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Resumo 

 

Este trabalho investiga a ordem doméstica da casa patriarcal e as suas interações com a ordem 

estatal no Brasil da Primeira República. Romances regionalistas são a principal fonte histórica 

pesquisada, embora sejam confrontados, entre outros, com doutrinas jurídicas e políticas, 

artigos de jornais, legislações, obras de oeconomia e iconografias. Duas razões metodológicas 

influenciaram na decisão de utilizar textos literários em uma história jurídica da relação entre a 

casa patriarcal e o Estado. A cultura legalista moderna cassou a legitimidade de experiências 

jurídicas não estatais. Por isso, quando documentos estatais ou doutrinas político-jurídicas 

retratam a ordem doméstica, normalmente, partem do pressuposto de sua ilegalidade, recaindo 

em uma miopia legalista que omite ou ofusca muitas de suas características. Além disso, o 

romance regionalista possui uma característica realista, por vezes, memorialista, que permite 

revelar especificidades de um ordenamento jurídico que era bastante intimista. Conclui-se que 

a casa patriarcal das grandes propriedades de terras, além de empreendimento mercantil, era o 

local em que a vida de centenas ou milhares de pessoas se passava cotidianamente. Um direito 

próprio formado por regras costumeiras regulamentava a convivência interna de maneira 

relativamente autônoma em relação à ordem jurídica estatal. Ao senhor de terras, uma espécie 

de pater familias daquela comunidade, incumbia a tarefa de administrar a justiça entre os 

moradores. Embora a historiografia tenha estudado exaustivamente a faceta arbitrária e 

mandonista dos patriarcas, a ordem doméstica também exercia funções judiciais importantes, 

que são pouco exploradas: ela resguardava valores benquistos pela comunidade e impedia a 

vingança privada dentro das terras patriarcais. Conclui-se, também, que o direito estatal e a 

ordem doméstica se relacionavam de múltiplas maneiras na Primeira República: às vezes em 

convivência harmônica ou com relativa indiferença entre si, outras vezes com pactos de 

sustentação recíproca ou ainda em conflito aberto. Capturar essas relações permitirá verificar 

como o poder estatal se adaptava aos ermos sertões brasileiros com estratégias que lhe 

garantiam a sobrevivência e arquitetavam a sua futura hegemonia legalista. 

 

Palavras-chave: Pluralismo jurídico; Poder doméstico; Ordem doméstica; Legalismo; 

Coronelismo; Patriarcalismo; Literatura regionalista; História do direito. 

 
 
 
 
 



 
 

Abstract 

 

This work investigates the domestic order of the patriarchal household and its interrelation with 

the state order in Brazil during the First Republic. The primary historical source under 

investigation comprises Brazilian regionalist novels, which are juxtaposed, among others, with 

legal and political doctrines, newspaper articles, legislations, oeconomic works and 

iconographies. Two methodological reasons prompted the decision to employ literary texts in 

a legal history of the relationship between the patriarchal household and the State. The modern 

legalistic culture has delegitimized non-state legal experiences. Therefore, state documents or 

political-legal doctrines tend to begin their portrayal of the domestic order with the 

presupposition of its illegality, resulting in a legalistic myopia that overlooks or obscures many 

of its features. In addition, the regionalist novel has a realistic, and at times memoir-like quality, 

enabling the disclosure of particularities of a legal order that was rather intimate. The 

conclusion drawn is that the patriarchal household of the vast land properties acted as a 

commercial enterprise and a dwelling place for hundreds or thousands of individuals. The 

internal coexistence was regulated by customary rules, as a territory’s own particular law, 

operating relatively autonomously in relation to the state legal order. The landlord, akin to a 

pater familias of that community, was responsible for administering justice among the dwellers. 

The arbitrary and authoritative role of the patriarchs has been thoroughly investigated by 

historiography; on the other hand, domestic order, which has played a crucial role in carrying 

out significant judicial functions, has received insufficient attention. Furthermore, our analysis 

suggests that the state order and the domestic order had a complex interplay in the First 

Republic: at times, they coexisted harmoniously or remained indifferent to each other, while in 

other occasions, they formed pacts of reciprocal support or were engaged in open conflicts. The 

capture of these relationships will enable us to verify how state power has adjusted to the distant 

Brazilian hinterlands by implementing strategies that ensured its survival and crafted its future 

legalist hegemony. 

 

Keywords: Legal pluralism; Domestic power; Domestic order; Legalism; Coronelism; 

Patriarchalism; Regionalist literature; Legal history. 
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1. Introdução 

 

O Estado moderno, iniciado pela ação dos príncipes, assumiu forma acabada ao 

expropriar por completo os poderes privados e comunitários que, até então, usufruíam de 

autonomia.1 Essa monopolização do poder, que teve êxitos e nuances variados nas diferentes 

histórias das civilizações, se sustentou, em parte, pela criação de uma ordem jurídica estatal 

baseada na ideia do legalismo: da lei como única fonte do direito. A vontade do Estado, 

rebelando-se contra a experiência jurídica precedente, impôs-se aos antigos estatutos próprios 

dos burgos e principados, questionou a aplicação de direitos dos estrangeiros no território 

nacional,2 revogou os costumes jurídicos de povos rústicos,3 subordinou as regulamentações 

das corporações profissionais e órgãos de classe,4 profanou o direito canônico5 e invadiu a casa 

do pater familias. Max Weber ([1919] 1971, p. 102), um dos pesquisadores pioneiros da 

formação do Estado moderno, notou que dizer o direito válido, a partir de regras dotadas de 

universalidade e aplicação compulsória, e garanti-lo pelo uso da força passavam a ser 

prerrogativas exclusivas do Estado, que, para administrar a ordem jurídica, profissionalizou 

uma burocracia, armou exércitos e forças policiais, e ainda construiu edifícios para alocar 

instituições e armazéns para depositar riquezas. Essas novidades nas estruturas sociais, nos 

sistemas políticos e nas mentalidades jurídicas tornaram praticamente inconcebível se falar em 

direito senão em referência ao Estado, como Paolo Grossi (1996, 2007) fazia questão de notar. 

 
1 Norbert Elias ([1939] 1993, vol. 2, p. 88-89), ao sintetizar o início do processo de monopolização do poder pelo 
Estado, bem notou a origem do poder público no privado: “para começar, o monarca não diferia dos grandes 
senhores feudais. Os meios de poder à sua disposição eram tão pequenos que até senhores de porte médio e mesmo 
pequeno – desde que se aliassem – podiam enfrentá-lo com sucesso [...]. Quatro ou cinco séculos depois, o monarca 
[e, ainda mais, o Estado Liberal, impessoal e desprovido da figura régia] agora se transformara no controlador 
monopolista de enormes meios militares e financeiros, gerados por toda área do reino [ou do Estado]”. 
2 No antigo regime, momento em que a expropriação dos poderes autônomos não estava completa, os estatutos das 
cidades e os status de nacionalidade eram percebidos enquanto direitos próprios, tendo preferência de aplicação 
em relação ao direito do reino: “E, portanto, o direito do reino é, politicamente, supraordenado aos direitos 
emanados de poderes inferiores do reino [...]. Esta prevalência dos direitos particulares dos corpos tinha um apoio 
no direito romano. De facto, a ‘lei’ Omnes populi, do Digesto (D., 1,1,9) reconhecia que ‘todos os povos usam de 
um direito que em parte lhes é próprio, em parte comum a todo o género humano’” (HESPANHA, 2010b, p. 156).  
3 António Manuel Hespanha (2005), que pesquisou a autonomia do direito tradicional, não escrito e não erudito 
dos povos rústicos no antigo regime português, percebeu o direito desses povos, em razão de sua especificidade, 
também prevalecia sobre o direito comum: “Para a salvaguarda de outras particularidades de estudo jurídico 
tradicional bastava o princípio, geralmente aceite pela doutrina do direito comum erudito, segundo o qual os 
costumes particulares dos rústicos revogavam o direito comum” (HESPANHA, 2010c, p. 171). 
4 O evento histórico mais marcante nesse sentido foi o advento da lei Le Chapelier, em 1791, primeira a abolir os 
privilégios corporativos (CAZZETTA, 2002, p. 140).  
5 A experiência brasileira mais considerável nesse sentido foi a instituição do beneplácito pela Constituição Política 
do Império do Brasil de 1824, que subordinou o direito canônico ao estatal: “Art. 102. O Imperador é o Chefe do 
Poder Executivo, e o exercita pelos seus Ministros de Estado. São suas principais atribuições: [...]. XV. Conceder, 
ou negar o beneplácito aos decretos dos concílios, e letras apostólicas, e quaisquer outras Constituições 
Eclesiásticas, que se não opuserem à Constituição; e precedendo aprovação da Assembleia, se contiverem 
disposição geral” (BRASIL, 1824, p. 24).  
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Mas essa é uma maneira simplificada de narrar o processo de monopolização do poder 

e do direito estatais, que, observando mais de perto, se revela um palco muito mais complexo 

de disputas por legitimidade. Passados em torno de cinco séculos das origens do projeto de 

centralização do Estado, seria razoável se supor estar concluída a expropriação dos poderes 

autônomos no Brasil a partir, pelo menos, do início da Primeira República (1889-1930). O 

poder político estatal brasileiro teria prevalecido sobre os seus concorrentes, incluindo o poder 

doméstico, possivelmente o mais rebelde e resistente deles. Mas o que se encontram, ainda 

nessa época, são intrincados arranjos entre estes dois centros independentes de poder, o Estado 

e a casa patriarcal, que são o objeto de investigação desta tese. Nas grandes propriedades de 

terras espalhadas pelos vastos sertões brasileiros, uma considerável autonomia jurídica caseira 

era capaz de regulamentar os comportamentos em seu recinto. A vontade do senhor, o pater 

familias, e o modo costumeiro de vida normatizavam o cotidiano dos habitantes da propriedade 

rural, que podia abrigar, além do patriarca, a sua esposa, os filhos e os netos, alguns parentes 

colaterais e afins, e os agregados e os trabalhadores, fossem eles brancos ou negros ex-

escravizados. A solidariedade estabelecida entre o senhor e essa clientela vasta habilitava a 

autarquia da casa patriarcal, que podia conceber o poder estatal e o poder doméstico de outras 

casas como inimigos. O Estado poucas vezes se via em condições de interferir na esfera caseira, 

obrigando-se a desafiá-la apenas em casos muito graves. Raras vezes que isso ocorria, o invasor 

encontrava relutância, que podia lhe impedir o bom resultado da atuação, sem falar no oposto: 

no poder privado dos senhores de terras se intrometendo na zona de ação estatal. 

Há tempos a historiografia notou a autonomia do poder doméstico ao investigar o 

Brasil Colônia e o Império do Brasil: Sérgio Buarque de Holanda ([1936] 2006, p. 78) dizia que 

“nos domínios locais, a autoridade do proprietário de terras não sofria réplica”. Caio Prado 

Júnior ([1942] 1961, p. 286) enfatizava as condições da dominação do senhor que “à sua 

sombra, larga e acolhedora, dispensadora única dos meios de subsistência e de produção, virão 

todos se abrigar”. Nestor Duarte ([1939] 1966, p. 70-71) focava os embates entre a ordem 

doméstica e a estatal: “[...] tão poderosa é essa ordem privada que o Estado há de resignar-se a 

viver dela e a apoiá-la por isso mesmo, até depois da transformação política da colônia em 

Império Brasileiro”. Fernando de Azevedo (1948, p. 75) enfatizava a atração que a família 

patriarcal exercia, visto que “no meio colonial, ela é, de fato, o único centro de organização que 

a sociedade possui”. Gilberto Freyre (1936, p. 38) falava de um regime jurídico-estatal de 

responsabilidade frouxa, ou mesmo de irresponsabilidade, das casas-grandes, que seriam, 

metaforicamente, “[...] lugares santos donde outrora ninguém se aproximava senão na ponta 

dos pés e para pedir alguma coisa – pedir asilo, pedir voto, pedir moça em casamento, pedir 
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esmola para festa da igreja, pedir comida, pedir um coco d’agua para beber” (FREYRE, 1936, 

p. 49). Mas, mesmo após uma acumulação relevante de poder pelo Estado, com a codificação 

do direito, a burocratização das instituições e o incremento das forças de repressão, a ordem 

doméstica permaneceu, na Primeira República, com muitas de suas características autônomas. 

Mas os segredos da ordem patriarcal, a exemplo do que os chefes de família faziam 

com os seus tesouros, foram guardados em baús de sete chaves e enterrados nos solos das casas-

grandes ou cravados em suas paredes (FREYRE, [1933] 2003, p. 40). Somente com as chaves 

corretas e as ferramentas adequadas de escavação, quero dizer, com o manejo das fontes 

históricas apropriadas, se abre esse baú de enigmas. Gilberto Freyre acessou seus mistérios a 

partir relatos de viajantes ao Brasil. Evaldo Cabral de Mello os observou em memórias de dois 

integrantes de famílias patriarcais ([1997] 2019). Airton Cerqueira-Leite Seelaender (2017), em 

seu belo ensaio A longa sombra da casa, recorreu a escritos políticos e doutrinas jurídicas dos 

oitocentos. A perspicácia de Mario Davi Barbosa (2021) os entreviu em manuais de agricultura. 

Esta tese destrancou as fechaduras patriarcais com o uso do romance regionalista brasileiro. 

Mas, antes de expor os meus métodos de pesquisa, preciso relatar uma preocupação que 

compartilho com Seelaender e Ricardo Sontag: tratar da ordem doméstica, ou de qualquer outra 

experiência autônoma nos interiores do Brasil, exige fontes históricas para além das oriundas 

de órgãos estatais, por mais heterodoxas que pareçam ser.6 A cultura jurídica doméstica, 

majoritariamente iletrada, nos deixou poucas fontes de acesso ao seu passado. Mas isso não nos 

autoriza a quebrar o baú à machadada e danificar o tesouro. Não aceitar a advertência e usar 

apenas fontes estatais faz o pesquisador observar a casa do ponto de vista externo, caindo em 

uma miopia legalista verificável até mesmo em uma obra canônica da historiografia brasileira, 

Os donos do poder, que ignorou a importância do poder doméstico e de suas fontes históricas.  

O livro Os donos do poder, de Raymundo Faoro, publicado em 1958, é um clássico. 

A interpretação histórica contida em suas quase mil páginas consolidou um modo específico de 

compreender a formação do Brasil e as heranças que a colonização teria deixado aos tempos 

 
6 “Não se deve seguir, aqui, a ingênua tendência de alguns autores para ignorar a concretude dos poderes sociais 
difusos e para ler nosso passado escravista quase que exclusivamente à luz das decisões estatais e da legislação 
geral. Essa miopia legalista e estatista se atenua muitíssimo – mas não se supera de todo – dando-se maior atenção 
às posturas locais e aos arquivos judiciais [...]. Dentro desse quadro um tanto problemático, o exame de fontes não 
estatais e mesmo a leitura “a contrapelo” das fontes oficiais podem ser, sem dúvida, de certa utilidade – desde que 
atentemos, porém, para as limitações da cultura letrada no expressar das concepções e das práticas sociais dos 
“rústicos” [...] sejam eles escravos ou fazendeiros analfabetos” (SEELAENDER, 2017, p. 339-340). “Ciò che 
troviamo nelle fonti giuridiche più tradizionali (ad esempio, i casi giudiziari) è solo una parte dei rapporti tra questi 
ordini [ordine domestico e ordine statale]. Per questo motivo ho sottolineato l’importanza della ricerca di Barbosa 
che ha integrato i manuali di agricoltura nella sua ricostruzione, in quanto permettono di svelare aspetti di questo 
ordine domestico su cui altre fonti tacciono. Ciò che si trova al di là delle fonti giuridiche più tradizionali non può 
costituire una barriera insormontabile per la storiografia giuridica” (SONTAG, 2023, p. 140). 
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contemporâneos.7 Inspirado na teorização de Max Weber sobre o tipo patrimonial de Estado, 

Faoro visualizava a existência de um poder político de grande expressão no Império Português, 

que teria possibilitado aos monarcas lusitanos controlar juridicamente cada passo da expansão 

marítima. Muitos trechos eloquentes e emblemáticos traduzem bem essa perspectiva, como o 

que afirma que “desde o primeiro século da história brasileira, a realidade se faz e se constrói 

com decretos, alvarás e ordens régias” ou o que diz que a “colonização e a conquista do 

território avançam pela vontade da burocracia, expressa na atividade legislativa e regulamentar” 

(FAORO, [1958] 2001, p. 173). O Estado chegou antes da sociedade, a forma moldou o 

conteúdo, a ideia criou a realidade.8 Ao tratar dessa maneira a relação entre o Império Português 

e a sociedade colonial brasileira, Faoro ([1958] 2001, p. 152) descredibilizava deliberadamente 

interpretações que percebiam, espalhada pelos sertões brasileiros, a existência de poderes 

autônomos, entre os quais o doméstico, que escapavam do controle do poder político imperial.9 

Uma coerência interna formidável, uma linguagem sedutora e uma orientação teórica 

sofisticada são algumas das qualidades da obra de Raymundo Faoro que a fizeram resistir ao 

tempo, mantendo prestígio ainda nos dias atuais entre alguns pesquisadores brasileiros, como 

Simon Schwartzman ([1982] 2015; 2003). Mas, mais do que fazer discípulos aqui e acolá, Os 

 
7 Em 1975, impressionado com as atrocidades cometidas pela ditadura militar brasileira (1964-1985), Raymundo 
Faoro fez uma segunda edição do livro, dando mais força à sua interpretação histórica, que sustenta a existência 
de um Estado bem desenvolvido que sufocava a sociedade brasileira desde as suas origens coloniais. Utilizo uma 
reimpressão desta segunda edição em minhas análises. Em um texto recente, o ministro do Supremo Tribunal 
Federal Luís Roberto Barroso (2022, p. 21) se recordou de algumas situações pessoais que vivera com o autor de 
Os donos do Poder, narrando tensões com o regime militar por que Raymundo Faoro passava em comissões e na 
presidência da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), cargos que assumiu na década de 1970. Um depoimento 
de Maria Victoria de Mesquita Benevides (2003) e um trabalho de Isadora Volpato Curi (2019) também resgataram 
a importante atuação de Faoro à frente da OAB durante a ditadura militar. Mas parece que Faoro permitiu que as 
perturbações que uma ditadura ocasiona influenciassem a sua análise historiográfica.  
8 Bernardo Ricupero e Gabriela Nunes Ferreira (2005) escreveram um dos textos mais interessantes sobre a 
preponderância do Estado sobre a sociedade na intepretação histórica de Raymundo Faoro.  
9 A historiografia europeia também travou discussões recentes sobre o momento em que se poderia falar de Estado 
centralizado no velho continente, como dá nota António Manoel Hespanha (2011, p. 117-119): “Há cerca de vinte 
anos discute-se com um certo ardor, entre os historiadores, a questão das origens e da evolução do Estado Moderno. 
Ou seja, a questão da origem e do desenvolvimento daquela forma de organização do poder que Max Weber, nos 
anos 1920, tinha definido como característica da ‘modernidade’ e que – pondo as coisas muito esquematicamente 
– se caracterizava como se segue: - centralização do poder; - regulação geral e abstrata das situações [...] da lei. 
[...]. Do que se tratava, na polêmica a que nos referíamos, era de saber quando tinha surgido e que perfil de evolução 
apresentava esta forma moderna de política. As posições em confronto eram, basicamente duas. A dos que 
propunham para a modernidade uma genealogia provecta, buscando origens da centralização política nas 
monarquias medievais [...]. Outros, pelo contrário, pensavam que a modernidade política era realmente ‘moderna’ 
e que o Estado contemporâneo tinha sido uma recente e custosa conquista do século XIX, na base de um modelo 
intelectual apenas imaginado na segunda metade do século XVIII (“Lo Stato immaginario”). Para estes, sendo 
impossível uma retroprojecção do imaginário estadualista sobre o período anterior aos meados do século XIX, o 
que se tornava necessário reidentificar, livre de preconceitos atualistas, a lógica específica do sistema político do 
Antigo Regime, valorizando sobretudo aqueles traços que eram opostos aos princípios construtivos do Estado 
Moderno. Ou seja: - o particularismo e o pluralismo jurídico e políticos [...]. - a descentralização política [...]. – o 
experimentalismo e tradicionalismo dos processos de governo [...]. – a imediação entre a política e a vida 
quotidiana, que decorria justamente do caráter microscópico das unidades políticas”. 
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donos do poder apreendeu uma percepção histórica que atravessa difusamente a nossa cultura 

e deu a ela a sua melhor e mais bem definida expressão. É possível encontrarmos embriões 

dessa maneira de entender a formação brasileira em textos anteriores ao de Faoro, mesmo que 

com tonalidades, ideologias e categorias de análise diferentes. Nos escritos de juventude, 

Tristão de Athayde ([1924] 1990, p. 215), por exemplo, dizia que “o Brasil se fundara às 

avessas, começara pelo fim. Tivera Coroa antes de ter povo [...]. Fora uma obra de inversão, 

produto [...] do oficialismo”. Após Faoro, Graça Salgado (1985, p. 15), em texto elaborado para 

o Arquivo Nacional, afirmou que o “fortalecimento do poder régio e a consequente 

centralização monárquica foram se ampliando à medida que o Estado lograva seus intentos em 

subordinar todos os setores da sociedade portuguesa. A tal processo, deflagrado em finais do 

século XIV e concluído no século seguinte, aliou-se a consolidação de diversas leis”. Por isso, 

os comentários dirigidos aqui a Os donos do poder, com as devidas adaptações, podem ser 

feitos também a outras obras, de discípulos ou não de Faoro, que chegam às mesmas conclusões.  

Em uma crítica também realizada pelo historiador António Manuel Hespanha, se 

resgato Raymundo Faoro, esse clássico que pode parecer cheirar a naftalina, é porque as suas 

compreensões sintetizam um modo de entender a formação brasileira e promovem a adoção de 

uma metodologia específica do fazer historiográfico que continuam em uso.10 Pesquisas que se 

inspiram, mesmo que intuitivamente, em perspectivas similares à de Faoro tendem a colocar 

em evidência a normatização da sociedade realizada pelo poder político português. Por isso, 

fontes históricas provenientes de instituições imperiais, como as Ordenações Portuguesas, 

pareceres do Conselho Ultramarino, relatórios de funcionários portugueses alocados no Brasil 

e processos judiciais dos Tribunais das Relações, ganham relevância especial nesses estudos. 

Aliás, mais do que relevância especial, essa espécie oficial de fonte é, talvez inconscientemente, 

tida como suficiente para construir histórias da experiência jurídica brasileira desde a colônia, 

posto que, na perspectiva de Faoro, o poder político português, de caráter absolutista, reduziria 

o direito ao monismo da ordem estatal. Lembremos que o Estado estrangulava a sociedade, ou, 

como preferia dizer, a envolvia em uma “carapaça” que amputava “todos os membros que 

resistissem ao domínio” (FAORO, [1958] 2001, p. 192). Buscar outras experiências jurídicas, 

que não a ditada pelo poder estatal, portanto, seria um equívoco, perda de tempo. O Império 

impediria qualquer outro tipo de manifestação normativa que não a proveniente de si mesmo. 

 
10 “Um caso extremo é o de Raymundo Faoro, que, embora anotando uma série impressionante de argumentos 
anticentralistas, está completamente cego por um modelo de interpretação ‘absolutista’ e ‘explorador’ da história 
luso-brasileira [...]. Na verdade, o que se passa com muito da historiografia brasileira é que estende a todo o Antigo 
Regime as intenções centralizadoras pós-revolucionárias, retroprojetando, por isso, uma oposição Brasil-
Metrópole de que não é fácil falar antes da década de 70 do século XVIII” (HESPANHA, 2010, p. 168). 
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Entre os deslizes da narrativa historiográfica proposta por Raymundo Faoro, o menor 

deles, já percebido por Rubens Goyatá Campante (2003, p. 160), diz respeito à caracterização 

equivocada do patrimonialismo do Império Lusitano. Embora não chegasse a um nível de 

descentralização e casuísmo equiparável ao feudal, Max Weber concebia o poder central 

patrimonial como dotado de certa ineficiência se comparado com o tipo de Estado fundado na 

dominação legal-racional, esse sim rigidamente viabilizado por um corpo de burocratas a 

afiançar inexoravelmente o cumprimento de sua ordem jurídica abstrata e geral. A burocracia 

patrimonial combinava forma tradicional e legal-racional de dominação,11 fazendo o Estado 

patrimonial depender de funcionários prebendários que, ao mesmo tempo que lhe viabilizava a 

dominação, eram também vacilantes no cumprimento das ordens se o elemento tradicional da 

autoridade fosse, de alguma forma, questionado, a exemplo se o monarca deixasse de lhes 

distribuir as honrarias, mercês e dons. O que se nota é que a caracterização do patrimonialismo 

feita por Weber foi distorcida por Faoro, que discorreu sobre uma “ordem pública portuguesa 

imobilizada nos alvarás, regimentos e ordenações, prestigiada pelos batalhões” que atravessara 

o Oceano Atlântico “incorrupta” para conquistar os sertões “a ferro e fogo” (FAORO, [1958] 

2001, p. 192). Parece que Faoro transportou para a dominação patrimonial características da 

legal-racional, ou, no mínimo, acentuou exageradamente o elemento legal do 

patrimonialismo.12 No limite, se diria que Faoro enxergou a dominação legal-racional no Brasil 

quinhentista, com códigos modernos de direito e uma burocracia impessoal, formalística e que 

obedece à lei não por prebendas doadas pelo monarca, mas por um dever profissional pelo qual 

é assalariada, porém, a denominou inapropriadamente como patrimonial.13 

 
11 “[...] nem que todas as estruturas empíricas de domínio devam corresponder a um desses tipos “puros”. Pelo 
contrário, a grande maioria dos casos empíricos representa uma combinação ou estado de transição entre vários 
desses tipos puros. Seremos forçados, repetidamente, a criar expressões como “burocracia patrimonial” para deixar 
claro que os traços característicos do respectivo fenômeno pertencem em parte à forma racional de domínio, ao 
passo que outros traços pertencem à forma tradicionalista de domínio” (WEBER, [1946] 1971, p. 344).  
12 Uma passagem de Reinhard Bendix ([1964] 2019 p. 143) auxilia a distinguir o quadro administrativo patrimonial 
da burocracia legal-racional: “No moderno Estado-nação do tipo ocidental a administração governamental é 
caracterizada por uma orientação dirigida por regulamentações legais e administrativas. Uma vez que a definição 
de burocracia de weber traça o paralelo dos pontos apenas citados em relação à administração patrimonial, repito-
a aqui de forma abreviada. Uma burocracia tende a ser caracterizada por: 1. Direitos e deveres definidos, que são 
prescritos em regulamentos escritos; 2. Relações de autoridade entre posições que são ordenadas sistematicamente; 
3. Nomeação e promoção que são regulamentadas e baseadas em acordo contratual; 4. Treinamento técnico (ou 
experiência) como condição de emprego formal; 5. Salários monetários fixados; 6. Estrita separação entre cargo e 
encarregado no sentido se que o empregado não possui os ‘meios da administração’ e não pode se apropriar da 
posição; e 7. Trabalho administrativo como uma ocupação de tempo integral”. 
13 Essa interpretação mais rigorosa da obra de Raymundo Faoro já foi colocada em dúvida, mas ainda a considero 
uma visão válida: “Ao contrário do que se disse erroneamente em crítica a essa interpretação, o estamento 
funcional governante, posto em evidência por Faoro, nunca correspondeu àquela burocracia moderna, organizada 
em carreira administrativa, e cujos integrantes agem segundo padrões bem assentados de legalidade e 
racionalidade. Não se trata, pois, daquele estamento de funcionários públicos encontrável nas situações de ‘poderio 
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Mas não creio que seja o caso de continuarmos em uma discussão conceitual, uma vez 

que a dificuldade a ser superada é empírica. O problema não está em ler a formação brasileira 

a partir das características gerais do patrimonialismo idealizado por Max Weber, trabalho feito 

satisfatoriamente por Fernando Uricoechea (1978), ou a partir de teorizações próximas à 

weberiana, como a noção de economia das mercês, de Fernanda Olival (2001), ou a de 

economia do dom de Ângela Barreto Xavier e António Manuel Hespanha (1993), ou ainda, a 

de economia do bem comum de João Fragoso (2001), que colocam em evidência os elos de 

reciprocidade que se formavam entre a Coroa, de um lado, e funcionários e aristocratas locais, 

de outro, através da concessão de honrarias, títulos e mercês, que incluíam investiduras em 

cargos e pensões, e doações de terras e bens públicos. A lógica dessas relações prebendárias, 

aliás, explica muito da cooperação que a Coroa encontrou na sociedade ultramarítima para 

realização da tarefa colonial, especialmente, nos centros administrativos. O que não parece 

plausível é topar desde o Brasil quinhentista com algo similar a uma dominação legal-racional, 

que só apareceria como projeto acabado nos setecentos e se realizaria ainda mais tardiamente.  

Jean Bodin ([1576] 2011, p. 207) havia percebido, na Europa quinhentista, que a frase 

escrita no término das ordenações do antigo regime, “pois tal é a nossa vontade”, carregava 

uma chave de leitura capaz de mostrar como os documentos normativos emanados do poder 

estatal estavam a ganhar importância na criação o direito. Nisso, a lei, no sentido moderno de 

um mandamento oriundo da vontade do Estado soberano, destoava bastante da experiência 

jurídica medieval precedente, na qual o direito provinha da construção doutrinária realizada a 

partir do direito romano, o Ius Commune (CAPPELLINI, 2008), e dos direitos próprios, como 

estatutos escritos ou costumes imemoriais, que davam vazão à liberdade de que gozava cada 

localidade e agrupamento (étnico, social, profissional, religioso etc.) para se regulamentar de 

acordo com o modo como vida era vivida (GROSSI, 2007, p. 27; 2014, p. 70). No antigo regime 

europeu vivenciado por Bodin, o Estado se autonomizava da sociedade, levando consigo a 

prerrogativa de dizê-la e ordená-la juridicamente, e, em última instância, de constituí-la ao lhe 

impor a sua vontade.14 Mas seria bem longo o itinerário pelo qual a lei moderna passaria até 

suplantar por completo o sistema medieval de fontes jurídicas. A rigor, o projeto de 

monopolização da confecção do direito pelo Estado, iniciado com a atuação dos príncipes, seria 

idealizado de forma acabada somente a partir do iluminismo e da codificação do direito, 

 
legal com quadro administrativo burocrático’ da classificação weberiana, mas de um grupo estamental 
correspondente ao tipo tradicional de dominação política, em que o poder não é uma função pública, mas sim 
objeto de apropriação privada” (COMPARATO, 2003, p. 332). 
14 Um capítulo de Michael Stolleis (1998), “Condere leges et interpretari”. Potere legislativo e formazione dello 
Stato agli albori dell’età moderna, é fundamental para observar a correção entre a formação do Estado e a lei.   
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momento em que o Estado atribuiu a si uma pretensão de completude na confecção do direito, 

que o faria regulamentar por leis gerais e abstratas todos os aspectos da vida social e relegar 

outras manifestações normativas à ilegalidade. Apenas neste momento surgiram as concepções 

de monismo jurídico e de legalismo, ou seja, da exclusividade da lei estatal como fonte do 

direito e, por conseguinte, da identificação entre direito e lei.15 

Crer, portanto, que no Brasil quinhentista o poder político estatal controlava com 

rédeas curtas a vida social, não permitindo a existência de poderes locais, que “ao sul e ao norte, 

os centros de autoridade são sucursais de Lisboa: o Estado, imposto à colônia, antes que ela 

tivesse povo, permanece íntegro” (FAORO, [1958] 2001, p. 193), crer nisso significa dizer que 

o legalismo se antecipara no Brasil em trezentos anos em relação à Europa. Enquanto isso, na 

França, país tido como vanguarda no processo de centralização do poder político e de 

expropriação de poderes autônomos (GROSSI, 2005, p. 49), Voltaire ([1764] 1901, v. 4, part. 

2, p. 42) reclamava em pleno setecentos, em uma sugestiva condenação dos direitos próprios, 

afirmando que “existem cento e quarenta e quatro costumes na França que possuem força de 

lei. Essas leis são quase todas diferentes em lugares diferentes. Um homem que viaja neste país 

muda de lei quase sempre que muda de cavalos”.16 Em Portugal não era muito diferente: 

António Manuel Hespanha (2006, p. 134) nos revelou a existência do que chamara de 

mecanismos informais de normação social, nada muito diverso daquele pluralismo jurídico dos 

velhos costumes e estatutos locais, que indicam que o direito do antigo regime português ainda 

não reclamava para a esfera política a exclusividade da confecção do direito. 

O anacronismo de Raymundo Faoro, também notado por Ivan Vellasco (2009, p. 79), 

projetou a mentalidade jurídica de sua época no passado colonial brasileiro. O que se poderia 

argumentar para tentar salvar a narrativa de Faoro é que, tendo em vista a necessidade de 

controlar mais de perto o empreendimento colonial com objetivo de auferir lucros, o Império 

Português inovara no controle jurídico das colônias. A metrópole precipitou a experiência 

 
15 A historiografia europeia recente pesquisou à exaustão o processo de redução do direito à lei estatal, como se vê 
em Paolo Cappellini, (2010, p. 111-121), Giovanni Tarello (2008), Thomas Simon (2008), Antonio Padoa-
Schioppa (2014, p. 324 ss.), Maurizio Fioravanti (2004, p. 21), Bartolomé Clavero (2018, p. 111), Jean-Louis 
Halpérin (2012, p. 231; 2018), Dominique Bureau (2012, p. 226) e John Gilissen (1995, p. 417). 
16 Tradução livre a partir de: “There are, it is said, one hundred and forty-four customs in France which possess 
the force of law. These laws are almost all different in different places. A man that travels in this country changes 
his law almost as often as he changes his horses”. Outra passagem muito sugestiva é encontrada em: “our 
customary or common law of Paris is interpreted differently by four-and-twenty commentaries, which decidedly 
proves, the same number of times, that it is ill conceived. It is in contradiction to a hundred and forty other usages, 
all having the force of law in the same nation, and all in contradiction to each other. There are therefore, in a single 
department in Europe, between the Alps and the Pyrenees, more than forty distinct small populations, who call 
themselves fellow-countrymen, but who are in reality as much strangers to one another as Tonquin is to Cochin 
China. It is the same in all provinces of Spain. It is in Germany much worse” (VOLTAIRE, [1764] 1901, v. 6, 
part. 1, p. 80). 
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jurídica legalista no Brasil, enquanto no território português o pluralismo jurídico do antigo 

regime identificado por António Manuel Hespanha ainda continuaria vigente. Dois modelos 

jurídicos no mesmo Império, um para a colônia outro para a metrópole. Mas essa emenda, pior 

que o soneto, não sobrevive à empiria das fontes. Não houve muitas regulamentações estatais 

específicas para o Brasil, como Pedro Cardin e Miguel Baltazar (2017, p. 194) observaram a 

partir de pesquisa em arquivos. O arcabouço legal era praticamente o mesmo. Também não se 

implantou burocracia extensa na colônia que fosse capaz de cumprir rigidamente as 

determinações do poder central do Império português. Além dos desafios empíricos que a falta 

de fontes históricas implica, essa argumentação hipotética entraria em contradição com as 

próprias percepções de Faoro, que disse que “os juristas e burocratas portugueses, pobres de 

inspiração criadora [...] transplantam [para o Brasil] mais do que adaptam, exportam mais do 

que constroem” (FAORO, [1958] 2001, p. 204). Examinando o Império Espanhol, que é tido 

pela historiografia como um dos que mais centralizou o poder em suas colônias, Tamar Herzog 

(2021b, p. 709) também nos fala de uma pluralidade de comunidades, em vez de uma estrutura 

unitária liderada pelo rei.17 O que dizer então da teoria das duas experiências jurídicas diversas 

no Império Português? Se algo foi copiado para o Brasil, foi o pluralismo jurídico de Portugal!  

O legalismo, portanto, não veio para o Brasil nas caravelas de Pedro Álvares Cabral, 

como a simplória e anacrônica explicação de Raymundo Faoro transparece em mais uma de 

suas metáforas: “Com as vilas se instaurava, nas praias ou no sertão, a palavra rígida, inviolável 

e hierática das Ordenações” (FAORO, [1958] 2001, p. 173).18 Redução do direito à lei estatal; 

legislação que pretende regular abstratamente todos os aspectos da vida social; expansão da 

burocracia em todo território nacional para cumprir rigidamente as determinações legais; e, 

poder político estatal que monopoliza o uso legítimo da força: essas são características de uma 

mentalidade jurídica que ainda não era hegemônica no tempo da expansão marítima portuguesa. 

 
17 A expansão do direito europeu para as colônias aconteceu de acordo as especificidades encontradas em cada 
Império. Mas a conservação do pluralismo jurídico, mesmo que com traduções variadas aos novos contextos, 
parece ser uma constante nos diversos Impérios da Europa Ocidental, como percebido pela historiografia jurídica 
de António Manuel Hespanha (2010a) para o Império lusitano, Matthew Mirow (2018) e Tamar Herzog (2013) 
para o caso espanhol, Serge Dauchy (2018) e Florence Renucci (2021) para as colônias francesas, e Mark Hickford 
(2018) e Ken MacMillan (2018) para o Império Britânico. Talvez um importante fator que aproxime esses 
diferentes casos nacionais seja o compartilhamento da herança jurídico-cultural do Ius Commune, mas só um 
estudo comparado que leve em conta esse contexto permitiria verificar essa hipótese (PIHLAJAMÄKI, 2015). 
Parte dessa tarefa, aliás, foi feita por um artigo recente de Tamar Herzog (2021) que se propõe a pensar como a 
adoção de costumes coloniais locais refletiam práticas mais antigas do direito europeu.   
18 Transferência, transposição, circulação, recepção, hibridização, adaptação, recontextualização, tradução: estas 
são algumas categorias analíticas empregadas por historiadores do direito para tentar compreender a 
operacionalização do direito europeu nas colônias. Provavelmente, uma das discussões mais interessante desses 
conceitos foi realizada por Lena Foljanty (2015). 
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A ordem estatal não esgotava toda produção do direito no antigo regime, que convivia com uma 

autonomia normativa dada por localismos de poderes e por formas costumeiras de vida.  

Em vez da narrativa reducionista apresentada por Raymundo Faoro, que encontra o 

legalismo nas bagagens dos governadores gerais, donatários, senhores de engenho e 

degredados, ao olharmos para as especificidades brasileiras, nos deparamos com uma história 

muito mais complexa, hesitante e excitante, com fluxos e refluxos, de pluralismo jurídico e de 

complexas relações entre poderes autônomos. O legalismo percorreu veredas tortuosas para se 

fazer valer pelos sertões brasileiros. Durante a colônia, o poder central da Coroa (o monarca e 

seus conselhos), o poder da Coroa no território brasileiro (governadores-gerais, vice-reis, 

ouvidores, tribunais das relações, juízes de fora etc.), os poderes locais (câmara municipal com 

vereadores e juízes ordinários) e os poderes domésticos dos proprietários de terras19 se 

relacionaram de múltiplas maneiras: às vezes em convivência harmônica ou com relativa 

indiferença entre si, outras vezes com pactos de sustentação recíproca ou ainda em conflito 

aberto, a exemplo de quando, em 1666, colonos expulsaram para a metrópole o governador de 

Pernambuco Jerônimo de Mendonça Furtado.20 Com o passar do Império do Brasil e a chegada 

da Primeira República, os focos de poder se transformaram, mas não se reduziram ao monismo 

estatal. Observar as relações entre os poderes permite constatar como o Estado se adaptou aos 

sertões brasileiros com estratégias que lhe garantiam a sobrevivência e permitiriam a sua futura 

hegemonia. Faoro não percebeu, mas nem sempre o boxeador vitorioso é o mais forte, que se 

impõem a “ferro e fogo” aos adversários. Por isso, ao testemunhar nos novecentos o poder 

monopolizado pelo Estado, não conseguia compreender a sua formação: a atribuía a um pecado 

original da colonização. Mas, no boxe, às vezes é necessário cansar o adversário, fingir 

fragilidade, propor regras vantajosas para a luta, adiar o combate, treinar com o antagonista. As 

táticas estatais foram similares às de um lutador fraco, mas virtuoso e vitorioso.  

Uma vez que os mitos estatalistas da formação brasileira não mais nos assombram a 

ponto de nos cegar para os poderes autônomos dos sertões brasileiros, podemos começar a nos 

 
19 Essa distinção quadripartida dos poderes coloniais foi elaborada por João Fragoso (2017, p. 53-54), que 
identificou o poder central da Coroa com o monarca e seus conselhos, tais como o Conselho Ultramarino, o da 
Fazenda e o Tribunal da Fazenda; o poder da Coroa no território brasileiro colonizado é representado sobretudo 
por governadores-gerais e vice-reis, os ouvidores, provedores da fazenda, juízes de órfãos e da alfândega, entre 
outros; o poder local tem a maior expressão nas câmaras municipais, com todos os órgãos que a compunham: 
vereadores, juízes ordinários, almotacés etc.; e, o poder doméstico é aquele presente no recinto da família 
patriarcal. Arno Wehling e Maria José Wehling (1994, p. 303) criaram classificação similar à de Fragoso. Para a 
Primeira República, marco temporal desta pesquisa, os focos de poder que nos interessam são o doméstico, o 
municipal, o estadual e o federal.  
20 A segunda parte do livro O ordenamento jurídico, de Santi Romano ([1917] 2008), faz uma análise interessante, 
aos olhos da teoria do direito, de relações que ordenamentos jurídicos podem estabelecer entre si em um contexto 
de pluralismo jurídico, como ignorar e declarar licitude ou ilicitude. 
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deter em alguns dos segredos de suas casas patriarcais. A Política, de Aristóteles ([séc. IV a.C] 

1985), deixou um dos mais antigos testemunhos do poder doméstico dos chefes da casa, que 

existia simultaneamente ao governo civil da cidade. O poder público e o privado; a pólis e o 

oîkos. Ambos, a princípio, não se confundiriam, nem pretenderiam ter interferências na ordem 

jurídica alheia.21 O poder doméstico grego do chefe da casa, que encontrava grande similitude 

em seu congênere romano, o pater familias, pressupunha uma família muito mais ampla do que 

a família nuclear moderna, com o pater sendo a cabeça da estrutura social que reunia a sua 

mulher; os filhos; as noras e, menos provável, os genros; os netos; os escravos; os trabalhadores 

livres; e, os agregados.22 A casa também significava um conceito mais largo que o atual, 

podendo englobar mais de uma moradia, além das terras agriculturáveis e propriedades urbanas 

do senhor, com as suas construções de finalidade produtiva e comercial. 

Até que ponto o chefe da família seria um sujeito autoritário ou em que medida também 

lhe recaíam obrigações perante os seus governados é algo que a historiografia greco-romana 

tem se questionado. A interpretação histórica de Gregory Aldrete (2004, p. 55)23 enfatizou o 

despotismo do pater familias, que teria direito até de retirar a vida dos filhos. Mas, embora 

 
21 A autonomia do poder doméstico deve ser entendia em sentido forte, como um centro de juridicidade 
independente do estatal. Não se trata de uma delegação de competências feita pela pólis à oikos, como a noção 
contemporânea de direito privado poderia dar a entender. Essa observação, feita anteriormente por Fustel de 
Coulanges ([1864] 2004, p. 85) é crucial para entender o pluralismo jurídico antigo: “A família não recebeu da 
cidade as suas leis. Se a cidade tivesse estabelecido o direito privado, é provável que instituísse normas 
inteiramente diferentes daquelas aqui estudadas por nós. Teria regulamentado segundo outros princípios o direito 
da propriedade e da sucessão; com efeito, para a cidade, não havia interesse na inalienabilidade da terra nem na 
indivisibilidade do patrimônio. A lei que permite ao pai vender até mesmo matar o seu filho (lei que encontramos 
vigente tanto na Grécia como em Roma) não foi criada pela cidade. A cidade teria antes dito ao pai: ‘A vida de tua 
mulher e a de teu filho não te pertencem, assim como não te diz respeito sua liberdade; eu os protegerei, mesmo 
contra ti; não serás tu que os julgarás, que os matarás, se faltarem aos seus deveres; só eu serei o juiz’. Se a cidade 
não fala deste modo, é evidentemente porque não pôde fazê-lo. O direito privado existiu antes da cidade. Quando 
a cidade principiou a escrever suas leis, achou o direito já estabelecido, vivendo, enraizado nos costumes, 
fortalecido pelo unânime consenso dos povos. Aceitou-o, não podendo proceder doutro modo e não ousando 
modificá-lo senão muito tempo mais tarde. O antigo direito não é obra do legislador; o direito, pelo contrário, 
impôs-se ao legislador. Teve sua origem na família”.        
22 “Family in its Latin sense, familia, covered every member of the household subject to the power of the father of 
the family, the paterfamilias: children, slaves and sometimes (depending on the type of marriage she had 
contracted), the wife. […] The model family assembled under one roof three generations of men all of whom 
remained subject to the authority of the great-grandfather. […]. At the head of the family stood a single authority, 
the male parent, the father of the family who reigned over his children, grandchildren and even great-
grandchildren” (DUPONT, 1992, p. 103-104). Segundo a definição do Oxford Latin Dictionary (1968, p. 1308), 
o pater familias seria: “a […] the head of a family, a householder; b […] one who supervises or has charges {of}”. 
23 “Rome was a male-dominated society that accorded the male head of a family, the paterfamilias (‘father of the 
family’), enormous respect and power. He wielded pater potestas, ‘paternal power’, over all the members of his 
extended family, including adults, children, and slaves, and this power gave him nearly unlimited authority to 
control the lives of his family. In the most extreme example, a paterfamilias could even put to death his own 
children, and this was viewed as being within his proper rights. In addition, he arranged marriages for his children 
and could command them to divorce, he could sell members of his family into slavery, and he could order a 
newborn baby to be abandoned. Naturally, he exercised complete control over lesser familial matters as well. The 
father's role within the family was one of authority and decision making” (ALDRETE, 2004, p. 55). 
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houvesse essa permissão nos primórdios do direito romano, com as leis das XII Tábuas, 

acontecimentos dessa espécie foram proibidos posteriormente. O Codex,24 livro do Corpus Iuris 

Civilis, que consolidou o direito romano, impôs limites aos castigos físicos exercidos contra 

escravos e parentes, o que incluía, evidentemente, o assassinato. Aldrete teria exagerado? Ou, 

devido a abusos pretéritos do pater familias, o direito do Império Romano teria se visto 

obrigado a invadir a esfera privada do senhor para impedir excessos similares ao homicídio de 

seus familiares e escravos? O mais provável, como observado por Fustel de Coulanges ([1864] 

2004, p. 85), é que, na longa história das civilizações greco-romanas, autonomias e 

interferências entre a pólis e o oîkos tenham variado substancialmente.25 O que importa a nós é 

que o poder doméstico e o uso de sua força privada eram legítimos, ou melhor, tidos como 

legítimos, por aquelas sociedades antigas, motivando Aristóteles ([séc. IV a.C.] 1985, p. 31) a 

recorrer à ordem natural para justificar aquele tipo de associação familiar governada pelo pai: 

o macho seria mais afeito ao comando do que a fêmea; o mais velho seria mais desenvolvido 

do que o jovem; e, os senhores nasceriam para conduzir, enquanto os escravos para obedecer. 

Tristão de Alencar Araripe, no texto Pater familias no Brasil nos tempos coloniais, de 

1893, percebia que as heranças que a família greco-romana deixara à Europa chegaram à 

estrutura familiar que se desenvolveu nas grandes propriedades de terras brasileiras, com o 

senhor de terras governando a vida de sua gente. A família patriarcal fazia parte da estrutura 

social lusitana no antigo regime e era reconhecida pelo direito do Império na medida em que se 

atribuía ao patriarca o uso legítimo da força para fazer valer as regras internas da casa 

(HESPANHA, 1993; 2015, p. 254-255). As Ordenações Filipinas permitiam castigos contra 

filhos, mulheres, criados, discípulos e escravos (Ord. Fil, liv. 5, tit. XXXVI, § 1º) e o cárcere 

 
24 O Códex do Corpus Iuris Civilis, Livro 9, Títulos 14.1 e 15.1 afirmava: “Título XIV: De la corrección de los 
esclavos. 1. El Emperador Constantino, Augusto, á Basso. - Si un dueño hubiere castigado á su esclavo con palos 
ó correas, ó por custodiarlo lo hubiere metido en prisión, no abrigue, rechazándose la distinción de días ó la 
interpretación, ningún temor de crimen, habiendo muerto el esclavo. Mas no use inmoderadamente de su derecho, 
pues será reo de homicidio siempre que con voluntad lo hubiere matado con golpe de palo ó de piedra, ó si 
verdaderamente, habiéndose servido de puñal, le hubiere infligido una herida mortal, ó hubiere mandado que fuera 
suspendido de un lazo, ó con horrible orden hubiere dispuesto que hubiese de ser precipitado, ó le hubiere 
administrado el virus de un veneno, ó desgarrado el cuerpo con penas públicas, cortando sus costados con las uñas 
de las fieras ó quemando, acercándoles fuego, sus miembros, ó sus desfallecidas articulaciones, que manan 
ennegrecida sangre mezclada con pus, casi corno la crueldad de los inhumanos bárbaros los llevarla á dejar la vida 
en las mismas torturas. […]. Título XV: De la corrección de los allegados. 1. Los Emperadores Valentiniano y 
Valente, Augustos, al Senado, - A los parientes más ancianos les concedemos facultad para corregir á los menores 
con arreglo á la calidad de su delito, á fin de que á aquellos á quienes no in incitan al decoro de la vida los ejemplos 
de alabanza doméstica, los compela al menos el remedio de la corrección. Mas no queremos nosotros que se 
extienda desmesuradamente la facultad de castigar los vicios de las costumbres, sino que con derecho de padre 
corrija la autoridad el yerro del pariente joven, y lo refrene con corrección privada. Pero si la atrocidad del hecho 
excede al derecho de corrección doméstica, parece bien que los reos de un delito enorme sean sometidos al 
conocimiento de los jueces” (KRIEGEL; HERRMANN; OSENBRÜGGEN, 1895, tomo II, p. 450-451). 
25 A discussão sobre a potestade de retirar a vida dos filhos foi bem realizada por Carlos Felipe Amunátegui Perelló 
(2006, item IV). 
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privado deles como forma de punição (Ord. Fil, liv. 5, tit. XCV, § 4º).26 Maria Beatriz Nizza 

da Silva (1993, p. 308), analisando processos judiciais brasileiros do início dos oitocentos, 

encontrou habitualmente argumentações jurídicas que legitimavam violências dos senhores 

contra as esposas. Uma delas dizia que “por quaisquer razões caseiras, e ainda por pancadas 

não excedendo a devida moderação, se não deve separar os casados daquela união santa do 

matrimônio”. No Brasil colonial, o poder patriarcal, por vezes, assumiu maior amplitude, 

projetando-se sobre vilas, cidades e regiões, em que o senhor mantinha dezenas, centenas ou 

até milhares de moradores sob sua tutela. Mas as Ordenações Filipinas somente se 

pronunciavam quanto à permissão de o pater familias sancionar privadamente os seus 

governados. Quanto ao conteúdo jurídico da ordem doméstica, o direito do reino praticamente 

silenciava. Pouco sabemos, pelas fontes estatais, o que era permitido e o que era proibido de se 

fazer dentro das terras de um patriarca: um indicativo da autonomia da casa perante o Estado 

que leva outra vez à conclusão de que, para se descobrir os segredos domésticos, o teor e o 

modo de funcionamento da ordem caseira, se deve recorrer a outros tipos de fontes. Estudos de 

Romira Zamora (2023, p. 19) e Víctor Tau Anzoátegui (2015, p. 245) notaram que na América 

Espanhola, a situação era similar: o Estado chegava apenas à porteira da casa-grande.27  

No Império do Brasil, as punições domésticas foram mantidas, exceto para as esposas, 

pelo art. 14, § 6º do Código Criminal de 1830.28 Os açoites aos escravos seriam revogados pela 

abolição da escravidão, que, às vésperas da Proclamação da República, libertou as pessoas que 

integravam forçadamente a família patriarcal. O poder doméstico do senhor era deslegitimado 

 
26 As Ordenações Filipinas, liv. 5, tit. XXXVI, § 1º extinguiam a punibilidade do senhor que praticasse violência 
no âmbito doméstico: “E estas penas não haverão lugar [...] em quem castigar criado (3), ou discípulo, ou sua 
mulher, ou seu filho, ou seu escravo” (PORTUGAL, [1603] 1870c, p. 1187). No que se refere à permissão de 
cárcere privado, a previsão está no liv. 5, tit. XCV, § 4º das Ordenações Filipinas: “E esta lei não haverá lugar no 
que encarcerar seu filho famílias, ou escravo (5), por castigar e emendar de más manhas e costumes; porque em 
tal caso os poderá prender” (PORTUGAL, [1603] 1870c, p. 1245). Mas normas provenientes de outros poderes 
também pretendiam regulamentar os castigos, sobretudo dos escravos. Emília Viotti da Costa ([1997] 2010, p. 
334-335) lembra que “a justiça legalizava a ação privada. O chefe policial concedia ao senhor uma autorização 
para aplicar castigo, mencionando o número de chibatadas que o escravo deveria receber. A palmatória, aplicada 
de preferência nas mulheres e crianças, era de uso frequente para as pequenas faltas. Várias vezes procurou-se 
substituir a pena de açoites pela palmatória. O procurador fiscal da Província de São Paulo sugeria, em 1854, à 
Câmara Municipal de Campinas, que no Código de Posturas substituísse o açoite por um ‘castigo mais razoável’, 
como a palmatória”. Naturalmente, essa e outras tentativas de invadir a esfera privada era “ideia abominada pelos 
que viviam a invocar o direito de propriedade” (COSTA, [1997] 2010, p. 329). 
27 “It is possible to learn about the rich and secretive world of the family and the domestic order, as it operated 
before the nineteenth century, by reading some passages from the bands of good government. Though their 
provisions are not too explicit, they are always suggestive. They are isolated or minor expressions because the 
power of the legislature only actually reached the gates of the “big house.” It is rare to find such provisions recorded 
before the last quarter of the 18th century” (ANZOÁTEGUI, 2015, p. 245). 
28 “Art. 14 do Código Criminal de 1830. Será o crime justificável, e não terá lugar a punição dele: [...] 6º Quando 
o mal consistir no castigo moderado, que os pais derem a seus filhos, os senhores a seus escravos, e os mestres a 
seus discípulos; ou desse castigo resultar, uma vez que a qualidade dele, não seja contraria às leis em vigor” 
(BRASIL, [1830] 1886, p. 144-146). 
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aos poucos pela ordem estatal, passando-o, em seus parâmetros legalistas, à ilicitude. A família 

patriarcal sentiria outro golpe quando a Constituição da República dos Estados Unidos do Brasil 

de 1891 ampliou os direitos políticos aos homens adultos maiores de vinte e um anos, 

pervertendo a lógica do pater familias como a cabeça de corpo familiar.29 Até então, com a 

vigência da Constituição Política do Império do Brasil de 1824, o direito ao voto não alcançava 

os criados da casa, os escravos e os filhos familias, que eram aqueles que, independentemente 

da idade, residiam com os pais.30 A capacidade para exercer os atos da vida civil, como firmar 

contratos, a partir do código civil de 1916, também seria ampliada aos filhos familias maiores 

de vinte e um anos, embora as mulheres continuassem juridicamente subordinadas aos pais e 

maridos (GRINBERG, 2008, p. 45). Antes, o código de fato de Teixeira de Freitas vedava a 

capacidade civil aos filhos -famílias, maiores ou menores de idade: o pátrio-poder era mantido 

enquanto vivessem sob o teto do pai.31 Embora, a consolidação das leis civis de Teixeira de 

Freiras, de 1858, não tivesse força de lei, como Samuel Rodrigues Barbosa (2008) percebeu, na 

ausência de um código civil, a sua grande receptividade perante a comunidade jurídica letrada 

conferiu a ela uma espécie validade empírica.32 Simbolicamente, a Constituição do Império e a 

consolidação de Teixeira de Freitas indicavam que, para ser cidadão brasileiro, era necessário 

se libertar das amarras paternas e constituir a sua própria família, em outros termos, era preciso 

 
29 “Art. 70. São eleitores os cidadãos [homens] maiores de 21 anos, que se alistarem na forma da lei. § 1º Não 
podem alistar-se eleitores para as eleições federais, ou para as dos Estados: 1° Os mendigos, 2° Os analfabetos, 3° 
As praças de pré, exceptuando os alunos das escolas militares de ensino superior; 4° Os religiosos de ordens 
monásticas. companhias, congregações, ou comunidades de qualquer denominação, sujeitas a voto de obediência, 
regra, ou estatuto, que importe a renúncia da liberdade individual” (BRASIL, 1891, p. 36). 
30 “Art. 91. Tem voto nestas eleições primarias: I. Os cidadãos brasileiros [homens], que estão no gozo de seus 
direitos políticos. II. Os estrangeiros naturalizados. Art. 92. São excluídos de votar nas Assembleias Paroquiais. I. 
Os menores de vinte e cinco anos, nos quais senão compreendem os casados, e oficiais militares, que forem maiores 
de vinte e um anos, os bacharéis formados, e clérigos de ordens sacras. III. Os filhos famílias, que estiverem na 
companhia de seus pais, salvo se servirem ofícios públicos. III. Os criados de servir, em cuja classe não entram os 
guarda-livros, e primeiros caixeiros das casas de comércio, os criados da Casa Imperial, que não forem de galão 
branco, e os administradores das fazendas rurais e fabricas. IV. Os religiosos, e quaisquer, que vivão em 
comunidade claustral. V. Os que não tiverem de renda liquida anual cem mil reis por bens de raiz, indústria, 
comércio ou empregos” (BRASIL, 1824, p. 1824, p. 22). 
31 A consolidação de Teixeira de Freitas dispunha que o filho familias só seria apto aos atos da vida civil se vivesse 
separado do pai e tivesse economia própria: “Art. 8. As pessoas são maiores ou menores. Aos vinte e um anos 
completos, termina a menoridade e se é habilitado para todos os atos da vida civil. [...] Art. 10. A disposição do 
Art. 8. não é aplicável aos filhos familias enquanto não ficarem legalmente isentos do pátrio poder (Arts. 201 e 
202)” (FREITAS, [1858] 2003, p. 8-10). “Art. 201. Filho familias é aquele que está sob o poder de seu pai, e de 
qualquer idade que seja. (Art. 10). Art. 202. Acaba o pátrio poder (Art. 10): § 1° Pela morte do pai. § 2º Pela 
emancipação § 3° Pelo casamento do filho. § 4° Quando o filho não está na companhia do pai e estabelece separada 
economia” (FREITAS, [1858] 2003, p. 167-168). A vida apartada dos pais deixou de ser exigência para se alcançar 
a capacidade civil a partir do código civil de 1916, que passou a determinar que: “Art. 9. Aos vinte e um anos 
completos acaba a menoridade, ficando habilitado o indivíduo para todos os atos da vida civil [....] Art. 392. 
Extingue-se o pátrio poder: I. Pela morte dos pais ou do filho. II. Pela emancipação, nos termos do parágrafo único 
no art. 9, Parte Geral. III. Pela maioridade. IV. Pela adoção” (BRASIL, [1916] 1917, p. 9-63). 
32 Um trabalho de Giordano Bruno Soares Roberto (2008) fez uma interessante história das leis civis no Brasil 
passando das ordenações portuguesas à consolidação de Teixeira de Freitas e aos vários projetos de código civil, 
chegando, por fim, ao código de 1916. 
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saber governar a sua casa antes de realizar negócios em público e de pretender interferir nos 

destinos do Estado. Ao expandir o direito à cidadania, a Constituição de 1891 e o código civil 

de 1916 retiraram a família como intermediário que mediava as relações entre Estado e 

indivíduo. Pais, de um lado, e filhos, criados e ex-escravos, de outro, passaram a ser iguais aos 

olhos do Estado: uma inovação que impulsionava a decadência do poder doméstico.  

Mas o pluralismo jurídico, enquanto coexistência de mais de uma ordem jurídica 

vigente em uma localidade, não depende de que o direito estatal chancele os demais e lhes 

atribua competências. Ao contrário, quando isso ocorre, o paradigma do monismo estatalista é, 

em certo sentido, mantido. Não nos deparamos, em tais situações, com o pluralismo em sua 

potência máxima, mas com aquilo que John Griffiths (1986, p. 5) categorizou como pluralismo 

em sentido fraco. A Primeira República se iniciou após o direito oficial solapar pilares 

importantes de sustentação da autoridade do governo caseiro, abrindo uma situação inédita até 

então, com um pluralismo jurídico ainda mais forte, em que o Estado não reconhecia a vigência 

de ordem doméstica. Mas foi quando o Estado tentou abolir o poder doméstico dos senhores de 

terras que ele mostrou a sua autêntica dominação nos sertões brasileiros: mesmo tendo de lidar 

com o rótulo da ilegalidade, resistiria sem desmobilizar o seu modo de operar. Em vez de 

pensarmos n’Os donos do poder, precisamos observar com mais atenção o poder dos donos.33 

Ao tratar das interações entre o Estado e a casa patriarcal na Primeira República, esta 

tese fará duas aproximações que se complementarão. Inicialmente, fotografará “da porteira para 

dentro” a ordem jurídica das grandes propriedades rurais com objetivo de entender as suas 

estruturas e as funções que ela exercia na sociedade rural brasileira. Além do mandonismo dos 

pater familias, bem conhecido pela historiografia (QUEIROZ, 1976a), normatizações sociais 

autônomas surgiam como expressão da vida cotidiana dentro das propriedades rurais: o justo e 

o injusto, o correto e o incorreto eram regulados de acordo com as mentalidades tradicionais 

das pessoas que viviam naquelas terras. Assim se notará que, além da vontade do patriarca, as 

ordens domésticas também tinham fontes normativas de origem comunitária, que impunham 

deveres até mesmo aos senhores. Poderá ser percebido também que um sistema de sanções para 

reparação e punição das infrações às normas caseiras se aparelhou com alguma complexidade. 

Além da abordagem estática, que o olhar fotográfico proporciona, se lançará mão de 

uma aproximação dinâmica, que investigará como, “da porteira para fora”, o poder patriarcal 

interagia com o estatal. A Primeira República recebeu do Império o que o historiador José 

Murilo de Carvalho (2017b, p. 249) chamou de acumulação primitiva de poder político, que foi 

 
33 Tomei emprestado o trocadilho que dá nome à obra de Marcel Bursztyn (2008). 
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responsável por expandir as instituições estatais, codificar o direito e desenvolver as forças 

repressoras. O aparelhamento da máquina estatal, porém, variava de acordo com cada estado 

da federação: em alguns, como São Paulo, havia maior concentração de órgãos públicos e meios 

repressivos; noutros, como Goiás, a máquina pública era bem rarefeita para se espalhar em um 

território enorme, que, na época, englobando o estado do Tocantins, tinha mil e seiscentos 

quilômetros de norte a sul. Entre esses extremos, havia estados como a Bahia e Ceará, de 

moderado aparelhamento e, portanto, relativa rarefação institucional. Como a ordem estatal se 

comportava perante as forças patriarcais dos senhores de terras, que ela mesma havia relegado 

à ilegalidade? Essa questão se coloca porque todas aquelas almas que viviam sob a dominação 

dos senhores constituíam ainda na Primeira República redes de solidariedade clientelista que o 

senhor poderia acionar para enfrentar inimigos, incluindo o Estado, como vivenciou Henry 

Koster, viajante inglês que se estabeleceu como senhor de engenho no Brasil: “Eu mesmo sentia 

o poder que me caíra nas mãos. Reunira um número vultuoso de trabalhadores livres e a 

propriedade era respeitada milhas derredor” (KOSTER, [1816] 1942, p. 296). 

A ordem jurídica estatal impediria, em tese, que o Estado se relacionasse com o poder 

da casa patriarcal de qualquer outra maneira senão impondo a sua vontade. A “lei é a lei do 

[Estado] e não a dos sertões”, nos advertiria mais uma vez Raymundo Faoro ([1958] 2001, p. 

191-192). Porém, a história do coronelismo (LEAL, [1948] 2012), nome com que a 

historiografia batizou essa relação entre o poder público e o patriarcal na Primeira República, 

não foi bem assim: o Estado traçava estratégias de acordo com as forças de que dispunha em 

cada estado da federação. Às vezes, domava o ímpeto da casa patriarcal. Em outros casos, os 

senhores de terras, que ganharam epíteto de coronéis desde o Império,34 menosprezavam as 

instituições estatais, intimidando juízes, matando delegados, depondo governos estaduais. Nem 

na Primeira República, o Estado brasileiro terá, em todo seu território, o aparato que Faoro via 

em 1500 para se impor de forma estranha, sobranceira e soberana pelos sertões. Mas, para nossa 

perplexidade, foram os senhores de terras que, por vezes, asseguraram a manutenção da ordem 

estatal, como quando os mais poderosos coronéis dos sertões baianos e goianos reuniram a sua 

gente em verdadeiros exércitos de capangas, uniformizaram-na, batizaram-na como “batalhões 

patrióticos” e foram perseguir a Coluna Prestes até o seu exílio na Bolívia. Qual seja, ainda na 

Primeira República, as relações do Estado com o poder patriarcal eram complexas, 

ultrapassando a mera imposição da lei estatal por seu aparato repressivo.  

 
34 Havia variações regionais do termo coronelismo: “A partir do Império, o mandonismo local é denominado 
indistintamente de coronelismo (maior parte do Brasil), caudilhismo (Rio Grande do Sul), chefismo (vale do São 
Francisco) etc.” (CARONE, 1971, p. 85). 
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A consolidação do legalismo nos sertões brasileiros foi um processo longo, lento, 

tenso, contraditório e cheio de reviravoltas. Se a tese de Raymundo Faoro pecou pelo 

reducionismo ao verificar a pedra fundamental (e o edifício inteiro!) do legalismo na expansão 

comercial, também recairia em heresia similar qualquer atitude historiográfica que pretendesse 

descobrir em algum evento da história brasileira, com data e hora marcada, o ponto de inflexão 

a partir do qual a ordem estatal conseguiu expropriar todos os poderes autônomos. Esse 

momento de ruptura drástica não existiu, e, se existisse, pesquisá-lo isoladamente do processo 

que conduziu ao seu desfecho pouco diria sobre as estratégias usadas pelo poder político central 

para suplantar o pluralismo jurídico. Esta tese não se preocupa, por isso, com a caracterização 

final do legalismo, ou, para manter a dicção weberiana preferida por Raymundo Faoro, da 

dominação legal-racional, mas com a marcha que levou a ele. Diria o sábio Riobaldo, filósofo 

do sertão, personagem de Guimarães Rosa ([1956] 2001, p. 97): “o real não está na saída nem 

na chegada: ele se dispõe para a gente é no meio da travessia”. A investigação das interações 

entre Estado e poder doméstico em diversos estados da federação revela os diferentes caminhos 

percorridos para a afirmação do legalismo nos sertões brasileiros: o Estado usou, foi usado, 

ignorou, ameaçou, entrou em conflito armado, recuou, pactuou. Sua estratégia teve êxito no fim 

ao impor soberanamente a sua vontade, hoje expressa no monismo do direito legislado. 

Tratar dos sertões brasileiros na Primeira República, portanto, exige a consciência 

espacial de que diferentes localidades apresentavam diversos níveis de institucionalização, a 

depender de fatores variados, como a proximidade de centros administrativos, a importância 

econômica da região ou mesmo a antiguidade de sua colonização. Para não tomar a parte pelo 

todo, é preciso seguir uma advertência de prudência que Arno e Maria José Wehling (2004, pp. 

49-50) aplicam em suas pesquisas desse grande Brasil: deve-se sempre considerar recortes 

espaciais específicos. Adotei essa preocupação, informando o leitor, nos momentos oportunos, 

sobre qual região brasileira estava a me referir. Mas como não pude examinar todos os recantos 

mais longínquos dos sertões brasileiros, conscientemente, alguns artifícios teórico-

metodológicos são utilizados: às vezes lanço mão de algumas generalizações que me parecem 

razoáveis; noutros momentos, conclusões são extraídas a partir de comparações; fiz uso em 

determinada ocasião dos tipos puros de Max Weber. Porém, inexoravelmente, para certas 

regiões, imperará o silêncio. Portanto, não pretendo reduzir o tema às conclusões desta 

pesquisa. Ficam abertas possibilidades de novos estudos que aprofundem o recorte espacial. 

Como apontado no percurso desta introdução, esta pesquisa, que lida com experiências 

de normatização da vida social nas esferas estatal e doméstica, exige alguns cuidados e até uma 

determinada criatividade na seleção de suas fontes históricas. Em primeiro lugar, ao trabalhar 
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com documentação proveniente de órgãos estatais, é necessário ter em mente que a informação 

ali exposta precisa ser cuidadosamente contextualizada. Não quero afirmar que a fonte oficial 

seja necessariamente capiciosa, mas apenas que não lhe é atribuição tratar de determinados 

assuntos. Lendo a Constituição da República dos Estados Unidos do Brasil de 1891, por 

exemplo, não se encontrará menção à ordem interna da casa patriarcal, nem à função 

jurisdicional que um senhor tinha dentro de suas posses. Fontes estatais não registravam aquilo 

que Stuart B. Schwartz (1988) nomeou como os “segredos internos”. A ordem doméstica não 

fazia parte da organização do poder estatal. Mas isso não quer dizer que ela não existia, nem 

que o Estado não se relacionou como ela, seja em aversão, apoio, indiferença etc. 

Mas, às vezes, também entra em jogo a parcialidade das fontes oficiais. Vejamos um 

exemplo. Em 1919, no estado de Goiás, eclodiu uma rebelião de proprietários de terras contra 

a ingerência de órgãos estatais na ordem local. O principal proprietário de terras da região, 

Abílio Wolney, comandando um exército privado, foi capaz de derrotar as forças da polícia 

estadual. O relatório do governador do estado enviado à Assembleia Legislativa, documento 

que era de expedição anual obrigatória, retratou a revolta do ponto de vista estatal, em uma 

linguagem que conotava a rebeldia privada como um ato de enfrentamento à soberania da ordem 

pública. Mas é preciso perceber a parcialidade dessa fonte histórica. O que estava em jogo era 

justamente a disputa para a imposição da ordem e da violência legítima. Na mentalidade 

coletiva tradicionalista daquela comunidade fincada em um rincão do Brasil, a ordem patriarcal 

tinha tanta ou mais legitimidade que a estatal e um senhor das terras estava credenciado para 

exercer o uso legítimo da violência. Sem falar na hipocrisia: se formos a fundo, vasculhando 

outras fontes, se verá que políticos governistas frequentemente atentavam contra a ordem 

pública ao manipulá-la a favor de correligionários ou ao utilizá-la para perseguições arbitrárias 

dos oposicionistas, prática que, obviamente, não constava nos documentos oficiais.  

Seja, então, para suprir carências de informações ou para verificar parcialidades dos 

discursos, outros tipos de fontes foram demandados para a pesquisa. No Brasil, não houve 

tradição de se escreverem diários, seja porque o analfabetismo era grande, mesmo entre as elites 

econômicas, ou porque a confissão religiosa assumia a tarefa aliviar as angústias (FREYRE, 

[1933] 2003, p. 45). Evaldo Cabral de Mello ([1997] 2019), que teve acesso a um dos poucos 

diários bem elaborados por um senhor de terras, mostra o potencial revelador da vida cotidiana 

(CUNHA, 2020) que esse tipo de fonte histórica teria para desvendar os segredos do hermético 

mundo doméstico. Mas, diante de carência de fontes, são necessárias outras soluções criativas. 

Eu acredito que esta pesquisa contribuiu com o tema encontrando na literatura regionalista 

brasileira relatos privilegiados sobre as ordens domésticas e as suas interações com poderes 
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estatais. A princípio, o regionalismo nordestino, o mais conhecido, se mostrou riquíssimo. Mas 

tão logo tive contato com romances gaúchos, goianos, amazonenses, mineiros, entre outros, 

pude ampliar o corpus da pesquisa, o que permitiu buscar regularidades e especificidades 

regionais, contextos específicos, vieses dos escritores etc.  

Alguns critérios de seleção das fontes literárias foram adotados. O mais importante 

com certeza, foi o da vivência. Selecionei obras cujos ambientes e temas retratados foram 

vivenciados pelos autores, seja na infância ou na vida adulta. Essa tarefa não foi complicada, 

dado o caráter realista e, por vezes, memorialista ou autobiográfico, do romance regionalista. 

A delimitação cronológica da Primeira República também exigiu cuidado semelhante. Os 

romancistas selecionados nasceram e viveram na Primeira República; e seus romances se 

passam nessa época. O mais comum é que as obras tenham sido escritas e publicadas na euforia 

do regionalismo brasileiro, entre 1928 e 1945. Mas, para alguns escritores menos consagrados, 

que ficaram fora dos holofotes, a situação foge do parâmetro habitual. O tronco, do goiano 

Bernardo Élis, por exemplo, é de apenas 1956, embora o autor tenha nascido em 1915, vivendo 

a realidade representada na narrativa. Caso similar é a obra acriana Seringal, de Miguel 

Jeronymo Ferrante, nascido em 1920, mas com escrita tardia, de 1972. Também há romances 

de gaveta, escritos tempos atrás, mas publicados extemporaneamente, como é o caso de 

Memórias do coronel Falcão, do gaúcho Aureliano de Figueiredo Pinto, que veio a público 

somente em 1973, embora tenha sido confeccionado bastante tempo antes, em 1937.  

Caso eu me ativesse ao preciosismo temporal da data de publicação das obras, 

restringindo-a ao período do auge do regionalismo, perderia material substancial, especialmente 

para localidades de fora do eixo Nordeste-Sul. O importante é que qualquer dos romances 

pesquisados conectam a narrativa à vivência de seus autores. Claro que o fazem com toda a 

liberdade que o gênero literário tem, dando asas às visões de mundo e à imaginação dos autores. 

Não se deve, portanto, crer ingenuamente que os romancistas retrataram fidedignamente fatos 

históricos em seus romances. As narrativas, com seus personagens e enredos, são, na verdade, 

indícios, como diria Carlo Ginzburg (1989), ou uma leitura sintomal das fontes, na expressão 

de António Manuel Hespanha (2005, p. 52), que fornecem elementos para recuperarmos 

algumas mentalidades e experiências sociojurídicas em torno da casa patriarcal. Por isso, o 

trabalho de crítica que a operação historiográfica exige, em específico quando se usa o romance 

como fonte (FERREIRA, 2020, p. 77), precisou ser minucioso, confrontando fontes, 

contextualizando, identificando os padrões históricos por trás das contingências das narrativas 

etc. Mas, como todo critério implica um ato de selecionar e como toda escolha é uma sementeira 
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de decepções, Lavoura arcaica, de Raduan Nassar ([1975] 2006), romance mais expressivo 

sobre a casa patriarcal, para minha frustração, não se habilitou como fonte desta pesquisa.
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Parte I. Da porteira para dentro: a ordem jurídica da casa patriarcal 

 

A economia nem sempre se preocupou com as leis de mercado. Otto Brunner ([1968] 

2010) chegou a essa constatação ao recuperar o antigo conceito grego de oeconomia. 

Xenofonte, em sua obra traduzida para o português como Econômico, não tratava das relações 

mercantis ao nível da pólis, mas do modo como um chefe de família deveria conduzir a 

administração de sua propriedade rural, atividade que não se limitava a assuntos relacionados 

ao preparo do solo, ao cultivo da lavoura e à colheita. A oeconomia também se propunha a 

organizar a execução dos afazeres domésticos, a melhorar a disposição dos utensílios e móveis 

da casa, mas, sobretudo, a instruir os senhores na arte de governar a casa patriarcal, educando 

a esposa, filhos, criados e escravos de acordo com o que a cultura de seu estrato social entedia 

como bons costumes. A disciplina do chefe da família deveria ser imposta em sua casa, mesmo 

que ao custo de castigos ou recompensas.35 A oeconomia, portanto, se concretizava ao nível do 

oîkos e não da pólis, no âmbito privado em vez do público. A sua ocupação principal era com 

as relações entre marido e esposa, pai e filhos, senhor e escravos, e com o cumprimento dos 

deveres que elas impunham. Etimologicamente, inclusive, oeconomia deriva de oikos.36 

Otto Brunner ([1968] 2010, p. 124) também observou que a herança da oeconomia 

patriarcal deixada pelos antigos chegaria até a Europa quinhentista:37 “Em sua Oeconomia 

 
35 “Muito bem, Sócrates! disse ele. Os outros seres vivos aprendem a obedecer de duas maneiras. Quando tentam 
desobedecer, são castigados, e, quando de boa vontade se submetem, são bem tratados. Os potros, por exemplo, 
aprendem a obedecer aos domadores, ganhando doces quando obedecem, mas, quando desobedecem, sofrem 
punições até que se submetam de boa vontade ao domador. Os cãezinhos são muito inferiores aos homens em 
inteligência, mas, apesar disso, aprendem desse modo a dar voltas, cambalhotas e outras coisas. Quando obedecem, 
ganham algo que desejam, mas, se não atendem, são castigados. Quanto aos homens, é possível fazê-los mais 
dóceis usando também a palavra, mostrando-lhes que obedecer é vantajoso para eles e, quanto aos escravos, o 
método de educação que pensamos convir para os animais também é muito eficiente para ensiná-los a obedecer. 
De fato, satisfazendo-lhes o estômago na medida de seu apetite, muito conseguirás deles” (XENOFONTE, [séc. 
IV a.C.] 1999, p. 68-69). Dotan Leshem (2013a; 2013b; 2016), María Dolores Mirón Pérez (2002) e Bradley A. 
Ault (2007) investigaram em outros filósofos gregos o caráter amplo do conceito de oeconomia, que imiscuía 
questões que hoje entendemos como ética, economia, medicina e direito.  
36 Ao estudar a oeconomia na Argentina do XVIII, Romina Zamora (2021, p. 114) resgatou a etimologia dos 
termos oeconomia e doméstico: “Esa potestad doméstica del padre era llamada oeconomia, retrotrayendo su 
genealogía a la etimología del término, oiko-nomos, cuya raiz griega equivalía a las reglas de la casa, o mejor 
dicho, la teoría para el buen gobierno de la casa. La misma raíz reconoce la palabra doméstica, remitiendo a la 
palabra domus”. Oikos e Domus remetem à noção de casa, em grego e em latim, respectivamente.  
37A atenção aos cuidados domésticos foi constante na história da Europa Ocidental, como atesta uma pesquisa 
recente de Luigi Alonzi (2022), que investigou a arte do bom governo doméstico em muitos tratados de 
oeconomica produzidos desde a antiguidade até a modernidade. Em Il padre di famiglia, embora Daniela Frigo 
(1985) tenha aprofundado a análise em obras de oeconomia italianas dos quinhentos e seiscentos, também fez um 
resgate de fontes medievais e antigas. Em um outro texto, Frigo (1991, p 51) aprofundou o conceito de oeconomia 
a partir da obra de Giovan Battista Assandri, de 1616, segundo o qual ela seria a “prudência de tornar e conservar 
a casa feliz”, e de Bartolomeo Frigerio, de 1629, que a concebe como “l’arte infallibile d’acquistar e conservar la 
robba e la riputazione d’una famiglia e d’una corte”. Frigo utilizaria ainda outras obras de oeconomia em sua 
pesquisa, como o de Paolo Cortese, de 1510, o de Nicolò Vito di Gozze, de 1589, e o de Torquato Tasso, de 1583. 
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raralis et domestica (1593), Johann Coler diz que ‘o dono da casa deve saber governar a sua 

mulher, filhos e servos com grande modéstia’”. A economia ainda era o governo da casa, 

panorama que não seria diferente no final dos seiscentos, como a Georgica Curiosa (1681), de 

Wolf Helmhard von Hohberg, denunciava ao dizer que “’o pai da casa deve temer a Deus, 

reunir-se com a sua esposa, educar os filhos, governar seus servos e subordinados e presidir a 

sua casa e a economia a cada mês’”.38 A modernidade, mesmo que tardiamente, abria caminho 

para a teoria econômica se ressignificar, passando a ser um assunto de abrangência pública, 

sentido que foi capturado pela primeira vez em 1776 por Adam Smith em A riqueza das nações, 

obra que já em seu título reclamava pela ruptura entre a velha e a nova economia.39  

O governo da casa gozava de tanta autonomia na Europa moderna que induzia os 

teóricos políticos a entender o Estado a partir da família. Nem mesmo Jean Bodin ([1576] 2011, 

livro 1, p. 81-82), apologeta pioneiro da centralização estatal, conseguiu definir a República 

sem o auxílio da administração doméstica: “entendemos por administração do lar o reto governo 

da família, o poder que o chefe da família tem sobre os seus e a obediência que lhe é devida 

[...] assim como a família bem conduzida é a verdadeira imagem da República e o poder 

doméstico se assemelha ao poder soberano, assim também o reto governo da casa é o verdadeiro 

modelo de governo da República”. Thomas Hobbes ([1651] 2019, p. 175) também não 

identificou diferenças qualitativas entre a família e a República: “uma grande família, se não 

fizer parte de nenhuma República, é em si mesma, quanto aos direitos de soberania, uma 

pequena monarquia”.40 Essa distinção qualitativa não é irrelevante: é um pressuposto teórico 

necessário para conferir soberania exclusivamente ao Estado e sobrepô-lo ao poder doméstico.  

 
Ana Zabalza Seguín (2008) e Romina Zamora (2013) estudaram os manuais espanhóis de oeconomia de Francisco 
Magallón y Magallón, o Marqués de San Adrián. Produzida em torno dos anos 1770, sua obra era constituída por 
um conjunto de cinco volumes denominados Biblioteca de familia para las máximas de gobierno doméstico y 
familiar de una familia.  
38 Trechos com tradução livre de “En su Oeconomia ruralis et domestica (1593) dice Johann Coler que ‘el dueño 
de casa debe saber gobernar a su mujer, a sus hijos y a su servidumbre con gran modestia’, y Wolf Helmhard von 
Hohberg tiene interés en su Georgica curiosa (1681) en ‘que el padre de la casa debe temer a Dios, juntarse con su 
esposa, educar a sus hijos, gobernar a sus sirvientes y subordinados y presidir su casa y economía cada mes’”. 
39 A partir de Adam Smith ([1776] 1996, vol. 1, p. 373), a economia extrapolou o limite da casa patriarcal para se 
preocupar com as relações econômicas em uma sociedade. O sentido moderno da economia também limitou seu 
interesse ao que hoje chamamos de relações econômicas, deixando de lado preocupações com a disciplina, a 
organização e a moral familiar: “O grande comércio de todo país civilizado é o efetuado entre os habitantes da 
cidade e os habitantes do campo. Consiste na troca de produtos em estado bruto por produtos manufaturados, o 
que pode ser feito ou diretamente, por meio do dinheiro, ou por algum tipo de papel que represente o dinheiro”.     
40 É muitíssimo interessante notar que os contratualistas ditos absolutistas não conseguiram sobrepor o Estado à 
casa-patriarcal. Quem realizou teoricamente essa tarefa foram os liberais e iluministas que se seguiram, o que 
evidencia a tensão em seu pensamento: eles só conseguiam pensar limites à atuação do Estado a partir da ação do 
próprio Estado. Assim, os liberais, supondo o contrário, reforçavam o poder estatal. Nos tratados modernos de 
política, John Locke ([1689] 2020 p. 445) foi um dos pioneiros a distinguir o governo civil do governo doméstico: 
“esses dois poderes, o político e o paterno, são tão perfeitamente distintos e separados; erguem-se sobre bases tão 
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Por isso, apesar de a centralização estatal ter sido uma das tônicas do início da 

modernidade, sequer teoricamente o projeto estava bem concebido, mantendo a autonomia da 

família. Na prática, como Bartolomé Clavero (2021, p. 17) percebeu, “entre os séculos XVI e 

XVIII, a República ou o sistema político foi fundado e constituído, pela Europa e suas colônias, 

com base na família, ou seja, no governo patriarcal de entidades domésticas ou corporativas em 

grande parte constituídas por relações não apenas de parentesco, mas também de servidão”.41 

Somente nos oitocentos o poder doméstico principiaria a ser invadido pelo poder estatal, como 

indicaria a perda do sentido originário de oeconomia, na constatação de Otto Brunner: “O antigo 

poder do proprietário permaneceu inalterado até o século XVIII. O Estado absoluto, que havia 

concentrado em suas mãos a proteção da paz e da polícia, entrou na casa, que na estrutura 

anterior era o nível mais baixo do poder original” (BRUNNER, [1968] 2010, p. 122). Mas como 

Brunner advertiu, as ações oitocentistas eram apenas um importante ponto de partida.42 A 

decadência completa da casa patriarcal seria um processo longo, com condicionantes sociais 

que extrapolavam a mera vontade da lei estatal. No Brasil, permanências importantes do poder 

doméstico são encontradas ainda na Primeira República.  

A oeconomia foi incorporada em tratados brasileiros que buscavam introduzir os 

senhores nos mais variados tipos de saberes que lhes beneficiariam no governo da sua casa 

 
diferentes e dados a fins tão diversos que cada súdito que seja pai tem tanto poder paterno sobre seus filhos quanto 
o príncipe tem sobre os dele. E todo príncipe que tenha pais deve-lhes a mesma deferência e obediência filiais que 
os mais insignificante dos súditos deve aos seus próprios. Portanto, o poder paterno não contém nenhuma parte ou 
grau do tipo de domínio que um príncipe ou magistrado tem sobre seus súditos”. Cesare Beccaria ([1764) 1999, p. 
85) reafirmou a separação: “Essas contradições entre as leis de família e as leis fundamentais da república são 
fecunda fonte de outras contradições entre a moral privada e a moral pública e, por isso, geram perpétuo conflito 
no coração dos homens. A primeira inspira sujeição e temor; a segunda, coragem e liberdade. A primeira ensina a 
limitar a benevolência a pequeno número de pessoas que não foram escolhidas; a segunda, a estendê-la a toda 
classe de homens, mas esta ordena o contínuo sacrifício de si a um ídolo vão, chamado bem de família que, muitas 
vezes, não é bem de nenhum dos que a compõem”. 
41 Tradução livre a partir de: “Entre el XVI e XVIII, la república o el sistema político se fundamenta y constituye, 
por Europa y en sus colonias, sobre la base de la familia, esto es, del gobierno patriarcal de entidades domésticas 
o corporativas latamente constituidas por relaciones no solo de parentesco, sino también de servidumbre”. 
42 De nacionalidade alemã, Otto Brunner voltou seus olhos para a monopolização do poder estatal realizada no 
Sacro Império Romano-Germânico, que se iniciou no reinado de José II (1765-1790): “Pero en las codificaciones 
jurídicas del Absolutismo ilustrado se observa ya un cambio profundo en la estructura de la casa. Así, puede decirse 
de la legislación de José II que ella limitó esencialmente el ‘poder paternal, marital y señorial’ (el último sobre la 
servidumbre) y ‘al mismo tiempo se aproximó a la libertad del individuo y a la ampliación de los derechos del 
gobierno’. Aquí se encuentra un importante punto de partida de la inicial decadencia de la ‘casa grande’” 
(BRUNNER, [1968] 2010, p. 123). Mas o processo foi realmente complexo. Carlos Petit (2023, p. 84) observou 
que, com a primeira codificação civil, a do código de Napoleão, a família patriarcal foi incorporada ao direito 
legislado, mantendo sua exuberância, que passava a ser reconhecida pelo Estado: “La unidad encarnada en la ley, 
con su trinidad de familia patriarcal, propiedad individual y contrato oneroso, desempeñó así un interesante papel 
en el pro ceso de formación de sociedades de cultura (no sólo jurídica) homogénea, convirtiéndose el derecho civil 
en un instrumento sutil de dominación; fórmulas colectivas de tenencia y disfrute de los bienes, prestaciones 
gratuitas y figuras matriarcales fueron condenadas a la irrelevancia, al menos en el terreno oficial”.  
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patriarcal.43 O Manual do agricultor dos gêneros alimentícios, do padre Antônio Caetano da 

Fonseca, publicado em 1863, se propunha, por exemplo, a indicar o lugar mais salubre para a 

construção da casa-grande. As formas mais convenientes de criar os porcos e os gados, e os 

melhores métodos de plantio das variadas culturas de subsistência também estavam entre as 

suas preocupações. Mas a parte que mais atesta a casa patriarcal como um governo autárquico, 

que repulsava ingerências externas, é a que trata das prerrogativas corretivas dos senhores e de 

suas obrigações com a saúde dos governados: é “a polícia de uma fazenda a tarefa mais delicada 

para um homem escrupuloso e temente a Deus. Tem de educar os seus filhos, e os seus escravos; 

vigiar o seu procedimento; castigá-los quando merecerem; e tratá-los nas suas enfermidades” 

(FONSECA, 1863, p. 108). Para os senhores cumprirem as exigências de bem-estar de sua 

gente, Antônio Caetano da Fonseca incorporou ao manual um pequeno tratado de medicina 

doméstica, com informações sobre o diagnóstico e o tratamento de moléstias como lombrigas 

e vermes, constipação intestinal, sarna, picadas de cobra, erisipela e sarampo. 

Tendo em vista que Antônio Caetano da Fonseca era padre, é possível questionar se a 

assistência às enfermidades dos moradores, sobretudo dos escravos, era um cuidado efetivo dos 

senhores da época ou se foram inseridas em sua obra em razão de sua moral cristã. Igualmente, 

a presença de um capítulo destinado ao bom tratamento dos escravos no Ensaio sobre o fabrico 

do açúcar, de Miguel Calmon Du Pin e Almeida ([1834] 2002), o Marquês de Abrantes, 

indicaria que o tratamento humanitário dos escravos era algo recorrente ou que a situação era 

deplorável, induzindo o autor a tentar reformá-la pela instrução dos senhores? Em contraste 

com os tratados do padre Fonseca e do Marquês de Abrantes, o Manual do agricultor brasileiro, 

de Carlos Augusto Taunay, outro exemplo de literatura de oeconomia da época, pouco discorria 

sobre o bem-estar na oikos brasileira. Além disso, a disciplina doméstica nos escritos de Taunay 

é garantida sobretudo pelo medo do castigo, e não por estímulos proporcionados por possíveis 

premiações: “somente a mais rigorosa disciplina valerá para aplicar os negros a um trabalho 

real e regular [...], aonde uma perpétua vigilância e regra intransgressível devem presidir aos 

trabalhos, ao descanso, às comidas, e a qualquer movimento dos escravos, com o castigo sempre 

à vista” (TAUNAY, [1839] 2001, p. 55). O próprio padre Fonseca (1863, p. 103) observou que 

havia “fazendeiros desumanos” que obrigavam os escravos a trabalhos para além de suas forças, 

causando-lhes enfermidades. O que parece mais provável é que, após o fim do tráfico de 

escravos, os senhores que eram desprovidos de um mínimo qualquer de visão humanitária 

passaram a ter uma segunda razão, agora de cunho pragmático, para cuidar um pouco melhor 

 
43 Trabalhos brasileiros recentes, como os de Mario Davi Barbosa (2021; 2023a; 2023b) e Gustavo César Machado 
Cabral (2018), estão recuperando esse tipo de literatura.  
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de seus escravos: a conservação de seu patrimônio.44 Mas, seja como for, seja com senhores 

atentos, além da disciplina da casa, também com o bem-estar de sua gente, ou com senhores 

desumanos e sádicos, o que se confirma é a autarquia da casa patriarcal perante o Estado.  

Mas, a certa altura de nossa história, algumas investidas mais fervorosas da ordem 

estatal contra o poder patriarcal começaram a minar a autonomia caseira. As proibições dos 

castigos privados contra as esposas, em 1830, deslegitimaram parte da prerrogativa correcional 

do senhor. Os ideais humanitários que criticavam os castigos privados aos escravos, quando 

assumidos por autoridades públicas, ocasionavam atritos entre a casa patriarcal e o Estado.45 

Posteriormente, a abolição da escravidão fragmentou a unidade da família patriarcal ao libertar 

os seus membros compulsórios. Ainda houve a emancipação política e civil dos filhos homens, 

dos criados e dos ex-escravizados, que se tornaram eleitores com a Constituição de 1891 e aptos 

para os atos da vida civil com o código de 1916. Atacava-se a autoridade do pater familias 

como único representante dos interesses familiares perante o Estado. Mudanças ao nível das 

estruturais sociais, com a urbanização e a industrialização, também tiveram papel importante 

na corrosão do ambiente rural e tradicional no qual se edificou a casa patriarcal. Nesse contexto 

de invasão da casa pelo Estado, os tratados de oeconomia perdiam, em tese, a razão de existir.  

A casa senhorial voltaria a ser tema de produções intelectuais com o ensaísmo 

brasileiro (BOTELHO; SCHWARCZ, 2009; RICUPERO, 2011; PERICÁS; SECCO, 2014), 

que foram as primeiras bibliografias mais sofisticadas em termos teóricos e metodológicos, que 

se propunham a examinar, sociologicamente e historicamente, as origens e a natureza do poder 

 
44 Essa tese é encontrada ao menos desde Joaquim Nabuco ([1883], 1949, v.7, p. 89-90), que a defende com base 
em algumas fontes: “Que antes de 1831, pela facilidade de aquisição de africanos, a mortalidade dos nossos 
escravos, ou da Costa ou crioulos, era enorme, é um fato notório. ‘É sabido, dizia Eusébio de Queirós em 1852 na 
Câmara dos Deputados, que a maior parte desses infelizes [os escravos importados] são ceifados logo nos primeiros 
anos, pelo estado desgraçado a que os reduzem os maus tratos da viagem, pela mudança de clima, de alimentos e 
todos os hábitos que constituem a vida’. Desses africanos, porém, — quase todos eram capturados na mocidade 
— introduzidos antes de 1831, bem poucos restarão hoje, isto é, depois de cinquenta anos de escravidão na América 
a juntar aos anos com que vieram da África.” Nabuco encontrou a mesma percepção em parecer de 1871 de 
Cristiano. B. Otôni sobre a emancipação dos escravos: “É fato incontestado [depõe o sr. Cristiano Otôni] que, 
enquanto era baixo o preço dos escravos, raras crias vingavam nas fazendas. Viajava-se pelos municípios de Piraí, 
Vassouras, Valença, Paraíba do Sul, observando os eitos do serviço... quase tudo africanos. Notava-se uma 
exceção, e não havia muitas outras, de uma grande fazenda cujo proprietário órfão se educava em um país 
estrangeiro: essa povoava-se notavelmente de crioulos: por quê? Por contrato uma parte dos que vingavam 
pertencia ao administrador: sempre o interesse. Em todas as palestras entre fazendeiros se ouvia este cálculo: 
‘Compra-se um negro por 300$ooo: colhe no ano 100 arrobas de café que produzem líquido pelo menos o seu 
custo; daí por diante tudo é lucro’”. 
45 Os anais do Congresso Agrícola de 1878 (1988, p. 53) trazem um interessante prenúncio da decadência da 
autonomia da casa patriarcal ao se verificarem lavradores se queixando de órgãos estatais que estavam a questionar 
o seu poder correcional. “É preciso que haja a lei de trabalho obrigatório até aquela idade e que os lavradores não 
estejam sujeitos a ser desmoralizados por autoridades, como são os juízes municipais,  moços inexperientes e 
precipitados que, à mais leve queixa de um escravo ou de um ingênuo, por ter recebido uma simples e leve correção 
(indispensável a tais indivíduos para manter a disciplina de uma fazenda), fazem yir à sua presença os senhores, 
os repreendem e maltratam, muitas vezes diante dos injustos queixosos, e assim os deixam desmoralizados.” 
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doméstico e da ordem patriarcal das propriedades rurais. A abordagem de parte considerável 

dos ensaios, porém, foi marcada por uma visão comprometida com a hegemonia estatalista. As 

ordens patriarcais passaram a ser rotuladas como meras formas arbitrárias de organização 

social, como reduto de senhores mandões. Há uma inversão ideológica na produção 

bibliográfica desse período histórico: em vez dos tratados de oeconomia, que tomavam a casa 

patriarcal como um fato consumado e que pretendiam aprimorá-la, os ensaios não se 

conformavam com a continuidade do poder doméstico apesar de todos os esforços da legislação 

estatal e da modernização econômica. Os ensaístas, que viveram a Primeira República, 

carregavam as dores de uma geração frustrada. Não seria de impressionar se a canção de 

Belchior (1976b), Como nossos pais, escrita em outro contexto, fosse dessa época: “Minha dor 

é perceber/ Que apesar de termos feito tudo, tudo, tudo o que fizemos/ Nós ainda somos os 

mesmos e vivemos/ ainda somos os mesmos e vivemos/ como os nossos pais”. 

Esse modo depreciativo de conceber as ordens patriarcais teve no ensaísta Nestor 

Duarte um dos seus representantes mais notórios. Em A ordem privada e a organização política 

nacional, obra de 1936 que repercute desde o seu título a tensão entre o privado e o estatal, 

Duarte protestava contra os mandos e desmandos do poder doméstico existente no seio das 

propriedades rurais, como se observam nas palavras a seguir, que assumem alta carga semântica 

de denúncia: “Os nossos caudilhos, como os chefes de capangadas que perduram na República, 

são ainda os persistentes redutos da organização privada, viciada no mando, ou com o sabor do 

mando e em luta por conquistá-lo contra o Estado” (DUARTE, [1936] 1966, p. 72).46 No projeto 

legalista de sociedade compartilhado por Duarte, não havia espaço para caudilhos mandões. 

Por isso, ele protestava pela expropriação de qualquer poder não estatal: o Estado deveria ser o 

único centro produtor de normas e o detentor do monopólio da violência legítima: “Ora, se o 

Estado, como já vimos, é uma hierarquia que há de excluir, na esfera de sua competência, outra 

qualquer, depreende-se que toda espécie de grupo com função de mando ou que venha a ter 

conteúdo político, a ele se opõe e com ele concorre” (DUARTE, [1936] 1966, p. 70). 

Tornou-se lugar comum em grande parte do ensaísmo a interpretação de um Brasil 

rural governado apenas pela força da chibata. Luiz de Aguiar Costa Pinto, outro escritor 

propagandista do monismo Estatal, ao pesquisar a vingança privada das lutas de famílias nos 

 
46 Capturando bem a disputa pela legitimidade do uso da força que o poder estatal e o poder doméstico 
protagonizavam, mas também percebendo outros tipos de relações entre eles, Nestor Duarte dizia: “Por esse gosto 
de mando é que ele reluta ainda contra o deslocamento da autoridade de outro centro que não o seu. O sentido de 
sua autarquia tem também o sentido desse hábito inveterado de mandar. Pelo governo da comunidade privada, ele 
corre até a função pública em busca do governo do Estado, mas se não o consegue, desequilibra-se ou será fator 
de desequilíbrio do Estado” (DUARTE, [1936] 1966, p. 86). 
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sertões, que mobilizavam toda a rede de solidariedade familiar, que incluía agregados, criados 

e escravos, chegava a afirmar que as condições encontradas no Brasil, com um vasto território 

para a pequena população portuguesa colonizar, levou o povo europeu a retroceder sua 

organização jurídica a um sistema “semibárbaro”: “Essas condições é que obrigaram o 

arcabouço pouco sólido de instituições que o europeu trouxe para a América a reviver o quadro 

arqueológico da evolução jurídica, impondo o funcionamento de um sistema de sanções arcaico 

e semibárbaro” (PINTO, 1949, p. 43). Com um recurso antropológico questionável de 

classificar experiências jurídicas pré-estatais como “bárbaras” e estatais como “civilizadas”, 

Lutas de famílias no Brasil tinha a clara intenção de supervalorizar a dimensão conflituosa da 

organização jurídica e política dos interiores brasileiros, que se guiaria ao sabor dos caprichos 

patriarcais e da lei do mais forte. Pinto pouco se preocupou com elementos normativos mais ou 

menos estáveis que se sedimentaram tradicionalmente ao longo do tempo.  

Nestor Duarte e Luiz de Aguiar Costa Pinto caíram em um equívoco alertado mais 

tarde por António Manuel Hespanha (1994, p. 34; p. 439) de caricaturar os poderes e as ordens 

jurídicas não oficiais como meros abusos e corruptelas em relação ao direito estatal.47 Mas não 

se pode desprezar a importância das obras desses ensaístas, pois, em parte, as suas leituras são 

válidas. O poder doméstico carregou consigo muitas arbitrariedades, violências e explorações. 

Esta tese está repleta de sangue! De sangue e de suor dos trabalhadores. O problema das análises 

de Duarte e Pinto, porém, foi amputar a ordem patriarcal, restringindo-a apenas ao autoritarismo 

dos senhores. Sem dúvidas, a casa patriarcal era mandonista, mas não era só isso. A exemplo 

de outras comunidades dominadas pela tradição que Max Weber estudou, as ordens caseiras 

dos sertões brasileiros contrabalanceavam a vontade, por vezes brutal, do chefe da família com 

normas costumeiras, oriundas da vivência cotidiana da comunidade, que eram válidas, às vezes, 

até mesmo contra a vontade do patriarca. Algumas dessas normas, inclusive, condicionavam a 

 
47 Não serão explorados outros ensaístas de posturas não condescendentes com o poder doméstico, como Sérgio 
Buarque de Holanda e Francisco José de Oliveira Viana, para não cansar o leitor com redundâncias desnecessárias. 
Ficam aqui apenas umas passagens marcantes: “Nas regiões centro-meridionais, a luta contra o índio, o bandido e 
o caudilho, ao invés de ser um fator de sincretismo e solidariedade política, é, ao contrário, como vimos, um fator 
de centrifugismo, reforçando ainda mais o particularismo, a independência, o isolamento dos clãs. Não prepara a 
sociedade para a organização de uma autoridade pública, para a consolidação de um poderoso aparelho 
governamental, para a instituição de um órgão de defesa comum, com o encargo supremo de vigiar pela segurança 
coletiva: mostra, ao contrário, a desnecessidade e a inutilidade dele” (OLIVEIRA VIANA, [1920] 2005, p. 356). 
“O quadro familiar torna-se, assim, tão poderoso e exigente, que sua sombra persegue os indivíduos mesmo fora 
do recinto doméstico. A nostalgia dessa organização compacta, única e intransferível, onde prevalecem 
necessariamente as preferências fundadas em laços afetivos, não podia deixar de marcar nossa sociedade, nossa 
vida pública, todas as nossas atividades. Representando, como já se notou acima, o único setor onde o princípio 
da autoridade é indisputado, a família colonial fornecia a ideia mais normal do poder, da respeitabilidade, da 
obediência e da coesão entre os homens. O resultado era predominarem, em toda a vida social, sentimentos 
próprios à comunidade doméstica, naturalmente particularista e antipolítica, uma invasão do público pelo privado, 
do Estado pela família” (HOLANDA, ([1936] 2006, p. 80-81). 
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existência de toda a ordem doméstica, uma vez que o seu “abalo por transgressão dos limites 

tradicionais poderia pôr em perigo a posição tradicional do próprio senhor” (WEBER, [1922] 

2004, p. 148). Um pater familias, por exemplo, tinha de defender os seus moradores contra 

agressões externas e precisava manter a paz e a ordem entre eles, sob pena de instaurar um caos 

em suas terras. E este foi o problema de Duarte e Pinto: se esquecerem do “também”. Nenhuma 

comunidade consegue se sustentar apenas pelo uso da violência, ao gosto do humor do senhor, 

sem que haja qualquer tipo de normatização social que torne a dominação minimamente aceita, 

ou seja, que o senhor seja visto como detentor legítimo do uso da força.  

A submissão à mentalidade das mitologias jurídicas da modernidade, para falar com 

Paolo Grossi (2007), não era algo exclusivo de Nestor Duarte e Luiz de Aguiar Costa Pinto. 

Sob os lemas da liberdade e da igualdade perante a lei, reforçados pela democracia 

representativa, entre outros corolários do Estado de Direito, como as noções de vontade geral e 

do bem comum, o homem contemporâneo acredita que o Estado tem o condão de sintetizar os 

interesses da sociedade. Preferimos viver o Estado de Direito ao passado patriarcal brasileiro, 

mas por qual motivo? Submissão à cultura jurídica de nosso tempo? Ou por que desenvolvemos 

realmente uma organização social melhor sob o manto estatal? O legalismo racional moderno, 

assim como a tradição, pode ser visto apenas uma forma de dominação, que, com Weber ([1922] 

2004, p. 139), se define como “a probabilidade de encontrar obediência para ordens específicas 

(ou todas) dentro de determinado grupo de pessoas”. A lei estatal é obedecida porque 

concedemos legitimidade a ela. Mas, com a proteção celestial dos mitos modernos a lhe 

legitimarem, o Estado cometeu e comete inúmeras ações abomináveis (MECCARELLI, 2011). 

Basta termos um certo distanciamento crítico em relação ao nosso tempo histórico e olharmos 

ao redor: arbitrariedades, explorações, violências, todas formalmente racionalizadas pelo manto 

da impessoalidade, generalidade e abstração da lei. Em vez de lutas de famílias, guerras entre 

Estados soberanos; em vez de castigos privados, encarceramento em massa; em vez de abusos 

do senhor, agressões de toda sorte pelas autoridades estatais. Quem viveu no Brasil entre 2019 

e 2022, ou em ditaduras, talvez entenda até onde a dominação legal pode conduzir a sociedade. 

E se a modernidade encontrou na tripartição dos poderes e no sistema de freios e contrapesos 

(HAMILTON; MADISON; JAY [1788] 2003) uma tentativa de autocontrole do poder estatal, 

as comunidades tradicionais conheciam outras estruturas, que, embora mais rústicas, tinham 

finalidades similares, a exemplo do acolhimento de regras costumeiras provenientes da vida 

cotidiana, que impunham limites à vontade dos senhores. Alguns esperançosos creem que ainda 

se inventará alguma maneira de vida emancipada das dominações tradicional e legal. Mas é 

possível que estejamos fadados à subordinação. Então, que, pelo menos, possamos nos livrar 
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um pouco dos ídolos iluministas que nos cegam para observar o passado na sua complexidade, 

com suas formas próprias de dominação: com arbitrariedades, mas também com normas 

tracionais forjadas no seio das comunidades. 

Mas a intepretação de Nestor Duarte e Luiz de Aguiar Costa Pinto não sintetizava 

todas as propostas ensaísticas de entendimento da ordem patriarcal. Esse tipo de narrativa 

historiográfica tinha uma veia politizada muito forte, que deve ser entendida em função do 

contexto de sua escrita. Nas primeiras décadas dos novecentos, o Brasil passava por uma intensa 

transformação social, que produzia muitas ambivalências: o rural e o urbano, o agrário 

manufatureiro e o industrial, a permanência das ordens domésticas e o crescente fortalecimento 

da ordem política estatal. Esse ambiente deixava no ar uma profusão de incertezas e 

possibilidades. Os ensaios, ao capturarem esse movimento ainda incompleto, procuravam 

disputar a direção da sociedade. Se Duarte, Pinto e outros acolheram o legalismo e a 

modernização social, uma fração do ensaísmo via com bons olhos o passado brasileiro rural e 

patriarcal.48 Embora minoria, essa parcela rivalizava emparelhada com a ala majoritária por 

desfrutar da aquiescência do maior dos escritores ensaístas: Gilberto Freyre.  

Nos anos de 1930, quando escreveu Casa-grande e senzala, Gilberto Freyre já havia 

regressado do mestrado na Universidade de Columbia, nos Estados Unidos, em que teve aulas 

com Franz Boas (SKIDMORE, 2003, p. 48).49 Com uma formação antropológica culturalista 

 
48 Antônio Castilho de Alcântara Machado, por exemplo, ao divisar a mesma rarefação institucional dos sertões 
coloniais notada por Luiz de Aguiar da Costa Pinto, reconhecia na família um ambiente importante de proteção 
contra hostilidades externas. Mais do que solidariedades ofensivas para protagonizar lutas de famílias, a 
solidariedade defensiva e a vida ordeira dentro do ambiente doméstico preponderavam nas investigações de 
Alcântara Machado ([1930] 2013, p. 105): “Através dos inventários divulgados a velha família paulista se nos 
revela em toda a sua coesão e robustez. Então, mais do que em nenhum outro momento de nossa história, os fatos 
se incumbem de demonstrar que a verdadeira unidade social é a família. Que vale, sozinho, o indivíduo, num 
ambiente em que a força desabusada constitui a lei suprema? Agredido, perseguido, oprimido, como há de ele 
contar, no deserto que o insula, com a proteção do poder público, proteção que, mesmo nos vilarejos policiados da 
colônia, é frouxa e duvidosa? E como esperar o auxílio de estranhos, se deles está separado materialmente por 
léguas e léguas de sertão ou moralmente distanciado por dissídios e rivalidades? Para não sucumbir, tem de 
congregar-se aos que lhe são vizinhos pelo interesse e pelo sangue. É o instinto de conservação que solidariza a 
parentela. É a necessidade de defesa que faz da família colonial um corpo estável e homogêneo. Organização 
defensiva, o agrupamento parental exige um chefe que o conduza e governe à feição romana, militarmente. Daí, a 
autoridade incontrastável do pai de família sobre a mulher, a prole, os escravos e também os agregados ou 
familiares, proletários livres, que se acolhem ao calor da sua fortuna e à sombra de seu prestígio e que lembram a 
clientela do patriciado. Compete-lhe em todos os assuntos o voto decisivo. Ele, geralmente, quem dá marido à 
filha e esposa ao filho, sem lhes consultar as inclinações e preferências, de sorte que casamentos se fazem, às 
vezes, sem que os nubentes se tenham jamais comunicado ou visto, por razão da distância dos lugares em que 
vivem, como no caso de José de Góis Morais. Ele quem manda vir do reino o filho para desposar determinada 
rapariga, pelo haver contratado assim com os pais desta. Ele quem lhes traça o destino, escolhendo a profissão que 
devem seguir ou designando-lhes uma tarefa na direção do domínio rural. Ele, que os localiza ou aposenta, depois 
de emancipados ou casados, na vizinhança do solar, conservando-os destarte, indefinidamente, ao alcance de suas 
vistas e dentro da órbita de sua influência”. 
49 A biografia de Gilberto Freyre, que auxilia a compreender a sua obra, foi muito bem pesquisada por Enrique 
Rodríguez Larreta e Guillermo Giucci (2007) e Vamireh Chacon (1993), além de estar presente em escritos 
autobiográficos de Gilberto Freyre (2006; 2010).  



46 
 

sofisticada, Freyre não embarcava nas teorias evolucionistas que influenciaram outros ensaios, 

como se observa na oposição entre “bárbaros” e “civilizados” de Luiz de Aguiar da Costa 

Pinto.50 Cada cultura deveria ser entendida de acordo com os seus contextos e especificidades, 

sem pretensão hierarquizante (BOAS, [1931] 2005). Isso não significa que a antropologia 

deveria ser usada como discurso para legitimar o mandonismo da casa patriarcal brasileira ou 

deixá-lo cair em esquecimento. Casa-grande e senzala (FREYRE, [1933] 2003, p. 442; p. 453 

ss.; p. 511 ss.) documentou muitos casos de sadismo, como “senhores mandando queimar vivas, 

em fornalhas de engelho, escravas prenhes, as crianças estourando ao calor das chamas” 

(FREYRE, [1933] 2003, p. 46), e patriarcas que enterravam escravos vivos: “conta-se que o 

visconde de Suaçuna, na sua casa-grande de Pombal, mandou enterrar no jardim mais de um 

negro supliciado por ordem de sua justiça patriarcal. Não é de admirar. Eram senhores, os das 

casas-grandes, que mandavam matar os próprios filhos” (FREYRE, [1933] 2003, p. 41).51 

 Mas Gilberto Freyre também falava de uma autenticidade brasileira. Com o passar do 

tempo, “definira-se ou, pelo menos, esboçara-se um tipo brasileiro de homem, outro de mulher 

[...]. Definira-se igualmente uma paisagem social com muita coisa de asiático, de mourisco, de 

africano” (FREYRE, 1936, p. 258). Surgia a família patriarcal brasileira, com estruturas e 

papéis sociais de seus membros bem definidos. Os casamentos obedeciam à gramática do poder 

e da posse da terra, motivando, às vezes, uniões endogâmicas. A mulher recolhida às tarefas do 

lar, era inimiga da rua e dos negócios da família. Os filhos, obedientes ao pai, nunca lhe dirigiam 

a palavra sem o vocativo “senhor”. À sua longa mesa de refeições, sentavam-se os governados 

mais próximos: a vasta parentela e os agregados, os mestres dos ofícios mais meticulosos e os 

meeiros mais chegados. Apesar das contradições encontradas na colonização, que forçou a 

 
50 O evolucionismo cultural não foi uma singularidade de pensadores brasileiros. Os primeiros estudos em 
antropologia na Europa e nos Estados Unidos, sobretudo de Lewis Morgan, Edward Tylor e James Frazer, tinham 
acentuado tom evolucionista, que hierarquizava culturas distintas (CASTRO, 2005). 
51 Em Assombrações do Recife Velho, Gilberto Freyre ([1974] 2008, p. 115-116) confirmou o que já transparecia 
em Casa-grande e senzala: a sua fonte para as crueldades de Suaçuna foram relatos orais. Até que ponto se trata 
de um caso verídico ou de folclore é difícil de se saber: “É tradição que o visconde de Suassuna, patriarca 
duramente ortodoxo, justiçava ele próprio os escravos da casa do Pombal. Açoites, torturas, a própria morte, à 
revelia da justiça do Império. Os mortos eram, contra a lei, enterrados no próprio jardim, para fecundarem as terras 
de onde, na verdade, rebentavam as mais belas rosas do Recife. Gostando de pastoris, o visconde gostava também 
de oferecer às pastoras rosas como não houvesse iguais na cidade. Rosas avermelhadas a sangue de negro. Talvez 
seja tudo invenção de algum inimigo do visconde. Invenção de inimigo que tenha se tornado lenda e, como lenda, 
chegado até nós. Talvez exagero: porque uma vez — quem sabe? — o senhor de Pombal tivesse mandado enterrar 
no jardim o cadáver de um negro da casa — escravo de estimação — como se faz com animal mais querido ou 
bicho mais chorado — espalhou-se a lenda de que o jardim inteiro era um cemitério de negros justiçados pelo 
visconde. De que o velho era um malvadão, que gostasse de fazer mal a cabras-machos e não apenas a passivas 
molecas. De qualquer modo a crença, que ainda recolhi em torno da casa-grande do sítio do Pombal, foi esta: a de 
que o visconde em vida, homem tão senhoril, aparecia nas noites de escuro para pedir humilde e 
cavalheirescamente perdão aos antigos escravos; e não apenas missas aos cristãos piedosos. Missas para a própria 
e inquieta alma de pecador arrependido”. 
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convivência entre senhores de terras, criados, agregados e escravos, foi desenvolvida uma 

forma de vida tradicional, que impunha expectativas e limites ao cabeça do agrupamento 

familiar, que eram entendidos por todos como obrigações de um chefe, como proteger sua 

gente, distribuir a justiça em sua terra e dar assistência aos incapacitados ao trabalho e às 

crianças órfãs. Como dizia Wanderley Pinho (1946, p. 327), ensaísta que compartilhava da 

visão de mundo de Freyre: “nenhum [patriarca] poderia fugir às obrigações de fausto e mando”. 

A miséria do proletariado da sociedade moderna europeia, produzida em um contexto 

industrializado, urbanizado e que ocasionava uma cultura individualista, impessoal, fria e 

excessivamente racionalizada, assustava Gilberto Freyre, que a contrastava com o ambiente 

doméstico paternalista brasileiro. O pater familias poderia ser opressor, mas, dentro de um 

organismo familiar patriarcal, em que a convivência mais próxima entre os senhores e os 

subordinados impunha relações de solidariedade mais estreitas do que as existentes entre os 

distanciados burgueses e operários, seria mais fácil encontrar amparos para as dificuldades da 

vida. Wanderley Pinho (1946), ao pesquisar, a partir de inventários, a história do engenho 

Freguesia, situado na Bahia, observou que escravos inabilitados ao trabalho continuavam a 

viver e se alimentar na propriedade.52 Essa situação também conhecida por Freyre o fazia 

afirmar que a proteção social em uma casa patriarcal era maior do que nas cidades europeias e 

brasileiras, para as quais o Estado proporcionava legislações sociais incipientes. Na cidade, 

como atestam os antropólogos urbanos, desgarrado da solidariedade doméstica, o indivíduo é 

invisível em meio à multidão. Além disso, nenhum industrialista abolicionista inglês, que nos 

 
52 “Na primeira avaliação de escravos do ‘Engenho Freguesia’, realizada em 1811 (15 de março) perante o Juiz de 
Órfãos Joaquim Anselmo Akves Branco Moniz Barreto, foram arrolados 82 escravos [...]. Suas profissões eram – 
trabalhador de arado, oficial da casa de caldeira, purgador, purgadeira, serviço de enxada, trabalhadeira, da casa 
de caldeira, do serviço de moenda, carreiro, arrais de saveiro, marinheiro do serviço doméstico, do serviço da 
horta, lavadeira, costureira e bordadeira. Havia defeituosos –velho aleijado de uma perna, quebrado da virilha, 
cego de um olho, com vício de fugir. Na segunda avaliação, em 1832, (14 de fevereiro) alistaram-se trinta e quatro 
escravos no ‘Freguesia’ [...]. Profissões e defeitos: - taixeiro, marinheiro, de serviço de lavoura, carapina moedeira, 
de serviço de enxada, de todo serviço, costureira, de serviço doméstico, que costura chã e borda, que faz rendas e 
tira amostras, que cose renda estreita, que cose costura chã, ganhadeira; - de braço direito quebrado, cego do olho 
direito, quebrado da virilha, rendido da virilha, com chaga no pé direito e inchado dos pés, velho impossibilitado 
do serviço, vicioso de fugir e furtar, pouco sadia, velha achacada, achacada de defluxo do peito, que padece de 
inflamação e obstrução, doente do estômago. No inventário da esposa de Passé, em 1856, os escravos do ‘Engenho 
Freguesia’ eram cento e sessenta e três [...]. Profissões e defeitos: mestre carreiro, carreiro, pedreiro, carapina, 
empregado na casa de caldeira como taixeiro, do serviço do engenho, do serviço da enxada, moço da enxada, de 
todo serviço, apto para todo serviço do engenho, purgador, taixeiro, banqueiro, maquinista, feitor de serviço, 
marinheiro, rendido da virilha, há idoso, tocado de cansaço, com perda direita chagada, com um pé inchado, 
aleijado, defeituoso dos pés, com pernas quebradas, deslocado de um quarto, com as pernas feridas, muito tomado 
com cansaço, velho” (PINHO, 1946, p. 163-165).    
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oitocentos empregava mão de obra infantil, dizia Freyre, teria aptidão moral para criticar um 

pai de família patriarcal do Brasil, que respeitaria a infância de sua gente.53  

O modo como a abolição da escravidão ocorreu no Brasil, sem que o Estado adotasse 

políticas públicas reparatórias e de inserção do liberto na sociedade de mercado, habilitava o 

tipo de posicionamento de Gilberto Freyre. Sem moradias, distribuição de terras, escolas, 

assistência de saúde e legislação trabalhista e previdenciária, os ex-escravizados encaravam a 

impessoalidade do ambiente urbano vendendo a sua força de trabalho por um salário, que, se 

não desse para as despesas do mês inteiro, não haveria alguém para lhe auxiliar. Para os libertos 

que ficaram trabalhando na zona rural, a relação com o proprietário era paulatinamente 

mercantilizada e engessada nos rigores frios do direito civil, do qual as partes não esperavam 

nada mais além do que o devido pelas prestações bilaterais contratualmente adquiridas. O 

senhor, ou melhor, em contexto de mecanização e mercantilização do campo, o capitalista rural, 

passava a ter apenas a obrigação de cumprir com os estritos deveres pactuados, enquanto a 

comida, o vestuário e a moradia lhes passavam a ser cobrados. Os espaços de solidariedade da 

casa patriarcal se diluíam.54 Há uma simplória pergunta para a qual é impossível se responder 

 
53 A preferência de Gilberto Freyre do mundo patriarcal ao moderno é mais bem percebida nas obras Sobrados e 
mocambos e Região e tradição, sendo desta a passagem que se reproduz agora: “O professor Carlton Hayes 
costuma lembrar aos seus estudantes, na Universidade de Colúmbia, que à voz dos oradores descrevendo os 
horrores da escravidão na Jamaica e no Brasil comoviam-se até as lágrimas as audiências na Inglaterra – campeã 
da abolição dos pretos - enquanto na própria Inglaterra criancinhas inglesas de dez anos sofriam verdadeiros 
horrores nas fábricas – “às vezes nas fábricas de alguns dos oradores abolicionistas”. Foi, em grande parte, no 
palavrório teatral desses oradores que se inspiraram, com sua ingenuidade de moços, Joaquim Nabuco e Rui 
Barbosa [...]. A escravidão entre nós – sobretudo no Nordeste, onde os engenhos variavam menos de dono, 
passando muitos escravos de pai a filho – parece que só em casos excepcionais se requintou em excessos de 
crueldade da parte dos senhores; ou em excessos de trabalho [...]. Confronto semelhante ao estabelecido pelo inglês 
Clark entre a condição do escravo brasileiro e do operário inglês do meado do século décimo nono, pode-se 
estabelecer entre a condição do escravo brasileiro de há cem anos e de há cinquenta anos e a do operário brasileiro 
das fábricas de hoje. O escravo gozava de uma assistência social de que de modo nenhum goza o operário moderno. 
‘Quase toda população negra – escreve um trabalho não de todo deformado pelo sensacionalismo o médico 
Belisário Pena – vivia concentrada nas fazendas, alimentada e cuidada, sem o abuso do álcool além de inúmeras 
famílias de agregados, cujos chefes eram, em regra, compadres e eleitores dos fazendeiros’ [...]. É a condição do 
escravo, valorizado pelo senhor patriarcal, que contrasta com a dos trabalhadores de eito e operários de fábrica de 
hoje, mal alimentados, mal dormidos e, segundo o sr. Júlio Bello, expostos nos engenhos e nas usinas à ‘comum 
indiferença e estupidez dos administradores sem misericórdia’ ... ‘quando os infelizes doentes, comidos de maleitas 
e anquilóstomos, a abandonam nos eitos’ [...]. Aos negrinhos era permitido brincar durante grande parte do tempo. 
Quando, nos engenhos, dava-se-lhes alguma coisa a fazer, era trabalho doce, quase um brinquedo: preparar fios 
de algodão para as lâmpadas ou escolher feijão para semear. [...]. Os direitos da infância eram assim mais 
respeitados pelos senhores de engenho do Nordeste que pelos donos de fábrica na Europa da mesma época” 
(FREYRE, [1941] 1968, p. 184-187).           
54 Júlio Bello, ensaísta amigo de Gilberto Freyre, compartilhava de postura anti-modernização similar: “O homem 
da cidade comprou a usina e comprou as terras. Com esse utilitarismo comercial e as suas minucias de “deve e 
haver”, de “lucros e perdas”, com esse espírito de detalhe do homem de negócios que investiga inteligentemente 
tudo e tudo anota e aproveita, e para aumentar a zona de cultura, invadiu com a lavoura da cana todos os recantos 
do engenho. Valendo-se, para sua defesa, de uma ilusória vantagem no salário, tomou, por via de regra, os 
pequenos sítios de mandiocas e das outras lavouras secundarias do pobre. Este deixou de cultivar o trato da terra 
que, ordinariamente, a complacência e o espírito de equidade do Senhor de engenho antigo outorgavam. Deixou 
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de forma binária sem reduzir demais a complexidade do problema: então, a vida do liberto 

melhorou? Para satisfazer os espíritos ávidos por soluções rápidas, alguns palpites poderiam ser 

arriscados. José Murilo de Carvalho ([2001] 2015, p. 57) afirmou que se vivia um pouco melhor 

no pós-abolição. Mas o ponto de vista oposto também é legítimo, como o de Mary del Priore 

(2017, p. 295), que, recuperando frase atribuída a Lima Barreto, disse que “’nunca houve anos 

no Brasil em que os pretos [...] fossem mais postos à margem’”.55 O que fica de conclusão desse 

impasse é que a leitura de Gilberto Freyre não era, naquele contexto, um absurdo completo. A 

forma descuidada como a abolição foi conduzida ocasionou a perturbadora situação em que ter 

saudade da escravidão era algo possível.   

Airton Cerqueira-Leite Seelaender (2017, p. 409) acertou precisamente quando 

afirmou que não se pode descartar a obra de Gilberto Freyre sobre a “casa patriarcal” em virtude 

de seu tom nostálgico: a casa “não deve ser tratada como uma quimera irrelevante”, ela 

apresentava dinâmica social própria e autonomia jurídica perante a ordem estatal. 

Compromissos feitos pelos senhores de terras com os seus governados, entre os quais estavam 

os criados, os parceiros e os escravos, como o de protegê-los contra a ação da polícia e contra 

particulares de outras terras, entre outras atuações tão bem documentadas, denotam algumas 

das maneiras senhoriais de ganhar a simpatia dos governados e de se legitimar perante eles 

através do carisma, que, uma vez rotinizado por práticas reiteradas, se tradicionalizava. Os 

escravos normalmente tinham o direito de terem dias livres para o plantio de gêneros 

alimentícios para a sua subsistência. O descanso nos domingos e dias santos era respeitado. 

 
os engenhos e passou a residir de preferência nos povoados e cidades do interior, vivendo exclusivamente do 
salário ilusoriamente melhorado. Enquanto é valido e forte pela idade, antes dos quarenta anos, pode viver porque 
pode vender por melhor preço o seu trabalho. Não tendo um palmo de terra que cultive, acaba por conformar-se 
com essa resignação herdada de 300 anos de opressão, com o rigor dos ricos-homens e não o busca mais longe. 
Não reserva assim nada para os maus dias, perde mesmo a noção de necessidade de fazer alguma cousa para si só, 
de tudo faz para os outros, alugando os braços. Os povoados cada dia se vão transformando pela tolerância e, direi 
mesmo, pelo incentivo da administração, em maiores focos de vícios e de misérias. As pequenas sobras do ganho 
diário consomem-se nos jogos de toda espécie, tolerados e regulamentados pelo governo. Os hospitais se fecham. 
As maleitas, o esquistossomo, a sífilis crescendo cada dia assustadoramente a olhos vistos, lhe consolidam a inópia 
física e moral. A tristeza do povo é um fruto da época, do regime de trabalho e dos vícios regulamentado pela 
administração” (BELLO, 1938, p. 135-136). 
55 Embora essa passagem seja reproduzida amiúde em trabalhos acadêmicos, não consegui encontrar a fonte 
original de Lima Barreto. Mary del Priore sustenta sua posição com os seguintes argumentos: “Com a abundância 
de mão de obra imigrante, os ex-escravos, além de serem discriminados pela cor, somaram-se à população pobre 
e formaram os indesejados dos novos tempos, os deserdados da República. O aumento do número de desocupados, 
trabalhadores temporários, lumpens, mendigo e crianças abandonadas nas ruas redundou também em aumento da 
violência, o que pode ser atestado pelo maior espaço dedicado ao tema nas páginas dos jornais, como explicou o 
historiador Gilberto Maringoni” (DEL PRIORE, 2017, p. 295).  
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Reafirma-se: agrupamentos sociais não se sustentam apenas com uso da violência 

(SCHWARTZ, 2001, p. 99).56  

Além disso, raras vezes na história, a ação coletiva conseguiu se organizar a partir da 

consciência de classe. Na casa patriarcal, era a solidariedade familiar tradicional que 

normalmente guiava a ação de seus membros, atribuindo direitos e deveres a cada estrato 

social.57 Dividir a casa patriarcal em classes sociais e acreditar que os seus atos se orientavam 

necessariamente a partir da consciência de classe significa esquecer, por exemplo, dos escravos 

que assumiam como suas as lutas de família iniciadas por seus senhores, como observou Henry 

Koster ([1816] 1942, p. 319): “muitos proprietários da redondeza viviam perpetuamente em 

lutas e eu tivéra que tomar o mesmo caminho, porque se não fizesse seria enganado. Os escravos 

do [engenho] Paulistas e os do Timbó estavam constantemente em guerra”.58  Com a perspicácia 

 
56 Mary del Priore (2016a) escreveu um trecho interessante a esse respeito: “Era preciso dar ao escravo algum 
espaço de liberdade, favorecer a constituição de famílias e de grupos de solidariedade por meio de práticas 
religiosas e calendário de festas. Um desses ‘respiradouros’ era a garantia de um dia por semana livre, além do 
domingo. Nele era possível o escravo plantar produtos agrícolas, cuidar de pequenas criações, fazer trabalhos 
artesanais e revender o excedente nos mercados locais e mesmo à beira das estradas. Alguns bem-sucedidos 
conseguiam comprar a liberdade com as economias resultantes desse pequeno comércio. Não faltou senhor que 
obrigasse os seus cativos a usar esse dia para limpar o mato, remendar redes de pesca ou cortar lenha. Mas não era 
a regra, pois a exigência se tornava altamente improdutiva. De acordo com vários autores, o chicote, o tronco, a 
máscara de ferro ou o pelourinho só eram utilizados em caso de inadaptação, repulsa ao trabalho e tentativa de 
fuga. Houve senhor que preferiu oferecer recompensas e incentivos”.  
57 Kátia de Queirós Mattoso (2003, p. 124) observou bem como a família patriarcal era lugar de vivência que 
condicionava as mentalidades e ações dos escravos: “A família ‘nuclear’, composta apenas de pai, mãe e filhos, 
só muito tardiamente aparece na sociedade brasileira, que conheceu durante tanto tempo a família do tipo 
patriarcal, na qual o pater familias reúne, sob sua autoridade e sob seu teto, tios e tias, sobrinhos, irmãs e irmãos 
solteiros, vagos primos, bastardos, afilhados, sem contar os ‘agregados’. Estes últimos são livres ou alforriados, 
brancos pobres, mestiços ou negros, que vivem na dependência tutelar da família e são considerados como parcelas 
dessa comunidade familiar. Também os escravos fazem parte da família. Todos os escravos, pois o privilégio não 
é restrito aos domésticos [...]. No campo, os agregados trabalham a terra do chefe da família, que lhes dá alimento 
e proteção. São como uma força policial a serviço do senhor naqueles lugares em que a administração pública é 
ausente: são os jagunços do chefe da casa [...]. O chefe da casa é o pai de todos, e o escravo, como os outros 
membros da família, deve persuadir-se de que é “cria” da casa, filho menos privilegiado que os filhos, mas nem 
por isso menos filho. A família passa a ser, desta maneira, o campo das experiências em que o escravo deve 
aprender a viver sua vida de eterna criança”. 
58 Outro viajante que percebeu a solidariedade entre os senhores e sua gente, entre a qual estavam os escravos, foi 
o naturalista alemão Johann Moritz Rugendas ([1845] 1989, p. 118), que esteve no Brasil no início do oitocentos: 
“Em geral, o estado de sociedade e das relações civis, principalmente nas regiões afastadas da sede do governo, 
fazem com que o homem isolado se veja muitas vezes obrigado a fazer justiça com as próprias mãos ou a rechaçar 
o ataque de que seja vítima. Nessas ocasiões, os escravos de que cerca se encarregam de bom grado de defender-
lhe a causa. É preciso acrescentar a esses perigos a influência de algumas famílias em certos distritos, influência 
que data não raro dos primeiros tempos da colônia e que tem paralisado, muitas vezes, a ação do governo, ou 
porque essas famílias e seus agregados ocupem todos os lugares da administração, fazendo reverter em seu 
benefício particular a influência das leis, ou porque se oponham, à força e abertamente, à execução das mesmas 
confiando nas suas relações com a Corte e com os funcionários superiores, na lentidão das informações judiciárias 
e na indulgência criminosa do governo [...]. Observa-se ainda hoje, nas províncias afastadas, que as qualidades 
pessoais e as ligações de família primam sobre a posição social e os direitos dos funcionários públicos. Quando os 
governantes das províncias, os capitães-mores etc., juntam à sua autoridade legal a coragem individual, a prudência 
e a retidão, torna-se-lhes fácil executar e respeitar as leis e as ordens do governo, mas quando lhes faltam essas 
qualidades, a preeminência cabe quase sempre a um particular que as possui e delas se serve para dominar a 
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de um bom marxista, Caio Prado Júnior ([1942] 1961, p. 286) foi outro ensaísta que percebeu 

como a rotinização da vida cotidiana criava maneiras tradicionais de convivência que diluíam 

e camuflavam a brutalidade originária da escravidão: “é o contato prolongado, que se repete ao 

longo de gerações sucessivas, que vai modelando as relações internas do domínio e vestindo-

as de roupagens que disfarçam a crueza primitiva do domínio escravocrata”. Freyre e Prado 

Júnior, com visões de Brasil e projetos de sociedade distintos, concordavam que não foi só de 

arbitrariedade, que variava ao bel prazer do patriarca, que o ambiente doméstico se constituiu. 

Nas décadas que se seguiram ao fim do ensaísmo, a casa patriarcal enquanto espaço 

de autonomia social e jurídica atraiu atenção esparsa na agenda dos pesquisadores. Destacam-

se o livro A casa e a rua ([1985] 1997), de Roberto DaMatta, que retomou o título de um 

capítulo de Sobrados e Mucambos, de Gilberto Freyre (1936), que evoca a tensão entre o 

privado e o público, e um trecho muito feliz de José Reinaldo de Lima Lopes (2008, p. 382), 

que percebeu a dualidade do poder doméstico, ora mandão, ora juiz a serviço da tradição: “O 

senhor era o patrão, o padrinho, o ‘coronel’, no sentido que este termo teve no Brasil justamente 

para indicar aquele que manda por força de seu poder meramente privado. A propriedade era 

associada a uma jurisdição, um poder de constituir cadeias de comando sobre a família e os 

servos, julgar e arbitrar conflitos entre os subordinados que viviam nas terras da família”. 

Porém, o tipo de produção mais comum sobre a casa patriarcal passou a ser feito no âmbito da 

antropologia. Sobretudo por razões geográficas, de gênero e de classe social, questionava-se o 

alcance da família patriarcal no Brasil. O principal argumento utilizado era o de que os 

ensaístas, sobretudo Gilberto Freyre, haviam destacado com exagero a importância das famílias 

aristocratas chefiadas por homens nos sertões brasileiros. Seriam descobertas variações 

substanciais ao se observarem famílias pobres ou de classe média, ou residentes em regiões 

diferentes. As estruturas de parentesco, os códigos morais e os papéis sociais seriam múltiplos: 

até famílias comandadas por mulheres seriam encontradas.  

Os primeiros a empreender tais tarefas foram Antônio Cândido (1951), Emílio 

Willems ([1952] 2003, p. 110 ss.; 1953) e Donald Pierson (1954). Mais recentemente, esse 

argumento foi retomado por Donald Ramos (1975); Mariza Corrêa (1981); Eni de Mesquita 

Samara ([1983] 2004; 1987), e em coautoria com Dora Isabel Paiva da Costa (1997); Maria 

 
multidão; faz desta então, uma clientela em que pode confiar. Todo o problema se resume, pois, em saber se esse 
homem aproveitará sua influência em benefício da tranquilidade pública ou para perturbá-la. Esse estado de coisas 
deu origem à formação de uma classe de homens à parte, que se vangloriam de fazer justiça com as próprias mãos 
em todas as ocasiões”.  A consciência de classe ou, no caso, de estamento, se expressou por parte dos escravos 
com o advento dos quilombos. Mas a difusão dos quilombos pelo território brasileiro atestada por Clóvis Moura 
([1959] 2020, p. 159) não descaracterizava a forma de vida dentro da propriedade patriarcal, que chegava ao 
extremo em episódios similares aos vivenciados e narrados por Henry Koster. 
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Beatriz Nizza da Silva (1998); e, Paulo Eduardo Teixeira (2004). Dain Edward Borges, ao 

estudar a família baiana, observou a partir da literatura de Jorge Amado como, ao lado da 

família patriarcal dos coronéis do cacau de Ilhéus, havia famílias pobres, sobretudo em 

Salvador, que se constituíam de modo muito diverso.59 Dona Flor, em vez de se recluir às tarefas 

domésticas, gerenciava uma escola de culinária e comandava o seu lar, enquanto Vadinho 

vadiava, consumindo o dinheiro da esposa em noites boêmias de malandragens, serenatas, 

jogatinas, bebedeiras e cortesãs. Após a morte do cônjuge, Florípedes não guardou o luto 

eternamente: contraiu novo matrimônio (AMADO, [1966] 1968). As famílias soteropolitanas 

por que o enredo de Jubiabá (AMADO, [1935] 2007) conduziu Antônio Balduíno opunham o 

arquétipo patriarcal das famílias abastadas e a heterogeneidade das pobres.60  

Mas os novecentos também provocavam transformações no âmbito doméstico das 

classes altas. Em São Jorge de Ilhéus (AMADO, [1944] 1999), o amor romântico entre o 

capitão José Magalhães, um ladino desprovido de posses, e Don’Ana Badaró, filha de um 

grande coronel, atribuía sentido diverso ao casamento nas famílias patriarcais, anteriormente 

provocados por interesses familiares.61 A liberdade da mulher, em Gabriela, cravo e canela 

(AMADO, [1958] 1995), pode ser lida como uma fratura do patriarcalismo. Se sairmos da 

Bahia para o interior das Minas Gerais de Crônica da casa assassinada, de Lúcio Cardoso 

 
59“In the lower ranks of the middle class, these roles might seem caricatured. Inside the family the father might try 
to exert lordly power and command that he lacked elsewhere. This is one of the consistent themes of Jorge Amado’s 
satires of Bahian middle-class life. In Gabriela¸clove and cinnamon, for example, the pompous men of the small-
town middle class of Ilhéus in the 1920’s waver between the models of urbane businessman and the imperious 
coronel. In his novels, Amado symbolizes the greater power and authenticity of women through their command of 
the folk art of cooking: Gabriela’s fritters make Nacib’s restaurant successful; Dona Flor runs a cooking school” 
(BORGES, 1992, p. 75-76). Em outro momento, Dain Borges chamou mais uma vez a atenção para mulher de 
classe baixa na narrativa de Amado, que escapava dos padrões patriarcais: “The writings of Jorge Amado, Bahia’s 
most dedicated social novelist of the generation from 1930 to 1960, seem to support this interpretation. From an 
upper-class perspective – o r at least for the literate reading public – he romanticizes the duality in Bahian society, 
presenting it as an endless wrangle between a repressive, Victorian upper class and a tolerant, eroticized lower 
class. In Quincas wateryell, for exemple, Amado’s lower class is Bohemia. The heroine is not the mother, but the 
good prostitute” (BORGES, 1992, p. 82-83). 
60 Não se pode tratar de expressões do conviver e do amar das classes pobres sem resgatar a obra Trabalho, lar e 
botequim. Sidney Chalhoub ([1986] 2012, p. 172-173), investigando os costumes dos trabalhadores do Rio de 
Janeiro do início do novecentos a partir de processos judiciais e artigos de jornais, se perguntava “até que ponto 
os homens e mulheres despossuídos que são nossos protagonistas nesta história praticam relações de amor 
informadas pelos valores dominantes com que são bombardeados pelos veículos classistas de propagação e 
internalização de padrões comportamentais? [...] Viveram eles angustiados pela ânsia de se ajustarem aos padrões 
de condutas feitos para eles, ou forjaram valores próprios que orientaram sua conduta nas situações reais 
específicas que vivenciaram? Ou, quem sabe, viveram divididos entre valores que não eram os seus e aqueles que 
forjaram efetivamente em sua prática de vida?” Sua pesquisa mostra como as classes pobres desviavam dos 
padrões dominantes e estabeleciam modos autênticos de viver o amor, a amizade e de organizar a vivência familiar.  
61 Retratando os papéis sociais atribuídos pelo patriarcalismo à mulher, Mary del Priore (2016b, p. 425) nos diz 
que “entre as mulheres, podia-se ser senhora ou dona, a casada. Ou ‘pipira ou cunhã’, a concubinada ou amasiada. 
Ser filha de fazendeiro, bem alva, ser herdeira de escravos, gados e terras era o ideal de mulher no sertão. Tão logo 
a menina fazia corpo de mulher, os pais começavam a se preocupar com o casamento. O importante era encontrar 
um noivo de família e com futuro”. 
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([1959] 2021), a personagem Nina, assim como Gabriela, rompia os códigos morais patriarcais 

impostos às mulheres. Assim, ganhavam força questionamentos sobre de que modo, onde e 

quando se pode falar de família patriarcal brasileira. Mas, por outro lado, embora sem pretender 

exaurir a família brasileira a um único modelo universal, outras pesquisas, como as de Cynthia 

Andersen Sarti (1992, 1994) e Angela Mendes de Almeida (1987, p. 61), tentaram perceber 

perpetuações da mentalidade patriarcal dominante em outros tipos familiares (pobres, urbanos, 

nucleares etc.), em uma recuperação do pensamento de Gilberto Freyre que também foi 

realizada por Fátima Quintas (2007, 2009).  

As considerações da antropologia familiar são importantes. Quando se fala da 

autonomia jurídica da casa patriarcal na Primeira República não se quer afirmar que o tipo de 

família que lhe sustentou existia em qualquer lugar do Brasil, nem que, onde existiu, não 

apresentou especificidades locais. Ao investigar a ordem doméstica neste capítulo, o foco será 

dado à casa senhorial dos engenhos de cana-de-açúcar nordestinos, narrados em romances de 

José Lins do Rego, e das fazendas de gado do vale do rio São Francisco, representadas em obras 

de Wilson Lins. Com importância secundária, analisaremos brevemente outros quatro recintos: 

passaremos pelas fazendas de cacau da Ilhéus de Jorge Amado; com suporte de Miguel 

Jeronymo Ferrante e Francisco Galvão, observaremos o patriarcalismo dos seringais 

amazonenses; e, nos moveremos pelas estâncias dos pampas do Rio Grande do Sul com auxílio 

de Aureliano de Figueiredo Pinto e pelas lavras da Chapada Diamantina com Herberto Sales.  

O fim da era ensaísta também deu lugar ao estudo da família no âmbito da ciência 

política. Ricardo Costa de Oliveira, Mônica Helena Harrich da Silva Goulart, Ana Christina 

Vanali e José Marciano Monteiro (2017) perceberam que, não apenas o sistema partidário, mas 

também a origem familiar exerce função de canal para acesso à representação política no 

legislativo e no executivo, seja no âmbito municipal, estadual ou federal, e influencia a 

composição do judiciário. Os primeiros a observarem esse fenômeno foram os estudiosos do 

coronelismo, com os quais dialogaremos na outra parte deste trabalho. Recentemente, o tema 

foi retomado por cientistas políticos como Maria Auxiliadora Lemenhe (1996), Letícia Bicalho 

Canêdo (1994, 1997), Ricardo Costa de Oliveira (2007) e Igor Gastal Grill (2007, 2012). 

Desde o ensaísmo, portanto, pouco se investigou profundamente sobre a autarquia 

jurídica da casa patriarcal. Isso explica o retorno inevitável a esses clássicos para tratar do tema. 

Mas os ensaios também não esgotaram o campo de pesquisa. Ainda há muitos segredos da casa 

patriarcal a serem descobertos. Os trabalhos importantes de Nestor Duarte e Luiz de Aguiar da 

Costa Pinto padecem de um viés legalista que os faz insistir na dimensão conflituosa do poder 

doméstico, seja ao promover as lutas de famílias, seja ao disputar a legitimidade do uso da força 
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com o poder estatal. O mando e a tradição no âmbito interno da propriedade foram praticamente 

esquecidos por Duarte e Pinto. Gilberto Freyre, por sua formação antropológica, não se atentou 

muito em decifrar a casa patriarcal em seus aspectos jurídicos. Seu horizonte de pesquisa se 

preocupava especialmente com questões culturais, familiares, sociais e morais. Com o emprego 

do romance regionalista brasileiro como fonte de pesquisa histórica, esta parte da tese 

decodificará alguns elementos da ordem jurídica das grandes propriedades de terras que 

permaneciam na Primeira República brasileira, buscando, entre outros aspectos: encontrar 

normas de conduta ditadas pela vontade do patriarca ou instituídas pela tradição; observar as 

funções de manutenção da ordem e dos valores sertanejos que a atuação restaurativa e punitiva 

da justiça patriarcal garantia; e, verificar como toda a casa patriarcal dependia de algumas regras 

de ouro que implicavam solidariedade defensiva e ofensiva na proteção de todos os seus 

membros contra agentes externos, sem a qual aquele mundo doméstico se arruinava.  
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2. A casa patriarcal nos engenhos do Ciclo da cana-de-açúcar de José Lins do Rego62 

 

Menino de engenho, romance inaugural de José Lins do Rego, foi publicado em 1932. 

O livro havia sido concebido inicialmente como uma biografia de seu avô materno, o velho 

senhor de engenho José Lins Cavalcanti de Albuquerque, o Bubu, em cuja casa patriarcal o 

romancista residiu em sua infância após a morte da mãe (HOLLANDA, 2012, p. 107). Mas, no 

desenrolar do processo de escrita, o escritor viu florescer a sua aptidão literária: a biografia 

acabou por se transformar em romance, mas um romance notadamente autobiográfico. 

Conceber biografia e romance como gêneros literários hermeticamente dissociados não 

condizia com a proposta de Rego, para o qual realidade e ficção andavam lado a lado. Como 

gostava de dizer: “nada me arreda de ligar a arte à realidade, e de arrancar das entranhas da terra 

a seiva de meus romances ou de minhas ideias” (REGO, 1945, p. 5). Foi com a ambição de 

representar literariamente a sociedade que vivenciou durante a infância que o romancista 

escreveu Menino de engenho e outras cinco obras sobre o mundo dos engenhos, denominadas 

por ele como ciclo da cana-de-açúcar. “O motor que funciona queimando bagaço de cana”: era 

a metáfora que Manuel Bandeira usava para se referir a Rego (CASTELLO, 1961, p. 96). 

José Lins do Rego se inspirava no movimento regionalista fundado por seu amigo 

Gilberto Freyre (COUTINHO, 1980, p. 13; ALMEIDA, 1999, p. 222; BUENO, 2015, p. 135). 

O ensaísta pernambucano, com a publicação do Manifesto regionalista de 1926 (FREYRE, 

[1926] 1955), convocava os artistas e intelectuais do Nordeste brasileiro a voltarem a sua 

atenção para a cultura e a sociedade locais. O ciclo da cana-de-açúcar assumiu uma função 

específica nesse projeto: foi responsável por abrir as porteiras do mundo dos engenhos da 

Primeira República para a literatura. Um olhar atento ao pano de fundo desses romances 

percebe representações de receitas típicas da culinária nordestina. A arquitetura do engenho é 

retratada ao explorar as construções da casa-grande, do banguê, da antiga senzala, da casa de 

farinha etc. O processo de fabricação do açúcar é descrito em Menino de engenho. Estão 

presentes interpretações da religiosidade do povo dos engenhos, na forma sincrética de um 

catolicismo hibridizado com religiões africanas a indígenas, e, por vezes, exaltado pelo 

fanatismo milenarista. Também é narrado o mito: o lobisomem, a mula, a mãe d’água. As 

condições de vida da família senhorial e dos trabalhadores – o trabalho, a educação, a saúde, a 

higiene, a alimentação - encontram suas expressões. Os barulhos da política, as crises 

 
62 Este capítulo, e algumas de suas seções secundárias, vem de um processo de pesquisa e escrita longo, que 
começou com minha dissertação de mestrado (MANSUR, 2017). Embora as reformulações sejam amplas e 
constantes, deixei intactas algumas construções frasais que julguei felizes.  
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econômicas do açúcar, as disputas coronelistas pelo controle das instituições estatais e as 

amizades dos senhores com os cangaceiros também se fazem presentes. O ciclo da cana-de-

açúcar é um retrato da vida na zona da mata nordestina na Primeira República.   

Essas e outras representações da vida local dos engenhos constituem campos 

específicos de pesquisas da literatura de José Lins do Rego sobre as quais muitos trabalhos vêm 

sendo produzidos.63 Mas o que nos interessa neste momento é a dimensão normativa do mundo 

dos engenhos na Primeira República: a ordem de sua casa patriarcal. Em enormes propriedades 

afastadas das zonas urbanas, a ausência da justiça estatal era quase que absoluta, e o modo pelo 

qual a normatização da vida social se dava era ditado majoritariamente por regras domésticas. 

Mando e ordem eram segredos internos, alegoria de Stuart B. Schwartz (1988) que indica a 

autonomia dos poderes ali constituídos. Quem eram os sujeitos que ostentavam autoridade 

nesse universo? Como atuava o patriarca senhor de engenho: seus desígnios se constituíam de 

pura vontade arbitrária, de mero mandonismo, ou havia algo a mais? De que vigor o modo de 

vida tradicional desfrutava para influenciar as decisões do patriarca? A aplicação das normas 

internas pelo tribunal patriarcal obedecia a alguma lógica ou variava de acordo com o desejo 

do pater familias? Quais eram as funções dos parentes do senhor, do feitor e dos moradores 

agregados na condução da justiça interna? Eis algumas perguntas que nos guiam. 

Além de literatura, os romances do ciclo da cana-de-açúcar carregam consigo 

interpretações históricas capazes de dar respostas a essas questões, que dizem respeito a uma 

certa cultura normativa e um tipo de dominação que predominaram na casa patriarcal dos 

engenhos nordestinos na Primeira República. Pela especificidade de cada uma das obras desse 

conjunto de romances, Menino de engenho e Banguê são as fontes que mais alicerçaram essa 

parte da pesquisa. Esses são os dois romances em que há mais intimidade com o ponto de vista 

interno dos engenhos. O moleque Ricardo e Doidinho têm os engenhos narrados só em segundo 

plano, quando a vida no campo vem às lembranças dos personagens que dali saíram para 

aventuras nas cidades. Usina e Fogo morto já se situam na época da decadência do mundo dos 

 
63 Sem pretensão de exaurir a revisão bibliográfica, destaco alguns estudos de grande expressão. Para uma análise 
da interpretação de José Lins do Rego sobre a vida do trabalhador na cidade e no engenho, ver Bernardo Buarque 
de Hollanda e Regiane Matos (2019). Em O poder rural na ficção, Heloisa Toller Gomes (1981) comparou a 
organização da sociedade rural nordestina da literatura de Rego com a do Deep South estado-unidense encontrada 
na literatura de William Cuthbert Faulkner. Francisco de Assis Barbosa ([1941] 1991) estudou a processo criativo 
de Rego a partir de influências do folclore e dos contos orais. Jayme de Barros ([1936] 1991) e Mariana Miggiolaro 
Chaguri e Mário Augusto Medeiros da Silva (2014) realizaram estudos sobre as tensões presentes na decadência 
dos engenhos, que eram substituídos por usinas de açúcar. Para uma exposição sobre o coronelismo e o cangaço 
em Pedra Bonita e Cangaceiros, peço a licença para indicar trabalho de minha autoria (MANSUR, 2019), temas 
também explorados por Manuel Diégues Júnior ([1953] 1991), Sônia Lúcia Ramalho de Farias Bronzeado ([1986] 
1991) e Paulo Ronái ([1968] 1991). 
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engenhos, motivo pelo qual o escritor focou nas transformações da paisagem física e das 

relações sociais decorrentes da industrialização do campo.64 

 

 

2.1. As condições de vida no engenho Santa Rosa  

 

O personagem Carlinhos, o menino de engenho, não foi criado pelos seus pais. A mãe 

foi perdida assassinada; o pai, responsável pelo crime, foi internado em um hospício. A exemplo 

do vivenciado por José Lins do Rego, a criança passou a morar com a família materna na 

propriedade rural do avô. Além do coronel José Paulino, o patriarca da família, residiam na 

casa-grande do engenho Santa Rosa, localizada nos arredores do município do Pilar, Paraíba, a 

tia-avó Sinhazinha, a tia Maria, familiar afetivamente mais próximo do órfão, e o tio Juca, 

bacharel formado na faculdade de direito do Recife. Muitos trabalhadores serviam na casa, 

como as cozinheiras Avelina, Galdina e Generosa. Mas o Santa Rosa era muito maior do que a 

moradia senhorial. Explorar como a literatura de Rego representou as dimensões geográficas e 

demográficas do mundo dos engenhos de açúcar nordestinos permitirá compreender como as 

suas condições de vida contribuíram para a constituição de sua ordem jurídica doméstica, que 

se perpetuou até mesmo após o advento da Primeira República brasileira. 

Historiografias de vieses culturalistas proeminentes são normalmente apressadas ao 

afirmar a independência das mentalidades de um povo em relação às condições sociais em que 

se vive. São felizes ao desviarem de determinismos de cunho econômico, mas se esquecem de 

que, da mesma maneira como a cultura influencia o modo como a sociedade se identifica, se 

projeta e atribui sentido aos eventos naturais e às ações humanas, as condições sociais 

 
64 Além da abolição, a modernização da produção do açúcar, com as usinas, radicalizaria a transformação social 
que Rego traduziu para a literatura. Gadiel Perucci escreveu importante historiografia econômica desse processo: 
“A Primeira República no Nordeste pode ser considerada globalmente como um período de transição caracterizado 
pela substituição progressiva dos engenhos pelas usinas. Em outros termos, esse período assiste no Nordeste à 
decadência progressiva da antiga aristocracia da cana-de-açúcar e o nascimento de novos setores ou grupos sociais, 
baseados no desenvolvimento do capital industrial e financeiro. Isso significa também a retomada do crescimento 
de grandes cidades como o Recife [...]. No momento em que aparecem os engenhos centrais, as mudanças sofridas 
pelos antigos engenhos apenas atingem o setor industrial; o engenho torna-se uma simples plantação de cana, isto, 
é, um engenho de fogo morto – o termo engenho passa a ser, então, um simples hábito linguístico. O fenômeno, 
entretanto, é importante pelas suas repercussões econômicas e sociais [...]. renunciando à produção industrial, o 
antigo senhor de engenho é rejeitado do setor mais dinâmico e moderno da economia regional; com o tempo, isto 
representa uma queda certa da hierarquia social e perda de influência política e econômica. Assim, nos anos 1950, 
os antigos senhores de engenho, ou, simplesmente, ‘fornecedores de cana’ formam apenas um setor secundário da 
classe dirigente da região” (PERUCCI, 1978, p. 105; 114-115). Eul-Soo Pang (1979) contou a história da 
modernização do fabrico do açúcar na Bahia a partir do engenho central do Bom Jardim. Apesar do foco no Bom 
Jardim, o livro delineou um panorama geral da mecanização dos engenhos, com a criação dos engenhos centrais e 
das usinas. A modernização canavieira também é tema de importantes textos de Alice Canabrava (2004, p. 122-
131), Mário Lacerda de Melo (1975, p. 40 ss.) e Fernando de Azevedo (1948, p. 209 ss.). 
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constituem limites e possibilidades para o desenvolvimento de suas mentalidades. A cultura 

jurídica patriarcal dos engenhos não foi uma determinação necessária das condições sociais 

encontradas no Brasil. A autarquia do ambiente doméstico, gestada na antiguidade greco-

romana, fazia parte do imaginário jurídico dos portugueses quinhentistas, que a transladaram 

para a América Lusitana. Mas aqui, a casa patriarcal encontrou ambiente propício para se 

acomodar, adaptar e expandir a sua zona de ação. A extensão das terras dos engenhos, ilustrada 

no romance de José Lins do Rego pelas propriedades do coronel José Paulino, estimulou a 

autonomia da casa senhorial a alcançar fronteiras larguíssimas: “As terras do Santa Rosa 

andavam léguas e léguas de norte a sul [...]. Acompanhava o [rio] Paraíba com as várzeas 

extensas e entrava na caatinga. Ia encontrar as divisas de Pernambuco nos tabuleiros de Pedra 

de Fogo. Tinha mais de três léguas, de estrema a estrema. E não contente de seu engenho, [José 

Paulino] possuía mais oito” (REGO, [1932] 2012b, p. 96).  

Há uma ambiguidade no que se refere ao tamanho do principal engenho do velho José 

Paulino. É possível interpretar um terreno quadrilátero equilátero com lado de três léguas e, 

portanto, nove léguas quadradas de área. Senão, pode-se entender que a área do engenho Santa 

Rosa possuía três léguas quadradas de extensão. No uso popular do vocábulo “légua”, desde a 

colônia, quando se dizia que uma sesmaria possuía três, quatro, cinco, seis léguas, se queria 

dizer três, quadro, cinco, seis léguas de fundo e uma de testada (VARELA, 2005, p. 94). Ou 

seja, sesmaria com tantas léguas significava, na verdade, tantas léguas quadradas. Caso José 

Lins do Rego, para falar do engenho de José Paulino, estivesse se apropriando da linguagem 

historicamente constituída, há de se supor que o Santa Rosa possuía três léguas quadradas, em 

dimensões de três léguas de fundo por uma de testada. 

Utilizando o sistema de medidas agrárias pesquisado por Roberto Simonsen (2005, p. 

585), no qual uma légua quadrada de sesmaria corresponde a 43,56 km2, tão somente o engenho 

Santa Rosa ultrapassava seus 130 km2. Mas José Paulino tinha ainda oito engenhos menores. 

Para ter dimensão da ordem de grandeza de suas posses, se compare a área do Santa Rosa com 

os 103,3 km2 do município do Pilar-PB na atual divisão administrativa (IBGE, 2023e). Na 

época da infância de José Lins do Rego, os atuais municípios de Caldas Brandão, de 55,85 km2; 

Juripiranga, de 78 km2; e Gurinhém, de 346 km2, embora com outros topônimos, pertenciam, 

na forma de distritos, ao município do Pilar, que totalizava, assim, 581,85 km2 (IBGE, 2023d). 

Ou seja, o Santa Rosa englobaria quase 1/4 do município em que Rego nasceu. Mas podemos 

questionar se o romancista estava mesmo a usar o sistema métrico constituído com auxílio da 

linguagem popular. Quando o narrador afirma que as terras do Santa Rosa se estendiam, ao sul, 

até a fronteira da Paraíba com Pernambuco, e, a oeste, até a caatinga, nos autoriza a conjecturar 
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que o tamanho do engenho Santa Rosa poderia ser ainda maior, naquela possibilidade que 

alcança as 9 léguas quadradas, que corresponderia a algo em torno de 400 km2 de área. 

Com tamanho equivalente a distritos ou municípios inteiros, as propriedades de José 

Paulino eram uma vastidão de terras, na qual habitava muita gente: “Tinha para mais de quatro 

mil almas debaixo de sua proteção” (REGO, [1932] 2012b, p. 96), nos indicou José Lins do 

Rego. Ali também se estruturava uma divisão local do trabalho com relativa complexidade. Os 

romances de Rego apresentam os empregados domésticos da casa senhorial. Também dão 

notícias dos trabalhadores do eito, como Chico Pereira, que eram aqueles responsáveis por 

cultivar a cana-de-açúcar e gêneros alimentícios de subsistência do engenho. Os trabalhadores 

especializados do banguê, a exemplo dos mestres de engenho e de purgar, ocupavam-se dando 

o ponto certo ao mel da garapa para depois secar o açúcar. Rego também nos fala dos moradores 

do engenho, classe sem vínculo direto de assalariamento com o senhor, mas que conseguia a 

permissão de explorar pedaços de terras do engenho, nas quais trabalhariam em regime de 

partilha ou pagando foro, a exemplo do personagem Zé Gonçalo. Outra espécie de morador que 

tinha pequenos sítios era a dos artífices, mestres de diversos ofícios, como marceneiros, 

ferreiros, oleiros etc. O personagem mais famoso desse estrato social no ciclo da cana-de-

açúcar foi o seleiro artesão Zé Amaro, de Fogo morto (REGO, [1943] 2009).  

Percebe-se que José Lins do Rego retratou o engenho como uma espécie de mundo em 

miniatura, tendo em vista a sua quase autossuficiência em matéria de subsistência. O senhor 

dispunha em suas terras dos artífices necessários para a construção e manutenção da casa-

grande, da capela e do próprio banguê. Os aparelhos utilizados nas casas de moagem, 

fabricavam-nos o ferreiro e o carpinteiro do engenho, assim como as fôrmas de barro para 

purgar o açúcar provinham da olaria local. Hortas da casa-grande e dos sítios dos moradores, 

que também cuidavam de suas próprias criações de aves e de suínos, alimentavam a população. 

Farinha de mandioca era triturada na casa de farinha anexa ao banguê. Em termos de economia 

de subsistência, o engenho praticamente bastava a si mesmo. Sem muitas trocas com 

propriedades vizinhas que exigissem dos moradores a superação da distância geográfica 

provocada pelo latifúndio dos mares de cana, a vida social, sobretudo para classe dos 

trabalhadores, se passava cotidianamente atrelada às atividades locais. Indicando a 

autossuficiência e a autonomia normativa do engenho Santa Rosa, mais do que meramente o 

tamanho das terras, Rego chegou a compará-lo a um reino: “[José Paulino] herdara o Santa 

Rosa pequeno, e fizera dele um reino” (REGO, [1932] 2012b, p. 95). 

Mas a estrutura que o escritor encontrou nos engenhos de sua infância, na primeira 

década dos novecentos, não foi uma característica exclusiva da época: a Primeira República 
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testemunhou o término de sua maturidade e foi véspera de seu ocaso. O senhor de engenho 

Gabriel Soares de Sousa e o padre jesuíta Fernão Cardim, que viveram no Brasil quinhentista, 

perceberam uma variedade grande de trabalhos concretos que gravitava ao redor da fabricação 

do açúcar, tornando-a independente de centros urbanos.65 Mas um dos registros históricos mais 

eloquentes, feito em 1711 pelo padre jesuíta italiano André João Antonil, demonstra que, além 

da autonomia fabril, o engenho era praticamente responsável por promover a subsistência dos 

senhores e dos trabalhadores em termos de alimentação, moradia, mobiliário, transporte etc. 

 
Servem ao senhor de engenho em vários ofícios, além dos escravos da enxada e foice 
que tem nas fazendas e na moenda e fora os mulatos e mulatas, negros e negras de 
casa ou ocupados em outras partes, barqueiros, canoeiros, calafates, carapinas, 
carreiros, oleiros, vaqueiros, pastores e pescadores. Tem mais cada senhor destes 
necessariamente um mestre-de-açúcar, um banqueiro e um contrabanqueiro, um 
purgador, um caixeiro no engenho e outro na cidade, feitores nos partidos e roças, um 
feitor-mor do engenho, e para o espiritual um sacerdote capelão, e cada qual desses 
oficiais tem soldada (ANTONIL, [1711] 2007, p. 79-80). 
 

Já os testemunhos de Henry Koster, inglês que se estabeleceu como proprietário de 

terras no Brasil na virada do setecentos para o oitocentos, mostra como uma população branca 

e livre, mas sem recursos financeiros para ser senhora de terras, se estabelecia dentro dos 

engenhos em solos cedidos pelo senhor. Koster chegou a classificar as terras dos engenhos, que 

eram “divididas para cinco fins: as matas, as terras do plantio de cana, as que são limpas para 

pastagens, as plantações para alimentação dos negros e as terras ocupadas pelos homens livres” 

(KOSTER, [1816] 1942, p. 439). A destinação de terras aos homens livres observada pelo 

viajante obedecia a uma lógica que foi implantada pelo regimento que o governador geral Tomé 

de Souza trouxe ao Brasil em 1548. O rei lhe ordenava conceder terras a particulares na forma 

de sesmarias, mas somente a quem pudesse cultivá-las, protegê-la de invasores, produzir açúcar 

e povoá-las. Isso implicava a necessidade de construir a casa-grande, a senzala, as casas de 

moer, cozinhar e purgar o açúcar, a casa do bagaço, o armazém do açúcar, a oficina de farinha, 

os currais, as oficinas dos ferreiros e marceneiros, o alpendre da olaria, a destilaria, a capela, o 

cemitério, entre diversas outras construções, além de manter galinheiros, chiqueiros, pastos, 

hortas e pomares, e aprisionar indígenas ou traficar africanos para povoar e trabalhar a terra. O 

engenheiro francês Louis Léger Vauthier (acessado em PIRES, 1994, p. 45), que esteve no 

Brasil em meados dos oitocentos, esquadrinhou a planta de um engenho de Pernambuco.  

 
65 “Tem necessidade cada engenho de feitor, carpinteiro, ferreiro, mestre de açúcar com outros oficiais que servem 
de o purificar; os mestres de açúcares são os senhores de engenho, porque em sua mão está o rendimento e ter o 
engenho fama, pelo que são tratados com muitos mimos, e os senhores lhes dão mesa, e cem mil-réis” (CARDIM, 
[entre 1583 e 1601] 2013, p.132). “Se a necessidade for muita, há tantas ferramentas na terra de trabalho, tantas 
ferragens dos engenhos que se poderão juntar mais de cem mil quintais de ferro; e porque tarde já em lhe dar 
ferreiro, digo que em cada engenho há um ferreiro com sua tenda” (SOUSA, [1587] 2013, p. 366).  
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a) capela; b) casa-grande; c) quartos 

para hóspedes; d) senzalas; e) casa 

do administrador; f) casa das 

moendas e caldeiras; g) alpendre 

para cavalos h) telheiro acima da 

fornalha; i) casa de bagaço; j) 

estrebaria; k) casa de purgar, 

destilaria, armazém de açúcar, 

oficinas do carpinteiro, do 

serralheiro, do segeiro etc.; casa de 

farinha; l) olaria; m; n) portões; o) 

horta; p) plantio de mandioca; q) 

pasto; r) campos de cana-de-açúcar. 

 

 

As tarefas regimentais eram custosas até para os senhores mais abastados, 

considerando que os portugueses que se aventuraram no Brasil não eram homens de posses 

exuberantes.66 Vinham, na verdade, atrás de riqueza. Quem era bem estabelecido na metrópole, 

 
66 O regimento de Tomé de Souza dizia: “Tanto que tiverdes assentada a terra para seguramente se poder 
aproveitar, dareis de sesmaria as terras que estiverem dentro no dito termo, às pessoas que vo-las pedirem, não 
sendo já dadas a outras pessoas que as queiram ir povoar e aproveitar, no tempo que lhes para isso há-de-ser 
notificado, as quais terras dareis livremente, sem foro algum; somente pagarão o dízimo à ordem de Nosso Senhor 
Jesus Cristo, e com as condições e obrigações de foral dado às ditas terras, e de minha Ordenação, no quarto livro, 
título das sesmarias, com condições que resida na povoação da dita Bahia ou das terras que lhes assim forem dadas 
três anos, dentro do qual tempo as não poderão vender, nem alhear, e não dareis a cada pessoa mais terra que 
aquela que boamente, e segundo sua possibilidade, vos parecer que poderá aproveitar; e se as pessoas que já 
tiverem terras dentro no dito termo assim aquelas que se acharem presentes na dita Bahia, como as que depois 
forem a ela, dentro no tempo que lhes há-de-ser notificado, quiserem aproveitar as ditas terras que já tinham, vós 
lhas tornareis a dar de novo, para as aproveitarem, com a obrigação acima dita, e não indo alguns dos ausentes, 
dentro no dito tempo que lhes assim há de ser notificado, aproveitar as terras que antes tinham, vós as dareis, pela 
dita maneira, a quem as aproveite; e este capítulo se tresladará nas cartas das ditas sesmarias. As águas das ribeiras 
que estiverem dentro do dito termo em que houver disposição para se poderem fazer engenhos d’açúcares, ou 
d’outras quaisquer cousas, dareis de sesmarias livremente, sem foro algum; e as que derdes para engenho 
d’açúcares, será a pessoas que tenham possibilidade para os poderem fazer (dentro no tempo que lhes limitardes), 
que será o que vos bem parecer. E para serviço e manejo dos ditos engenhos de açúcares, lhes dareis aquela terra 
que para isso for necessária, e as ditas pessoas se obrigarão a fazer, cada um em sua terra, uma torre ou casa forte, 
da feição e grandura que lhes declarardes nas cartas, e será a que vos parecer, segundo o lugar em que estiverem, 
que abastarão para segurança do dito engenho, e povoadores de seu limite. E assim se obrigarão de povoarem e 
aproveitarem as ditas terras e águas, sem as poderem vender, nem trespassar a outras pessoas, por tempo de três 
anos. E nas ditas cartas de sesmarias, que lhes assim passardes, se trasladará este capítulo. Além da terra que a 
cada engenho haveis de dar para serviço e manejo dele, lhe limitareis a terra que vos bem parecer, e o senhorio 
dela será obrigado de, no dito engenho, lavrar aos lavradores as canas que no dito limite houverem de suas 
novidades, ao menos seis meses do ano que o tal engenho lavrar. E por lhas lavrar, levarão os senhorios dos ditos 
engenhos aquela parte que pela informação que lá tomareis, vos parecer bem; de maneira que fique o partido 
 

Figura 1: Plano geral de um engenho em Pernambuco, de Louis 
Vaulthier 
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seja como senhor de terras, comerciante ou funcionário público, não se interessava por uma 

expedição de lucro incerto e risco de morte. Na pintura abaixo, do naturalista holandês Frans 

Post ([1647] 2017), que, provavelmente, chegou ao Brasil com a comitiva de Maurício de 

Nassau (SOUSA-LEÃO, 1973, p. 15), se observa, situado à frente da casa-grande do senhor, 

um engenho real, que era aquele de moenda movida por força hidráulica.67 Além dos custos 

altos para construir esse tipo de moinho, operá-lo requeria muitos trabalhadores. Na imagem, 

há, pelo menos, quatro escravos ocupados com a moenda, enquanto outros três descarregam 

dois carros de boi cheios de canas-de-açúcar. Há ainda dois mestres nos afazeres da caldeira. 

Mas, para esse sistema funcionar em uma linha de produção mais ou menos contínua e racional, 

outros homens não ilustrados na paisagem de Post estariam derramando o caldo cozido em 

fôrmas de barro e as transportando para a casa de purgar, onde descansariam perdendo água até 

o açúcar ressecar. Ainda haveria escravos cortando as canas e transportando-as em outros carros 

de boi e, se fosse a época certa, as replantando (FERLINI, [1984] 1992, p. 53). 

 
Figura 2: Vinheta de Frans Post para o mapa Brasilia qua parte paret Belgis, de George Marcgraf 

Eram necessários também cuidados veterinários com os animais do engenho: os bois 

que puxavam os carros, as mulas que serviam nas tropas e os raros cavalos de montaria. 

Despendiam-se tempo e recursos na construção e no reparo dos edifícios do engenho; na 

produção de vestimentas dos escravos; na fabricação de mobiliários, de utensílios e, se fosse o 

caso de escoar a produção de açúcar pelo rio, de barcas. Além disso, é claro, tinha-se de criar 

animais para o consumo interno e plantar os gêneros alimentícios de subsistência, que poderiam 

 
favorável aos lavradores, para eles, com melhor vontade, folgarem de aproveitar as terras; e com esta obrigação e 
declaração do partido a que hão de lavrar as ditas canas, se lhes passarão suas cartas de sesmarias” (PORTUGAL, 
1548, p. 257-258).  
67 Frans Post foi o primeiro paisagista a retratar a vida brasileira. Trabalhos de Mariza de Carvalho Soares (2009), 
Rebecca Parker Brienen (2012), Daniel de Souza Leão Vieira (2012) e Bia Corrêa do Lago, em autoria singular 
(2010), e em coautoria com Pedro Corrêa do Lago (2009; 2012) resgataram recentemente os múltiplos olhares de 
Post ao mundo dos engenhos nordestinos. 
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demandar alguma beneficiação, como era o caso da mandioca, que precisava ser esfarelada se 

fosse desejo transformá-la em farinha. Todas essas atividades exigiam braços, fossem de 

escravos ou de brancos assalariados ou sitiantes. Das várias edificações que um engenho de 

açúcar nordestinos erguia, a pintura abaixo retrata uma das mais frequentes: a casa de farinha 

(POST [1651] 2009, p. 130).   

 
Figura 3: Engenho de mandioca, de Frans Post  

Enfim, montar um engenho, nas condições naturais e sociais encontradas no Brasil, 

era uma tarefa que demandava acúmulo de capitais e saberes diversos. Não se pode olhar para 

essa manufatura, a princípio rústica, com as percepções contemporâneas de quem vivencia os 

últimos avanços da automação da revolução industrial. Para a mentalidade da época, um 

engenho bem montado era um feito fabuloso: “Quem chamou às oficinas em que se fabrica 

açúcar engenhos, acertou verdadeiramente no nome. Por que quem que que as vê e considera 

com a reflexão que merecem, é obrigado a confessar que são uns dos principais partos e 

invenções do engenho humano” (ANTONIL, [1711] 2007, p. 73). Os senhores que não 

dispunham de recursos hídricos em suas terras para construir um engenho real erguiam os 

chamados trapiches, que eram movidos à tração animal, normalmente, por bois, como o 

retratado por Benedito Calixto [18--?] por volta dos finais dos oitocentos. Esse tipo de engenho 

também requeria investimentos consideráveis. Na ilustração, oito bois são necessários para 

movimentar a roda que acionava a moenda. Dois homens tocam constantemente a marcha dos 

animais. Há um operador na moenda, mas poderia haver mais. Dois trabalhadores descarregam 

carros de bois que não aparecem na paisagem e levam a cana-de-açúcar para perto da moenda. 
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A logística da produção, retirando as especificidades ocasionadas pela força motriz animal, 

seguia a mesma organização do engenho real: havia os responsáveis por coletar o caldo, 

cozinhá-lo, enformá-lo e purgá-lo e outros por cultivar, cortar e transportar a cana. 

 
Figura 4: Moagem da cana, fazenda Cachoeira, de Benedito Calixto 

Uma alternativa de que dispunham os senhores de terras em dificuldades financeiras 

era criar uma pequena moenda acionada por energia humana, como a ilustrada abaixo por Jean-

Baptiste Debret ([1834] 2016, p. 251), artista que veio ao Brasil no início dos oitocentos como 

Figura 5: Pequena moenda portátil, de Jean-Baptiste Debret 
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integrante da missão artística francesa. A ineficiência do método representado por Debret, 

porém, é evidente se comparada ao moinho real e ao trapiche. Dois homens giram a roda, que 

movimenta uma pequena moenda, enquanto outros dois esmagam pequenas quantidades de 

cana e coletam pouco caldo. Esse método devia ser usado apenas em situações extremas.  

Mas, mesmo nos engenhos bem-organizados, o proprietário não conseguia cumprir 

satisfatoriamente as obrigações impostas pelo regimento de Tomé de Sousa68 e pela carta com 

que adquiriu a sua sesmaria, especialmente no que se refere à determinação de povoar e cultivar 

as terras. Inventários e testemunhos, como o do paisagista alemão Johann Moritz Rugendas 

([1845] 1989, p. 115), demonstram que engenhos grandes tinham em média entre cinquenta e 

cem escravos, contingente humano incapaz de ocupar três léguas quadradas, que era a dimensão 

dos terrenos habitualmente concedidos pela Coroa.69 Por isso, os senhores cediam frações da 

propriedade a homens brancos sem recursos para obterem sesmarias próprias. Eles cultivariam 

canas-de-açúcar por sua iniciativa, tendo ajuda de alguns escravos, se os possuíssem (DEL 

PRIORE; VENÂNCIO, 2006, p. 51). O regimento de Tomé de Souza obrigava o senhor a moer 

a lavoura dos parceiros, tendo o direito a reter para si percentual da produção resultante da 

colaboração. As Ordenações Filipinas também previam a possibilidade de parcerias à meia, 

terça ou quarta parte, ou à quantidade certa (Ord. Fil, liv. IV, tít. XLV),70 ou o uso da terra pelo 

lavrador com o pagamento de foro (Ord. Fil, liv. IV, tít. XXXIX). Mas as disposições do direito 

do reino não impediam que a ordem doméstica gestasse regras próprias para a parceria.   

Os artífices também moravam em pequenos sítios dos engenhos, em que erguiam casas 

e mantinham hortas e criações para si. A princípio, pela racionalidade do direto estatal, 

pagariam aluguéis aos senhores (Ord. Fil, liv. IV, tít. XXIII), mas também deveriam ser 

 
68 Além do regimento de Tomé de Sousa, as Ordenações Filipinas (liv. IV, tít. XLIII, §8º), e anteriormente as 
Manuelinas (liv. IV, tít. LXVII, § 7º) e Afonsinas (liv. IV, tít. LXXXI, §4º) condicionavam a concessão das 
sesmarias ao efetivo cultivo, sob pena de retomada da terra pela Coroa e doação a terceiros. Nas Ordenações 
Filipinas se diz: “E por quanto algumas pessoas deixam perder seus olivais, e colher mato por os não quererem 
adubar, nem roçar, e para lhos não pedirem de sesmaria, escavam, ou cultivam algumas oliveiras, e não querem 
roçar os matos. E outros, que tem terras para dar pão, as deixam encher de grandes matos e soveraes, e por lhos 
não pedirem, lavram um pedaço de terra, e deixam toda a outra. E alguns deixam perder as vinhas, e tornar em 
pousios, e adubam poucas de cepas em um cabo e outra em outro, e alegam que as aproveitam. Mandamos que os 
donos dos tais bens sejam requeridos, e lhes seja assinado termo, a que adube os ditos olivais e vinhas, e as terras 
lavrem, e semeiem as folhas, segundo o costume da terra. E se assim não fizerem, passado o dito termo, as deem 
de sesmaria” (PORTUGAL, [1603] 1870b, p. 824-825). Para acessar texto correspondente nas Ordenações 
Manuelina e nas Afonsinas, ver Portugal ([1514] 1786, p. 168-169; [1446] 1786, p. 284) 
69 “Variava, na legislação e nos documentos da época, a extensão máxima imposta às concessões. O testemunho 
de um Procurador da Coroa registrava que ‘o estilo que se observa nesta Capitania he darem-se tres léguas de 
sesmaria a cada pessoa’. Até 1697, as concessões eram de até 5 (cinco) léguas. A carta régia de 27 de dezembro 
de 1695 recomendava que se não dessem mais de 4 (quatro) léguas, [...]. A partir de 1697, contudo, [...] limitam a 
extensão das sesmarias a 3 (três) léguas de fundo e um de testada” (VARELA, 2005, p. 94).      
70 Ver os títulos das ordenações citados em (PORTUGAL, [1603] 1870b, p. 803; p. 808; p. 819; p. 830). 
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remunerados pelos seus serviços (Ord. Fil, liv. IV, tít. XXXI).71 O mais provável, porém, é que 

as relações dos senhores com os artesãos não obedecessem necessariamente a uma lógica 

contratual rigorosa, que almeja a equitatividade das prestações. Antes a convivência patriarcal 

buscava estreitar os laços de solidariedade entre os familiares com gestos de boa vontade, 

estando cada um à disposição para auxiliar o outro da melhor forma que pudesse. O senhor 

permitiria ao artífice ter a sua casa, com as suas plantações, sem a necessidade de pagar o 

aluguel, mas também usaria do seu serviço, nem sempre lhe retribuindo. Quem sabe, ao término 

do trabalho, o oficial almoçaria com o senhor, depois levaria para casa frutas do seu pomar, ou 

a senhora mandaria bolos e cuscuz da cozinha da casa-grande para a sua família. Em outra 

oportunidade, sem ter feito nada em troca, o morador poderia ganhar do senhor um filhote de 

leitão para a engorda, gesto que não deve ser entendido com o sentido jurídico estrito de doação, 

troca, compensação ou como pagamento retroativo por prestações de serviço. Com ações 

semelhantes, o senhor cumpria uma outra gramática de deveres, cujo objetivo não era satisfazer 

direitos subjetivos oriundos de contratos, mas estreitar a solidariedade paterna com a gente de 

seu engenho, base de sua dominação patriarcal. As ordenações do reino de Portugal, aliás, 

legitimavam lógicas de convivência baseadas em solidariedades e fidelidades não contratuais 

ao consentirem que os costumes guiassem as relações entre o senhor e os seus governados.72  

As terras dos lavradores e os sítios dos artífices explicam os homens brancos livres 

que o viajante francês Louis-François Tollenare ([entre 1816 e 1818] 1905, p. 85) também 

encontrou morando nos engenhos quando visitou o Brasil alguns anos antes da Independência: 

Havia: “1. Os senhores de engenhos, grandes proprietários territoriais. 2. Os lavradores, espécie 

de rendeiros. 3. Os moradores ou pequenos colonos”. A prancha Engenho (POST, [entre 1661-

1669], 2009, p. 214) mostra, em primeiro plano, a casa-grande, a senzala, a capela, o pátio 

central e o moinho real com edificações anexas. Ao fundo, vemos casas destinadas a famílias 

de lavradores e artífices livres. Imagino que, por razões estéticas, o naturalista pôde representar 

quatro ou cinco dessas casas, mas o engenho comportava muitas outras espalhadas. 

 
71 André João Antonil denuncia regra de solidariedade [1711] 2007, p. 79): “dos senhores dependem os lavradores 
que têm partidos arrendados em terras [...]. E quanto os senhores são mais possantes e bem aparelhados de todo o 
necessário, afáveis e verdadeiros, tanto mais são procurados” 
72 O título XXIX do livro IV das Ordenações Filipinas estabelecia: “Posto que algum homem, ou mulher, viva 
com senhor, ou amo, de qualquer qualidade que seja, a bem-fazer sem avença de certo preço, ou quantidade, ou 
outra cousa, que haja de haver por seu serviço contentando-se do que o senhor, ou amo, lhe quiser dar, será o amo 
e senhor obrigado a lhe pagar o serviço, que fez, havendo respeito ao tempo, que sérvio, e à qualidade do criado e 
do serviço. Porém, se entre eles houver contrato feito sobre o serviço, cumprir-se-á o que entre eles for tratado, 
como for direito (PORTUGAL, [1603] 1870b, p. 807). 
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Figura 6: O engenho, de Frans Post 

Os engenhos de açúcar, desde a sua origem colonial, portanto, eram mundos em 

miniatura. Em mais uma observação eloquente, Louis-François Tollenare [entre 1816 e 1818] 

1905, p. 85), notou que eles se encerravam em um isolamento que não era rompido nem para 

os cultos religiosos, o que não é um dado de se menosprezar visto o fervor católico português: 

“As grandes distancias e a pouca segurança das estradas se opõem a frequentes comunicações 

com os vizinhos; não há mesmo reunião no templo, porque, ou cada engenho tem a sua capela, 

ou, e é o mais frequente, não a tem e não se pratica culto algum”. Nessas condições de vida 

sedimentadas em imensos latifúndios de parcas ligações com o mundo externo e de economia 

de subsistência praticamente autossuficiente, os engenhos de açúcar ultrapassaram a sua função 

inicial de serem estabelecimentos industriais exportadores de açúcar.73 Eles passaram a ser 

 
73 O engenho de açúcar do Nordeste, de Manuel Diégues Júnior (1952, p. 37), Engenho e Tecnologia de Ruy 
Gama (1983) e Terra trabalho e poder de Vera Lúcia Amaral Ferlini (1988, p. 102 ss.) exploraram a arquitetura 
dos engenhos e o processo de produção de açúcar. Transportes nos engenhos de açúcar de José Alipio Goulart 
(1959) pesquisou os meios de transporte usados nos engenhos. Gilberto Freyre ([1941] 1968, p. 132), em Região 
e Tradição, cuja primeira edição data 1941, listou os tipos de trabalhos realizados para garantir a autossuficiência 
do engenho: “Nos engenhos grandes se fabricavam, além de peças de tornearia e de talha, estribos, candeias, 
sapatos, tijolos, telhas, arcos de tanoagem, pipas para aguardente, bacia, tachos, côchos, caldeirões, côcos para 
beber água, faziam-se velas de sebo, raspava-se, espremia-se e torrava-se a mandioca; moía-se a farinha; pilava-
se o café e pilava-se o milho para o cuscuz, para o angu, para a canjica. Isto sem falar na fiação, no charque, na 
manteiga, nos vinhos de caju e jenipapo – trabalhos todos caseiros, como também o de rendas, o de bilros e o 
preparar pavio para as candeias. A fiação, muitas vêzes, presidida pela própria senhora de engenho, no meio das 
negras e molecotas de dedos mais ágeis, era outra indústria patriarcal dos engenhos: só se compravam de fora os 
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também o centro da própria vida cotidiana, uma vez que em suas terras se encontravam as 

moradias do senhor, dos escravos e dos moradores livres. Era essa complexidade que Gilberto 

Freyre ([1933] 2003, p. 36) tinha em mente quando dizia, simbolicamente, que a casa-grande e 

a senzala concentravam, além do sistema econômico de produção, outras esferas da vida, como 

a social, a política, a religiosa, a cultural e a familiar. E acrescente-se: a jurídica. Ao se enterrar 

riquezas no assoalho ou cravá-las nas paredes da casa-grande, até função bancária havia.74 

O Brasil não criou o poder doméstico, mas deu a ele três léguas de terras e centenas 

ou milhares de almas para governar. Agora deve estar explicada a minha preocupação em 

pesquisar a especificidade jurídica da casa patriarcal no contexto da história social brasileira. 

Seguindo orientação metodológica de Paolo Grossi (2010) e Mario Sbriccoli (1985), o direito 

é estudado em sociedade. No engenho se praticava a religiosidade, se festejavam as datas 

típicas, se celebravam os casamentos. A vida comezinha perpassava quase igual de geração em 

geração: restrita ao interior dos engenhos. Os mesmos assuntos e contos, as mesmas crenças e 

os mitos, os mesmos problemas e as mesmas formas de solucioná-los: tudo isso era 

tradicionalmente aprendido e ensinado pela vivência cotidiana de há tanto tempo que se 

perdiam de vista as origens. Folclore, conhecimento empírico prático, redes de solidariedade,75 

normas tradicionais e mandonismo da ordem patriarcal são aspectos diversos condicionados 

pela forma de vida majoritariamente isolada, estática e provinciana dos engenhos. 

Na infância de José Lins do Rego, o engenho conservava muitas de suas heranças 

coloniais, embora também houvesse descontinuidades importantes. Eles eram ainda terras 

vastas, com multidões de moradores que lhe conferiam a capacidade de praticamente se 

autossustentar e proporcionavam aos seus senhores patriarcas uma rede ampla de parentela e 

clientela. A abolição da escravidão não esvaziou necessariamente as roças dos senhores de 

 
panos finos”. Desde estudos mais antigos até a historiografia contemporânea, como pesquisas de Capistrano de 
Abreu ([1907] 2013, p. 78), Manuel Diégues Júnior (1954, p. 119) e Lilia Moritz Schwarcz (2019, p. 44), 
encontramos estudos sobre os grupos sociais que residiam nos engenhos. 
74 Ao abrir frestas no assoalho de madeira para esconder as riquezas, as tábuas de madeira poderiam não se 
acomodar perfeitamente da recolocação, provocando frequentemente ranhuras e ruídos de dilatação. Na crendice 
popular, os barulhos assumiam a forma fantasmagórica: era o dono do tesouro que, mesmo morto, vigiava os seus 
bens. O conto Assombramento: história do sertão, do mineiro Afonso Arinos de Melo Franco ([1898] 1891), utiliza 
esse folclore como pano de fundo. 
75 Homens livres na ordem escravocrata, de Maria Sylvia de Carvalho Franco, pesquisou as relações entre 
fazendeiros e população livres na zona cafeeira brasileira. A passagem a seguir permite uma análise comparada 
que encontra regularidades interessantes entre a casa patriarcal dos engenhos e a da fazenda cafeeira: “O 
ajustamento entre proprietário e morador baseou-se em uma afirmada cordialidade. Esta era condição para que o 
agregado fosse acolhido: ‘se ia agradando, dava um jeitinho de ficar na terra. O fazendeiro também ia gostando 
dele, ia-lhe fazendo as vontades e ele acabava encostando na fazenda. Era amigo, por isso estava lá; se não fosse, 
ia embora”. Este padrão é coerente com o caráter pessoal das relações entre eles e com o correlato esquema de 
dependência, que atingia as áreas mais íntimas da vida. São funções de substituição ao pai” (FRANCO, [1969] 
1997, p. 100). 
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terras, mas tornou os trabalhadores assalariados: o contratualismo do direito civil passou a 

rivalizar com o modo de vida tradicional. O velho José Paulino era do tipo que dizia: “Não me 

saiu do engenho um negro só. Para esta gente pobre abolição não serviu de nada. Vivem hoje 

comendo farinha seca e trabalhando a dia. O que ganham nem dá para o bacalhau” (REGO, 

[1932] 2012b, p. 110). Os lavradores parceiros e os artífices continuavam a partilhar a terra 

com os senhores. Só com a industrialização do campo, que Rego ([1936] 2012d, p. 214-215) 

narrou no romance Usina, os parceiros seriam retirados: “[Juca, que agora era usineiro,] tivera 

que botar para fora muita gente viciada com os tempos do velho José Paulino. Queriam ficar na 

propriedade, desfrutar das terras e fugir das obrigações. Em banguê podia ser, mas usina não 

podia aguentar regalias. A terra era pouco para cana [...]. Usina pedia terras livres para cana”.76 

 

 

2.2. O tribunal patriarcal e os costumes jurídicos domésticos 

 

Dessa seção em diante, projetarei na ordem patriarcal categorias nativas do direito 

estatal, como tribunal, justiça, sentença, assistente de acusação, testemunha, audiência, 

corregedor, poder de polícia etc. Algumas delas foram empregadas nos próprios romances de 

José Lins do Rego, outras são usadas apenas por mim. Mas não quero dizer com isso que a 

mentalidade jurídica dos engenhos entendia a sua ordem a partir delas. A utilidade desses 

 
76 Em outras passagens, José Lins do Rego narrou: “O velho [Teodoro] lembrava-se do dia em que o feitor chegou 
com a notícia. Ninguém acreditava. Seria possível que o dr. Juca fizesse uma coisa daquela? Ele mesmo foi falar 
com o doutor e voltou com a notícia definitiva: a terra, que fora deles, seria para a usina. A usina não podia perder 
um palmo de terra da várzea. Eles que fossem para a caatinga. Subissem, deixassem a várzea para a cana, terra 
ótima para algodão não faltava no Santa Rosa [...]. A [usina] Bom Jesus comendo tudo o que lhes tinham, tomando 
a várzea, cortando as laranjeiras, destruindo as roçadas, fazendo o povo subir para a caatinga. A desgraça de 
Teodoro não era só dele. Saísse da várzea afora e só se via canavial. Aonde estava o sítio das meninas de seu 
Lucindo, a casa de barro escuro, o pé de juá, o jenipapeiro, as roseiras velhas que davam umas roças que nasciam 
murchas? A usina comera, a usina raspara, enchera de cana. E a casa da velha olaria, com o seu forno de cozinhar 
barro? Deus permitiria que a usina comesse tudo...” (REGO, [1936] 2012d, p. 147-150). A decadência dos 
engenhos, com a industrialização do campo e o advento da usina, e o consequente fim dos sítios dos moradores 
também foram retrataram nos versos de João Cabral de Melo Neto e Carlos Pena Filho. “Vira usinas comer/ as 
terras que iam encontrando;/ com grandes canaviais/ todas as várzeas ocupando./ O canavial é a boca/ com que 
primeiro vão devorando/ matas e capoeiras,/ pastos e cercados;/ com que devoram a terra/ onde um homem plantou 
seu roçado;/ depois os poucos metros/ onde ele plantou sua casa;/ depois o pouco espaço/ de que precisa um homem 
sentado;/ depois os sete palmos/ onde ele vai ser enterrado./ Muitos engenhos mortos/ haviam passado no meu 
caminho./ De porteira fechada,/ quase todos foram engolidos./ Muitos com suas serras,/ todos eles com seus rios,/ 
rios de nome igual/ como crias de casa, ou filhos./ Antes foram engenhos,/ poucos agora são usinas./ Antes foram 
engenhos,/ agora são imensos partidos/ Antes foram engenhos/ com suas caldeiras vivas;/ agora são informes/ 
partidos que nada identifica./” (MELO NETO, [1953] 1979, p. 287). “Outrora, aqui, os engenhos/ recortavam a 
campina./ Veio o tempo e os engoliu/ e ao tempo engoliu a usina./ Um ou outro ainda há que diga/ que o tempo 
vence no fim:/ um dia ele engole a usina/ como engole a ti e a mim,/ pois foi essa mesma fera/ que engole moça e 
criança,/ que fez o barão, gerente,/ e a baronesa, lembrança” (PENA FILHO, [1959] 1969, p. 76).  
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termos é meramente analítica. Trata-se de uma tradução da linguagem da fonte objeto para 

metalinguagem da escrita histórica (COSTA, 2010a, p. 43-62; PROST, 2020, p. 249 ss.). 

O direito estatal não apresentava na Primeira República a mesma imperatividade que 

adquiriu em nossa época, na qual é guia inarredável da condução da vida social. A autonomia 

da casa patriarcal dos engenhos, que governava populações extensas em porções de terras 

volumosas, instaurava obstáculos à pretensão estatal de monopolizar a criação do direito e de 

usar a violência legítima com exclusividade. A expropriação dos poderes autônomos, que 

conduz, na linguagem do historiador do direito Paolo Grossi (2010, p. 85), a um absolutismo 

jurídico do Estado, não havia sido efetivada nos engenhos nordestinos vivenciados por José 

Lins do Rego. A justiça estatal não penetrava com facilidade pelas porteiras dos engenhos de 

açúcar, seja por rarefação do aparato estatal espalhado pelos sertões, seja porque o poder 

doméstico resistia à invasão do legalismo, inclusive com senhores de engenho sendo hostis 

contra ingerências em seus domínios. Gilberto Freyre (1936, p. 38), em frase que faço questão 

de retomar, chegou a dizer que os engenhos seriam praticamente imunes à jurisdição estatal, 

como se fossem “[...] lugares santos donde outrora ninguém se aproximava senão na ponta dos 

pés e para pedir alguma coisa – pedir asilo, pedir voto, pedir moça em casamento, pedir esmola 

para festa da igreja, pedir comida, pedir um coco d’agua para beber” (FREYRE, 1936, p. 49).  

Com a presença estatal escassa, perpetuava-se o particularismo jurídico dos engenhos, 

com um direito próprio que, como Max Weber ([1922] 2004, p. 148) observou em outras 

comunidades tradicionais, era caracterizado por uma ambiguidade: a vontade do patriarca era 

determinante no governo da casa, mas a ordem doméstica também validava normas costumeiras 

que vinculavam até mesmo os senhores. As quatro mil almas do Santa Rosa recebiam ordens 

do patriarca José Paulino, mas também se socorriam a ele para fazer justiça contra afrontas de 

outros residentes do engenho. Naquele mundo provinciano, a tradição consolidava normas de 

condutas com o transcorrer do tempo: porco não podia transpor cercas e comer roçado do 

vizinho; filha desonrada tinha casamento garantido; o tronco e o cipó de boi resolviam os furtos, 

as lesões corporais entre os moradores, e os casos das cercas que andavam sobre as terras dos 

moradores vizinhos. Note-se que mais do que a prerrogativa, o senhor de engenho tinha 

obrigação de resolver as infrações às normas internas, pondo fim às cizânias. Se não atuasse, 

sua propriedade viraria terra sem lei. 

  Em O moleque Ricardo, o personagem principal, que dá nome ao livro, fugira do 

Santa Rosa para morar no Recife. Na cidade, se lembrava das confusões motivadas pelas 

disputas nas demarcações das terras dos moradores do engenho, aqueles mesmos lavradores e 

artesãos cujas origens remontam à colônia e que, na República, eram acrescidos pela população 
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liberta das senzalas. E lá vinha o velho José Paulino sendo chamado a resolver a questão das 

fronteiras: “Lembrava-se da ganância que o povo tinha por um pedaço de terra. Brigavam entre 

eles pelas terras do engenho. Bastava que um avançasse uma braça num sítio do outro para que 

a briga chegasse aos pés do coronel José Paulino” (REGO, [1935] 2008, p. 96). Na vigência da 

Constituição republicana de 1891, não se havia formulado expressamente a conceituação de 

inafastabilidade da jurisdição estatal, expressa, por exemplo, no texto de 1988 pelo artigo 5º, 

XXXV, em que se dispõe que “a lei não excluirá da apreciação do Poder Judiciário lesão ou 

ameaça a direito” (BRASIL [1988] 2023, p. 15). Mas o princípio da inafastabilidade da 

apreciação judicial faz parte de um conjunto de prerrogativas cuja finalidade é afiançar o 

monismo estatal em que somente as leis estatais são competentes para obrigar condutas aos 

cidadãos e apenas o poder judiciário mantido pelo Estado é autorizado a julgar possíveis 

violações às regras. Por isso, não se pode atribuir a existência da ordem doméstica e do tribunal 

patriarcal do velho José Paulino a uma lacuna constitucional. É evidente que, na Primeira 

República, e mesmo antes, no Império do Brasil,77 o monismo estava instituído enquanto 

projeto constitucional, transcrito, entre outros, no ideário da legalidade do art. 72, §1º da 

Constituição de 1891, em que se declarava que “ninguém pode ser obrigado a fazer, ou deixar 

fazer alguma cousa, senão em virtude de lei” (BRASIL, 1891, p. 38) e no de juízo natural e 

devido processo, previstos no §15 do mesmo artigo: “ninguém será sentenciado, senão pela 

autoridade competente, em virtude de lei anterior e na forma por ela regulada” (BRASIL, 1891, 

p. 40). Se a justiça doméstica continuava a resolver os assuntos internos não era por ausência 

de impeditivo constitucional, mas por inépcia do Estado e resistência da casa patriarcal. 

As cercas dos sítios do Santa Rosa andaram! Não se constituíam advogados para 

ajuizar ações possessórias, não se ouviam testemunham em audiência, não se buscavam entre 

os papéis velhos e amassados, se é que houvesse, os contratos de enfiteuse, aforamento ou 

arrendamento,78 em que, em tese, haveria a demarcação do domínio útil transferido.79 Esse tipo 

 
77 Na Constituição do Império, os princípios estão expressos no artigo 179, I e XI: “Nenhum Cidadão pode ser 
obrigado a fazer ou deixar de fazer alguma cousa, senão em virtude da Lei [...]. Ninguém será sentenciado, senão 
pela autoridade competente, por virtude de lei anterior, e na forma por ela prescrita” (BRASIL, 1824, p. 41-43). 
78 Na Primeira República, os estados federados eram os entes competentes para legislar sobre direito processual 
civil. Por isso, os ritos para as ações possessórias poderiam variar substancialmente. No código de processo civil 
da Paraíba, as ações possessórias estavam previstas no artigo 655: “O exercício, pleno ou não, de algum dos 
poderes inerentes ao domínio ou propriedade, e especialmente protegido por alguma das seguintes ações ou 
interditos: I – O interdito proibitório ou de força iminente. II O interdito de manutenção ou de força turbativa. III 
– O interdito de reintegração ou de força espoliativa” (PARAÌBA, [1930] 2021, p. 122) 
79 Esses tipos de contratos eram regulamentados pelo Código Civil de 1916 nos seguintes artigos: “Art. 678. Dá-
se a enfiteuse, aforamento, ou emprazamento, quando por ato entre vivos, ou de última vontade, o proprietário 
atribui a outro o domínio útil do imóvel, pagando a pessoa, que o adquire, e assim se constitui enfiteuta, ao senhorio 
direto uma pensão, ou foro, anual, certo e invariável. Art. 679. O contrato de enfiteuse é perpétuo. A enfiteuse por 
tempo limitado considera-se arrendamento, e com tal se rege” (BRASIL, [1916] 1917, p. 104).  
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e situação era praticamente impensável para um grande proprietário. Imagina a polícia entrando 

no engenho, a mando de sentença judicial, para resolver problema de turbação da posse legítima 

de um de seus arrendatários: não haveria afronta maior à autoridade doméstica. A sua casa 

patriarcal tinha regramentos próprios, embora nem sempre fossem contra o direito estatal. A 

turbação da posse entre foreiros é um caso em que a ordem doméstica e a ordem estatal 

concordavam quanto à ilicitude. A questão se colocava quanto à autoridade legítima para 

restaurar a ordem: o patriarca não podia aceitar a sua deslegitimação perante os seus 

governados, que, em caso de conflitos internos, deveriam se socorrer de sua justiça. Como nos 

disse o moleque Ricardo, as brigas chegavam aos pés de José Paulino (REGO, [1935] 2008, p. 

96). Era ele quem havia de descobrir o que tinha ocorrido e de pôr tudo novamente em ordem.  

Preservar a castidade das moças casadouras e a honestidade das mulheres casadas 

também era uma preocupação recorrente da ordem patriarcal dos engenhos. Na verdade, os 

padrões sexuais e morais impostos pela família patriarcal à mulher extrapolavam as fronteiras 

jurídicas da casa e eram recepcionados pela ordem estatal: mais um sinal de que os conflitos 

entre a casa patriarcal e o Estado muitas vezes não decorriam do conteúdo de suas ordens, mas 

da disputa pela legitimidade de criar as normas e jurisdicionar os desentendimentos internos. A 

supremacia do grupo doméstico sobre a mulher enquanto indivíduo era perceptível logo no 

título VIII do código penal de 1890: “Dos crimes contra a segurança da honra e honestidade 

das familias” (BRASIL, 1890b, p. 2707). Vê-se que, ao lado da segurança e liberdade da 

mulher, a honestidade das famílias era alegada como justificativa para a criminalização de 

condutas sexuais como estupro, corrupção de menores, defloramento e rapto. O criminalista 

João Vieira de Araújo (1901, p. 306), embebido da mentalidade patriarcal da época, comentava 

esse título do código dizendo que “há crimes que importam uma ofensa complexa, interessando 

ao mesmo tempo à paz da família e à ordem moral, como o rapto, o adultero e semelhantes [...]. 

A incontinência ofende outras vezes a moralidade doméstica e a ordem das familias”. 

A família patriarcal encontrava no Estado um aliado quando o assunto era a ordem 

sexual. O adultério feminino, por exemplo, era criminalizado pelo direito estatal, enquanto o 

masculino só importava em penalidades se, além de encontros fortuitos, o homem mantivesse 

concubina.80 Nos engenhos, os padrões patriarcais afetavam as mulheres das famílias 

aristocratas. Embora em menor grau, as famílias dos moradores dos engenhos reproduziam a 

 
80 “Art. 279 do código penal de 1890: A mulher casada que cometer adultério será punida com a pena de prisão 
celular por um a três anos. § 1º Em igual pena incorrerá: 1º O marido que tiver concubina teúda e manteúda; 2º A 
concubina; 3º O co-réu adultero. § 2º A acusação deste crime é lícita somente aos cônjuges, que ficarão privados 
do exercício desse direito, se por qualquer modo houverem consentido no adultério” (BRASIL, 1890, p. 2710). 
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mentalidade da classe dominante. Alijando o poder judiciário estatal da apreciação das ofensas 

sexuais ocorridas dentro do engenho, o senhor trazia para si a responsabilidade de resguardar 

os valores familiares de seus governados. É assim que, outra vez, nos deparamos com a justiça 

do velho José Paulino: o patriarca castigaria o libertino Chico Pereira até ele se comprometer a 

se casar com Maria Pia, moça que supostamente desvirginara:  

 
O meu avô mandou botar o cabra no tronco. E nós fomos vê-lo, estendido no chão, 
com pé metido no furo do suplício [...]. Chico Pereira estava lá, com os pés no buraco 
redondo. - É mentira daquela bicha severgonha. Ela botou pra cima de mim os estragos 
que os outros fez. Ela pode casar com o diabo, comigo não. O coronel me mata, mas 
eu não me amarro com aquela peste. Vou pra cadeia, crio bicho de peia, mas não vivo 
com a descarada daquela quenga. Eu não tapo buraco dos outros. O cabra, deitado de 
costas, com os pés presos no tronco, me impressionou com aquela sua fala de 
revoltado. Chico Pereira era cambiteiro, moleque chibante da bagaceira, cheio de ditos 
e nomes obscenos. Todo mundo acreditava que tivesse sido ele mesmo o autor do 
malfeito na mulata Maria Pia. A mãe da ofendida viera dar queixas ao meu avô, 
botando a coisa para cima de Chico Pereira. E no tronco ele ficaria até se resolver 
casar com a sua vítima (REGO, [1932] 2012b, p. 63-64).   
 

O defloramento de jovem virgem era uma infração às normas da ordem doméstica. O 

senhor castigava o infrator com o tronco. Mas a punição não era um fim em si. O objetivo era 

induzir o ofensor ao casamento, que era compreendido como uma reparação ao dano causado. 

Em uma sociedade machista em que mulheres desvirginadas tinham probabilidade muito menor 

de se casarem, o casamento forçado aparecia como uma solução, tanto para resguardar os 

valores patriarcais, tanto para inserir a mulher deflorada no ambiente em que a vida cotidiana 

se passava por excelência: o doméstico. Ao lhe garantir uma casa, impedia-se que a rua se 

apropriasse da mulher, que ela, na linguagem da época, se tornasse uma mulher pública. Note-

se que o ambiente público para o gênero feminino era outro que não o do mercado de trabalho 

ou o dos negócios. Vale lembrar que, aos olhos do direito estatal, casamentos poderiam ser 

anulados caso o homem descobrisse que a esposa não era virgem, o que inviabilizava à mulher 

a possibilidade de se casar escondendo a sua situação.81 Mas a lógica dos casamentos forçados 

também poderia ser retorcida em estratagemas de enamorados que não conseguiam o 

assentimento dos pais para se casarem. Consumava-se o ato carnal, às vezes pelo rapto 

consentido,82 obrigando os pais a aceitarem a união. Emilio Willems ([1952] 2003, p. 117) 

 
81 “Art. 218 do código civil de 1916. É também anulável o casamento, se houve por parte de um dos nubentes, ao 
consentir, erro essência quanto à pessoa do outro. Art. 219. Considera-se erro essencial sobre a pessoa do outro 
cônjuge: [...] IV. O defloramento da mulher, ignorado pelo marido” (BRASIL, [1916] 1917, p. 39-40) 
82 A preponderância da família, aos olhos do direito estatal, criminalizava até mesmo o defloramento mediante 
rapto consentido de mulher maior 16 anos: “Art. 270 do código penal de 1890: Tirar do lar doméstico, para fim 
libidinoso, qualquer mulher honesta, de maior ou menor idade, solteira, casada ou viúva, atraindo-a por sedução 
ou emboscada, ou obrigando-a por violência, não se verificando a satisfação dos gozos genésicos: Pena - de prisão 
celular por um a quatro anos. § 1º Se a raptada for maior de 16 e menor de 21 anos, e prestar o seu consentimento: 
Pena - de prisão celular por um a três anos” (BRASIL, 1890b, p. 2708). 
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percebeu essa estratégia em uma sociedade tradicional caiçara na Ilha de Búzios: “Geralmente, 

o pai da moça seduzida profere insultos violentos a seu futuro genro e até o ameaça. Contudo, 

com o consentimento da mãe da moça, ela fica com algum parente ou vizinha por um certo 

tempo, e dentro de uns poucos meses, todo o caso é esquecido [e se faz o casamento]”.  

A solução da ordem doméstica dos engenhos para as dificuldades ocasionadas pelo 

defloramento era muito similar à adotada pelo direito estatal. Pelo código penal de 1890, o 

defloramento de mulher menor de idade, ou seja, menor de vinte e um anos, mediante sedução, 

engano ou fraude era crime punível com prisão de um a quatro anos. Mas, com base no art. 276, 

parágrafo único do código penal de 1890 e do art. 214 do código civil, não se aplicaria a pena 

de prisão se houvesse casamento.83 Juristas, a exemplo de Francisco José Viveiros de Castro 

(1897, p. 61) e Galdino Siqueira (1932, p. 447), questionavam quais condutas deveriam ser 

abarcadas pelo termo sedução, posto que, sem esse elemento, haveria livre consentimento da 

mulher e não se configuraria o crime de defloramento, exceto para as menores de 16 anos, em 

que a violência era presumida.84 Rogos, lágrimas, atenções e afagos de um apaixonado seriam 

sedução? Embora esses doutrinadores da época negassem a sedução em tais casos, parece que 

a mentalidade patriarcal influenciava as decisões judiciais no sentido de se presumir a sedução, 

caso fosse intenção da mulher menor de idade, representada por seu pai, lhe garantir o 

casamento. Vontade livre e consentimento não eram conceitos jurídicos que combinavam muito 

bem com o de mulher, indivíduo que era subordinado à família. Mas, como as formalidades são 

 
83 O código penal de 1890 determinava: “Art. 267. Deflorar mulher de menor idade, empregando sedução, engano 
ou fraude: Pena - de prisão celular por um a quatro anos [...]. Art. 276. Nos casos de defloramento, como nos de 
estupro de mulher honesta, a sentença que condenar o criminoso o obrigará a dotar a ofendida. Parágrafo único. 
Não haverá lugar imposição de pena se seguir-se o casamento a aprazimento do representante legal da ofendida, 
ou do juiz dos órfãos, nos casos em que lhe compete dar ou suprir o consentimento, ou a aprazimento da ofendida, 
si for maior” (BRASIL, 1890b, p. 2707-2709). O código civil de 1916 prescrevia: “Art. 214 do código civil de 
1916. Podem, entretanto, casar-se os referidos menores para evitar a imposição ou o cumprimento de pena 
criminal. Parágrafo único. Em tal caso o juiz poderá ordenar a separação de corpos, até que os cônjuges alcancem 
a idade legal” (BRASIL, [1916] 1917, p. 39). O casamento para o criminoso fugir da pena e para o pai da vítima 
honrar a família era uma prática comum desde o período colonial, em que o livro V, título XXIII, das Ordenações 
Filipinas, possibilitava essa consequência jurídica para o defloramento, como investigado por Maria Beatriz Nizza 
da Silva (1984, p. 80): “os raptos podiam ter para as donzelas várias consequências: as moças ou recebiam uma 
espécie de indenização que constituía o seu dote para um futuro casamento ou para entrar num recolhimento; ou 
então nada recebiam, e ficavam solteiras, tendo de cuidar do filho resultante da sedução ou da violência; ou 
finalmente casavam com o próprio raptor, pois em muitos casos os pais preferiam aceitar um casamento menos 
conveniente a cerem as filhas desonradas”. As Ordenações Filipinas determinavam o seguinte: “Mandamos que o 
homem que dormir com mulher virgem por sua vontade, case com ela, se ela quiser e se for convinhável e de 
condição para com ela casar. E não casando, ou não querendo ela casar com ele, seja condenado para casamento 
dela na quantia que for arbitrada pelo julgador, segundo sua qualidade, fazenda e condição de seu pai. E se não 
tiver bens, por onde pague, se for fildalgo, ou de qualidade, que não deva ser açoitado, será degradado para á 
África até a nossa mercê. E se for pessoa que caibam açoites, que seja açoitado com baraço e pregão pela vila, e 
degradado para África até a nossa mercê” (PORTUGAL, [1603] 1870c, p. 1172). 
84 “Art. 272. Presume-se cometido com violência qualquer dos crimes especificados neste e no capítulo precedente, 
sempre que a pessoa ofendida for menor de 16 anos” (BRASIL, 1890b, p. 2708). 
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inerentes ao processo judicial estatal, a sedução deveria ser atribuída a alguma atitude do 

ofensor. O mais habitual era se alegar, sem se perquirir a fundo a veracidade do declarado, que 

o ofensor prometeu casamento à vítima, juramento que era encarado unanimemente pela 

doutrina como um caso de sedução. Assim se resguardava a harmonia do ambiente doméstico. 

Afinal, como dizia o criminalista João Vieira de Araújo (1901, p. 372), “não há dúvida alguma 

que o casamento é a melhor reparação que o culpado pode oferecer à vítima do delito e o 

legislador quis com essa sábia disposição encorajá-la o mais possível”. 

A ordem jurídica da casa patriarcal dispunha de aparatos repressivos para fazer 

cumprir as sentenças da justiça senhorial. Se os moradores que esbulhavam os sítios dos 

vizinhos não recuassem as cercas espontaneamente após determinação do tribunal patriarcal, se 

mobilizaria a força policial do engenho: o feitor, que, com ajuda dos moradores mais dispostos, 

executaria a tarefa à força. O senhor de engenho podia se valer de diversos tipos de pena: a de 

degredo era bastante comum para os lavradores e sitiantes: “- Boto pra fora. Gente safada [...]. 

Toco fogo na casa”, dizia o velho José Paulino em outra de suas sentenças orais (REGO, [1932] 

2012b, p. 58). Lena Castello Branco Ferreira Costa (1978, p. 181) encontrou um incrível 

documento de 1912 elaborado pelo coronel Domingos Pacífico, do Piauí, em que o senhor 

determinava por escrito os direitos e as obrigações dos agregados de sua fazenda. Entre os 

direitos, estava o de construir casas e manter roçado, e, logo após estabelecer o rol de obrigações 

dos agregados, Pacífico prescrevia que “qualquer falta será punida conforme a gravidade, ou 

não tendo roça durante um ano, ou com a expulsão para fora das terras”.  

Mas a natureza de cada delito demandava uma espécie precisa de punição. O caso de 

Chico Pereira, para o qual a ordem interna exigia o casamento com Maria Pia, não podia ser 

resolvido com a sua expulsão do engenho. Isso significaria, na verdade, um prêmio ao malfeitor. 

Por isso, a solução de José Paulino foi colocar o cabra no tronco até ele se conformar com o 

Figura 7: Negros no tronco, de Jean-Baptiste Debret 
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casamento. A casa patriarcal, mesmo após a abolição da escravidão, continuava a castigar 

privadamente os seus moradores com os mesmos recursos de outrora, a exemplo do tronco, 

representado por Jean-Baptiste Debret ([1834] 2016, p. 308) no início dos oitocentos.85 

Inclusive homens brancos, que não carregavam a herança maldita do passado escravocrata, se 

submetiam ao tronco ou ao cipó de boi do patriarca José Paulino, como era o caso do Pinheiro, 

morador do Santa Rosa: “O velho [Pinheiro] acostumara a perna no tronco, perdendo a 

vergonha para aquele castigo” (REGO, [1934] 2011a, p. 153). 

No Império do Brasil, o controle jurídico dos moradores de grandes propriedades de 

terras, fossem escravos ou livres, passava substancialmente pela ordem doméstica, como a 

historiografia jurídica recente vem começando a observar. Airton Cerqueira-Leite Seelaender 

(2017, p. 338) chegou a afirmar que “não há maior ingenuidade do que buscar, em leis 

extravagantes coloniais ou mesmo no código criminal do Império o cerne do controle social 

dos escravos” e, eu acrescentaria, embora em menor grau, da população branca livre dos 

engenhos. Ricardo Sontag (2018, 2020, 2021), por sua vez, costuma investigar o poder de 

controle do ponto de vista da dualidade, que o situa ora no âmbito estatal e ora no doméstico.86 

Pelo que temos visto até aqui, a sobrevivência da casa patriarcal na Primeira República 

significou a perpetuação do poder correcional do senhor sobre a sua gente. A fala de Chico 

Pereira denuncia o ápice a que o poder doméstico poderia chegar, o assassinato: “- O coronel 

me mata, mas eu não me amarro com aquela peste”. Mas ela também aponta para os novos 

tempos, em que o poder estatal passava a concorrer com a ordem doméstica. Não seria para 

guardar a honra sexual de uma de suas moradoras que o velho José Paulino aplicaria a pena 

capital de sua justiça, atitude que poderia provocar embaraços perante as instituições estatais. 

 
85 Recentemente, Diego Nunes e Mario Davi Barbosa (2022) analisaram as representações de castigos a escravos 
na iconografia de Jean-Baptiste Debret.  
86 No âmbito estatal, embora a Constituição Política do Império do Brasil tenha abolido a pena pública de açoites 
pelo artigo 179, XIX, que dizia que “desde já ficam abolidos os açoites, a tortura, a marca de ferro quente, e todas 
as mais penas cruéis” (BRASIL, 1824, p. 44), os açoites públicos continuaram a ser aplicados aos escravos com 
fundamento no art. 60 do código criminal de 1830: “Art. 60. Se o réu for escravo, e incorrer em pena, que não seja 
a capital, ou de galés, será condenado na de açoutes, e depois de os sofrer, será entregue a seu senhor, que se 
obrigará a trazê-lo com um ferro, pelo tempo, e maneira que o Juiz designar. O número de açoutes será fixado na 
sentença; e o escravo não poderá levar por dia mais de cinquenta” (BRASIL, [1830] 1876, p. 152). A lei n. 4 de 
10 de junho de 1835 também autorizava os açoites a escravos: “Art. 1º Serão punidos com a pena de morte os 
escravos ou escravas, que matarem por qualquer maneira que seja, propinarem veneno, ferirem gravemente ou 
fizerem outra qualquer grave ofensa física a seu senhor, a sua mulher, a descendentes ou ascendentes, que em sua 
companhia morarem, a administrador, feitor e ás suas mulheres, que com eles viverem. Se o ferimento, ou ofensa 
física forem leves, a pena será de açoutes a proporção das circunstâncias mais ou menos agravantes” (BRASIL, 
[1835] 1864, p. 5). Os açoites públicos aos escravos seriam abolidos somente com a lei 3310 de 15 de outubro de 
1886 (BRASIL, 1886, p. 52): “Art. 1º: São revogados o art. 60 do código criminal e a lei n. 4 de 10 de junho de 
1835, na parte em que impõem a pena de açoutes”. Estudos historiográficos recentes pesquisaram a criação desse 
tipo de pena e a sua extinção, como se vê nos trabalhos de Keila Grinberg (2018), Marcos Ferreira de Andrade 
(2020), Mário Davi Barbosa (2021), Nancy Rita Sento Sé de Assis (2017), Ricardo Figueiredo Pirola (2017) e 
Ricardo Sontag (2020). 
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Por isso, Chico Pereira percebia que, na verdade, se resistisse ao tronco sem aceitar o 

casamento, o patriarca o entregaria à justiça estatal: “- Vou pra cadeia, crio bicho de peia, mas 

não vivo com a descarada daquela quenga” (REGO, [1932] 2012b, p. 64).   

Como se pôde perceber analisando os casos dos sitiantes que esbulhavam a posse dos 

vizinhos e o episódio do defloramento de Maria Pia, o tribunal patriarcal do velho José Paulino 

era buscado pelos moradores do seu engenho para se fazer justiça. Mais do que o privilégio de 

ditar a resolução dos conflitos, os senhores tinham deveres jurisdicionais de resguardar os 

costumes daquele agrupamento social provinciano: as infrações aos valores morais precisavam 

ser reparadas ou os seus malfeitores punidos, a depender da solução consolidada pela tradição 

para cada situação. Se o patriarca não administrasse corretamente o acesso dos moradores à sua 

justiça ou se não condenasse decisivamente os transgressores, a ordem doméstica seria 

desmoralizada e a paz interna poderia se tornar difícil de ser mantida. Assegurar valores sociais 

anunciados por normas jurídicas costumeiras e resguardar a paz interna eram, assim, duas das 

funções que a ordem patriarcal do mundo dos engenhos desempenhava. 

 

 

2.3. As audiências, os lugares-tenentes e a corregedoria  

 

Desde a colônia, assumiu-se o costume de reservar o terreno mais alto da propriedade 

para a construção da casa-grande. A pintura Engenho, de Frans Post, vista anteriormente, revela 

essa tendência. Do alpendre da casa senhorial, que podia dispor apenas do andar térreo, o senhor 

Figura 8: Habitação dos negros, de Johann Moritz Rugendas 
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observava a movimentação em suas terras, e, aos gritos, ordenava tarefas no banguê safrejante. 

Na ausência de terrenos elevados, os sobrados eram preferidos em relação às casas térreas por 

possibilitar que as varandas do nível superior servissem de mirante para vigilância da patriarcal. 

A vinheta de Frans Post para o mapa Brasilia qua parte paret Belgis, analisada antes, retratou 

esse outro tipo de arquitetura da casa senhorial, que também foi representada na pintura 

Habitação dos negros, de Johann Moritz Rugendas ([1845] 1989, n.p.). Em quaisquer dos dois 

modelos arquitetônicos, o palácio do senhor se posicionava em patamar superior às demais 

construções, indicando a soberania do seu governo e da sua justiça sobre a gente da terra.  

A cadeira de balanço de onde, no alpendre da casa térrea ou na varanda do sobrado, o 

senhor espreitava o seu reino adquiriu, na história brasileira, uma simbologia de mando e de 

jurisdição. Era sentado em sua cadeira que o velho José Paulino recebia os seus governados em 

audiências públicas: vinham peticionar ao senhor juiz contra os abusos de outros moradores. A 

justiça patriarcal, na representação de José Lins do Rego, além de resguardar valores sociais e 

garantir a paz interna, tinha ainda uma outra função social: evitar a vingança privada dentro dos 

engenhos. “Vinham se queixar porque não queriam fazer uma desgraça”, é o que se diz abaixo:  

 
Depois do jantar o meu avô sentava-se numa cadeira perto do grande banco de madeira 
do alpendre. O gado não havia chegado do pastoreador. Lia os telegramas do Diário 
de Pernambuco ou dava as suas audiências públicas aos moradores. Era gente que 
vinha pedir ou enredar. Chagavam sempre de chapéu na mão com um “Deus guarde 
a Vossa Senhoria”. Queriam terras para botar roçado, lugar para fazer casas, remédio 
para os meninos, carta para deixar gente no hospital. Alguns vinham fazer queixa dos 
vizinhos. - Não podiam ter um pau de roça, com os animais do outro destruindo. Os 
porcos andavam fossando os leirões de batatas e os filhos chupando as caninhas 
verdes. Não tinham mais paciência, vinham se queixar porque não queriam fazer uma 
desgraça. - Vou mandar chamar aqui o Chico Carpina. Quero saber como isto é mesmo 
(REGO, [1932] 2012b, p. 81). 
 

Tanto no direito estatal das cidades como na ordem patriarcal dos engenhos, aquele 

que violasse o direito civil de outrem ou lhe causasse prejuízo era obrigado a reparar o dano. 

Não era aceitável que porco comesse o roçado do foreiro vizinho, nem que crianças metessem 

os dentes em partidos de cana alheios.87 Esses e outros prejuízos precisavam ser ressarcidos e 

não deviam se repetir. Mas como o tribunal patriarcal lidava com a extensão da indenização? 

O direito estatal moderno normalmente limita a compensação civil à proporção exata da lesão 

causada, impedindo que ela ultrapasse o valor do prejuízo. Assim, se mantém uma clara 

 
87 Na dicção do código civil de 1916, a responsabilidade civil estava prevista no art. 159: “Aquele que, por ação 
ou omissão voluntaria, negligência, ou imprudência, violar direito, ou causar prejuízo a outrem, fica obrigado a 
reparar o dano” (BRASIL, [1916] 1917, p. 25). Para os porcos do foreiro de José Paulino comendo as plantações 
dos vizinhos, o código determinava que, pelo art. 1.527, o “dono, ou detentor, do animal ressarcirá o dano por este 
causado, se não provar: I. Que o guardava e vigiava com o cuidado preciso. II. Que o animal foi provocado por 
outro. III. Que houve imprudência do ofendido. IV. que o fato resultou de caso fortuito, ou força maior” (BRASIL, 
[1916] 1917, p. 207). 
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distinção entre reparação e punição, entre direito civil e direito penal.88 Mas um senhor de 

engenho seguia a mesma lógica? Ou, mesclando a racionalidade civil e penal, seria capaz de 

atenuar ou aumentar a sanção do infrator? Por exemplo, em uma primeira ocasião, por aparente 

descuido, um estouro de boiada de um foreiro pisoteou a horta do vizinho. O senhor conversa, 

concilia as partes, que chegam a um acordo de que a situação não se repetiria. Mas o 

transgressor reincide no erro, e, dessa vez, o patriarca o condena a reparar a vítima na medida 

do prejuízo. Por fim, o foreiro infrator, mostrando total descaso com terceiros, deixa o mesmo 

ato ocorrer reiteradas vezes. O senhor de engenho, diante da recidiva, resolve o caso com 

punições severas, que vão desde confisco de bens que ultrapassam o valor da lesão a até castigos 

corporais. O que dizer desse exemplo hipotético? Ele condiz mais com a prática da justiça 

patriarcal do que o modelo estatal em que, se um indivíduo comete o mesmo ilícito civil mil 

vezes, será mil vezes condenado a indenizar na proporção do prejuízo? As fontes indicam que 

sim. A justiça dos engenhos era pessoalizada e levava em conta a personalidade e o histórico 

das pessoas em cada julgamento. Era assim que surgiam os estigmas que influenciavam a justiça 

patriarcal: boa gente, ladrão de engenho, senhor de seu trabalho etc. O senhor decidia um caso 

de modo diverso se o infrator fosse um tratante ou um homem dito honesto.     

O tribunal patriarcal do velho José Paulino não agia impulsivamente diante das queixas 

que recebia dos moradores, o que desconstrói estereótipos de uma ordem meramente irracional, 

passional e instintiva. Como todo bom matuto, um senhor prudente sentenciava somente após 

saber o que realmente havia ocorrido: refletia sobre a probabilidade dos fatos alegados e ouvia 

terceiros que pudessem ter informações. Os feitores, que rodavam por todos os lados para além 

dos partidos da casa-grande, percorrendo os sítios dos foreiros e as fronteiras da propriedade, 

conheciam, por vezes, os problemas com antecedência ao próprio senhor. Por isso, serviam 

como informantes ou testemunhas. Esse é o sentido da passagem vista acima: “- Vou mandar 

chamar aqui o Chico Carpina [o feitor]. Quero saber como isto é mesmo”. Mas, embora o senhor 

fosse prudente na condução de sua justiça, não esperem encontrar garantias processuais típicas 

do iluminismo penal (COSTA, 2011; VENTURI, 2013; SBRICCOLI, 2020): seus juízos eram 

 
88 Embora a pretensão de universalidade da teoria geral do direito seja bastante questionável historicamente e 
antropologicamente, para a distinção entre direito civil e direito penal aos olhos do direito contemporâneo, o 
pensamento analítico de Hans Kelsen ([1945] 2005, p. 72) é formidável: “A diferença entre direito civil e direito 
criminal é uma diferença no caráter de suas respectivas sanções. Se considerarmos, porém, apenas a natureza 
externa das sanções, não poderemos encontrar quaisquer características distintivas. Um exemplo: apesar da sanção 
civil sempre consistir em uma privação de alguma posse econômica, a multa, que é uma sanção criminal, também 
é dessa natureza. Mais fundamental é a diferença de propósito: ao passo que o direito criminal tem como fim a 
retribuição ou, segundo a visão moderna, a coibição, i.e., a prevenção, o direito civil tem fim a reparação”. Pontes 
de Miranda (2008 [1954], p. 262) comentando o código civil brasileiro de 1916, afirmava que: “O fundamento [da 
responsabilidade civil] – no direito contemporâneo – está no princípio de que o dano sofrido tem de ser reparado, 
se possível [...]. A restituibilidade é que tem por fito, afastado qualquer antigo elemento de vingança”. 
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de natureza pragmática. No defloramento de Maria Pia, o velho instruiu seu julgamento com 

base no depoimento da vítima e, almejando a confissão de Chico Pereira, o submeteu à tortura 

do tronco.89 Mas havia limites à tortura e, como o cabra resistia por dias sustentando a sua 

verdade, o patriarca se valeu de outro meio de prova. Recorreu à única ordem que estava acima 

da patriarcal no engenho: a divina. O velho fez Maria Pia jurar perante a bíblia: “O meu avô 

ordenou que acabasse com aquela latomia. E mandou buscar um livro que havia debaixo do 

santuário. – Você vai jurar em cima deste livro santo como contará a verdade de tudo. O cabra 

está no tronco. Ele nega, prefere morrer a casar. Vamos, bote a mão aqui em cima e diga o nome 

de quem lhe fez mal” (REGO, [1932] 2012b, p. 65). Com medo de arder eternamente no fogo 

do inferno, Maria Pia negou. Chico Pereira foi solto de sua prisão temporária.   

O receio de Maria Pia diz muito sobre a presença da religião católica na mentalidade 

coletiva dos engenhos, que interferia até mesmo no funcionamento da ordem doméstica. Não à 

toa, muitos dos primeiros textos brasileiros de oeconomia foram escritos por padres, como Jorge 

Benci ([1700] 1977), André João Antonil ([1711] 2007), Prudêncio do Amaral ([1781] 1997), 

José Rodrigues de Melo ([1781] 1997) e Antônio Caetano da Fonseca (1863). A normatização 

da casa pela moral cristã era um modo de alastrar o catolicismo pelos sertões (MARQUESE, 

2004, p. 49; LUZ, 2009). E houve êxito: o direito natural divino provavelmente ingressava no 

 
89 Mario Sbriccoli (2011b) examinou com profundidade a tortura como meio de prova na Itália comunal.  

Figura 9: O engenho, de Frans Post 
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engenho com mais sucesso do que a ordem estatal. Maria Pia estaria disposta a testemunhar em 

falso perante o tribunal do velho José Paulino se não fosse o receio da justiça do senhor dos 

senhores. É verdade que não havia capelão em todas as propriedades e que, por isso, o intérprete 

autêntico do direito natural era o patriarca. Cultos a outras religiões também foram tolerados e 

a religião católica precisou se adaptar à sociedade brasileira, engendrando ritos e crenças 

sincréticas. Mas até a arquitetura dos engenhos indica que o direito divino reconhecido pelos 

senhores e por parte substancial dos governados influenciava o doméstico. Em outra pintura de 

nome Engenho, de Frans Post ([1660] 2009, p. 188), o paço eclesiástico sobressai ao lado do 

palácio do governo doméstico na acrópole sertaneja. O poder no engenho não era separado à 

moda de Montesquieu ([1748] 2005), mas dividido entre o poder doméstico e o divino. 

Mas o acesso à justiça patriarcal poderia ser prejudicado em razão da longa extensão 

de terras dos engenhos. Considerando que uma légua de sesmaria tinha 6,6 km de extensão, 

sítios de moradores do Santa Rosa poderiam estar a mais de vinte quilômetros de distância do 

palácio da justiça patriarcal. Para irradiar a ordem doméstica à periferia do engenho, manter a 

autoridade e impedir que a vingança de sangue se perpetuasse, era comum que os senhores 

atribuíssem poder de polícia ao feitor. Também lhe eram delegadas prerrogativas judiciais para 

questões pouco complexas. O feitor resolveria os conflitos pequenos com que se deparasse em 

suas rondas periódicas de policiamento. Por isso, não eram todas as queixas dos habitantes do 

engenho que chegavam ao patriarca. Um exemplo foi o furto praticado por João da Joana, em 

que o feitor Chico Marinho, por considerá-lo irrelevante, não o levou ao conhecimento do 

coronel José Paulino: “- Ouvi Chico Marinho brigando com um morador: - Cabra safado. Só 

não digo ao coronel para não aperrear ele. Era com João da Joana, o meu amigo dos bons 

tempos. – O que foi que ele fez, seu Chico? – Encontraram ele roubando laranjas no sítio” 

(REGO, [1934] 2011a, p. 52). Os juízos de conveniência dos feitores, porém, poderiam variar 

conforme diversas circunstâncias. Em caso de furto muito similar ao de João da Joana, o feitor, 

por alguma razão, entendeu que o episódio merecia ser noticiado e julgado por José Paulino: 

“Lembrava-me de dois que o feitor encontrara dentro da roça roubando mandioca. Chegaram 

amarrados na porta do engenho. – Que fez esta gente? – Estava roubando mandioca, Seu 

Coronel. A mulher caiu nos pés do meu avô, chorando. - Acabe com isto. E foi na gaveta, e lhe 

deu dois mil-réis de prata, daquelas com a cara do Imperador” (REGO, [1933] 1977, p. 116).  

Mas, de quando em quando, senhores de engenho com rotina mais ativa, como era o 

velho José Paulino, percorriam as terras para tomar conhecimento dos problemas não 

apreciados pelo feitor ou para revisar as decisões do seu lugar-tenente. Tratava-se, na alegoria 
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expressa abaixo por José Lins do Rego, das visitas de corregedor, que objetivavam “ouvir as 

queixas e implantar a ordem”: 

 
Meu avô me levava sempre em suas visitas de corregedor às terras de seu engenho. Ia 
ver de perto os seus moradores, dar uma visita de senhor nos seus campos. O velho 
José Paulino gostava de percorrer a sua propriedade, de andá-la canto por canto, entrar 
pelas matas, olhar as nascentes, saber das precisões de seu povo, dar os seus gritos de 
chefe, ouvir queixas e implantar a ordem. Andávamos muito em porta, batendo com 
a tabica de cipó-pau nas janelas fechadas (REGO, [1932] 2012b, p. 57). 
 

Além dos feitores, os senhores de engenho contavam com postos avançados de 

informantes: os sitiantes. A grande propriedade possibilitava ao senhor a formação de vasta 

clientela de foreiros. José Lins do Rego os chamava pequeno-burgueses do engenho.90 

Livravam-se do trabalho no eito e, em posse de terra, podiam criar galinhas, porcos e outros 

animais, além de plantar o roçado de mandioca, feijão, verduras, que garantiam boa alimentação 

à família. Fugiam da indignidade do eito e ficavam em dívida de gratidão para com o patriarca, 

que se manifestava em uma série de deveres relacionados ao produto da terra, à proteção armada 

do engenho e à função de informante: “Doutras vezes batíamos a uma porta aonde não acudia 

ninguém. Mais adiante a família toda estava pegada na enxada: o homem, a mulher, os meninos. 

E vinha logo de chapéu na mão, pedir as suas ordens [...]. Então o meu avô perguntava pelo que 

se passava nos arredores [...]” (REGO, [1932] 2012b, p. 58-59).  

O senhor, Argos do engenho,91 espalhava pelas terras seus milhares de olhos, que não 

dormiam nem descansavam, que tudo viam e tudo conheciam. Cada foreiro e lavrador se 

tornava vigia e delator dos companheiros da mesma classe social. Os deveres perante o pater 

familias dividiam os moradores dos engenhos, dificultando a formação de consciências de 

classe, ao mesmo tempo em que a dominação patriarcal era naturalizada: a convivência 

historicamente constituída no engenho se traduzia perante as mentalidades locais em uma 

ontologia imutável.92 A vida era essencialmente do modo como ela era tradicionalmente vivida; 

 
90 “Em tempos de emergência, o eito se avolumava com os foreiros e os lavradores. Desciam para um adjutório ao 
senhor de engenho. Para mais de duzentas enxadas se espalhavam pelos canaviais. Os foreiros e lavradores, os 
pequeno-burgueses do engenho, desciam de suas ordens para este contato ombro a ombro com os párias. E não 
recebiam nada pelo dia que davam. Queriam assim fugir da indignidade do eito, trabalhando de graça” (REGO, 
[1932] 2012b, p. 108).  
91 Faço referência aqui ao Argos, mostro da mitologia grega de cem olhos (BULFINCH, 2002, p. 39): “Argos tinha 
cem olhos na cabeça e, para dormir, jamais fechava mais de dois, ao mesmo tempo, de maneira que velava por Io 
constantemente”. 
92 Maria Sylvia de Carvalho Franco ([1969] 1997, p. 93) encontrou na lavoura cafeeira relações de dominação 
similares, em que a consciência perpassa bastante pelo laço de lealdade: “De toda essa discussão ressalta, portanto, 
que não só no tratamento costumeiro, como na representação consciente do fazendeiro, o sitiante era pessoa. O 
reconhecimento dessa qualidade se reforça quando se faz ver que o tipo de ajustamento elaborado entre eles, 
mediante a dominação pessoal, mobilizava basicamente atributos indispensáveis para participar de uma associação 
moral. Em princípio, a afirmação de fidelidade encerra o discernimento entre o bem e o mal, entre o certo e o 
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era assim porque não era diferente; já viram outras formas cotidianas de se viver? Não, talvez 

porque Deus quisesse que fosse assim. No imaginário infantil de Carlinhos, mas que representa 

muito bem o modo como grande parte da gente do engenho se concebia, a explicação era divina: 

“A minha compreensão da vida fazia-me ver nisto uma obra de Deus. Eles nasceram assim 

porque deus quisera, e porque Deus quisera nós éramos brancos e mandávamos neles. 

Mandávamos também nos bois, nos burros, nos matos” (REGO, [1932] 2011a, p. 108). Só na 

cidade parecia que era tudo diferente. Ricardo, antes de fugir, imaginava: “todos os dias aquele 

ir e vir de trens, aqueles passageiros de boné na cabeça e guarda-pó, o povo da segunda classe, 

os que iam a Recife, a Paraíba, a Campina Grande, gente falado de feiras, de cidades, de terras 

que não eram engenho, tudo isto fazia crescer a sua imaginação” (REGO, [1935] 2008, p. 29).  

O romancista José Lins do Rego representou de forma minuciosa as engrenagens da 

jurisdição da ordem patriarcal, que, com todos os defeitos que se podem enxergar nela, tinha, 

em seu contexto, incumbências importantes: protegia costumes valiosos para aquela sociedade 

tradicional, amenizava alguns problemas sociais e era capaz até de pôr fim aos barulhos entre 

moradores dos engenhos, evitando que as agitações se agravassem em vinganças privadas. 

Fazia-se tudo isso sem a interferência do poder estatal, com um direito particular forjado 

diretamente a partir da vida naquela comunidade patriarcal, que ainda estava em funcionamento 

em plena Primeira República. Essas percepções, realmente, dão um nó na tese de Raymundo 

Faoro de um Estado onipotente que sufocava manifestações políticas e jurídicas locais.  

 

 

2.4. O julgamento dos homens 
 

Uma das mitologias jurídicas na qual se fundamenta o direito estatal contemporâneo 

determina que os indivíduos devem ser julgados somente por seus atos. Aos olhos da lei, as 

pessoas em si pouco importariam.93 Ou seja, a origem sociofamiliar, a personalidade e o 

histórico dos envolvidos não deveriam, a princípio, influenciar no teor final de uma decisão 

judicial. Esse pensamento, que pode ser remontado, pelo menos, aos setecentos de Cesare 

Beccaria, foi acolhido pela ordem estatal brasileira da Primeira República, que determinava no 

 
errado: implica capacidade de aprovar ou rejeitar a conduta do outro, necessária para a organização da conduta do 
próprio sujeito no sentido de alentar a sua devoção. A lealdade inclui o reconhecimento do benefício recebido, o 
sentimento de gratidão por ele e o imperativo de retribuição equivalente”. 
93 Falo de mitologia porque trata-se mais que do que o direito estatal diz de si mesmo do que uma realidade do que 
ele é. Ao observarmos um presídio, notamos que a seletividade das instituições estatais encarcera perfis específicos 
de pessoas (SANTOS et al., 2022; MELLO NETO, 2022).  
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artigo 72, §2º de sua Constituição que “todos são iguais perante a lei. 94 A República não admite 

privilégios de nascimento, desconhece foros de nobreza e extingue as ordens honoríficas 

existentes e todas as suas prerrogativas e regalias, bem como os títulos nobiliárquicos e de 

conselho” (BRASIL, 1891, p. 38). O direito brasileiro olharia para as ações humanas não 

fazendo distinção de quem as praticou. Logo, casos similares sempre teriam as mesmas 

consequências jurídicas. No âmbito infraconstitucional, os códigos resguardavam o mesmo 

pressuposto: o art. 4º do código penal, por exemplo, afirmava que “a lei penal é aplicável a 

todos os indivíduos” (BRASIL, 1890, p. 2665). Porém, tanto da Primeira República, como nos 

tempos atuais, são admitidos alguns dispositivos que parecem caminhar em sentido contrário 

ao considerarem o perfil dos indivíduos. Há, por exemplo, as causas de aumento ou de 

diminuição de pena em razão de reincidência em crimes ou de bons antecedentes.95 Mas essas 

pequenas brechas a elementos jurídicos subjetivos não chegam ao ponto de questionar a 

centralidade conferida pelo direito estatal às ações humanas em detrimento às pessoas: uma 

atitude, por exemplo, não se torna crime ou deixa de sê-lo em razão de características de seu 

autor.96 Assim a legislação penal brasileira assumia postura que pode ser atribuída à teoria 

criminal da chamada escola clássica, inspirada em Beccaria (SONTAG, 2014, p. 25). 

 Radicalmente oposta seria uma legislação penal influenciada exclusivamente pelas 

teorias do crime da escola positiva italiana, que, surgida no final dos novecentos, teve como 

seus principais expoentes Cesare Lombroso, Raffaele Garofalo e Enrico Ferri (ALVAREZ, 

2002; MARCHETTI, 2011). A escola positiva invertia a lógica da escola clássica: concedia 

centralidade ao sujeito criminoso, e não à conduta criminosa. Para Enrico Ferri, um de seus 

ideólogos, o direito penal influenciado pelos clássicos falharia na defesa social ao tratar pessoas 

 
94 Estudos críticos de Marco Nicola Miletti (2013), Bernard E. Harcourt (2013) e Arno Dal Ri Júnior e Alexander 
de Castro (2008) investigaram as contribuições de Cesare Beccaria para a fundação do direito penal moderno. 
Cesare Beccaria ([1764] 1999, p. 85) afirmava: “Toda distinção, nas honrarias ou nas riquezas, para ser legítima 
supõe uma anterior igualdade, fundada nas leis, que consideram todos os súditos igualmente dependentes delas. 
Devemos admitir que os homens que renunciaram ao despotismo natural, tenham dito: que o mais engenhoso tenha 
maiores honras e que sua fama resplandeça em seus sucessores; e quem é mais feliz ou mais honrado tenha maiores 
aspirações, mas não tema, menos que os outros, violar os acordos com os quais se elevou acima dos outros. É 
verdade que tais decretos não emanaram de assembleias do gênero humano, mas existem nas relações imutáveis 
das coisas, e sem destruir aquelas vantagens que se supõem produzidas pela nobreza, impedindo-lhes os 
inconvenientes, tomando as leis poderosas e fechando toda estrada à impunidade. A quem disser que a pena 
aplicada ao nobre e ao plebeu não é realmente a mesma, em virtude da diversidade da educação e da infâmia que 
se esparge sobre uma ilustre família, responderei que a sensibilidade do réu não é a medida das penas, mas sim o 
dano público, tanto maior quanto é produzido pelo, mais favorecido e que a igualdade das penas só pode ser 
extrínseca, diferindo realmente de pessoa a pessoa, em cada indivíduo, e a infâmia de uma família inocente pode 
ser apagada pelo soberano com demonstrações públicas de benevolência”. 
95 No código penal de 1890, essas circunstâncias também estavam previstas: “Art. 39. São circunstâncias 
agravantes: [...]. § 19. Ter o delinquente reincidido [...]. Art. 42. São circunstâncias atenuantes: [...]. § 9º Ter o 
delinquente exemplar comportamento anterior ou ter prestado bons serviços à sociedade” (BRASIL, 1890b, p. 
2670-2671). 
96 Exceções devem ser feitas a questões que não importam à nossa análise, como a inimputabilidade.   
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desiguais como iguais. Haveria indivíduos mais propensos ao crime do que outros. Ferri levou 

essa suposição ao limite propondo a existência de pessoas criminosas que não haviam cometido 

crimes anteriormente: seriam indivíduos que, a qualquer momento, por uma força irresistível, 

na expressão de Lombroso,97 poderiam deixar a sua natureza infratora se manifestar. Por isso, 

em vez de esperar que os delitos ocorressem para puni-los, eram necessários recenseamentos 

biopsíquicos para identificar os delinquentes e retirá-los da convivência em sociedade antes de 

a potência se transformar em ato.98 Para a teoria criminológica da escola positiva, o direito penal 

deveria ser reformulado para colocar no centro de sua persecução o indivíduo, com a sua 

personalidade e o seu histórico de vida, em vez do ato criminoso e as suas circunstâncias. A 

punição a um homicídio praticado por um homem atestado por médicos como um criminoso 

nato, por exemplo, deveria ser muito mais severa do que a perpetrada contra um indivíduo 

biologicamente normal que, por circunstâncias eventuais quaisquer, cometeu o mesmo crime.     

Não pretendo estabelecer um falso paralelismo de que a ordem penal estatal se 

inspirava em teorias da escola clássica enquanto a ordem patriarcal se influenciava pela escola 

positiva. Senhores e moradores de engenhos sequer conheciam esses debates dos juristas 

letrados. A ordem doméstica tinha as suas fontes nos costumes e não em doutrinas jurídicas ou 

teorias criminais. Mas, de forma similar à escola positiva, a ordem patriarcal conferia 

 
97 Para Cesare Lombroso, esses indivíduos não teriam livre-arbítrio e freio racional para os seus impulsos 
criminosos: “Desta pervertida afetividade, deste ódio excessivo e sem causa, desta falta ou insuficiência de freios, 
desta tendência hereditária múltipla deriva a irresistibilidade dos atos dos dementes morais. Schule escreveu que 
eles têm um fundo de irritabilidade pronta para explodir como um vulcão. Não podem dirigir à sua vontade os 
impulsos do ciúme, da sensualidade, sem poder resistir a eles. São ingratos, impacientes, vaidosos, desde seus atos 
mais maldosos. Pinel fala de um demente moral que, mal-educado, se habituou aos últimos excessos; os cavalos 
que não lhe servem, os mata; quem se opõe na política é por ele espancado; se uma senhora lhe responde joga-a 
no poço [...]. Como tudo isso se encontra exatamente nos criminosos, já mostrei com as estatísticas na mão e com 
a observação de outros; e melhor teria podido, só recolhendo as confissões deles. Assim me disse um ladrão: ‘Nós 
temos o furto no sangue; se vejo uma agulha não posso fazer de menos de pegá-la, ainda que depois esteja disposto 
a restituí-la’. O gatuno Bruno me disse que tendo roubado desde os doze anos pela estrada, roubado no colégio, 
estava na impossibilidade de abster-se do furto, ainda que estivesse com o bolso cheio. Se não, era difícil dormir 
e à meia-noite é constrangido a roubar o primeiro objeto que lhe venha à mão. Deham confessava a Lauvergne 
uma paixão irresistível pelo furto. Dizia: ‘Não mais roubar seria para mim como não mais viver. O furto é uma 
paixão que arde como o amor, e quando o sangue me sobe à cabeça e me vai aos dedos, creio que roubaria a mim 
mesmo, se pudesse’" (LOMBROSO, [1876] 2016, p. 217-220). 
98 “Para a defesa diretamente preventiva, é importante o exemplo prático dado pelos Estados Unidos com a 
instituição das colônias agrícolas (farm asile) para menores ‘candidatos à delinquência’, instituição bem mais 
eficaz do que a tardia e vexatória vigilância da polícia sobre os adultos das classes perigosas (para os mais 
reincidentes e criminosos habituais). Nas escolas populares, obrigatórias, por onde deve passar toda a população 
adolescente masculina e feminina, o Estado, com os médicos escolares, pode fazer o recenseamento biopsíquico 
(com a célula biográfica para cada aluno). Assim, não só cada indivíduo pode ser melhor utilizado e valorizado 
conforme as suas aptidões para o trabalho manual ou intelectual, mas, sobretudo, distinguem-se e separam-se os 
alunos normais dos anormais ou delinquentes. E sempre que se trate de deficientes intelectuais e de deficientes 
morais (candidatos à delinquência), devem eles preferencialmente ser educados e vigiados em colônias agrícolas 
especiais, navios-escolas etc., restringindo e eliminando desta maneira os germens da criminalidade, que nos 
centros urbanos são construídos pelos menores moralmente abandonados pelas suas famílias” (FERRI, [1928] 
2003, p. 31). 
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centralidade ao indivíduo, com a sua vida cotidiana, sua personalidade e sua história. Por isso, 

comparações com a escola positiva podem gerar chaves de leitura interessantes para 

entendermos o funcionamento da ordem doméstica. A máxima abstrata de que não se julgam 

os indivíduos, mas apenas os seus atos, estava longe de ser guardada pelo tribunal patriarcal. O 

senso de justiça local preferia a investigação das vidas concretas da vítima e do agressor, que 

eram bem conhecidas pelo povo do engenho devido ao contato íntimo e diário.  

Lembremos de Chico Pereira, que foi acusado por Maria Pia de lhe seduzir. Ele era, 

na linguagem do engenho, “moleque chibante da bagaceira, cheio de ditos e nomes obscenos” 

(REGO, [1932] 2012b, p. 63-64). No juízo pragmático de José Paulino e dos espectadores do 

caso, parecia quase óbvia a veracidade da acusação da ofendida devido a quem era o acusado: 

“não havia ninguém no engenho que estivesse a favor do cabra. A moça tinha sido ofendida, e 

o moleque que pagasse o que devia” (REGO, [1932] 2012b, p. 65). Para bem conduzir essa 

justiça pessoalizada, a cultura dos engenhos criava rótulos que categorizavam as personalidades 

e registravam os históricos dos indivíduos. Chico Pereira era moleque chibante. João da Joana 

era ladrão de engenho: tudo começou quando “vira as laranjeiras do sítio amarelas de carregadas 

e entrou, como no seu hábito de menino, na horta, para apanhar as laranjas que estavam pelo 

chão. E Chico Marinho pegou-o. Passava assim para a categoria dos ladrões do engenho” 

(REGO, [1934] 2011a, p. 52-53). Ao utilizar a palavra “categoria”, José Lins do Rego 

evidenciou a centralidade que o tribunal patriarcal atribuía aos indivíduos. 

“Ladrão de engenho”, “ladrão de cavalo”, “moleque chibante” eram alguns dos 

estigmas com as quais o senhor, e o próprio povo, etiquetava os habitantes do engenho. Uma 

vez infringida a regra de não furtar, João da Joana carregaria dali em diante o rótulo pelo ato 

praticado. O histórico sempre pesaria em sua vida. Possivelmente, outras infrações lhe seriam 

atribuídas inocentemente. A ordem doméstica e a escola positiva comungavam da premissa 

segundo a qual “[...] o crime e a pena e a execução desta não se podem separar nunca do 

delinquente” (FERRI, [1928] 2003, p. 66). Apesar do estigma, Chico Pereira escapou, mas por 

pouco. Se aprofundarmos a análise de seu julgamento, constataremos uma ruptura com o senso 

comum sobre o modo com que o senhor administrava a sua justiça: paradoxalmente, enquanto 

todos os moradores do engenho atribuíam a culpa ao moleque chibante, foi o velho José Paulino 

quem assumiu uma postura que nós chamaríamos de mais garantista, buscando provas para 

além dos estereótipos sociais para embasar o julgamento. Mas não quero afirmar que os rótulos 

não afetavam os senhores de engenho. Muito pelo contrário: o patriarca poderia apenas ser mais 

ou menos prudente no seu impacto. Quando ocorria alguma cizânia no engenho, se as categorias 

do ofensor e da vítima não provocassem o desfecho do caso, ao menos interferiam de modo 



87 
 

considerável. Assim, o tribunal patriarcal pré-julgava os moradores envolvidos nas queixas, por 

vezes, sem conferir a fundo veracidade dos fatos, podendo condenar ou absolver os indivíduos 

mais em razão de sua personalidade e de seu histórico de vida do que pelo ato em si.  

A escola positiva italiana tentou pretensamente identificar criminosos natos utilizando 

toda uma parafernália metodológica das mais evoluídas ciências médica e psicológica da época: 

buscavam anormalidades psicofisiológicas medindo crânios, mensurando a sensibilidade à dor, 

aferindo a acuidade visual, estimando a propensão à preguiça e à crueldade etc. Mas é 

interessante notar que os seus reais fundamentos estavam ligados a um mesmo senso comum 

que guiava os matutos dos engenhos do sertão brasileiro. Cesare Lombroso ([1876] 2017, p. 

158) se acusou em uma passagem sugestiva: “O que mais importa é que a consciência popular 

sentenciou há séculos: [...]. Igual ao mal é sempre o mal. Os ladrões não se arrependem jamais. 

Quem começa mal, termina pior [...]. Vício por natureza, termina na fossa dura. Quem de um 

vício quer se abster, peça a Deus não o obter”. Mas, ao contrário dos cientistas, os caipiras não 

se enviesavam por determinismos biológicos que pressupunham a existência de criminosos 

natos: as categorias domésticas não tinham fundo psicofisiológico, mas social e histórico.   

Além dos rótulos desabonadores, a ordem patriarcal lidava também com as categorias 

abonadoras, como “homem só de seu trabalho” e “sujeito de palavra”, que elevavam o prestígio 

dos agraciados com alguma dessas identificações. Menos suspeitas recaíam sobre esses 

indivíduos e, em caso de comprovadas transgressões às normas internas, o julgamento patriarcal 

lhes seria mais benevolente. Quem sabe, contra o fato, lhe absolvessem. Maria Pia, até então, 

honrava o código de conduta feminina dos engenhos e ainda era bem quista por ser gente da 

casa, filha da cozinheira Avelina. No litígio com Chico Pereira, sua estima positiva contra a 

negativa do moleque lhe conferia diferente ponto de partida na concretização da justiça 

patriarcal. Talvez esteja aqui uma lente interessante para se decifrar a preocupação existente em 

torno da honra pessoal nessa comunidade tradicional. Os indivíduos buscavam criar em volta 

de si uma imagem moral positiva, um escudo ético, diria Frederico Pernambucano de Mello 

(2011), que lhes proporcionasse vantagens em caso de litígios com outros moradores.  

O estereótipo, com seus reflexos na administração da justiça patriarcal, não apenas 

seria carregado pela pessoa por toda sua vida, mas também se passaria hereditariamente à sua 

descendência. A mentalidade dos engenhos não aderia a crenças em atavismos biológicos, como 

propugnava a escola positiva, mas tendia a reduzir o indivíduo à família.99 Quem ainda hoje 

 
99 A hereditariedade como fator de propensão ou não ao crime está expressa em muitas passagens de Cesare 
Lombroso [1876] 2016, p. 223), como a que se segue: “Nas pessoas sãs é livre a vontade, como diz a metafísica, 
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tem alguma vivência em ambientes rurais pode observar como se formam estigmas em volta 

das famílias, que absorvem os indivíduos, às vezes, mesmo com condutas pessoais inteiramente 

opostas ao comportamento geral da família. “- Quem é aquele que vem?” pergunta um morador 

de uma cidade do interior, que é respondido com: “- É fulano, filho de beltrano, menino bom, 

de família trabalhadora!” ou “- É ciclano. Filho de peixe, peixinho é. A família não presta!”. 

Para o bem ou para o mal, a família determina a caracterização da prole, situação que foi 

representada por José Lins do Rego a partir dos Pinheiros. O pai, um ladrão de engenho, 

transferia a sua categoria para todos os descendentes, pouco importando o comportamento 

individual de cada um deles: todos eram, de antemão, como ratos, uns cínicos! 

 
Falava-se deles como de ratos. Não tirava um, daquela família [...]. Roubavam dos 
pobres e na redondeza da tapera delas não parava bode, criação nenhuma. Eram umas 
raposas ferozes. O velho [Pinheiro] acostumara a perna no tronco, perdendo a 
vergonha para aquele castigo, que era a última desgraça a que ali se podia chegar [...]. 
Aquela gente do Pinheiro eram uns cínicos (REGO, [1934] 2011a, p. 153).  
 

 

2.5. Duas culturas jurídicas: o senso comum dos velhos patriarcas contra o senso jurídico dos 

jovens bacharéis 

 

Uma vez expropriada a ordem patriarcal pelo direito estatal, a personalidade e o 

histórico dos envolvidos em um litígio, assim como as categorizações sociais e as origens 

familiares, em tese, passariam a não interferir substancialmente nas soluções judiciais. A 

imagem moderna de uma justiça impessoal agrada os nossos sentidos. Mas, antes de 

censurarmos a pessoalidade da ordem patriarcal, é preciso entender o contexto no qual ela 

estava imersa, em que preponderava uma mentalidade coletivista na qual o indivíduo não estava 

integralmente emancipado dos grupos sociais dos quais participava. O conceito de sujeito e de 

sujeito de direito, livre das amarras do passado, protegido por garantias processuais, e igual a 

todos em direitos, não estava maduro nos sertões dos engenhos brasileiros. Certamente, o 

julgamento dos homens não é aceitável perante o direito e a sociedade atuais. Nos chocamos 

sempre que recebemos notícias de que a promessa moderna de impessoalidade foi quebrada por 

prevaricações ou atuações judiciais seletivas. Mas é bem provável, por outro lado, que uma 

justiça impessoal não funcionasse bem nos engenhos. A racionalidade dos moradores dos 

 
mas os atos são determinados por motivos que contrastam com o bem-estar social. Quando surgem, são mais ou 
menos freados por outros motivos, como o prazer do louvor, o temor da sanção, da infâmia, da Igreja, ou da 
hereditariedade, ou de prudentes hábitos impostos por uma ginástica mental continuada, motivo que não valem 
mais nos dementes morais ou nos delinquentes natos, que logo caem na reincidência”. 
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engenhos servia-se da personalidade, do histórico de vida e das categorias sociais atribuídas à 

vítima e ao ofensor para auxiliar na interpretação dos fatos e se buscar fazer justiça: todos do 

engenho estavam persuadidos da culpa do moleque chibante, narrou José Lins do Rego. Uma 

justiça patriarcal que desprezasse os fatores subjetivos envolvidos em uma ofensa estaria 

quebrando os costumes e se deslegitimando, assim como a nossa justiça o faz ao considerá-los. 

Preconceito não seria o melhor significado a se atribuir à utilização das categorias 

sociais, posto que as pessoas conviviam cotidianamente umas com as outras. A intimidade era 

algo almejado entre os moradores dos engenhos, especialmente, mas não só, com a família 

senhorial. Por isso, as visitas de famílias, os favores, as doações e os compadrios ingressavam 

em uma lógica similar à do kula dos povos melanésios e polinésios pesquisados por Bronisław 

Malinowski, em que trocas de alguns objetos específicos tinham um significado especial que 

extrapolavam a mera relação contratual.100 Elas objetivavam estreitar os laços de solidariedade 

entre os parceiros, que renderiam auxílios mútuos no futuro. Em uma passagem de Fogo Morto, 

a senhora do engenho Santa Fé, dona Amélia, e uma moradora chamada sinhá Adriana 

disputavam para ver quem seria mais generosa com a outra: “- Sinhá Adriana, leve duas 

galinhas para a senhora. - Não precisa não, dona Amélia. Não está vendo que não quero 

pagamento? - Não, sinhá Adriana, leve as galinhas, a senhora precisa” (REGO, [1943] 2009, p. 

88). Adriana e Amélia pretendiam estreitar o prestígio entre si, que proporcionaria uma série de 

deveres recíprocos. Situações como essa eram generalizadas e, a cada favor concedido, a cada 

mantimento doado ao parceiro, a cada filho do vizinho batizado, a cada auxílio na construção 

de um chiqueiro, os moradores ingressavam mais nas vidas privadas uns dos outros, passando 

a conhecê-las com mais profundidade. Essa convivência próxima e diária, facilitada pelo kula 

dos engenhos, possibilitavam que o delineamento da personalidade alheia e a categorização dos 

indivíduos tivessem fundamentos reais: fulano era mulherengo e não respeitava as moças 

jovens, todos sabiam, assim como era conhecida a fama de avarento e de mal pagador de 

Beltrano. Havia mais conceito que preconceito na categorização dos indivíduos dos engenhos. 

 
100 “Os parceiros do Kula têm que trocar entre si os objetos próprios do kula e, incidentalmente, trocam também 
outros presentes. Comportam-se como amigos, têm deveres e obrigações mútuas que variam conforme a distância 
ente suas respectivas aldeias e o status de cada um deles. Em média, o nativo tem alguns parceiros próximos, 
geralmente seus próprios amigos ou os parentes por afinidade, com os quais costuma manter relações de amizade 
bastante estreitas. A parceria no kula é um dos laços especiais que unem dois indivíduos numa relação permanente 
de troca de presentes e mútua prestação de serviços, que são tão característicos deles. Em média, o nativo também 
realiza transações do Kula com um ou dois chefes da vizinhança. Num caso desse tipo, ele tem de prestar 
assistência e vários serviços aos chefes e oferecer-lhes a primeira escolha toda vez que recebe um novo sortimento 
de vaugu’a. Em contrapartida, espera que os chefes sejam especialmente liberais para com eles. O parceiro de 
além-mar é, por outro lado, um hospedeiro, patrono e aliado em terras perigosas e pouco seguras [...]. O kula, 
portanto, provê a cada um de seus participantes alguns amigos próximos e alguns aliados em distritos longínquos, 
desconhecidos e perigosos” (MALINOSWKI, [1922] 2018, p. 160-161).    
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Por isso, ela era útil à justiça patriarcal. A abstração moderna de presunção de inocência da 

Constituição de 1891 era um contrassenso à concretude da vida vivida.101  

 Na selva de pedra da cidade, em que a lei estatal substituiu a patriarcal e o contrato 

tomou o lugar das relações pessoais, desconheço meus vizinhos e, ao sair de casa, deixo de abrir 

a porta de meu apartamento se ouço passos no hall. Não espero trocar favores com eles, nem 

tomar notícias de suas vidas privadas, e parece não haver anomalia em minha atitude. A teoria 

social, em várias nuances, tem observado como o individualismo e o contratualismo são 

características marcantes da modernidade, levando, por exemplo, Karl Marx ([1848] 2005, p. 

42) a falar da mercantilização das relações sociais, Emile Durkheim ([1893] 2019) a discorrer 

sobre a solidariedade orgânica, em oposição à mecânica, e Ferdinand Tönnies ([1887] 2012) a 

propor a distinção entre comunidade e sociedade.102 A justiça estatal, a princípio, se adaptou a 

esse mundo impessoalizado em que somos “estranhos na multidão” ou “pessoas cinzas 

normais”, expressão utilizada por Belchior (1976a) na canção Alucinação para se referir à 

indistinção e à ausência de intimidade que temos com as milhares de pessoas com que 

esbarramos diariamente nas ruas.103 Os juízes estatais desconhecem as partes processuais e, 

pelas regras de suspeição, é interessante que assim seja, ao menos para os amigos e inimigos 

 
101 Art. 72 da Constituição dos Estados Unidos do Brasil determinava que: “§ 13. À exceção do flagrante delito, a 
prisão não poderá executar-se senão depois de pronúncia do indiciado, salvo os casos determinados em lei, e 
mediante ordem escrita da autoridade competente. § 14. Ninguém poderá ser conservado em prisão sem culpa 
formada, salvo as excepções especificadas em lei, nem levado a prisão, ou nela detido, se prestar fiança idônea, 
nos casos em que a lei a admitir. § 15. Ninguém será sentenciado, senão pela autoridade competente, em virtude 
de lei anterior e na forma por ela regulada. § 16. Aos acusados se assegurará na lei a mais plena defesa, com todos 
os recursos e meios essenciais a ela, desde a nota de culpa, entregue em 24 horas ao preso e assignada pela 
autoridade competente, com os nomes do acusador e das testemunhas” (BRASIL, 1891, p. 40).   
102 Alan Delazeri Mocellim (2011, p. 109-113) escreveu uma passagem de bastante felicidade para sintetizar as 
diferenças nas duas formas de sociabilidade: “Enquanto a comunidade é tradicional, a sociedade é moderna; 
enquanto a comunidade agrega, a sociedade desagrega. A mais clássica formulação das ideias de comunidade e 
sociedade, nesses termos, foi feita por Ferdinand Tönnies (1855-1936). Na visão de Tönnies, a comunidade – ou 
Gemeinschaft – é um grupo social demarcado espacialmente. Grupos considerados comunitários contam com 
elevado grau de integração afetiva e também com alto grau de coesão – e mesmo de homogeneização – entre seus 
membros, e isso inclui conhecimentos, objetivos, práticas cotidianas e formas de agir e pensar. As normas ocorrem 
especificamente por meio dos costumes, hábitos e tradições, e as formas de relacionamento social são 
predominantemente pessoais, o que significa o compartilhamento de valores e também maior grau de intimidade. 
Deve-se notar que, em uma forma de vida comunitária, a restrição relativa ao espaço se refere diretamente ao grau 
em que é possível a manutenção do compartilhamento de valores – a ponto de as relações continuarem 
configurando um grupo coeso. Essa limitação não se refere apenas ao espaço, mas ao número de membros, e é 
bastante razoável sugerir que os limites da comunidade são os limites da família, da aldeia e das pequenas cidades 
[...]. Em Durkheim também se encontra uma formulação da ideia de comunidade. Mesmo que muitas vezes não 
seja explícito, em seu conceito de solidariedade mecânica, encontram-se ‘ressonâncias’ da vida comunitária das 
pequenas aldeias. Também a individualização ganha seu lugar, em decorrência da diferenciação dos indivíduos 
nas sociedades orientadas pela solidariedade orgânica. E, mesmo que não faça referência direta a Tönnies – e 
mesmo que suas conclusões sobre as diferentes formas de solidariedade sejam ligeiramente diferentes das 
concepções de comunidade e sociedade –, de modo geral, encontra-se uma conceituação que permite entender as 
ideias de ambos os autores como referentes.” 
103 Alucinação é canção homônima de um álbum de Belchior que retratou a migração do interior para as cidades 
grandes, caminho percorrido pelo próprio Belchior, que nasceu no interior do Ceará.  
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declarados.104 Mas José Paulino, assim como qualquer outro senhor de engenho, precisava ser 

íntimo de sua gente para gerir o poder e justiça doméstica de forma eficaz. O conceito de 

suspeição do direito estatal não faz sentido perante a lógica patriarcal. A rigor, lhe é 

profundamente contraditório. O mestre José Amaro se sentia desprestigiado por ficar de fora 

do circuito do kula de seu Lula, senhor do engenho Santa Fé que não visitava os moradores: 

“Moro em terra dele, não lhe pago foro, porque aqui morou meu pai, no tempo do seu sogro. 

Fui menino aqui. Para que tanto orgulho [de seu Lula]? Não custava nada chegar ele aqui e me 

perguntar pela saúde” (REGO, [1943] 2009, p. 61). Mas a atitude impessoalizada de seu Lula 

era generalizada. Seu desinteresse não se restringia ao mestre sapateiro. Lula era cria da cidade, 

embebido por outra cultura que não a dos engenhos. “Lula sabia manter palestra com qualquer 

doutor que lhe aparecesse em casa” (REGO, [1943] 2009, p. 229). Mas não tinha vocação para 

o trato senhorial e isso repercutiria em uma má condução da ordem patriarcal de seu engenho. 

Quando chegasse qualquer tipo de problema que exigisse uma ordem, o senhor não saberia 

resolvê-lo por não conhecer a sua gente: “Era um caso virgem na várzea. Um senhor de engenho 

não ter força para mandar na sua terra” (REGO, [1943] 2009, p. 343).  

Duas culturas jurídicas bem distintas estão diante dos nossos olhos. A ordem jurídica 

estatal e a doméstica não se distinguiam apenas quanto à fonte de seus poderes: o Estado e a 

casa patriarcal. Elas também se guiavam por gramáticas bastante diversas. Podemos traduzi-las 

 
104 Na Paraíba dos engenhos de açúcar de José Lins do Rego, o código de processo civil de 1930 determinava a 
suspeição dos juízes nos seguintes casos: “Art. 189 – Os juízes são obrigados a se dar de suspeitos e podem ser 
recusados por algum dos motivos seguintes: I – Inimizade capital. II – Amizade intima. III – Parentesco por 
consanguinidade ou afinidade na linha reta ou até o quarto grau na linha colateral. IV – Particular interesse na 
decisão da causa, reputando-se particularmente interessado o que, de qualquer maneira fôr parte no feito, ostensiva 
ou reservadamente ou em feito idêntico, para cuja decisão aquela aproveita. Art. 190 – O juiz que se reconhecer 
suspeito em sua consciência deverá declarar-se tal ainda quando não tenha sido recusado, sendo obrigado a 
especificar em seu despacho, o motivo da suspeição. Parágrafo único: declarado o motivo deverá verificar lhe a 
legitimidade o juiz ou tribunal superior a cujo conhecimento for sujeita a causa, em grau de recurso” (PARAÍBA 
[1930] 2021, p. 51). Como o código de processo civil paraibano entrou em vigência somente 1930, para conduzir 
os processos judiciais, até setembro 1890, os juízes paraibanos se valeram da consolidação privada de direito 
processual civil de Antônio Joaquim Ribas (1879, vol.2, p. 23), que, pela resolução imperial de 28 de dezembro 
de 1876, tinha força de lei (DINAMARCO, GRINOVER, CRINTRA, 2010, p. 113), apesar de ser ainda incipiente 
a historiografia que estuda o caráter vinculante da consolidação de Ribas (SLIWKA, FLORES, 2023). Em seu 
artigo 562, se estabelecia que “os juízes podem ser recusados por suspeitos, quando forem inimigos capitais, ou 
íntimos amigos, parentes consanguíneos ou afins de alguma das partes até o 4° grau, contado segundo o direito 
canônico, seus amos, senhores, tutores ou curadores, ou tiverem com alguma delas demandas, ou forem 
particularmente interessados na decisão da causa”. Mas o decreto 763 de 19 de setembro de 1890 (BRASIL, 
1890a), afastando a consolidação do conselheiro Ribas, passou a determinar que as causas cíveis deveriam ser 
julgadas pelo decreto 737 de 25 de novembro de 1850 (BRASIL, [1850] 1851), que originalmente disciplinava 
apenas o processo comercial. Durante os quase quarenta anos entre a entrada em vigor da Constituição dos Estados 
Unidos do Brasil de 1891 e a confecção do código de processo civil paraibano, portanto, o processo civil paraibano 
foi regido pelo decreto 737/1850. Nele, a suspeição se realizava nos seguintes termos: “Art. 86. A suspeição é 
legitima sendo fundada nos seguintes motivos: § 1º Inimizade capital; § 2º Amizade intima; § 3º Parentesco por 
consanguinidade ou afinidade até o segundo grau, contado segundo o Direito Canônico; § 4º Particular interesse 
na decisão da causa”. 
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com auxílio de dois conceitos formulados por Gilberto Freyre (1936, p. 304): o “bom senso dos 

velhos” e o “senso jurídico dos moços”. Os adjetivos “velhos” e “moços” põem em confronto 

a mentalidade jurídica dos antigos patriarcas e moradores dos engenhos, que estavam em 

decadência, com a dos jovens bacharéis em direito, demiurgos do novo direito estatal. Freyre, 

assim como Luís Martins ([1953] 2008) e Paulo Prado ([1928] 1981, p. 146), personificava a 

disputa por legitimidade jurídica entre o Estado e casa em um problema geracional. O conflito 

podia ocorrer, inclusive, dentro de uma família patriarcal: entre o pai senhor e o filho jurista. 

Mas não devemos assumir que os bacharéis filhos de senhores de engenhos sempre 

contrapunham revolucionariamente a ordem jurídica das propriedades rurais, enfrentando o seu 

modo de viver. Parece ser ingênuo supor essa solução única. A euforia das luzes jurídicas da 

faculdade também podia se diluir logo que a vida doméstica fosse reavivada, ou ainda podiam 

operar adaptações e acomodações das mais variadas possíveis entre as duas culturas jurídicas.  

José Lins do Rego expôs essa complexidade ao representar vários tipos de bacharéis 

senhores de engenho, alguns mais ilustrados, como Carlos de Melo (CHAGURI, 2009, p. 102 

ss.), outros herdeiros da cultura jurídica dos engenhos: “e os filhos do [senhor] Manuel César 

do [engenho] Taipu? Tinham ido para os estudos, eram doutores [...]. Aquela gente do Taipu 

tratava mulher como bicho” (REGO, [1943] 2009, p. 215-217).105 Um importante depoimento 

 
105 A figura do bacharel filho de proprietário de terras foi explorada extensamente pelo romance regionalista 
brasileiro. Os romancistas traçavam o contraste entre com o modo de vida citadino e o patriarcal, sobretudo, em 
termos de mentalidade jurídica, mas também no que se refere a costumes dos mais gerais: etiqueta, culinária, 
linguajar, moda, artes etc. Mário Sette, em Senhora de engenho, identificava grande contraste entre as gerações. 
Nestor, filho de proprietários de terras e bacharelando em direito, não se satisfizera com a pequena sofisticação 
urbana que Recife podia proporcionar, com seus teatros e cafés, e precisou ir viver no Rio de Janeiro, fato que sua 
mãe entendeu como uma ruptura com a vida tradicional de sua família: “Doía-lhe bastante ver o mais velho de 
seus rebentos, aquele que iria ser o esteio futuro de seu nome, destrilhando-se dos ensinamentos domésticos, 
quebrando os elos da educação que soldara gerações de afeto” (SETTE, [1921] 1937, p. 25). Defensor da vida 
tradicional dos engenhos, Sette faria Nestor se desiludir amargamente com a vida social da capital, arrependendo-
se da mudança: local de politicagem, de trapaceiros, oportunistas que usavam os demais para subir na vida. José 
Américo de Almeida também criou um arquétipo unidimensional do bacharel. A diferença principal em relação a 
Mario Sette não está no diagnóstico da contradição entre pai senhor de engenho e filho bacharel, mas na 
valorização dos novos modos de vida. Para Almeida, futuro interventor no Nordeste com a revolução de 1930, o 
filho trazia a modernização e a civilização necessárias ao interior; para Sette não era bem assim. Os personagens 
Dagoberto e Lúcio, de A bagaceira, representam gerações diametralmente antagônicas: “O estudante [Lúcio] 
pendeu a cabeça humilhado. Acudiram-lhe as cenas de aspereza desse homem [Dagoberto, seu pai senhor de 
engenho] brutificado pelo trato semibárbaro do engenho” (ALMEIDA, [1928] 1980, p. 29). Mas a sequência 
narrativa mais exemplar vem com título de capítulo preciso “Pai e filho” (ALMEIDA, [1928] 1980, p. 107-113). 
Nela há de tudo para quem desejar defender a tese da categórica contradição entre o pai senhor de engenho e o 
filho bacharel. Lúcio se colocou no júri como advogado defensor de desafeto do pai Dagoberto, algo surpreendente 
à organização dos clãs familiares, mas nem tanto na sociedade moderna. O filho anunciou casamento com uma 
sertaneja, ao que lhe foi puxado o rebenque para surrá-lo: não colocaria o nome da família na lama casando-se 
com uma retirante. Outra vez, gerações que se chocam: o amor romântico, ou o amor de Julieta e Romeu, na dicção 
irônica de Gilberto Freyre ([1957] 1974, p. 112), passava a se sobrepor a considerações familiares e de etnia como 
fator preponderante para as uniões matrimoniais. E veja-se que ainda não se revelaria, neste capítulo, que o pai, ao 
modo patriarca, lhe disputava a mulher, aliás, e a tomaria para si. Dois mundos em enfrentamento, do senhor 
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de Rego, escrito na forma de prefácio ao livro de memórias de Júlio Bello, indica que em sua 

juventude a tensão entre pais senhores de engenho e filhos juristas, embora pudesse ocorrer, 

não era um fenômeno necessário: “De bacharéis senhores de engenho viveram cheias as casas-

grandes de Pernambuco, de Alagoas, de Parahyba. [...] inúmeros destes senhores de engenho, 

de canudo de bacharel, rudes como os pais, [...] indiferentes a toda e qualquer distração com os 

livros” (REGO, 1938, p. XVII). Mas, se as disputas entre mentalidades não ocorriam 

obrigatoriamente dentro dos engenhos, isso não significa que a ordem doméstica e a estatal não 

disputavam a legitimidade por ditar a ordem social, cada qual utilizando-se de culturas jurídicas 

estruturadas em gramáticas bem específicas.   

O senhor de engenho representado por José Lins do Rego era um homem da terra, 

matuto e sem a sofisticação das letras. Pragmático na resolução dos problemas do cotidiano, 

como temos visto, tinha um bom senso que possuía grandes virtudes naquela sociedade 

tradicional. No seu jeito de campesino de investigar e julgar, lhe valia conhecer as pessoas nas 

suas personalidades, históricos e modos de vida, além de saber categorizá-las enquanto gente 

de boa família, homem de seu trabalho, ladrão de cavalos, entre outras tantas formas habituais 

de identificar os sujeitos surgidas nas comunidades tradicionais dos engenhos. Conhecer os 

indivíduos, aliás, era virtude que só os viventes da localidade alcançavam. Já o senso jurídico 

não aceitaria rótulos, todos seriam iguais perante a lei. Sempre se deveriam ter os mesmos 

resultados se as querelas fossem similares, independente dos envolvidos. O bacharel poderia, 

por exemplo, vir questionar por provas para certo furto e o velho responderia, para perplexidade 

do moço, que todos conheciam as façanhas de Cicrano como ladrão de engenho. O bacharel, 

noutra situação, exigiria punição nos rigores da lei, e o patriarca protegeria o infrator se ele 

fosse de boa família e voltado só ao seu trabalho, que deslizou apenas uma vez na vida. As 

luzes jurídicas, com suas ideias de legalidade, liberdade e igualdade, se adequariam bem a 

 
patriarcal e do bacharel. Não poderei continuar a analisar detidamente a figura do bacharel em outros autores 
regionalistas, mas deixarei alguns apontamentos sobre romances de Rachel de Queiroz e Jorge Amado. O bacharel 
de O Quinze era um ser de outro mundo, abduzido do sertão cearense das fazendas de gado para incorporar outros 
costumes: sua oratória verborrágica, característica comum dos juristas dos oitocentos em diante (PETIT, 2014, p. 
22), contrastava com a fala truncada dos sertanejos. Mas a autora também demonstrou o regozijo dos pais, senhores 
matutos, em terem os filhos doutores. Com recurso literário de colocar como antagônicos o filho Vicente, 
fazendeiro herdeiro das tradições, e Paulo, bacharel moderno, personificaram-se os dois mundos em choque: 
“[Vicente] recordava sua obscura irritação ao ouvir Paulo [...], receando que sua grossa casca de matuto destoasse 
demais, ou rudemente se chocasse com a delicada sofisticação do ambiente do outro....” (QUEIROZ, [1930] 1968, 
p. 56-57). Já em Cacau e São Jorge de Ilhéus, de Jorge Amado, o filho do coronel, estudante na Bahia, era figura 
idêntica ao pai: rude nos costumes e mandão contra os moradores das fazendas de cacau. Essa perspectiva muda 
um pouco com Gabriela, Cravo e Canela, em que o escritor baiano preferiu enfatizar a predileção dos filhos pelas 
letras e pelo requinte das moradias urbanas de Ilhéus. Os bacharéis, inadaptados aos costumes das fazendas, muito 
pouco as visitavam, mostrando certo antagonismo cultural em relação ao modo vida rústico dos pais (AMADO, 
[1958] 2012, p. 175). 
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localidades industrializadas e urbanizadas, em cujas sociedades as pessoas se individualizaram 

e a família se nuclearizou, mas não prestariam à vida provinciana de um engenho. Ali, em que 

todos se conheciam intimamente, elas teriam pouca utilidade, sendo mais válido o bom senso 

dos velhos. Como nos disse Luís da Câmara Cascudo (1971, p. 95), “para o senhor de engenho 

o interesse é a exaltação dos antepassados no culto meticuloso do quotidiano”. Que o legalismo, 

a justiça togada e a igualdade perante a lei do senso jurídico de Rousseau, Voltaire e Beccaria 

ficassem para o lado das cidades. Não viessem atrapalhar o bom senso da vida dos engenhos. 

Se o leitor permitir sairmos provisoriamente do mundo dos engenhos, conseguiremos 

ver José Lins do Rego mobilizando essas duas culturas jurídicas, a do bom senso e a do senso 

jurídico, em romances que se passam na caatinga nordestina e em comunidades caiçaras da 

lagoa Araruama, no Rio de Janeiro. A caatinga foi vivenciada por Rego em sua juventude, 

embora com menos intensidade do que a zona da mata. Com a região dos lagos, o romancista 

teve contato quando passou algum tempo ali a trabalho como inspetor de banco (COUTINHO, 

2012, p. 9; GUSMÃO, [1941] 1991, p. 53). Não pretendo com essa comparação retirar 

conclusões definitivas. Uma comparação séria exigiria uma pesquisa mais rigorosa que 

contextualizasse as mentalidades jurídicas nos seus respectivos ambientes, pois a existência de 

fenômenos jurídicos aparentemente iguais em localidades diferentes não indica 

obrigatoriamente que lhes eram atribuídos o mesmo sentido. Esse é o perigo de comparações 

superficiais que não contextualizam os institutos jurídicos em seus possíveis usos diferentes na 

história. Mas ao menos poderemos perceber que a disputa por legitimidade entre culturas 

jurídicas era disseminada nos variados sertões brasileiros.  

Uma sequência narrativa interessante para explorar como José Lins do Rego 

contrastava a cultura jurídica do bom senso com a do senso jurídico vem de um homicídio 

passional narrado em Água-mãe. No caso, percebe-se que o romancista inseriu no enredo uma 

avaliação moral das personalidades e do histórico de vida dos envolvidos no fato. João Marcos, 

embora assassino, era um homem voltado para o seu trabalho, que não se envolvia em distrações 

fúteis. Ele entendia bem “[...] do serviço do sal, era um expedito. [...]. Tudo o que José Marcos 

tinha, entregava em casa. Nunca fora visto em bebedeira, em safadeza de boca de rua” (REGO, 

[1941] 2012a, p. 58). E quanto à sua esposa? “A mulher, porém, aquela desgraça. Mulher 

bonita, ainda moça, só queria trajar bem [...]. E a mulher dá trela a um e a outro” (REGO, [1941] 

2012a, p. 58). Já o homem assassinado era “[...] um cabra que descera de um navio de sal, um 

bicho que tocava violão e cantava” (REGO, [1941] 2012a, p. 58). Dadas as circunstâncias e as 

personalidades dos envolvidos, o marido trabalhador, a esposa sedutora e o amante violeiro, o 

homicídio foi encarado pelo senso comum dos expectadores com carga semântica positiva. Foi 
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bem-feito perante o bom senso constituído em quatro séculos no seio dos sertões brasileiros, 

embora fosse inconcebível ao senso jurídico liberal do direito estatal das cidades.  

Se analisasse a resposta da cultura jurídica sertaneja para homicídio do violeiro, o 

grande mestre Guimarães Rosa ([1956] 2011, p. 362), em uma lição de antropologia jurídica 

extraordinária, provavelmente nos diria: “no centro do sertão, o que é doideira às vezes pode 

ser a razão mais certa e de mais juízo!”. O homicídio passional era permitido pela ordem dos 

engenhos e de outros sertões. Outro personagem violeiro de José Lins do Rego, o cantador 

Dioclécio, de Pedra Bonita, reconhecia que agiriam de forma correta caso lhe matassem por 

descobrirem seu relacionamento com mulher casada: “O velho me tratava com toda a distinção. 

Tive remorso, eu estava desgraçando aquele pobre homem. Ele bem podia me matar. Estava 

em seu direito” (REGO, [1938] 2011c, p. 74). O estereótipo de violeiro, mais uma daquelas 

categorias sociais que rotulavam aos indivíduos, era significativo na construção literária de 

Rego, posto que, pelo bom senso, significava sujeito ocioso e errante, que atraía a atenção das 

mulheres e trazia desassossego às familias, a exemplo do que se colocou na boca de uma 

moradora de engenho em Cangaceiros: “- [...] o tal do rapaz está de amizade com o cantador. 

Tu já viste gente daquela laia prestar? Estou para ver. É só atrás de mulher. Não sei não, esta 

moça é capaz de se perder. O mestre não ia dar na filha sem razão” (REGO, [1956] 2011b, p. 

359). Era preciso proteger os valores das famílias contra as investidas dos violeiros.  

O bom senso, porém, estava ficando no passado. Ele era substituído pelo senso jurídico 

do bacharel e da justiça togada a partir da decadência dos engenhos e da ascensão das cidades. 

Uma nova sociedade surgia urbanizada, aburguesada, individualizada, legalista e com um 

Estado muito mais forte e disposto a monopolizar o uso da violência. Mas ela se erguia sobre 

os antigos destroços rurais, provocando adaptações e sobrevivências para o bom senso. José 

Lins do Rego parece ter percebido que o júri foi um local privilegiado de acomodação entre as 

culturas jurídicas desses dois mundos. Responsável, já na época, por julgar crimes dolosos 

contra a vida, o júri era ambiente oportuno para manifestações do bom senso da sociedade 

sertaneja, posto que a responsabilidade pelo julgamento era atribuída à gente do povo, e não a 

um agente do Estado com deveres oficiais de seguir a lei. Em um dos júris passionais narrados 

por Rego, em Usina, Seu Manoel “falou da irmã que se perdera com um vaqueiro casado. Fora 

a sua primeira morte. Aí o júri dera-lhe razão. Veio para a rua, livre” (REGO, [1936] 2012d, p. 

57-58). O assassinato do vaqueiro foi razoável para o bom senso dos jurados revestido 

processualmente pelo senso jurídico da ordem estatal: no imaginário popular, vaqueiro era 

viajante, bicho sem pouso fixo, de espírito aventureiro, chegava por aqui hoje e se desgraçava 

no mundo amanhã. Precisava saber que não podia estragar a vida das pessoas por onde passava.  
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Alguns juristas da época, aliás, percebiam como o júri era sensível à absorção da 

mentalidade jurídica popular, ao menos nos interiores. O júri, por ser composto por pessoas que 

conheceriam os réus e as motivações dos crimes, legítimas ou ilegítimas de acordo com os 

costumes locais, seria instituição mais eficiente para a satisfação da justiça, dizia Magarinos 

Torres (1934, p. 19): “a maior virtude do júri consiste justamente nesse conhecimento direto, 

que os homens tenham, do caráter, dos hábitos e da capacidade dos seus concidadãos [...]. É só, 

porém, na roça, nas pequenas povoações que o júri poderá exercer a mais estimável das suas 

virtudes, que é o julgamento do homem pelos que o conhecem a fundo, em sua vida, ao temo 

do crime”. Roberto Lyra (1950, p. 12-13), por sua vez, afirmava que “o júri-juiz de consciência, 

que está no meio do povo, conhece melhor que ninguém as circunstâncias do fato e as condições 

do protagonista”.106 Noutro texto, nos disse que o “júri respeita, mas ultrapassa, as querelas 

insolúveis da doutrina e da jurisprudência, penetrando a substância das contingências e 

vicissitudes pessoais, dos melindres gerais. O contraditório, ali, deve superar a cabotagem 

exegética e evitar o escafandro dogmático, procurando no alto mar das paixões, das 

necessidades, dos pré-conceitos, o farol do bom senso” (LYRA, 1975, p. 136). A justiça togada, 

alheada à sociedade, não teria a mesma vantagem. Incorporando o senso jurídico, olharia 

friamente para a lei e para uma narrativa sobre o crime, sem conhecer a personalidade e o 

histórico dos envolvidos: incapaz, portanto, de satisfazer o fim instrumental da pena por não 

poder individualizá-la corretamente conforme o caso, agravando-a, amenizando-a ou a 

extinguindo, como fazia a justiça do patriarcal dos engenhos. 

Poder-se-ia argumentar que o próprio senso jurídico do direito estatal permitia o 

homicídio passional pelo art. 27, §4º, do código penal de 1890, que determinava não serem 

criminosos os “que se acharem em estado de completa privação de sentidos e de inteligência 

no ato de cometer o crime” (BRASIL, 1890, p. 2667). Dentro da “completa privação dos 

sentidos”, se poderia hermeneuticamente incluir a passionalidade, o que foi feito regularmente. 

A maioria das absolvições de crimes passionais em júris se baseava nesse artigo, como Magali 

Gouveia Engel (2000, p. 161) observou em pesquisa quantitativa com processos criminais. Mas 

era vontade de um hipotético legislador tratar a passionalidade como privação completa dos 

sentidos? Ou esse parágrafo teria sido usado como justificativa legal a fim de acolher a 

mentalidade do senso comum estabelecida nos vereditos dos jurados? Esse tipo de questão 

habitualmente recai em uma aporia porque a vontade do legislador sempre é algo difícil de se 

apurar. Nem todos que votam a favor de uma lei atribuem o mesmo sentido ao texto, problema 

 
106 Ricardo Sontag (2014) aprofundou a concepção de Roberto Lyra sobre o júri.  
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que pode ser reduzido bastante quando estamos diante legislações outorgadas por legisladores 

únicos ou elaboradas por comissões. Mas, ainda assim, a hipotética vontade original do texto é 

normalmente ressignificada pela interpretação de seus destinatários, os juízes, ou, no caso, o 

tribunal do júri (DWORKIN, 2001, p. 50). Responder, então, se a legislação estatal consentia 

que a passionalidade era caso de completa privação dos sentidos é algo complexo.107  

O que podemos afirmar com segurança é que a abertura semântica do art. 27, §4º, do 

código penal era aproveitada pelo senso comum do júri para absolver os crimes passionais, o 

que gerava insatisfação de alguns doutrinadores da época. Para Galdino Siqueira (1932, p. 393), 

por exemplo, a passionalidade não poderia ser englobada pela noção de privação dos sentidos: 

“as paixões, pertencendo ao domínio da vida fisiológica, apresentam, quando profundas, 

perturbações físicas e psíquicas notáveis, das mesmas se ressentindo a consciência; isto, porém, 

não pode implicar irresponsabilidade, porquanto o direito penal não deve deixar impune os atos 

cometidos em um estado passional, pois esses atos constituem frequentemente delitos graves”. 

Mas, não havia muito a ser feito. Siqueira observou que os presidentes do júri precisavam 

manter a dicção legal.108 Quando perguntados se o réu estava em situação de completa privação 

dos sentidos, a responsabilidade por interpretar o que a expressão significava recaía aos jurados.  

Assim, o senso comum sobrevivia dentro do senso jurídico. Mas também não há como 

não reconhecer certa complacência do poder estatal que, se bem entendesse, poderia reformar 

a legislação na tentativa de restringir essa excludente de culpabilidade. O Estado explicitamente 

se isentaria de responsabilidade pela absolvição de crimes passionais. Declararia claramente a 

sua vontade, mesmo que o júri, soberano em seus vereditos, encontrasse outra justificativa 

formal para dar vazão ao seu senso comum, como o fez quando, somente em 1940, um novo 

código penal determinou em seu art. 24 que a emoção ou a paixão não excluíam a 

responsabilidade (BRASIL, [1940] 2023, n.p.).109 Mariza Corrêa (1983, p. 106 ss.), estudando 

casos de homicídios passionais em Campinas entre as décadas de 1950 e 1970, observou que, 

uma vez que a paixão não podia ser mais utilizada para impedir a condenação penal, passou-se 

a usar o conceito de legítima defesa da honra, criado a partir de uma interpretação extensiva do 

 
107 No meu entender, a passionalidade não excluía a responsabilização criminal no código de 1890, mas era 
circunstância atenuante. Mas a minha interpretação jurídica pouco interessa diante dos usos históricos que foram 
feitos da legislação: “Art. 42 do código penal de 1890. São circunstâncias atenuantes: [...]. § 2º Ter o delinquente 
cometido o crime para desafrontar-se de grave injuria, o seu cônjuge, ascendente, descendente, irmão ou cunhado; 
[...]. § 5º Ter precedido provocação ou agressão da parte do ofendido” (BRASIL, 1890b, p. 2670). 
108 “Criando-se assim uma situação nada edificante, porquanto não sendo lícito substituir as expressões da lei por 
outras não equivalentes, no questionário ao júri a dirimente é formulada exatamente, como vem ali enunciada” 
(SIQUEIRA, 1932, p. 371). 
109 “Art. 24 do código penal de 1940. Não excluem a responsabilidade penal: I - a emoção ou a paixão” (BRASIL, 
[1940] 2023, n.p.). 
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art. 21 do código penal de 1940.110 No fundo, parece mesmo que o senso comum do júri 

conseguiria arrumar novas estratégias para fazer prevalecer a sua mentalidade, fosse qual fosse 

o teor do texto legal.111 O romance de Gabriela, cravo e canela, de Jorge Amado, aliás, notou 

essa astúcia. A condenação do coronel Jesuíno Mendonça no júri devido ao assassinato da 

esposa adúltera Sinhazinha ocorreu em razão de uma ruptura na mentalidade popular, que 

deixou de aceitar esse crime, e não por mudanças nas legislações penais e processuais penais.     

 

 

 

 

 

 
110 “Legítima defesa. Art. 21. Entende-se em legítima defesa quem, usando moderadamente dos meios necessários, 
repele injusta agressão, atual ou iminente, a direito seu ou de outrem” (BRASIL, [1940] 2023, n.p.). O trabalho de 
Margarita Danielle Ramos (2012) aprofunda a construção da tese da legítima defesa da honra.   
111 Não há como tratar do uso de estereótipos nas argumentações perante o júri sem lembrar da “Tragédia da 
Tijuca” e, em específico, da análise feita dela por Sidney Chalhoub ([1986] 2012, p. 181-182). É importante 
observar como as argumentações dos advogados do réu, da testemunha e das vítimas mobilizam estereótipos para 
ter êxito no julgamento: “Seria ocioso reconstituir aqui detalhadamente o processo de elaboração das 
representações jurídicas de papéis sexuais nos processos criminais do início do século, pois isso seria apenas uma 
reafirmação das conclusões de Mariza Corrêa já sintetizadas acima, e, além disso, fugiria um pouco dos objetivos 
deste capítulo. Tentemos satisfazer a possível curiosidade do leitor comentando apenas um caso bastante típico e 
elucidativo. O crime em questão ficou conhecido na época como ‘A Tragédia da Tijuca’ e um dos seus principais 
atrativos é a atuação brilhante e decisiva de Evaristo de Moraes, o mais famoso dentre todos os defensores de 
criminosos passionais no período. Advogado astuto e hábil manipulador dos estereótipos sexuais dominantes à 
época, a estratégia de defesa de Evaristo de Moraes no caso tipifica bem o que invariavelmente ocorre em processos 
do gênero. O crime ocorreu no Alto da Boa Vista no dia 26 de abril de 1906 e foi cometido pelo estudante de 
direito Luís de Faria Lacerda, que assassinou a tiros o médico João Ferreira de Moraes e fez diversos ferimentos 
na jovem e formosa Climene Philipps Benzanilla, viúva de um diplomata chileno. Temos, então, um açucarado 
triângulo amoroso, semelhante aos de nossas atuais novelas das oito. O depoimento da viúva nos esclarece que ela 
e Lacerda haviam sido namorados durante algum tempo, mas que jamais havia dado ao jovem estudante o seu 
‘compromisso de noiva, porque este ainda não tinha posição na sociedade, que garantisse a sustentação de um 
casal’. Arremata dizendo ‘que o rompimento de suas relações com o mesmo acusado foi motivado por ter ela 
informante tido decepções a respeito dele, sabendo que era um moço de mau caráter, de maus costumes e vadio, 
tanto que não conseguiu uma colocação durante todo o tempo que o conheceu, isto é, seis anos’. O acusado, em 
depoimento patético e romântico, conta que, munido de uma carta amorosa que havia há tempos recebido da esbelta 
viúva, dirigiu‑se ao Alto da Tijuca para saber do dr. Moraes se este estava de fato noivo de dona Climene e, ‘como 
tivesse recebido resposta afirmativa, desvairado por profundo sentimento afetivo que a ela vota, três vezes detonou 
o revólver [...]’. Depois disso, pensava em suicidar‑se, mas deparou com a viúva adorada e mudou de idéia. 
Tomado de ‘alucinação’, narrou a dona Climene ‘a desgraça em que o mergulhara [...] clamando que ela era a 
causa de seu infortúnio’ e ‘no desvario em que foi tomado’ descarregou‑lhe as outras balas de seu revólver. Depois 
de narrar todo este frenesi, contou que foi ‘cercado pela turba popular que, irada e feroz’, agrediu‑o! Para azar da 
viúva Climene, o astuto defensor de Lacerda conseguiu com a família do réu algumas cartas de próprio punho da 
viúva que eram bastante comprometedoras da ‘honestidade’ desta. Apesar da resistência do romântico acusado, 
que não queria a divulgação das cartas pelo prejuízo que traria à reputação de sua amada, Evaristo de Moraes 
conseguiu fazer destas cartas o seu principal argumento de defesa. As cartas, apresentadas inesperadamente no 
Tribunal do Júri, no último instante, sugeriam que a viúva havia mantido relações sexuais com o réu durante o 
período de namoro e que tinha até necessitado fazer um aborto. Assim, o defensor do réu, matreiramente, faz da 
conduta da viúva Climene o principal assunto a ser apreciado pelo júri, e este, vencido pelos estereótipos sexuais 
que carregava consigo, absolve o réu. Quanto aos atos do réu propriamente ditos, Evaristo de Moraes os justifica 
atribuindo‑os à ‘exacerbação amorosa, elevada ao paroxismo, como legítimo equivalente da alienação mental’”. 
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2.6. Níveis de responsabilização e acesso à justiça senhorial em uma sociedade hierarquizada  

 

Mas o tribunal patriarcal não distribuía a justiça de maneira igualitária a todos os 

moradores do engenho. Na resolução dos conflitos internos, entrava em jogo um complexo 

cálculo que envolvia o estrato social dos litigantes, o seu engajamento na rede de solidariedade 

do kula dos engenhos e o seu nível de camaradagem com o senhor e com os membros da casa-

grande, além da capacidade e do interesse do patriarca em impor a ordem no caso concreto. Se 

a justiça da Primeira República determinava que todos eram iguais perante a lei (artigo 72, §2º 

da Constituição dos Estados Unidos do Brasil de 1891), mas se servia de subterfúgios 

institucionais para beneficiar determinadas classes e estamentos sociais, a justiça patriarcal era 

assumidamente desigual. Entre os trabalhadores dos engenhos, havia distinções que garantiam 

maior ou menor prestígio perante o senhor, o que implicaria também diferenças no acesso à sua 

justiça e no êxito das demandas. Os cabras do eito, de maioria composta por antigos escravos 

da senzala ou de seus descendentes, que alugavam a sua mão de obra diariamente, eram os 

párias dos engenhos: explorados até a última gota de suor e com escasso acesso à justiça 

senhorial. Acima deles estavam os foreiros e os lavradores, os mestres oficiais, os trabalhadores 

especializados, como o mestre de açúcar, os trabalhadores do domésticos, como as cozinheiras 

da casa-grande, também ex-escravas, e os agregados, a exemplo dos encostados112 e dos filhos 

ilegítimos do senhor.113 O patriarca e seus familiares consanguíneos e afins compunham as 

camadas superiores da hierarquia social e jurídica do mundo dos engenhos de cana-de-açúcar. 

 
112 Essa figura foi relatada em especial por Luís da Câmara Cascudo (1971, p. 416), que se referiu a ele 
ambiguamente, como uma espécie parasita, ao mesmo tempo que servia ao engenho como um faz-tudo: “O 
engenho possui outra classe indefinível e típica: a dos encostados, suplentes de perpétuas vacâncias. ‘Arranjou um 
encosto no engenho!’ sobressalente de aplicação problemática, com aptidões abstratas na imobilidade remunerada. 
Ficavam esperando uma tarefa ocasional, completar um serviço, ‘tapar um buraco’. Diziam entender de tudo. ‘Só 
sabe trabalhar com os queixos!’ Alguns eram expeditos, sacudidos, too-fast, mas inoportunos, perturbadores do 
encargo na intenção de ajudá-lo, como Tônies circenses. Permaneciam moradores, visíveis e despercebidos como 
travessões de porteira. Indistintos e baços, pertenciam ao ‘povo do engenho’ sem ocupação exata. Miliciano inútil 
naquele confuso regimento. Pagava-se a presença, como a de um acadêmico. Funcionalmente, era um pau para 
dar no diabo! Levava encomendas à cidade. ‘Postar’ cartas no Correio. Despachar telegramas. ‘Correger’ uma 
sela. Missões rápidas, ‘maneiras’ limpas. Nada pesado, definitivo, regular. Cliente romano, assistente na ante-sala 
fidalga, aguardando recado. Ficavam horas sentados num batente do terraço, sentinela ao pátio vazio, cheio de sol. 
Havia de estado mais humilde, gravitando os ‘graduados’ sem aproximar-se da salinha onde o patrão pigarreava. 
Não tinha história, antecedentes, reminiscências. Viera de encostos anteriores, às vezes, recomendado por quem 
se livrava dele”. 
113 Zahidé Machado Neto, analisando passagens de Menino de Engenho, sistematizou bem a pirâmide social dos 
engenhos: “Para a ralé dos alugados, os servos da casa-grande constituíam uma espécie de privilegiados, gozando 
a proteção direta da família do senhor, menos sujeitos, talvez, às agruras da doença e da fome, alguns presos 
afetivamente aos seus donos [...]. Na pirâmide social da sociedade dos engenhos, um pouco acima dos párias da 
bagaceira e do eito estão os rendeiros, que não estavam obrigados aos ‘dias’. Quem era assim ‘pagava foro e ficava 
livre da servidão da bagaceira’ (ME – p.60). Os rendeiros, porém, mantinham toda uma relação de lealdades com 
o senhor de engenho, informando-os sobre os problemas que surgiam nas bandas, obrigando-se a vender cana e o 
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Naquele caso de Chico Pereira, a ofendida havia sido Maria Pia, filha de Avelina. 

Enquanto assistente de Generosa como cozinheira na casa-grande, Avelina e os seus gozavam 

de maior consideração da justiça do engenho Santa Rosa em razão de ligações domésticas mais 

estreitas e frequentes com a família senhorial. Talvez se a transgressão fosse contra uma filha 

de algum trabalhador da enxada, não houvesse tanta comoção da casa-grande e, possivelmente, 

a justiça do patriarca não seria tão célere e enérgica. Poderia até mesmo não ter interesse em 

resolver o conflito. Foi nessa condição social de moradora relativamente privilegiada que 

Avelina “viera dar queixas ao meu avô, botando a coisa para cima de Chico Pereira” (REGO, 

[1932] 2012b, p. 64). Os moradores do engenhos que mantinham proximidade afetiva com 

algum dos membros da casa-grande também podiam lhe rogar por amparo judicial. O senhor 

reservava a si a faculdade de julgar os processos. Porém, os seus parentes tinham a possibilidade 

de atuar como espécies de assistentes de defesa ou de acusação. Em defesa de Maria Pia, fora 

se valer Maria Menina, filha do senhor José Paulino que pouco deu ouvido a Chico Pereira: 

 
No outro dia voltei para junto do prisioneiro. As pernas presas já estavam inchadas, 
apertadas demais no buraco do tronco. Ele quando me viu me chamou: - Vá pedir a 
Maria Menina para me valer. Tia Maria em disse: - Se ele deve, deve pagar [...]. À 
tarde, estava o meu avô sentado na sua cadeira, perto da banca, no alpendre, quando 
chegaram Maria Pia e a mãe. Vinham todas duas chorando. A velha correu logo para 
a tia Maria, ajoelhando-se aos seus pés: - Proteja a minha filha, Maria Menina. O meu 
avô ordenou que acabasse com aquela latomia. E mandou buscar um livro que havia 
debaixo do santuário. – Você vai jurar em cima deste livro santo como contará a 
verdade de tudo. O cabra está no tronco. Ele nega, prefere morrer a casar. Vamos, 
bote a mão aqui em cima e diga o nome de quem lhe fez mal. Deu o livro vermelho 
com a cruz dourada na capa para a negra botar a mão em cima. A velha e a filha 
ficaram fora do mundo. Aquele livro santo não era para menos. E então a mãe de 
Maria Pia, como se estivesse com a faca nos peitos: - Menina, não bota a tua alma no 
inferno. O povo todo tinha chegado para perto da mulata. – Vamos – disse o meu avô, 
com aquela sua voz de mando. E a mulata com os olhos esbugalhados: Juro que foi o 
doutor Juca quem me fez mal. O meu avô não deu uma palavra. Só fez dizer: - Soltem 
o cabra (REGO, [1932] 2012b, p. 64-65).   
 

Ao fim da instrução processual do tribunal patriarcal, que, como visto, podia usar 

torturas para se conseguir a confissão do acusado, se descobriu que Chico Pereira, o moleque 

chibante, era inocente dessa vez. Era só mais uma nas costas do dr. Juca, filho sexualmente 

promíscuo do velho José Paulino (REGO, [1932] 2012b, p. 66). Na cultura da época, a família 

 
algodão que plantavam ao senhor de engenho. Nas horas de emergência, foreiros e lavradores eram chamados para 
o eito. Eles eram, por assim dizer, ‘...os pequenos burgueses do engenho, desciam de suas ordens para (naquelas 
horas de necessidade) este contato ombro a ombro com os párias. E não recebiam nada pelo dia que davam. 
Queriam assim fugir da indignidade do eito, trabalhando de graça’ (ME – p.134).  Os ‘oficiais’: carpinteiros, 
tanoeiros, mestres-de-açúcar, podiam comer na mesa do engenho (‘ficavam na outra extremidade comendo 
calados’ (ME – p.21). Os mecânicos, mais livres, corriam de engenho em engenho: não tinham dono [...]. As 
negras da cozinha, algumas saídas da escravidão, tinham, dentro daquele mundo, também uma hierarquia, tinham 
seus status’ (MACHADO NETO, 1971, p. 42-43). 
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subordinava a mulher ao pai ou ao marido. Mas o destino não guardava possibilidades melhores 

às mulheres que, como Maria Pia, perdiam a virgindade fora do casamento. Elas seriam, nos 

dizeres da época, raparigas de engenho, como as tantas narradas por José Lins do Rego, a 

exemplo de Marta, de Zefa Cajá, com quem Carlinhos, aos 12 anos, teve suas primeiras 

experiências sexuais em troca de produtos da despensa da casa-grande, “pedaços de carne, 

queijo roubado do armário” e dinheiro que seu avô “deixava por cima das mesas” (REGO, 

[1932] 2012b, p. 135), ou ainda de Maria Chica, com quem o não mais Carlinhos, mas o agora 

já adulto Carlos de Melo, teve filho enjeitado (REGO, [1934] 2011a, p. 110).  

Outro possível futuro das mulheres do engenho que perdiam a virgindade fora do 

casamento era serem enviadas às capitais para se prostituírem nas pensões, como Clarinda, da 

pensão Mimi, no Recife, que era a predileta e exclusiva de Juca (REGO, [1936] 2012d, p. 107), 

ou Laura, que satisfazia os desejos do bacharelando Carlos de Melo em Banguê (REGO, [1934] 

2011a, p. 42). Ser explorada em pensão, frente às possibilidades dadas pela realidade, era ainda 

situação confortável. Receberiam seus clientes dentro de quartos. O público frequentador, 

senhores de engenho, estudantes de direito, comerciantes, usineiros, normalmente, pagava em 

dia pelo “serviço”. Talvez em situações piores estavam as mulheres prostituídas em meio ao 

mato, em espeluncas à beira das estradas ou nas ruas da lama,114 por tropeiros, tangerinos e 

contrabandistas de cachaças, homens itinerantes e errantes que deixavam dívidas, filhos, 

doenças e se danavam no mundo. Juca compreendia a que ele submeteria Maria Pia quando fez 

o que fez. Quatro romances depois de Menino de engenho, em Usina, lá estava a filha de ex-

escrava de engenho com sua irmã: “Salomé e Maria Pia moravam na caatinga. As irmãs de 

Ricardo recebiam todos os homens” (REGO, [1936] 2012d, p. 183).115  

Poderíamos discutir, como fez a antropologia familiar brasileira, se a narrativa de José 

Lins do Rego não transplantou sem rigor o modelo de família patriarcal para as famílias pobres. 

Talvez, em alguns casos, a virgindade não fosse condição para o casamento entre membros das 

classes mais baixas, assim como não se casar não significaria necessariamente se prostituir. O 

próprio José Lins do Rego, como notou María Elvira Díaz Benítez (2007), representou mulheres 

pobres relativamente emancipadas do jugo patriarcal, seja no ambiente urbano ou no dos 

engenhos, a exemplo da mãe Avelina, que mantinha vida sexual livre e cozinhava na casa 

 
114 Miriane Peregrino (2020) analisou representações da prostituição e da rua da lama, que estão bem presentes em 
romances de José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz e Jorge Amado. 
115 Ponto final do drama feminino: o suicídio. Laura, prostituta do Recife, nas palavras de Carlos de Melo, “tomou-
se de paixão por mim, com a voracidade com que amam as mulheres da vida” (REGO, [1934] 2011a, p. 42). Laura 
acreditava poder ultrapassar a condição reificada de mercadoria colocada à venda. Carlos de Melo a enjeitou, era-
lhe e sempre fora somente um objeto de satisfação de suas necessidades fisiológicas, e coisa não tem a legitimidade 
para amar e ser amada. Matou-se.         
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senhorial: “os homens com quem mãe [de Ricardo] estava, só mesmo se encontravam com ela 

na cama. Nunca vira homem nenhum conversando com Mãe Avelina. Só iam para lá fazer o 

serviço e sair” (REGO, [1935] 2008, p. 221). Outra personagem independente era Isaura, 

namorada de Ricardo no Recife que pouco se interessava em se casar: “Bem que Isaura chamara 

para quebrar juntos na safadeza. Amor com Isaura era que era bom. Quem lhe vinha falar de 

casamento?” (REGO, [1935] 2008, p. 203). Mas a mentalidade patriarcal não estava totalmente 

superada entre as famílias pobres dos engenhos. As mulheres que podiam se dar ao luxo de 

certa independência eram as que conseguiam se sustentar por seu trabalho, a exemplo de 

Avelina. Às demais, nada era garantido, o que permite a concluir que a atuação do senhor 

obrigando ao casamento em caso de defloramento, diante das circunstâncias, contornava um 

pouco o problema da prostituição. Nisso, insisto em apontar a função da jurisdição patriarcal 

de resguardar valores importantes (os critiquemos ou não!) para a comunidade dos engenhos, 

amenizando dificuldades que decorriam de suas rupturas. Quantas mulheres mais não cairiam 

na prostituição se os casamentos não fossem arranjados pelo tribunal patriarcal?  

Mas, esteja claro, o patriarca e a sua família não se submetiam à justiça patriarcal da 

mesma forma que os trabalhadores. Juca, obviamente, não se casou com Maria Pia,116 nem 

sequer fora repreendido verbalmente por José Paulino, enquanto o pária do eito Chico Pereira 

dormiu no tronco e nele continuaria o quanto fosse necessário para se curvar à sentença do 

casamento. As normas tradicionais dos engenhos não eram categoricamente aplicadas a todos. 

Carlos de Melo, quando, em Banguê, herdou o engenho Santa Rosa de José Paulino, agia igual 

a um animal, caçando mulheres em meio aos canaviais pelo faro: “Capaz de ser mulher. Fui 

descendo. E era. Cheguei-me para perto. Estava meio nua. Quando me viu junto, procurou 

correr, mas ficou dentro d’água, escondendo-se de mim. Reconheci a mulher de Zé Guedes”. E 

como besta no cio abusou dela: “Tive vontade nela. Chamei-a. E se escondia dentro d’água. 

Não pude conter e fui a ela, com desespero” (REGO, [1934] 2011a, p. 107).117  

 
116 Pensar em casamento entre senhor branco e mulher trabalhadora negra, aliás, era algo repugnante na classe dos 
senhores: “Eu sabia quem era o tal senhor de engenho. Um parente meu. Ouvira falar sempre, no Santa Rosa, com 
repugnância, nesse parente que se casara com uma mulata com quem vivia” (REGO, [1933] 1977, p. 50). 
117 Os abusos sexuais das mulheres moradoras dos engenhos, virgens ou não, por parte dos senhores das terras foi 
recorrente na literatura de regionalista como um todo. Eu lírico de Pasárgada professava: “Em Pasárgada tem 
tudo/[...]/ Tem prostitutas bonitas/ Para a gente namorar/ [...]/ — Lá sou amigo do rei — / Terei a mulher que eu 
quero/Na cama que escolherei/Vou-me embora pra Pasárgada” (BANDEIRA, 1966, p. 127-128). Mas a tragédia 
dos canaviais brasileiros se repetia nas zonas de monocultura do café ou do cacau. Fazia parte da lei privada do 
local: “Das mãos dos coronéis, dos filhos dos coronéis, dos capatazes. Esses eram os primeiros [a terem relações 
coma as moças das fazendas], era um direito, fazia parte da lei que regulava a vida nos cacauais” (AMADO, 1999, 
p. 341). Zilda, narrada em Cacau, fora abusada pelo senhorzinho aos dez e, depois, enxotada pelo mesmo sob 
argumento de que estaria acabada de feia aos treze: “Mas nas fazendas de cacau há sempre uma coisa que se chama 
filho do coronel, que é estudante na Bahia, é ignorante e estúpido [...]. Não respeitou os dez anos de Zilda. Tragédia 
de gente pobre: um pai que bota a filha para fora e morre de desgosto” (AMADO, 2000, p. 43-54). 
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Portanto, seja quanto a ofensas sexuais ou transgressões de outras normas do engenho, 

o patriarca e seus familiares gozavam de condição privilegiada de responsabilização. No 

tribunal do patriarca, eles dificilmente seriam penalizados por seus atos quando as vítimas 

afrontadas fossem meros moradores dos engenhos. Desde a colônia, porém, se submetiam a 

rígidas punições motivadas pelas paixões dos próprios senhores, como, por exemplo, nos 

episódios sádicos promovidos por patriarcas que, normalmente por questões passionais, 

assassinaram seus próprios descendentes, esposas ou familiares próximos. Tristão de Alencar 

Araripe (1893) deu notícia de Pedro Vieira, senhor de engenho Canavieira, de Ilhéus, que, no 

ano de 1820, assassinou um de seus filhos, em um crime passional, por causa do suposto 

envolvimento deste com sua amante. Luiz de Aguiar da Costa Pinto (1949, p. 191) lembrou que 

o bandeirante Fernão Dias enforcou o filho José Dias, que conspirava contra a liderança do pai 

da expedição. Sérgio Buarque de Holanda ([1936] 2006, p. 80) recordou-se de outro evento: 

“Não são raros os casos como o de um Bernardo Vieira de Melo, que, suspeitando a nora de 

adultério, condena-a à morte em conselho familiar e manda executar a sentença”.118 Domingos 

do Loreto Couto ([1757] 1904, p. 475-476) relatou caso de outro senhor de engenho facínora, 

cuja ira se voltou contra uma filha, que teria levado um amante para casa, e contra as suas outras 

filhas e a sua esposa por acobertarem o caso. Todas foram assassinadas. Com grande exagero 

retórico, poderia ser sugerido que o modo de agir de alguns senhores de engenho brasileiros 

seria capaz de suprir a falta de empiria do mito psicanalítico do pai da horda de Sigmund Freud 

 
118 Sérgio Buarque se refere ao assassinato de D. Ana de Faria e Souza e de seu amante João Paes Barreto. O livro 
V, título XXXVIII, das Ordenações Filipinas (PORTUGAL, [1603] 1870c, p. 1189), “Do que matou sua mulher, 
por a achar em adultério”, permitia o homicídio em tal caso, mas ele era condicionado ao flagrante ou à “prova 
lícita e bastante conforme ao direito”. Essa crônica histórica, porém, ganhou uma outra versão em que o adultério 
não teria ocorrido. Seria apenas justificativa para o assassinato de João Paes Barreto, líder de família que estava 
em disputas políticas com os Vieira de Melo. Com a morte de João Pais Barreto, o morgadio das terras e a liderança 
das milícias da família recairiam sobre o jovem e inexperiente Felipe Pais Barreto, o que favoreceria os rivais. 
Evaldo Cabral de Mello ([1989] 2009, p. 43-44) contou em detalhes as duas versões: “Este [André Vieira de Melo], 
segundo explicação corrente, mandara eliminá-lo para vingar a honra ultrajada pelo adultério que João Pais Barreto 
teria cometido com a sua mulher. O episódio teve enorme repercussão na terra, onde serviu de tema aos poetas, 
um dos quais escreveu a ‘Xácara funesta à morte de D. Ana de Faria e Souza’. Mas a gente do Recife via na 
alegação de crime passional uma invencionice destinada a justificar o assassinato do morgado, (...). Tudo começara 
pela clássica intriga feita por uma escrava contra a sua senhora. Da delação, aproveitara-se a sogra, D. Catarina 
Leitão, para cevar seus rancores contra a nora. A família teria pensado primeiro em interná-la no recolhimento da 
Conceição, em Olinda, mas o projeto não parecia suficientemente radical num caso de ofensa à honra. Como D. 
Ana estivesse grávida, preferiu-se aguardar o parto. Bernardo Vieira de Melo foi quem teria deliberado o 
assassinato do morgado e o sacrifício da nora, solução a que o filho consentiu, sem, contudo, estar convencido da 
culpa da mulher, cedendo por fraqueza às pressões domésticas, sobretudo maternas. Nascida a criança, tratou-se 
de envenenar D. Ana, mas a peçonha não lhe deu dano, nem misturada num caldo de galinha que lhe serviram nem 
colocada nas narinas nem sequer escondida ‘em parte que [...] por pejo se não declara, mas bem se entende’, como 
escreveu delicadamente o cronista. Ordenou-se então que se lhe abrissem as veias, fórmula que tampouco 
funcionou, o sangue estancando misteriosamente apesar de todos os esforços. Mas tal era o empenho de D. Catarina 
Leitão, que surge em toda esta história como sua alma danada, que ‘obrigada de uma rústica mão, [D. Ana] inclinou 
como flor a tenra garganta e esperou o golpe de um garrote que lhe deu a sogra.”  
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([1913] 2013, p. 147), que imaginou “um [primevo] pai violento e ciumento, que reserva todas 

as fêmeas para si e expulsa os filhos quando crescem”.  

Havia, portanto, diferentes níveis de acesso e de responsabilização à justiça patriarcal 

a depender do estrato social. O senhor era imune à jurisdição do engenho. Seus familiares 

consanguíneos e afins eram responsabilizados sobretudo se afrontassem o patriarca ou se as 

agressões aos membros das camadas sociais mais baixas fugissem das práticas habitualmente 

aceitas. No nível dos trabalhadores dos engenhos, dois grupos se distinguiam: o dos párias e o 

dos privilegiados. Um trabalhador do eito acusando um foreiro, por exemplo, era uma situação 

tratada de maneira bem distinta do que ocorreria na circunstância inversa. Embora o estrato 

social não fosse determinante no desfecho da querela, o fiel da balança pesava para os grupos 

de trabalhadores socialmente mais importantes. Isso ocorria em parte porque os senhores de 

engenho necessitavam por demais de alguns indivíduos, como feitores e mestres de engenho, o 

que impossibilitava a sua categórica penalização. O senhor chegava à sua sentença, portanto, 

em análise concreta da situação, calculando, além da gravidade da denúncia, a posição social 

do acusado frente ao prestígio de quem postulava a tutela da justiça patriarcal.  

 
Figura 10: Estratificação social e jurídica dos engenhos, de elaboração própria 

Nesse contexto em que fatores sociais geravam consequências no acesso à justiça 

patriarcal e na sua responsabilização, participar do kula dos engenhos e desenvolver estratégias 

para ganhar a estima do senhor e da família senhorial eram tarefas às quais os moradores 

destinavam bastante esforço. Dar filho em batismo aos senhores das terras fazia parte desse 

engajamento, que Henry Koster ([1816] 1942, p. 314) percebeu no início dos novecentos: 

“Essas relações são vistas no Brasil como sagradas e creio que em todos os lugares católico-
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romanos. É uma ligação fraternal que permite ao pobre falar ao rico com respeitosa intimidade 

e a todos prende esse laço de união cujo desrespeito é considerado um sacrilégio”. Além de 

função religiosa, social e familiar já bem observada pela historiografia social,119 o 

apadrinhamento ganhava conotação jurídica de privilégio perante a ordem patriarcal. Ter o 

patriarca como padrinho ou compadre implicava ter maiores chances de seus pleitos prosperem 

na justiça senhorial. No adagiário popular brasileiro, “quem tem padrinho, não morre pagão” 

(MOTA, 1982, p. 224) é um ditado que extrapola a sentido religioso para significar que o 

afilhado e seus pais têm alguém para lhes proteger. A lista de afilhados de José Paulino, Carlos 

de Melo, Maria Menina e Juca é sem-fim na literatura de José Lins do Rego.  

No cálculo que guiava a sentença patriarcal ainda incidiam fatores extrajudiciais, como 

o vigor econômico do senhor de engenho. Quanto mais sólido economicamente o senhor fosse, 

maior seria a capacidade de imposição de sua justiça patriarcal. Isso explica os episódios em 

que Carlos de Melo perdeu as rédeas da condução judicial do Santa Rosa. Em Banguê, 

conforme se arruinava economicamente, Carlos de Melo podia fazer menos desfeitas aos 

trabalhadores especializados com as suas sentenças. Na época de José Paulino, a conversa era 

outra, basta observar a diferença de tratamento entre o caso de Maria Pia, filha de trabalhadora 

da cozinha, no qual José Paulino castigou rigorosamente Chico Pereira, trabalhador do eito, e 

o episódio abaixo, da filha de Zé Gonçalo, importante foreiro, em que o falido e fraco dos 

nervos Carlos de Melo não teve força para penitenciar o ofensor, que era mestre purgador:  

 
Havia gente esperando por mim para falar. Um morador pedindo. E dei o que me 
pedia. Outro vinha se queixar de uma filha que tinha sido roubada por Francelino 
purgador. – Tirou a menina sem precisão, seu doutô. Francelino é casado, seu doutô. 
Não tinha jeito a dar. E o homem se queixando. Fora com ele porque quisera. O tabaco 
era dela. – A menina dava ajuda no roçado, seu doutô. Entrei para o quarto sem dar 

 
119 Embora estude a sociedade pastoril do interior nordestino, em vez da canavieira, reproduzo aqui as palavras de 
Wilson Lins, por ser das mais eloquentes para o instituto do compadrio nas históricas sociedades tradicionais do 
interior brasileiro: “Cada propriedade rural conta, em sua fazenda, com a solidariedade dos seus vaqueiros, 
agregados, arrieiros e camaradas, sem falar nos compadres. O compadrio é uma instituição na sociedade pastoril 
e tem sua razão de ser no senso prático da gente pobre. Os roceiros e os pequenos proprietários dão os seus filhos 
para batizar aos vizinhos mais ricos, na expectativa de uma proteção futura. O filho batizado pelo fazendeiro 
próspero passa a ser meio-parente da gente da casa-grande. Graças a esse meio-parentesco, a família pobre vai 
encostando-se nos compadres ricos, que a atendem na ocasião de casar uma das meninas ou no dia de enterrar uma 
tia velha. Tal proteção a família pobre paga, ora auxiliando os compadres ricos numa vaquejada, ora votando nos 
seus candidatos e, nos momentos difíceis, pegando no “pau-furado” em defesa deles” (LINS, [1942] 1983, p. 98-
99).  As investigações Stuart B. Schwartz (1988, p. 66) sobre o Brasil colonial mostram que os laços de 
apadrinhamento vêm de longa data: “Os laços entre o afilhado e os padrinhos eram tão fortes quanto entre o filho 
e os pais. Paralelamente, o conjunto de laços entre os pais e os padrinhos estabelecia obrigações e dependências 
mútuas [...]. O padrinho exercia a importante função de representante da criança no batismo e de seu guardião e 
protetor em potencial. Apadrinhar alguém implicava verdadeiramente em assumir obrigações, e não era raro um 
afilhado acabar dependendo dos padrinhos para conseguir assistência econômica ou proteção [...]. A posição de 
padrinho, portanto, era de respeito e prestígio. Não é, pois, surpreendente encontrar um percentual elevadíssimo 
de brancos como padrinhos nos batizados examinados. Não eram só os pais brancos que escolhiam um padrinho 
branco, mas também os índios e africanos”. 
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mais ouvido. O tabaco era dela. Desse a quem gostasse. Tive vontade de gritar isto na 
porta, de berrar. Era uma vontade de doido. E dizia baixo: o tabaco era dela, uma, 
duas, três vezes (REGO, [1934] 2011a, p. 109). 
 

Mas não era só de tradição e jurisdição que se estruturava a ordem doméstica do mundo 

dos engenhos de açúcar. Havia o outro lado: a face obscura do mando. 

 

 

2.7. O mandonismo do senhor de engenho 

 

As quatro mil almas do engenho Santa Rosa se amparavam na ordem patriarcal para 

fazer justiça quando normas costumeiras eram transgredidas por outros moradores do engenho. 

Mas contra as vontades caprichosas dos senhores pouco havia remédio. Essa era a outra face da 

ordem doméstica, a do mandonismo do senhor. Sérgio Buarque de Holanda ([1936] 2006, p. 

78-80) relacionou corretamente a autossuficiência do engenho com o autoritarismo de quem 

dominava tudo: “Nos domínios locais, a autoridade do proprietário de terras não sofria réplica. 

Tudo se fazia consoante sua vontade, muitas vezes caprichosa e despótica. O engenho constituía 

um organismo completo e que, tanto quanto possível, se bastava a si mesmo [...]. Nesse 

ambiente, o pátrio poder é virtualmente ilimitado e poucos freios existem para a sua tirania”. 

Em Raízes do Brasil, logo após os dizeres acima, Holanda reproduziu uma frase proferida pelo 

bispo de Tucuman ao Frei Vicente de Salvador ([1627] 2013, p. 10) que me parece ter o objetivo 

de ser uma síntese de sua interpretação: “verdadeiramente que nessa terra andam as coisas 

trocadas, porque toda ela não é República, sendo-a cada casa”. Mas creio que há um certo 

enviesamento, tanto de Salvador e Holanda, como da fonte histórica em que se basearam. Eles 

padecem da mesma percepção unidimensional de Nestor Duarte e Luiz de Aguiar Costa Pinto, 

que destacaram somente os abusos das formas jurídicas pré-estatais. Não é possível afirmar, 

como quis Holanda, que tudo no engenho se fazia conforme a vontade do patriarca. Como temos 

visto, a vida social dos engenhos foi capaz de sedimentar uma ordem jurídica tradicional que 

vinculava obrigações até ao próprio chefe. Mas sem dúvidas, havia arbitrariedades. Muitas! 

José Lins do Rego, embora fosse descendente de senhores de engenho, não se furtou 

de representar a faceta autoritária da ordem doméstica. De tão bem retratada que foi, Antônio 

Cândido (1991, p. 393) precisou usar a expressão Deus ex machina para equiparar o poderio do 

personagem José Paulino à onipotência divina. Já observamos parcialmente como a literatura 

de Rego representou os abusos sexuais às moradoras dos engenhos e a relativa 

irresponsabilidade da família do senhor perante a justiça doméstica, características que se 
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vinculam ao mandonismo senhorial. As violências sexuais às mulheres ou as relações 

consentidas mantidas em razão do prestígio ou de alguma ameaça velada do patriarca 

espalhavam filhos ilegítimos pelas terras: “E o velho Zé Paulino? O que fazia ele com os seus 

filhos naturais? Apontavam-se bastardos do velho por toda a parte. Tio Joca enchia a várzea de 

olhos azuis e testas largas”. A condição de filho de senhor não trazia destino muito melhor que 

o aguardado pelos trabalhadores comuns. Os filhos herdavam a condição da mãe. Nisso, a práxis 

patriarcal coadunava com o direito estatal do código civil.120 No máximo, os bastardos dos 

engenhos conseguiriam alguma ocupação modesta que os livraria do trabalho no eito: “E iam 

deixando onde estavam. Mestre Fausto, filho do meu avô, era maquinista. Marcelino, do tio 

Joca, vendia pão; José Luís, bêbado pelas estradas, era um olho azul. Muitos outros não se 

tinham erguido pelo nascimento. Se dessem para o eito seriam do eito, não os salvavam os 

coitos das mães com o senhor de engenho” (REGO, [1934] 2011a, p. 218). Mas o mandonismo 

tinha muitas outras maneiras de se manifestar além do aspecto sexual, e o personagem Carlos 

de Melo, aquele que parecia uma besta farejando cheiro de mulher nas matas do engenho Santa 

Rosa, levaria as prerrogativas mandonistas ao extremo. O jovem senhor dizia: 

 
Eu tinha um engenho. Dormia tranquilo, com a certeza de que, de manhã, acordaria 
no que era meu. Mandava em tudo. Os cabras chegavam no alpendre pra pedir. Eu 
dava e negava as coisas, botava pra fora [das terras], olhava os paus d’arcos floridos, 
flamboaiã, os muluguns encarnados. Eram meus. Podia mandar derrubar a mata do 
Rolo quando quisesse, comer todas as mulheres do Santa Rosa. Eram minhas. Se 
quisesse, vendia a vaca Guariba, que dava não sei quantas tigelas de leite. Podia fazer 
tudo quanto imaginasse. Era dono, senhor, proprietário (REGO, [1934] 2011a, p. 150-
151).  
 

A expressão “botar para fora” usada por Carlos de Melo no trecho acima de Banguê é 

central na análise do mandonismo senhorial. Como proprietário de todas as casas onde residiam 

as mais de quatro mil almas, José Paulino, e, posteriormente, o neto, se valia da ameaça de 

expulsão para fazer valer as suas vontades: “O meu avô então gritava: - Boto pra fora. Gente 

safada [...]. Toco fogo na casa” (REGO, [1932] 2012b, p. 58). Um dos maiores dramas vividos 

pelo artífice José Amaro, um dos personagens principais de Fogo morto, foi, justamente, ser 

expulso do sítio onde residia no engenho Santa Fé, do coronel Lula de Holanda: “– Me botou 

para fora. – Mas por quê, mestre? – Ora por quê, seu Torquato; porque é dono, e manda do jeito 

que quer. – É o diabo, mestre. Leva um homem a vida inteira numa propriedade, cria raiz na 

terra, e chega uma ordem para botar para fora, como se corta um pé de pau. Isto não é direito” 

 
120 Pelo código civil de 1916, em seu artigo 358, se a mãe fosse casada, o filho seria legítimo. Sendo fruto de 
relação adulterina, não podia ser reconhecido: “Art. 358. Os filhos incestuosos e os adulterinos não podem ser 
reconhecidos” (BRASIL, [1916] 1917, p. 60).  
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(REGO, [1943] 2009, p. 306-307). Ser expulso das terras significava perder a casa onde 

morava, perder o roçado e a criação que alimentavam, e perder a safra de cana-de-açúcar que 

garantia algum dinheiro. O morador questionaria como a expulsão? Mariana Armond Dias Paes 

(2019, p. 393-394), pesquisando processos judiciais, observou como a posse dos agregados 

muitas vezes era atribuída a um mero favor dos senhores, e não a contratos bilaterais como 

enfiteuse e arrendamento, o que lhes dificultava proteção da justiça estatal.121 Mas, se poderiam 

levar, se houvesse, os contratos de arrendamento à justiça estatal, que encontraria todos os 

embaraços para subjugar a casa patriarcal. Na eventualidade de conseguir procedência em uma 

ação possessória, o morador, reduzido a um estranho na rede de solidariedade do engenho, não 

teria convivência fácil na comunidade. Melhor talvez fosse recomeçar a vida em outro lugar. 

Sem muitas alternativa, a solução era engolir calado os mandos do senhor nos assuntos 

que lhe eram de sua competência. Muitas normas da ordem doméstica dos engenhos emanavam 

da vida comunitária: a justiça do senhor não as criava, mas apenas as reconhecia. Mas havia 

regras de prerrogativa exclusiva do patriarca. Assim, os trabalhadores moravam onde o senhor 

determinava, aprendia a ler quem ele colocava para estudar com o professor do engenho, 

curavam-se das doenças os agraciados pelos cuidados do quinino dele. Aos trabalhadores de 

mão de obra alugada, a diária era a pré-determinada pelo senhor, sem direito a questionamento 

nem possibilidade de resistência. O senhor premiava os moradores mais leais com sítios, mas o 

preço do foro ou a partilha da safra era ele quem estabelecia. Também lhes era obrigatório 

vender a produção ao senhor da terra, que ainda fraudava os pesos. Tudo isso era mantido sob 

a perene ameaça de desterro. Não satisfeitos, a porteira do engenho é serventia da casa-grande! 

 
121 “No caso da Fazenda Patrimônio, para tentar desqualificar a posse dos réus, os autores mobilizaram o argumento 
de que eles seriam agregados e, portanto, sua eventual posse ou seu eventual domínio não deveriam gozar de 
proteção judicial. Em suas razões finais, o advogado dos autores chegou a afirmar: ‘Pouco importa, que o Réu 
Theotonio esteja estabelecido, há mais de 40 anos, em terras da Fazenda; porquanto dos Autos está patente, que 
ele ali tem sempre residido como simples agregado, e por mero favor, e faculdade  dos proprietários; e por isso 
não pode alegar posse, nem prescrição, mormente se se atender, a que em todo o caso os Réus não poderiam deixar 
de ser considerados como possuidores de má fé, aos quais não aproveita a prescrição’. Ou seja, de acordo com o 
advogado dos autores, o fato de os réus serem agregados impedia que fossem reconhecidos os direitos que eles 
alegavam ter sobre as terras em litígio, ainda que aí estivessem vivendo e trabalhando por mais de quarenta anos. 
A forte proteção judicial de que a posse gozava não se estenderia, portanto, aos ‘agregados’ às fazendas. Na 
sociedade brasileira oitocentista, era comum que parcelas de terras fossem povoadas por diversos grupos: famílias 
estendidas dos senhores, escravos, libertos, trabalhadores livres e vários outros arranjos de dependência. Muitas 
dessas pessoas trabalhavam nas terras das fazendas ou em terrenos contíguos a elas. Seu estabelecimento no local 
poderia ser feito por meio de diferentes arranjos, envolvendo ou não os senhores. Tais acordos também eram 
bastante dinâmicos, podendo sofrer mudanças ao longo do tempo, à medida que se desenrolavam as relações entre 
as pessoas envolvidas. Alguns gozavam de maior proteção jurídica que outros. Os ‘agregados’ eram um dos 
arranjos possíveis para a utilização de terras. Presentes, com características bastante parecidas, em diversas regiões 
da América Latina, no Brasil, um dos elementos mais marcantes da situação de agregado era a moradia em terras 
alheias concedida por “favor” do senhor. As condições de ocupação da terra costumavam ser negociadas entre o 
agregado e o senhor. Em alguns casos, os agregados eram membros da família estendida dos senhores. Havia, 
também, inúmeros casos de agregados que eram ex-escravos dos donos do terreno” (PAES, 2019, p. 393-394). 
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Os moradores eram obrigados a vender no engenho o algodão que plantavam. Não 
fizessem isto, botava-se o gado no roçado. Era uma luta danada para fiscalizar tudo, 
porque os compradores do Pilar pagavam sempre mais dez tostões do que eu. Adotava 
o sistema do meu avô. O sujeito tinha terra para roçado, mas o algodão colhido seria 
nosso, pelo preço marcado [...]. Era o melhor negócio, a compra de algodão. Tinha, 
porém, daquelas coisas. Aqueles pesos de pedra e de ferro velho do engenho 
representavam mesmo o valor verdadeiro? Sem dúvida pesariam demais. Havia duas 
balanças, uma para pesar açúcar e outra para algodão, uma para compra e outra para 
venda. Estava roubando dos pobres. A consciência me pinicava um bocado, quando 
ficava sozinho no quarto (REGO, [1934] 2011a, p. 158-169). 
 

O lavrador não tinha recurso contra a fraude na pesagem da produção. Já o senhor, 

quando enganado por algum camumbembe, se não o expulsasse do engenho, o castigaria. O 

tribunal patriarcal servia nesses casos para autotutelar os interesses do senhor: “Às vezes, 

traziam pedras dentro do saco ou molhavam o algodão. O sujeito que fosse pegado assim perdia 

o que trazia e ganhava o tronco para se emendar” (REGO, [1934] 2011a, p. 158-159). Os 

castigos corporais não foram banidos no 13 de maio. Cipó de boi cantava nas costas dos 

trabalhadores e se punia com o tronco quem furtasse madeiras da mata e frutas do pomar da 

casa-grande, que, uma vez não colhidas, apodreceriam na terra: “O feitor me trouxe uma família 

inteira na corda. Encontrara aquele povo de feixe de lenha na cabeça, na estrada da vila [...]. E 

eles se defendiam com lágrimas nos olhos: - Não era para vender não, seu doutô. Pela graça de 

Deus que não era. Estava levando estes pauzinhos para a casa. Mas mandei botar no tronco, 

para exemplo” (REGO, [1934] 2011a, p. 153). A cantiga Senhor de engenho mandou, recolhida 

da tradição oral por Joaquim Ribeiro (1977, p. 182-183), traduz bem a dimensão mandonista 

da ordem doméstica em castigos físicos, desterros e assassinatos. 

 
Senhor de engenho mandou 
prender o mestre da banda 

porque foi tocá na festa 
da muié de seu Holanda. 

 
Senhor de engenho mandou 

dar três tiros no feitor. 
Dos três tiros que foram dados 

nenhum no homem pegou. 
 

Senhor de engenho mandou 
todo mundo se muda 

pra mode vendê as terra 
a seu doutô generá. 

 
Senhor de engenho mandou 

dar uma sova de pau 
pramode negro safado 

não tocar mais berimbau 
(Cancioneiro Popular) 
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“Fugir” continuava a ser palavra apropriada para alguns casos de êxodo de homens 

negros do engenho mesmo após a abolição da escravidão. O mandonismo do senhor sufocava 

a liberdade proclamada pelo direto estatal. Senão para os alugados e sitiantes, ao menos os mais 

próximos da casa-grande continuavam a viver em regime próximo à escravidão, servindo em 

serviços domésticos em troca de alimentação, moradia, vestuário etc. “Ricardo fugiu” (REGO, 

[1935] 2008, p. 29) foi a forma como José Paulino recebeu a notícia de que o filho da Avelina 

tomara o trem para viver no Recife. “Negro fujão, pensa que lá fora vai ter vida melhor. Vai é 

morrer de forme”, bradou dono do Santa Rosa (REGO, [1935] 2008, p. 35). No romance 

Pureza, José Lins do Rego narrou acontecimento similar com o personagem Luís, menino negro 

e órfão que “fugiu do engenho dele [engenho Juçara, do coronel Zé Joaquim], há bem uns seis 

meses e agora o coronel soube que está aqui e mandou levar ele [...]. O menino é cria da casa. 

Desde pequenino que ele vive pela cozinha do engenho” (REGO, [1937] 2012c, p. 64). 

 

 

2.8. As regras de ouro da ordem patriarcal  

 

Max Weber ([1922] 2004, p. 148), como dito em outro momento, observou que 

sociedades patriarcais dominadas pela tradição tendem a ter algumas normas que, se infringidas, 

têm consequências diferentes do que a punição do transgressor. A função dessa espécie de regra 

não seria regulamentar a vida social. Antes, ela estaria ligada à manutenção da coesão social. 

A sua violação seria responsável por desfazer os laços de solidariedade entre os indivíduos e 

dissolver o prestígio do patriarca, ocasionando uma situação de anomia.122 Essa constatação de 

Weber pode ser usada para questionar as nossas fontes históricas em busca de novas estruturas 

normativas: havia essas regras de ouro na ordem dos engenhos? Penso que o Ciclo da cana de 

açúcar de José Lins do Rego nos permite refletir pelo menos sobre duas regras desse tipo.  

 A primeira regra de ouro da ordem patriarcal exigia que a justiça senhorial estivesse 

apta a ser acessada e a atuar com determinada regularidade. Assim, ela se instituía perante os 

moradores enquanto um poder legítimo que, com previsibilidade, receberia e julgaria os seus 

litígios. Nós quase nos deparamos com a primeira regra de ouro quando analisamos a demanda 

levada a Carlos de Melo pelo foreiro Zé Gonçalo em razão do rapto de sua filha pelo purgador 

 
122 A constatação desse tipo de regras já foi objeto da teoria do direito, que a pensou para além das sociedades 
tradicionais. Alguns teóricos, a exemplo de Herbert Hart ([1961] 2007] que as denominou como normas 
secundárias, as pensaram a partir de um viés mais ontológico. Outros as formularam de um ponto de vista mais 
epistemológico, como Hans Kelsen ([1934] 1998) ao conceber a noção de norma hipotética fundamental. 
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Francelino. O patriarca não teve vigor para castigar o transgressor. Sequer quis ouvir a queixa 

de foreiro, dando-lhe as costas. Mas esse caso não foi isolado. Ele compõe uma sequência de 

eventos com que José Lins do Rego narrou o desprestígio progressivo do tribunal senhorial de 

Carlos de Melo. Reiteradas violações aos costumes sem a devida restauração do dano ou sem a 

punição do infrator minavam aos poucos a legitimidade da ordem patriarcal do Santa Rosa 

como um todo, acabando totalmente desprestigiada. Aqueles moradores que pediam audiência 

ao velho José Paulino porque “não tinham mais paciência, vinham se queixar porque não 

queriam fazer uma desgraça” (REGO, [1932] 2012b, p. 81), agora, diante da hesitação da justiça 

senhorial, não conseguiriam mais evitar as desgraças, tendo de autotutelar as violações sofridas. 

Quem não estivesse disposto a desforrar a afronta com as próprias mãos teria de buscar outro 

lugar para morar, pois a cabroagem saberia que novas violências passariam impunes.    

Sequer para garantir os seus interesses, Carlos de Melo tinha forças, prestígio e 

recursos econômicos. Os foreiros, percebendo a sua desmoralização, passaram a se recusar a 

lhe pagar o foro (REGO, [1934] 2011a, p. 222). A ruína final da ordem do Santa Rosa ocorreu 

com o assassinato do feitor Nicolau, que assumiu para si a responsabilidade de conduzir a 

justiça interna, em uma tentativa de restaurar a sua legitimidade. Ele foi morto pelos foreiros 

rebelados contra o pagamento do foro. Carlos de Melo concluía: “Tudo porque eu próprio me 

abandonava e não tinha levado a sério as funções que só podiam ser minhas [...]. [Eu] fora 

culpado de sua morte, morrera porque o senhor de engenho não soubera manter o seu prestígio. 

E ele quis dar jeito a um poder desmoralizado” (REGO, [1934] 2011a, p. 222-229). Sem uma 

boa condução da justiça patriarcal, a coesão social e a autoridade do senhor eram inviabilizadas. 

Repito uma frase de Wanderley Pinho (1946, p. 327) que resume a primeira regra de ouro dos 

engenhos: “nenhum [senhor] poderia fugir às obrigações de fausto e mando”. 

Se a primeira regra de ouro obrigava a ordem patriarcal a ser efetiva no âmbito interno, 

a segunda exigia que o poder privado do senhor sustentasse a si e aos seus moradores contra 

investidas do Estado e de senhores e moradores de outros engenhos. Aos patriarcas recaía a 

obrigação de proteger seus dependentes contra ameaças vizinhas e contra persecuções das 

instituições estatais, que incluía até a obrigação de acoitar criminosos. Um senhor de engenho 

incapaz de defender seus moradores contra violências externas, fossem gratuitas ou por 

vingança, estaria arruinado. A regra de ouro, quando transgredida com frequência, desintegrava 

o engenho. Com medo de sofrerem novas agressões, foreiros, artífices e trabalhadores do eito 

que pudessem se mudariam o mais rápido possível para engenhos de proprietários mais 

poderosos. Ao se investigar essa regra de ouro se tem, aliás, um observatório privilegiado para 

se notar como, em um contexto de pluralismo jurídico, a ordem patriarcal de um engenho 
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tensionava contra as de outros engenhos e contra a do Estado. Relatos de senhores protegendo 

a sua gente contra outras jurisdições vêm desde os tempos coloniais do Brasil. O senhor de 

engenho Henry Koster falava da “dependência dos camponeses e seus desejos de ficar sob a 

proteção particular de um indivíduo rico, que seja capaz de livrá-los de toda opressão e de falar 

em sua defesa ao governador ou ao juiz” (KOSTER, [1816] 1942, p. 296). 

Em Banguê, essa regra de ouro se manifestou em alguns momentos. Um deles ocorreu 

quando o mestre de açúcar do engenho do tio Juca matou um morador de Carlos de Melo. 

Objetivando garantir a segurança de sua gente e, por conseguinte, manter a legitimidade da 

ordem patriarcal do engenho Santa Rosa, Carlos de Melo se viu obrigado e pegar em armas 

para vingar o assassinato: “Um cabra do engenho do tio Juca matou um meu. Chamei o meu 

pessoal e meti-me em coragem. Botava advogado. Gente minha não apodrecia na cadeia. 

Pegaram o mestre de açúcar do meu adversário e quebraram o pobre no pau” (REGO, [1934] 

2011a, p. 143). Caso não desforrasse a morte de seu cabra, Carlos de Melo descumpriria a 

obrigação de proteção de seus dependentes. Despeitado, sua posição de patriarca se abalaria, a 

ordem do Santa Rosa desintegraria. Senhores de engenho rivais entenderiam a situação como 

sinal de fraqueza, o que o tornaria vulnerável a novas violências. O medo se espalharia entre os 

seus moradores, que fugiriam. Sem a proteção do patriarca, paradoxalmente, o mesmo que 

oprimia com arbitrariedades, não restava ninguém a se valer pelo morador pobre.  

Mas a briga entre os moradores de Carlos de Melo e Juca tem ainda mais a revelar. Ela 

mostra como a ordem patriarcal procurava afastar a atuação da jurisdição estatal: “Gente minha 

não apodrecia na cadeia” é uma frase que revela que os problemas internos dos engenhos 

deveriam ser resolvidos domesticamente. Já os barulhos que envolviam mais de um engenho 

também não deveriam envolver o Estado: ficavam a cargo das vinganças e das composições 

entre os patriarcas. Era de horrorizar qualquer senhor quando “a polícia estava batendo em gente 

no engenho” (REGO, [1934] 2011a, p. 183). Esses trechos de José Lins do Rego nos revelam 

uma disputa por legitimidade jurídica entre o direito doméstico e o direito estatal. Mas é verdade 

que, na Primeira República vivenciada por Rego, o aparato estatal estava se consolidando pelos 

sertões. A apreciação dos casos pelo poder estatal nem sempre era afastada por completo pela 

casa patriarcal. Por isso, Carlos de Melo dizia que “botava advogado”. Era a forma encontrada 

pelo senhor de satisfazer a regra de ouro de proteção de sua gente no contexto republicano. Em 

outra briga, agora entre gente de Carlos de Melo e de Zé Marreira, a solução foi a mesma: 

“Acordei de manhã com uma notícia desagradável: um cabra meu matou um cambiteiro do Zé 

Marreira. Brigaram numa casa de rapariga. Nicolau me trouxe o criminoso, com a defesa na 
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ponta da língua: - O homem matou para não morrê, seu doutô, mais de dois contra um. Mandei 

que o levassem para o Pilar. Botava advogado” (REGO, [1934] 2011a, p. 201). 

O fortalecimento progressivo do poder estatal levaria a Primeira República a 

desenvolver uma forma específica de relação entre o poder patriarcal e o poder estatal: o 

Coronelismo. Os senhores, nesse contexto, não podiam mais desprezar a máquina estatal, 

achando arrogantemente que podiam passar por cima de suas decisões, como muitas vezes 

fizeram na história brasileira. Agora tentariam controlá-la. E o senhor que tivesse o poder 

público em suas mãos teria grande vantagem em disputas contra os rivais.  Foi isso que levou 

José Paulino, em Menino de engenho, a dizer “Quando a gente está por cima [na política], muito 

bem. Caiu, lá vem a polícia cercando a propriedade”. A polícia cercando a propriedade, na 

verdade, era a polícia cercando a propriedade a mando dos senhores governistas inimigos: 

 
Uma vez chegou um homem de cara diferente. Estava ali para pedir a proteção do 
coronel [José Paulino]. Tinha matado um sujeito no Oitero, e correra para se valer de 
meu avô. O velho quis saber do crime. Havia sido por questão de mulher. – Vá se 
entregar ao delegado. Eu não acoito criminoso. Se matou com razão vai para a rua. 
Aqui não quero que fique. No júri protejo. Entregue-se à Justiça. Conte a sua história 
ao juiz. No meu engenho nunca protegi criminoso. Quando a gente está por cima, 
muito bem. Caiu, lá vem a polícia cercando a propriedade. Não estou para isto. Outro 
dia o tenente Maurício entrou nas terras do Quinca do jatobá para prender um 
criminoso, e surrou uns moradores que nada tinham com o fato (REGO, [1932] 2012b, 
p. 81-82). 
 

O crescente aparelhamento estatal, assim, reorganizou as relações entre o poder 

público e doméstico. Mas explorar com mais detalhes o coronelismo é assunto da outra parte 

deste trabalho.  

 

 

2.9. “A terra é quem manda em meus romances” 

 

Neste momento do trabalho, está concluída a investigação sobre os mecanismos de 

funcionamento da ordem patriarcal dos engenhos. O romance de José Lins do Rego foi a 

principal fonte utilizada na pesquisa, muito embora tenha sido cotejado com diversos outros 

tipos de documentos históricos: relatos de viajantes, iconografias, doutrinas jurídicas, 

legislações etc. Mas o ofício do historiador é repleto de incertezas. A partir de indícios deixados 

pelo passado, que são as fontes, ele apenas consegue construir uma imagem do objeto de 

pesquisa. Seus sentidos se aguçam crendo que poderá tocá-lo ao reler o texto. Mas, à primeira 

tentativa de contato, a imagem se esvai, se sublima por entre os dedos. Todo seu esforço é 

intangível e inacessível aos sentidos. O historiador não consegue sentir o cheiro da terra do 
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engenho, saborear o caldo de cana, assistir às audiências da justiça patriarcal, conviver com as 

pessoas da comunidade a ponto de agir de acordo com os seus códigos de conduta. Não é 

possível viver as dores e as alegrias do passado. Tanto esforço arqueológico de identificação de 

fragmentos do passado e de bricolagem para escrever um bocado de palavras permitem apenas 

imaginar. O amor de Gepeto pela criação faz o historiador insistir: quem sabe com novas fontes 

a pesquisa não ganha concretude e vida própria? Mera quimera. Por mais que se incorporem 

mais e mais fontes, que se reescreva o trabalho, gire daqui e dali as construções frasais, a história 

sempre se desmancha no ar. O historiador, então, junta-se ao clube dos enamorados platônicos 

de seu objeto de pesquisa, compartilha sua dor, escuta as declarações de amor dos outros 

apaixonados para reafirmar a si mesmo que a sua amada existe. Mas ninguém jamais a beijou, 

nem sentiu seu hálito ou ouviu os seus sussurros. Apenas reuniram bilhetinhos que por equívoco 

do garçom de algum bar chegaram ao destinatário errado.  

 A condição do historiador se torna mais delicada quando algumas das fontes históricas 

são contraditórias. Para nos mantermos na esfera literária, se lermos Cacau de Jorge Amado 

([1933] 2000), que se passa na zona cacaueira de Ilhéus, Bahia, ou Terra de ninguém, de 

Francisco Galvão ([1934] 2002), romance amazonense do ciclo da borracha, Vidas secas, de 

Graciliano Ramos ([1938] 2013), situado em algum local da caatinga, ou mesmo A bagaceira, 

de José Américo de Almeida ([1928] 1980), que, assim como as obras de José Lins do Rego, é 

ambientado nos engenhos de açúcar paraibanos, encontraremos quase nada sobre as normas 

costumeiras da casa patriarcal, os laços de solidariedade entre moradores e senhores e a faceta 

jurisdicional do poder senhorial. Essas obras focalizaram sobretudo o aspecto do arbítrio e do 

mandonismo aos quais os proprietários de terras submetiam seus trabalhadores. Podemos 

atribuir as diferenças das representações à alteração da localidade retratada? A bagaceira 

inviabiliza essa explicação. Elas seriam, então, reflexo da liberdade criativa ou da visão de 

mundo dos romancistas? José Lins do Rego, declaradamente, nutria um sentimento conservador 

e nostálgico quanto ao mundo dos engenhos, enquanto Jorge Amado, Francisco Galvão e José 

Américo de Almeida tinham pretensões de superação do ruralismo arcaizante. O viés ideológico 

de Rego, então, seria capaz de inventar características inexistentes da ordem doméstica dos 

engenhos? O historiador deste trabalho foi enganado por bilhetinhos capciosos?  

Seria possível suplicar por depoimentos de outros romancistas para tentar argumentar 

que as normas costumeiras, a solidariedade entre senhores e moradores e a jurisdição da ordem 

patriarcal não foram invencionices de José Lins do Rego. Em Seringal, obra acreana de Miguel 

Jeronymo Ferrante (1972), por exemplo, a personagem Lina, esposa do seringueiro Pedro 

Câmara, fugiu com Chico Xavier. Pedro Câmara conseguiu alcançá-los, encontrando os 
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fugitivos no barracão do seringal. Foi “direito à mulher. Abraça-se com ela, suplica-lhe que 

volte, que volte, que não deixe as crianças. Diante dela, desmoronam-se os projetos de 

vingança. Desanda a chorar”. O sedutor, diante do choro do marido, diz-lhe: “- Não carece 

choro, seu Pedro. Vamos falar com o coronel Fábio para acertar as coisas como homem”. Pedro 

Câmara depositou, então, as esperanças de que a sentença do coronel lhe seria favorável: “O 

coronel por certo vai mandá-la de volta para a barraca. Criar os filhos. Esquecer aquela doideira. 

Ocasião não faltaria para ajustar as contas com o Chico” (FERRANTE, 1972, p. 84). Chico 

Xavier, porém, prevendo que o coronel não decidiria a seu favor, matou o adversário. Esse 

episódio ficcional parece demonstrar que a fórmula de um tribunal patriarcal aplicando os 

códigos jurídicos costumeis era habitual nos sertões amazonenses. O senhor precisava atender 

às expectativas da mentalidade jurídica comunitária. Noutra ocasião, o coronel Fábio se viu 

obrigado a casar a menina Paula, moradora de suas terras que foi violentada por Carlinhos, seu 

afilhado e filho do prefeito de Rio Branco. Em uma ordem hierarquizada, o rapaz não assumiria 

o compromisso, mas Paula não ficaria completamente desamparada. O coronel pensava consigo 

mesmo: “Haveria de casá-la mais tarde com um bom seringueiro, um desses homens que sabem 

fazer que os outros não ousem lembrar o passado” (FERRANTE, 1972, p. 79).  

Na Chapada Diamantina, região central da Bahia, mais especificamente nos arredores 

do município de Andaraí, foi Herberto Sales, com o romance Cascalho, quem imortalizou na 

literatura as normas tradicionais e a justiça patriarcal ao discorrer sobre as “costumeiras visitas 

de gente [ao coronel] que vinha solicitar favores – pedir providências contra algum sujeito que 

havia deflorado uma moça e não queria casar, contra um vizinho que derrubara a cerca do outro, 

ou contra alguém que cometera desmandos na serra, desviando água do rego” (SALES, [1944] 

2009 p. 288). Aureliano de Figueiredo Pinto, por sua vez, retratou a normatização e a jurisdição 

da ordem patriarcal nas estâncias de charque do interior gaúcho. No seguinte episódio, nos 

deparamos com a estratégia do rapto consentido, cujo objetivo era forçar os pais da moça a 

aceitar o casamento. O senhor das terras mediaria a situação para se promover o casamento civil 

e religioso: “A Gertrudes do Rufino, do Posto de Baixo, fugira com o Nicácio, do Posto de 

Cima. Mas o seu Beto, do Posto do Meio, acolhera os fugitivos. E só esperavam a minha 

chegada para se fazer o casamento” (PINTO, [1937] 1986, p. 79). O coronel Falcão em suas 

palavras, considerava que as suas terras eram um “pequeno Estado” (PINTO, [1937] 1986, p. 

28-29) em que ele “propiciava ao meus súditos ordem civil e vigilância militar [...]. Fazia-me 

querer à moda caudilhesca. Generoso, positivo para mandar, punir ou perdoar. Demais, furtava-

me a competições antipáticas com os meus subalternos. Todos, porém, sabiam que as minhas 

boleadeiras, o meu laço, as minhas rédeas, se necessário, eram manejadas com bravura”.  
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No vale do rio São Francisco, no Pilão Arcado, noroeste da Bahia, Wilson Lins 

representou em O reduto a influência de fatores econômicos, da hierarquia social e da estima 

do senhor na justiça patriarcal. Em ocasião de ausência do coronel Franco, o personagem 

Manoel Jeremoabo assumiu o comando da ordem interna e precisou dar fim a uma disputa entre 

dois cabras que pretendiam se relacionar amorosamente com uma das moradoras da terra: 

“Jeremoabo pôs-se a imaginar como agiria o coronel, se estivesse em seu lugar, não demorando 

a concluir que ele faria a opção entre os dois homens, mandando ir embora aquele que menos 

falta lhe fizesse” (LINS, [1965] 2014a, p. 179). Os reflexos daqueles fatores no acesso à justiça 

e no nível de responsabilização perante o tribunal patriarcal, inclusive, foi representado como 

objeto de discussão dos moradores: “Afiná, tu é amigo do coronel, nós somo amigo do coronel, 

e esses Granja não pode ter mais direito que quarquer de nós, que mata e morre por aquele 

home” (LINS, [1965] 2014a, p. 320). Em outro momento, o poder de polícia e a justiça do 

coronel Franco agiram para impedir que a família do personagem Granjinha, que havia sido 

assassinado em um ato de imprudência de Pedro Gamela, se vingasse privadamente de seu 

homicídio: “Os parentes de Granjinha correram a se armar, enquanto o chefe convocava seus 

cabos de turma de mais responsabilidade, e lhes dava ordem para não permitirem que ele 

[Gamela] se aproximasse da casa-grande, que não admitia que ninguém no Pilão Arcado fizesse 

justiça com as próprias mãos” (LINS, [1965] 2014a, p. 367). O tribunal patriarcal de Franco, 

assim como o de José Paulino, tinha como uma de suas funções evitar as vinganças de sangue. 

Em síntese, em diversas regiões brasileiras, percebemos que a ordem jurídica da casa 

patriarcal se caracterizava, para além do mandonismo, por uma justiça patriarcal que reconhecia 

normas tradicionais criadas pela vida comunitária. José Lins do Rego a identificou nos 

engenhos de açúcar. Sua obra se passa no município do Pilar, Paraíba (amarelo no mapa 

abaixo), mas, com uma generalização razoável, podemos supor encontrá-la em toda zona da 

mata nordestina. Outra vez, embora a narrativa de Wilson Lins se restrinja a municípios do vale 

do rio São Francisco, em especial Pilão Arcado, Bahia (azul no mapa), e a de Herberto Sales a 

Andaraí, Bahia (verde no mapa), não seria exagero acreditar que possamos encontrar aquele 

tipo de ordem doméstica espalhada pelas fazendas de gado dos interiores nordestinos, chegando 

a Tocantins, Goiás e Minas Gerais. Não há absurdo também em afirmar que a casa patriarcal 

de Miguel Jeronymo Ferrante, que provavelmente se situa em Santa Rita, Acre (laranja no 

mapa), poderia ser encontrada em outras localidades do norte brasileiro, assim como a de 

Aureliano de Figueiredo Pinto (roxo no mapa), que não faz remissão a nenhum lugar específico 

do interior do Rio Grande do Sul, possa ser universalizada para toda a região dos pampas. 
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Figura 11: Localizações das casas patriarcais representadas nos romances, de elaboração própria 

Mas as representações da ordem patriarcal expressas por Miguel Jeronymo Ferrante, 

Herberto Sales, Aureliano de Figueiredo Pinto e Wilson Lins, que endossam as da literatura de 

José Lins do Rego, não apagam os registros de A bagaceira, Cacau, Vidas secas e Terra de 

ninguém, para os quais a ordem doméstica se caracterizaria quase que exclusivamente pelo 

mandonismo do senhor, pouco se curvando ao reconhecimento das regras costumeiras. Não é 

possível resolver esse impasse contabilizando qual das duas perspectivas têm mais signatários. 

Mas reflexões da teoria social e da teoria do direito, que consigam criticar as fontes, talvez 

possam apontar caminhos que atribuam maior validade a alguma das visões. 

Poderíamos interrogar à literatura de José Américo de Almeida, Francisco Galvão e 

Jorge Amado de Cacau123 a seguinte questão: se a ordem patriarcal se restringia a abusos do 

 
123 Restrinjo a questão ao romance Cacau porque a percepção de Jorge Amado sobre a sociedade e o direito 
patriarcais se sofisticou em romances posteriores. 

1 cm: 291 km 
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senhor, que, naturalmente, eram reprovados por quem os sofria, o que garantia a obediência dos 

moradores da terra às ordens do senhor? A resposta provavelmente afirmaria que a obediência 

era devida porque o senhor era proprietário da maior parte da riqueza que circulava e dos meios 

de subsistência: a terra, as casas e as lavouras. Mas essa resposta não é conclusiva e ocasiona 

uma nova indagação mais essencial: por que o patriarca era proprietário de tudo isso? O que 

lhe outorgava esse vínculo mágico que une um sujeito a objetos e lhe atribui o monopólio do 

uso, gozo e disposição sobre eles? Provavelmente teríamos a resposta de que o vínculo entre o 

sujeito e os objetos era estabelecido por regras jurídicas estatais consideradas legítimas por 

parte substancial da sociedade e garantidas pelo uso da força policial estatal em caso de 

infrações ao direito de propriedade. Embora essa argumentação seja uma resposta conclusiva, 

ela não se sustenta historicamente. O que se verificava nos sertões brasileiros, mesmo nos 

primórdios da República, era um Estado relativamente frágil. A débil força policial estatal tinha 

dificuldades substanciais de garantir a propriedade dos senhores em caso levantes populares 

generalizados, a exemplo do que ocorreu na Guerra de Canudos. Além disso, a postura dos 

próprios senhores de terras era a de repelir e de deslegitimar a ingerência estatal na casa 

patriarcal. Essa argumentação chegou a contradições insanáveis, que exigem a postulação de 

outro raciocínio. Uma ordem jurídica estatal supostamente creditada como legítima não era o 

fundamento, ou o fundamento último, da obediência dos moradores ao patriarca. 

A literatura de A bagaceira, Cacau e Terra de ninguém, poderia, então, alegar que a 

que a obediência dos moradores às ordens do patriarca era afiançada pelo uso de sua força 

privada. Ela também seria a razão fundamental para o domínio do senhor sobre os meios de 

produção e de subsistência. Diante da inexistência de um poder de polícia estatal bem 

estruturado, o patriarca viabilizaria a sua autoridade por meios próprios. Mas o senhor, ou o 

senhor e os seus familiares, tinha mais força física do que o somatório de todos os outros 

trabalhadores do engenho? Com toda certeza não. Mas, se considerarmos a força como o 

monopólio do uso das armas de fogo, a situação se inverteria? Nesse caso, temos de observar 

que a família senhorial não monopolizava as armas. Moradores dos engenhos, em especial 

lavradores e parceiros, as possuíam. Mas, assumindo a hipótese que havia tal exclusividade, se 

o fundamento da obediência fosse o medo promovido pelas armas de fogo, teríamos de supor 

que os senhores andavam com revólveres empunhados em qualquer lugar que fossem e que 

dormiam com as carabinas debaixo do travesseiro. A qualquer desatenção, um morador poderia 

liquidar o algoz que lhe dava ordens e que, por vezes, lhe violentava arbitrariamente. A força 

física nunca é, sozinha, fundamento de uma ordem. Os cadeados e as paredes não seriam 

capazes de separar os trabalhadores do engenho do depósito em que o patriarca guardava as 
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suas armas, assim como a fortaleza da Bastilha não impediu que a burguesia se armasse na 

revolução francesa. Tampouco os rígidos portões de ferro dos quartéis podem separar as armas 

do proletariado. Ao contrário, quem as manuseia cotidianamente são indivíduos que pertencem 

à mesma classe dos que prestam obediência. Os grilhões não são de metal ou de pedra: são 

ideológicos. Parece não haver saída para a visão de A bagaceira, Cacau e Terra de ninguém. 

Na casa patriarcal, para falar com Max Weber, a obediência decorria da legitimidade 

que parte substancial dos moradores atribuía à ordem tradicional patriarcal, que guiava as 

expectativas e as formas de sociabilidade e solidariedade da vida cotidiana. A autoridade e o 

mandonismo do patriarca não se fundavam, em última instância, na ordem estatal ou no uso da 

força privada, mas no papel atribuído a ele pela ordem interna tida como legítima. Quando se 

investiga quem eram os agentes que o senhor designava para fazer justiça em ocasiões de 

infrações às normas internas, verifica-se que eram os próprios moradores da terra. O feitor, 

morador que não pertencia à família senhorial consanguínea, encabeçava o poder coercitivo, 

mas, em caso de necessidade, muitos outros moradores podiam auxiliar na tarefa de imposição 

da ordem que consideravam legítima. Eles agiam assim não por medo do Estado ou do patriarca, 

mas por convicção de que era a conduta correta. Após longa ausência do coronel Franco, Wilson 

Lins ([1964] 2014, p. 325), anunciando a legitimidade do senhor da terra, narrou: “a vila sentia 

aproximar-se a hora em que de novo teria no seu seio aquele que era o seu senhor e juiz”. 

A dominação tradicional da ordem patriarcal dos engenhos surgiu em condições de 

vida muito desiguais e opressoras: da grande propriedade e da escravidão, sobretudo. Mas não 

se pode perder de vista todas as sutilezas ideológicas que encobrem a vida social, que são 

fenômenos bem diferentes do uso imediato da força, e, como tal, precisam ser retratadas em 

suas especificidades. A literatura de José Lins do Rego, em alguns momentos, se deixava 

escorregar na nostalgia, mas ao lado das obras de Miguel Jeronymo Ferrante, Herberto Sales, 

Aureliano de Figueiredo Pinto e Wilson Lins, ao traçar a ordem patriarcal para além do 

mandonismo e do uso da força, parece capaz de explorar as suas características com mais 

completude e complexidade em comparação com A bagaceira, Cacau e Terra de ninguém.  

Mas, para José Lins do Rego criar romances históricos, não bastava apenas a intenção: 

era preciso conhecimento da sociedade narrada, algo que o romancista paraibano adquiriu ao 

vivenciar o mundo dos engenhos quando criança. Rego morou durante a infância no engenho 

Corredor, de propriedade de seu avô. Assim, suas narrativas alcançaram um teor depoimental. 

O escritor não negava a origem da inspiração de seus livros, como quando certa vez contou ao 

jornalista Clóvis de Gusmão ([1941] 1991, p. 53) que o “engenho Corredor foi a minha grande 

fonte literária. Lembrando-me dele fui escritor, contando a sua história escrevi os meus 
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romances, fiz viver criaturas [...]. O velho engenho Corredor continua a me alimentar, a me dar 

o que minha imaginação carece”. O caráter memorialístico da obra de Rego, aliás, já foi muito 

explorado pela crítica literária (BROCA, [1956] 1991; PIMENTEL, [1956] 1991; TRIGO, 

2002, p. 32-33) ao compararem Menino de engenho com a autobiografia Meus verdes anos, 

publicada em 1956. A similaridade é impressionante. Ivan Junqueira (1981, p. 424) chegou a 

dizer que “Lins do Rego teria escrito ‘duas vezes’ o mesmo livro, a cuja primeira versão deu 

ele o título de Menino de engenho, batizando a segunda de Meus verdes anos”.  

“A terra é quem manda em meus romances”, disse José Lins do Rego (GUSMÃO, 

[1941] 1991, p. 53). Mas não podemos acolher essa afirmação enérgica com uma ingênua 

atitude positivista. A posição social de neto de senhor de engenho influenciava a visão de 

mundo de José Lins do Rego. Em Menino de engenho e Banguê, às vezes, o escritor aparenta 

representar muito romanticamente alguns senhores de engenho. Em Usina e Moleque Ricardo, 

Rego encarou a ruína dos engenhos com certo pesar, deixando clara a sua preferência pela 

organização social dos engenhos frente à urbanização e à industrialização do campo, que 

ocorriam nos novecentos (PASSOS, 2012; PÓLVORA, [1973] 1991). Por isso, e pela 

influência que o romancista sofreu de Gilberto Freyre (FIGUEIREDO JÚNIOR, 2000; 

BRAGA-PINTO, 2004, p. 30; COUTINHO, 1980 p. 13),124 outro pensador que nutria saudade 

dos engenhos, parte da crítica invalida a sua literatura como fonte historiográfica: estaria 

bastante contaminada por uma visão de mundo de príncipe herdeiro125. Em parte, isso é verdade, 

mas creio que essa posição historiográfica sectária despreza uma valiosa fonte histórica capaz 

de auxiliar a desvendar as engrenagens da ordem patriarca dos engenhos. E, como visto, Rego, 

apesar de sua posição social e de seus pontos de vistas, não omitia de sua literatura os mandos 

e desmandos, por vezes atrozes, dos senhores de engenho. A diferença é que, ao mesmo tempo 

que retratava o mandonismo, buscava uma representação mais completa da ordem patriarcal.  

Sabendo disso, é obrigação do historiador realizar uma crítica séria das fontes, o que 

implica, por outro lado, não simplesmente desprezá-las por seu enviesamento. Caso contrário, 

 
124 José Lins do Rego e Gilberto Freyre se conheceram no ano de 1923. Jovens de pouco mais de vinte anos, ainda 
não haviam produzido as obras pelas quais ficariam conhecidos. Por dois anos, conviveram intensamente no 
Recife, experiência que lhes proporcionou uma simbiose em suas visões de mundo que daria frutos por toda vida. 
O romancista, ao prefaciar em 1941 Região e tradição de Freyre, escreveu um significativo elogio para manifestar 
a influência teórica e cultural que recebera do amigo sociólogo naqueles tempos da juventude: “Foi numa tarde 
[...] que nos encontramos, e de lá para cá a minha vida foi outra, foram outras as minhas preocupações, outros os 
meus planos, as minhas leituras, os meus entusiasmos [...]. Começava assim a existir para mim um outro mundo” 
(REGO, 194 p. 9-10). Gilberto Freyre entendia de modo similar os resultados da amizade: “Completamo-nos 
através de influências que eu recebi dele e das que ele recebeu de mim. Sua vida e a minha tornaram-se, desde que 
nos conhecemos, duas vidas difíceis de ser consideradas à parte uma da outra, um complexo fraternamente 
simbiótico [...]” (FREYRE, [1962] 1987, p. 59). 
125 Faço referência à expressão cunhada pela bela obra de Miriane Peregrino (2013).  
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teríamos de jogar na lata do lixo grande parcela de documentação e de produção historiográfica 

sobre o mundo rural brasileiro, haja vista a grande ocorrência de pensadores conservadores 

nessa temática. Recentemente, Airton Cerqueira-Leite Seelaender (2017, p. 409) enfrentou esse 

dilema ao estudar alguns aspectos o poder doméstico no Brasil. Ao tratar de obras de Gilberto 

Freyre, Seelaender, em uma passagem com que já dialoguei anteriormente neste trabalho, não 

pôde deixar de chegar a uma conclusão que me é inspiradora: “se o peso do conservadorismo 

nas concepções de [...] Freyre nos deve inspirar desconfianças e cuidados, nem por isso a ‘casa’, 

no Brasil, deve ser tratada como uma quimera irrelevante”. A ordem jurídica da casa patriarcal, 

com a sua jurisdição a serviço de normas costumeiras, não pode deixar de ser objeto de 

investigação historiográfica apenas porque quem melhor a registrou adorava a casa patriarcal. 

Arrisco dizer que a obra do conservador José Lins do Rego, para os objetivos deste trabalho, se 

apresenta como fonte mais frutífera do que romances de alguns escritores progressistas, como 

visto nas limitações de A bagaceira, Cacau e Terra de ninguém. 
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3. A casa patriarcal das fazendas de gado na trilogia sertaneja de Wilson Lins 

 

A principal mensagem deixada pelo subcapítulo anterior é a de que, em um contexto 

no qual o Estado não havia monopolizado o dizer do direito e o uso legítimo da força, o poder 

doméstico das casas patriarcais dos engenhos nordestinos eram capazes de instituir ordens 

jurídicas autônomas. Elas resguardavam valores importantes ao olhos de suas comunidades e 

restringiam a vingança de sangue dentro da terra. Mas os sertões brasileiros da Primeira 

República eram muito maiores do que a região representada por José Lins do Rego. Do contato 

que mantenho com romances regionalistas, a obra de Wilson Lins, em especial a trilogia Os 

cabras do coronel, O reduto e O remanso da valentia, depois dos romances de Rego, me parece 

ser a que mais apresenta elementos que permitem investigar a ordem jurídica da casa patriarcal. 

Wilson Lins, porém, foi um escritor deixado um pouco à margem. Na época do lançamento 

dessas três obras, entre 1964 e 1967, a crítica literária as recebeu com poucas análises.126 Dois 

breves exames de Jorge Amado (1964, 1967) em jornais são dignos de nota. Outros comentários 

ligeiros foram realizados por Valdemar Cavalcanti (1966, 1967) e Josué Montello (1967). Para 

sua e nossa infelicidade, Wilson Lins aparecia nos jornais mais como um deputado estadual da 

Bahia que legitimava o golpe civil-militar de 1964 do que como um romancista. Jorge Amado 

(1964, p. 20) percebeu o desastre de Wilson Lins que, “no pouco tempo que lhe sobra dos 

tropeços políticos, fez-se ensaísta dos mais importantes [e] romanceiro popular”. Adonias Filho 

([1964] 2014), Antônio Olinto ([1965] 2014) e Zora Seijan ([1967] 2014) apresentaram as 

primeiras edições dos três romances com textos rápidos. Recentemente, a historiografia vem 

aos poucos lhe resgatando, como faz o livro de André Luís Machado Galvão (2018).  

 

 

3.1. A ordem doméstica  

 

A casa patriarcal de Wilson Lins se situa em grandes fazendas de gado do noroeste da 

Bahia e sudeste do Piauí, em arredores, sobretudo, dos municípios de Pilão Arcado, Parnaguá, 

Sento Sé e Remanso. Para não ser enfadonho e repetitivo, não reproduzirei o modo de exposição 

 
126 Em meados dos novecentos, os jornais eram locais privilegiados para a divulgação da crítica literária brasileira. 
Era comum que, posteriormente, os textos produzidos por diversos críticos fossem reunidos na forma de livros. 
Jorge Amado e José Lins do Rego, por exemplo, são romancistas que ganharam esse tipo de produção compiladora. 
A princípio, quem estuda o romance de Wilson Lins se espanta com o fato de que não se dedicou qualquer tipo de 
produção similar à sua obra. Mas, consultando a hemeroteca digital, mantida pela Biblioteca Nacional, se percebe 
que não há compilações porque poucos se interessaram em publicar críticas literárias sobre as sua produção.   
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analítico que utilizei para investigar a obra de José Lins do Rego. Trarei agora apenas algumas 

análises que nos permitirão comparar a ordem doméstica dos engenhos da zona da mata 

nordestina com a das fazendas de gado do interior. A contraposição das casas patriarcais nos 

levará a notar que as suas ordens internas, apesar de algumas descontinuidades importantes, 

eram bastante similares. Assim como no engenho de José Paulino, manter a tranquilidade da 

gente da terra era uma obrigação dos patriarcas interioranos. Leopoldino, um morador da vila 

de Pilão Arcado, passou a agredir a sua família: “Como os dois meninos começassem a chorar, 

assustados da brutalidade, Leopoldino agarrou-os pelos cabelos, espancando-os como um 

possesso. A mulher, apavorada, pedindo-lhes aos gritos que não batesse tanto nas crianças, 

aumentou a sua cólera, levando-o a deixar os meninos e voltar-se contra ela, esbofeteando-a até 

vê-la estendida no chão, arquejante” (LINS, [1964] 2014b, p. 73). Manoel Jeremoabo, um dos 

cabras que policiava a vila, gente de confiança do patriarca local, o coronel Franco, aconselhou 

os vizinhos que se preocupavam com a situação: “se estavam incomodados com o desassossego 

que aquilo representava para eles, fossem procurar o coronel e pedissem providência a quem 

podia dar” (LINS, [1964] 2014b, p. 73). Naquele longínquo interior, a justiça e o policiamento 

do senhor, autônomos em relação à ordem jurídica estatal, também eram as instâncias vistas 

como legítimas para assegurar ou restaurar a paz entre os moradores. O coronel “governava seu 

povo, influindo na vida de todos e de cada um” (LINS, [1967] 2014c, p. 114). 

Francisco Colatino Pinheiro, mais conhecido como Chiquinho Calça Frouxa, era um 

folgazão. Pouco afeito ao trabalho, passava temporadas inteiras nas casas de parentes e amigos, 

vivendo às suas expensas. Quando o anfitrião se emburrecia da companhia, era ocasião de se 

mudar. Enquanto isso, as suas terras ficavam abandonadas e os seus poucos bois viviam soltos 

sem quaisquer cuidados. “- Quem é que vai querer casar com um traste inútil que nem ele? [...] 

escarneou Marião.” (LINS, [1967] 2014c, p. 119). A jovem Argemira quis. Mas a moça era 

órfã e herdara uma quantidade boa de terras e bois. O romance não informa a idade de Argemira, 

se era maior ou não de vinte e um anos, de forma que não sabemos se, aos olhos do direito 

estatal, era preciso o consentimento dos pais, ou, na ausência, do tutor, para a realização do 

casamento.127 Seja como for, para cumprir com a legalidade ou para fazer obséquios à tradição 

popular, Chiquinho pediu “a mão de Argemira a um tio dela” (LINS, [1967] 2014c, p. 140). 

Mas, pelo fato de a família de Argemira pertencer à rede de aliados do coronel Franco, o ato 

desse presumido tutor não foi suficiente. Assumindo prerrogativas próprias de um juiz de 

órfãos, que, no direito oficial, chancelava os atos do tutor, o coronel Franco se sentiu 

 
127 O artigo 185 do código civil de 1916 determinava que: “´para o casamento dos menores de vinte e um anos, 
sendo filhos legítimos, é mister o consentimento de ambos os pais” (BRASIL, [1916] 1917, p. 34). 
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responsável pelo bom destino da moça e de seu patrimônio.128 Por isso, chamou Calça Curta 

para uma conversa e, advertindo que teria de mudar de conduta para se casar com a moça, que 

era de família de sua estima, concedeu a benção ao casamento: “se fosse da sua intenção casar 

para ter o direito de jogar fora o que ela acabara de herdar, podia contar com um boa surra se 

não lhe acontecesse coisa muito pior” (LINS, [1967] 2014c, p. 140). A rigor, a idade da moça 

e a suposta condição de tutoria do tio tinham pouca importância, tendo em vista a autonomia 

da casa patriarcal. Franco tomaria as mesmas precauções independentemente da faixa etária de 

Argemira. Era sua obrigação proteger sua gente. Enquanto isso, o povo se perguntava atônito 

sobre os boatos de que Chiquinho Calça Curta se casaria: “- Que maluca é esta? Eu conheço? 

É gente do coronel? Se é amiga nossa, como foi que o coronel consentiu numa desgraça dessa?” 

(LINS, [1967] 2014c, p. 205). Mas o folgazão tivera o seu pleito julgado procedente pelo 

patriarca e não se aporrinhava: “Se o coronel consentiu que eu me casasse com ela, que me 

importa a laúza desses punga que só estão me dando cavaco?” (LINS, [1967] 2014c, p. 207). 

Um caso narrado em Os cabras do coronel indica que havia uma certa complexidade 

da mentalidade jurídica da comunidade quanto à regulamentação dos crimes passionais. Se 

tivéssemos de traduzir para a linguagem da dogmática penal, teríamos de dizer que a 

passionalidade só era aceitava como excludente de culpabilidade para o crime de homicídio se 

o assassino fosse casado com a mulher ou se ela fosse, para os parâmetros daquela sociedade, 

uma mulher honesta. Por isso, as normas costumeiras e a justiça do senhor não dariam razão a 

João de Longe se ele matasse Domingos Amarra Couro, que lhe seduzira Doninha Calango. 

João e Doninha não eram casados, nem mantinham uma relação estável. Por Calango ser uma 

mulher-dama, modo como o romance designou mulheres que se relacionavam com homens, 

mesmo que monogamicamente, mas sem se casarem ou sem a pretensão de manterem 

relacionamentos duradouros, João de Longe não pôde se vingar legitimamente: “Ruminando 

sua dor, João de Longe perdeu a mulher, mas não perdeu a esperança de um dia se vingar do 

sedutor. Fosse Doninha casada com ele, não teria dúvida de que o coronel lhe daria razão se 

metesse três balas de trinta e oito na cara do conquistador. Mas, como se tratasse de mulher-

 
128 Os artigos 426 e 427 do código civil de 1916 determinavam os atos dos tutores, conferindo a obrigatoriedade 
de autorização de juiz para alguns deles: “Art. 426. Compete mais ao tutor: I. Representar o menor, até os dezesseis 
anos, nos atos da vida civil, e assisti-lo, após essa idade, nos atos em que for parte, suprindo-lhe o consentimento. 
II. Receber as rendas e pensões do menor. III. Fazer-lhe as despesas de subsistência e educação, bem como as da 
administração de seus bens (art. 433, n. I). IV. Alienar os bens do menor destinados a venda. Art. 427. Compete-
lhe também, com autorização do juiz: I. Fazer as despesas necessárias com a conservação e o melhoramento dos 
bens. II. Receber as quantias devidas ao órfão, e pagar-lhe as dívidas. III. Aceitar por ele heranças, legados, ou 
doações, com ou sem encargos. IV. Transigir. V. Promover-lhe, mediante praça pública, o arrendamento dos bens 
de raiz. VI. Vender-lhe em praça os moveis, cuja conservação não convier, e os imóveis, nos casos em que for 
permitido (art. 429). VII. Propor em juízo as ações e promover todas as diligências a bem do menor, assim como 
defendê-lo nos pleitos contra ele movidos, segundo o disposto no art. 84” (BRASIL, [1916] 1917, p. 68-69). 
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dama, ninguém o tinha em conta de corneado” (LINS, [1964] 2014b, p. 28). Havia, portanto, 

critérios para que a paixão fosse aceita como excludente de imputabilidade.129 A ordem jurídica 

das comunidades patriarcais talvez fosse bastante complexa e esta pesquisa, pelas limitações 

que as fontes impõem, esteja capturando apenas uma parte ínfima. 

Não é possível saber se a vingança de João de Longe seria tratada de modo diverso 

pela ordem dos engenhos, mas possivelmente não. É bem capaz que o estigma de mulher-dama 

que Doninha Calango carregava influenciasse também a mentalidade jurídica dos moradores 

dos engenhos. A princípio, mulher-dama seria um estigma negativo, mas, nesse caso, foi o que 

lhe salvou a vida. Isso indica que, talvez, o mais correto do ponto de vista teórico-histórico 

fosse abandonar a caracterização binária entre estigmas positivos e negativos e tratar de direitos 

próprios, mais ou menos privilegiados, mais ou menos onerosos, para diversos status sociais.130 

Vejamos o exemplo seguinte: “João Cardeal e os irmãos levavam semanas inteiras sem ir à rua. 

Vaqueiros de ofício e de nascimento, os filhos da viúva do finado Miguel Cardeal gozavam de 

boa reputação, avessos que eram a parceiradas e camaradagens” (LINS, [1964] 2014b, p. 79). 

Em vez de lermos o modo de proceder de João Cardeal enquanto caracterizador de um estigma 

positivo de homem trabalhador, que inspiraria a sua reputação perante a comunidade e 

influenciaria em eventuais litígios levados à apreciação da justiça patriarcal, falaríamos de um 

direito próprio dos homens honestos. Mas, para se seguir essa opção teórico-histórica, seria 

preciso construir uma variedade razoável de direitos próprios: o direito das mulheres-damas, o 

direito dos homens honestos, o direito das gentes de primeira ordem, por exemplo, da “família 

de Granjinha, [que] radicara-se facilmente no velho burgo, sendo todos considerados como 

gente de primeira ordem” (LINS, [1965] 2014a, p. 317). As fontes literárias, porém, não me 

deram substrato para enfrentar a tarefa com conforto. Por isso, a chave dos estigmas, apesar de 

não alcançar a profundidade que a lógica dos direitos próprios propõe, é útil ao evidenciar as 

diferenças de tratamento jurídico que os indivíduos com estigmas diversos recebiam. 

Os fatores extrajudiciais também influenciavam a condução da justiça patriarcal 

retratada por Wilson Lins. Se nos engenhos de José Lins do Rego, o senhor pensava muitas 

 
129 A doutrina jurídica da época, analisando o artigo 27 do Código Penal de 1890, discorria o seguinte sobre as 
causas excludentes de culpabilidade: “A causa dirimente, ou causa de não culpabilidade, como dizem os tratadistas 
franceses, se verifica quando, não obstante o caráter ilícito da ação, faltam os elementos essenciais da 
imputabilidade (inteligência e vontade)” (SIQUEIRA, 132, p. 350). 
130 Ao tratar de direitos próprios, tenho em vista uma mentalidade similar à que António Manuel Hespanha (2010c, 
p. 49) encontrou no medievo e no antigo regime europeus, em que a diferença social é central frente à noção de 
igualdade, o que ocasionava direitos próprios para cada status social: “Que - em particular -, no mundo humano, 
não há “indivíduos”, isolados e socialmente incaracterísticos. Mas que há “pais”, “filhos”, “professores”, “alunos”, 
“homens”, “mulheres”, “franceses”, “alemães”, essencialmente relacionados uns com os outros por meio de 
pedículos essenciais, predicados, atributos, que os referiam, por essência, uns aos outros, que os marcavam, por 
natureza, como membros determinados da cidade, como sujeitos políticos”. 
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vezes antes de desagradar os trabalhadores especializados com as suas sentenças, em Os cabras 

do coronel, o patriarca não afrontava os seus jagunços mais atrevidos, aqueles que garantiam 

as vitórias nas lutas contra os coronéis inimigos. Uma vez contrariados, os cabras valentes 

poderiam fugir da fazenda e oferecer os serviços aos oponentes. Esse fator extrajudicial também 

contribuiu para João de Longe não poder se vingar quando teve a mulher seduzida. Domingos 

Amarra Couro era um desses sujeitos de coragem: expedito na pontaria do bacamarte, 

insuperável no rastreio dos inimigos na caatinga, imbatível nas táticas de luta e experiente no 

comando da turma: “Na ocasião em que Doninha lhe fora arrebatada pelas lábias de Domingos, 

João de Longe nada fez, por nada poder fazer, uma vez que o rival estava no auge da fama como 

cabo de turma e no apogeu de prestígio junto ao coronel” (LINS, [1964] 2014b, p. 28). Mas, 

antes de Domingos Amarra Couro lhe afrontar, o próprio João de Longe havia se valido da 

prerrogativa de ser homem de confiança do coronel para seduzir Doninha Calango, que estava 

amasiada com Luís Carteiro: “Foi a conta: na sua [de Luís Carteiro] ausência, João de Longe 

tomou conta de Doninha. Como se tratasse de um malvado cabra valente, homem de confiança 

do coronel, Luís Carteiro procurou outro rumo, conseguido remoção para Santa Maria da 

Vitória, bem longe de Pilão Arcado” (LINS, [1964] 2014b, p. 42). Não adiantaria peticionar à 

justiça do coronel Franco, visto que seria muito mais difícil uma sentença a favor do carteiro, 

que, no cálculo dos prestígios, sairia em grande desvantagem na disputa judicial. 

Outro evento que sugere uma complexidade da mentalidade jurídica das comunidades 

interioranas foi narrado no litígio entre Pedro Gamela e a família Granja. No sábado após a 

sexta-feira da paixão, a serração era um costume popular. Toras de madeiras eram serradas na 

frente da residência de casais adúlteros. O atrito do serrote com a madeira simulava chifres 

sendo cortados. Com Domingos Amarra Couro e João de Longe mortos, o pescador Pedro 

Gamela abandonou a esposa para viver com Doninha Calango, o que lhe fez alvo dos 

serradores. Mas a brincadeira irritou Gamela que, enfurecido, saiu pelos fundos da casa e 

arremessou um arpão em meio à multidão. Não mirou em ninguém. Apenas queria acabar com 

o sarro. Mas o arpão pegara Granjinha, que morreu ali (LINS, [1965] 2014a, p. 276). Pedro 

Gamela fugiu para não ser vingado pela família do morto. Iria se entregar somente ao coronel 

Franco. Nas conjecturas de Pedro Gamela, por não haver intenção de matar, se passavam ideias 

que, perante a dogmática penal, poderiam ser expressas pelas noções jurídicas de dolo ou de 

dolo específico131: “- Ora, quem manda aqui é o coronel, o júri faz o que ele mandar. – E tu 

 
131 A doutrina penal da época caracterizava o dolo enquanto um elemento do crime da seguinte maneira: o “delito 
como ação humana, comissiva ou omissiva, se no seu aspecto exterior é uma ação ilegal, uma transgressão da 
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acha que o coronel vai desagradar uma família como a dos Granjas para servir a um negro como 

tu? – Os granjas são os primeiros a reconhecer que não atirei o arpão com a intenção de matar. 

Joguei o ferro à toa, só para espantar os que estavam me serrando, não fiz pontaria em ninguém” 

(LINS, [1967] 2014c, p. 62). Mas os Granjas não estavam convencidos da argumentação. 

O caso era difícil, diriam os teóricos atuais do direito. Foi custoso ao coronel Franco 

persuadir os Granjas de que o júri, sob sua influência, deveria absolver Pedro Gamela, o que 

evidencia outra vez que a ordem patriarcal lidava com expectativas legítimas dos moradores, 

que eram formuladas em uma linguagem de direitos que devia ser reconhecida pelo coronel: 

“[Rosendo] fora decisivo na tarefa de fazer com que a família do morto se convencesse da 

involuntariedade do crime, facilitando enormemente o trabalho do coronel, que nada poderia 

ter feito em favor do criminoso, se os Granjas se tivessem mantido irredutíveis na disposição 

de vê-lo na Penitenciária” (LINS, [1967] 2014c, p. 148-149). Em casos difíceis, a julgar pelo 

representado nesta passagem de Remanso da valentia, a jurisdição patriarcal poderia conduzir 

o julgamento propondo autocomposições entre as partes envolvidas, que instituiriam obrigações 

bilaterais. Os Granjas, neste caso, se comprometeram a aceitar a absolvição de Pedro Gamela 

no júri, sem alimentar pretensões de vinganças privadas no futuro, mas o pescador foi obrigado 

a sair da vila: “Pedro tinha ido para o outro lado, pois o Coronel estipulara que ele, uma vez 

solto, deveria sair da vila; para cumprir as ordens do chefe, ele contratara umas pescarias na 

Lagoa de Itaparica e por lá ficaria pelo tempo que fosse considerado necessário” (LINS, [1967] 

2014c, p. 149). Todas essas atuações de Franco enquanto um juiz de sua gente evidencia que a 

ordem patriarcal das fazendas de gado de modo algum se restringia ao mandonismo do senhor.  

É importante observar que, se no romance de José Lins do Rego, a ordem patriarcal 

era restrita à territorialidade do engenho, em Wilson Lins, os limites não são as fazendas do 

proprietário. Há uma expansão da influência patriarcal para as terras de pequenos proprietários 

aliados do coronel e para o ambiente público da vila. No pequeno burgo do Pilão Arcado, onde 

se passa a maior parte do enredo da trilogia de Wilson Lins, havia instituições estatais 

constituídas, mas a autoridade senhorial, para o desprestígio da polícia, do delegado e do juiz, 

era compreendida pelos moradores como legítima para a imposição da ordem: “Sem nada que 

fazer na vila, onde o policiamento, na realidade, era feito pelos cabras do coronel, o cabo 

Filomeno e seus três soldados levavam vida ociosa, conversando pelas bodegas” (LINS, [1965] 

2014a, p. 131). Manoel Jeremoabo, lugar tenente de Franco, anunciava a Zé Cearense, que 

 
norma do Estado que garante a ordem social, tendo como sanção necessária uma pena, por isso, uma ação punível, 
ou acarretando como efeito peculiar a pena, intrinsecamente é uma ação culposa, isto é, dolosa ou culposa, estrito 
senso, o que pressupõe a imputabilidade do agente e a imputação do resultado” (SIQUEIRA, 1932, p. 148) 
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ameaçava transgredir regras da terra, que toda a vila deveria respeitar a autoridade do chefe: “- 

O coronel, quando viajou, confiou a mim o sossego dessa terra. De modo que quando ele voltar 

eu tenho de prestar contas de tudo [...]. Por isto mandei lhe chamar agora para lhe dizer que não 

quero briga aqui na vila [...]. O que interessa é a ordem da vila, o sossego das famílias [...]. Se 

quer continuar aqui, respeite as leis da terra. O chefe está fora, mas sua lei continua vigorando” 

(LINS, [1965] 2014a, p. 82-85). A ordem patriarcal se efetivava para além das terras de Franco. 

A legitimidade doméstica, em alguns sertões brasileiros como o de Pilão Arcado, era capaz de 

se expandir ao nível municipal e, às vezes, regional, suplantando a autoridade pública: 

 
Os coronéis governavam os seus municípios sem dar muita importância aos governos 
do estado e da União, pois as dificuldades de transporte e a precariedade das 
comunicações postais-telegráficas deixavam os sertões inteiramente isolados dos 
grandes centros urbanos, onde florescia um civilização de bacharéis políticos que, 
com discursos nas câmaras e artigos de fundo na imprensa, criara uma estrutura 
jurídica copiada do Velho Mundo, especialmente, da França e da Inglaterra. No 
grande sertão, porém, a realidade era bem outra (LINS, [1964] 2014b, p. 68). 
 

Em um desabafo que indica impotência, o dr. Berilo, juiz de direito em Remanso, 

cidade vizinha a Pilão Arcado, se frustrava com a sua deslegitimação perante a autoridade de 

Torquato Thebas, o patriarca local de maior autoridade: 

 
- Mas, coronel, e a lei, a Constituição? [...]. – É um verdadeiro infortúnio alguém ser 
juiz numa terra que impera a lei da força e todos zombam da fora da lei [...]. – Desde 
quando deixei de falar sozinho nesta terra sem lei e sem governo? – E dando vazão à 
cólera que crescia incontrolada dentro de si, continuou: - Chego a ter vergonha da toga 
que visto. Acabarei renunciando à magistratura, pois um homem reto e de consciência 
não pode ser juiz num país em que a lei é um artifício, um entretenimento de uma 
minoria letrada e ociosa, nas capitais, sem que no resto do país haja garantia para a 
justiça ser exercitada (LINS, [1964] 2014b, p. 93). 
 

O discurso de dr. Berilo mimetiza a fala de um Estado que não conseguiu monopolizar 

a legitimidade jurídica. Mas, do ponto de vista senhorial, as intromissões estatais no mando 

patriarcal, mesmo que pequenas, mas cada vez mais frequentes na Primeira República, eram 

objeto de questionamento dos coronéis habituados em ser a autoridade local. Torquato Thebas, 

em outra ocasião em que precisou dialogar com o juiz de Remanso, percebeu que o poder da 

casa patriarcal começava a enfrentar resistências estatais mais severas em seu tempo: “Detendo-

se no exame que ele fizera da conduta do finado Militão, no caso Sancha, concluía que o bisavô 

vivera numa época muito melhor que a sua [meados dos oitocentos], quando um homem como 

ele podia agir como quisesse, sem ter de dar satisfação a ninguém” (LINS, [1967] 2014c, p. 

240). Ainda não é o momento de dialogarmos prolongadamente sobre as interações entre a 

ordem doméstica e a estatal, assunto que veremos em detalhes na segunda parte desta tese. Por 

hora basta observarmos a disputa por legitimidade encenada por essas duas instâncias de poder.  
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Mas a prosa está se alongando mais do que o devido. O objetivo ao investigar a trilogia 

de Wilson Lins, como advertido, não é esmiuçar o funcionamento interno da ordem patriarcal, 

tampouco a sua disputa por legitimidade contra o Estado. Os seus romances seriam hábeis para 

tais tarefas, mas são melhores ainda para observar um outro aspecto patriarcal dos sertões da 

Primeira República. Já sabemos que, diante da rarefação das instituições estatais e das 

dificuldades de o Estado chegar à periferia em razão de transportes e comunicações precários, 

a casa patriarcal instituía autonomamente regras internas. Mas quando ocorriam conflitos entre 

gentes pertencentes a casas patriarcais distintas ou entre patriarcas chefes cada um de sua casa? 

Como solucionar o problema?132 Nesse caso, estaremos diante das famosas lutas de famílias e 

clãs, fenômeno para o qual a obra de Wilson Lins é uma fonte histórica ainda mais interessante. 

 

 

3.2. A solidariedade clânica e as lutas de famílias e de clãs  

 

A perspicácia acurada de Maria Isaura Pereira de Queiroz revelou muito sobre a forma 

de sociabilidade nos interiores do Brasil da Primeira República ao observar um simples diálogo 

muito comum nessas regiões. Supondo que um desconhecido chegasse a uma vila do interior, 

ele se depararia com uma comunidade em que praticamente todos eram conhecidos entre si, 

exceto ele. Enquanto indivíduo fora de lugar, ele seguramente seria questionado: “‘Quem é 

você?’”, que, como notou Queiroz (1976b, p. 164), “recebia invariavelmente a resposta: ‘Sou 

gente do coronel fulano’”. O que vinha primeiro à mente do forasteiro não era, por exemplo, 

predicar ao seu nome a sua cidadania, que ensejaria respostas de que era um João de tal 

brasileiro ou um John de nacionalidade inglesa etc. A naturalidade ou o local de origem também 

não era o atributo mais relevante a ser dito em um primeiro momento: “sou da cidade de Belo 

 
132 O romance São Bernardo, de Graciliano Ramos, por exemplo, retrata conflitos pela demarcação de terras entre 
proprietários vizinhos. Na literatura de José Lins do Rego, as disputas pelas divisas dos sítios dos moradores eram 
resolvidas pelo patriarca. Mas, no caso de São Bernardo, eram os proprietários Paulo Honório e Mendonça, que 
concorriam pelas terras: “A cerca ainda estava no ponto em que eu a tinha encontrado no ano anterior. Mendonça 
forcejava por avançar, mas continha-se; eu procurava alcançar os limites antigos, inutilmente. Discórdia séria só 
esta: um moleque de S. Bernardo [fazenda de Paulo Honório] fizera mal à filha do mestre de açúcar de Mendonça, 
e Mendonça, em consequência, metera o alicate na arame; mas eu havia consertado a cerca e arranjado o casamento 
do moleque com a cabrochinha” (RAMOS, [1934] 2008, p. 38). A questão seria resolvida apenas pela autotutela 
dos interesses, com a morte de um dos patriarcas. “Mendonça recebeu um tiro na costela mindinha e bateu as botas 
ali mesmo na estrada [...]. Na hora do crime eu estava na cidade” (RAMOS, [1934] 2008, p. 40). Uma vez 
assassinado Mendonça, que, anteriormente, invadira as terras da fazenda de Paulo Honório, as cercas não apenas 
retornaram ao lugar, mas também avançaram pelas fronteiras das filhas herdeiras: “Depois da morte de Mendonça, 
derrubei a cerca, naturalmente, e levei-a para além do ponto em que estava no tempo de Salustiano Padilha [antigo 
proprietário da fazenda de Paulo Honório] [...] o caminho aplainado, invadi a terra do Fidélis, paralítico de um 
braço, e a dos Gamas, que pandegavam no Recife, estudando direito. Respeitei o engenho do dr. Magalhães, juiz” 
(RAMOS, [1934] 2008, p. 49). 
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Horizonte” ou “venho do povoado de Casa Branca”. Muito menos se cogitava responder 

indicando a profissão ou a classe social, como é comum na vivência urbanizada da atualidade: 

“sou um marceneiro” ou “trabalho como agricultor.” A questão existencialista “quem é você?” 

era respondida de modo majoritário com a nomeação do coronel com quem o sujeito estabelecia 

laços de solidariedade: “Sou gente do coronel Ricardo”. Esses vínculos patriarcais entre o 

senhor e a sua gente contribuíam para manter a autonomia da casa senhorial e, evidentemente, 

refratava concepções estatais como as de cidadania, soberania e legalismo.   

Utilizando a categoria dos “clãs”, Francisco José de Oliveira Viana ([1949] 1999) foi 

um dos primeiros historiadores brasileiros a observar esse tipo de solidariedade que se 

estabelecia entre o senhor, de um lado, e os moradores de suas terras e os pequenos proprietários 

vizinhos, de outro. Não importam muito o anacronismo e o eurocentrismo de Oliveira Viana, 

que usou terminologias do tipo “feudalismo” para ler a nossa realidade. O que interessa é que 

Oliveira Viana notou que o clã ou, com uma precisão antropológica melhor, a casa patriarcal 

era o ambiente de pertencimento dos indivíduos.133 Suas vidas cotidianas, suas mentalidades, 

 
133 Uma das passagens em que Oliveira Viana melhor explora a composição dos clãs é a seguinte: “O clã do feudo 
é um grupo complexo, de estrutura hierarquizada, de que fazem parte os elementos seguintes: a) Em primeiro 
lugar, no vértice, o senhor do feudo e a sua família, que surge na nossa história social e na nossa história política 
sob vários nomes: ‘senhor-de-engenho’, ‘sesmeiro’, ‘fazendeiro’, ‘senhor de currais’, ‘estancieiro’ etc. Na sua 
evolução histórica, o grande proprietário sesmeiro se diferencia em vários tipos, alguns deles com positiva e 
acentuada projeção na vida pública -- como o sertanista e o bandeirante, no Centro-Sul, e, no Extremo-Sul, o 
arreador, o contrabandista de fronteira e o caudilho do pampa. b) Em segundo lugar, vem o administrador, que 
nem sempre se deve confundir com o senhor do domínio ou com o seu filho mais velho. No mesmo plano, juntam-
se os elementos técnicos, descritos por Antonil, em regra, livres e de cor branca. São os auxiliares mais graduados 
do senhor-de-engenho, inclusive o feitor ou feitores. c) Em seguida, ou no mesmo plano, o capelão da fazenda, 
figura de grande expressão moral, que, às vezes, chega a acompanhar o senhor do feudo nas suas expedições 
povoadoras. d) Depois, vem a população subordinada, ‘que é muita gente’ -- como confessa Gabriel Soares. Isto 
é, a massa dos dependentes; ou porque vivam presos ao senhor pelo direito de propriedade pessoal -- como os 
escravos, que orçam, nos engenhos, na média, por quatrocentos ou mais; ou porque sejam subordinados ao seu 
poder hierárquico, embora livres; ou porque lhe sejam dependentes do seu poder dominical -- de senhor da terra. 
Embora livres também como os outros, formam o que os historiadores feudais e o direito do feudalismo chamavam 
a ‘família rústica’ do senhor. Discriminando mais miudamente esta classe numerosa e complexa de dependentes, 
vemos que ela é composta de categorias socialmente diferentes e com funções diferentes no domínio. É assim que: 
a) entre estes moradores do domínio, estão os lavradores ‘com cana obrigada’. São a categoria mais qualificada 
de todas, colocada logo debaixo do senhor de engenho ou do fazendeiro. Com eles e abaixo deles, vemos os simples 
"agricultores" -- sitiantes, agregados, colonos, foreiros, vaqueiros no Norte, vaqueanos e peões no Extremo-Sul, 
todos já referidos nos textos de Gandavo, de Gabriel Soares, de Antonil e dos Diálogos; b) os escravos de Guiné, 
os escravos tapanhuns, os mamelucos, os mulatos, referidos desde Gabriel Soares, Taques e Vilhena; c) os índios 
administrados, já referidos em Gandavo, Gabriel Soares e Vilhena; d) os acoitados, gente, em geral, de maus 
antecedentes, criminosos de morte ou simples foragidos, já referidos nas cartas-forais dos primeiros donatários; e) 
os sitiantes improdutivos, que vemos admitidos nos domínios do IV século -- como se deduz de uma referência de 
Dodt -- para fins puramente de engrossar os clãs eleitorais; f) os índios flecheiros, de que fala Taques, e os "homens 
a soldo", de que fala Gabriel Soares, votados, profissional e exclusivamente, a uma função combativa e militante, 
como veremos; g) os pequenos proprietários, morando dentro dos domínios, em terras ditas ‘encravadas’, ou 
‘anexas’, circunjacentes ao domínio; h) os pequenos comerciantes vicinais, situados próximos ao feudo, 
aparentemente independentes, mas todos incorporados -- pela proteção que gozam do senhor -- ao clã do feudo 
(donos de fazendolas e pequenos vendeiros de encruzilhadas, de que já nos falava o Peregrino da América)” 
(VIANA, [1949] 1999, p. 201-203).   
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seus códigos morais e suas regras jurídicas gravitavam em torno dela. Antes de ser brasileiro, 

o morador da terra era gente do coronel. Guerrearia em nome do coronel, ou melhor, de sua 

casa senhorial; em nome do Brasil, somente com a anuência do coronel. Os clãs podiam se 

ampliar a partir de alianças entre casas patriarcais chefiadas por senhores de um mesmo tronco 

familiar, passando a compor o que Oliveira Viana denominava como clãs familiares134. Ainda 

se poderia alcançar a configuração dos clãs políticos ou clãs partidários, instituídos a partir de 

compromissos entre patriarcas que não tinham necessariamente vínculo de parentesco. 

A solidariedade entre os senhores e as suas gentes, como notado quando investigamos 

a obra de José Lins do Rego, estabelecia obrigações a ambas as partes. O senhor era compelido 

a proteger os seus governados contra ameaças externas, fossem elas provenientes de 

particulares ou de instituições públicas. A gente do senhor, por sua vez, lhe devia lealdade, 

estando disposta a ser recrutada para defender de bacamarte na mão o seu clã. No documento 

de 1912 descoberto por Lena Castello Branco Ferreira Costa (1978, p. 181) em que o coronel 

Domingos Pacífico escreveu os direitos e os deveres de seus agregados, a primeira obrigação 

estabelecida era a de “defender a vida e a propriedade dos proprietários”. Inexistindo jurisdição 

eficaz situada acima dos clãs, era a vingança privada que controlava o uso da violência legítima. 

Assim se iniciavam as lutas entre famílias e entre clãs, que em ciclos de vinganças, podiam se 

arrastar anos a fio. Uma vez praticada alguma agressão contra o patriarca ou mesmo contra 

 
134 “Faz-se preciso então isolar -- para um estudo mais detalhado da sua função política e partidária -- certos 
elementos pessoais e culturais, componentes do complexo da família senhorial. E são o patriarca da família; os 
parentes consanguíneos (filhos e netos); os parentes colaterais (irmãos, tios e sobrinhos); os parentes por afinidade 
civil (genros e cunhados); os parentes por afinidade religiosa (os ‘compadres’ e ‘afilhados’); os parentes por adoção 
(os ‘crias’ da casa senhorial e, sem dúvida, os ‘moleques mimosos’, de Antonil e de Vilhena). Todos estes 
elementos interessam à vida pública da família senhorial – porque tiveram também atuação na sua história política. 
Os costumes rurais os obrigam a certos deveres públicos de solidariedade parental; reciprocamente, eles sofrem 
também as consequências da sua integração na família senhorial. Em torno deste grupo desde o I século, 
instituições sociais se constituíram solidamente -- algumas, às vezes, de grande repercussão política. Entre estas 
instituições está, como uma das mais importantes, a solidariedade parental, e isto porque desta solidariedade 
decorrem -- de um lado, a responsabilidade coletiva no talião privado; de outro, o dever de proteção e assistência 
parental recíproco. Outra instituição relevante é também o compadrio, cuja enorme importância, no nosso interior 
rural e sertanejo, embora reduzida presentemente, teve, no período colonial e imperial, uma poderosa significação. 
E ainda os governos de família (oligarquias). Dentre estas instituições, componentes do nosso ‘complexo 
senhorial’, os clãs parentais -- cuja estrutura vamos estudar agora -- sobrelevam, porém, a todos os demais pela 
importância das suas repercussões sociais. Mas, não são estes os únicos traços a destacar deste complexo. 
Costumes, usos e práticas também se constituíram em torno da família patriarcal e do clã senhorial. Entre eles, a 
praxe das novas instalações da descendência, realizadas em terras circunjacentes à casa patriarcal; o costume -- de 
tão grandes consequências, como veremos -- das fazendas anexas; e o da indivisibilidade dos patrimônios, com os 
seus ‘sacra gentilícia’ e os seus condomínios familiares; e o dos casamentos endogâmicos; e o das lutas de famílias 
etc. É preciso não identificar a família senhorial, tal como a definimos, com o clã parental -- que vai ser objeto 
deste capítulo. É a família senhorial um grupo preciso e visível nos seus contornos, limitado ao domínio e vivendo 
dentro das suas raias. Já o clã parental é instituição um tanto diferente: -- embora derivado da família senhorial, 
exorbita as lindes do domínio-tronco. É uma realidade, sem dúvida; mas, só aparece e se revela em ocasiões 
excepcionais -- e só nestas ocasiões (defesa contra o bugre ou o quilombola; lutas de famílias; prélios eleitorais; 
formações partidárias) é que ele se mostra uma entidade nitidamente constituída” (VIANA, [1949] 1999, p. 226-
227).   
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algum adepto do clã, por um motivo qualquer ou mesmo por banalidades, os laços de 

solidariedade da facção violentada se mobilizavam para operacionalizar a vingança. Todos seus 

indivíduos do grupo guerreavam para defender um de seus membros. Lembrando o narrado por 

Carlos de Melo em Banguê: “Um cabra do engenho do tio Juca matou um meu. Chamei o meu 

pessoal e meti-me em coragem. Botava advogado. Gente minha não apodrecia na cadeia. 

Pegaram o mestre de açúcar do meu adversário e quebraram o pobre no pau” (REGO, [1934] 

2011a, p. 143). Ao estudar duas das mais famosas disputas entre famílias do Brasil, a entre os 

Pires e os Camargos, em São Vicente, e a entre os Montes e os Feitosa, Luiz de Aguiar Costa 

Pinto, em seu Lutas de famílias no Brasil, chamou essas obrigações de solidariedade ativa e 

passiva, a depender se ela era efetivada para o ataque ou para a defesa da comunidade.135  

A historia que estou construindo pode horrorizar algumas visões de mundo que, em 

nome de uma inexistente consciência de classe nos sertões brasileiros, alegariam que pequenos 

proprietários ou trabalhadores descendentes de escravos nunca se sujeitariam a lutar e a morrer 

por uma organização social na qual eram explorados e subjugados. Já utilizei em mais de uma 

oportunidade uma fonte da época do Império proveniente de escritos de Henry Koster que 

demonstra que a sociabilidade dos interiores brasileiros pouco passava por noções de 

consciência de classe ou de estamento. Um evento da biografia de Pedro Calmon (1995, p. 40) 

corrobora essa percepção. O autor nos conta que o avô barão teve a vida salva por um escravo. 

A princípio, o escravo Lizardo, por sua condição, deveria desejar o barão morto.136 Mas, se o 

salvou, foi porque a mentalidade dos interiores não acolhia necessariamente uma ótica classista. 

 
135 Mas a história brasileira conheceu muitas outras dessas disputas, que se eternizavam por anos, às vezes, décadas 
em vinganças de lado a lado. Frederico Pernambucano de Mello possui uma lista com sem-número delas: “As 
notícias de conflitos entre famílias em nossa história remontam ao século XVII, caracterizando entre os domínios 
rurais ‘uma espécie de estado de guerra permanente e generalizado’, cuja face mais ostensiva vinha à luz através 
de um regime de mútua pilhagem de gado e alimárias, de incêndio e destruição de instalações, de aliciamento de 
escravos e couto de negros e facínoras, fugidos à polícia e à justiça. Montes e Feitosas, Mourões e Moquecas, 
Geraldos e Leites, Sampaios e Augustos, Arruadas e Paulinos, Cardosos e Lucenas ou Chicotes, no Ceará; 
Brilhantes e Limões, Viriatos e Morais, o Rio Grande do Norte; Dantas e Feitosas, Lacerdas e Gomes, Cavalcanti 
Aires e Nóbregas, Genipapos e Leites, na Paraíba; Pires e Camargos, em São Paulo; Honoratos e Barros, em 
Alagoas; Barbeiros e Gaias, Farias e Maurícios, Pereiras e Carvalhos, em Pernambuco; são exemplos antigos e 
modernos do fenômeno”  (PERNAMBUCANO DE MELLO, 2011, p. 366).  
136 É certo que Pedro Calmon contou o caso atribuindo sentido muito romântico à escravidão, mas o fato narrado 
não deixa de mostrar a dominação que a casa patriarcal exercia sobre as mentalidades de sua gente: “Numa 
dependência da casa vivia, trôpego, o velho Lizardo. Era um preto de Mataripe, que, que o avô barão recomendara 
aos cuidados de minha mãe, rogando que não o abandonasse. Pertencia à escravatura do engenho, boçal e honrado, 
capaz de dar a vida pelo senhor, esquecido da liberdade para ser lealmente servo, como tantos cativos 
obstinadamente ligados à família que os possuía. Salvara o Barão de um motim de colonos, em Canavieiras, noite 
alta, fugindo ambos, a cavalo, antes que chegassem os rebeldes. Por este motivo, estimou-o o dono como um 
precioso guarda-costas, e o legou à filha, para que tivesse, até morrer, casa e comida. Ziguezagueando pelo quintal, 
esse remanescente da escravidão contestava a fama de crueldade em que se dizia amargavam os negros e triste 
regime. Simbolizava a paz reinante na bagaceira. Era (para mim seria sempre) a prova de que no Recôncavo sobre 
o infortúnio do cativeiro pairava a gratidão – e existia caridade” (CALMON, 1995, p. 40). 
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A visão de mundo clânica predominava. Um lavrador ou artífice não se identificava como 

membro de uma classe social, que o colocaria lado a lado com trabalhadores das outras casas 

patriarcais, mas enquanto gente de uma certa casa patriarcal. Especificamente sob esse aspecto, 

um vaqueiro via o patriarca como alguém mais igual a si do que um vaqueiro de outra fazenda. 

O seu patriarca protegia; do vaqueiro da fazenda vizinha, se poderia esperar hostilidade. Ao 

menos em 1846 já é possível encontramos teorizações que correlacionavam as lutas de famílias 

à autonomia das casas patriarcais, à rarefação estatal e à solidariedade clânica entre os patriarcas 

e seus dependentes, que, no jornal O progresso, eram chamados de vassalos: Os senhores, 

“quando as suas terras se acham muito distantes da capital da província, vivem em uma 

independência quase completa, fazendo justiça a si próprios e, algumas vezes, armando os seus 

vassalos em guerra aberta entre si, a despeito das ordens do governo e das sentenças dos juízes: 

eis aí o que se passa no interior da província” (INTERIOR, 1846, p. 208-209). Essas fontes nos 

levam, seguindo o exemplo do marxista Caio Prado Júnior,137 a não nos seduzirmos por 

interpretações que enxergam consciência de classe no interior das casas patriarcais.  

Wilson Lins foi filho de um dos mais famosos coronéis do Brasil: Franklin Lins de 

Albuquerque, chefe político do município de Pilão Arcado, que, por quase uma década, lutou 

contra o clã do coronel Leobas, de Remanso. Naquele sertão, não havia poder instituído para 

impedir a guerra civil. Ironicamente, a luta somente pausaria entre 16 de maio de 1926 e 23 de 

março de 1927 para atender a um pedido do governo federal, que solicitou que o exército 

privado de Franklin fosse mobilizado para combater a Coluna Prestes. Essas informações 

contidas no ensaio Mandonismo e obediência, de Wilson Lins (1988), foram incorporadas à sua 

trilogia literária. Da memória de sua família, Wilson Lins fez romance. Na ficção, Francisco 

Leobas é Torquato Thebas; Franklin Lins é Franco Leal. Os cabras do coronel, após retratar 

alguns dos embates entre os dois clãs, finaliza com a Coluna montando acampamento, com suas 

grandes fogueiras, nos arredores de Pilão Arcado e Franco sendo convocado para juntar seus 

jagunços aos esforços de guerra contra Prestes. O reduto narrou eventos daquele ano de trégua 

acordada entre o governo, Franklin e Leobas devido à ausência do chefe de Pilão Arcado. O 

 
137 “De simples unidade produtiva, [a propriedade rural] torna-se desde logo célula orgânica da sociedade colonial; 
mais um passo, e será o berço do nosso ‘clã’, da grande família patriarcal brasileira [...]. É o contato prolongado, 
que se repete ao longo de gerações sucessivas, que vai modelando as relações internas do domínio e vestindo-as 
de roupagens que disfarçam a crueza primitiva do domínio escravocrata. O senhor deixará de ser simples 
proprietário que explora comercialmente suas terras e seu pessoal; o escravo também não será mais apenas a mão-
de-obra explorada. Se trabalha para aquele, e até forçado pelo açoite do feitor ou o tronco da senzala, também 
conta com ele, e dele depende para todos os demais atos e necessidades de sua existência; toda ela se desenrola, 
do nascimento à morte, frequentemente por gerações sucessivas, na órbita do senhor e do seu domínio, pequeno 
mundo fechado em função do qual se sofre e se goza. Multiplicam-se assim os laços que apesar das distâncias vão 
atando uma a outro. O mesmo se dá com os trabalhadores livres ou agregados, liberdade relativa que não vai além 
da de trocar um senhor por outro igual, e isto mesmo nem sempre” (PRADO JÚNIOR, [1942] 1961, p. 286-287). 
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remanso da valentia retoma as hostilidades. Mas a tradição guerreira de Franklin vem de anos 

antes, quando os seus jagunços eram inimigos da família de José Correia de Lacerda. A fatídica 

luta entre Franklin e os Correias ocorreu em 1918 (LINS, [1952] 1983, p. 59 ss.), evento 

também representado nos romances O reduto e Remanso da valentia (LINS, [1965] 2014a, p. 

146-147; [1967] 2014c, p. 336), em que a família Correia é nomeada Torres. Mas aqueles 

sertões dos arredores do médio São Francisco conheciam as rivalidades clânicas há tempos, a 

exemplo da patrocinada por Militão Plácido de França Antunes ainda nos anos 1840, história 

resgatada em passagens da trilogia e no romance Militão sem remorso (LINS, 1980).  

Alguns trechos do romance de Wilson Lins são exemplares para investigarmos a 

organização dos clãs. Inicialmente, há de se notar que o clã encabeçado por Franco Leal 

abrangia aliados para além de seu tronco familiar. Espalhados por toda região do médio São 

Francisco, havia fazendeiros, grandes comerciantes, profissionais liberais e outros sujeitos 

abastados nas fileiras de sua facção. No município de Parnaguá, o major Ambrósio Araújo e as 

famílias dos Granjas, dos Lustosas e dos Gaiosos eram seus correligionários. Parte significativa 

do enredo de Os cabras do coronel narra as ações de Franco para defendê-los das agressões 

comandadas pelos coronéis mais poderosos do local, os Moreiras, que eram adeptos de 

Torquato Thebas. Em Sento Sé, os principais aliados de Franco eram os coronéis Janjão e 

Janico, em cujo auxílio os cabras de Franco lutaram no início da trama de Remanso da valentia. 

Os coronéis Honório e Lucílio Campinho, Ormuth Castelo, Américo Alves e Fidelino Medrado 

faziam parte do séquito de Franco em Remanso, município comandado por Thebas. O ataque 

do clã de Franco a Remanso para livrar os amigos do mando de Thebas compõe a parte final da 

trama de Remanso da valentia. O clã de Franco ainda contava com o Coronel Antônio 

Honorato, de Casa Nova; o capitão João Afonso, do Boqueirão; o coronel João Duque, de 

Cariranha; o coronel Clemente, da Lapa; o coronel Félix, de Correntinha; e, Cleto Campos, de 

Barreirinha, além de seus familiares, como “Zuzinha, filho mais velho do coronel [Franco], que 

o acompanhara na campanha contra os rebeldes [da Coluna Prestes], e já era um experimentado 

comandante de guerrilhas” (LINS [1967] 2014c, p. 46). 

Mas os clãs seriam nada sem a gente do povo. Eram as relações de solidariedade entre 

os fazendeiros e a sua gente que formavam verdadeiros exércitos privados. Com ela, os coronéis 

brigavam nas lutas de famílias e de clãs. Ela também proporcionava aos coronéis a possibilidade 

de se colocarem a serviço do Estado, se dispondo, por exemplo, a combater a Coluna Prestes. 

A mando do coronel, a massa ainda poderia subjugar a ordem estatal, como ocorreu na 

Revolução de 1930, em que Franklin Lins de Albuquerque, como lembrado por Eliana 

Evangelista Batista (2020, p. 634), marchou com mais de seiscentos e trinta homens para 
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Juazeiro e enviou contingente para Alagoinhas, locais baianos com quartéis do exército, a fim 

de auxiliar a tomada de poder por Getúlio Vargas. Os homens e mulheres que pegavam em 

armas para lutar a favor do coronel eram os mesmos que trabalhavam em muitos afazeres das 

roças e da vila. Eles poderiam ser assalariados pelo fazendeiro, parceiros ou pequenos 

proprietários e comerciantes que se filiavam ao seu séquito. Na hora do barulho, largavam as 

enxadas e as demais tarefas para arriscar as suas vidas. O personagem Antônio Borja disse: 

 
[O coronel Franco] tem uns dois ou três cabos de turma que não trabalham, que são 
foragidos da justiça de outros estados, e percebem mensalidades. Mas ele tem mais de 
vinte excelentes cabos de turma, verdadeiros capitães, guerreiros autênticos, que 
comandam com engenho e arte os jagunços, e em troca não recebem senão a amizade 
do coronel. São homens independentes, fazendeiros, donos de gado e lavoura de 
algodão, que quando o coronel precisa, e o coronel está sempre precisando, deixam 
os seus interesses entregues a filhos ou irmãos e vão para a guerra, onde quer que seja 
necessário. O mesmo acontece com os cabras. Eu creio que o nosso grande amigo não 
tem vinte homens mercenários. Seus jagunços são todos trabalhadores de roças, que 
ele ajuda, mas não sustenta. Mais de mil homens estão armados no município de Pilão 
Arcado (LINS [1964] 2014b, p. 122). 
 

Os poucos jagunços que eram mercenários assalariados recebiam o nome pejorativo 

de cangaceiros, como sugere a fala de Jerônimo Afro, um dos cabras mais valente de Franco: 

“- Estou cansado de aconselhar o coronel a não contratar cabras de fora para o serviço. Ele não 

precisa desses bandidos que vêm corridos do Rio de Baixo, do Riacho do Navio, da Paraíba e 

de outros infernos. Jagunço que se aluga, que vira cangaceiro, não é firme com ninguém”. A 

relação que o coronel estabelecia com a sua gente não era mercantil. Não era em troca de 

dinheiro que os moradores se aventuravam nas lutas. A fala de Jerônimo Afro terminou 

evidenciando a diferença entre os jagunços e os cangaceiros: “Ele precisa saber que os amigos 

dele somos nós, que podemos precisar de uma ajuda dele uma vez ou outra, mas não vivemos 

sugando o seu dinheiro, sem fazer nada, sem ocupação senão a das armas, feito soldado de 

polícia” (LINS [1964] 2014b, p. 199). Em seguida, Jerônimo Afro concluiria: “- É o que eu 

digo: jagunço que se aluga a muitos, que vira cangaceiro, não presta, não merece confiança, e 

está com quem dá mais. O coronel não precisa desses trastes. (LINS [1964] 2014b, p. 200). 

“Precisar de uma ajuda dele uma ajuda vez ou outra” é expressão que indica os deveres de 

proteção dos coronéis contra persecuções das instituições estatais e de sujeitos de outras 

fazendas nas ocasiões em que algum morador arrumava problemas fora das terras do chefe. 

Mas o coronel também podia socorrer sua gente com um favor qualquer: uma ajuda em 

emergência, uma doação de mantimento em necessidade, um empréstimo de ocasião. Mas a 

solidariedade patriarcal nunca deve ser confundida com a lógica contratual, que implica 

cláusulas rígidas e equitativas. Um morador poderia servir ao chefe por anos sem precisar 
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nenhuma vez de seu auxílio, até o dia, enfim, chegar. A solidariedade patriarcal tampouco se 

estabelecia da maneira como um contrato é feito. Ela ocorria com o ganho de confiança e 

prestígio recíproco em um contato prolongado com passar do tempo. Um contrato, por sua vez, 

é feito na esquina com um vendedor de cigarros nunca visto antes.  

À fala de Afro em Os cabras do coronel se junta o narrado em Remanso da valentia: 

“Chegando à rancharia, [Chiquinho] encontrou meia dúzia de conhecidos, das caatingas e dos 

brejos. Eram homens da enxada ou de vara-de-ferrão, que tinham vindo à vila vender e comprar 

coisas. Lavradores pacíficos, vaqueiros bonachões, eram contudo, dos muitos que deixavam de 

lado seus afazeres, para ajudar o coronel em suas brigas, sempre que fizesse necessário” (LINS 

[1967] 2014c, p. 58). Uma passagem de O reduto reafirma a identidade entre a gente do clã do 

coronel e os cabras: “Todo mundo lá [em Pilão Arcado] tem um fuzil e um bornal de bala atrás 

da porta, e na hora do pega, até mulé sai de dentro de casa atirando. Num esfregar de um olho, 

aqueles peste enche as ruas de gente armada, e gente que sabe brigar” (LINS [1965] 2014a, p. 

299-300). O personagem Otacílio Pequi representa um caso interessante. Ele trabalhava como 

maquinista de barco à vapor. Devido ao seu conhecimento com maquinarias, o coronel Franco 

o chamou para operar, nos tempos de paz, o motor de sua descaroçadeira de algodão. Nas épocas 

dos barulhos, porém, Otacílio Pequi manuseava a manivela de uma de suas três metralhadoras: 

“Maquinista de vapor, tomou-se de admiração o chefe de Pilão Arcado, acabando por 

abandonar o emprego na Bahiana, para tomar conta do motor da descaroçadeira de algodão da 

usina dele, e, nas horas vagas, zelar suas armas, que eram muitas e caras, inclusive três 

metralhadoras, umas das quais ficou sendo sua, de cama e mesa” (LINS [1967] 2014c, p. 127). 

Já “[Pedro Gamela] era homem de paz, mas sempre que o coronel precisasse, não titubeava em 

trocar as pescarias pelos combates” (LINS [1964] 2014b, p. 133). 

O vida do personagem João Cardeal ilustra bem a solidariedade entre um patriarca e 

os seus dependentes. O rapaz era filho de Miguel Cardeal, um pequeno proprietário pai de 

família numerosa. Em uma festa de casamento, um bacharel recém-formado em direito e 

empossado promotor em Remanso se engraçou com Julinha, irmã mais nova de Cardeal. 

“Procurando conversar com os convidados que tinham vindo do Remanso, foi tomando 

informações sobre o promotor, acabando por se inteirar de suas inclinações pelas moças pobres, 

já tendo, em poucos meses, feito mal a duas meninas de famílias humildes” (LINS, [1964] 

2014b, p. 97). Sabendo das más intenções do promotor, João Cardeal não tirava os olhos do 

dele e de sua irmã, que não se desgrudavam em nenhuma dança. Mas, à certa hora, perdeu-os 

de vista. Foi o tempo certo para o sedutor levá-la a um mato circunjacente e desvirginá-la. João 

Cardeal, após rastreá-los, matou-os com seu punhal. O romance não entrou em detalhes, mas 
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indicou que João Cardeal não sofreu as responsabilizações penais por alguma ação do coronel 

Franco: “- Devo muito ao coronel e não posso ser falso com ele. Desde que me desgracei, é 

com ele que tenho contado, e se você quer minha ajuda tem de ser na qualidade de amigo do 

coronel [...]. Quando me desgracei com aquele promotorzinho ordinário, de Remanso, e me vi 

na cadeia, com todo mundo contra mim e meus irmãos, foi com o coronel que contei (LINS, 

[1964] 2014b, p. 94-96). Alguns anos depois, João Cardeal, ao lado de mais de uma centena de 

homens, foi “tomar posse no ataque a Remanso [contra Thebas]” (LINS, [1967] 2014c, p. 300).  

Os cabras cantavam: 

 
Ser cabra do Coroné 
É honra que satisfaz 

Quem pra junto dele vim 
Não é preso nunca mais 

(LINS [1964] 2014b, p. 105). 
 

Meu fuzi é bom, 
Minha faca também é... 
Não nasci pra semente, 

Tou às orde, Coroné 
(LINS [1965] 2014a, p. 273). 

 
A trilogia de Wilson Lins utilizava uma nomenclatura que classificava os jagunços dos 

coronéis em duas classes: os cabos de turmas, ou cabecilhas, que comandavam as tropas, que 

podiam alcançar dezenas ou centenas de jagunços, e os cabras, espécie inferior na hierarquia 

caudilhesca, similar a um soldado. O que determinava a ascensão para a posição de comando 

era a expertise na arte da luta de jagunços. Alguns dos personagens que foram importantes 

cabos de turma do coronel Franco na obra de Wilson Lins eram: Manoel Jeremoabo, Jerônimo 

Afro, Cesário Afro, Macário Gomes, João de Longe, Domingos Amarra Couro, Gaudêncio 

Roxo, Otacílio Pequi, João Cardeal, Luís Preto, Chico Pinto, Antônio Manoel e Antônio Sereno. 

A turmas se formavam por ocasião de alguma luta, momento em que o coronel dividia os seus 

cabras sob o comando de alguns de seus cabos. Em regra, não havia predeterminação regulando 

quais cabras ficariam sob o comando de determinados cabos de turma.   

 Mas também era possível que a liderança de algum cabecilha se formasse 

espontaneamente em terras mais distantes de aliados do clã, com o objetivo de formar um posto 

avançado para defender a região. Esse era o caso de Gaudêncio Roxo, morador da caatinga de 

Sento Sé, que, devido ao seu bom conceito como jagunço, era visto pelos vizinhos e pelo 

coronel Franco como uma liderança regional. Seu prestígio não era devido à riqueza, que não 

tinha - era ex-vaqueiro e pequeno proprietário -, mas à sua astúcia guerreira. Mas, por residir, 

junto com os seus comandados, na região defendia, Gaudêncio era um cabo de turma de espécie 
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diferente dos demais. Sua turma não se originava aleatoriamente por desígnio do chefe: era 

permanentemente formada pelos moradores da região adeptos de Franco. Nesse caso, o cabo 

de turma, uma figura militar, se confundia com um subchefe do clã, figura de caráter social.  

 
Gaudêncio Roxo tinha começado a vida como vaqueiro do coronel, mas, cabra bom 
no trabalho, em poucos anos estava afazendado nas proximidades do Porto da Pedra 
[, sede da fazenda de Franco,] num dos pedaços melhores do alagadiço de Sento Sé. 
Tendo casado com Zulmerinda, cabocla criada pelo pai do coronel, Gaudêncio ficou 
sendo como se fosse da família. Havendo comprado, com a ajuda do ex-patrão, a 
fazenda Queimada Velha, graças à sua capacidade de trabalho e à sorte que sempre 
teve com a criação, prosperou com rapidez. O pequeno rebanho que tinha conseguido 
formar com as mamotas do seu “quarto” de vaqueiro, dentro em pouco se convertera 
num belo criatório. Ao lado da prosperidade da Queimada Velha, crescia o conceito 
do seu dono, como homem de confiança do coronel, nas caatingas de Sento Sé, onde, 
com o tempo, se tornou chefe com meia dúzia de cabras nas armas, pronto para 
servirem tanto ao senhor de Pilão Arcado como ao coronel Janjão [...]. Pequeno 
fazendeiro, Gaudêncio ainda não podia dar-se ao luxo de ter vaqueiro, sendo ele 
próprio, com a ajuda do filho mais velho, quem tomava conta do seu pouco gado de 
cria e engorda (LINS [1965] 2014a, p. 36) 
 

Os clãs comportavam subdivisões no comando. A casa patriarcal de senhor, enquanto 

governante de muitos moradores, formava por si um clã. Mas os patriarcas também podiam se 

associar aos seus pares, formando os clãs familiares e políticos, que, sem destituir o comando 

dos patriarcas originários, elegeriam um chefe principal. Mas, pela leitura da obra de Wilson 

Lins, os grandes clãs também comportavam em sua hierarquia subchefes provenientes de 

classes baixas. Compondo o subclã de Gaudêncio Roxo, estava “Terêncio das Frasqueiras, 

negro troncudo, agregado da Queimada Velha, e homem de confiança de Gaudêncio” (LINS 

[1965] 2014a, p. 227). Zé Tem Dó, por sua vez, era “um dos homens de Macário [Gomes]” 

(LINS [1964] 2014b, p. 132), outro pequeno proprietário do clã do coronel Franco. Cleto 

Campos comandava parcela do clã em Barreirinho: “O Barreirinho, que era um forte reduto de 

jagunços do coronel Franco, não passava de quatro casas em volta de um barreiro que 

conservava água como poucas cacimbas abertas com ciência e zelo. A sua principal figura 

social e política era Cleto Campos, aloirado homenzarrão de fala grossa e modos bruscos” 

(LINS [1967] 2014c, p. 152). Esteticamente, as redes de poder de um clã se assemelham a 

rizomas, em que de cada ponto pode se espalhar uma multiplicidade de ramos. A origem estava 

no coronel chefe, mas sua sinergia se sensibilizava por toda periferia, entre a sua gente e a gente 

da sua gente; entre os seus vassalos e os vassalos dos seus vassalos. 

As famílias pobres de filiação numerosa, ao reproduzirem a estrutura patriarcal, se 

tornavam parte importante do rizoma do chefe. Quanto mais filhos, mais braços para empunhar 

as armas do coronel, a exemplo da família do pescador Pedro Gamela, importante aliada de 

Franco: “toda a sua família e de sua mulher eram ligadas ao pai de Dona Bonina [esposa de 
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Franco] desde o barulho com os Torres; se Pedro não era afeito ao pau furado, em compensação 

seus irmãos e cunhados o eram, e, sempre que o chefe precisava, pegavam no fuzil por ele, e 

agora alguns deles estavam furando mundo ao seu lado, na perseguição aos revoltosos” (LINS 

[1965] 2014a, p. 179). A noiva de Chiquinho Calça Curta, Argemiria, também conhecida como 

“Mirinha, era moça muito estimada, filha de família numerosa” (LINS [1967] 2014c, p. 140), 

mais um motivo para o coronel Franco se preocupar com o seu casamento. Quando Franco 

auxiliou os seus correligionários em Remanso contra as agressões de Torquato Tebas, sua gente 

foi convocada, assim como a gente de sua gente: “O dia começava amanhecer quando o coronel 

Franco, à frente dos cento e vinte homens com que saíra de Pilão Arcado, chegou ao Capão” 

(LINS [1967] 2014c, p. 307). Janico Nunes, do tronco de Sento Sé, também trouxe seu pessoal, 

com as frações dos rizomas que, porventura, se espalhassem (LINS [1967] 2014c, p. 311). 

Era praticamente impossível não se incluir na rede rizomática de algum clã, tampouco 

era aconselhável estar isolado, sem proteção alguma.138 Nem mesmo o folclórico personagem 

Chiquinho Calça Curta, que tomava partido em nada, nem na sua vida econômica privada, 

conseguiu passar desapercebido sem se comprometer com algum dos dois clãs em conflito. A 

rigor, Calça Curta era gente de Franco, mas procurava não deixar isso explícito, nem romper 

relações com adeptos de Torquato Thebas. Fugindo da luta do Remanso, o folgazão dizia que 

era “amigo do coronel [Franco] e tudo mais, quando chegasse a sua vez de brigar por ele, 

brigaria, como dizia já ter feito e outras oportunidades, mas, naquele momento, estava 

absolutamente fora de suas cogitações fazer qualquer esforço de guerra ou de paz” (LINS 

[1967] 2014c, p. 87). Mas, em certa ocasião, João Cardeal, percebendo a inviabilidade da vida 

dupla, lhe perguntou: “- E como é que tu, sendo amigo do coronel, consegue viver zanzando do 

Remanso para o Pilão Arcado e do Pião Arcado para o Remanso, sem sofrer nenhum incômodo, 

Chiquim?” (LINS [1967] 2014c, p. 233). Torquato Thebas faria a mesma pergunta quando 

Francisco lhe tentou vender alguns bois para arcar com as despesas da festa de seu casamento. 

Num contexto em que a imparcialidade era inviável, Thebas concluiu pelo óbvio:  

 
- Ela [noiva de Francisco] é do Alagadiço do Sento Sé, gente muito boa, família toda 
ricursada. – É gente minha? – Inhor não, é gente de seu Janjão mais de seu Franco. – 
Mas logo com que rancho você foi se amarrar, você aqui no Remanso só se limita com 
quem é contra mim! Fixando-o com acrimônia, prosseguiu: - Homem, estou achando 
que você já está passando da conta de ser meu inimigo, com essas ligações todas com 
os que me combatem. Se é aqui no município, você só vive metido com os Campinhos, 
com os Castelos, com os Bragas, se é no Pilão Arcado, onde não sei que diabo vai 

 
138 A percepção de Maria Isaura Pereira de Queiroz (1976b, p. 45) tem o mesmo sentido: “A família tinha, pois, 
no centro, o casal branco e seus filhos legítimos, e um periferia mal delineada de escravos, agregados e afilhados, 
na qual se incluíam as concubinas do chefe e seus filhos ilegítimos [...]. O indivíduo que não se achava preso e 
integrado numa família, muito dificilmente podia prosperar e adquirir seu lugar ao sol”.  



140 
 

fazer, só se abeira do Vermelhão [Franco], e se é no Sento Sé, arranja casamento com 
família de gente de Janjão. Se isso não é ser inimigo, não sei mais em que caso a gente 
deve ter alguém como desafeto [...]. – Siga sua viagem e vá oferecer seu gado aos seus 
amigos Campinhos e Castelos. (LINS [1967] 2014c, p. 170-172). 
 

Em certos momentos do romance de Wilson Lins, chega a parecer que as cidades 

estavam em lutas: Pilão Arcado contra Remanso. Essa é uma consequência da extrema 

ramificação dos rizomas dos clãs, que, reproduzida da mentalidade dos indivíduos, os fazia 

necessariamente tomar parte em algum dos lado da luta, mais provavelmente, naquele do chefe 

da localidade em que se morava. O narrador de Remanso da valentia nos diz que a “partida do 

coronel para o Remanso foi uma festa em Pilão Arcado; do seu mais humilde varredor de rua 

ao mais abastado de seus moradores, a vila vibrava de entusiasmo” (LINS [1967] 2014c, p. 

297). Em Os cabras do coronel, quando a turma de Jerônimo Afro defendeu com êxito o distrito 

da Roça Velha contra a invasão de Pucaio, cabecilha de Thebas, a notícia se espalhou para a 

alegria de todos: “E aquela alegria orgulhosa tinha sua razão, pois a vitória de Jerônimo, obtida 

em nome do coronel, era um pouco de todos e de cada um. Os cabras e cabos de turma, porém, 

não eram os únicos a exultarem com o sucesso das armas locais: todo o povo da vila e dos 

distritos se orgulhava do feito”. (LINS [1964] 2014b, p. 188). As lutas dos clãs, em razão das 

suas proliferações rizomáticas, tomavam feições aparentes de lutas de cidades.  

A nacionalidade, característica jurídica abstrata atribuída por um Estado distante e 

rarefeito, era predicado secundário na mentalidade do sertanejo se comparada ao pertencimento 

à casa patriarcal e aos clãs, organismos vivos em torno dos quais o cotidiano sucedia. O coronel, 

recordando mais uma vez Maria Isaura Pereira de Queiroz, era um elemento polarizador dos 

indivíduos.139  Classe social, pensada para si enquanto consciência de classe, era inimaginável. 

Caso contrário, bastaria os camponeses aderirem ao milhares de revoltosos da Coluna Prestes 

que o sertão se tornaria comunista, mas, como de costume, marcharam ao lado dos coronéis, 

formando os batalhões patrióticos. Daniel Aarão Reis (2014, p. 95), biógrafo de Luís Carlos 

 
139 “Um coronel importante constituía assim uma espécie de elemento socioeconômico polarizador, que servia de 
ponto de referência para se conhecer a distribuição dos indivíduos no espaço social, fossem estes pares ou seus 
inferiores. Era o elemento chave para se saber quais as linhas políticas divisórias entre os grupos e os subgrupos 
na estrutura tradicional brasileira. A pergunta: ‘Quem é você?’ recebia invariavelmente a resposta: ‘Sou gente do 
coronel Fulano’. (...) A posição do coronel Fulano com outros coronéis era conhecida de todos; os apaniguados 
que também lhe esposavam as alianças e as inimizades, colocando-se como aliados, ou como antagonistas da 
‘gente’ de outros coronéis. ‘Gente do coronel Fulano’ significava então especificamente a clientela deste” 
(QUEIROZ, 1976a, p. 164). Em mesmo sentido, Fernando de Azevedo (1948, p. 93) apontou, embora sem 
perceber as obrigações que o patriarca tinha perante a sua gente, como a família era o centro de gravitação social: 
“Nas sociedades diferenciadas e complexas, como as nossas, o afrouxamento dos liames coletivos, na família e no 
grupo em geral, persuade o indivíduo a se pertencer o mais exclusivamente que puder e o coloca no centro de um 
universo particular, deixando-nos a impressão de que a sobre-estima da pessoa (individualismo) é a lei que mais 
rigorosamente preside a atividade do indivíduo. Nas sociedades de tipo patriarcal, o que vale não é, porém, o 
indivíduo em si mesmo, mas a família que o enquadra, e a própria força e autoridade do homem, chefe de família 
ou patriarca, a que as leis ou costumes concedem um poder ilimitado”.  
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Prestes, capturou a essência da solidariedade entre os coronéis e sua gente ao afirmar que ao 

“mobilizar os sertanejos, os senhores de terra acionavam laços de lealdade e fidelidade, cujos 

fundamentos não repousavam no ‘vil metal’ [o dinheiro]”. A rigor, nem Prestes, vanguarda da 

Coluna, tinha naquele momento o ideal comunista como estratégia (REIS, 2014, p. 113). João 

Alberto Lins de Barros (1954, p. 149), um dos líderes da revolta, confessou em seu Memórias 

de um revolucionário: “Naquele tempo, ainda em nosso meio não se falava em comunismo”. O 

que dizer dos sertanejos? Herberto Sales, outro romancista baiano que incorporou o evento da 

passagem da Coluna pelo Nordeste, nos registrou a incompreensão que os revoltosos causavam: 

“- Mas pra que diabo estão fazendo essa revolução? – perguntou Canelinha. – Pra derrubar o 

Governo – explicou o coletor Barroso [...]. Canelinha não compreendia: - Derrubar o governo 

pra quê? – Só você indo perguntar a eles.... aparteou Ziu” (SALES, [1944] 2009, p. 304).   
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as interações coronelistas entre o Estado e a casa patriarcal
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Parte II. Da porteira para fora: as interações coronelistas entre o Estado e a casa patriarcal  

 

A história jurídica do Brasil se caracterizou, desde a colônia, pela existência autônoma 

de direitos próprios, entre os quais estava o da casa patriarcal, mas não só. Para lembrarmos as 

classificações de João Fragoso (2017, p. 53-54) e de Arno Wehling e Maria José Wehling (1994, 

p. 303), o poder central da Coroa, situado no ultramar, também concorria com as autonomias 

jurídicas provenientes de instituições metropolitanas que a Coroa implantava no território 

brasileiro e de órgãos formados por colonos brasileiros. Poderíamos incluir ainda os direitos 

próprios dos indígenas, quilombolas e missões religiosas. Havia, portanto, um contexto de 

pluralismo jurídico bem diferente da interpretação histórica proposta por Raymundo Faoro, em 

que o poder central sufocaria as demais experiências jurídicas. A consolidação do legalismo no 

Brasil foi longa e complexa. As ações do Estado, diferentemente do que indicaria a mentalidade 

jurídica contemporânea projetada anacronicamente por Faoro no passado colonial, nem sempre 

foram a de impor a sua vontade. O poder estatal também se relacionava com os outros focos de 

juridicidade através de pactos, recuos ou permitindo a sua liberdade de manifestação. Essas 

interações oferecem uma agenda de pesquisas repleta de possibilidades para se investigar os 

caminhos da concretização do legalismo nos sertões brasileiros.  

A experiência jurídica do antigo regime europeu, de natureza pluralista, encontrou no 

Brasil bastante espaço para reverberar. A imensidão do território brasileiro ocasionou sérias 

dificuldades à Coroa portuguesa, carente de recursos, para espalhar seus funcionários sertão 

adentro. Com o Oceano Atlântico a separar a metrópole de seus domínios, os senhores de terras, 

que já governavam a ordem doméstica de sua casa, se acostumaram a projetar a sua autonomia 

sobre os órgãos locais. As câmaras municipais, compostas por eles, foram por muitas vezes 

agentes de contestação da vontade da monarquia, como quando em 1666 senhores de engenho 

organizados em uma delas expulsaram de volta para o reino o governador de Pernambuco 

Jerônimo de Mendonça Furtado (DIÉGUES JÚNIOR, 1952, p. 7). Que se perceba, como 

advertiu Evaldo Cabral de Mello (2012, p. 22), a gravidade do ocorrido. O governador, mais do 

que autoridade régia máxima na localidade, aos olhos dos envolvidos, quase encarnava 

fisicamente a figura da sua majestade D. Afonso VI. Essa e outras peripécias das câmaras 

municipais deixam decisivamente em apuros o rótulo de “sucursal de Lisboa” que Raymundo 

Faoro lhes atribuiu.140 Porém, como Arno Wehling (2018), John Russell-Wood (2014, p. 305; 

 
140 A carga semântica das frases de Charles Ralph Boxer ([1969] 2011, p. 278) trazem a vitalidade necessária para 
sintetizar a animosidade entre as câmaras municipais e o Império: “Ao contrário do que muitas vezes se afirma, as 
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315-316) e Maria Fernanda Bicalho (1998; 2010) pesquisaram, nem só de conflitos contra o 

poder central viviam as câmaras municipais. Suas colaborações à administração lusitana, 

defendendo a terra e arrecadando tributos, entre outras tarefas que eram realizadas em troca de 

prebendas doadas pelo monarca português, foram fundamentais para que o Império de Portugal 

se alastrasse e conseguisse manter o seu Império ultramarino.141 Nem sucursais de Lisboa, 

tampouco minirreinos soberanos: as câmaras municipais operacionalizavam a colonização ao 

nível local equilibrando tensões com a Coroa entre centralização e descentralização. 

Os juízes ordinários, cargo integrante das câmaras municipais, carregavam consigo 

uma característica dúbia muito intrigante que, ao mesmo tempo que os colocava em contato 

com o direito oficial do Reino, também os impregnava de tradições jurídicas e interesses locais. 

As Ordenações Filipinas os caracterizavam como órgãos pertencentes à organização da justiça 

metropolitana (Ord. Fil, liv. I, tít. LXV),142 mas, como o seu provimento era realizado por 

eleição entre os homens da terra, eles, com frequência, conduziam os julgamentos acolhendo 

mentalidades jurídicas da localidade ou cedendo a pressões de senhores de terras poderosos.143 

Visto que os juízes ordinários não eram necessariamente versados em direito, as suas práticas 

pouco levavam em conta o direito oficial do reino: eles julgavam as causas mais por costumes 

e juízos de equidade. Noutros casos, em vez de jurisdicionar os conflitos, os juízes ordinários 

se contentavam em mediá-los, sobretudo quando o problema envolvia conflitos entre famílias 

poderosas. Quando um juiz de fora, jurista letrado, era enviado da metrópole à periferia, se 

 
câmaras coloniais raramente se tornaram meros vassalos e ‘sim-senhores’ acríticos perante os funcionários do 
Governo, quer se tratasse de vice-rei ou de juízes do Supremo [...]. O seu poder, influência e prestígio foram 
consideráveis durante todo o período colonial, se bem que maior em determinadas épocas e locais que noutros”. 
141 “Dada a falta de recursos da Fazenda Real, [...] os habitantes das praças marítimas da América portuguesa 
assumiram, por meio de tributos e trabalhos, os altos custos da manutenção do Império. Cabia-lhes administrar, 
por intermédio das câmaras, o pagamento de impostos perenes e temporários lançados pela metrópole em ocasiões 
especiais, impor taxas ocasionais, arrendar contratos, arrecadas contribuições voluntárias etc. Cabia também 
àqueles moradores arcar quase que inteiramente com os custos da defesa, recaindo sobre suas rendas – ou sobre 
as rendas arrecadadas pelas câmaras – a obrigatoriedade do fardamento, sustento e pagamento dos soldos das 
tropas e guarnições, a construção e o reparo das fortalezas, o apresto de naus guarda-costas contra piratas e 
corsários, a manutenção de armadas em situações especiais e em momentos de ameaças concretas, a execução de 
obras públicas e outros melhoramentos urbanos” (BICALHO, 2010, p. 199).   
142 “Os juízes ordinários e outros, que nós de fora mandarmos [juízes de fora], devem trabalhar, para que nos 
lugares e seus termos, onde forem juízes, não se façam malefícios, nem malfeitorias. E fazendo-se, provejam nisso, 
e procedam contra os culpados com diligência [...]. 2. E porque os juízes ordinários, com os homens bons, têm o 
regimento da cidade, ou vila, ambos, quando puderem, ou ao menos um, irão sempre a vereação da câmara, quando 
se fizer, para com os outros ordenarem o que entenderem que é bem comum, direito e justiça” (PORTUGAL, 
[1603] 1870a, p. 134-135). 
143 “A ameaça de violência, os laços de parentesco e a deferência de pessoas de posição social superior permitiam 
a esses poderosos do sertão favorecer aliados, destruir oponentes e fugir dos castigos da lei. [...], no sertão, a 
proteção de um rico fazendeiro e seus capangas valia muito mais do que um mandado da Coroa [...]. Essas medidas 
[de instituir juízes ordinários nos interiores] se mostraram inúteis, para dizer o mínimo. Não só os criminosos – 
grandes ou pequenos – continuaram a se impor na maioria das áreas, como os próprios funcionários geralmente 
deixavam a desejar e em conjunto constituíam outra fonte de ilegalidade” (SCHWARTZ, 2011, p. 209).  
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gerava descontentamento. Observando essas características da história da justiça na colônia, em 

que os juízes ordinários eram bem quistos pelas comunidades locais, enquanto havia certa 

hostilidade, ou no mínimo rixa, contra os juízes de fora, António Manuel Hespanha144 nos 

informou de um evento histórico inusitado que revela algumas características da autonomia 

jurídica das vilas brasileiras proporcionadas pelos juízes ordinários. Tendo em mãos, como 

fonte histórica, uma carta publicada tardiamente em 1821 usada por um morador da cercania 

do rio São Francisco para se corresponder com um filho de um compadre residente no Rio de 

Janeiro, Hespanha nos contou que, em dada vila, havia dois juízes, um índio e um branco. O 

branco era letrado, conhecedor das Ordenações e das doutrinas do direito comum; o índio só 

despachava oralmente. Era de “admirar que o juiz índio sem resolver Bártolos, nem Acúrsios, 

quase sempre julga com justiça, retidão e equidade, quando o juiz branco enredado nos 

intricados torcicolos de manhosa chicana raras vezes acerta” (HESPANHA, 2012b, p. 109). 

Tensões também eram frequentes quando ouvidores régios, subordinados ao rei, atuavam em 

recursos contra decisões dos juízes ordinários, como observou Luís Fernando Lopes Pereira 

(2020) em pesquisa arquivística sobre a Ouvidoria de Paranaguá e a vila de Curitiba.145  

Descentralizações, quando excessivas, criaram dificuldades ao Império Português, 

mas também havia uma lógica pragmática por trás desse modo de agir. É bem provável que a 

liberdade para manifestar o direito próprio, como mostra a anedota dos dois juízes, tenha sido 

responsável por impedir alguns tipos de impasses que seriam causados caso o Império 

Português impusesse o direito do reino com veemência. A fraqueza da Coroa era a sua força; 

ou a sua força era a fraqueza. O pluralismo português floresceu nas suas colônias também em 

razão de uma cultura lusitana pragmática: cada colônia que resolvesse seus problemas como 

quisesse, desde que pagasse os tributos. Com os juízes ordinários, a Coroa dominava sem 

controlar. Esses particulares também eram a vanguarda jurisdicional: o primeiro órgão a ser 

implantado pela metrópole nas localidades na tentativa de resolver conflitos espalhados pelos 

sertões brasileiros.146 Mas, para Raymundo Faoro, que não capturou o pragmatismo português, 

 
144 “[O juiz de fora,] sendo um oficial letrado, fomentaria, naturalmente, a aplicação do direito oficial e letrado e, 
com isto, não deixaria de ser um elemento de desagregação da autonomia do sistema jurídico-político local” 
(HESPANHA, 1994, p. 198). 
145 “Percebe-se na atuação do Ouvidor a necessidade de regular os atos jurídicos praticados pelos rústicos juízes 
ordinários da Vila de Curitiba que, com o passar do tempo, assimilam as formas do direito português não sem as 
traduzirem para seu contexto particular” (PEREIRA, 2020, p.  
146 A habilidade com que a Coroa tratava os juízes ordinários, indivíduos necessários, mas não plenamente 
confináveis, decifram um pouco da aptidão da ordem estatal em um terreno inóspito. Joaquim Romero de 
Magalhães publicou em 2011 uma coleção interessantíssima de documentos sobre os juízes ordinários na Revista 
do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Muitos deles mostram a importância do juiz ordinário, que era a 
“linha de frente” da Coroa na implantação da jurisdição. Reproduzirei aqui dois fragmentos. No primeiro, o 
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o único modo de dominar seria transplantando rigidamente a ordem legal para o ultramar. Uma 

investigação comparada da mentalidade lusitana com a dos espanhóis, que, mais 

centralizadores, quase pretenderam criar uma Nova Espanha nas terras americanas, poderia 

ajudar a distinguir os dois empreendimentos coloniais e a perceber o sincretismo jurídico 

português.147 Esse contraste entre os ibéricos, aliás, deu origem à metáfora do ladrilhador e do 

semeador, capturada por Luiz Guilherme Piva (2000) e por Sérgio Buarque de Holanda ([1936] 

2006), de um povo mais impositivo e propositor, e outro mais plástico e pragmático.  

Outra vez: um olhar que averigua as estratégias do poder central nas interações com 

outras ordens e poderes, que nem sempre era a de arrotar arrogantemente a sua força, que muitas 

vezes não tinha, pode desvendar sentidos históricos muito interessantes. Delegar a particulares 

locais, como os juízes ordinários, os vereadores das câmaras municipais, os corpos de 

ordenanças,148 entre outros, o exercício da jurisdição e de algumas atribuições militares, de fisco 

e de administração já não era, de algum modo, se fazer presente nos sertões? Não teria sido o 

meio encontrado para colonizar e tentar inserir, a custo praticamente zero, os colonizados dentro 

da sociedade e da ordem política imperial? Mediar as tão famosas brigas de famílias do sertão, 

uma vez que não se tinha força policial para jurisdicionar, não trazia mais prestígio à ordem 

jurídica portuguesa do que apenas se distanciar do problema? Essas ações não eram estratégias 

 
Ouvidor Geral do Piauí, Jozesph de Barros Coelho, solicitava em 1732 um juiz ordinário para terras longínquas: 
“[...] me parece Senhor ser muito preciso meter nesta Capitania do Parnagoá um juiz ordinário assim pela dita 
razão de ser grande a povoação como por se achar em distância de 25 dias de jornada desta villa” (MAGALHÃES, 
2011, p. 578). No outro, a Majestade seguiu o parecer do Conselho Ultramarino para criar um posto de juiz 
ordinário em 1746 em uma freguesia distante: “Que na freguesia das Aldeais Altas, a qual compreendia mais de 
cinquenta, ou sessenta léguas, e tem mais de cem moradores, divididos nas suas roças, vivendo alguns juntos onde 
se acha a Igreja, e no mesmo sítio uma casa, ou hospício dos Padres da Companhia, lhe parecia dizer a V. Mag.de 
se devia criar também um juiz ordinário com seu escrivão e meirinho, para acudir a várias mortes e insultos ali 
sucedidos por ser escala de todos os homens, que comerciam para os sertões do Piauí, Rio de S. Francisco e Bahia” 
(MAGALHÃES, 2011, p. 583). Mas, sendo os primeiros e únicos intercessores para os problemas dos sertões, os 
juízes ordinários flertavam com uma autonomia exagerada, que podia exigir intervenções da Coroa com o envio 
de juízes de fora (MELLO, 2014, p. 358). Em 1798, o governador de Rio Grande de São Pedro solicitou ao rei, 
por intermédio do Conselho Ultramarino, um juiz de fora para ilha de Santa Catarina sob o argumento de desordem 
provocada pelos juízes ordinários O parecer do rei, disponível na coleção Documentos Históricos, organizada por 
José Honório Rodrigues (1952, p. 156), foi favorável: “Satisfaz-se ao que Sua Alteza Real ordena sobre o ofício 
do governador do Rio Grande de São Pedro, que acompanhou a representação da câmara da vila de Nossa Senhora 
do Desterro da ilha de Santa Catarina, em que pede a criação de um juiz de fora para a dita vila, em que haja de 
evitar as torturas de justiça que causam àqueles povos os juízes ordinários”. 
147 Mas é preciso ter em mente que ainda estamos nos marcos do antigo regime. Mesmo para o caso do Império 
espanhol, não se trata de uma centralização comparável ao legalismo contemporâneo. Há até quem questione a 
diferença na organização dos dois Impérios, que, a meu ver, ainda permanece válida: “Insistir na singularidade do 
Império português pode tornar-se, todavia, numa espécie de consagração, por contraposição da imagem de um 
‘Império centralizado’, como se tem considerado ser o de Espanha. Ora a verdade é que a historiografia mais 
recente tem enfatizado cada vez mais o pluralismo e a heterogeneidade do Império Espanhol” (HESPANHA, 2016, 
p. 79). 
148 Ana Paula Pereira Costa (2006, p. 110-113) e Arno Wehling e Maria José Wehling (2008) investigaram a 
organização militar portuguesa na colônia, que, além das tropas de linha, incorporava civis. Cristiane Figueiredo 
Pagano de Mello (2006) percebeu que as ordenanças, além da defesa, tinham função simbólica de constituir uma 
sociedade colonial brasileira. 
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que arquitetavam a afirmação da ordem jurídica portuguesa, mas de modo muito diferente 

daquele tipo prepotente imaginado por Raymundo Faoro, no qual “a lei é a lei do reino e não a 

dos sertões”? (FAORO [1958] 2001, p. 191-192). 

Câmaras municipais compostas por gentes da terra e juízes ordinários eleitos 

confessam que a “carapaça” imperial não sufocava outros centros de poder, no caso, o local. 

Na ação do quadro de funcionários pertencentes ao poder da Coroa no território brasileiro, 

metidas metódicas necessárias à execução dos deveres oficiais também não era exatamente o 

que se encontrava.149 Laura de Mello e Souza (2006) utilizou uma comparação muito curiosa 

entre o Império lusitano e o sistema solar feita pelo Padre Antônio Vieira para escrever O sol e 

a sombra. Sobre o sistema solar, Vieira dizia em meados dos seiscentos que “a sombra, quando 

o sol está no zênite, é muito pequenina, e toda se vos mete debaixo dos pés, mas quando o sol 

está no oriente ou no ocaso, essa mesma sombra se estende tão imensamente, que mal cabe 

dentro dos horizontes”. A comparação com o poder monárquico dava a entender que os raios 

emanados da cabeça do príncipe alumiavam e espantavam qualquer sombra que estivesse por 

perto da fonte: a vontade do rei. Mas conforme as distâncias avançavam, afastando-se do zênite, 

o príncipe-sol, zonas de penumbra ofuscavam o seu governo. Os seus funcionários não lhe 

obedeciam adequadamente e os poderes locais ganhavam relevância: “Lá onde o sol está no 

zênite, não só se metem estas sombras debaixo dos pés do príncipe, senão também de seus 

ministros. Mas quando chegam às Índias, onde nasce o sol, ou a estas, onde se põe, crescem as 

mesmas sombras, que excedem muito a medida dos mesmos reis de que são imagens” (VIEIRA, 

1940, vol. 2, p. 275). É intrigante perceber que, mesmo tendo acesso ao sermão do Padre 

Antônio Vieira, Faoro não renunciava às suas premissas, precisando retorcer o sentido da fonte 

histórica: “O funcionário é a sombra do rei, e o rei tudo pode” (FAORO [1958] 2001, p. 204).  

Tomando a conceituação de Max Weber ([1946] 1971, p. 211) de poder como a 

“possibilidade de que um homem, ou um grupo de homens, realize sua vontade própria numa 

ação comunitária até mesmo contra a resistência de outros que participaram da ação”, conclui-

se que a burocracia da Coroa em território colonial, às vezes, poderia constituir um foco de 

poder com vontades centrífugas, distintas da metrópole. Os céus e o tártaro, o divino Padre 

 
149 Pesquisando a administração da justiça nas Minas setecentistas, região de recursos minerais estratégicos, Álvaro 
de Araújo Antunes (2007, p. 169) discorreu o seguinte sobre as forças centrífugas provenientes de diversas origens, 
inclusive do próprio aparato burocrático: “O controle da capitania de Minas Gerais dependia da instalação de 
mecanismos de ordem militar, fazendária e judiciária, o que se desenrolou ao longo do século XVIII. A chamada 
‘imposição do Estado’, contudo, deixou espaços desvelados nas vilas e, sobretudo, nos sertões [...]. Espaços 
demarcados e constituídos pelas ameaças quilombolas, levantes, contrabandistas... Para além dessas ameaças e 
limites, os planos de fortalecimento e imposição do Estado se debatiam com forças centrífugas internas ao aparelho 
administrativo. Forças difusoras que diziam respeito às práticas e às capacidades de funcionários e agentes de áreas 
cruciais como a Justiça”.  
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Antônio Vieira e o Boca do Inferno haviam de concordar! Gregório de Matos ([entre 1690 e 

1694] 1943, tomo II, p. 242), contemporâneo do sacerdote, tinha interesses pessoais para 

ironizar o governador Antônio Luís Gonçalves da Câmara Coutinho, que não lhe concedeu uma 

mercê requerida (PAPAVERO, 2008, p. 11), mas o fragmento abaixo de um poema satírico não 

deixa de entrever certa autonomia do governo colonial, chegando ao ponto de assinalar uma 

contradição de um príncipe supostamente absoluto, mas flexível aos desígnios de um 

governador tirano. Foi com essa burocracia vacilante, ou melhor, patrimonial, na caracterização 

de Max Weber e não na de Raymundo Faoro, que se fez a colonização, mas se fez!  

 
O Príncipe soberano 

bom cristão, temente a Deus, 
Se o não socorrem os Céus, 

Pensões paga ao ser humano: 
Está sujeito ao Tirano 

Que adulando o ambicioso, 
É áspide venenoso, 

Que achacando-lhe os sentidos, 
Turbado o deixa de ouvidos, 

De olhos o deixa ludoso. 
 

Se fosse El-Rei informado 
De quem o Tirano150 era, 

Nunca à Baía viera 
Governar um povo honrado: 

Mas foi El-Rei enganado, 
E eu, como povo, o paguei; 
Que é já costume, e já lei 
Dos Reinos sem intervalo, 
Que pague o triste vassalo 
As desatenções de um Rei. 

 
José Murilo de Carvalho (2017b, p. 249) tem uma expressão muito feliz que 

caracteriza o Império do Brasil (1822-1889) como um momento de acumulação primitiva de 

poder político, ou seja, de intensificação do aparelhamento do Estado, com adensamento da 

burocracia e da elite política, que eram recrutadas, sobretudo, entre juristas que se formavam 

nas recém fundadas faculdades de direito brasileiras. A intensa codificação do direito e a 

outorga da primeira Constituição brasileira também tiveram peso decisivo nesse fenômeno. 

Seria legítimo, portanto, perguntar se o engano de Raymundo Faoro não foi parcial, se a sua 

interpretação não passaria a ser válida para o Império Brasileiro, sobre o qual ele nos 

assegurava, naquele mesmo estilo de frases imponentes, que, passados os momentos iniciais 

mais liberais na regência, “toda a autoridade se burocratiza – do inspetor de quarteirão ao 

 
150 Em algumas edições (MATOS, [entre 1690 e 1694] 2014, vol. 1, p. 235), talvez por divergências paleográficas 
no entendimento do manuscrito original, essa segunda referência ao termo “tirano” é substituída por “tucano”, 
termo usado em outros poemas de Gregório de Matos para satirizar as ventas largas do governador Coutinho. 
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ministro -, articulada hierarquicamente de cima para baixo” (FAORO [1958] 2001, p. 384) ou 

ainda que “todo o poder emana do rei e ao rei volve” (FAORO [1958] 2001, p. 385). Continuo 

a crer, apesar da acumulação primitiva de poder político, que o projeto legalista estava longe 

de ser consolidado no Império Brasileiro. Jornais de época permitem verificar a fragilidade 

estatal nos sertões, que encontrava resistência no poder doméstico, articulado, às vezes, com 

instituições do poder local municipal, provincial e até mesmo imperiais. O jornal O progresso, 

por exemplo, revoltava-se com o fato de as garantias da lei não adentrarem no interior das 

propriedades rurais, administradas pelo poder patriarcal. O pseudônimo Matuto reclamava à 

redação do Diário de Pernambuco, que, quando um potentado local, poderoso por razões 

privadas, ascendia a um cargo público, sua arbitrariedade contra a população se tornava ainda 

maior.151 O Estado, durante o Império Brasileiro, teria de continuar a engendrar estratégias de 

convivência com os demais poderes autônomos para se sustentar. 

 
151 Em O progresso, se lê em 1846: “A índole de um governo constitucional consiste em dar ao indivíduo segurança 
contra o despotismo possível da autoridade social, que sempre se supõe muito mais forte que as individualidades 
isoladas, que compõem a nação; o que se dá com efeito na Europa, onde a autoridade tem após si, para ajudá-la a 
sustentar a aplicação das leis, a massa desinteressada dos cidadãos. Mas entre nós, a autoridade e o indivíduo se 
acham em circunstâncias totalmente diferentes. A maior parte do território da nossa província está dividido em 
grandes propriedades, fragmentos das antigas sesmarias, das quais muito poucas hão sido subdivididas. O 
proprietário ou rendeiro ocupa uma parte delas, e abandona, mediante pequena paga, o direito de permanecer 
n’outra e de cultivá-la, a cem, duzentas, e algumas vezes, a quatrocentas famílias de pardos e pretos livres, dos 
quais ele se torna protetor natural; mas deles também exige obediência absoluta, e sobre eles exerce o mais 
completo despotismo. Daí resulta, que as garantias da lei não são para estes mal-aventurados, que entretanto 
compõem a maior parte da população da província, mas para estes proprietários, dos quais 3 ou 4, reunidos pelos 
laços de sangue, da amizade, ou da ambição, bastam para aniquilar, n’uma vasta extensão de terreno, as forças e 
influência do governo. Assim, estes novos barões feudais, quando as suas terras se acham muito distantes da capital 
da província, vivem n’uma independência quase completa, fazendo justiça a si próprios, e algumas vezes, armando 
os seus vassalos, e em guerra aberta entre si, a despeito das ordens do governo e das sentenças dos juízes: eis aí o 
que se passa no interior da província” (INTERIOR, 1846, p. 208-209). No Diário de Pernambuco, o sentimento 
de ineficiência da Constituição, executava só nas capitais das províncias, era o mesmo: “A nossa Constituição, 
aliás tão bela, e uma das melhores, que se reconhecem, apenas se executa tal e quejanda nas Cidades do nosso 
litoral: mas pelo interior, ali por esses matos não há constituição, nem lei alguma, a que se obedeça. Por esses 
lugares não se reconhece, se não a vontade de certos valentões, que são os que decidem tudo a fortiori. Por mais 
instruídos, e bem-intencionados, que sejam os juízes de direito dessas comarcas, o que poderão fazer contra os 
desejos, e caprichos de certos poderosos, e valentões da terra? Avezados a ser cegamente obedecidos já por seus 
escravos, já pelos forros seus vassalos, que moram em sua propriedade, esses homens em nada querem ser 
contrariados, nem sofrem o menor obstáculo à satisfação de suas paixões desregradas. Se alguém os demanda no 
foro civil, quando veem a sua causa mal parada, tem o recurso das armas, e se pessoas, que lhes pertencem cometem 
crimes, não há quem se atreva a puni-los por causa dos poderosos, e terríveis protetores. Estes de ordinário 
acolhem, guardam, e patrocinam uma clientela de assassinos e malvados, que são os ministros fiéis, e pontuais de 
seus bárbaros mandados. Admira, e ao mesmo passo horroriza o sangue frio, com que esses valentões mandões 
perpetram homicídios, e às vezes por motivos bem fúteis e insignificantes! Basta, que dois desses potentados se 
desamistem, e se declarem guerra para pôr-se em conflagração uma comarca inteira; e a razão é, porque pelos 
nossos matos fora dos donos da terra, e d’algum lavrador abastado, tudo o mais é propriamente vassalo feudal, é 
mero locatário, não tem nada, que o prenda ao terreno; porque nada possui, e conseguintemente em seu senhor 
matando boi, e repartindo com ele, está às suas ordens, e pronto para em seu favor perpetrar os maiores crimes. 
Por vezes hei dito, e continuarei a repetir, que em meu humilde pensar o mal radical do nosso centro está no 
feudalismo, que nele se observa. Enquanto pois essas terras forem propriedade exclusiva de um pequeno número 
de homens e parte delas não for cedida por foro a quem as quiser cultivar, enquanto finalmente a maior parte da 
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O Império do Brasil padecia com a incapacidade de chegar à periferia. Paulino José 

Soares de Sousa, o Visconde do Uruguai (1862, p. 184), em seu Ensaio sobre o direito 

administrativo, falava de um Estado com cabeças enormes, mas quase sem braços e pernas, 

sugerindo que, fora da capital do Império e das províncias, o poder central não chegava: “ação 

administrativa fortificada somente no centro, inteiramente discricionária, sem conselho, e sem 

auxiliares próprios e naturais. Nos diferentes pontos de extensas províncias, mal pode fazer 

chegar ali a sua ação eficaz. São elas corpos cuja circu1ação não chega às suas extremidades” 

(SOUSA, 1862, p. 205). Estudar os contatos entre o poder central e os poderes autônomos, que 

ainda continuavam potentes no Império, mobilizados, por exemplo, na Guarda Nacional e nos 

juízes de paz seria uma ótica privilegiada para observar as estratégias estatais para implantação 

de sua ordem nos sertões, mesmo sem ter de se fazer sempre presente. Uma leitura apressada 

do administrativista poderia levar à conclusão de um fracasso imperial em se fazer chegar ao 

interior. De certa forma era. Mas uma visão aguçada pode perceber também como determinados 

poderes privados foram utilizados pelo Estado como uma espécie de longa manus. O Império 

brasileiro pouco manteve tropa de linha no período que vai dos anos de 1830 até a campanha 

do Paraguai, enquanto a Guarda Nacional, que se autofinanciava, tinha quantitativo enorme de 

pessoal. A segurança e a ordem eram terceirizadas para os senhores de terras e outros homens 

bons, que comandavam a gendarmaria imperial. Capturando o sentido dessa instrumentalização 

do privado pelo público, José Murilo de Carvalho (2017b, p. 275) nos diz que o “Estado podia 

dar-se ao luxo de não se militarizar porque a sociedade era militarizada”.  

 
população dos nossos matos for, como é composta por gente girovaga, e meros locatários, os proprietários 
valentões serão outros tantos Barões dos tempos feudais, e só se fará por ali o que eles muito quiserem”. 
(NOSSOS..., 1843, p.2). E, nos dizeres do Matuto: “Srs. redatores, quando o homem é mau sem ter cargos, e a 
jurisdição é intolerável, e só o diabo se compara com ele, entregando-lhe cargos, e jurisdição a esse mau homem, 
que será ele então? Um lobo entre ovelhas. Se o capitão-mor atual daquela vila, não sendo antigamente mais do 
que um simples senhor de engenho era temido, não havia um só oficial de Justiça, que se atrevesse a ir ao seu 
engenho citá-lo, e exercitar os mandados dos magistrados porque passava mal, e um oficial de justiça chamado 
Manoel Boaventura Ferreira, por se ir meter a fazer uma citação por um mandado do magistrado, o que lhe 
sucedeu? Levar muita bordoada, que lhe mandou dar o dito capitão-mor, que quase morre. Um cadete João 
Marinho, filho de um Joaquim Marinho, cunhado do mesmo capitão-mor para poder dar execução a um mandado 
de justiça, pelo qual lhe ia tirar vários bens, que tocaram ao dito Marinho em partilha, foi-lhe preciso levar tropa 
de 1.ª Linha, e se não fosse assim nada fazia, e o dito capitão mor quando viu a casa cercada de tropa dava dentro 
urros, como onça na furna encovada por caçadores. Veja agora que ele tem o cargo de capitão-mor o que tem feito, 
está fazendo, e acaba de fazer em aquela malfadada vila com os seus habitantes? Portanto, para o povo da mesma 
vila, e seu termo ficar em sossego depois dela sair o doutor ouvidor e corregedor da comarca, é preciso que sua 
excelência, o sr. presidente olhe para aquele desgraçado povo com caridade, fazendo tirar jurisdição de capitão-
mor reduzindo-o ao estado do Leão, pois que já hoje para se fazer medo as crianças que choram, não se usa mais 
de outras palavras do que dizer-se “aí vem o capitão-mor Álvaro” para elas com o medo calarem se. Então, srs. 
redatores é bico ou cabeça? Perguntem vossas senhorias ao padre João das Neves que veio para esta cidade 
primeiro que eu viesse, quem é o dito capitão-mor, e o que tem feito com um seu filho, que ele dirá perolas, por 
causa da morte do advogado Lisboa. Quem é assim não tem Constituição para si, porque é todo um aristocrata. 
Queiram escrever estas histórias no seu diário, que acaba de contar o mesmo. Seu venerador e criado. Matuto” 
(MATUTO, 1829, p. 147). 
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A Independência demandou a criação de faculdades de direito, até então inexistentes 

no Brasil, para formar quadros para a administração da justiça e do governo, e para instruir a 

elite política (APOSTOLOVA, 2017; BASTOS, 2000; VENANCIO FILHO, 1982, p. 19; 

LACOMBE, 2004, p. 423; MOTA, 2006, p. 135). Era imprudente para o ideal emancipatório 

continuar a formar bacharéis nas faculdades portuguesas (ADORNO, 1988, p. 77). Na 

Assembleia Constituinte de 1823, o deputado Carneiro de Campos já prevenia que “nós ainda 

não temos universidade, e temos grande falta de magistrados para muitos lugares das 

províncias, que atualmente estão servidas, com gravíssimo dano da causa pública, por juízes 

leigos e ignorantes” (BRASIL, [1823] 1874, vol. 5, p. 70). Antônio Carlos Andrada Machado, 

constituinte presidente da comissão redatora do texto de 1823, acrescentava que, sem cursos 

jurídicos, não haveria “magistrados dignos [nem] legislador, [por não] saber o que [se] legisla, 

nem como se legisla” (BRASIL, [1823] 1874, vol. 6, p. 161). O Império do Brasil herdava da 

colônia aquela defasagem do aparelho estatal, sobretudo nos interiores. Diante da necessidade 

de distribuir a justiça, mas sem a capacidade de fazê-lo com juristas letrados, o Império do 

Brasil utilizou da mesma astúcia dos colonizadores portugueses: criou o cargo de juiz de paz, 

recrutável por eleições entre particulares leigos, e lhes delegou algumas tarefas judiciais, em 

especial, a conciliação e o preparo da formação de culpa nos processos.152   

Os juízes de paz foram instituídos pela Constituição de 1824 e regulamentados, 

inicialmente, pela lei de 15 de outubro de 1827 e, posteriormente, pelo Código de Processo 

Criminal de 1832.153 Alguns manuais simplórios, entre os quais estão os de Diogo Feijó ([1829] 

2017) e Bernardo Pereira de Vasconcellos ([1829] 2017), foram escritos na tentativa de guiar 

os juízes de paz para decisões mais próximas às determinadas pelo direito estatal (CAMPOS, 

2017; SLEMIAN, 2017; MOTTA, 2017, p. 84 ss.). Mas era previsível que a atuação dos leigos 

gerasse algum nível de autonomia, além de controvérsias, contradições, assimilações de 

 
152 Muito se pesquisou sobre as inspirações liberais que contribuíram para criação do juiz de paz (FLORY [1981] 
1986). Mas, lembrando Carneiro de Campos e Visconde do Uruguai, além dos ideais liberais, um fator 
determinante para a privatização da justiça foi a carência de juristas letrados no nascente Império do Brasil. Nesse 
sentido é a análise de Ivan de Andrade Vellasco (2004, p. 106-108): “Os argumentos em torno da administração 
da justiça e suas vicissitudes que levaram à introdução dos juizados de paz se desenvolviam fundamentalmente 
em dois campos. O primeiro, centrado nas críticas aos reiterados problemas e queixas da estrutura jurídica, em 
grande parte herdada do período colonial, com o predomínio abusivo dos magistrados e seus sistemas de 
emolumentos. O segundo situa-se no campo da percepção de que era necessário introduzir mecanismos de 
implantação da justiça, capazes de levar seus benefícios a toda, ou quase toda, extensão do território do Império; 
o que constituiria um dos pilares básicos de sustentação e fortalecimento do sistema constitucional, e uma tarefa 
primeira do Estado em construção [...]. A analisarmos os livros de rol dos culpados, livros nos quais os juízes de 
fora lançavam todos aqueles contra os quais a denúncia era acatada e o processo criminal aberto, um dado chama 
a atenção: o aumento do volume de lançamentos ocorridos nos anos que se seguem à eleição dos juízes de paz na 
comarca, em 1829”, o que indica que os juízes de paz, efetivamente, contribuíram na expansão da justiça”.   
153 Lei de 29 de novembro de 1832. 
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interesses dos poderes locais e a adoções de parâmetros costumeiros de justiça. Discursos da 

época chegaram a os acusar de incompetência e corrupção (CAMPOS, VELLASCO, 2011, p. 

400),154 como se percebe na farsa teatral Juiz de paz na roça, de Martins Pena ([1837] 1956, p. 

36):155 “Juiz: Você replica? Olhe que o mando para a cadeia. Manuel André: Vossa senhoria 

não pode prender-me à toa; a Constituição não manda. Juiz: A constituição!... Está bem!... Eu, 

o Juiz de paz, hei por bem derrogar a Constituição! Sr. Escrivão, tome têrmo que a Constituição 

está derrogada, e mande-me prender êste homem; Manuel André: Isto é uma injustiça!”.156  

Esse fragmento revela que Martins Pena endossava uma cultura jurídica legalista, não 

necessariamente homogênea ou hegemônica, mas existente na sociedade brasileira do início 

dos oitocentos, que não consentia com decisões judiciais destoantes das linhas previstas pelo 

direito estatal escrito: faceta voltairiana do dramaturgo brasileiro que queria dar um basta no 

casuísmo das decisões judiciais. O legalismo cativava os corações de muitos, porém, não 

conquistava completamente os rincões sertanejos, que ficavam entregues à jurisdição dos juízes 

de paz. Mas, por mais que os esses magistrados leigos dessem vazão a forças centrífugas, 

paradoxalmente, também serviam ao propósito de monopolização do poder estatal, posto que, 

 
154 No Jornal do Commercio (RJ) de 14 de janeiro de 1844, foi publicado um documento com o nome Sentença 
de um juiz da roça. O jornal não desmente a autenticidade do texto. O tom muito jocoso, porém, indica ser uma 
sátira. Mas, é ao evidenciar aspectos da realidade, com a sua ironia própria, que uma sátira ganha sentido. Por mais 
que tenha intuito ficcional, o texto não deixa de dialogar com a falta de traquejo no direito estatal com que os 
juízes de paz da época agiam: “à vista da denúncia autêntica do Ilmo. Sr. Promotor desta comarca de ... e das 
testemunhas concubinadas entre si, e também do corpo de delito em direito muito bem manipulado pelo Sr. 
Jeronymo, que é entendido, e esteve para entrar no curso jurídico e depois caiu na asneira de se casar, se prova que 
o réu F. deu quatro facadas boas em sua mulher Francisca das Dores, duas na veia umbilicada, que lhe fizeram sair 
o intestino reto pra fora; outra na espilhela a que meu mano boticário chamou religião espigada, ou cousa que o 
valha; e outra finalmente logo abaixo da omapata, segundo disse o licenciado Gonçalo, que é quem entende destes 
nomes franceses que na nossa terra nunca se usaram, tudo motivado proque o dito réu, não obstante ser casado à 
face da igreja, tinha raptado um moça já adúltera, e filha de família de sua mãe ou avó (que nisto não concordam 
os diferentes autores); e a cuja mulher dele não a queria em casa, que é desaforo fazer essas poucas vergonhas nas 
barbas da sua obrigação; pronuncio esse fariseu à prisão e a galés perpetuas por muito favor, em atenção ao 
reverendo vigário ter se empenhado tanto em concomitância da sua comadre D. Theresa, se bem que as más línguas 
dizem outra cousa, que Deus me perdoe na forma do código de processo, e do outro código que não me lembra 
agora o nome, porque o emprestei ao capitão Chiquinho. O meu escrivão Bento assim o tenha entendido, e lhe 
envio muito saudar, e paguem-se as custas e mais direitos paroquiais. Vila de .... 16 de julho de 1837, tantos e 
quantos da independência e do Império” (SENTENÇA, 1844, p. 2). 
155 Neste outro fragmento, Martins Pena ([1937] 1956, p. 36) pretendia enfatizar as ilegalidades dos juízes de paz, 
que agiam deliberadamente “às costas” da lei: “Josefa Joaquina - Sr. Juiz, não é a primeira umbigada que este 
homem me dá; eu é que não tenho querido contar a meu marido. Juiz - Está bom, senhora, sossegue. Sr. Inácio 
José [marido de Joaquina], deixe-se destas asneiras, dar embicadas não é crime classificado no Código. Sr. 
Gregário [acusado], faça o favor de não dar mais embicadas na senhora; quando não, arrumo-lhe com as leis às 
costas e meto-o na cadeia. Queira-se retirar”. 
156 Ivan de Andrade Vellasco (2004, p. 224), ao investigar processos judiciais promovidos por juízes de paz da 
época, se impressionou com as crônicas de Martins Pena, que muito dialogavam com os usos que os magistrados 
iletrados faziam do direito: “Entretanto, todas elas expressam, com fidedignidade, o quadro que encontramos nos 
documentos e registros judiciais do período. Ao levar-se em conta os inegáveis talentos de Martins Pena como 
cronista de sua época, atento ao universo social que o cercava, podemos pensar a realidade, que encontramos nas 
fontes locais, correspondia a situações que vinham se generalizando à medida que a justiça se incorporava ao 
cotidiano das pessoas”.  



153 
 

no contexto de ausência de juristas letrados em quantidade suficiente, era melhor ao Estado ter 

a sua Constituição eventualmente “derrogada” por alguns juízes de paz a ter um interior sem 

juízes. Em 1841, o código de processo criminal de 1832 seria reformado,157 reduzindo as 

atribuições dos juízes iletrados. A “Constituição revogada repristinaria”!  

Em vez, portanto, de um “Estado [que] sobrepôs-se, estranho, alheio, distante à 

sociedade” (FAORO, [1958] 2001, p. 192), o que se percebe, desde a colônia, passando pelo 

Império do Brasil, são relações muito intrincadas entre o Estado e a sociedade, entre poder 

político central, poderes políticos articulados a níveis regionais e locais, poderes comunitários 

e poderes domésticos, cada qual organizado em ordens jurídicas, escritas ou costumeiras, que 

constituíam um pluralismo jurídico. Câmaras municipais, juízes ordinários, funcionários 

portugueses vacilantes administrando a colônia, corpos de ordenanças e milícias, guardas 

nacionais, juízes de paz: todas essas instituições, para as quais escoavam múltiplos interesses 

domésticos dos senhores das terras, eram estabelecidas e reconhecidas pelo poder estatal 

central, em um pluralismo que fazia parte da experiência jurídica e política da colônia e do 

Império. O Estado convivia com a autonomia de outros poderes. Conforme a conveniência, os 

usava, era usado, pactuava com eles, lhes atribuía legitimidade, os reprimia etc. Houve tensões, 

mas também muita cooperação e benefício para o Estado. Possivelmente, somente os indígenas 

e, sobretudo, os quilombolas tenham visto a faceta rígida do centralismo nessa época.158 

Episódios da colônia e do Império lembrados aqui de forma generalíssima mostraram 

como a expropriação dos poderes autônomos foi uma obra complexa e de longuíssima duração, 

algo bem diferente do que atesta a interpretação histórica de Raymundo Faoro, que avista um 

Estado bem estruturado nos tempos das navegações. Desse emaranhado de poderes que 

atravessou a nossa história, esta segunda parte do trabalho investigará interações entre a casa 

patriarcal e os poderes estatais, situados a nível municipal, estadual e federal, na Primeira 

República (1891-1930), que foram batizadas pela historiografia com o nome de coronelismo. 

 
157 O código foi reformado pela de lei de 3 de dezembro de 1841. 
158 Importante artigo de Diego Nunes e Vanilda Honória dos Santos (2021) mostra como o poder político português 
incriminava as comunidade quilombolas, em tratamento bem diverso ao despendido a outras ordens autônomas. 
Mas até na luta contra os quilombos o poder patriarcal foi determinante. Palmares, a maior comunidade negra 
autônoma, foi aniquilada pelo bandeirante paulista Domingos Jorge Velho (MOURA, [1955] 2020, p. 315). 
Quanto aos nativos, vasta bibliografia, muito baseada no ambíguo texto de Francisco de Vitória ([1557] 2006), Os 
índios e o direito da guerra, sustenta, com alguma razão, que os ibéricos tiveram algum cuidado com a autonomia 
indígena. O discurso de Vitória admitia a conquista do território indígena somente em circunstâncias em que o 
indígena ofendesse o direito das gentes, como quando violasse o direito à migração: “Os espanhóis têm direito de 
percorrer territórios e permanecer ali, sem causar, no entanto, dano algum aos índios e estes também não os podem 
proibir” (VITÓRIA, ([1557] 2006), p. 93). Por um ponto de vista, trata-se de legitimar a dominação povos 
originários imputando-lhes a culpa por uma guerra justa a partir de regras jurídicas de origem romana, estranhas a 
eles. Por outro lado, o texto de Francisco da Vitória não deixa de impor alguns limites à mera invasão, sem 
pretextos. Mas, saindo do plano teórico, a experiência histórica nos revela o que foi e ainda é o suplício dos nativos.     
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A monopolização do poder pelo Estado se prenunciava no Brasil dos novecentos. O legalismo 

dava golpes cada vez mais duros no pluralismo jurídico, relegando-o à ilegalidade. Parecia ser 

a hora e a vez do Estado. Mas a autonomia da ordem doméstica resistiu e contragolpeou com 

ações que não podem ser desprezadas. Mesmo após a intensificação do processo legislativo, o 

aparelhamento das instituições administrativas e judiciais, e o fortalecimento dos órgãos de 

repressão, o poder estatal era forçado a conviver com o patriarcal, que, por vezes, extrapolava 

as fronteiras das casas-grandes para lhe dominar ou afrontar. O nocaute não foi dado e o Estado 

precisou continuar a luta mantendo as velhas táticas de um boxeador experiente. 
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4. Os sertões de Terras do sem-fim entre patriarcas e coronéis159 

 

A publicação, em 1948, de Coronelismo, enxada e voto, de Victor Nunes Leal, foi 

decisiva para a delimitação historiográfica da descontinuidade entre o patriarcalismo da época 

colonial e o coronelismo, que o Brasil viu se desenvolver a partir do Império e alcançar 

expressão mais completa na República. Se o patriarcalismo seria marcado pela manifestação de 

uma quase onipotência do poder da casa patriarcal, sobretudo nos sertões, em contraponto a 

uma certa rarefação e impotência das instituições estatais, o coronelismo se situaria em um 

panorama superior de consolidação do aparato estatal. Mais robustas e alcançando melhor os 

interiores, as instituições, em vez de desprezadas ou afrontadas pelos senhores de terras, como 

ocorria frequentemente no período de maior prestígio da casa patriarcal, passaram a atiçar a sua 

cobiça. De tão mais estabelecidas que passavam a ser, elas tornaram-se “pedra de toque” nas 

disputas entre os clãs oligárquicos rivais: quem as controlasse teria a chave do poder local. 

Tratava-se, dali em diante, de dominá-las, de revestir o poder privado com o público. O poder 

estatal, por sua vez, teria as suas instituições funcionando ao menos enquanto não afrontasse os 

interesses dos senhores de terras empossados na máquina pública. O coronelismo para Leal, 

portanto, se baseava em uma política de compromissos entre Estado e oligarquia dominante.160  

Não que, antes da publicação do livro de Leal, o termo coronelismo já não estivesse 

em uso. Alguns juristas empregavam o termo com frequência em suas exposições sobre o Brasil 

rural, como se percebe nos escritos do criminalista Roberto Lyra (1936, p. 574). Mas a questão 

conceitual não está no uso do signo, mas na sua significação. O jurista mineiro Magalhães 

Drummond, ao se referir à figura do coronel, quatro anos antes da publicação de Coronelismo, 

enxada e voto, falava na verdade do patriarca todo-poderoso da colônia, que menosprezava o 

Estado débil nos interiores, mandando em tudo e em todos: “Porque há, mesmo em Minas, 

 
159 Este subcapítulo foi publicado, com algumas alterações, na Revista Brasileira de Ciências Sociais. Ver João 
Paulo Mansur (2021).  
160 “Significando o isolamento, ausência ou rarefação do poder público, apresenta-se o ‘coronelismo’ desde logo, 
como certa forma de incursão do poder privado no domínio político. Daí a tentação de o considerarmos puro legado 
ou sobrevivência do período colonial, quando eram frequentes as manifestações de hipertrofia do poder privado, 
a disputar atribuições próprias do poder instituído. Seria, porém, errôneo identificar o patriarcalismo colonial com 
o ‘coronelismo’, que alcançou sua expressão mais aguda na Primeira República [...]. Não se pode reduzir o 
‘coronelismo’ à simples afirmação anormal do poder privado [...]. O ‘coronelismo’ pressupõe, ao contrário, a 
decadência do poder privado e funciona como processo de conservação do seu conteúdo residual. Chegamos, 
assim, ao ponto que parece nuclear para conceituação de ‘coronelismo’: esse sistema político é dominado por uma 
relação de compromisso entre poder privado decadente e o poder público fortalecido. O simples fato do 
compromisso presume certo grau de fraqueza de ambos os lados, também, portanto, do poder público” (LEAL, 
[1948] 2012, p. 231). Maria de Lourdes Monaco Janotti ([1981] 1986, pp. 41-42), que deu continuidade às teses 
de Leal, afirmava que o “coronelismo não foi apenas uma extensão do poder privado, mas o reconhecimento da 
força de alguns mandatários pelo beneplácito do poder público”. 
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lugares, felizmente hoje raros, nos quais ainda troveja e domina, onipotente e estentórico, o 

ronco do coronelão” (DRUMMOND, 1944, p. 190). Essa confusão entre patriarcalismo e 

coronelismo era frequente, e não se restringia a Magalhães Drummond e Roberto Lyra. O 

conceito de coronelismo ainda não havia sido precisado pelos sujeitos de seu tempo. A rigor, 

ainda hoje “boa parte da literatura brasileira, mesmo a que se inspira em Leal, identifica 

coronelismo e mandonismo [patriarcal]” (CARVALHO, 1997, p. 232). 

Mas não creio que Victor Nunes Leal tenha sido voz única na percepção dessa 

descontinuidade histórica. Tenho por hipótese que é possível identificar a utilização difusa, por 

vezes intuitiva, do conceito de coronelismo, enquanto política de compromisso, em textos de 

alguns intelectuais mais perspicazes da época, ainda que somente Victor Nunes Leal, poucos 

anos mais tarde, tenha dado fim definitivo à questão ao desembaraçar em termos abstratos os 

dois fenômenos. Neste capítulo, objetivo explorar essa hipótese analisando o romance Terras 

do sem-fim,161 escrito em 1941 por Jorge Amado e publicado em 1943. Ao que tudo indica, 

Amado foi um desses indivíduos de espírito aguçado que, antes de Leal, distinguia bem o 

coronelismo do mandonismo patriarcal. Não se trata aqui de refazer histórias de pioneiros 

individuais, mas justamente o contrário: mostrar como o desenvolvimento do conceito de 

coronelismo amadurecia em seu contexto histórico, sendo parte fruto do intelecto individual, 

parte percebido e construído coletivamente a partir das condições dadas pela realidade social. 

A relação entre o poder dos senhores de terra e a ordem estatal no Brasil República 

remete a uma análise histórica de longa duração, com ponto de partida no período colonial. 

Empreitada realizada com vistas aos lucros provenientes de produtos tropicais comercializáveis 

na Europa, a colonização brasileira ultrapassou o modelo conforme os portugueses 

organizavam sua expansão marítimo-comercial. Para além das feitorias africanas e dos postos 

comerciais indianos, houve ocupação efetiva do território americano uma vez esgotado o pau-

brasil da costa atlântica. Interessada no percentual dos lucros que a implantação da monocultura 

do açúcar – e, posteriormente, de outros produtos – no território brasileiro poderia lhe auferir 

em tributos, mas sem capital nem pessoal suficiente para realizar o empreendimento, a Coroa 

lusitana transferiu a tarefa a particulares portugueses (HESPANHA, 2006b, 2012b). 

Mata adentro, em um território de dimensões continentais e em estado de alerta bélico, 

tendo em vista os conflitos iminentes com povos nativos, se fez a colonização. Proprietários de 

terra aqui se instalaram, armados até os dentes, em latifúndios com uma família numerosa, além 

 
161 A fonte literária de Jorge Amado tem se revelado frutífera para debater variadas questões históricas, habilitando 
o romancista como espécie de intérprete do Brasil (GOLDSTEIN, 2003; PALAMARTCHUCK, 1998; ROSSI, 
2009). 
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de dezenas ou centenas de escravos e outros tantos moradores livres agregados, normalmente 

sitiantes ou artesãos. Nas condições de vida do Novo Mundo, esse contingente populacional 

compunha uma rede de solidariedade clientelista que podia ser acionada pelo pater familias 

para combater inimigos externos da casa patriarcal. O poder da realeza se fazia presente nos 

funcionários portugueses, sobretudo ouvidores e juízes de fora (HESPANHA, 2006), 

necessários para administrar a colonização e vigiar os dízimos valiosíssimos. Como se 

estabelecia a relação entre os patriarcas e a ordem política portuguesa? O Brasil era uma terra 

sem lei nem rei,162 subordinada às ordens das casas patriarcais? Ou havia um poderoso regime 

jurídico imposto pela Coroa com auxílio de uma casta de funcionários? Como essa relação se 

configurou com o passar do tempo, após a independência do Império e, o que nos interessa 

especificamente, depois da Proclamação da República? Essa é uma maneira de formular uma 

pergunta que gerou interpretações díspares na historiografia social e jurídica brasileira. 

Quando essa questão se colocou de forma contundente, com as famosas interpretações 

brasileiras de meados do século XX, das quais Victor Nunes Leal foi um dos expoentes, duas 

tendências historiográficas opostas se delimitaram. A visão de Raymundo Faoro inaugurou uma 

das teses em querela, ao defender enfaticamente que o poder político possuiria grande prestígio 

nas terras brasileiras: “A ordem pública portuguesa, imobilizada nos alvarás, regimentos e 

ordenações, prestigiada pelos batalhões, atravessa o oceano, incorrupta, carapaça imposta ao 

corpo sem que as medidas deste a reclamem. O Estado sobrepôs-se, estranho, alheio, distante 

da sociedade, amputando todos os membros que ressentissem ao domínio” (FAORO, [1958] 

2001, p. 192). O território brasileiro seria, de direito e de fato, do rei de Portugal, que permitiria 

a exploração pelos particulares, mas sempre dentro de limites rigidamente impostos.  

Historiadores de diversos matizes colocavam-se contra a interpretação de Faoro, 

enxergando, sobretudo fora dos centros administrativos, uma rarefação das instituições estatais 

em paralelo a uma hipertrofia do poder privado, a exemplo de Sérgio Buarque de Holanda 

([1936] 2006), Caio Prado Júnior (1942 1961), Nestor Duarte (1939 1966) e Gilberto Freyre 

(1936). Embora compartilhasse das premissas dessa segunda visão historiográfica, que 

chamamos, grosso modo, de “interpretação patriarcal”,163 Victor Nunes Leal tinha uma 

preocupação específica: voltava-se para a conformação da relação entre o poder senhorial e o 

estatal em época de fortalecimento deste último, na Primeira República. Nesse novo ambiente, 

 
162 Faço alusão à metáfora que dá título a um romance de Maximiano Campos ([1968] 1990).  
163 O leitor pode advertir sobre a tese capitalista de Caio Prado Júnior. Não há dúvida de que a observação seria 
pertinente, mas não é sobre estrutura econômica de que falo, mas de organização social e jurídica. O capitalismo 
na leitura de Prado Júnior não exigiria um Estado muito presente na colônia.   



158 
 

os senhores mandões, cada vez mais, precisariam dominar a máquina estatal para manter seu 

poderio. Em vez de desprezá-la ou enfrentá-la, os coronéis agora lançavam seus pseudópodes 

para fagocitá-la, incorporando a justiça, a polícia, os cargos do executivo etc. ao seu domínio 

privado. Isso é o que explica as disputas oligárquicas em torno das eleições, os votos de 

cabresto, os bicos de pena, as degolas e os tiroteios entre partidos rivais que passaram a fazer 

parte da crônica política brasileira do Império e da Primeira República. Que razão haveria para 

tantas lutas pelo controle da máquina pública se ela permanecesse com aquela mesma 

inoperância de outrora? Não haveria sentido em se dispersar tanta energia se não fosse a 

perspectiva de se auferir uma boa recompensa. Victor Nunes Leal foi fundamental ao perceber 

a descontinuidade histórica entre o patriarcalismo e o coronelismo. Mas, se verá como, em 

1943, o romance de Jorge Amado contribuiu para a distinção entre esses dois fenômenos. 

O enredo de Terras do sem-fim, que se passa em 1919 na região de Ilhéus, Bahia, tem 

como eixo a disputa armada pela conquista das terras do Sequeiro Grande. Dois clãs de 

fazendeiros de cacau protagonizam a trama164: o liderado pelo coronel Horácio da Silveira e o 

conduzido pelos coronéis Badarós. Tocaias, cercos a cidades, assassinatos, incêndios de 

fazendas e cartórios, exércitos privados de jagunços e muito mais permeiam a história daquela 

terra que Jorge Amado ([1943] 2006, p. 305) disse ser adubada com sangue. A crítica literária 

contemporânea de Terras do sem-fim, preocupada em entender como Amado compreendia a 

relação entre o Estado e os senhores do cacau, enxergou, nos atos valentes dos coronéis, um 

poderio de grande monta, ao qual a lei estatal não conseguia se sobrepor. Essa é a percepção, 

por exemplo, de Aluísio Medeiros, em artigo publicado originalmente em 1944: 

 
A lei, a não ser para provocar longas e infindáveis contendas dos advogados 
adversários e efervescer ainda mais, a luta político-partidária, não existe naquelas 
terras de São Jorge de Ilhéus, pois o “caxixe” quase tudo pode resolver, e quando ele 
não resolve, então impera a lei do mais valente, do mais perverso, do que tem melhores 
capangas, e o gatilho põe termo às brigas, e tudo por causa do cacau (MEDEIROS, 
[1944] 1961, p. 212). 
 

O gatilho era o que tudo resolvia, segundo Medeiros, nesse interior da Bahia retratado 

em Terras do sem-fim. Essa metáfora da “lei do gatilho”, aliás, tem histórico afincado nos 

interiores brasileiros, sendo difundida nos quatro cantos do país. Roquette-Pinto (1919, p. 67) 

ouviu uma de suas variações no Mato Grosso quando viajava para Rondônia em 1912. 

Vaqueiros diziam que era "por processo semelhante [ao de abater gado a tiro] que se resolvem 

as questões nas regiões fronteiriças: - A lei aqui é o artigo 44, parágrafo 32. O artigo 44 é o 

 
164 Além de Terras do sem-fim, Jorge Amado ambientou outros romances na zona cacaueira. Esse conjunto, às 
vezes chamado de Ciclo do cacau, inclui também Cacau, de 1933; São Jorge de Ilhéus, de 1944; Gabriela, cravo 
e canela, de 1958; e Tocaia grande, de 1984. 
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calibre da clavina Winchester; parágrafo 32 corresponde ao cano das pistolas de repetição”. 

Outra variação é encontrada no romance amazonense de Francisco Galvão ([1934] 2002, p. 

146) em que as zonas dos seringais seriam “terra de ninguém, onde todos mandam, onde todos 

exploram e são explorados e a lei é o bacamarte, o rifle quarenta e quatro, infalível e certeiro”.  

Preferindo a expressão “lei do mais forte” em vez da “lei do gatilho”, Lia Corrêa Dutra 

(1943, p. 13) escrevia na revista Leitura, no ano de publicação da obra de Amado, que os 

personagens do romance de Terras do sem-fim encarnavam “[...] toda uma humanidade brutal 

que só conhecia a lei do mais forte, que ama e cultiva a violência, que faz da coragem a única 

virtude, raça resistente e rude dos desbravadores de sertões”. Desviando o foco de análise da 

força dos particulares para observar o grau de eficiência das instituições estatais de Ilhéus, 

Guilherme Figueiredo (1943, p. 1) afirmava para o Diário de Notícias (RJ) que “o romance da 

terra é também o da justiça, no que ela tem de ausente”. Ou seja, para Aluísio Medeiros, Lia 

Corrêa Dutra e Guilherme Figueiredo, o coronelismo de Jorge Amado corresponderia àquela 

noção vulgar do coronelão absoluto diante de uma ordem estatal impotente: sintomas de 

sobrevivência ainda na Primeira República do patriarcalismo de origem colonial. Mas a crítica 

da época talvez não tenha entendido a sutileza do conceito de coronelismo de Amado. Não era 

o gatilho que resolvia tudo em Terras do sem-fim. Ou não só ele. É preciso verificar mais de 

perto estas questões: o que foi a luta entre os Badarós e Horácio? Uma manifestação tardia do 

poder privado dos potentados rurais, como sugeriram Aluísio Medeiros, Lia Corrêa Dutra e 

Guilherme Figueiredo? Ou há algo mais? O que é o coronelismo de Terras do sem-fim? 

 

 

4.1. Um romance patriarcal? “A lei do gatilho” 

 

A narrativa de Terras do sem-fim tem como contexto histórico a marcha para o oeste 

que fazendeiros de cacau realizaram na região de Ilhéus, sudeste da Bahia. É interessante notar 

como a história ambiental da região foi traduzida para o romance. Os naturalistas alemães Spix 

e Martius ([1823] 1938, pp. 163-164), ao passarem pela Bahia enquanto viajavam pelo Brasil 

entre 1817 e 1820, foram encontrar somente na comarca de Ilhéus as “florestas não profanadas” 

que desejavam estudar, mas que já eram raras no Recôncavo Baiano. O início do ciclo do cacau 

no sudeste baiano fez-se em substituição aos engenhos de açúcar e às fazendas de café que 

dominavam a paisagem local. Mas as transformações econômicas não pararam por aí. O 

crescimento da procura internacional do produto da lavoura cacaueira, matéria-prima 
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empregada na indústria de alimentos e cosméticos, exigia mais terras. Os proprietários, então, 

cresciam os olhos para aquelas matas ainda virgens visitadas pelos viajantes alemães: 

 
Quando os homens iniciaram no Rio do Braço a plantação da nova lavoura, ninguém 
pensava que ela ia terminar com os engenhos de açúcar, os alambiques de cachaça e 
as roças de café que existiam em redor de Rio do Braço, de Banco da Vitória, de Águia 
Branca, os três povoados da beira do rio Cachoeira que ia dar no porto de Ilhéus. Mas 
o cacau não só liquidou os alambiques, os pequenos engenhos e as roças do café, como 
andou mata adentro. E no seu caminho nasceram as casas do povoado de Tabocas e 
mais longe ainda as casas do povoado de Ferradas, quando os homens de Horácio 
haviam conquistado a mata da margem esquerda do rio (AMADO, [1943] 2006, p. 
135). 
 

No tempo do romance, nota-se no trecho acima, o coronel Horácio já havia derrubado 

as matas preexistentes aos povoados de Tabocas e Ferradas, locais de existência real que 

pertenciam na época ao município de Ilhéus, mas que se emanciparam atualmente com o nome 

de Itabuna (IBGE, 2023b). A oeste, restavam ainda as florestas do Sequeiro Grande, lugar que 

ganhou de Jorge Amado uma adaptação para Sequeiro do Espinho, região também de existência 

real. As suas matas, “[...] como uma virgem era linda, radiosa e moça, apesar das árvores 

centenárias. Misteriosa como a carne de mulher ainda não possuída. E agora era desejada 

também” (AMADO, [1943] 2006, p. 305). Uma vez devastada, a região do Sequeiro Grande 

daria lugar a novas fazendas de cacau, e ali se gestariam os povoados de Pirangi e Guaraci 

(AMADO, [1943] 2006, p. 231), hoje promovidos a municípios sob os topônimos respectivos 

de Itajuípe (IBGE, 2023c) e Coaraci (IBGE, 2023a). 

Em Terras do sem-fim, a propriedade de Firmo, pequeno plantador de cacau, ficava 

entre os limites das fazendas dos Badarós e as matas do Sequeiro Grande; o lavrador era, assim, 

um entrave ao clã familiar que as cobiçava. Os Badarós compreendiam que precisavam ser 

pioneiros no desbravamento. Assim garantiriam a ampliação da extensão de suas plantações de 

cacau, aquela cultura que tanto enriquecia, “[...] que dava frutos cor de ouro que valiam mais 

que o próprio ouro” (AMADO, [1943] 2006, p. 13). Como o pequeno cultivador se recusava a 

vender a propriedade, Sinhô Badaró, irmão mais velho e chefe da família, ordenou ao negro 

Damião, seu jagunço, que montasse tocaia para pegar Firmo quando ele passasse a cavalo a 

caminho de sua propriedade. Depois se arrumariam com a viúva. Juca Badaró, irmão mais novo, 

argumentava: “Se a gente não manda fazer o serviço, Horácio manda na certa. E quem tiver a 

roça de Firmo tem a chave das matas do Sequeiro Grande” (AMADO, [1943] 2006, p. 57). 

Os Badarós já haviam saído em desvantagem nos barulhos anteriores pelas terras de 

Tabocas (AMADO, [1943] 2006, p. 66, p. 101, p. 135) e não podiam perder para o rival 

novamente. Damião, “sua profissão era matar [...]. O coronel manda, ele mata” (AMADO, 

[1943] 2006, p. 62). Mas não dessa vez: uma crise de consciência lhe fez errar o tiro. 
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Endoideceu. Errante, passou a vagar pelas florestas. O plano dos Badarós se frustrou e ainda se 

descobriu que Firmo era gente do coronel Horário. Esse foi o estopim da luta entre o clã dos 

Badarós e o de Horário. Fora um barulho memorável, um marco cronológico para as gerações 

futuras, que dali em diante diriam: “Isso aconteceu antes dos barulhos do Sequeiro Grande... – 

Foi dois anos depois de acabada a luta do Sequeiro Grande” (AMADO, [1943] 2006, p. 230). 

Não há na obra qualquer menção a intenções de Horácio ou Sinhô de comprarem as 

terras públicas do Sequeiro Grande. E isso confere uma significação muito especial ao modo 

como se retrata certa indiferença dos proprietários de terras frente ao poder estatal. Desde 1850, 

com a lei de terras, estavam proibidas as aquisições de terras devolutas por outro título que não 

fosse o da compra. Isso implicava, em tese, abolir o antigo sistema de concessão de sesmarias 

(VARELA, 2005, p. 125 ss.), mas sobretudo o regime jurídico costumeiro de posses, que há 

muito tempo prevalecia sobre as sesmarias, conferindo o domínio da terra àquele que se 

apoderasse dela (CARVALHO, 2017b, p. 331). A legislação de 1850 chegava a prever punições 

a quem se apossasse de terras do Estado, derrubando matos e pondo fogo. Quem agisse assim 

deveria ser despejado, perdendo eventuais benfeitorias. O posseiro também se sujeitava à pena 

de prisão de dois a seis meses, além de ter de pagar multa e ressarcir eventuais danos.165  

Apesar da pretensão do Estado de centralizar legislativamente a disciplina jurídica 

sobre as terras, a lei de 1850 “não pegou”. Como diria José Murilo de Carvalho (2017b, p. 341), 

“a história da lei de terras foi, até o final do Império, a história [da] resistência [dos 

proprietários] e da incapacidade do governo em vencê-la”. O aparelhamento burocrático da 

época era deficiente para realizar uma tarefa tão ampla que era regularizar as terras em um país 

do tamanho do Brasil. A Repartição Geral de Terras Públicas, órgão responsável por identificar, 

medir e vender as terras públicas, dispunha de pouquíssimos funcionários. Faltavam 

agrimensores e engenheiros.  Esses profissionais, aliás, eram escassos como um todo no Brasil, 

seja para trabalhos para órgãos estatais ou para atividades privadas.166  

 
165 “Art. 1º da lei 601, de 18 de setembro de 1950: Ficam proibidas as aquisições de terras devolutas por outro 
título que não seja o de compra. Exceptuam-se as terras situadas nos limites do Império com países estrangeiros 
em uma zona de 10 léguas, as quais poderão ser concedidas gratuitamente. Art. 2º. Os que se apossarem de terras 
devolutas ou de alheias, e nelas derribarem matos ou lhes puserem fogo, serão obrigados a despejo, com perda de 
benfeitorias, e de mais sofrerão a pena de dois a seis meses do prisão e multa de 100$, além da satisfação do dano 
causado” (BRASIL, 1850a, p. 307). 
166 A pouca quantidade de engenheiros e agrônomos tinha origens longínquas que vão, desde a proibição de a 
colônia brasileira ter universidades e a lenta criação de cursos superiores de natureza técnica no Império do Brasil, 
a até uma cultura de desapreço pelas artes mecânicas herdada por nós: “Por um lado, a tradição ibérica, marcada 
pela preponderância da formação legal ou religiosa e pelo desapreço à ciência, constituiu o marco intelectual 
fundamental das elites coloniais e imperiais. Com notórias exceções de um ou outro intelectual, como José 
Bonifácio, pouco interesse era devotado ao assunto. A existência do trabalho escravo e o baixo estágio de 
desenvolvimento econômico contribuíam adicionalmente para o desprestígio de atividades práticas e para sua 
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Além das dificuldades burocráticas para pôr em prática a lei de terras, os potentados 

rurais, por sua vez, resistiam vigorosamente às determinações legais, que lhes traziam custos 

na aquisição de terras. Eles repeliam até obrigações que, em tese, lhes trariam mais segurança, 

como a de medir e registrar as suas antigas sesmarias ou posses, posto que a despesa desse 

empreendimento deveria ser arcada por eles. Assim, apesar da criação da lei de 1850, o que 

continuou a prevalecer, em geral, foi a posse. Poucas propriedades rurais foram registradas e 

foi pequeno o número de terras devolutas vendidas (DEAN, 1971, p. 621). Ao sequer aventar 

hipótese de compras de terras estatais, Jorge Amado dá a entender que na Ilhéus do início do 

novecentos o empossamento não era apenas comum, mas que a compra pouco passava pela 

mente dos sujeitos. Algumas pesquisas, como a de Maria Heine (2004, p. 26), confirmam a 

indicação de Amado ao confirmar a generalização da usurpação de terras públicas em Ilhéus.     

Mas, para além da usurpação das terras públicas, o romance Terras do sem-fim, à 

primeira vista, registraria muitas outras fragilidades da ordem estatal. A interpretação de Aluísio 

Medeiros, Lia Corrêa Dutra e Guilherme Figueiredo aparenta estar correta. A luta épica pela 

conquista das terras do Sequeiro Grande aparece como uma manifestação da hipertrofia do 

poder privado dos potentados proprietários de terras, história típica do patriarcalismo brasileiro. 

O Estado parece rarefeito e impotente: “Por cima da justiça, do juiz e do promotor, do júri de 

cidadãos, estava a lei do gatilho, última instância da justiça em Ilhéus”, narrou Jorge Amado 

(AMADO, [1943] 2006, p. 201). “Os Badarós eram uma potência diante da qual a lei e a religião 

se inclinavam” (AMADO, [1943] 2006, p. 84).  

Também seria Horácio: o coronel possuía fazendas em Ilhéus, Ferradas, Tabocas, e, 

posteriormente, em Pirangi e Coaraci. Ele próprio, com outros poucos, desbravou e se apossou 

de parte significativa dessas regiões, imensidão de terras que hoje correspondem a municípios 

quase inteiros. Centros de atividades urbanas e comerciais surgiam dentro de suas propriedades: 

“O povoado de Ferradas era feudo de Horácio. Estava encravado entre as fazendas dele” 

(AMADO, [1943] 2006, p. 135). Em virtude do poderio adquirido em razão dos latifúndios de 

cacau, o mandão Horácio não se intimidaria em confrontar a ordem estatal. Em Tabocas “havia 

 
pouca relevância econômica. Dispondo de pouco interesse das elites do país e sem possibilidades de inserção no 
mundo da produção, as profissões técnicas enfrentaram condições bem pouco favoráveis ao seu desenvolvimento. 
Bem pouco podiam esperar, portanto, das instituições estatais para seu amparo e regulação. Por outro lado, com o 
decorrer do século XIX tornava-se claro para essas mesmas elites que o tão fascinante progresso material da Europa 
e dos EUA encontrava-se inseparavelmente ligado à revolução científico-tecnológica. Naturalmente, essa 
percepção de que o desenvolvimento material estava associado ao avanço técnico e científico apenas muito 
lentamente foi dando lugar a iniciativas de reformulação dos cursos superiores de engenharia do Brasil, existentes 
desde o início do século XIX. As primeiras tentativas de modernização de um ensino bacharelesco no estilo e 
associado às forças armadas no aspecto institucional são todas posteriores a 1870 [...]” (DIAS, 1994, p. 14-15). 
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um subdelegado, era a maior autoridade. Isso de nome, porque, na verdade, a maior autoridade 

era Horácio” (AMADO, [1943] 2006, p. 143). E em Ferradas, aparentemente, acontecia igual: 

 
Mas Ferradas começou a ser mesmo muito falada quando da nomeação dos 
subdelegados. O prefeito de Ilhéus, a instâncias de Juca Badaró, nomeara um 
subdelegado de polícia para Ferradas. Era uma maneira de ferir Horácio, de se meter 
nas terras dele. Disseram que aquilo já era um povoado e não importava que estivesse 
em terras de Horácio. Era necessário que a justiça se implantasse ali e se pusesse cobro 
aos assassinatos e roubos que se sucediam. O delegado chegou por uma tarde. Vinha 
com três soldados de polícia, anêmicos e tristes. Chegaram montados e pela noite 
voltaram a pé e nus, após terem tomado uma surra tremenda. [...]. O prefeito, sempre 
atiçado por Juca, nomeou outro delegado. Este era conhecido como valente, era 
Vicente Garangau, que fora muito tempo jagunço dos Badarós. Chegou com dez 
soldados, conversando muito, que ia fazer e acontecer. Logo no dia seguinte prendeu 
um trabalhador de Horácio que armara uma baderna numa casa de raparigas. Horácio 
mandou um recado para ele soltar o homem. Ele mandou dizer que Horácio viesse 
soltar. Horácio veio mesmo, soltou o homem, Vicente Garangau foi morto a caminho 
dos Macacos quando procurava se esconder na fazenda de Maneca Dantas. 
Arrancaram-lhe a pele do peito, as orelhas e os ovos e mandaram tudo de presente ao 
prefeito de Ilhéus. Desde esse tempo não havia subdelegado em Ferradas por mais que 
Juca Badaró procurasse um homem que quisesse o cargo (AMADO, [1943] 2006, p. 
136-137). 
 

Essa hipertrofia do poder privado teve, desde a colônia, a centralidade no patriarca, o 

pater familias, por vezes despótico e sádico com os moradores de suas terras e até mesmo com 

a própria família.167 Mas essa figura se desenvolveu dentro de relações mais amplas constituídas 

pelos clãs familiares. Diferentemente das organizações sociais contemporâneas, nas quais os 

indivíduos se atomizaram perante a sociedade (VELHO, 2013; SIMMEL [1902] 1976, [1903] 

2005), no patriarcalismo brasileiro cada sujeito concebia-se enquanto pertencente a certo clã, 

fosse ele membro da família em sentido estrito, fosse agregado livre ou mesmo escravo.168 

Lembrando a percepção de Maria Isaura Pereira de Queiroz (1976a, p. 164) já analisada em 

outro momento, quando um forasteiro chegava a uma determinada região, ele se identificava 

como “gente” do senhor fazendeiro fulano ou sicrano, ou enquanto um Barros ou um Rego. A 

relevância dos sobrenomes, aliás, é sugestiva: os Cavalcantis e os Wanderleys têm sua história 

familiar incrustada em Pernambuco, assim como os Camargos e os Pires em São Paulo e os 

 
167 Já tratei do mandonismo da ordem patriarcal em momento oportuno, mas ainda cabe um exposição com base 
em romances de Jorge Amado. Em São Jorge de Ilhéus, Jorge Amado expôs os castigos corporais sofridos por 
trabalhadores que fugiam das fazendas devendo saldo no armazém: “Que jeito ele tinha senão mandar surrar 
Ranulfo quando o prendera? Não era por gosto que o fazia [...]. Tinha que manter o respeito. Era uma lei que não 
estava escrita mas existia de há muitos anos, todos a conheciam. E aquele que a rompia devia ser castigado para 
exemplo de todos” (AMADO, [1944] 1999, p. 174). Sobre o abuso sexual das mulheres moradoras das fazendas, 
dizia: “Das mãos dos coronéis, dos filhos dos coronéis, dos capatazes. Esses eram os primeiros [a terem relações 
com as moças das fazendas], era um direito, fazia parte da lei que regulava a vida nos cacauais” (AMADO, [1949] 
1999, p. 341). Mas, para uma representação mais completa dos mandos e desmandos dos senhores em suas 
propriedades, a melhor fonte em Amado é o romance Cacau (AMADO, [1933] 2000). 
168 A solidariedade clânica da família patriarcal brasileira, além de outros trabalhos já referenciados anteriormente, 
foi bem retratada por Linda Lewin (1993, pp. 115-119) e Lilia Moritz Schwarcz (2019, p. 45). 
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Feitosas no Ceará. No romance, não é por outro motivo – que não o de levar para frente o nome 

da família (e a própria família!) – que Juca pedira, no seu leito de morte, à sobrinha Don’ana, 

que estava para se casar com o capitão João Magalhães: “Quero um menino, hein, não se 

esqueçam! Um Badaró!” (AMADO, [1943] 2006, p. 276).169 

A organização clânica fundamentava-se em relações de solidariedade entre seus 

membros, que orquestravam em conjunto defesas e ataques a inimigos externos. Consequência 

foram as tão famosas lutas de famílias que marcaram a história patriarcal.170 Oliveira Viana 

([1949] 1999, p. 228) percebeu que essas “famílias eram extremamente solidárias. Todas se 

sentiam unidas, não só nas lutas privadas, de famílias, como contra as autoridades públicas”. 

As mais variadas razões podiam ativar as solidariedades clânicas, embora disputas por terras 

talvez tenham sido a mais frequente. É o caso da trama de Terras do sem-fim. Mas também se 

registraram na história, como estopim de rixas familiares, questões passionais, como raptos de 

mulheres da família – esposas, filhas, irmãs, sobrinhas etc. –, o domínio da câmara municipal, 

ou mesmo desentendimentos fúteis e outras banalidades.171 

Sob condições de rarefação e impotência do Estado, importa observar que as disputas 

privadas se realizavam na colônia e até no Império Brasileiro, comumente, à margem da tutela 

das instituições jurídico-estatais, ou mesmo contra elas. Foi o que concluíram, por exemplo, 

Luiz de Aguiar Costa Pinto (1949, p. 161-163) e Billy Jaynes Chandler (1980, p. 34-50) sobre 

a famosa luta entre os clãs dos Montes e Feitosas172 no sertão do Ceará do século XVIII, quando, 

 
169 As palavras de André Heráclio do Rêgo sobre a família patriarcal brasileira são precisas nesse sentido: “E é 
assim que é inegável a importância da família na formação da sociedade brasileira. A posição de cada indivíduo 
nessa sociedade era determinada e garantida por seu grupo familiar: [...]. A partir dela eram percebidas as relações 
humanas e as formas fundamentais de vida” (RÊGO, 2008, p. 46). 
170 “As notícias de conflitos entre famílias em nossa história remontam ao século XVII, caracterizando entre os 
domínios rurais ‘uma espécie de estado de guerra permanente e generalizado’, cuja face mais ostensiva vinha à 
luz através de um regime de mútua pilhagem de gado e alimárias, de incêndio e destruição de instalações, de 
aliciamento de escravos e couto de negros e facínoras, fugidos à polícia e à justiça. Montes e Feitosas, Mourões e 
Moquecas, Geraldos e Leites, Sampaios e Augustos, Arruadas e Paulinos, Cardosos e Lucenas ou Chicotes, no 
Ceará; Brilhantes e Limões, Viriatos e Morais, o Rio Grande do Norte; Dantas e Feitosas, Lacerdas e Gomes, 
Cavalcanti Aires e Nóbregas, Genipapos e Leites, na Paraíba; Pires e Camargos, em São Paulo; Honoratos e Barros, 
em Alagoas; Barbeiros e Gaias, Farias e Maurícios, Pereiras e Carvalhos, em Pernambuco; são exemplos antigos 
e modernos do fenômeno”  (MELLO, 2011, p. 366). 
171 Antônio Barroso Pontes, em um trabalho que entrelaça pesquisa e memórias em “um documentário autêntico, 
em grande parte colhido pessoalmente, quando não vivido o mesmo drama” (PONTES, 1970, p. 17), ao relatar a 
luta de duas famílias em Itapipoca, Ceará, nos disse: “duas famílias entrelaçadas por larga tradição de convívio e 
parentesco terminaram desembocando um dia numa luta político-partidária das mais ferrenhas. No sertão, via de 
regra, essas disputas prolongam-se, inevitavelmente, em casos pessoais, envolvendo uma sutil e complexa teia de 
motivações outras, a ponto de se tornarem questões de honra que se estendem por gerações, com alarmantes saldos 
em mortes, órfãos e viúvas” (PONTES, 1970, p. 27).  
172 Billy Jaynes Chandler (1980, p. 48-49) foi feliz ao afirmar que “a história da luta entre os Montes e os Feitosas 
serve de valioso comentário sobre a sociedade de Inhamuns, como também sobre toda a capitania durante a 
primeira metade do século [XVIII] que se seguiu à chegada dos colonizadores portugueses. O elemento principal 
de controle social durante esse período era o poder dos indivíduos, não o poder governamental. A coroa, num 
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após muitos assassinatos e a despeito de decisões dos tribunais,173 a guerra privada permanecia, 

inclusive, com direito a tocaias e atentados contra a vida de um juiz-de-fora e do ouvidor da 

comarca, que pretendiam jurisdicionar o conflito. Incapaz de impor sua força, a ordem estatal 

portuguesa se colocou, neste caso – como em muitos outros da história colonial – como 

conciliadora da disputa, rogando pela paz. Mas, além das lutas armadas que punham os 

patriarcas frente a frente, havia os embates dos potentados contra a própria ordem estatal. Luís 

Palacín lembrou de uma revolta contra aumento de imposto por cabeça de escravo nas minas 

de Traíras, Goiás, em 1735. O superintendente das minas de Goiás, Gregório Dias da Silva, sob 

a escolta de um batalhão de cavalaria, se dirigiu ao lugar com objetivo de prender os “cabeças 

do levante”. “Mas aí, ao pulsar o ambiente, mudou os propósitos insolentes, pelos termos 

humildes, mas seguros, da negociação. Conseguiu ver reconhecida sua autoridade pelos 

mineiros, embora ao preço de aceitar todas as reivindicações” (PALACÍN, 1990, p. 10). Em 

certa medida, as pesquisas de Costa Pinto, Chandler e Palacín revelam como se reproduzia, no 

Brasil, a primeira expressão do direito penal moderno europeu originada nos séculos XII e XIII, 

na qual a mediação estatal predominava em face à jurisdição ineficaz (ALESSI, 2011; ZORZI, 

2011; SBRICCOLI, 2011a, p. 459).174 

Os clãs familiares englobavam, portanto, além do pater familias e seus descendentes 

e ascendentes diretos (família nuclear), os parentes colaterais (irmãos, tios, sobrinhos), os 

 
esforço de tornar o sertão habitado e reduzir a ameaça indígena a um mínimo de despesa por parte do governo, 
estava confiada na promessa de doações generosas de terras para atrair fazendeiros bastante fortes para realizarem 
a tarefa. O poder deles recebia o beneplácito oficial das autoridades pela outorga de compromissos na milícia e, 
em alguns casos, a patente de capitão-mor local. A relação coroa-fazendeiros ressentia-se do elemento necessário 
de reciprocidade. Enquanto a coroa precisava de potentados e exigia muito deles, eles, em contrapartida, tinham 
poucos motivos para respeitar ou confiar na coroa. Exerciam comando sobre pequenos feudos; seus vaqueiros, 
artesãos e agricultores tinham postos nos seus exércitos particulares. Se esses elementos não proprietários eram 
também membros da milícia, como muitos deles eram, esse era um fator de menor importância; para eles as 
principais linhas de autoridade emanavam do fazendeiro, não por ele ser um oficial de milícia, mas porque era o 
patrão. Aspecto da mais alta importância era o fato de que o relacionamento com o patrão envolvia elementos tais 
como o respeito para com os superiores na estrutura social, ligações de afeição ou medo, ou ambos, e, não 
raramente, laços de família [...]. A autoridade da coroa era fraca em comparação com o poder dos potentados”. A 
belíssima obra de Antônio Otaviano Vieira Júnior (2004) também recuperou a história de disputas familiares 
cearenses, entre as quais estavam os Montes e os Feitosas, mas também os Mourão, os Araújo Chaves e os Alencar.  
173 O termo “tribunais” é usado em sentido genérico para qualquer órgão revestido com funções jurisdicionais. É 
preciso lembrar, também, que não existia no Brasil Colônia a separação de poderes como a conhecemos hoje, 
sendo normal um órgão acumular funções administrativas e judiciais. 
174 Para análise da experiência italiana, o historiador do direito Mário Sbriccoli salientou que, ao lado das 
“proibições”, existiam as “dissuasões” do direito penal embrionário: “Os poderes públicos a [vingança privada] 
combaterão com dissuasões e proibições, orientando os cidadãos a modos de satisfação diferentes daquele 
simplificado e arriscado, que se resolve no fazer ao outro aquilo que ele fez a ti” (SBRICCOLI, 2011a, p. 460). 
No Brasil, o próprio Victor Nunes Leal percebia essa função mediadora do direito penal moderno que nascia. 
Observando seu funcionamento nas lutas de famílias no Brasil, Leal afirmava: “Essas lutas [de famílias] são, em 
si mesmas, indício evidente da ausência ou fraqueza do poder público. A intervenção do Estado em tais disputas, 
a princípio em caráter de mediação, depois como órgão efetivamente jurisdicional, acompanha a linha de 
fortalecimento do poder político da Coroa, na medida em que as novas condições econômicas e sociais da colônia 
e da metrópole permitiam ou impunham essa modificação” (LEAL, [1948] 2012, p. 83).  
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parentes afins (genros, cunhados), os compadres e os afilhados, e as gentes da casa (criados, 

moleques, artífices) etc. (VIANA, [1949] 1999, p. 228). A reprodução da organização 

sociofamiliar clânica é notória em Terras do sem-fim, como percebeu o crítico literário José 

Maurício Gomes de Almeida (1999, p. 267) ao afirmar que na “órbita dos dois chefes supremos 

[...], gravitam os demais personagens, sejam eles os membros da família e os coronéis aliados, 

ou os pequenos lavradores, advogados, jagunços e até simples alugados das roças de cacau”.175 

Falecido o velho Marcelino Badaró e sua esposa, Filomena, foi o filho mais velho, 

Sinhô Badaró, quem assumiu a liderança da família, exercendo a chefia sobre o irmão Juca e 

os demais. “- Tu é meu irmão mais velho e é tu quem resolve das coisas da família. Tu é que 

pai deixou tomando conta de tudo: das roças, das meninas, de mim mesmo. Tu é que tá fazendo 

a riqueza dos Badarós” (AMADO, [1943] 2006, p. 57). Raimunda, mulata que era filha 

ilegítima de Marcelino e afilhada de Sinhô (AMADO, [1943] 2006, p. 84, p. 258), atuou de 

forma contundente na querela familiar, ao lado de Antônio Vítor, seu futuro marido. De boa 

pontaria no rifle, Antônio Vítor salvou a vida de Juca por ocasião de dois tiroteios (AMADO, 

[1943] 2006, p. 66, p. 231). Mas também agregados, pequenos proprietários e coronéis eram 

leais aos Badarós: é o caso do coronel Teodoro das Baraúnas e do fazendeiro Padre Paiva, “que 

levava sob a batina um revólver e não se perturbava se acontecia um barulho perto dele” 

(AMADO, [1943] 2006, p. 199). Pelo lado do clã de Horácio, o principal coligado era o 

compadre coronel Maneca Dantas. A ele soma-se um número considerável de pequenos 

proprietários. É interessante observar a rede de solidariedade do seu clã posta em ação logo 

após o atentado malogrado contra Firmo. Este dera notícias ao chefe, Horácio, que, na presença 

de Maneca Dantas, mandou reunir todos os seus a fim de se articularem para a luta que viria: 

 
- Tu, Firmo, vai voltar agorinha mesmo. Mando dois homens pra lhe garantir... Tu 
fala com os outros todos: Braz, José da Ribeira, com a viúva Merenda, com Coló, com 
todo mundo. Diga que venha tudo almoçar aqui amanhã. Tá o doutor, a gente bota 
tudo no preto e no branco. Fico com a mata até a beira do rio, o mais, o que tá do outro 
lado, é pra dividir. E também as terras que se somar... Tá certo? (AMADO, [1943] 
2006, p. 104) 
 

À primeira vista, portanto, a configuração da interação entre o poder privado dos 

patriarcas e o Estado, no romance Terras do sem-fim, se resume a isto: hipertrofia do poder dos 

senhores de terras, clãs familiares e políticos, redes de lealdade, luta de famílias, poder estatal 

rarefeito e impotente, afinal: “[...] uma ordem de Sinhô Badaró é indiscutível. Se ele manda 

matar há que matar. Da mesma maneira que quando ele manda selar a sua mula preta pra uma 

 
175 Para verificar como Jorge Amado traduziu para o romance relações de parentesco que existiam em Ilhéus da 
virada do novecentos, ver André Luis Rosa Ribeiro (2001). 
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viagem há que selar a mula preta rapidamente. E demais, não há o perigo da cadeia porque 

cabra de Sinhô Badaró nunca foi preso. Sinhô sabe garantir os seus homens, trabalhar pra ele é 

um prazer” (AMADO, [1943] 2006, p. 62). Os críticos da época, a princípio, teriam conseguido 

capturar bem o sentido da relação de poder entre os proprietários de terras e o Estado.  

 

 

4.2. A dimensão institucional da luta 

 

Mas olhando mais de perto as representações literárias de Terras do sem-fim, 

observam-se mediações importantes na relação entre os senhores do cacau e o Estado. A 

hipertrofia do poder privado e fragilidade da ordem pública que os críticos Aluísio Medeiros, 

Lia Corrêa Dutra e Guilherme Figueiredo perceberam no romance são apenas aparentes. Uma 

realidade bem mais complexa está escondida. Um caminho para apreendê-la é dado pelo trecho 

a seguir, em que Jorge Amado narrou as rivalidades político-eleitorais entre Horácio e os 

Badarós, que ocorriam há bastante tempo, começando antes da guerra pelo Sequeiro Grande: 

 
Em Tabocas quem era amigo e eleitor de Horácio mantinha sempre uma atitude de 
hostilidade em relação aos amigos e eleitores dos Badarós. Nas eleições havia 
barulhos, tiros e mortes. Horácio ganhava sempre e sempre perdia porque as urnas 
eram fraudadas em Ilhéus. Votavam vivos e mortos, muitos votavam sob a ameaça 
dos cabras. Nesses dias Tabocas se enchia de jagunços que guardavam as casas dos 
chefes políticos (AMADO, [1943] 2006, p. 143). 
 

Mas por que Horácio e os Badarós empenhariam tantos recursos e energia para ganhar 

as eleições se o aparato estatal era, ao que parecia, tão pouco potente, e se a lei do gatilho valia 

mais que a justiça de Ilhéus? Não bastaria simplesmente passar por cima do Estado, de suas 

leis, de seus juízes, de sua polícia? As disputas pelo domínio do poder político nos levam a 

considerar que as instituições estatais tinham funções consideravelmente relevantes naquela 

terra adubada com sangue. Há, portanto, uma incongruência com a tese de que em Ilhéus 

prevalecia simplisticamente a lei do mais forte. Jorge Amado, percebendo a especificidade de 

seu tempo, em que o aparelhamento estatal já estava em outro patamar de consolidação em 

relação ao Brasil Colônia e, até mesmo, ao Brasil Império, soube demarcar um ponto de 

descontinuidade histórica entre o patriarcalismo e o coronelismo. 

Desde o Império, o Brasil viu ser implantado, pouco a pouco, o projeto legalista do 

“absolutismo jurídico”, expressão que o historiador do direito Paolo Grossi (2010, p. 85) utiliza 

para exprimir o fenômeno de racionalização jurídica imposta pela modernidade (WEBER, 

[1922] 2004). O direito produzido pelo Estado e assegurado por sua burocracia - funcionários 
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e instituições -, paulatinamente, fez-se presente nos rincões mais longínquos do Brasil. A 

legislação estatal, aplicada por juízes igualmente estatais, aos poucos, passava a figurar como 

guia normativo único da vida social, devendo prevalecer, inclusive, sobre a ordem da casa 

patriarcal. As forças armadas desenvolviam-se com o objetivo de garantir a execução desse 

projeto legalista. É nesse novo contexto em que o Estado vai gradualmente se empoderando 

que se fala de coronelismo: os clãs político-familiares em luta, em vez de ignorar soberbamente 

o poder estatal, como faziam na colônia, passaram à estratégia de dominá-lo. Foi pela incursão 

do poder privado dentro do poder público que se caracterizou o coronelismo, e não pela mera 

sobrevivência do poder privado hipertrofiado (LEAL, [1948] 2012; CARVALHO, 1997). 

Quando competiam nas eleições, Horácio e os Badarós almejavam o controle do 

Estado, mais especificamente, dos três poderes ao nível do estado da Bahia e do município de 

Ilhéus. A eleição se tornava a oportunidade de o clã partidário vitorioso comandar, entre outras, 

as instituições fiscais, policiais, administrativas e até judiciais, visto que os juízes eram 

nomeáveis e removíveis pelo poder executivo baiano.176 Importância especial era dada ao juiz 

presidente do tribunal do júri e ao delegado de polícia, que se tornariam a “justiça” e a “força” 

dos coronéis investidos na máquina estatal. Determinava-se, assim, qual das facções de coronéis 

estaria por cima na política, e qual minguaria ao sabor do esquecimento e da repressão que a 

oligarquia vitoriosa imporia à perdedora com o auxílio do próprio poder estatal adquirido por 

via eleitoral. O velho senhor José Paulino, personagem de José Lins do Rego, outro sagaz 

intérprete do coronelismo, dizia: “Quando a gente está por cima [na política], muito bem. Caiu, 

lá vem a polícia cercando a propriedade” (REGO, [1932] 2012, p. 82).  

Por isso, nos pleitos eleitorais, os fazendeiros comportavam-se de modo costumeiro: 

ostentando a força privada do parabellum e do porrete. Encenavam espetáculos que envolviam 

furtos de urnas dos colégios eleitorais, tiroteios em praça pública e até assassinatos de 

candidatos adversários. Por vezes, se sofisticavam: valiam-se do “voto de cabresto” e do “voto-

mercadoria”, das fraudes da “degola”, do “bico de pena”, da “cédula de ferro”, entre outros 

recursos de manipulação das eleições que Rodolpho Telarolli (1982, p. 77) identificou. 

Graciliano Ramos (citado por MORAES, 1992, p. 53), quando ainda era comerciante em 

Palmeira dos Índios (AL), elegeu-se prefeito. Mais tarde ele contou como os coronéis 

Cavalcantis o colocaram na política: “Assassinaram o meu antecessor. Escolheram-me por 

acaso. Fui eleito naquele velho sistema das atas falsas, os defuntos votando”. Ulysses Lins de 

Albuquerque ([1957] 1989, p. 19) lembrou como, aos dez anos de idade, aprendeu a fazer um 

 
176 Art. 59 da Constituição do estado da Bahia determinava que era competência do governador “remover o juízes 
de primeira instancia, nos casos e na forma definidos na lei” (BAHIA, 1891, p. 21). 
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bico de pena sob a supervisão do coronel Ingá: “Lavrada a ata, teve lugar a votação, numa lista 

em que, realmente, assinaram apenas os membros da mesa, porque as demais assinaturas de 

quase uma centena de eleitores, foram rabiscadas por mim e alguns dos mesários”.   

A simbiose coronelista entre poder patriarcal e poder estatal, com seu típico sistema 

de disputas e fraudes eleitorais alcançou a sua expressão mais aguda na Primeira República em 

razão do federalismo republicano e da ampliação ao direito do voto aos homens livres 

alfabetizados. Mas, mesmo no Império do Brasil, em que as eleições eram mais restritas pelo 

fato de o Imperador nomear alguns cargos políticos importantes, como os de presidentes das 

províncias, o coronelismo já se manifestava atenuadamente.177 Júlio Bello (1938, p. 155), 

senhor de engenho no início do novecentos, contou histórias sobre hostilidades eleitorais no 

interior da Paraíba que lhe chegaram aos ouvidos por um ascendente que viveu no período do 

Império: “Na véspera da eleição, cada eleitor pegava no seu cacete de quiri e saía, seguindo o 

senhor de engenho [...]. Depois da eleição o partido liberal e o conservador atracavam-se na rua 

a pau. De quando em vez um tiro de garrucha. Dois ou três ficavam no cemitério. Muitos 

voltavam nas redes, moídos de quiri, carregados pelos outros”. Mas, além das violências, a 

venda do voto, chamada voto-mercadoria por Vilaça e Albuquerque (1988, p. 37), também era 

um instrumento utilizado no período imperial: “Atrás da comitiva – almocreves com animais 

carregados: sacas de farinha de mandioca, ancoretas de cachaça, uma rés para a matança. Um 

dia de festa. Dentro da igreja era o colégio eleitoral. Ia chegando cada um de per si, recebia das 

mãos do senhor e depositava na urna”, nos narrou o cronista (BELLO, 1938, p. 156). 

Nessa disputa pelo controle dos órgãos estatais, os oposicionistas não dispunham da 

mesma variedade de recursos que os situacionistas. Ambos os grupos políticos se resguardavam 

com jagunços particulares. Mas os governistas tinham um trunfo enorme na manga: a própria 

máquina pública. João Francisco Lisboa ([1852] 1864, vol. 1, p. 310-311), que presenciou 

determinada eleição da década de 1840 no Maranhão, nos fornece um importantíssimo relato. 

Governistas acionaram a Guarda Nacional para prender candidatos da oposição, além de 

forjarem processos judiciais contra eles. Outras tantas estratégias eram possibilitadas quando 

se controlava o aparato estatal. Quando Jorge Amado afirma, no contexto da Primeira 

República, que Horário sempre ganhava as eleições, mas que as urnas eram fraudadas em 

 
177 O art. 70 da Constituição dos Estados Unidos do Brasil de 1891 estabelecia quem eram os eleitores brasileiros: 
“São eleitores os cidadãos maiores de 21 anos que se alistarem na forma da lei. § 1º Não podem alistar-se eleitores 
para as eleições federais ou para as dos Estados: 1) Os mendigos; 2) os analfabetos; 3) as praças de pré, excetuados 
os alunos das escolas militares de ensino superior; 4) os religiosos de ordens monásticas, companhias, 
congregações ou comunidades de qualquer denominação, sujeitas a voto de obediência, regra ou estatuto que 
importe a renúncia da liberdade individual” (BRASIL, 1891, p. 36). 
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Ilhéus, está implícito que a situação instrumentalizava a comissão eleitoral responsável por 

apurar os votos. À oposição, sem as mesmas vantagens, sobrava arrumar pretextos para o uso 

da força bruta, causando turbulências na tentativa árdua de virar o jogo na política. No ditado 

popular recolhido da tradição oral por Leonardo Mota (1982, p. 224), se dizia: 

 
Quem possui mesa, 
não come no chão. 
Quem tem governo, 
não perde eleição. 

(Cancioneiro Popular) 
 

Os Badarós, aliás, só iniciaram a luta porque “estavam por cima na política”. A 

prefeitura de Ilhéus e o governo da Bahia pertenciam ao clã partidário do qual os Badarós eram 

correligionários. Ao saber do atentando contra Firmo, Maneca Dantas disse: “Eles tão por cima 

na política, por isso se atrevem...” (AMADO, [1943] 2006, p. 103). Jorge Amado, que era 

formado em direito, foi juridicamente inteligente ao observar as interferências das instituições 

na luta: os Badarós dispunham dos juízes de primeira instância de Ilhéus e das forças policiais, 

posto que, pela Constituição do estado da Bahia de 1891, art. 59, era atribuição do governador 

“prover os cargos civis, os de polícia e os da milicia, nomeando e demitindo com as restrições 

e pela forma determinada nas leis” e “remover o juízes de primeira instancia, nos casos e na 

forma definidos na lei” (BAHIA, 1891, p. 21). Os Badarós, assim, possuíam o consentimento 

do poder público para agir como melhor lhes conviesse para conquistar o Sequeiro Grande. O 

diário de notícias oposicionista da capital baiana, alarmado com as atrocidades dos Badarós, 

falava em “crimes dos governistas em Ilhéus” (AMADO, [1943] 2006, p. 267).178 

Horácio tentara um caxixe, termo correlato ao atual grilagem de terra,179 para obter o 

título do terreno do Sequeiro Grande: “O maior caxixe que já vi falar... Dr. Virgílio molhou as 

mãos de Venâncio e registrou no cartório dele um título de propriedade das matas de Sequeiro 

Grande em nome do coronel Horário e mais cinco ou seis” (AMADO, [1943] 2006, p. 169). 

Caxixe muito bem realizado pelo bacharel do partido oposicionista: “Tá tudo legal, Seu 

Azevedo. Tudo legalzinho, sem faltar uma vírgula. O moço é um advogado bomba. Arranjou 

tudo direitinho. A medição já havia [...]” (AMADO, [1943] 2006, p. 169), comentavam. Que 

 
178 Um dos grandes pesquisadores dos interiores brasileiros, Alberto Galeno (1988, p. 35) notou que “completando 
o mandonismo dos coronéis não faltaria a sua participação no próprio aparelho judiciário do Estado. Os chefes 
políticos eram decisivos na escolha dos juízes de direito, promotores de justiça e até dos desembargadores. Isso, 
mesmo depois da instituição dos concursos públicos. Ninguém seria nomeado sem a aprovação desde ou daquele 
coronel situacionista, fosse através da sua indicação pessoal, do deputado que o representava ou do partido político. 
Da mesma forma que a manutenção dos juízes e de promotores nas comarcas. Desde que desagradassem por suas 
decisões aos mandachuvas, seriam transferidos como castigo para outras comarcas”. 
179 O termo pode ser utilizado também para outros tipos de fraudes cartorárias. 
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se dê a devida atenção às expressões “tudo legal”, “tudo legalzinho”, “moço advogado bomba”: 

elas expressam como a legalidade, mesmo que fraudada, e não apenas a lei do mais forte, fazia 

parte do horizonte jurídico-cultural da Ilhéus da Primeira República. Mas os Badarós, 

detentores da máquina estatal, dariam uma volta épica em Horácio: “Era o coronel Teodoro das 

Baraúnas, à frente de doze homens armados. Entraram [em Tabocas] dando uns tiros para o ar 

[...]. Teodoro atravessou a rua dando tiros. Ao final, fazendo esquina com o beco, ficava o 

cartório de Venâncio [...]. – Mete fogo.... – ordenou Teodoro” (AMADO, [1943] 2006, p. 174). 

Ao contrário do que se determinava a legislação processual penal em vigor, nenhuma 

investigação do crime se abriu nesse momento contra Teodoro das Baraúnas.180 Os Badarós 

tinham a autoridade policial a seu favor. Horácio ajuizou processo cível pela propriedade de 

Sequeiro Grande, mas o juiz também não era seu: 

 
O processo que Horácio fazia correr no foro de Ilhéus continuava sem solução. 
“Correr no foro” era a mais inadequada das expressões jurídicas quando se tratava de 
um processo de gente da oposição contra gente do governo, como era o caso atual. O 
juiz estava ali para defender os interesses dos Badarós. E, se não o fizesse bem, o 
menos que podia lhe acontecer era o governador do estado transferi-lo para uma 
cidadezinha qualquer do sertão [...]. O processo marchava, segundo Horácio, “a 
passos de cágado” e ele confiava muito mais em tomar as terras à força que pela lei 
(AMADO, [1943] 2006, p. 235). 
 

Os Badarós, aliás, perderam a luta não por serem privadamente mais fracos ou 

contarem com menos capangas, mas porque a política virou. O governo federal interveio no 

estado da Bahia em razão dos distúrbios estaduais, hipótese prevista na Constituição dos 

Estados Unidos do Brasil de 1891 que foi mobilizada por Jorge Amado.181 O interventor, 

porém, era oposição ao governo estadual anterior. Horácio agora estava por cima na política, 

com novo juiz, novo promotor, novo delegado, todos para lhe servir. Às expensas do Estado, 

uniformizaram jagunços de Horácio como soldados de polícia, tentando forjar ao menos 

esteticamente uma legalidade e, sob pretexto jurídico de capturar Teodoro das Baraúnas, contra 

quem enfim se abriu processo criminal pelo incêndio no cartório, cercaram a fazenda Sant’Ana, 

dos Badarós, onde diziam que o incendiário estava homiziado. Após quatro dias de tiroteio, 

Sinhô, contra sua vontade, fugiu ferido. Queimaram a casa-grande: 

 
[...] o governo federal decretara a intervenção no estado da Bahia. As tropas do 
exército haviam ocupado a cidade, o governador renunciara, o chefe da oposição, que 

 
180 O artigo 1725 do Código de processo do estado da Bahia de 1915 estabelecia: “a autoridade policial, no caso 
de flagrante delito, ou quando, por qualquer modo lhe chegue a notícia de se haver praticado algum delito comum, 
em que caiba a ação pública, procederá em seu distrito as diligências necessárias para verificação da existência do 
mesmo, das circunstâncias que o cercaram e descobrimento dos delinquentes” (BAHIA, [1915] 2020, p. 223). 
181 Na redação originária, a Constituição brasileira dispunha: “Art. 6º [da Constituição de 1891] - O governo federal 
não poderá intervir em negócios peculiares aos Estados, salvo: [...] 4) para assegurar a execução das leis e sentenças 
federais (BRASIL, 1891, p.3).  
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chegou do Rio num vaso de guerra, tomara posse como interventor. Horácio agora era 
governo, Sinhô Badaró estava na oposição. O telegrama do novo interventor demitia 
o prefeito de Ilhéus, nomeava Dr. Jessé para o posto. No primeiro navio vindo da 
Bahia, chegaram o novo juiz e o novo promotor e, com eles, a nomeação de Braz para 
delegado do município [...]. A mudança da situação política roubara seus [de Sinhô 
Badaró] melhores trunfos [...]. [Braz] prometera ao interventor que tudo seria feito 
legalmente. Daí os jagunços que assaltaram a fazenda dos Badarós, e cercaram a casa-
grande, aparecerem nos jornais que noticiaram o fato transformados em “soldados da 
polícia que procuravam capturar ao incendiário Teodoro das Baraúnas, que, segundo 
constava, estava acoitado na Fazenda Sant’Ana (AMADO, [1943] 2006, p. 280). 
 

Há, em Terras do sem-fim, portanto, uma dimensão jurídico-institucional que é 

importantíssima para o desfecho da trama. Aliás, ela se mostrou decisiva na disputa entre os 

clãs rivais: quem detinha o domínio do Estado sempre estava à frente do adversário. Mas esse 

elemento institucional tem ficado obscurecido nas interpretações de Terras do sem-fim. O 

corriqueiro é colocar a coisa apenas na conta da esfera privada dos senhores, de seus 

mandonismos patriarcais, da lei do gatilho, ou, se preferirmos, da lei do mais forte: teria 

ganhado a disputa pelo Sequeiro Grande aquele que dispunha de mais terras, de mais dinheiro 

e de mais jagunços. Essa foi a forma como o romance foi recebido em sua época, como 

observamos nos textos de Aluísio Medeiros, Lia Corrêa Dutra e Guilherme Figueiredo. Parece-

me que caminha nesse sentido também a interpretação do romance que prevalece até hoje. Em 

revisão bibliográfica não exaustiva, encontrei só um trabalho em que as especificidades 

jurídico-institucionais vêm à tona com clareza: A saga do cacau na ficção de Jorge Amado, 

bela obra de Antonio Pereira Sousa (2001).182 Sua abordagem, porém, optou por explorar teses 

gerais sobre o coronelismo, pouco mostrando a forma como o Estado e o poder privado dos 

proprietários se mobilizaram internamente na obra Terras do sem-fim. 

Penso que um dos possíveis motivos que fizeram a crítica não perceber o elemento 

institucional na obra de Jorge Amado, e, por conseguinte, confundir patriarcalismo e 

coronelismo, esteja no fato de os intérpretes vincularem a visão de mundo de Amado à tese 

feudal defendida pelo Partido Comunista do Brasil (PCB).183 Eduardo Assis Duarte (1996, p. 

137) recorda que o partido em que Jorge Amado militou até 1955 interpretava o Brasil, mesmo 

durante a República, como um país de economia feudal ou semifeudal. A princípio, isso 

implicaria, em termos políticos, uma sociedade com Estado bastante fraco.184 O próprio Jorge 

Amado, mesmo depois de deixar o PCB, utilizava os termos “feudalismo” e “senhor feudal” ao 

 
182 “Um novo projeto, um novo artifício: o domínio do poder político [...]. Eles passaram a se interessar por outros 
fins e outras metas, envolveram-se em relações sociais para além dos limites de sua propriedade rural, tais como a 
representação, a liderança, o monopólio do controle da força. Era o gosto pela política animado pela sustentação 
da riqueza. Nesse momento, os coronéis criaram laços específicos dentro de um sistema político, o Estado [...]” 
(SOUSA, 2001, p. 99). 
183 Em 1960, o PCB mudaria o nome para Partido Comunista Brasileiro. 
184 Alberto Passos Guimarães (1963, p. 33) foi um dos principais intelectuais orgânicos a desenvolver a tese feudal.  
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se referir a certas zonas rurais brasileiras (RAILLARD, 1990, p. 145). Amado era adepto da 

tese feudal, e isso não está posto em questão. Mas a sua leitura específica da zona brasileira do 

cacau do início do novecentos, como visto, sugeria uma presença relativamente forte do aparato 

estatal, e isso precisa estar claro em qualquer tentativa de explorar o que o romancista concebia 

como feudalismo em Ilhéus. Não é possível transplantar pré-noções do feudalismo europeu para 

o romance de Amado sem que isso signifique lhe amputar certas dimensões importantes. 

 

 

4.3. “Vivi a meninice entre tiroteios”: a função da vivência na obra amadiana  

 

A atividade estética de Jorge Amado é reconhecida pela intenção deliberada de 

consubstanciar elementos da realidade social nos romances (CÂNDIDO, [1945] 2011; 

SEGHERS, [1949] 1961). “Com o povo aprendi tudo que sei, dele me alimentei”: o escritor 

(AMADO, [1961] 1972b, p. 8) repetia essa frase sempre que podia, com o objetivo de revelar 

onde buscava inspiração: no homem e na sua relação com os outros homens e com a terra. 

Amado, contudo, não entendia esse processo criativo como “científico”; não acreditava que seu 

estilo de prover a literatura com substratos reais lhe permitiria escrever romances sobre 

qualquer sociedade que, porventura, pesquisasse. A “observação fria” não serviria ao romance, 

que demandaria algo de outra natureza: “Pode o escritor sem dúvida realizar: reportagem, 

crônica, até ensaio de interpretação. Jamais porém romance ou poesia, vida, sangue, carne, 

coração latindo. Só o conhecimento vivido [...], aquele que não é aprendido em livros nem na 

fria observação, [...] possibilita a criação [estética]” (AMADO, [1970] 1972a, pp. 23-24). 

Para fazer romance, seria preciso ter experiência de vida acerca daquilo que se 

pretende narrar. Com essa relevância dada à dimensão da vivência, não se poderia esperar que 

Jorge Amado firmasse atenção narrativa senão naquelas sociedades que conheceu mais 

intimamente, que foram a cacaueira, de sua primeira infância, e a de Salvador, até então 

nomeada como cidade da Bahia, que Amado conheceu na adolescência, quando foi estudante 

dos colégios Antônio Vieira e Ipiranga (SANTOS, 1993, pp. 36-42). Navegando pelas 

memórias em busca de ideias para os enredos de seus romances, Jorge Amado chegou aos 

coronéis, aos jagunços, às tocaias, que o impressionaram tanto na infância vivida como menino 

grapiúna. As lutas pela posse das matas do Sequeiro Grande em Terras do sem-fim não são 

fruto apenas do engenho do romancista. Inspirado na história real da luta pelo Sequeiro do 
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Espinho de 1919,185 Amado trouxe para a ficção o ambiente, alguns personagens e até alguns 

fatos que vivenciara quando criança, ao morar primeiro na fazenda Auricídia e, depois, na 

Itaporanga, propriedades de seus pais, que ficavam, respectivamente, em Ferradas e Pirangi. 

Em depoimento a Alice Raillard (1990, p. 181), Amado contou, ressaltando o elemento da 

vivência, o envolvimento de seus pais na luta pela terra: “[...] participei de sua vida [do mundo 

rural do cacau] – não assisti, participei – meu pai, assim como minha mãe, estavam muito 

envolvidos nas grandes lutas pela posse da terra. Senti-me comprometido com tudo aquilo. 

Tenho raízes terrenas”. E, em carta a uma leitora, disse em uma outra oportunidade: “vivi, 

Senhora, a meninice entre tiroteios, na era da conquista da terra para o plantio da árvore dos 

frutos de ouro” (AMADO, [1970] 1972a, p. 28). 

O pai do escritor, João Amado de Faria, viera de Estância, Sergipe, para Ilhéus na 

ambição de fazer riqueza com o plantio do cacau. Encontrou nas terras grapiúnas Eulália Leal, 

também de família desbravadora, e que vinha do município de Amargosa, Bahia. Casaram-se 

em 1911. Jorge nasceu em 1912.186 Da estirpe dos coronéis do cacau, João Amado viveu os 

riscos das lutas. Jorge tinha apenas dez meses quando seu pai sofreu sua primeira tocaia. 

Embora não se recordasse dela, foi de tantas vezes ouvir a emboscada ser contada e recontada, 

com certo orgulho, por Eulália, que Jorge Amado formulou na mente uma nítida cena, que 

narrou depois no livro de memórias Menino grapiúna (AMADO, [1982] 1987, p. 11). João 

salvou-se dessa vez com seu animal de montaria recebendo a bala em seu lugar: “a égua 

tombando morta, meu pai, lavado em sangue, erguendo-me do chão”. Eulália, que talvez tenha 

inspirado Jorge a criar a personagem de Don’ana Badaró, mulher forte de clavinote na mão, 

não ficava atrás nos perigosos barulhos: 

 
Dois de [...] meus tios [por parte de mãe] foram muito ativos na luta pela conquista da 
terra. Meu tio Fortunato ficou cego de um olho, e numa das mãos tinha apenas dois 
dedos – uma bala que levara-lhe parte da mão. Havia outro tio meu, casado com uma 
tia, irmã de minha mãe, que aparece em Terras. Manuel Inácio: no livro seu nome é 
Teodoro das Baraúnas, um aliado dos Badaró – é ele quem faz incendiar o cartório do 
tabelião [...]. A família de minha mãe esteve muito envolvida com tudo isto. Minha 
mãe também. Ela dormia com uma carabina sob o travesseiro (RAILLARD, 1990, p. 
189). 
 

 
185 Obra de Gustavo Falcón (1995, p. 87 e ss.) escreveu uma história dessa luta. Maria Luiza Heine (2004) 
comparou exaustivamente a correlação entre os fatos históricos da luta e a ficção de Amado. 
186 A biografia de Jorge Amado foi bem estudada por Paulo Tavares (1982), Itazil Benício dos Santos (1993), 
Miércio Táti (1961) e Joselia Aguiar (2018). Rui Nascimento (2007) descreveu o período da vida de Amado em 
que, após prisão política por perseguição do Estado Novo, o romancista saiu da capital brasileira para morar em 
Estância, Sergipe, cidade de seu pai e dos pais de sua então esposa, Matilde. Zélia Gattai (1986), segunda esposa 
de Jorge Amado, utilizou sobretudo lembranças de Eulália Amado para compor Um chapéu para viagem. 
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Um dos reflexos da vivência de Jorge Amado em sua obra pode ser encontrado na 

construção dos personagens. Às vezes, eles eram inclusive homônimos de indivíduos que 

chamaram à atenção do jovem menino grapiúna e que, guardados na memória, voltaram à tona 

quando da confecção dos romances. Amado (1992, pp. 553-554) confidenciava que “Sinhô 

Badaró, personagem de Terras do sem-fim, tem o nome exato de outro conquistador de terras 

cuja majestade se impunha à imaginação do menino grapiúna”. Em outros casos, o personagem 

seria uma amálgama de antigos conhecidos, como ocorreu com Horácio, que, embora tenha 

inspiração vinda em maior parte do coronel Basílio de Oliveira, seria, segundo Amado (1992, 

p. 553), uma “soma e síntese de coronéis de minha infância: o citado Basílio, Henrique Alves, 

Pedro Catalão, Misael Tavares e João Amado de Faria, meu pai”. É claro que não há de se crer, 

nem de se esperar, que a operação criativa do romancista se assemelhe à do biógrafo. Nem seria 

algo interessante para esta pesquisa, pois não nos interessa a individualidade dos sujeitos 

históricos reais envolvidos na briga pelo Sequeiro do Espinho, mas o tipo humano mais ou 

menos característico daquela sociedade do cacau que a literatura de Amado conseguiu revelar.  

Tenho a impressão de que foi justamente a vivência como menino grapiúna que 

permitiu a Jorge Amado dar a relevância devida aos elementos jurídico-institucionais em sua 

interpretação das lutas entre coronéis do cacau no início do novecentos. Para ser mais enfático 

no que eu quero dizer: a sua vivência lhe proporcionou capturar especificidades importantes do 

coronelismo na Ilhéus da Primeira República. Podemos perceber isso ao verificar o impacto 

que as eleições barulhentas assumiam desde cedo na vida de Jorge. Note-se como ele guardou 

na lembrança uma cena que presenciou quando criança, ao ver seu pai sair de casa, em 

companhia de jagunços e de fazendeiros aliados, para ir garantir as eleições na base do bico de 

pena. João Amado colocava a vida em risco para assegurar o domínio do aparato estatal. Isso 

foi muito significativo para que Jorge entendesse a valia de ter o Estado como aliado. 

 
Nas selas, os trabucos. Chefe dos cabras, Argemiro, um sergipano sarará, que servira 
meu pai nos tempos de Ferradas, novamente com ele na Tararanga, afamado e temido, 
o revólver no cinto. Acima de Argemiro, marcado pela varíola, caboclo de olhos 
vivos, fazendeiro e político, Brasiliano José dos Santos, o compadre Brás, a mais 
fascinante figura da minha infância. Compadre e amigo do coronel João Amado, 
jamais lhe faltou nas horas difíceis. Impossível encontrar-se na região do cacau 
valentia e desassombro iguais ao dele – assim constava e era verdade. Alguns anos 
depois eu o vi enfrentar sozinho um grupo de bandidos enviados pelos inimigos 
políticos para provocar alteração em Pirangi. [...]. Fora o braço direito de Basílio de 
Oliveira [Horácio na trama] nas grandes lutas pela posse da terra. A tropa armada 
partiu, certamente um pequeno grupo de homens, parecia-me um exército. Minha 
mãe, magra e resignada, viu o marido tomar mais uma vez o rumo de Itabuna para 
garantir, com amigos e cabras, a eleição de um sobrinho. Eleições a bico de pena, sob 
a vigilância dos jagunços (AMADO, [1982] 1987, pp. 42-44). 
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Amado se recordava também de como o governo do estado da Bahia, com um pretexto 

jurídico qualquer, empregava tropas da polícia para reprimir a jagunçagem da oposição. Não 

que os políticos da situação também não armassem seus próprios homens. Mas a perseguição 

estatal era seletiva. Assim, desde cedo Jorge Amado percebeu que o Estado tinha dono e que 

ser oposição significava passar por todo tipo de perseguição: 

 
Os soldados da Polícia Militar desembarcaram em Ilhéus sob o comando de um 
coronel cujas credenciais eram a violência e a crueldade com que “pacificara” o sertão. 
Vinham com ordens terminantes de acabar com o cangaço na zona do cacau. Em 
verdade, por detrás da subida decisão moralizadora do governo do Estado escondiam-
se razões políticas [...]. Entre os adversários mais visados encontrava-se José Nique, 
temido clavinote a serviço da oposição (AMADO, [1982] 1987, pp. 93-94) 
 

Na zona cacaueira, Jorge Amado viveu com as tocaias de jagunços, as lutas de 

famílias, os incêndios a fazendas e cartórios, os mandonismos dos senhores: tudo aquilo que a 

história brasileira conheceu desde a colônia com o nome de patriarcalismo. Mas não só. O 

menino viu também recrudescer o poder das instituições estatais, que já não eram mais 

desdenhadas pelos senhores de terras. Muito pelo contrário, eles se punham a disputá-las 

ferrenhamente, fraudando eleições e encarniçando lutas facinorosas se fosse preciso, tudo com 

o intuito de poder gozar dos benefícios de ser situação, para se socorrer dos “serviços” dos 

juízes e da polícia a seu favor e contra os inimigos. Incorporando, mais tarde, estes elementos 

ao romance, Jorge Amado fugiu de uma compreensão rudimentar do coronelismo: aquela que 

despreza a dimensão jurídico-estatal do fenômeno e supervaloriza a “lei do mais forte”. O 

coronelismo de Amado não é só o uso da força privada, não se confunde com patriarcalismo. 

Mas, se Jorge Amado já carregava dentro de si a ânsia de criar literatura a partir de 

suas experiências de vida, essa vocação foi potencializada a partir do momento em que passou 

a conviver com outros romancistas que sustentavam concepções literárias similares. Logo em 

1928, quando estudante secundarista na Bahia, Amado leu A bagaceira, de José Américo de 

Almeida, obra que inaugurou o regionalismo modernista da geração de 1930. Ficou bastante 

impressionado (AMADO, 1981, pp. 12-13): “Reconhecíamos no livro de José Américo tudo 

aquilo a que aspirávamos; ele nos falava da realidade brasileira, da realidade rural, como 

ninguém o fizera antes” (RAILLARD, 1990, p. 41). Já morando no Rio de Janeiro para estudar 

na Faculdade Nacional de Direito, em 1932, conheceu o paraibano, além de outros expoentes 

do regionalismo que passariam a figurar entre os seus interlocutores, como Amando Fontes e 

Rachel de Queiroz (TÁTI, 1961, p. 40). Em 1934, Jorge Amado começou a trabalhar na editora 

e livraria José Olympio (AMADO, 1981, p. 15), principal veículo dos regionalistas. Como conta 

Joselia Aguiar (2018, p. 84), logo se ambientou na rotina da livraria, passando até a dar palpites 
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editoriais. Amado aumentou assim o seu contato com José Lins do Rego, que, além de ser 

publicado pela José Olympio a partir Banguê, a frequentava diariamente, e com o então editor 

da coleção Documentos brasileiros, Gilberto Freyre, de quem se tornaria leitor, embora, 

inicialmente, não tenha sido muito influenciado pelo Manifesto regionalista (GOLDSTEIN, 

2003, p. 109). No ambiente cultural do Rio de Janeiro e da José Olympio, Amado encontrava, 

em outros nomes do regionalismo, as mesmas convicções estéticas que nutria. Forjava-se, com 

auxílio de Amado, um movimento literário que abria as portas do romance para a vivência.  

 

 

4.4. O coronelismo de Terras do sem-fim 

 

Ao tratar do emaranhado de relações entre os poderes privado e público que constituiu 

o coronelismo, Jorge Amado levou a sério a preocupação de incorporar aspectos da realidade 

social ao enredo de Terras do sem-fim. Em 1943, o escritor alcançava grande sofisticação ao 

perceber elementos de descontinuidade histórica entre o patriarcalismo e o coronelismo, 

antecipando-se, em alguns anos, à obra de Victor Nunes Leal. Não há, em Terras do sem-fim, 

uma exposição baseada no senso comum da época, para o qual as manifestações de força por 

parte dos coronéis, na Primeira República, seriam uma sobrevida do mandonismo patriarcal 

engendrado na colônia, que se caracterizava pela quase onipotência do poderio privado e pela 

fraqueza e rarefação de um Estado incapaz de se contrapor aos interesses imediatos dos 

senhores de terras. Pode parecer que Horácio e Badarós estavam acima da lei. Eles, em certo 

sentido, estavam, mas tão somente ao controlar a máquina pública. 

Não se tratava de uma “lei do gatilho” indiferente ou contra o Estado, mas de uma “lei 

do gatilho” que permitia aos que governavam, e não à oposição(!), quase tudo fazer. Aos 

amigos, tudo; aos inimigos, a lei. Indício, portanto, do fortalecimento relativo do aparato 

institucional em face ao declínio do poder da casa patriarcal. No coronelismo republicano, o 

Estado, mediado pelas instituições e pelo direito legislado, se colocava de forma decididamente 

mais forte que na colônia. E um novo elemento atravessava o modo de operar dos senhores: a 

necessidade de controlar as instituições, o juiz, o delegado, o promotor, como forma de 

possibilitar seu domínio sobre os clãs rivais. Amado percebeu essa particularidade do 

coronelismo. Os Badarós iniciaram a luta contra o clã de Horácio quando possuíam o 

beneplácito do poder público. Eram signatários do partido que dominava a prefeitura de Ilhéus 

e o estado da Bahia. Quando se viram por baixo na política, com a intervenção federal na Bahia, 

não resistiram à investida dos jagunços de Horácio uniformizados com fardas da polícia. 
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Terras do sem-fim não alcançou uma delimitação rigorosa e abstrata do conceito de 

coronelismo, que só viria a ocorrer cinco anos mais tarde, com a publicação de Coronelismo, 

enxada e voto. Mas Jorge Amado fez tudo o que competia à especificidade do campo estético. 

Se se enveredasse em uma linguagem mais teórica e descritiva da realidade social, sua narrativa 

épica perderia expressividade. A construção de seus personagens apaixonantes, a exemplo do 

capitão João Magalhães, Don’ana Badaró e Horácio, se deterioraria ao dar lugar a teses e 

exposições de relações sociais. A descrição social não pode adentrar na literatura sem que isso 

implique perda do que há de mais importante na estética: a dramaticidade.187 Mas não há como 

negar que o coronelismo está ali, ainda que apresentado com outro tipo de linguagem que não 

a teórica. Além disso, não importa se Jorge Amado não utilizou o termo coronelismo. Esse não 

é o ponto: o que é necessário é notar que aquela fórmula específica de relação de poder entre o 

Estado e os proprietários de terras que se chamou coronelismo foi mobilizada em sua narrativa. 

A análise realizada aqui pode levar o leitor a uma falsa interpretação do pensamento 

de Jorge Amado: de que seria possível uma reconciliação dos conflitos sociais a partir de uma 

institucionalização estatal maior e de mais eficiência das normas jurídicas. Tratar-se-ia, com 

um rigor de Creonte, de colocar em prática a lei, expurgando o coronelismo de dentro do Estado. 

Essa, aliás, parece ser a aposta de Victor Nunes Leal: a aposta no legalismo, na burocratização, 

na dominação legal-racional monopolizando o controle da vida social. Para Amado, porém, a 

aparente impessoalidade do direito, embora superasse a violência direta do uso da força e as 

manipulações das instituições, encobriria, na verdade, a dominação social da burguesia 

comercial e financeira brasileira. Em São Jorge de Ilhéus (AMADO, [1999] 1944), livro que 

dá continuidade à saga de Terras do sem-fim, os exportadores de cacau tomaram as terras dos 

coronéis endividados, de quem eram credores. O expediente utilizado para isso era a aplicação 

categórica do direito legislado, com a execução dos títulos de crédito. A lei não deixaria de ter 

relação com a violência na medida em que serviria à usurpação da propriedade pela nova classe. 

Para usar expressões de Amado, sob o rigor da lei, iniciava-se o “tempo dos exportadores”, 

dando fim ao “tempo dos coronéis”.188 Na década de 1940, ainda marxista partidário, Amado 

 
187 Terras do sem-fim marca uma profunda evolução na narrativa de Amado, que, antes, conferia mais centralidade 
à descrição social que ao desenvolvimento dramático (BASTIDE, 1972, p. 47). É possível que Lukács tenha tido 
alguma influência sobre Amado, que era seu confesso leitor (AMADO, 1981, p. 14). Talvez antes de 1941, o 
romancista já tivesse tido contato com os textos de teoria literária do filósofo húngaro, sobretudo Narrar e 
descrever (LUKÁCS, [1936] 1965), publicado em 1936, que faz duras críticas ao romance descritivo. Os dois se 
conheceriam no final da década de 1940, quando Amado se exiliou na Europa, depois da cassação do PCB e da 
perda de seu mandato de deputado federal. 
188 O contraste entre o tempo dos coronéis e o dos exportadores seria retomado em Gabriela, cravo e canela 
(AMADO, [1958] 1995). Essa tensão foi estuda no capítulo 5 de A invenção do coronel (VASCONCELLOS, 
2018). 
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falava também de uma espécie de “tempo do povo” (AMADO, [1999] 1944, p. 315), uma 

sociedade comunista, que talvez possa ser lida como sem direito e sem Estado. Mas isso 

ultrapassa o campo de interesse desta pesquisa.  
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5. O tronco e o coronelismo de cada lugar 

 

O coronelismo, enquanto um compromisso entre dois centros de poder relativamente 

fracos, o estatal e a casa patriarcal, foi muito bem mobilizado no enredo de Terras do sem-fim. 

Nem os coronéis eram suficientemente empoderados para desprezar as instituições estatais, 

tampouco o Estado conseguia afiançar a sua hegemonia ao não ter meios para sobrepor 

categoricamente o seu legalismo à oligarquia governista. Mas essa configuração coronelista de 

poder teve outros observatórios privilegiados na literatura regionalista brasileira além dos 

romances do Ciclo do cacau de Jorge Amado. Penso outra vez em José Lins do Rego. O autor 

paraibano também representou o pacto coronelista naquele modelo que Victor Nunes Leal, mais 

tarde, viria a conceituar. Caso quiséssemos estudar o coronelismo no Ciclo da cana-de-açúcar, 

seus romances seriam boas fontes históricas. Mas como os explorei bastante ao tratar a ordem 

interna dos engenhos, do ponto de vista da porteira para dentro, pretendo agora diversificar e 

me dedicar rapidamente a trechos de outros dois livros de Rego que, em conjunto, são chamados 

Ciclo do cangaço, misticismo e seca: falo das obras Pedra Bonita e Cangaceiros.189  

Em Pedra bonita, um escrivão de polícia, membro do clã do coronel que chefiava a 

política local, se comprometeu com Bentão de retirar o seu filho Bentinho da cadeia. Dispôs-se 

também em resolver o júri de Aparício, seu outro filho. Mas faria tudo isso em troca do voto de 

sua família. À medida que manipulava as instituições a favor de seus eleitores, o coronel 

angariava votos no intuito de manter o aparato estatal em suas mãos: “Gente minha não sofre 

em Dores. Vou agora mesmo falar com o sargento e tudo se acaba. Gente que vota comigo não 

sofre. Veja se o senhor pode mandar um recado para o seu filho Aparício, eu arranjo tudo no 

júri. É para isto que servem os amigos” (REGO, [1938] 2011c, p. 195-196). Acaso o coronel 

perdesse o controle do Estado, os privilégios legais que dele advinham iriam água abaixo. Dali 

em diante na oposição, ele e, por conseguinte, o seu clã, estariam sujeitos às perseguições dos 

adversários empossados na máquina estatal. O coronel não seria mais capaz de proteger a si e 

aos seus. Em Cangaceiros, verifica-se um episódio característico de “virada na política” que 

envolveu o personagem do doutor Cunha Lima, ex-chefe político local, mas atualmente “por 

baixo na política”, e o mestre Jerônimo, gente sua que tinha um homicídio nas costas: “- Doutor 

[Cunha Lima], eu sei que o senhor não está forte na política e eu não quero ficar por aqui não. 

 
189 Acredito que a análise de Terras do sem-fim foi capaz de ilustrar como a literatura regionalista mobilizou o 
conceito de coronelismo nos moldes que Victor Nunes Leal esquadrinharia posteriormente. Por isso, em vez 
escrever um capítulo específico para o coronelismo de José Lins do Rego, que em termos gerais pouco difere do 
de Amado, preferi apenas pincelar aqui e ali algumas observações a partir de trechos de seus romances. 
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Tem aí esta gente do finado Casemiro e eu sei que, mais cedo ou mais tarde, eles vêm pra cima 

de mim”, percebia Jerônimo (REGO, [1957] 2011b, p. 197). Vê-se, portanto, como deter o 

controle do Estado também era um recurso estratégico para os coronéis narrados por Rego.  

Os romances de Jorge Amado e José Lins do Rego têm uma coisa em comum que não 

deve passar desapercebida. Eles se situam no local que, atualmente, chamamos como Nordeste 

brasileiro.190 Mais especificamente, os enredos do Ciclo da cana-de-açúcar de Rego 

transcorrem nos municípios do Pilar, sul da Paraíba, e de Timbaúba e Itambé, norte de 

Pernambuco. Temos diante de nós nada menos do que a região de colonização mais antiga do 

Brasil: a Zona da Mata e o Agreste nordestinos. Fora ali que se consolidou pela primeira vez 

no Brasil Colônia uma sociedade sedentária e uma economia estável, com o cultivo da cana-

de-açúcar. Fora para ali também que o Império Português fixou os olhos inicialmente, criando 

a primeira sede da administração colonial, a cidade de São Salvador da Bahia de Todos os 

Santos. Nos romances Pedra bonita e Cangaceiros, a trama vai para o interior pernambucano, 

conferindo centralidade para os atuais municípios de São José do Belmonte, próximo à Serra 

Talhada, e Tacaratu e Jatobá, no sul do interior do estado. Essa região semiárida era menos 

povoada que o litoral, mas não se pode desprezar a sua relevância devido à relativa proximidade 

à cidade do Recife, uma referência para o Nordeste. O interior nordestino também chamava a 

atenção das autoridades públicas em razão de sua função econômica estratégica na produção de 

carne bovina para abastecimento do mercado brasileiro. O Ciclo do cacau, de Jorge Amado, 

por sua vez, ao retratar Ilhéus, Bahia, ambientava-se em uma das mais prósperas agriculturas 

brasileiras do início dos novecentos. Além disso, a zona cacaueira era localidade não tão 

distante daquela cidade que, por quase três séculos, foi a capital brasileira. Nota-se, assim, que 

os romances de Rego e de Amado têm como referências espaciais lugares economicamente 

importantes e que não estavam muito distantes de centros administrativos e políticos.  

Se, na Primeira República, o Estado brasileiro não conseguia impor o legalismo nessas 

áreas estratégicas, precisando se amparar no pacto coronelista percebido por Victor Nunes Leal, 

o que se poderia dizer do “Grande Sertão” brasileiro, que compreendia o Cerrado, a Amazônia, 

o Pantanal, entre outras áreas? O conceito de coronelismo de Leal seria capaz de explicar a 

correlação de forças entre o poder político e o poder privado dos grandes senhores de terras 

nessas regiões ainda mais eremitas? Ou haveríamos de supor, rumo a oeste, com aparelhamento 

ainda mais precário, que o Estado não conseguiria se sustentar nem mesmo nos moldes do 

compromisso coronelista? Será que a hipertrofia do poder patriarcal sobreviveu por mais tempo 

 
190 Para designar a região conhecida hoje como “Nordeste”, ao menos até 1919, era mais habitual o uso do termo 
“Norte”, como pesquisou Durval Muniz de Albuquerque Júnior (2011, p. 81). 
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nesses locais, quem sabe, se transplantando para a Primeira República? São essas questões que 

nos motivam a pensar na necessidade de talvez distinguir o “coronelismo de cada lugar”. Mais 

uma vez, se faz presente aquele conselho de prudência de Arno e Maria José Wehling (2004, 

pp. 49-50), que temos seguido à risca: há de se ter atenção às especificidades locais de um Brasil 

tão gigante e de configuração social, econômica, política e institucional tão diversificada.  

Essa advertência rigorosa traz consigo duas dificuldades práticas para se responder os 

problemas propostos. Em primeiro lugar, teríamos de analisar romances com características 

regionalistas que retrataram o coronelismo republicano em cada estado da federação, o que, 

mais do que uma tarefa hercúlea, é algo impossível, dada a inexistência de fontes desse tipo 

para todos os estados brasileiros. Mas isso não bastaria, posto que, muitas vezes, diversas 

realidades coexistiam dentro de uma mesma unidade federativa. Era comum povoados sem um 

único soldado da polícia estadual conviverem em um mesmo estado com cidades muito mais 

bem aparelhadas em termos de órgãos estatais, sobretudo em se tratando de capitais ou centros 

econômicos importantes. Pensando maneiras de não ignorar esses dois entraves, escolhi 

investigar as questões colocadas explorando a obra regionalista que me parece mais sugestiva 

e eloquente para a construção de um conceito de coronelismo capaz de representar as interações 

do poder estatal com os poderes privados nos sertões mais distantes: trata-se do romance O 

tronco, do escritor goiano Bernardo Élis ([1956] 1974). Ambientado no Cerrado brasileiro, mais 

propriamente no norte de Goiás, atual Tocantins, esse romance nos surpreenderá com uma 

estrutura de poder coronelista com muitos resquícios daquele patriarcalismo oriundo da época 

colonial. Na Cidade de Goiás, capital do estado, poderia fazer sentido em se falar de um 

coronelismo segundo o modelo percebido por Jorge Amado, José Lins do Rego e Victor Nunes 

Leal, mas nos rincões da vila de São José do Duro, local do enredo de O tronco, os jagunços do 

coronel Pedro Melo botavam qualquer juiz, delegado ou força policial para correr!  

Antecipo que o coronelismo de Victor Nunes Leal não dá conta de explicar todo o 

Brasil, nos forçando a explorar um outro tipo de coronelismo, em que as instituições estatais e 

o legalismo podiam ser menoscabadas pela força dos chefes locais. Outros romances que 

retratam os interiores longínquos também poderiam servir na tarefa de delimitar esse outro tipo 

de coronelismo da Primeira República, como Cascalho, obra de Herberto Sales ([1944] 2009), 

que se passa na Chapada Diamantina, Bahia, e Terra de ninguém, romance amazonense de 

Francisco Galvão ([1934] 2002). Mas, o que se precisa ter em mente é que nós estamos a 

construir nesse momento, como diria Max Weber ([1922] 2004, pp. 12-13), dois “tipos ideais” 

de formas de poder e dominação no Brasil República: um coronelista nos moldes retratados em 

Terras do sem-fim, Pedra bonita e Cangaceiros e outro em que a vontade patriarcal ainda 
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permanecia com muito mais potência e as instituições estatais inócuas pouco tinham a fazer 

contra os mandos e desmandos dos potentados locais mais poderosos. Enquanto tipos ideais, 

esses dois modelos do coronelismo republicano não existiram em absoluto em lugar algum: são 

esquemas interpretativos, chaves de leitura que colocam lentes de aumento em certos aspectos 

centrais dos objetos estudados para os revelar com nitidez. Por isso, ao aproximar O tronco de 

obras que retratam outros sertões mais distantes, deve-se ter em mente que sempre há 

características especificas de cada localidade, que são apenas desconsideradas por não 

contribuírem na construção do tipo puro: lentes borram e geram penumbras ao redor do ponto 

focal. Da mesma forma, agora se pode dizer que, embora formem o mesmo tipo de coronelismo, 

as obras de Jorge Amado e José Lins do Rego possuem distinções relacionadas às sociedades 

diferentes que os romancistas se propuseram a representar.  

Também é importante perceber que, a depender do local para onde se aponte a lupa, 

alguns estados, como a Bahia, podem ser caracterizados por um ou outro tipo puro de 

coronelismo. Se o domínio político das instituições foi um fator decisivo para o desfecho da 

luta entre Basílio de Oliveira e os Badarós, que inspirou o romance de Jorge Amado, 

justificando relacionar esse episódio histórico ao tipo de coronelismo de instituições mais 

robustas, na mesma Bahia e no mesmo ano de 1919, Horário de Matos, coronel da região da 

Chamada Diamantina, situada no centro-oeste baiano, expulsava de Brotas de Macaúba, o 

coronel Militão Rodriguês Coelho, chefe local pertencente ao clã político que governava o 

estado da Bahia e que, por isso, contava com a ajuda de cinquenta soldados da força policial 

estadual. Ainda em 1919, Horário marcharia para a capital baiana à frente de milhares de 

jagunços para depor o governo estadual. Ou seja, no caso de Horácio de Matos, muito bem 

documentado por Américo Chagas ([1961] 1996), Claudionor de Oliveira Queiroz (1985), 

Olympio Barbosa ([1953] 2008), Eul-Soo Pang (1979, p. 139), Edgard Carone (1972, p. 261), 

Renato Luís Bandeira (2013, p. 145) e Walfrido Moraes ([1963] 1991),191 estamos diante de 

expressões do outro tipo de coronelismo, no qual o poder privado preponderava sobre o estatal.  

A Paraíba dos personagens de José Lins do Rego, estado categorizado a princípio como 

de instituições relativamente mais desenvolvidas, admiravelmente, é a mesma que conheceu 

uma das mais envolventes insurreições de coronéis: a Revolta de Princesa de 1930, em que o 

coronel José Pereira dominou cidade de Princesa e se sustentou por meses contra o cerco das 

 
191 Aqui também cabe lembrar a obra de Mário Ribeiro Martins (2007), que, segundo me parece, é uma coleção 
de textos de divulgação científica, motivo pelo qual há poucas referências no corpo do texto.   
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tropas policiais de João Pessoa, o presidente da Paraíba.192 José Pereira era do mesmo partido 

que João Pessoa, mas disputas internas para as eleições legislativas os colocaram em choque 

dentro do clã partidário. Além disso, João Pessoa alinhava-se a Getúlio Vargas para a eleição 

de Presidente da República, enquanto Pereira sustentava o nome do então governador de São 

Paulo, Júlio Prestes. Alegando defender o município contra as agressões do estado paraibano 

por razões da dissidência política, Pereira, que era deputado estadual, juntou aliados e jagunços 

em armas e se fortificou na cidade. A força paraibana, que contava com 870 homens, não foi 

capaz de retomar a cidade. O romancista José Américo de Almeida, que ocupava o cargo de 

secretário de segurança pública da Paraíba, registrou as dificuldades que enfrentou para armar 

a força policial estadual: “Eu esperava, impacientemente, a munição prometida e nada de 

chegar. Faltava também armamento. Vinha aproveitando rifles velhos e o arsenal da campanha 

de Floro Bartolomeu, enterrado no Ceará” (ALMEIDA, [1968] 2005, p. 91). No documentário 

O homem da areia (1982, min. 26), do diretor Vladimir Carvalho, o filho de José Pereira 

confessou a existência de bandos armados de seu pai, justificando-os como uma forma de 

proteção da cidade: “Meu pai foi um homem que teve sempre um contingente armado. Não a 

seu serviço, mas a serviço da Paraíba, do combate ao cangaceirismo. E por que, você há de 

perguntar? Porque a polícia era deficiente, como deficiente ela ainda é hoje”. Por meses a fio, 

a situação perdurou e o desfecho ocorreu por obra do acaso. Devido a assuntos pessoais nada 

relacionados à revolta de Princesa ou à campanha presidencial, João Pessoa foi assassinado. O 

governo federal interveio no estado. Como o Presidente da República, Washington Luís, era 

aliado de José Pereira, os revoltosos depuseram as armas para o exército entrar na cidade.  

A passagem acima proveniente de um livro de memórias do romancista José Américo 

de Almeida, ao discorrer sobre a campanha de Floro Bartolomeu, nos remete ao Ceará de 1914, 

mais especificamente, ao conflito que ficou conhecido como a Sedição de Juazeiro, em que o 

Padre Cícero, em aliança com o deputado federal Floro Bartolomeu e a oligarquia dos coronéis 

Aciólis, marchou de Juazeiro do Norte a Fortaleza para depor o governador Franco Rabelo 

(NETO, 2009, p. 350 ss.; SOBREIRA, 1968, p. 213 ss.; MACEDO, [1992] 2022, p. 189 ss.; 

CARONE, 1983, p 299 ss.). Esses três exemplos de revoltas de coronéis em estados de poder 

estatal mais consolidado nos indica que a utilização de tipos puros apenas nos permite pensar 

em abstrato as relações de poder e dominação em diferentes regiões do Brasil República. 

 
192 Em novembro de 1930, com a eclosão da revolução que levou Getúlio Vargas ao governo federal, o coronel 
José Pereira passou a peregrinar pelo Nordeste, de estado em estado, fugindo das tropas federais. A revolta de 
Princesa: poder privado x poder instituído, de Inês Caminha Lopes Rodrigues (1981), conta em detalhes a sua 
história.   



185 
 

Também nos possibilita fazer projeções de probabilidades, ao se imaginar qual das formas de 

coronelismo provavelmente encontraríamos em cada local. Mas a probabilidade não dá direito 

ao reducionismo, nem exime da pesquisa histórica empírica: os três eventos emblemáticos 

protagonizados de Horácio de Matos, José Pereira e Padre Cícero são provas disso ao contrariar 

o tipo de coronelismo que a princípio se haveria de se esperar na região.  

 

 

5.1. Pedro Melo: O “vice-rei no norte” 

 

Na trama de O tronco, o personagem Pedro Melo era oposição ao governo de Goiás. 

Integrando o clã político formado por Eugênio Jardim, João Alves de Castro e Totó Caiado, o 

coronel Melo, grande proprietário de fazendas de gado no norte do estado, havia participado da 

revolução estadual de 1909, evento de real acontecimento na história de Goiás. Revoltas como 

essa, que depunham à força o governo estadual, foram frequentes na Primeira República, como 

vimos na Sedição de Juazeiro de 1914, encabeçada pelo padre Cícero e pelo deputado Floro 

Bartolomeu, e na revolução baiana de 1919, liderada por Horácio de Matos. Com o objetivo de 

estabilizar o governo federal diante das inconstâncias dos governos estaduais, Campos Sales, 

quando Presidente da República, instituiu a chamada política dos governadores, medida que foi 

mantida sempre que seus sucessores julgaram conveniente. O governo federal se comprometia 

a não intervir nos estados, mesmo diante de golpes e eleições fraudadas. Reconheceria como de 

direito quem de fato detivesse o poder. Em troca, exigia-se apoio do governo do estado ao 

governo federal. A partir da política dos governadores, as intervenções federais em revoltas 

oligárquicas estaduais passaram a ser menos frequentes, embora ainda existentes (CARONE, 

1972, p. 302-308). É, portanto, a política dos governadores que explica a legitimidade que 

garantiu a manutenção do governo formado em Goiás a partir da revolução de 1909.  

No romance, após se apossarem do governo do estado pela via armada, Artur Melo, 

filho de Pedro Melo e bacharel em direito, foi cogitado para presidência de Goiás,193 o que não 

agradou os aliados, que romperam com os Melos. Ainda assim, Artur elegeu-se deputado 

federal no pleito que seguiu à tomada do poder, mas, a pedido dos Caiados, teve o mandato 

depurado no Rio de Janeiro.194 A depuração, ou degola, era uma forma de fraude eleitoral em 

 
193 Embora o mais usual para a época fosse chamar o chefe de executivo dos estados como “governadores”, a 
Constituição de Goiás o denomina “presidente”.  
194 Trata-se de um artifício realizado com respaldo jurídico no art. 18 da Constituição Federal de 1891, que diz “A 
Câmara dos Deputados e o Senado Federal trabalharão separadamente e, quando não se resolver o contrário, por 
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que a comissão verificadora de poderes do órgão para o qual o político foi eleito não reconhecia 

a sua votação. Ou seja, os revolucionários de 1909, pela política dos governadores, angariaram 

tanto prestígio junto ao governo federal que este mobilizou sua base parlamentar para deputar 

o dissidente Artur Melo. O rapaz ficou na capital do estado, que na época era a Cidade de Goiás, 

e criou um jornal oposicionista “disposto a atacar o caiadismo na sua própria toca” (ÉLIS, 

[1956] 1974, p. 13). O velho retornou para a localidade em que se situavam as suas terras, a 

vila de São José do Duro, no norte de Goiás, atualmente Tocantins. Hoje tornou-se o município 

de Dianópolis (IBGE, 2023f). Expurgados do governo, dali em diante, os Melos teriam de 

conviver com gente da situação dando as cartas nos cargos estatais de sua própria região: “Em 

represália, os Caiados, senhores do estado, davam apoio político aos opositores dos Melos, no 

norte do estado. [...] os cargos públicos estão nas mãos dos adversários, o bafejo político faz do 

humilde bajulador de ontem um rancoroso inimigo. Adeus os bons tempos em que a vontade 

de Artur ou seu pai era a suprema lei!” (ÉLIS, [1956] 1974, p. 13). 

O modo como Bernardo Élis, que era bacharel em direito (ÉLIS, [1965] 1974b, p. 

302), representou as formas de provimento dos cargos estatais ao longo de O tronco demonstra 

que o romancista conhecia os mecanismos legais de composição da burocracia estatal goiana, 

e fazia questão de incorporá-los à narrativa. O presidente de Goiás acumulava durante a 

Primeira República muitas prerrogativas jurídicas em suas mãos: por isso deter o governo do 

estado era muito estratégico às oligarquias. Pela Constituição de Goiás de 1891, os juízes de 

direito eram nomeados pelo presidente do estado (art. 83, §12 e art. 100). Em cada distrito 

municipal, havia um juiz distrital eletivo, responsável por instruir as causas locais. Eles ficavam 

no cargo por três anos, não gozando da vitaliciedade e inamovibilidade que tinham os juízes de 

direito. Os promotores de justiça também eram designados pelo presidente do estado (art. 110) 

e, para eles, também não havia previsão constitucional de vitaliciedade e inamovibilidade.  

A configuração do judiciário e do ministério público garantia imunidade jurisdicional 

aos governistas, ou seja, ao clã oligárquico que dominava o estado de Goiás. Nomeando gente 

sua para o cargo de juiz de direito e manipulando as eleições dos juízes distritais, o presidente 

garantia que não haveria acusação contra os aliados e se perseguiriam os oposicionistas. O 

sistema de imunidade jurisdicional governista contava ainda com redundâncias para evitar que 

qualquer circunstância não desejada ocorresse. Caso o judiciário falhasse na sua tarefa política 

em razão da inamovibilidade, o presidente demitiria o promotor de justiça e designaria outro 

 
maioria de votos, em sessões públicas. As deliberações serão tomadas por maioria de votos, achando-se presente, 
em cada uma, maioria absoluta de seus membros. Parágrafo único - A cada uma das Câmaras compete: - verificar 
e reconhecer os poderes de seus membros” (BRASIL, 1891). 
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que conduzisse os processos de forma que agradasse. Esse expediente, aliás, foi usado em O 

tronco por João Alves de Castro, que dispensou o promotor Sebastião Rojas Imbaúba e investiu 

no cargo Chaves, até então intendente do município de Natividade, com o objetivo de imputar 

ao clã de Pedro Melo o cometimento de alguns crimes (ÉLIS, [1965] 1974, p. 82-83). 

A Constituição goiana, em seu art. 83, §11 e §13, conferia ainda ao presidente do 

estado a competência para “dispor da força pública e policial em conformidade com a lei e 

exigências do serviço e segurança do estado” e para “nomear, suspender e demitir os 

funcionários da administração, e conceder-lhes licença, com ou sem ordenado na forma da lei” 

(GOIÁS, 1891, p. 11). Não se deve compreender as expressões “em conformidade com a lei” e 

“na forma da lei” como uma submissão do executivo à legalidade. As justificativas exigidas 

pela lei eram meras formalidades retóricas para o governo, afinal, qualquer apreciação de 

violações da legalidade pelos atos estatais não seriam julgados em virtude da imunidade 

jurisdicional governista. A liberdade de nomear e exonerar os funcionários, assim, politizava a 

burocracia administrativa. Os situacionistas designavam pessoas de confiança para os cargos 

públicos, especialmente para aqueles que eram mais estratégicos em razão da natureza de suas 

funções, como o delegado de polícia, o coletor de impostos e até o agente local dos Correios. 

Em torno desses funcionários, muitos barulhos ocorreram em O tronco. Mas que importância 

teria um mero agente dos Correios? Oras, controlar as correspondências que entravam e saíam 

do fim de mundo, onde não havia telégrafo, telefone ou qualquer outro meio de comunicação e 

os transportes eram precários: isso é bastante poder! “[Martim] fora nomeado agente do Correio 

[...] um aliado a mais ninguém despreza, ainda mais sendo, como era, o controlador da 

correspondência” (ÉLIS, [1965] 1974, p. 19-20). Com todas essas prerrogativas legalmente 

constituídas, o governo de Goiás teria condições, em tese, de sufocar qualquer rebeldia de 

potentados em seu território. Mas, com o clã dos Melos, a coisa não seria tão fácil assim! 

Os adversários políticos estavam presentes “na própria vila do Duro, residência dos 

Melos, aí mesmo o governo [estadual] contava com dois homens de valor: um era o juiz 

municipal [distrital], Valério Ferreira; o outro, o coletor estadual, Vicente Lemes, pessoa de 

confiança de Eugênio Jardim” (ÉLIS, [1965] 1974, p. 13). Angariar benesses do Estado por ser 

partidário da situação estadual era uma prática comum na localidade retratada em O tronco. Por 

isso, após perderem o governo de Goiás, “dia a dia os correligionários dos Melos abandonavam 

suas fileiras, passando de armas e bagagens para as hostes de Vicente Lemes e Valério Ferreira, 

onde vinham buscar as delícias do situacionismo, isto é, vinham buscar as dispensa de impostos, 

vinham obter impunidade para os crimes e saques” (ÉLIS, [1965] 1974, p. 15). A concessão de 

vantagens estatais aos aliados, portanto, permanece igual, seja no coronelismo de Terras do 
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sem-fim ou no de O tronco; seja no coronelismo das áreas mais litorâneas do Brasil ou no dos 

sertões mais distantes. Vicente Lemes e Valério Ferreira, porém, eram personagens não muito 

afeitos às práticas clientelistas. Mas esses dois funcionários eram atípicos, como Bernardo Élis 

sugere ao tratar das “delícias do situacionismo” enquanto uma prática generalizada. A regra era 

os funcionários estatais concederem regalias aos partidários do governo.  

Se as regalias aos amigos estavam garantidas, não se pode falar igual em relação à 

imposição da força estatal contra inimigos que fossem coronéis muito poderosos. Em Terras 

do sem-fim, na luta entre Horário e os Badarós, vimos a máquina estatal ser marionete na mão 

dos governistas na perseguição da oposição. Ela, aliás, foi o fiel da balança no desfecho da luta. 

Em Goiás a força policial também será usada contra os Melos, mas será categoricamente 

esmagada. Aqui a hipertrofia do poder privado de alguns patriarcas não encontrará freios sequer 

no Estado. O governo mandava na capital; no Duro, mandam os Melos: “- Nossa força é aqui, 

cuma a força de Totó Caiado é la na capital dele. Tu pode derrotar Totó mais Eugênio Jardim 

lá na capital? Num pode não, meu filho! Pois é. Aqui também eles não são homem para derrotar 

nós” (ÉLIS, [1965] 1974, p. 111), dizia o velho fazendeiro Pedro Melo.  

Embora nas folhas de papel em que se escreveu a Constituição de Goiás se conferissem 

muitas atribuições jurídicas ao presidente do estado, condições de outra natureza, que vão além 

do palavreado, eram requeridas para os governistas se afirmarem na longínqua vila do Duro: 

exigiam-se recursos materiais e efetiva presença das instituições estatais e das forças policiais 

para resguardá-las. Mas a precariedade institucional era tanta ali no sertão goiano que 

inviabilizava até mesmo o pacto coronelista no modelo descrito por Victor Nunes Leal: o 

coronel não era aquela figura enfraquecida que se escorava no Estado, nem o Estado conseguia 

impor a sua presença de forma relativamente emancipada. Por isso, a situação estadual, mesmo 

com aporte da máquina estatal, não detinha forças para enfrentar um coronel da envergadura de 

Pedro Melo em seu habitat. O governo estadual tentava acabar com o seu prestígio local. 

Colocava os cargos nas mãos de seus inimigos, mas isso não era suficiente contra o patriarca, 

que contava para mais de cem homens armados na sua proteção:  

 
- Por que é que você não deixa o terreno das armas e da violência, coronel Artur? 
Você é advogado, parlamentar, jornalista, você sabe que a violência e a truculência 
não levam a bom termo. - Mas nós não podemos confiar no governo! – retrucou Artur. 
– Ele coloca os cargos públicos em mãos de nossos adversários, para nos perseguir 
[...]. Nos sentimos sem garantia. Para defender minha vida, tenho que manter em 
armas mais de cem rapazes [...]. E é já que vamos ter para mais de trezentos no coice 
da repetição, com a graça de minha mãe Maria Santíssima – disse de lá o velho Pedro 
(ÉLIS, [1965] 1974, p. 96-97).  
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Pedro Melo passava por cima de tudo: leis, códigos e outros pretextos jurídicos 

quaisquer usados, com ou sem razão, para perseguir o seu clã. Gabando-se de seus homicídios, 

dizia: “– Lei, código... Teve lei para Vigilato? Teve lei para Norato? Lei é para quem está de 

riba [por cima na política]. Para quem está no chão é pau no vão das orelhas, home!” (ÉLIS, 

[1965] 1974, p. 111). E para tentar desmoralizar de vez o aparato estatal goiano, o compadre 

João Rocha sugeria até reunir aliados para uma nova revolução estadual: “Arreuni os cabras, 

atacar a capital de Goiás, tomar o governo e botar em riba desse governo o Dr. Artuzinho. – Se 

Artur quisesse era gritar que [Abílio] Batata vinha com mil homens acostumados com a 

fumaça” (ÉLIS, [1965] 1974, p. 112). Parece-me que há um exagero de João Rocha. Lá na 

Cidade de Goiás, os Caiados teriam não apenas a força estadual à sua disposição, mas também 

os jagunços dos fazendeiros pertencentes ao seu clã político. A fórmula sugerida por Pedro 

Melo parece ser mais coerente: no Duro manda ele; em Goiás, mandam os Caiados.  

Ao lermos a Constituição de Goiás com todas aquelas competências do presidente, não 

podemos nos esquecer da advertência do teórico do direito de Luís Alberto Warat sobre o 

caráter da ciência jurídica – e da legislação, acrescento, - cuja força comunicacional de suas 

palavras passam “por um jogo de significados ilusórios; um território encantador onde todos 

fazem de conta que o Direito, em suas práticas concretas, funciona à imagem e semelhança do 

discurso que dele fala” (WARAT, 1995, p. 58). Não! Não para o Duro. Há um enorme lapso 

entre a legalidade determinada pelo direito do estado de Goiás e a realidade daquele povoado 

ermitão. A institucionalidade estatal que o viajante Saint-Hilaire ([1823] 1937, Tomo I, p. 302) 

encontrou no início dos oitocentos na província de Goiás era deplorável: “Durante muito tempo 

a província de Goiás não teve, toda ela, senão um ouvidor, e, por conseguinte, não constituía 

mais de uma comarca que compreendia diversas justiças (julgados)”.  

A distância da sede da capitania, Vila Boa, futura Cidade de Goiás, deixava o restante 

da território interiorano sob a jurisdição dos “juízes ordinários que, escolhidos dentre os 

próprios colonos, e participando dos seus vícios, eram muitas vezes os primeiros a violar as 

leis” (SAINT-HILAIRE, [1823] 1937, Tomo I, p. 302). Quando as transgressões às leis não 

partiam dos próprios juízes ordinários, eram eles as vítimas. Luís Palacín (1972, p. 119), em 

acesso às Cartas de governo de 1756, disponíveis no Serviço de documentação do estado de 

Goiás, se deparou com as aventuras de um ouvidor em correição ao norte. Em uma delas, o 

funcionário da metrópole tomou conhecimento de assaltos à cadeia para liberar presos em Pilar 

e de assassinatos dos juízes ordinários de Arraias e Natividade. Esses episódios não devem ser 

lidos como esporádicos ou como patologias e desvios. Eles caracterizam, antes, a essência de 

uma institucionalidade estatal atrofiada naquele ermo sertão brasileiro.  
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Em 1861, a distribuição da justiça se espalhava melhor pela província de Goiás, mas a 

execução de suas ordens falhava em muitas comarcas por ausência de destacamento policial 

suficiente para lhe garantir. Discorrendo sobre Boa Vista, extremo norte de Goiás, atual 

Tocantins, o presidente da província de Goiás Antonio Manoel de Aragão e Mello (GOIÁS, 

1861, p. 4) atestava a situação de desamparo da justiça estatal: “O juiz de direito, se lhe 

permitisse sua saúde, e tivesse à sua disposição um destacamento respeitável, poderia talvez 

pôr termo aos abusos que ali são tão frequentes; sem força, porém, que o sustente, e com graves 

padecimentos de saúde, não tem conseguido tanto quanto se deveria esperar”. Na vila de São 

José do Duro, um pouco ao sul de Boa Vista, O tronco nos mostrará que a presença estatal não 

se fazia menos escassa, mesmo durante a Primeira República, cem anos após a visita do viajante 

francês. Por esse motivo, com um misto de sentimento de impotência, ironia e desolação, o 

personagem governista Vicente Lemos chamava Pedro Melo como “vice-rei do norte [de 

Goiás]” (ÉLIS, [1965] 1974, p. 108): quem mandava no norte do estado era ele. 

 

 

5.2. A luta de São José do Duro 

 

A revolução estadual de 1909 é narrada brevemente nas páginas iniciais de O tronco 

para contextualizar as disputas políticas que levariam à luta armada de São José do Duro, essa 

sim trama central da obra. Embora seja assunto a ser detalhado mais à frente, advirto desde logo 

que, assim como Terras do sem-fim, o romance O tronco dialoga com eventos históricos reais. 

A revolução de 1909 e a luta do Duro fazem parte da história de Goiás, assim como os 

personagens Totó Caiado, Eugênio Jardim e João Alves de Castro representam políticos da 

época. Artur Melo, aliás, era codinome dado ao famoso coronel Abílio Wolney. Há em O 

tronco, evidentemente, releituras, pinceladas de dramaticidade, além de construções totalmente 

ficcionais, que são prerrogativas próprias da liberdade literária. A concatenação dos eventos em 

um romance, mesmo que de cunho realista e histórico, não tem o mesmo compromisso que se 

espera de um trabalho historiográfico, não apenas porque são gêneros com funções distintas, 

mas também porque, no caso de O tronco, a crônica política goiana da Primeira República teve 

tantas idas e vindas, arranjos e desarranjos, que a obra não daria conta de incorporá-la. Mas, 

caso incorporasse, estaria fazendo historiografia e não literatura.195 De O tronco, portanto, se 

 
195 A história política de Goiás na Primeira República já foi bem recuperada pelas obras clássicas História de uma 
oligarquia: os Bulhões, de Maria Augusta Sant’Anna Moraes (1974), e Coronelismo em Goiás, de Francisco Itami 
Campos ([1983] 2003, pp. 81-108). 
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espera mais a capacidade revelar características sobre o caráter típico do arranjo coronelista no 

norte de Goiás do que uma fidedignidade categórica a todos os fatos que envolveram a luta do 

Duro. Mas é claro, O tronco também não é ficção científica, e, como mostraremos mais tarde, 

Bernardo Élis fez muita pesquisa para escrever esse livro. 

Sabemos que a luta de São José do Duro ocorreu entre os fins de 1918 e início de 1919 

(CAMPOS, 2003, p. 99) embora as informações presentes no enredo do romance só revelem a 

sua data por alusão feita à gripe espanhola (ÉLIS, [1965] 1974, p. 85). Portanto, as disputas 

coronelistas que Jorge Amado e Bernardo Élis representaram em Terras do sem-fim e O tronco 

ocorreram simultaneamente. Para o objetivo de delimitar dois tipos puros do coronelismo 

republicano, um com instituições estatais mais pujantes e outro ainda de predomínio quase que 

absoluto do mando privado, a situação temporal estabelecida nas obras é ideal, pois permite 

eliminar a variável cronológica da análise para atribuir as diferenças dos dois tipos às 

especificidades de cada lugar em que as tramas se passam. Se, por exemplo, uma das lutas 

tivesse ocorrido no início da Primeira República e outra em seu fim, seria mais complicado 

avaliar se o grau de amadurecimento das instituições estatais se devia ao lapso temporal ou à 

localidade. Teríamos de elaborar estratégias para lidar com a variável tempo, mas não é o caso.  

No romance, a briga dos Melos com os órgãos locais instituídos pela situação caiadista 

se iniciou com o processo de inventário de Clemente Chapadense, gente dos Melos que foi 

traído e assassinado por eles. Bens estavam sendo ocultados pela viúva Rita Chapadense, ou 

melhor, por seu advogado, Artur Melo. O clã pretendia que a viúva pagasse menos imposto 

causa mortis ou queria abocanhar parte de suas terras e bois. Talvez um pouco dos dois. O juiz 

Valério Ferreira, a requerimento do coletor estadual Vicente Lemes, intimou Rita a emendar o 

rol de bens. Artur Melo, então, precisou resolver as coisas à sua maneira. No ar pairava a 

sensação de que algo grave ocorreria. Vicente “sabia que os Melos estavam reunindo gente e 

desconfiava que pretendessem atacar o cartório” (ÉLIS, [1956] 1974, p. 55). Essa prática de 

queimar o cartório, aliás, era bem comum entre os potentados da região: “- Em São Marcelo 

meteram fogo no cartório e mataram a família inteira do escrivão, que estava dentro. Foi o 

velho, a mulher e parece que cinco filhos. Uma desgraça!” (ÉLIS, [1956] 1974, p. 28).  

Mas Artur, em vez do fogo das tochas, se valeu das armas de fogo: cercou de jagunços 

a casa que abrigava conjuntamente a vara de órfãos e sucessões e a coletoria estadual, e não 

saiu até ter a resolução que desejava. Com repetições Mauser e Comblain voltadas contra as 

suas cabeças, Vicente validou os bens apresentados e o juiz sentenciou em conformidade com 

a coletoria. “- Aqui, é preciso que vocês entendam de uma vez por todas, aqui quem manda sou 

eu, meu pai e meus amigos. Esse pessoal do Foro anda mangando, mas minha paciência chegou 
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ao fim”, disse Artur (ÉLIS, [1956] 1974, p. 56). O juiz e o coletor não foram assassinados 

porque Vicente, apesar de oposição, era sobrinho de Aninha, esposa do coronel Pedro, e era 

casado com Lina, sobrinha do velho. Artur ainda aproveitou a ocasião para “levar alguns 

processos de eleitor que esse juizinho andou indeferindo” (ÉLIS, [1956] 1974, p. 62). 

Imediatamente após o assalto à vara, o juiz enviou uma carta ao coronel Eugênio 

Jardim, em Goiás. Contava sobre a morte de Clemente, a ocultação de bens no inventário e o 

ataque à vara. “Relatando tudo, pedia a carta garantia para o exercício das funções públicas e 

para a vida das autoridades estaduais” (ÉLIS, [1956] 1974, p. 63). Mas o detalhe é o seguinte: 

a correspondência seguiria por um portador a cavalo até Barreiras, Bahia, de onde se mandaria 

a mensagem por telégrafo. Pela estrutura viária de hoje, utilizando as rodovias TO-040; BA-

460 e BR-020, são 240 km de distância (GOOGLE MAPS, 2023a). Na época, o trajeto era 

vencido com bastante dificuldade. Os transportes eram precários: feitos em sua maioria por 

veredas abertas em meio das matas. Um cavaleiro gastava dez dias para ir e voltar de Barreiras 

(ÉLIS, [1956] 1974, p. 81). Contando o tempo que o mensageiro estacionaria esperando 

deliberação do governo para retornar a Duro com a notícia, se passaria muito tempo. Valério 

Ferreira e Vicente Lemes, então, abandonaram as suas funções e fugiram para as suas fazendas. 

Só retornariam quando obtivessem ajuda de Goiás. “Para voltar ao exercício da função [Valério 

em carta a Goiás] exigia segurança, soldado bem armado e disposto a matar quem tentasse 

obrigar uma autoridade a fazer o que não era permitido” (ÉLIS, [1956] 1974, p. 64). Junto com 

eles foram amigos e correligionários como Cláudio Ribeiro, do cartório, Júlio de Aquino, 

Moisés Melo, Argemiro Félix, dona Benedita, sogra de Vicente e cunhada de Pedro Melo, que 

foi espoliada pelo coronel quando seu marido morreu, e tantos outros. Após todo esse esforço, 

enfim, os Caiados mandariam de Goiás uma comissão para apurar e punir os crimes.  

É verdade que essa não seria a primeira comissão que Goiás enviava a Duro. A 

primeira ocorreu quando Pedro Melo assassinou, por uma rixa boba, o sobrinho Vigilato. O 

delegado de polícia fugiu para não se comprometer com o patriarca: “Valério foi à procura do 

delegado de polícia para fazer o auto de corpo de delito, mas, receoso, o homem já estava longe” 

(ÉLIS, [1956] 1974, p. 18). A iconografia jurídica da justiça vendada, tão simbólica para o 

legalismo moderno (PROSPERI, 2007; SBRICCOLI, 2009; HAYAERT, 2018), tinha um 

significado bem distinto e específico no sertão de Goiás: o de efetivamente fechar os olhos para 

os fatos. Abandonar os postos públicos para não presenciar crimes parece que era algo bem 

comum, a exemplo do que é narrado neste outro caso de O tronco: “– Seu alferes, a cidade não 

tem juiz, não tem promotor, não tem delegado, num tem nem vigário, seu alferes. Com a tarimba 

que tinha, Severo sabia que quando uma cidade ficava assim à matroca era porque os graúdos 
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pretendiam matar alguém” (ÉLIS, [1956] 1974, p. 125). Diante da morte de Vigilato, o juiz 

Valério não pôde instaurar processo criminal, por ausência do delegado para fazer o 

inquérito.196 Enviou, então, representação ao governo de Goiás pedindo providências (ÉLIS, 

[1956] 1974, p. 20). Foi quando veio a primeira comissão a Duro, sendo liderada pelo juiz de 

direito Hermínio Lobato. Mas logo na sua chegada, se sucedeu a seguinte ameaça velada:    

 
Logo no banquete de recepção que o Ccronel Pedro Melo lhe [ao juiz] ofereceu, [...] 
no discurso de saudação, Artur disse que o juiz se considerasse perfeitamente 
garantido, pois os Melos dispunham de cem homens armados e municiados para 
sustentar qualquer ato que emanasse da comissão. Diante de tal afirmativa, o Dr. 
Hermínio ficou inquieto: com ele tinham vindo trinta praças, esses sim para garantir 
seus atos. Logo, os homens de Artur Melo eram uma ameaça à justiça (ÉLIS, [1956] 
1974, p. 21). 
 

O juiz de direito designado pelo governo do estado para apurar o assassinato de 

Vigilato nada pôde fazer. Como indica o finalzinho da passagem abaixo, os Melos eram a 

justiça e a lei de São José do Duro: 

 
A testemunha seguinte era Resto-de-Onça, capanga de Pedro Melo, um dos que 
participaram diretamente da morte de Vigilato e que deveria estar apontado como réu. 
Ao assentar-se no tamborete, em frente do juiz, alguma coisa tombou ruidosamente 
no chão. Dr. Hermínio vagarosamente moveu o vasto corpanzil, tirou os óculos que 
só permitiam ver próximo e arregalou os olhos. No chão estava a imensa garrucha de 
Resto-de-Onça, que, sem pressa, repuxando a cara com suas caretas habituais de 
tarado, pegou a arma, soprou os ouvidos e meteu no largo correão que servia de cinta. 
Dr. Hermínio compreendeu a impossibilidade de apurar ali qualquer coisa. Os Melos 
eram os donos de tudo. [...] nisso saiu a sentença de impronúncia do coronel Pedro 
Melo [...]. Tais fatos serviram para ensinar a Valério Ferreira o que era a justiça e a 
lei (ÉLIS, [1956] 1974, p. 23). 
 

A falta de policiamento na vila, a distância em relação à Cidade de Goiás e os 

improfícuos meios de transporte e comunicação contavam a favor do patriarca local. Bernardo 

Élis, aliás, foi muito perspicaz ao mobilizar esses elementos como fatores que favoreciam o 

mando dos Melos. Pesquisa documental produzida por Francisco Itami Campos ([1983] 2003, 

p. 31) verificou que a força pública estadual de todo estado de Goiás contava, em 1917, com 

apenas 419 membros. Para efeito de comparação, em São Paulo havia 8.618. A situação dos 

transportes atestada em 1917 pelo presidente do estado de Goiás Joaquim Rufino Ramos Jubé 

era calamitosa: “as comunicações do nosso estado, quer de seus municípios com os outros, quer 

com os estados limítrofes, são ainda muito difíceis, não possuindo o estado estradas de rodagem 

e carroçáveis, e sendo o transporte ainda feito em carros de boi e em costas de animais” 

 
196 Pelos arts. 41, § 5º e 42, § 2° do código de processo criminal goiano de 1901, competia ao delegado de polícia 
“proceder a inquérito policial e a toda as diligências para o descobrimento dos fatos criminosos e suas 
circunstâncias, recapitulando e transmitindo em prazo breve todos os esclarecimentos ao promotor público, por 
intermédio da autoridade formadora de culpa”. 
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(GOIÁS, 2017, p. 18).197 Dessas conjunturas dos meios de transportes, registraram-se histórias 

bem inusitadas e anedóticas. Luís Palacín (1990, p. 15) conta que, em 1909, o padre João Lima 

foi eleito deputado de Goiás. Morando em Boa Vista, norte do Estado, e devendo viajar para a 

capital Cidade de Goiás, “decidiu que o caminho mais curto era o mais longo: de bote pelo [rio] 

Tocantins até Belém, depois embarcado até o Rio e, do Rio pela estrada de ferro até Uberlândia 

e daí a lombo de burro a Goiás”. É bom termos em mente que Goiás ainda estava na época em 

que as distâncias se calculavam em dias ou meses de viagem. 

Para se ter ideia da contribuição desses fatores para o mandonismo dos Melos na vila 

do Duro, há um evento exemplar na trama de O tronco. A vila de São José do Duro fazia 

fronteira com a Bahia. Por isso, a coletoria de Vicente era estratégica para recolher impostos de 

produtos produzidos no estado de Goiás, tendo em vista que o art. 9º da Constituição da 

República dos Estados Unidos do Brasil de 1891 determinava a competência dos estados para 

criar impostos sobre exportação de mercadorias de sua própria produção. Certa vez, então, o 

boiadeiro João Rocha, gente dos Melos, se indispôs com Vicente devido ao pagamento de 

imposto de exportação. Rocha levava mil e duzentas cabeças de boi para a Bahia, mas queria 

pagar a menor, apenas sobre quinhentos bois. Vicente bateu os pés e o boiadeiro dos Melos 

virou uma fera, contrabandeando todos os bois. De nada adiantariam os procedimentos jurídicos 

que Vicente tentaria usar para executar o auto de contrabando: não havia força pública 

estacionada no Duro e a que viria de Goiás demoraria demais:   

 
- Pois eu não pago é nada, seu coletor. Eu me chamo João Rocha, assisto na Fazenda 
Pedreira, distrito de Santa Rita do Rio Preto. Faça comigo o que entender! – Passou a 
perna na mula ali na porta, tiniu as esporas, deu dois tiros no batente da coletoria e 
sumiu no mundo. Vicente lavrou o auto de contrabando, testemunhou-o, enviou a 
Goiás. Levaria dois meses para chegar lá, dois para ser informado, mais dois para 
retornar ao Duro. Aí Vicente ia requerer força para garantir a execução. Os soldados 
viriam de Goiás a pé, gastando cerca de três meses na marcha. “Uma besteira o diabo 
daquele auto”, pensava Vicente (ÉLIS, [1956] 1974, p. 27). 
 

Mas como seria o destino da segunda comissão enviada à vila de São José do Duro, a 

que vinha para apurar os crimes relacionados à morte e à fraude no inventário de Clemente 

Chapadão e ao assalto à vara de órfãos e sucessões? Conseguiria melhor êxito contra o todo-

poderoso Pedro Melo? Bom, só para chegar à vila já seria difícil. Embora o romance não faça 

 
197 Luís Palacín e Maria Augusta Sant’Anna Moraes ([1975] 2008, p.137) atestam que a situação não mudaria 
muito dez anos depois: “Uma geografia publicada em Goiás em 1927 resumia o problema das vias de comunicação: 
‘Quase nada possui este estado. Em geral, os transportes são feitos por carros de boi em estradas de rodagem, 
geralmente mal construídas e piores conservadas. Estradas carroçáveis são muito poucas, mesmo assim, este ano 
não poderão ser trafegadas, devido às chuvas que assolam o estado. Atravessando quatro municípios goianos, vê-
se a Estrada de Ferro de Goiás, que muito tem desenvolvido as zonas que atravessa. É irrisório, mas poderia ser 
pior. Nos grandes caudais a navegação é feita na sua maioria em barcos antiquados. Existem poucas barcas a vapor, 
e estas são particulares’”.  
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alusão à distância, sabe-se que o menor percurso entre São José do Duro (azul no mapa) e a 

Cidade de Goiás (verde no mapa), utilizando as rodovias de que dispomos atualmente, é de 813 

km (GOOGLE MAPS, 2023b). Em linha reta, são aproximadamente 600 km de distância entre 

as cidades. Evidentemente, a rota abstrata de uma reta é inviável de ser percorrida em solo 

diante dos obstáculos naturais de qualquer terreno. No caminho feito pela expedição, Guilherme 

Coelho ([1937] 2008, p. 51), escrivão de polícia que fez parte da comissão, atestou que, pelos 

seus cálculos, foi necessário atravessar a incrível marca de 906 km.  

 
Figura 12: Distância de 600km em linha reta entre Dianópolis-TO e Goiás-GO, de elaboração própria 

Na ficção de Bernardo Élis, apenas o juiz Augusto César Carvalho de Arruda, que 

chefiava a comissão, e os oficiais da polícia estadual vinham montados em animais (ÉLIS, 

[1956] 1974, p. 70). Os soldados rompiam as centenas de quilômetros com o calcanhar que 

Deus lhes deu. O narrador nos informa que a viagem, que mais parecia uma peregrinação, 

gastou em torno de sessenta dias (ÉLIS, [1956] 1974, p. 75), informação que Bernardo Élis 

provavelmente colheu de Guilherme Coelho ([1937] 2008, p. 52, 84), segundo o qual a viagem 

1 cm: 336 km 
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da expedição começou em 30 de julho e terminou em 4 de outubro de 1918. Seria bom que a 

comissão viesse com força policial suficiente para derrotar Pedro Melo. Caso contrário, não 

haveria como solicitar reforços a Goiás, pois, naquela época do ano, “um cavaleiro para ir de 

Duro a Goiás e voltar, não gastaria menos de quatro meses, prazo que seria dilatado pelas 

chuvas que estavam entrando” (ÉLIS, [1956] 1974, p. 81). 

Pedro Melo deixou a casa na vila para se acoitar na Grota, uma de suas fazendas. Ali 

reuniu o seu clã. Estavam presentes os seus profissionais das armas, homens cuja única função 

era defender o patriarca e atacar em seu nome. Os principais eram Mulato, Aleixo, Resto-de-

Onça, Damião e Tito. A sua gente, ou seja, os vaqueiros, boiadeiros, tropeiros e outros homens 

que trabalhavam para Pedro de Melo em diversas funções nas fazendas, como Belisário e 

Casemiro, foram convocados a deixar suas atividades para pegar em armas em defesa do chefe 

(ÉLIS, [1956] 1974, p. 50). Pedro Melo ainda contratou cangaceiros, a exemplo do bando de 

Miguel Umbuzeiro (ÉLIS, [1956] 1974, p. 72),198 e ainda tinha o apoio de outros proprietários 

aliados do clã, fossem da família ou amigos, que vieram para a Grota com seus jagunços e 

capangas. Os mais importantes eram Abílio Batata, Tozão, Roberto Dourado e Joaquim Alves 

Leandro, “o homem mais rico da região. Muito poderoso. Sua fazenda em Natividade imitava 

um palácio, com cortinas de veludo, vasilhame de prata e ouro” (ÉLIS, [1956] 1974, p. 181). 

A força policial estadual enviada para impor as deliberações do juiz, quando chegou a 

Arraias, tinha mais de meia centena de soldados, contando os que saíram de Goiás e os que se 

juntaram pelo caminho (ÉLIS, [1956] 1974, p. 75). Esse quantitativo mostra que o enredo 

procurou ser bem fiel à realidade nesse aspecto. Relatório enviado pelo presidente por João 

Alves de Castro ao Congresso Legislativo do Estado de Goiás em 1919 atesta que “seguiram 

40 praças do batalhão de polícia para o norte, que deverão aguardar ordens em Arraias e com o 

juiz seguiram mais 10 desta capital” (GOIÁS, 1919, p. 57). No enredo de O tronco, ao contrário 

dos Melos, os governistas não contaram com apoio de muitos coronéis locais. O único que veio 

em auxílio foi Leão de Aquino, com 30 capangas (ÉLIS, [1956] 1974, p. 175). Sabe-se, 

portanto, que o governo dispunha de 80 homens, além dos próprios cidadãos da vila que 

estivessem ao seu lado, que não parecem serem muitos, tanto pela indisposição em desagradar 

os Melos, ou mesmo porque, segundo levantamento de Nasr Fayad Chaul (1998, p. 13), a vila 

não contava com mais de 30 casas na época. Parece ser um cálculo razoável supormos que, no 

máximo, o governo estadual tinha cem homens em armas.   

 
198 Peço licença para referenciar um artigo de minha autoria (MANSUR, 2019), em que analiso, utilizando como 
principais fontes os romances Pedra bonita e Cangaceiros, de José Lins do Rego, a estreita relação que 
proprietários de terras mantinham com cangaceiros.  
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Artur e Pedro Melo falavam ter entre cem e trezentos jagunços. Mas ainda havia o 

pessoal de Abílio Batata e dos outros aliados. Bernardo Élis, em vez apresentar a quantidade 

exata de jagunços que o clã dos Melos dispunha, deu voz a vários personagens, que, de acordo 

com as suas emoções e interesses, poderiam exagerar, subestimar ou mesmo inventar o número. 

Um afirmava que: “- Lá na Grota eu vi o coronel Artur Melo, Abílio Batata, Miguel 

Umbuzeiro... Tem mais de trezentos homens, tudo de Winchester nova e bala que é um 

despropósito” (ÉLIS, [1956] 1974, p. 177). Outros “diziam que eram uns quinhentos, mas não 

estariam com exageros?” (ÉLIS, [1956] 1974, p. 215). Os personagens também comparavam 

os exércitos: Por um lado, “o Duro não dispunha nem de um terço dos homens de Abílio Batata” 

(ÉLIS, [1956] 1974, p. 161) e a “jagunçada era muito acostumada com luta e diziam que tinha 

muita gente, era três dobro dos soldados, tudo com Winchester nova, com bala boa” (ÉLIS, 

[1956] 1974, p. 199). Do outro lado, “os soldados estão numa medorréia danada, as [suas] 

Comblains são velhas e imprestáveis, [...] a munição não presta” (ÉLIS, [1956] 1974, p. 191). 

Mas, no final das contas, todos sabiam que o contingente dos Melos era muito maior, inclusive 

o próprio juiz Carvalho, que após instruir o processo, hesitava em pedir a prisão preventiva de 

Pedro Melo, com receio de a polícia não conseguir cumprir a ordem e ele desapontar o governo: 

“Na verdade as provas estavam, nos autos, os indiciados ali pertinho, no sítio da Grota, mas o 

diabo é que a Grota era uma fortaleza cheia de homens armados e municiados. Se tentasse atacar 

a Grota, a polícia seria derrotada, sua missão fracassaria, seria a perda da confiança de Totó 

Caiado, seria a perda do lugar de desembargador” (ÉLIS, [1956] 1974, p. 90). 

Sem forças, o juiz Carvalho fez um acordo com Artur Melo: algo totalmente extralegal, 

não previsto no código de processo penal goiano, e que, na verdade, repete aquela forma 

negociada das origens do direito penal e processual penal moderno, ainda impotente para impor 

a jurisdição. O juiz acordou que não iria pronunciar Artur, Pedro e o seu pessoal pelos crimes, 

com exceção dos irmãos de Clemente Chapadense, Olímpio e Calixto, que já estavam foragidos 

(ÉLIS, [1956] 1974, p. 109). Em troca, os Melos dispersariam os jagunços e compareceriam 

em juízo para dar termo ao processo. Na verdade, o juiz mentia. Armava uma emboscada. 

Prenderia o velho e o filho assim que pisassem no Duro e os mandaria imediatamente para 

Goiás. Mas Artur também não era ingênuo. Fingia que desmobilizava a tropa, mas apenas a 

recuava para a região do Açude. Mas, nessa operação, os Melos ficaram certo momento 

desguarnecidos. Carvalho orientou o promotor a pedir a prisão preventiva dos réus. A Grota 

amanheceu cercada pela polícia, que, contra a ordem do juiz, matou o patriarca desarmado. 

Artur conseguiu fugir. O juiz Carvalho sentenciou, pronunciando Artur Melo, João Rocha, 

Hugo Melo e os irmãos Chapadenses. Deu por encerrado o seu trabalho no Duro. Agora seria 
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com a polícia executar a ordem.  Foi-se embora para cidade de Goiás, deixando a vila sob a ira 

da vingança de Artur. A polícia tentou evitar o ataque de Artur ao Duro: sequestrou nove 

membros importantes do seu clã, ameaçando matá-los em caso de invasão. Mas isso não foi 

suficiente para evitar a ofensiva. A força policial caiu na madrugada do segundo dia da luta. Os 

nove, que estavam presos no tronco, foram assassinados pela polícia antes dela fugir da vila.  

 

 

5.3. O coronelismo de O tronco 

 

“Esse personagem da vida local, [o coronel], o que me parece sobretudo foi um homem 

mais fraco do que forte, precisando, por isso, de apoio do governo do Estado para fortalecer sua 

posição, para afirmar sua hegemonia no conflito de âmbito municipal e, depois, na trajetória 

subsequente, para o âmbito estadual e, eventualmente, para o âmbito federal” (LEAL, 1980, p. 

13). Com essas palavras, Victor Nunes Leal reafirmava em 1980 o seu conceito de coronelismo 

formulado mais de trinta anos antes. Não me parece, porém, que sua chave interpretativa sirva 

para explicar o comportamento de Artur 

Melo (Abílio Wolney). Considerando a 

informação de Itami Campos segundo a 

qual Goiás contava com efetivo policial 

de 419 homens na época do conflito, 

pode-se calcular que em torno de 12% 

desse total estavam mobilizados na 

campanha de São José do Duro, número 

relativo muito expressivo considerando 

que a polícia estadual também precisava 

guarnecer a capital e um território 

interiorano extenso. Entre os extremos 

norte e sul do território de Goiás, 

contavam-se, em linha reta, em torno de 

mil e seiscentos quilômetros de 

extensão, visto que o atual estado de 

Tocantins, na época, lhe pertencia. O governo goiano fez o que as suas forças permitiam, mas, 

nessas condições, não conseguiu frear o ímpeto do mandão local. Assim, diferente da leitura de 

Victor Nunes Leal, não há como se falar que os Melos precisavam de apoio do governo para 

Figura 13: Distância de 1600km em linha reta entre extremos 
norte e sul de Goiás, de elaboração própria 
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afirmarem a sua hegemonia no povoado local. Pelo contrário, mesmo contra a máquina pública 

à disposição do governo estadual, o clã dos Melos impôs o seu predomínio na vila do Duro. 

Acredito que os limites do conceito de coronelismo de Victor Nunes Leal já estavam 

delineados em 1948: após indicar que o entendimento completo do coronelismo dependeria de 

estudos das particularidades locais e variações no tempo, Coronelismo, Enxada e Voto 

generalizou a todo o Brasil as conclusões que obteve a partir da análise da documentação que 

Leal dizia ser a mais acessível para si (LEAL, [1948] 2012, p. 43), que se sugere provir do 

litoral do Sudeste e do Nordeste. Portanto, Leal não estudou o coronelismo no “Grande Sertão”. 

Mas, conhecendo a luta de São José do Duro, verifica-se que a sua teorização do coronelismo 

não dá conta de explicar as ações do coronel Abílio Wolney. Também não explica a atuação de 

Horácio de Matos na Chapada Diamantina ou a de um coronel do vale do rio São Francisco, 

cuja história foi relatada por seu filho Wilson Lins ([1952] 1983, p. 59 ss.): Franklin Lins de 

Albuquerque, de Pilão Arcado, que sustentou por anos luta contra a família de José Correia de 

Lacerda, situacionista que, em um de seus assaltos a Franklin, em 1918, conseguiu apoio de 

tropas do governo estadual, mas, ainda assim, perdeu a guerra privada. Mais tarde, Franklin 

lutaria por outros tantos anos contra Leobas, o chefe de Remanso, evento que, como visto na 

primeira parte deste trabalho, serviu de inspiração literária para Wilson Lins. 

O tronco, portanto, evidencia a necessidade de se distinguir o “coronelismo de cada 

lugar”. Ao menos dois tipos ideiais precisam estar bem nítidos, um para as regiões do Brasil 

República de economia mais desenvolvida ou de maior importância político-administrativa, 

compreendendo sobretudo localidades mais a nordeste e sudeste do país, de colonização mais 

antiga; outro para o “Grande Sertão” dos interiores mais longínquos. Terras do sem-fim 

representaria o primeiro; O tronco, o segundo. No coronelismo de O tronco, tal como ocorria 

no de Terras do sem-fim, a oligarquia governista gozava daquilo que Bernardo Élis chamou 

como delícias do situacionismo: não pagava impostos, seus crimes não eram investigados, seus 

parentes e amigos eram investidos nos cargos públicos etc. Os dois tipos de coronelismo, 

portanto, eram semelhantes na concessão de regalias aos correligionários. A principal distinção 

entre eles, no entanto, estava na incapacidade de a situação estadual dos sertões mais distantes 

de perseguir os inimigos mais poderosos com o auxílio da máquina pública, pela razão de que 

ela era ainda muito atrofiada nessas regiões em comparação com o poder privado dos coronéis.  

Na vila de São José do Duro, os Melos, na oposição, não desfrutavam das vantagens 

do governismo, mas a oligarquia que dominava o estado de Goiás também não conseguia impor 

a sua força contra eles. O potentado local enfrentava com êxito os juízes, coletores de impostos, 

promotores, delegados e os batalhões de polícia. Enquanto em Terras do sem-fim o domínio da 
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máquina estatal era importante para os clãs a ponto de determinar o desfecho de suas lutas, em 

O tronco ela poderia ser desprezada ou enfrentada. Por isso, há de se falar do “coronelismo de 

cada lugar”, do coronelismo de Terras do sem-fim e do coronelismo de O tronco. Um com o 

legalismo já em vias de se estabelecer, mas ainda frágil perante o joguete institucional 

promovido pelos coronéis da situação, que se valiam do relativamente fortalecido aparelho 

estatal para perseguir os coronéis da oposição; outro com as instituições muito mais frágeis, 

também manipuladas pela oligarquia governista, mas incapazes de lhe auxiliar na luta contra 

os inimigos. Como dizia o velho Pedro, o “vice-rei do norte”, os Caiados mandavam em Goiás; 

no Duro, o poder era dele. “Por cima, sabe onde fica o Duro? No fim do mundo [...]. Para essa 

gente não há lei, não há nada” (ÉLIS, [1956] 1974, p. 73). 

 

 

5.4. “Em nome da lei”? Ostentando o legalismo com discursos  

 

Mas haveria necessidade de distinção entre esses dois tipos puros de coronelismo 

republicano? Por que construir um segundo conceito ideal de coronelismo, que é dito mais 

próximo ao patriarcalismo dos tempos pretéritos do Brasil, mas não o é propriamente? Ser 

próximo pressupõe ser diferente. Então, o que distinguiria o coronelismo de O tronco do 

patriarcalismo? Não seria mais correto afirmar que as formas de poder e dominação social dos 

sertões longínquos ainda corresponderiam, mesmo durante o Brasil República, àquilo que 

habitualmente se chamou como patriarcalismo brasileiro? Fazendo isso, manteríamos intacta a 

distinção de Victor Nunes Leal entre patriarcalismo e coronelismo e diríamos que, no “Grande 

Sertão”, sequer no compromisso coronelista o poder político estatal conseguia se amparar: 

quanto mais a oeste, mais o horizonte do legalismo estaria distante e os velhos senhores de 

terras se ostentariam como patriarcas todo-poderosos da região. Essa parece ser a interpretação 

de Maria de Lourdes Monaco Janotti ([1981] 1986, p. 48) ao dizer que “nas áreas de economia 

frágil, como no sertão nordestino, a autoridade pessoal revestia-se mais das antigas 

prerrogativas do patriarcalismo”. Se andássemos nessa trilha, agradaríamos ao dr. Ribeiro Leite, 

personagem advogado dos Melos, que dizia ao juiz Carvalho: “– O senhor não conhece o sertão. 

Isto aqui está na era patriarcal, em pleno período bíblico” (ÉLIS, [1956] 1974, p. 86).  

Não sei se as palavras do dr. Leite representavam o ponto de vista de Bernardo Élis. 

Também não é possível afirmar que o escritor possuía autoconsciência teórica quanto aos 

conceitos de coronelismo e patriarcalismo, com suas semelhanças e descontinuidades. Mas o 

dr. Leite, nessa fala, desconsiderava muitos atos e discursos em torno do legalismo jurídico-
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estatal que compunham a vida social e o imaginário cultural até mesmo nos confins da vila de 

São José do Duro. O Estado brasileiro já havia ingressado desde o Império no contemporâneo 

projeto legalista do absolutismo jurídico. Os códigos de direito criminal de 1830, de processo 

criminal de 1832, de direito comercial de 1850, entre várias outras legislações, se seguiram à 

Constituição do Brasil de 1824 com a pretensão totalizante de tornar o direito estatal o único 

ordenamento autorizado a organizar a vida em sociedade. A monopolização do Estado no dizer 

do direito e no controlar da violência legítima, mesmo que estivesse longe de se concretizar nos 

sertões mais longínquos, trazia reflexos em suas vidas e mentalidades. 

Na Primeira República, com adoção do sistema federalista, os estados membros 

também se tornaram centros jurígenos importantes, com competência para a confecção de 

Constituições e códigos de processo.199 Falando na linguagem da ciência jurídica, um imenso 

repertório de leis tinha validade no Brasil República. A eficácia das normas estatais, sejam 

federais ou estaduais, mesmo que aos poucos, se impunha. Em fluxos e refluxos e de forma 

desigual para cada região, o legalismo foi se embrenhando território adentro. Nas áreas de 

colonização mais antiga, a legislação se fez relativamente eficaz mais rapidamente, dando 

origem àquela forma de coronelismo percebida por Victor Nunes Leal. Mas também nos 

interiores mais distantes o legalismo se manifestou, embora de forma diversa, em atos e 

discursos das instituições e dos indivíduos. A presença do projeto legalista nesses rincões, 

mesmo que de maneira ainda mais vacilante e ornamental em comparação ao coronelismo das 

áreas centrais, nos impede de chamar essas sociedades interioranas de patriarcais.  

No enredo de O tronco, conduzir-se de acordo com o que estava prescrito nas 

legislações estatais tinha alguma importância, mesmo que essa atitude representasse um mero 

procedimentalismo usado como engodo para revestir atos ilícitos de legalidade. Artur Melo, 

que era bacharel em direito, fez questão de ter uma sentença judicial que confirmasse sua 

vontade no caso do inventário de Clemente Chapadense. A sentença, no final das contas, não 

importaria muito para os Melos, que se sobreporiam ao poder estatal independentemente dela, 

como efetivamente fizeram. Mas, mesmo se sabendo mais poderoso que o aparato estatal, Artur 

perecia ser coagido por uma cultura jurídica legalista que se implantava aos poucos. Por isso, 

fez questão de simular todos os ritos, prazos e praxes burocráticos prescritos na legislação: 

“Artur sabia o que queria: - Bem, escreva aí: concordo com a descrição e a avaliação de bens 

do presente inventário. Agora, vire a página. Cláudio, é a sua vez, vamos lavrar os termos. – E 

 
199 Ao tornar a unidade da federação um ente criador de códigos, a Primeira República induzia intensos debates e 
circulações de ideias jurídicas a nível local e estadual, como apontaram Alfredo de Jesus Dal Molin Flores e Régis 
João Nodari (2019) e, em trabalho individual, Régis João Nodari (2023). 
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assim, ora com um, ora com outro, o processo foi correndo, observados os prazos de praxe, até 

que o Juiz Valério deu a sentença de final julgamento” (ÉLIS, [1956] 1974, p. 62). Esse trecho 

ajuda a perceber como a cultura legalista produzia reflexos até mesmo no “Grande Sertão”, em 

que as instituições estatais eram extremamente rarefeitas e impotentes.  

A lei estava longe de ser o dogma que viria a se tornar atualmente, mas os problemas 

sociais começavam a passar cada vez mais por seu terreno, mesmo que de forma simulada. 

António Manuel Hespanha, como vimos em outra parte deste trabalho, discorria sobre um 

direito colonial brasileiro no qual preponderavam os costumes jurídicos locais, que os juízes 

ordinários reconheciam e aplicavam. Se O tronco manifestasse tardiamente a experiência 

jurídica colonial, se esperariam encontrar também os costumes como fontes importantes de 

normatização. Mas, ao menos da porteira das grandes propriedades para fora, vários indícios 

evidenciam que ocorria um processo de sobreposição do costume jurídico pela lei. O próprio 

coronel Pedro Melo, quando lhe interessou, usou argumentos legalistas contra a cunhada 

Benedita, que se defendia recorrendo aos costumes. O coronel pretendia se apropriar das terras 

da parente. Talvez tivesse títulos grilados de terras, embora o enredo não aponte expressamente: 

 
- Cadê documento? – perguntou o cunhado Pedro Melo [a dona Benedita], assim 
muito inocentezinho. – Que documento? – Ali ninguém possuía título de domínio de 
terras. Dono do chão era quem possuísse o gado nele empastado. Até onde andasse o 
gado com uma marca, até aí ia a propriedade do dono desta marca. Era uma lei que 
vinha num é d’hoje, se transmitindo de pais a filhos, sem contestação. O próprio 
Pedro, que era dono de mais de vinte fazendas, perguntassem a ele se possuía 
documento, para ver! [...]. O refrigério sempre foi da minha gente. Eu herdei ele de 
meu pai, que o herdou do pai dele (ÉLIS, [1956] 1974, p. 40-41).  
 

Naturalmente, Pedro Melo não estava preocupado com a justiça, com a legalidade, 

com a constituição de uma ordem jurídica monista que derrogasse os costumes locais. Os 

discursos e atos legalistas ingressam na trama não como um preceito moderno segundo o qual 

a lei deve ser seguida a todo custo. A legalidade entra em cena apenas como mais um elemento 

com que os coronéis poderiam jogar para satisfazer suas vontades. Mas lidar com alguma coisa, 

seja da forma que for, significa que essa coisa existe e está acessível de alguma maneira. Até 

mesmo naquele rincão do Duro o legalismo vinha chegando, de forma acanhada, “comendo aos 

poucos, pelas beiradas”, com um “jeitinho mineiro”, diria a cultura popular brasileira.    

As autoridades estatais de Goiás e de São José do Duro, fossem elas judiciais ou 

administrativas, também guiavam as suas atividades de acordo com o que estava prescrito no 

direito estatal. Diga-se mais uma vez para não haver margens a más interpretações: a depender 

da ocasião, as autoridades poderiam apenas estar a revestir de legalidade os seus atos ilícitos ao 

seguir os procedimentos determinados pela lei. Seja como for, as questões passavam pelo 
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direito estatal. Quem teve a oportunidade de ouvir António Manuel Hespanha palestrando, 

como eu tive por algumas vezes, pode ter escutado a anedota que nos idos da década de 2010 

quase sempre contava. Ele dizia que, durante a colônia, os juízes ordinários desses sertões 

brasileiros, pouco letrados, senão analfabetos, usavam as ordenações do reino apenas para 

escorar a mesa de trabalho que estivesse com algum dos pés em falso. Para eles interessava o 

costume jurídico local, o modo como tradicionalmente os problemas eram resolvidos. Esse tipo 

de juiz pouco afeito aos ditames legais, diferente do que uma leitura patriarcal do romance O 

tronco esperaria, não é encontrado com facilidade em seu enredo. Até mesmo em se tratando 

dos juízes distritais eletivos, como era o caso do Valério Ferreira, os procedimentos legais eram 

seguidos formalmente à risca. A exceção era dada pelo folclórico Hermínio Lobato, juiz de 

direito formado, mas que mais se parecia um juiz ordinário, malversado que resolvia os 

problemas no jeitão prático dos costumes: “[...] não fazia inventário, nem organizava processos 

escritos para solucionar litígios. Tudo ele resolvia amigavelmente, como um novo Salomão. 

Júris, resolveu aboli-los: não havia dinheiro para sustentar os presos e os jurados confiavam em 

que Dr. Hermínio julgava melhor do que eles mesmos” (ÉLIS, [1956] 1974, p. 21).  

Mas o dr. Hermínio era um personagem atípico, provavelmente, usado por Élis para 

dar tons impressionistas mais arcaicos ao enredo. O dr. Carvalho, por sua vez, que vinha à frente 

da segunda comissão do Duro com tarefa dada por João Alves de Castro de destruir os Melos, 

sob o pretexto do assalto à vara, procurava fazer tudo na mais estrita legalidade, ou, ao menos, 

envolver seus atos nela. Logo na chegada da comissão à vila, o promotor Imbaúba se mostrou 

pendente ao lado dos Melos. Diziam que havia sido comprado (ÉLIS, [1956] 1974, p. 77). O 

juiz Carvalho não poderia decepcionar o governo de Goiás. Mas também não estávamos mais 

em uma época em que a legislação poderia ser flexibilizada devido às dificuldades concretas 

encontradas para aplicá-la. Somente se daria andamento a um processo criminal com a presença 

de um promotor: era o que determinava o código de processo criminal goiano (GOIÁS, 1901, 

p. 23-24).200 Por isso, o processo demorou para seguir. Foi preciso mandar um telégrafo a Goiás 

por Barreiras, depois encontrar alguém disposto a assumir o cargo que teria a ingrata tarefa de 

indiciar os Melos. Só foram achar um sujeito de coragem no município de Natividade. Nesse 

vai e vem, gastou-se quase um mês (ÉLIS, [1956] 1974, p. 81-83). Fosse o problema resolvido 

pelos costumes jurídicos antigos, quem sabe a ausência do promotor não seria um empecilho 

 
200 “Art. 92. A ação criminal compete: [...]. §2º Ao ministério público: a) em todos os crimes e contravenções, 
exceto nos crimes de violência carnal, rapto, adultério, parto suposto, calúnia e injúria e dano, quando não for em 
coisas do domínio e uso público, da União, dos estados e municípios, ou em livros de notas, registros, 
assentamentos, atas e termos, autos e atos originais de autoridade pública”.   
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para o prosseguimento do processo. Mas diante das determinações do tipo burocrático-legais 

do legalismo moderno, o juiz Carvalho precisou esperar.  

Após a chegada do promotor, todos os atos foram feitos de acordo com procedimentos 

determinados pela ótica legal: “Com a chegada do novo promotor, o processo corria em segredo 

de Justiça, as autoridades trabalhando dia e noite, ouvindo testemunhas, fazendo acareações, 

realizando diligências, intimando mais e mais pessoas” (ÉLIS, [1956] 1974, p. 85-86). E note-

se: “Eugênio Jardim, seu cunhado Totó Caiado e seu outro cunhado Dr. João Alves de Castro 

estavam em luta contra os Melos, cujo poder político queriam esmagar a todo custo” (ÉLIS, 

[1956] 1974, p; 73), mas essa luta entre os clãs partidários, que tinha natureza política e social, 

no contexto da Primeira República, deveria passar por uma dimensão jurídica que não podia 

ser ignorada. O legalismo estava presente: havia a Constituição de Goiás e o código de processo 

criminal goiano de 1901, se não para serem respeitados, ao menos para serem usados 

ornamentalmente. Cumprindo todos os atos legais prescritos, o juiz fez a sentença de pronúncia 

dos membros do clã dos Melos envolvidos nos crimes: “Já se havia realizado o sumário de 

culpa, com inquirição de testemunhas, já se tinha feito o interrogatório de Hugo Melo, preso na 

Grota, único indiciado presente ao sumário. Para terminar, dera o juiz sua sentença, 

pronunciando Artur Melo, João Rocha, Hugo Melo e os irmãos Chapadenses. Quer dizer que o 

processo estava terminado” (ÉLIS, [1956] 1974, p. 142).201  

No caso da gente de Pedro Melo, eles realmente eram culpados dos atos pelos quais 

foram acusados. Mas, caso não fossem, caso se tratasse de mera perseguição governista 

perpetuada sem qualquer fundamento jurídico contra oligarquia rival, ainda assim, não era 

comum que a situação estadual simplesmente enviasse a polícia para prender ou assassinar os 

coronéis da oposição. As perseguições políticas precisavam ser envernizadas com os 

procedimentos judiciais e policiais previstos em lei. A cultura jurídica legalista carregava uma 

espécie de dimensão moral que obrigava o clã situacionista a traduzir as suas lutas políticas 

dentro do terreno jurídico estatal, sob pena de deslegitimação do governo. A situação poderia 

usar a máquina estatal para esmagar os adversários, mas desde que encontrasse algum 

fundamento jurídico, condizente ou não com a realidade dos fatos, para justificar suas atitudes 

e seguir as praxes legais. Aliás, embora Bernardo Élis não faça referência, a comissão enviada 

 
201 Pelo código de processo criminal de Goiás de 1901, a competência do juiz preparador era a de receber a queixa 
ou denúncia (art. 334) e instruir o processo, findando-o com a formação da culpa no ato de pronúncia (art. 343). 
Sujeito à acusação criminal, o réu pronunciado poderia ser preso (art. 138, “c” e art. 343, §4º), e o processo seria 
julgado pelo tribunal do júri (art. 366) sob a presidência de outro juiz. 
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a vila do Duro pelo presidente João Alves de Casto (GOIÁS, 1919, p. 57) foi criada pelo decreto 

5.797 de 15 de julho de 1918 com embasamento no art. 115 da Constituição de Goiás.202 

Por isso, embora a oposição clamasse pelo direito quando se visse atacada pelo 

governo, atos e discursos de cunho legalista também emanavam da oligarquia situacionista: as 

lutas armadas que ela iniciava precisavam ser manifestadas juridicamente. Lembro aqui uma 

passagem de Terras do sem-fim em que Braz, gente do coronel Horácio, prometeu ao 

interventor estadual da Bahia que a caçada aos Badarós seria feita legalmente, ou seja, seguindo 

as formalidades legais (AMADO, [1943] 2006, p. 280). Recordo também outra, agora de O 

tronco, na qual Pedro Melo observava como a ordem jurídica estatal estava sendo 

instrumentalizada para atacar seu clã: “lei é para quem está de riba [por cima na política]” 

(ÉLIS, [1965] 1974, p. 111). A diferença entre os dois casos é que, em Ilhéus, a lei, garantida 

pela máquina pública, era forte o suficiente para ser manipulada com êxito pelos governistas.  

Diante da presença dessa cultura jurídica legalista que se desenvolvia até na vila de 

São José do Duro, mesmo que à moda coronelista, longe de ser o dogma contemporâneo, não 

se pode falar em patriarcalismo em O tronco. Por isso, foi necessário elaborar o segundo tipo 

ideal de coronelismo, que se diferençasse do coronelismo das regiões mais centrais em razão 

de sua impotência institucional, mas que também não se confundisse com o patriarcalismo de 

outrora. Os atos e os discursos legalistas que Bernardo Élis utilizou no romance eram 

extremamente mobilizados pelos políticos de Goiás da época. Documentos oficiais atestam o 

diálogo constante com noções próximas ao que chamamos como império das leis, devido 

processo legal, garantias processuais, entre outros tantos corolários da dominação legal-

racional. Em 1919, o presidente João Alves de Castro (GOIÁS, 1919, p. 2), que protagonizou 

a luta contra Abílio Wolney retratada em O tronco, iniciava a sua mensagem ao Congresso 

Legislativo festejando o fim da guerra mundial afirmando que era “um fato a paz mundial, 

havendo triunfado a causa do direito e da civilização [...]. Podem os Estados [...] viver sob o 

regime da lei e da justiça”. E, mudando o assunto para a sua administração, dizia que ela acatava 

as “liberdades públicas, o respeito à lei, a garantia de todos os direitos e a irredutibilidade nas 

severos princípios da justiça”. O longínquo estado de Goiás e os rincões de São José do Duro 

queriam fazer parte do legalismo do “mundo civilizado”, mesmo que apenas nas aparências.  

 
202 “Art. 115. Quando em algum município se perpetrarem crimes que, por sua gravidade, número de culpados, ou 
patrocínio de pessoas poderosas, tolham a ação regular das autoridades locais e exijam investigação mais acurada 
e pronta, o presidente determinará que para ali se passe temporariamente algum dos magistrados do Estado e 
proceda a rigoroso inquérito, formação da culpa e pronúncia dos criminosos, com recurso necessário para o 
superior tribunal” (GOIÁS, 1891). 
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 Mas não se pode exagerar no alcance que a legalidade tinha na vila de São José do 

Duro. Houve quem enxergou no enredo de O tronco uma luta pela afirmação do legalismo, a 

exemplo do crítico Francisco de Britto (1956, p. 6), para o qual os mandos e desmandos dos 

Melos fizeram “eclodir um movimento de reação ao mandonismo imperante [...] ressaltando-

se a bravura dos que não se submeteram à tirania do caciquismo local”. Mas, inserida nos 

embates oligárquicos da Primeira República, a batalha do Duro não era um levante dos 

defensores da legalidade contra o mando dos Melos, ou da razão jurídica moderna contra a 

arbitrariedade dos potentados. Creio que, se até agora não ficou claro que o teor da disputa se 

relacionava a rixas entre dois clãs político-familiares, os Melos e os Caiados, nenhum deles 

interessados em justiça ou legalidade, mas apenas no domínio do Estado, alguns fragmentos do 

romance irão sanar essas imprecisões. Esses trechos merecem muita atenção, pois são falas que 

provêm de personagens que estavam bem habituados com essas lutas intestinas: os policiais!203 

Conversando com o colega de farda Guia-de-Cego, o soldado Tonhá dizia: “nós é 

camarada do governo e [...] os Melo é tudo inimigo do governo. Apois, entonce, quanto mais 

Melo a gente matar, mais o governo apreceia, meu Divino Padre Eterno (ÉLIS, [1956] 1974, p. 

159). Os soldados Nestório e Mané Vitô até planejavam promoções na carreira ao cumprir os 

desígnios do governo de João Alves de Castro, que, embora não verbalizados à baixa patente 

da caserna, era de conhecimento comum: “- Quem matar os Melos pode pegar uma cadeinha 

para tapear os paisanos, mas depois vai promovido ... o governo é inimigo dos Melos” (ÉLIS, 

[1956] 1974, p. 123). A expressão “para tapear os paisanos”, ou seja, a opinião pública, aliás, 

confirma o que falávamos de uma moral legalista que o coronelismo tinha de seguir: se for 

perseguir os clãs rivais, use a legalidade como pretexto. Por isso, os soldados que excedessem 

esse limite moral acabariam presos por um tempo, mas depois seriam promovidos. Nessas lutas, 

por determinação da oligarquia dominante, a polícia vinha mesmo para matar, e cada soldado 

pretendia ganhar fama, dinheiro e promoções sendo perverso a serviço dos governistas. Foi 

assim com o velho Pedro Melo, assassinado desarmado, e seria com outros que caíssem em 

suas mãos: “- Esses Melos? A gente pode matar eles que nem bugre. Cê acha que o governo vai 

danar? Acha é bom, sô” (ÉLIS, [1956] 1974, p. 79). Enfim, a qual lei os soldados se referiam 

quando gritavam em cumprimento de mandados: “em nome da lei, abram a porta! – Em nome 

da lei!”, (ÉLIS, [1956] 1974, p. 127), a lei dos códigos ou a lei da oligarquia situacionista?  

 
203 Além da luta de São José do Duro, o narrador de O tronco nos informa de lutas de famílias e clãs em Boa Vista 
(ÉLIS, [1956] 1974, p. 132), em Santa Filomena (ÉLIS, [1956] 1974, p. 135), em Pedro Afonso (ÉLIS, [1956] 
1974, p. 155), em Formosa do Rio Preto (ÉLIS, [1956] 1974, p. 161) e em São Marcelo (ÉLIS, [1956] 1974, p. 
268). 
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Até o juiz Carvalho só teve coragem de assumir a comissão devido à ambição de 

ingressar no clã governista. Queria uma promoção para desembargador: sairia do interior. Quem 

sabe fosse para o Rio de Janeiro como deputado federal? Mas só conseguiria alguma dessas 

premiações se ganhasse a confiança da situação estadual ao cumprir a incumbência de acabar 

com o poderio dos Melos no norte do estado: “Precisava libertar-se do sertão, precisava galgar 

a cadeira de desembargador, de presidente do tribunal de justiça, talvez até presidente do estado, 

quem sabe? [...]. Mandar prender o pessoal, levá-lo para a capital. Assim cumpriria a missão, 

conquistaria a confiança de Totó Caiado, talvez fosse eleito deputado federal, iria rever o Rio” 

(ÉLIS, [1956] 1974, p. 117). A legalidade em O tronco, portanto, era só uma casca com que a 

oligarquia dominante revestia interesses de outra ordem. Na lógica coronelista, às vezes, o 

perseguido havia mesmo infringido a lei. Mas isso não era necessário para a persecução dos 

inimigos. Há de se lembrar ainda do “sistema de imunidade jurisdicional” de que gozavam os 

partidários do governo: parte das delícias do situacionismo. O legalismo à moda coronelista de 

O tronco é uma expressão daquele adágio popular: aos amigos tudo; aos inimigos a lei.  

Acredito que interpretações como a de Francisco de Britto são devidas a um 

superdimensionamento de falas de alguns personagens que, ingenuamente, viviam com 

bastante ardor o dogma da lei, como era o caso de Vicente Lemes. Ou ainda, essas interpretações 

do romance poderiam ser atribuídas à não percepção do cinismo de outros personagens que, por 

trás do discurso legalista, encenavam com a mais pura hipocrisia. Naquele fim de mundo, esses 

dois sentimentos poderiam motivar argumentações categóricas em defesa do legalismo: 

ingenuidade ou hipocrisia. O velho Pedro Melo compreendia bem esse aspecto da psicologia 

sertaneja, como indica a sua reação às frases ditas pelo escrivão Chaves, que se afirmava ser 

uma máquina – um burocrata moderno - à serviço da legalidade e das instituições: 

 
– Nada depende de mim, coronel. Sou uma máquina. O senhor deve ter confiança nas 
autoridades, no governo. Mas por baixo da barbaça, quem ria era o velho coronel 
Pedro Melo. Ria da hipocrisia do escrivão. Ou seria ingenuidade dele? Confiar em 
autoridades, ele que sempre as manipulou a seu gosto! Ele que sempre usou do poder 
da autoridade para oprimir, para extorquir dinheiro e bens, para esmagar consciências, 
para empedernir no jaguncismo homens simples como Resto-de-Onça ou Mulato! 
Pedro Melo ria, pensando como confiar em juiz (ÉLIS, [1956] 1974, p. 100).  
 

Não é possível realizar uma caracterização exata do escrivão Chaves,204 personagem 

que aparece muito acessoriamente na trama. Mas o juiz Carvalho protagonizou episódios 

 
204 Chaves foi um personagem que Bernardo Élis criou com inspiração no escrivão Guilherme Ferreira Coelho, 
que participou da expedição ao Duro que inspirou o romance O tronco. É interessante notar como a passagem 
citada foi escrita a partir de uma parte das memórias de Coelho ([1937] 2008, p. 91), em que Abílio Wolney lhe 
disse: “’Moço, você é meu conterrâneo, olhe pra nossa causa’. Respondi-lhe que nada lhe poderia fazer por ser 
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notáveis de hipocrisia no uso do discurso da legalidade. Artur e Pedro Melo disseram ao juiz 

que estavam sendo perseguidos pelo governo, e acusaram o magistrado de ser enviado para 

instaurar um processo judicial indevido. Carvalho respondeu desavergonhadamente: “Saibam 

que sou um juiz. Estou aqui para perseguir ou fazer a justiça. Aqui estou para apurar a verdade. 

Se apurar que o desembargador João Alves errou, podem estar certos, eu o condenarei (ÉLIS, 

[1956] 1974, p. 97-98). E completou em defesa do presidente do estado:  

 
- Ademais, cumpre ponderar que o Dr. João Alves de Castro não é homem desse feitio. 
Antes de presidente, é um magistrado, um homem pra quem o direito está com quem 
o tem. Seria incapaz de me transmitir ordens de perseguição, não somente porque não 
é de seu estofo moral, mas também porque sabe que a justiça de seu estado não presta 
a oprimir e esbulhar (ÉLIS, [1956] 1974, p. 99). 
 

 Essas falas do juiz Carvalho devem ser lidas com o significado que possuem: o de 

hipocrisia de um personagem com pretensão de subir na carreira e que, por isso, se curvava aos 

interesses da oligarquia governista. Não há nada de dever profissional. Mas também havia os 

personagens ingênuos. Vicente Lemes, um deles, encerrava quase que um herói cavaleiresco, 

bastião da moralidade. Quando foi abrigado por Pedro Melo a aceitar o rol de bens apresentado 

por Rita Chapadense, dizia, mesmo com uma arma de repetição voltada contra si, que era 

funcionário público e não podia se prestar a documentar falsamente (ÉLIS, [1956] 1974, p. 57). 

De orgulho ferido, quase que preferiu morrer. Foi com um nó na garganta que se rendeu a Artur 

Melo, mas reivindicando o direito ferido: “- Mas é um absurdo – protestava Vicente de olhos 

em lágrimas. – É um desaforo ter que baixar o cangote para esse pessoal meter a canga. E o 

direito está do nosso lado!” (ÉLIS, [1956] 1974, p. 61). Ao ver a polícia colocar os nove no 

tronco como reféns, sem que se apontasse qualquer condenação ou acusação contra eles, 

Vicente filosofou no nível dos melhores liberais ingleses: “Estou lutando contra Artur Melo é 

por causa dos seus desmandos e não vou aceitar que a polícia faça a mesma coisa. Eu quero que 

imperem as leis e não a vontade de Artur, ou Vicente Lemes ou Severo [oficial da polícia]” 

(ÉLIS, [1956] 1974, p. 170). Ainda empreenderia com o Alferes Severo uma primorosa 

discussão filosófico-sertaneja, comparável quem sabe à de Locke e Filmer. Como eu ouvi ou li 

certa vez em algum lugar, provincianismo é achar que as coisas acontecem só na Europa: 

 
- Não pode – protestou Vicente – Isso é crime! – Todas as garantias estão suspensas. 
Lei de guerra – rosnava Severo. – Nós podemos morrer, jagunço é demais da conta, 
mas a gente num morre sozinho! – Nada disso, Alferes. Só certas autoridades podem 
suspender as garantias constitucionais. – Vicente não sabia ao certo mas completou o 

 
apenas um mero escrivão, porém, acatasse as palavras do juiz, em quem podia confiar”. Embora haja essa 
correlação entre Chaves e Coelho, não podemos apressadamente transpor a personalidade de um a outro. O 
romancista é livre no seu processo criativo. Por isso, não adianta um estudo mais detalhado das memórias de 
Coelho para tentarmos “completar” a personalidade de Chaves, lacunosa no romance.  
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pensamento na convicção de que os militares sabiam muito menos: - Só o presidente 
da República, só o Senado... E matar, matar ninguém pode. – Pois eu suspendi as 
garantias. O pessoal vai morrer e posso mandar matar qualquer um (ÉLIS, [1956] 
1974, p. 211).  
 

Mesmo no término do romance, foragido, deixando família e pertences, Vicente 

mantinha a sua ingênua atitude legalista, cuja inocência o fazia se envergonhar:  

 
Ele tinha vontade de dizer isto aos companheiros, mas tinha receio. Diziam sempre 
que ele era um homem de boa-fé, ingênuo. Podia ser, mas uma coisa lá dentro do peito 
lhe contava que era preciso acabar com o poderio absoluto do coronel Melo, com a 
soberba das famílias poderosas, para que ali pudessem vigorar as leis e não a vontade 
de um potentado. Apesar de tudo, a luta tinha sido o primeiro passo para mostrar que 
um Alves Leandro também podia morrer (ÉLIS, [1956] 1974, p.287). 
 

A cultura jurídica legalista não apenas chegava aos sertões, como se personificava 

dogmaticamente em alguns ingênuos personagens como Vicente Lemes, que em nome da lei, 

se acreditava acima das disputas oligárquicas. Mas o discurso de Vicente não deve assumir a 

função que não tem no enredo. Ele apenas indica que visões de mundo legalistas podiam ser 

vividas com intensidade até mesmo na vila do Duro. Mas era um discurso imprudente, como 

alertava o juiz Valério Ferreira a Vicente: “– Se você continuar com essa bobagem de justiça, 

de lei, de não sei mais o quê, você acaba ficando sozinho na chapada” (ÉLIS, [1956] 1974, p. 

170). A postura de Lemes, portanto, era singularidade de seu personagem: não indica que a luta 

do Duro foi um luta do legalismo contra o mando dos Melos, como o crítico Francisco de Britto 

acreditava. Tratava-se de uma disputa coronelista, independente da vontade de Vicente: 

“Fomentando a luta e tirando partido dela, estavam os coronéis que dominavam a política do 

estado de Goiás, homens do mesmo estofo dos Melos, com seus mesmos hábitos e costumes, 

homens que criaram e aqueceram até ontem, no seio, os Melos” (ÉLIS, [1956] 1974, p. 262).  

 

 

5.5. Um romancista pesquisador, mas um romancista 

 

Bernardo Élis nasceu em 1915 em Corumbá de Goiás, região na qual as brigas políticas 

não eram tão intensas como no norte do estado. Élis também não presenciou grandes barulhos 

na Cidade de Goiás, onde morou a partir de 1924 (ÉLIS, 1983, p. 3). Seus pais descendiam de 

família tradicional de Goiás, os Fleury Curado, mas não participavam da vida política.205 

Diferente de Jorge Amado, portanto, Élis vivenciou, sobretudo, o ambiente conturbado de 

 
205 A biografia de Bernardo Élis foi bem pesquisada em trabalhos de Jaime Sautchuk (2018, p. 67) e Pauliane de 
Carvalho Braga (2019, p. 29). Textos autobiográficos ou entrevistas de Élis ([1956] 1974b; 1983; 1997) também 
constituem material importante para análise.  
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Goiás, as notícias e as histórias contadas, em vez de presenciar diretamente as lutas armadas. 

Para ter mais segurança no entendimento histórico do fato, Élis completou a sua vivência 

indireta com pesquisas. Ele estudou os processos judiciais que cercaram o evento, entrevistou 

moradores que testemunharam as batalhas, conversou com soldados envolvidos na expedição, 

enfim, fez uma coleta de fontes bem interessante. Também recorreu à obra Expedição histórica 

nos sertões de Goiás, em que Guilherme Ferreira Coelho ([1937] 2008), escrivão de polícia da 

comissão enviada a São José do Duro, relatara a sua experiência. Em um primeiro momento, 

Élis pretendia, com esse levantamento, realizar um ensaio social sobre a fronteira de Goiás com 

a Bahia, mas mudou os planos para escrever o romance O tronco.  

 
O romance O tronco, inicialmente seria uma pesquisa sociológica sobre a região 
fronteiriça da Bahia, tanto em seu aspecto geográfico como social ou econômico-
financeiro. Para isso, colhi farto material, mas quando parti para entrevistas com 
pessoas moradoras ou ex-moradoras no lugar, pessoas que participaram diretamente 
das lutas, encontrei na narrativa delas uma carga emocional tão intensa, tão poderosa 
que meus intuitos científicos foram absorvidos pelo meu pendor de ficcionista. E fiz, 
do que era uma pesquisa científica, um romance (ÉLIS, 1997, p. 71).  
 

Alguns questionamentos, porém, surgiram contra o modo com que Bernardo Élis 

representou Abílio Wolney em O tronco. O coronel e, posteriormente, seus descendentes 

enxergaram em Artur Melo um espantalho portador exclusivamente de atributos negativos: 

desordeiro, autoritário, chefe de cangaceiros, homicida. A memória de Abílio teria sido 

afrontada por uma caricatura grosseira.206 Além disso, segundo a família Wolney, o romancista 

teria manipulado fatos da luta de São José do Duro, a começar por sua motivação. Antes de 

expor a versão da família, porém, preciso informar que Vicente de Pedro Belém, Manoel de 

Almeida, Sebastião de Brito e Rosa Belém são no romance, respectivamente, Clemente 

Chapadense, Valério Ferreira, Vicente Lemes e Rita Chapadense. O início dos barulhos no 

Duro, segundo os Wolneys, teria ocorrido porque Vicente haveria sido assassinado a mando do 

juiz municipal Manoel e do coletor estadual Sebastião, que planejariam se apoderar de seus 

bens. Abílio teria efetivamente ofendido o juiz municipal em uma audiência, mas com o intuito 

de proteger Rosa contra os interesses dos funcionários gatunos. Por fim, os Wolneys afirmam 

que o clã dos Caiados, lá da capital, armou a situação para lhe servir de pretexto para conduzir 

uma comissão judicial à vila do Duro com a finalidade de aniquilar a oposição política.  

 
206 “Ao publicar O tronco, os grupos políticos de Goiás sentiram-se retratados, e um coronel do antigo norte de 
Goiás chegou a conversar com um advogado e jornalista de Goiânia para processar-me, o que infelizmente não se 
efetivou, pois seria uma grande propaganda. Outros grupos familiares sentiram-se ofendidos nesse livro, com 
algum tipo de reação” (ÉLIS, 1997, p. 103).  A tensão se tornaria mais contundente em 1999, quando O tronco foi 
adaptado para o cinema sob a direção de João Batista de Andrade (PIVA; UNES, 2008, p. 15). O neto de Abílio 
Wolney, nessa ocasião, chegou a mover ações judiciais contra o cineasta (SILVA, 2017, p. 38).  
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Dessa disputa de narrativas em torno da batalha do Duro, fica a questão: caso a versão 

da família Wolney seja verdadeira, os resultados dessa pesquisa estariam comprometidos? 

Estaríamos aqui fazendo um estudo estéril com base em fontes capiciosas que não mereceriam 

credibilidade para a construção de um texto jurídico-historiográfico?  

A versão da família Wolney se sustenta em alguns testemunhos concedidos à instrução 

processual levada a cabo pelo juiz Celso Calmon Nogueira da Gama - o juiz Carvalho do 

romance -, chefe da comissão. Entre eles está o da viúva Rosa Belém. Segundo Carolina Piva 

e Wolney Unes (2008, p. 23), que consultaram o processo, Rosa afirmava que “José e o coletor 

desejavam roubar o marido”. Um diário de Abílio Wolney que viria a ser conhecido muitos 

anos mais tarde também demonstraria a inocência do coronel, ao registrar a surpresa e a 

indignação com que ele recebera a notícia do assassinato do amigo Belém.207 Pesando contra a 

narrativa da família, porém, há uma coleção enorme de telegramas enviados por diversas 

autoridades de São José do Duro ao presidente do estado João Alves de Castro (GOIÁS, 1919, 

p. 51 ss.) relatando abusos de Abílio. Somos levados a pensar que, para os Wolneys, esses 

telegramas seriam encenações entre o governo estadual e as autoridades locais com a finalidade 

única e exclusiva de motivar a formação da comissão.  

O primeiro dos telegramas foi encaminhado em 28 de maio de 1918. Era assinado por 

nada menos do que seis funcionários: Manoel José de Almeida, juiz municipal; Joaquim 

Américo de Azevedo; subprocurador público; Joaquim Amaro de Souza, intendente municipal; 

Joaquim Martins Rezende, delegado de polícia; Aureliano Francisco de Azevedo, presidente do 

conselho municipal; e, Justino Rocha, escrivão de órfãos. Admitindo hipoteticamente que se 

pretendia orquestrar uma narrativa contrária aos Wolneys, esse telegrama serviria para criar 

antecedentes desfavoráveis a Abílio, atribuindo-lhe reponsabilidade por badernas anteriores: 

“No dia 3 deste mês, entrara nesta vila, à pretexto de folia de reis magos, um grupo de camaradas 

e protegidos do senhor Abílio Wolney e, reconhecidos da falta de garantia das autoridades 

locais, praticaram toda casta de banditismo ao seu alcance” (GOIÁS, 1919, p. 51).  

Dando continuidade às supostas encenações, os outros telegramas seriam responsáveis 

por forjar especificamente os fatos que motivariam a formação da comissão: o atentado dos 

Wolneys contra as instituições estatais locais. Em mensagem do delegado Martins Rezende se 

dizia que no município imperava “o banditismo chefiado pelos senhores Abílio Wolney e seu 

 
207 A versão da família Wolney pode ser consultada em maiores detalhes nesse diário do coronel Abílio, publicado 
com comentários por seu neto Abílio Wolney Aires Neto (2006), que também escreveu No tribunal da história 
(AIRES NETO, 2002), em que defende a versão dos fatos pela ótica da família. O romance Quinta-feira sangrenta 
([1979] 1980), de Osvaldo Póvoa, também retratou a luta de São José do Duro, mas com um olhar mais próximo 
ao da família Wolney.  



212 
 

pai Joaquim Ayres Cavalcante Wolney, que, além de praticarem muitos outros crimes, 

agrediram, maltrataram, insultaram e violentaram com prisão [o coletor e o juiz municipal], 

obrigando à prática de atos contrários a lei e os direitos da fazenda pública estadual” (GOIÁS, 

1919, p. 52). O derradeiro ato da peça teatral goiana viria com protagonismo do juiz municipal 

Manoel José de Almeida. Em sua mensagem a João Alves de Castro, dava mais detalhes do 

comunicado remetido pelo delegado, afirmando que Abílio Wolney e seu pai, à frente de uma 

horda de jagunços, invadiram a vila. Entre os capangas, todos armados com rifles, estavam os 

Beléns, criminosos conhecidos. Ali o obrigaram sob a mira das armas a concluir o inventário 

de Vicente Belém de acordo com a vontade de Abílio (GOIÁS, 1919, p. 54). 

Seria possível um conluio dessa natureza, em que o governo estadual conseguiria 

envolver tantos funcionários públicos locais para arruinar um adversário político? Não digo que 

não, especialmente se lembrarmos algumas características do sistema jurídico e do coronelismo 

goianos. Em primeiro lugar, esses funcionários locais eram indicados pelo governo no estado, 

estando, portanto, em sintonia de interesses ou pressionados a agirem de acordo com a vontade 

do governo. Além disso, vimos como o coronelismo, mesmo nos sertões mais longínquos, 

exigia que a situação arrumasse um pretexto jurídico qualquer para perseguir os adversários 

políticos. Por isso, para se motivar a constituição da comissão, esse conjunto de telegramas 

poderia ter sido forjado com antecedência. Mas creio que a “verdade histórica dos fatos” sobre 

quem deu início à luta seja algo que não tenha muito valor para esta pesquisa. A existência de 

duas versões, aliás, evidencia ainda mais a carga coronelista da disputa. Somente porque ambas 

as versões faziam sentido para o contexto do coronelismo é que elas ganharam tanta 

repercussão. Indício de que situações como essa, em que a rixa se iniciava seja pela situação ou 

pela oposição, não eram apenas possíveis de ocorrerem, como comumente aconteciam.  

Enquanto ficarmos presos na discussão da personalidade dos envolvidos, bandidos ou 

legalistas, bonzinhos ou malvados, perdemos de vista a dimensão mais profunda da dominação 

coronelista, que existia independente da personalidade dos envolvidos.208 Uma passagem da 

entrevista de Bernardo Élis concedida a Giovanni Ricciardi nos ajuda a perceber como, apesar 

de retratar um evento histórico, Élis não pretendeu ser fiel a cada fato que o envolveu, mas 

atingir certas estruturas sociais de média e longa duração, da teorização de Fernand Braudel 

 
208 Gracy Tadeu da Silva Ferreira (1998, p. 96) chegou a conclusões parecidas com as minhas ao estudar o romance 
Quinta-feira sangrenta, de Osvaldo Póvoa, que também retratou a batalha de São José do Duro, mas sob a ótica 
dos Wolneys: “Póvoa analisa a relação entre coronéis e governo estadual, realçando o fato de ser comum no 
coronelismo o governo esmagar a oposição [...]. No entanto, a análise da República Velha e da própria organização 
do coronelismo evidencia o fato de a violência ser empregada cotidianamente por ambas as partes: situação e 
oposição. Não se trata, portanto, de condenar o governo e justificar a posição dos Wolney, mas de entender que, 
na lógica do coronelismo, para se atingir o poder e nele permanecer, os fins justificam os meios”.   
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(2014), que conferiam significado a inúmeras lutas oligárquicas similares àquela: “Foi para isso 

que escrevi O tronco, para mostrar que [...] os dirigentes políticos, tanto os municipais quanto 

os estaduais e os federais, o que faziam era lutar entre si em disputas fratricidas inúteis, com o 

objetivo de se apropriarem do rendimento dos minguados impostos” (ÉLIS, 1997, p. 72). Artur 

Melo era, antes, um tipo social, que podia corresponder a Abílio Wolney, Horácio de Matos, 

Basílio de Oliveira, Franklin Lins de Albuquerque, Heráclio do Rego, Veremundo Soares, 

Chico Romão, José Abílio, Totó Caiado, Floro Bartolomeu entre outros tantos coronéis, que 

agiam fazendo sua própria história, mas dentro das condições dadas pelo coronelismo.  

Além disso, não se sustenta a tese de que O tronco “comprou” a versão oficial do 

governo segundo a qual a comissão estava em São José do Duro para combater o banditismo. 

Como mostrado anteriormente, O tronco tratou a expedição do Duro como uma disputa entre 

dois clãs político-familiares, cujos desentendimentos políticos já vinham de longo tempo, e na 

qual um deles contava com apoio do aparato do estatal. Élis compreendia que, se a afronta às 

autoridades locais viesse de algum coronel aliado do governo estadual, jamais se pensaria em 

apurar criminalmente tal fato. Basta lembrar de sua expressão eloquente: as delícias do 

governismo.209 Em O tronco, ninguém estava interessado na lei e na justiça, exceto no plano do 

palavreado. Jagunços, todos tinham, a oposição talvez um pouco mais para compensar a falta 

de soldados de polícia. Mas caísse na política, a antiga situação trataria de engrossar ainda mais 

o caldo de apaniguados em armas. Mas nada disso importa para o que eu argumento agora. 

 Ainda que Bernardo Élis tenha pendido, em alguns pontos de sua obra, para a narrativa 

situacionista dos fatos, a curta duração dos fatos não interessa. O que importa é que seu romance 

conseguiu capturar o tipo de coronelismo que havia naquele sertão de Goiás:210 o de instituições 

estatais bastante frágeis. Isso se nota no cruzamento do romance com outras fontes, como a 

mensagem dirigida por João Alves de Castro ao Congresso Legislativo de Goiás. No dia 21 de 

dezembro de 1918, João Alves de Castro saiu de licença e viajou para o Rio de Janeiro, deixando 

o senador estadual Ramos Jubé no exercício do cargo de presidente do estado. Tal como o juiz 

 
209 A mesma interpretação do coronelismo de O tronco foi feita por Gracy Tadeu da Silva Ferreira (1998, p. 94): 
“Élis aponta a fragilidade da justiça e da lei na República Velha, mostrando que a aplicação das mesmas estava 
vinculada ao fato de o delito ser cometido por coronéis ligados à oposição. Se a situação fosse o inverso, nenhuma 
providência seria tomada para coibir o abuso, a arbitrariedade, o desrespeito às autoridades constituídas”.  
210 Nos dizeres de Bernardo Élis: “O livro é ficção, fundamentalmente ficção. Tanto que no começo eu digo que é 
um romance, que ele tem tudo que possa ter os personagens da região, mas eu não retrato ninguém nem que tenha 
existido ou que existirão futuramente ou que existam no momento. Então, é tipicamente ficção. Agora, é baseado 
numa história que já aconteceu de verdade, mas essa história eu não dou maiores importâncias ao aspecto histórico 
do fato, agora eu, para fazer a história, eu conversei com mais de cem pessoas que lá na ocasião viviam. Eu 
conversei com vários soldados e oficiais da polícia de Goiás que tinham lutado na região e ainda estavam vivos e 
eu manuseei os processos judiciais, os processos que se abririam sobre o fato, no começo do acontecimento e 
posteriormente ao acontecimento” (ÉLIS, s.d., citado por ALMEIDA, 2003, p. 59) 
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Carvalho fez na trama de O tronco, o juiz Celso Calmon ordenou a prisão preventiva dos 

pronunciados, momento em que o patriarca Joaquim Ayres Cavalcante Wolney acabou 

assassinado pela polícia. Com receio da represália de Abílio, o juiz Calmon saiu às pressas da 

vila do Duro no dia 1º de janeiro de 1919. Quatro dias depois, o juiz municipal, o coletor 

estadual e oficiais da tropa enviaram mensagem ao presidente do estado em exercício 

solicitando intervenção federal com tropas vindas pela Bahia: “seremos atacados a qualquer 

momento por uma enorme onda de bandoleiros” (GOIÁS, 1919, p. 61). Note-se que solicitaram 

tropas federais, pois sabiam que o governo do estado de Goiás nada poderia fazer, seja por falta 

de contingente policial seja pela distância para se chegar à vila. Assustado, Jubé atendeu o 

pedido rapidamente: “Não tendo o governo, de pronto, meios suficientes para fazer manter a 

ordem naquela região, de há muito perturbada, dada principalmente a distância que demora 

desta capital àquele ponto, requisitou, nos termos do § 3º do artigo 6º da Constituição Federal, 

a intervenção da União, que foi concedida” (GOIÁS, 1919, p. 61).211  

O poder privado do clã de Abílio Wolney massacrou a força pública que deveria 

garantir a comissão estadual encaminhada ao Duro. Mas, naquele norte de Goiás, a faculdade 

de se sobrepor às instituições estatais não se restringia aos Wolneys. Uma caso curioso irá ser 

capaz de ilustrar o grau de consolidação institucional baixo de toda aquela região. Roberto 

Dourado, um dos aliados de Abílio Wolney, representado por personagem homônimo em O 

tronco, retornava do assalto à vila de São José do Duro. Seguia na direção sudeste à frente de 

quarenta jagunços, arrasando com adversários que se pusessem em seu caminho. Já havia 

assassinado dois fazendeiros, um dos quais era subdelegado do distrito de Bom Jesus da Ponte 

Alta, no Jalapão. O juiz distrital do lugar, Silvestre Ferreira de Medeiros, tomou então uma 

sábia decisão: “diante da falta de força pública e dos acontecimentos neste distrito, onde de há 

muito vem imperando o banditismo, sou forçado, nesta data [05 de fevereiro de 1919], a 

transportar-me para a cidade de Porto Nacional” (GOIÁS, 1919, p. 86). Outro membro do clã 

dos Melos, Abílio de Araújo, apelidado de Abílio Batata no romance, não fazia diferente, era 

todo-poderoso chefe político nos “altos sertões da Bahia”, como nos atestam as memórias do 

escrivão Coelho ([1937] 2008, p. 103). João Alves de Castro, após a ridicularização da máquina 

pública na luta do Duro, percebendo as dificuldades da organização policial de Goiás, prometia 

um destacamento de polícia para o norte do estado: “A força militar continua a ser insuficiente 

 
211 “Art. 6º da Constituição dos Estados Unidos do Brasil de 1891. O Governo federal não poderá intervir em 
negócios peculiares aos Estados, salvo: §3 º. Para restabelecer a ordem e a tranquilidade nos Estados, à requisição 
dos respectivos Governos”. 
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para atender as necessidades do serviço e é este o motivo por que não consegui instalar uma 

companhia no norte do estado, providencia que se torna urgente” (GOIÁS, 1919, p. 86).  

Independentemente de ter narrado a seu modo certos fatos da luta de São José do Duro, 

modificando, acrescentando, em suma, fazendo livremente literatura, Bernardo Élis traduziu a 

inoperância do aparato estatal e a hipertrofia do poderio privado desses homens que eram, na 

expressão de Vicente Lemes, “vice-reis no norte”. Sua literatura é fonte histórica valiosíssima 

para se enxergar o coronelismo do norte de Goiás e de outras regiões de instituições estatais 

menos desenvolvidas. Ela nos serviu para relativizar a abrangência do conceito de coronelismo 

de Victor Nunes Leal, que tem sido utilizado para explicar a forma de poder e dominação em 

todo o território do Brasil República. Élis nos permite acentuar a necessidade de se distinguir o 

“coronelismo de cada lugar”. E não se trata de apenas uma fonte a mais que o historiador pode 

usar para aumentar seu arcabouço. Trata-se de uma fonte que permite um olhar distinto, que 

consegue pôr o objeto de análise em movimento, recheá-lo de vida, representá-lo em 

consonância com toda uma forma de sociabilidade da época, perceber as sensibilidades das 

pessoas da época (PESAVENTO, 1996). Os homens e as mulheres de O tronco amam, matam, 

pensam, racionalizam as suas ações com orientação a fins desejados, são seduzidos por 

interesses e tradições, por discursos religiosos, enfim, vivem, mas vivem e fazem tudo isso, em 

parte, dentro das condições e possibilidades dadas pelo coronelismo.  
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6. O coronelismo de partido político hegemônico em Memórias do coronel Falcão 

 

A conceituação de dois tipos de coronelismo da Primeira República, tarefa realizada 

nas páginas anteriores deste capítulo, teve como critério de distinção os diferentes graus de 

consolidação das instituições jurídico-estatais nas regiões brasileiras investigadas. Em estados 

ou áreas de maior destaque, seja em razão de desenvolvimento econômico avançado ou por 

concentração de atividade político-administrativa, era comum que o aparato jurídico-estatal 

estivesse substancialmente mais presente do que nos sertões mais distantes, menos populosos e 

enriquecidos. Essa diferença implicava qualidades diferentes de coronelismo: em um deles, os 

senhores de terras faziam de tudo para conquistar o poder político, pois incorporariam uma 

máquina pública relativamente vigorosa ao seu domínio, da qual extrairiam benesses e com a 

qual sobrepujariam a oposição; noutro, os proprietários podiam até se dar ao luxo de enfrentar 

os clãs rivais assenhoreados das instituições públicas, de tão frouxas que elas eram.  

Alguns pesquisadores propuseram outras tipologias para o coronelismo, que, embora 

guardem certa aproximação com a utilizada nesta pesquisa, tinham objetivos e critérios 

orientadores distintos. Eul-Soo Pang (1979, p. 56) observou o desenvolvimento de partidos 

políticos hegemônicos em São Paulo, Minas Gerais e Rio Grande do Sul para diferençar o seu 

tipo de coronelismo do encontrado nos demais estados da federação. Durante toda a Primeira 

República, os Partidos Republicanos criados nesses três estados conseguiram alcançar um 

grande predomínio nas políticas estaduais. Nenhum governador ou presidente paulista, mineiro 

ou gaúcho veio de outra agremiação partidária que não fossem os PRs., com exceções a alguns 

chefes do executivo estadual riograndense que ascenderam ao poder logo após a Proclamação 

da República.212 Em outros estados, não era comum que a elite política se articulasse dentro de 

um único partido por tanto tempo, tampouco que conseguisse governar o estado longamente 

sem as viradas de poder, por meios lícitos ou não. Vimos as revoluções de 1909 em Goiás, 1914 

no Ceará, 1919 na Bahia, 1930 na Paraíba, nem todas exitosas. Poderíamos ainda citar as de 

1892 e 1919 de Mato Grosso, entre outras tantas.213 Mas nos estados de Partidos Republicanos 

 
212 A obra História do Rio Grande do Sul, de Sandra Pesavento (1982, p. 77 ss.) faz boa síntese de fatos político-
partidários rio-grandenses no início da República.  
213 Valmir Batista Correia (2006, p. 87-88) nos conta uma das lutas de coronéis mais interessantes, em que se 
formaram dois governos estaduais no estado do Mato Grosso, que, na época, englobava também o atual Mato 
Grosso do Sul: “Durante o período da República Velha, a política brasileira teve a sua base de sustentação no 
mandonismo local, representada pelos coronéis políticos municipais. Uma constelação de chefetas agrupava-se 
por afinidade política ou por parentesco, formando oligarquias que dominavam os estados [...]. A crise política 
que se estabeleceu em 1916 em Mato Grosso [...] motivou a transferência da Assembleia Legislativa de Cuiabá 
para Corumbá, e a existência de uma dualidade administrativa (com dois governadores)”. O mesmo historiador dá 
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hegemônicos, o caráter situacionista do coronelismo foi levado ao extremo. Bernardo Élis 

percebeu que era comum os políticos oposicionistas migrarem para o partido governista em 

busca das “delícias do situacionismo”. Em São Paulo, Minas Gerais e Rio Grande do Sul, à 

medida que os Partidos Republicanos se firmavam no governo, esvaziavam-se paulatinamente 

os espaços de atuação da oposição e os PRs. acumulavam mais adeptos, retroalimentando uma 

espiral de supremacia. O situacionismo extremado forjou regimes políticos estaduais, que, na 

prática, eram monopartidários, com poucas oportunidades para atuação da oposição.  

O monopartidarismo conferiu outra conformação às lutas coronelistas nesses três 

estados. Os coronéis pouco conjecturavam a possibilidade de formar alianças, oficializá-las em 

um novo partido político e tomar o poder eleitoralmente ou à força. Antes eles pretendiam 

galgar espaços de projeção dentro do Partido Republicano, chegando talvez a assumir postos 

na Comissão Executiva do partido, que, consequentemente, facilitaria o acesso aos cargos 

públicos estaduais e municipais. Com o consentimento da cúpula partidária do PR. estadual, 

um coronel garantiria influência ao nível de seu município, protegendo-se contra penetrações 

de outras facções do partido em sua zona, e tentava se projetar à esfera estadual. O final da 

carreira política era ter o nome aventado para a presidência da República. As disputas nesse 

tipo de coronelismo, portanto, ocorriam dentro um mesmo partido, o que diminuía, mas não 

excluía, as margens para as lutas armadas. Embora as facções dos Partidos Republicanos 

mantivessem a prática de fraudar eleições, não era comum que a animosidade chegasse ao ponto 

de tiroteios, brigas de jagunços e enfrentamento contra o governo estadual, como se via no 

restante do país. Acentuando essa distinção, Eul-Soo Pang (1979, p. 51) dizia que “em outros 

lugares, os coronéis frequentemente desafiavam o Estado com exércitos particulares. Quando 

em conflito, não hesitavam em mobilizar jagunços e derrubar o governo”. Em uma leitura muito 

próxima à de Pang, Edgard Carone (1972, p. 258) escreveu que “os casos de lutas e querelas 

nesses estados [onde não se estruturaram PRs. fortes] são mais abundantes. O que não quer 

dizer que o mesmo não se dê nos primeiros [São Paulo, Minas e Rio Grande do Sul]: o que 

acontece é que as suas lutas passaram frequentemente do plano pessoal ao político e partidário”.  

Concordo, porém, com a argumentação de Luís Palacín (1990, p. 39) e Francisco Itami 

Campos ([1983] 2003, p. 111) de que seria exagerado dizer que nos outros estados da federação 

não havia partidos políticos consolidados, como se estivéssemos diante de uma “comunidade 

pré-política”, algo que Eul-Soo Pang e Edgard Carone parecem indicar em alguns momentos. 

 
notícia de muitos outros conflitos armados pelo poder no Mato Grosso, como quando o coronel Totó Paes sitiou a 
capital Cuiabá, com cinco dias de combates para “impedir que a Assembleia Legislativa reconhecesse a vitória 
dos candidatos eleitos” (CORREIA, 1995, p. 93).  
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Para nos atermos ao estado de Goiás, com que dialogamos pelo romance O tronco, as pesquisas 

de Maria Augusta de Sant’Anna Moraes (1974), Maria Lúcia Fonseca (1998) e Miriam Bianca 

Amaral Ribeiro (1998) demonstraram como os partidos tinham função efetiva na articulação 

política entre os coronéis líderes de municípios daquele estado. É verdade que traços acentuados 

de dominação tradicional persistiam nos partidos políticos de Goiás, conferindo normalmente 

o comando da agremiação a uma figura de maior prestígio pessoal. Foi assim inicialmente com 

José Leopoldo Bulhões Jardim à frente do Partido Republicano de Goiás, também conhecido 

como Centro Republicano; depois com José Xavier de Almeida comandando o Partido 

Republicano Federal de Goiás; e, por fim, com Eugênio Jardim e Totó Caiado na chefia do 

Partido Democrático. Os partidos de Goiás poderiam ser permeados de personalismo; as 

alianças entre os partidários também poderiam ser mais efêmeras, não possibilitando 

hegemonia similar à alcançada pelos Partidos Republicanos de São Paulo, Minas Gerais e Rio 

Grande do Sul, mas isso não caracterizava Goiás como uma “sociedade pré-política”. Talvez 

Pang e Carone tenham ido um pouco além da conta ao darem a entender isso.  

Mas a virtude das investigações de Eul-Soo Pang e Edgard Carone está em perceber 

como o monopartidarismo dos Partidos Republicanos transformava o caráter do coronelismo 

daqueles três estados, sobretudo ao homogeneizar a política estadual e reduzir a possibilidade 

de as lutas pelo poder chegarem às vias armadas. É assim que um terceiro e último tipo de 

coronelismo aponta no horizonte. Teríamos: 1) o coronelismo de estados com instituições 

estatais mais frágeis, a exemplo do representado em O tronco. 2) o coronelismo de estados com 

aparato estatal mais desenvolvido, que visualizamos em Terras do sem-fim. 3) o coronelismo 

de estados que também apresentavam uma máquina mais pujante, mas que se diferenciava do 

tipo anterior por ter sido governado por um único partido político na Primeira República inteira.  

Para nossa felicidade, o romance Memórias do coronel Falcão, de Aureliano de 

Figueiredo Pinto ([1937] 1986), não foi deixado às traças. Escrito entre os anos de 1936 e 1937, 

o livro foi publicado postumamente, em 1973, com tratamento dos manuscritos sob curadoria 

de Carlos Jorge Appel ([1973] 1986). Será essa obra que nos abrirá para o mundo do 

coronelismo de partido político hegemônico ao retratar o estado gaúcho na época de Borges de 

Medeiros. Mais uma vez, nos deparamos com um romance que se passa no ano de 1918, data 

de que tomamos conhecimento por alusão feita ao término da primeira guerra (PINTO, [1937] 

1986), p. 156). Outra vez, a variável cronológica pode ser desconsiderada como determinante 

dos diferentes tipos de coronelismo representados em O tronco, Terras do sem-fim e Memória 

do coronel Falcão. Mas aqui é preciso relembrar que o ofício historiográfico de criar tipos puros 

nunca pode se deixar encantar pelo resultado e esquecer que o seu processo de elaboração conta 
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com muitas doses de abstrações. Optou-se por explorar um romance do Rio Grande do Sul em 

razão desse estado ter protagonizado a experiência mais centralizadora do Brasil na Primeira 

República. Em intervalo de trinta e sete anos, a oligarquia dominante organizada no Partido 

Republicano Rio-Grandense (PRR) foi representada por apenas quatro presidentes do estado, 

especialmente devido às muitas reeleições de Borges de Medeiros.  

Mas é óbvio que São Paulo, Minas Gerais e Rio Grande do Sul, embora possam ser 

lidos a partir de um mesmo tipo puro de coronelismo, tiveram suas experiências concretas 

forjadas com muitas singularidades. No Rio Grande do Sul, por exemplo, o positivismo de 

Augusto Comte tornou-se quase uma ideologia de Estado com o Partido Republicano Rio-

Grandense, acontecimento sem paralelo em São Paulo e Minas Gerais. A própria Constituição 

do Rio Grande do Sul (1891, p. 2), redigida pelo positivista Júlio de Castilhos,214 favorecia a 

supremacia de grupos políticos ao consagrar o princípio da continuidade administrativa com a 

permissão de reeleições do presidente do estado para o quinquênio sucessivo, algo que era 

expressamente vedado pelas Constituições de São Paulo (1891, p. 12) e Minas Gerais (1891, p. 

86). Em consequência, enquanto em São Paulo e Minas Gerais houve maior alternância no 

governo, permitindo uma representação mais plural dos coronéis no poder estadual, no Rio 

Grande do Sul abriu-se a possibilidade de um líder, no caso Borges de Medeiros, dominar o 

cenário político por vinte e cinco anos. O coronelismo gaúcho alcançava, então, o caráter mais 

hegemônico entre os três estados, mas também o menos legítimo e representativo, um dos 

motivos que contribuiu para que a ocorrência de episódios de rebeliões, como a Revolução de 

1923,215 também sem equivalente em São Paulo e Minas Gerais. Além disso, o presidente rio-

grandense acumulava parte das prerrogativas do poder legislativo,216 com exceção à 

 
214 A influência do positivismo de Augusto Comte no Rio Grande do Sul, em especial, no processo de promulgação 
da Constituição estadual de 1891, liderado por Júlio de Castilhos, foi estudada por Joseph Love (1975, p. 30), 
Hélgio Trindade (1979, p. 124; 1980, Sérgio da Costa Franco (1996, p. 93 ss.), Artur Ferreira Filho (1978) e Mozart 
Pereira Soares (1996, p. 38-40). Naturalmente, o ideário de Castilhos não se espelhava à imagem e semelhança ao 
comtiano. Inovações e traduções são bem percebidas pela historiografia.  
215 No livro RS: as oposições e a revolução de 1923, Maria Antonieta Antonacci (1981) retratou o movimento 
buscando causas na crise econômica advinda com o fim da 2ª Guerra Mundial e expondo o modo como houve a 
organização de grupos de oposição, com a decisiva atuação de Assis Brasil. Como resultado da revolução, firmou-
se o pacto de Pedras Altas. Borges de Medeiros foi conduzido a mais um mandato, mas se comprometera a reformar 
a Constituição com o intuito de proibir reeleições sucessivas, tornar o cargo de vice-presidente elegível, em vez 
de indicado pelo presidente eleito, além de ampliar as atribuições do Poder Legislativo. Em 1928, PRR e 
oposicionistas formariam uma Frente Única para eleger Getúlio Vargas para a presidência do estado. Já em 1930 
lançariam a Aliança Liberal propondo o nome de Vargas para a Presidência da República   
216 “Art. 31 da Constituição Política do Estado do Rio Grande do Sul de 1891: Ao presidente do Estado compete 
a promulgação das leis, conforme dispõe o n. 1º do art. 20.  Art. 32: Antes de promulgar uma lei qualquer, salvo o 
caso a que se refere o art. 33, o presidente fará publicar com a maior amplitude o respectivo projeto acompanhado 
de uma detalhada exposição de motivos. §1º: O projeto e a exposição serão enviados diretamente aos intendentes 
municipais, que lhes darão a possível publicidade nos respectivos municípios. §2°: pós o decurso de três meses, 
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competência atribuída à Assembleia de Representantes.217 Enfim, tudo isso é dito para não 

parecer que se toma ingenuamente o todo pela parte. O tipo puro é um instrumento de análise 

que enfoca, em razão de sua importância, em determinada característica dos objetos estudados, 

mas a realidade concreta de cada um dos objetos históricos é peculiar e muito mais complexa.  

 

 

6.1. O coronelismo de Memórias do coronel Falcão 

 

Memórias do coronel Falcão, romance escrito em primeira pessoa, narra a ascensão e 

a queda do personagem Falcão como intendente (prefeito) de um município do interior do Rio 

Grande do Sul. O protagonista não se envolvia com a política até que uma facção local do 

Partido Republicano liderada pelo major Moreira propôs seu nome para o executivo municipal. 

Tudo já estava articulado com o presidente do estado e chefe do PRR, Borges de Medeiros, 

personagem que reelabora o sujeito histórico: “- Sua Excelência, o presidente do estado, já me 

 
contados do dia em que o projeto for publicado na sede do governo, serão transmitidas ao presidente, pelas 
autoridades locais, todas as emendas e observações que forem formuladas por qualquer cidadão habitante do 
Estado. §3°: Examinando cuidadosamente essas emendas e observações, o presidente manterá inalterável o projeto, 
ou o modificará de acordo com as que julgar procedentes. §4º: Em ambos os casos do § antecedente, será o projeto, 
mediante promulgação, convertido em lei do Estado, a qual será revogada, si a maioria dos conselhos municipais 
representar contra ela ao presidente. Art. 33: Os preceitos do artigo precedente não abrangem as resoluções 
tomadas pela Assembleia no uso da competência que lhe é conferida nos arts. 46, 47 e 48. Essas resoluções, 
qualquer que seja a sua forma, serão promulgadas pelo presidente como leis do Estado, nos termos do art. 31”. 
(RIO GRANDE DO SUL, 1891, p. 10). 
217 “Art. 46 da Constituição Política do Estado do Rio Grande do Sul de 1891: Compete privativamente à 
Assembleia: §1° Fixar anualmente a despesa e orçar a receita do Estado, reclamando para esse fim do presidente 
todos os dados e esclarecimentos de que carecer. §2° Criar, aumentar ou suprimir contribuições, taxas ou impostos, 
com as limitações especificadas na Constituição Federal e nesta. §3° Autorizar o presidente a contrair empréstimos 
e realizar outras operações de crédito. §4° Votar todos os meios indispensáveis à manutenção dos serviços de 
utilidade pública criados por lei, sem intervir por qualquer forma na respectiva organização e execução. §5° 
Determinar a mudança temporada ou definitiva da capital do Estado. §6° Resolver sobre os limites territoriais do 
Estado, na forma do art. 4° da Constituição Federal, não podendo dispensar a informação do presidente. §7° 
Processar o presidente e concorrer para o seu julgamento, conforme dispõe o art. 21, nos crimes de 
responsabilidade, e intervir no processo quanto aos crimes comuns, na forma do art. 23. §8° Fazer a apuração da 
eleição do presidente e receber dele a declaração a que se refere o art. 16. §9° Fixar o subsídio do presidente e o 
dos representantes. Art. 47: Só á Assembleia compete lançar impostos: I Sobre exportação; II Sobre imóveis rurais; 
III Sobre transmissão de propriedade; IV Sobre heranças e legados; V Sobre titules de nomeação e sobre 
vencimentos dos funcionários do Estado. §1º A exportação de produtos do Estado e a transmissão de propriedade 
deixarão de ser tributadas, logo que a arrecadação do imposto chamado territorial estiver convenientemente 
regularizada. §2º Também compete exclusivamente à Assembleia criar: I Taxas de selo quanto aos documentos 
sem caráter federal e quanto aos negócios da economia do Estado; II Contribuições postais e telegráficas quanto 
aos correios e telégrafos que por conta do Estado forem estabelecidos. §3° Compete exclusivamente ao município 
o imposto da décima urbana. Art. 48: Poderá a Assembleia tributar a importação de mercadorias estrangeiras 
destinadas a consumo no território do Estado, revertendo a renda do imposto para o tesouro federal, quando a 
tributação tiver por efeito colocar em condições de igualdade, quanto aos ônus fiscais, os produtos da indústria 
rio-grandense e os similares estrangeiros. Art. 49: Dos decretos e resoluções que a Assembleia adoptar no estrito 
uso das atribuições definidas neste capítulo, a sua mesa dará conhecimento autêntico ao presidente, a quem 
cumprirá dar-lhes execução, como leis do Estado” (RIO GRANDE DO SUL, 1891, p. 46-47). 
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manifestou a mim o desejo que o sr. fosse o candidato oficial no próximo pleito” (PINTO, 

[1937] 1986, p. 25). Os dissidentes receberam a predileção do chefe estadual, fazendo com o 

que o atual intendente, o personagem coronel Rocha, que estava há cinco quadriênios no 

cargo,218 tivesse de concorrer sem o apoio da oligarquia estadual. Mas, além dos republicanos 

dissidentes, a candidatura de Falcão agrupou também parte da oposição, a exemplo jornalista 

De Rios, proprietário e redator do jornal A voz das Coxilhas, que o romance diz ser discípulo 

de Gaspar Silveira Martins, líder político de real existência que fundou o Partido Federalista, 

oposição aos Republicanos gaúchos (PINTO, [1937] 1986, p. 25, p. 77). Em estado com pouca 

viabilidade eleitoral para a oposição, agarrar-se a uma dissidência da situação era uma solução. 

Ao romper com o grupo político do coronel Rocha, o major Moreira buscou apoio em 

diversos setores da sociedade para legitimar os planos de sua facção na eleição municipal. No 

jantar de lançamento da candidatura de Falcão, que reuniu tais forças do município, Benedicto 

Nazareth, jornalista editor d’O patriarca, órgão local do Partido Republicano, revelou que, 

embora a coalisão tivesse sido costurada com ampla adesão, incluindo até partidários da 

oposição, ainda seria preciso ir pessoalmente a uma conferência perante o “chefe”, Borges de 

Medeiros. Essa reunião com Medeiros nos revela muito sobre a cooptação e centralização que 

o PRR desempenhava sobre os coronéis locais: somente em Porto Alegre se convalidaria o 

apoio antecipado e Falcão se confirmaria como candidato oficial do governo: 

 
As forças políticas mais ponderáveis da nossa comuna, pelo que há de mais 
representativo na indústria, no comércio, na pecuária, no operariado, no capitalismo, 
nas letras e nas artes, por intermédio da minha voz (não apoiados!) da minha humilde 
voz, lançam a candidatura do coronel Falcão à sucessão intendencial, no quadriênio 
que se aproxima, que se avizinha. Oportunamente seguirá uma comissão para Porto 
Alegre, a fim de conferenciar com o venerando repúblico, Sua Excelência, o preclaro 
chefe do nosso partido (PINTO, [1937] 1986, p. 35). 
 

A hegemonia que o PRR atingira elevava ao extremo o caráter situacionista do 

coronelismo gaúcho. E o romance foi bem feliz ao imitar a vida. A nível estadual, das cinco 

eleições para presidente do estado que Borges de Medeiros disputou, quatro foram como 

candidato único (PESAVENTO, 1990, p. 12- 15), dado o sucesso do PRR em arregimentar as 

lideranças políticas locais e a consequente dificuldade de a oposição viabilizar um projeto 

factível de enfrentamento à sua superioridade. No plano local, o PRR investia bastante energia 

para eleger seus correligionários, como mostra a pesquisa de Joseph Love (1975, p. 83). Não 

se via no Rio Grande do Sul, portanto, um coronel do feitio de um Abílio Wolney marchando 

contra a capital do Estado para depor o governo instituído. No Rio Grande do Sul, caravanas de 

 
218 Somente após a reforma da Constituição de 1924 passou a ser proibida reeleição de intentes para o quadriênio 
seguinte (RIO GRANDE DO SUL, 1924, p. 20). O romance se passa em 1918.  
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facções políticas do Partido Republicano, em disputas internas, tomavam o rumo de Porto 

Alegre com um objetivo bem distinto: o de pedir a benção do “papa republicano”. Eram as 

“aventuras juliovernescas”, na mordaz e irônica linguagem de Aureliano de Figueiredo Pinto: 

“Combinamos a viagem da comissão a Porto Alegre, para meados de julho. Representantes dos 

distritos, dos partidos e das facções [...]. E membro da comissão. E coronel de município. E 

candidato oficial. E, sobretudo, para a mais curiosa das amolações ou a mais juliovernesca das 

aventuras: conferência em palácio com Sua Excelência” (PINTO, [1937] 1986, p. 44-45).  

No romance, durante a conferência com Borges de Medeiros, “Moreira, a propósito de 

qualquer detalhe, resolve opinar: - Eu penso, Excelência, que... Os olhos do presidente 

deflagaram chamas como os canos em fogo de uma pistola antiga. – Você pensa que pensa – 

quem pensa sou eu!” (PINTO, [1937] 1986, p. 63). Esse rompante autoritário aparenta ser uma 

caricatura bastante hiperbólica. Os Partidos Republicanos de São Paulo, Minas Gerais e Rio 

Grande Sul tinham uma rígida estrutura hierárquica, e o gaúcho, em especial, conferia grande 

relevância ao princípio da autoridade devido ao positivismo comtiano, base ideológica da 

agremiação. Mas, como percebeu Sandra Pesavento (1990, p. 33) em sua obra sobre Borges de 

Medeiros, não se pode crer que a estrutura partidária do PRR se alicerçou por tantos anos apenas 

com base em mecanismos de coerção e intimidação, sem barganhar e formar alianças com os 

poderes locais. Tampouco podemos atribuir exata correspondência entre o temperamento do 

personagem Borges de Medeiros e o sujeito real. Embora biografias retratem traços autoritários 

em sua personalidade, é difícil se afiançar que palavras como essas poderiam lhe sair da boca 

para tratar um aliado político. Creio que o exagero de Aureliano Pinto nessa frase tem a função 

retórica de evidenciar a hegemonia e centralidade que o PRR alcançou. Mas não se deve crer 

que o mecanismo usado para tanto foi a mera força conferida pela ligação de Júlio de Castilhos 

e, posteriormente, Borges de Medeiros, com o Exército e a Brigada Militar.219 Loiva Otero Félix 

(1996, p. 80-81) discorreu observações das formas de cooptação do poder local pelo PRR: 

 
Embora ninguém negue a coesão da estrutura partidária que se apresenta, isso não 
significa que ela tenha abafado os coronéis do Rio Grande do Sul ou transformando-
os em clássicos exemplos de subserviência. Pelo contrário, consideramos que em 
grande parte a coesão e o poder de Borges advinha exatamente da integração de 
coronéis nas bases partidárias. Esses coronéis, na maior parte transformados em 
intendentes, participavam do jogo do poder com sua força política local, com seu 
prestígio que se traduzia em votos [...]. Em troca recebiam do governo estadual 
respaldo para suas ações no município, onde continuavam como “donos”, 

 
219 O “governador tinha, preliminarmente, à mão a Brigada Militar, que variou de 1500 homens (duas vezes mais 
que a força estadual em 1889) a 3200, em todo o decurso da República Velha. A Brigada constituía-se em 
verdadeiro exército estadual, tão bem equipada quanto seu correspondente federal, e comandada por um oficial de 
carreira, afastado do exército por licença” (LOVE, 1975, p. 83).  
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consolidando essa força nas lutas com coronéis da oposição, ou, então, o que era mais 
comum, nas “trincas” com as dissidências locais. 
  

Mas retornando ao romance: após ser abençoada pelo chefe, a comitiva tomou o trem 

de volta e, após longa viagem, chegou literalmente com fome à cidade. Os homens devoravam 

calados a comida, de forma que o silêncio predominou, sendo logo interpretado pelos 

observadores que a facção de Moreira estava cabisbaixa por haver fracassado em obter o apoio 

da oligarquia estadual. Por isso, as lideranças da cidade não ousavam ir renovar os apoios 

políticos à candidatura de Falcão, com receio de, sem querer, ficar do lado oposto ao do chefe: 

“Até à noite, poucos correligionários apareceram para as novidades. Tanto que, só depois de 

aberta a mala do correio, e em vista da incisiva e indubitável – Vária – d’A Federação, é que 

ninguém mais hesitou sobre a legitimidade do meu futuro cardinalato com o visto papal. Só aí, 

então, é que o Dr. Caravelas [...] apareceu para o cívico abraço” (PINTO, [1937] 1986, p. 74). 

A cooptação do borgismo sobre os coronéis se manifestava: só se estava disposto a enfrentar o 

coronel Rocha, líder histórico do PRR na cidade, se Borges de Medeiros lhe afiançasse.   

A cooptação que o Partido Republicano exercia sobre os coronéis locais, portanto, era 

a especificidade que ocasionava tonalidades distintas ao coronelismo de partido político 

hegemônico. O predomínio de um único partido político e a dominação da elite política estadual 

sobre os coronéis locais, seja por mecanismos de força ou barganha, são traços singulares do 

coronelismo encontrado em São Paulo, Minas Gerais e Rio Grande do Sul, como se nota em 

Memórias do coronel Falcão, romance escolhido para representar esse tipo de coronelismo. No 

restante, o coronelismo de partido político hegemônico compartilha das características gerais 

do coronelismo. Por exemplo, os que “não fossem companheiros”, expressão usada por 

Aureliano de Figueiredo Pinto para designar os adversários do governo, fosse o estadual ou o 

municipal, se habituavam ao arbítrio da situação. O romance explorou as perseguições 

perpetradas pelas instituições conferindo atenção à atuação do fisco e do delegado de polícia: 

“As suas coletorias. Os seus fiscais. Os seus impostos. As suas guias. As multas. As sobretaxas. 

Os adicionais [...]. E os selos [...]. E o capitão delegado com aquela chusma de facínoras antigos 

sempre às ordens, em perpétua ronda de malquerença a quem não fosse companheiro” (PINTO, 

[1937] 1986, p. 29). Os não companheiros experimentavam, assim, as durezas da lei e da 

arbitrariedade revestida de lei, enquanto os governistas gozavam das delícias do situacionismo, 

com seu sistema de imunidades. A situação narrada mais significativa foi protagonizada pelo 

major Moreira, coronel que sempre esteve ao lado de Borges de Medeiros, antes como aliado 

do antigo prefeito, o coronel Rocha, e depois como mentor da intendência de Falcão. Moreira 

sequer tinha registro na prefeitura para recolhimento do imposto predial. Nunca pagou: 
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O imposto predial era um caso seríssimo. Um terço da população, a bem companheira 
dos outros quadriênios, não tinha sequer ficha ou registro para os impostos. Inclusive 
o meu grande patrono – o major Moreira. Tivemos conferência reservada. O prócer, 
antes de bufar, propôs arreglo: eu mandaria fornecer os recibos, sem ele pagar. 
Neguei. E propus pagar do meu bolso. Então, sim, o homem bufou. Resolveu pagar. 
Mas saiu dali, reuniu os acionistas d’O Patriarca e comprou o jornal (PINTO, [1937] 
1986, p. 98). 
 

Percebe-se da passagem acima que Falcão, uma vez eleito prefeito, tentou reformar o 

modelo coronelista de proceder das instituições. Por isso, passou a cobrar os impostos de quem 

o ajudou a se eleger, como o major Moreira. Todos, aliados ou adversários, se submeteriam 

impessoalmente aos mesmos rigores e direitos da lei. Falcão também não distribuiu cargos 

públicos entre amigos, chegando a negar a investidura de coronéis facinorosos em postos 

estratégicos: “O coronel Maneco Ventania supunha ser o delegado. Não foi. Não me convinha. 

Tinha muitas voltas. Assim, quando, sobre algo, propunha dá um susto ou dá um jeitinho, a 

coisa era diabólica. Porque esse jeitinho e esse susto tinham acepções que iam desde falsificar 

atas de uma eleição até eliminar adversários sem deixar vestígios” (PINTO, [1937] 1986, p. 

102). E note-se que renunciar a ter alguém linha dura na chefia da delegacia de polícia era algo 

quase impensável no coronelismo. A oposição, assim, tinha um pouco de sossego, como o 

personagem Dr. Camerino percebia: “- Você [Falcão] não manda matar, surrar, espancar, dar 

um jeitinho, multar, cobrar, executar os seus adversários com a ferocidade sorridente e sutil de 

muitos dos seus colegas. Já é alguma coisa” (PINTO, [1937] 1986, p. 134).  

Mas é interessante observar que Camerino proferia essas palavras com certa dose, 

senão de espanto, ao menos de estranheza e admiração. Predominava um caráter de 

excepcionalidade na administração municipal de Falcão. Isso nos conduz à reflexão sobre o que 

era a essência e a exceção no coronelismo. Levados muitas vezes por preconcepções atuais 

sobre a normatização jurídico-estatal da vida social, o ser humano contemporâneo tende a olhar 

para esses relatos do passado interpretando as manipulações das instituições como desvios em 

relação a uma pressuposta normalidade estabelecida. Mas onde tal normalidade seria 

encontrada no Brasil, se não fosse em casos muito excêntricos de Falcões ou apenas no plano 

das ideias jurídicas e político-filosóficas? O supostamente normal era tão pouco habitual, tão 

pouco normal, que não merece esse adjetivo. A essência do coronelismo era dada pela imersão 

do poder privado dentro do poder público, e a normalidade era o uso da lei e das instituições 

em benefício do clã político governista e perseguição dos adversários.  

Falcão não tinha o traquejo necessário para entender que, em uma ação racional 

orientada ao fim de permanecer no poder, era necessário satisfazer os interesses dos coronéis 

que o elegeram, mesmo que isso implicasse agir contra a lei. Mas sua personalidade mesclava 
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características de um bacharel erudito e um proprietário rústico ermitão. Isso porque após 

graduar-se em Porto Alegre com uma grande bagagem intelectual, perceptível no modo como 

o narrador personagem se expressa ao longo do livro, e viajar pela Europa, Falcão retornou à 

sua propriedade, a Estância, para se dedicar exclusivamente ao gerenciamento da produção 

pecuária. Mantinha poucos laços com os donos do poder local. Um homem das letras e ermitão, 

sem experiência prévia na política, foi alçado à chefia do município. Acreditou que o poder 

político tinha na realidade, tal como nas palavras belas dos livros político-filosóficos que lia, a 

capacidade nominalista de criar a realidade à semelhança da vontade humana. A esquizofrenia 

política o fazia achar que poderia reformar sem encontrar resistência dos potentados: “Dar a 

vassourada saneadora era irritar os interesses criados [...]. E como não me conciliava com as 

virtudes romanas de um Feijó na Regência, a coisa tinha mesmo que degringolar. Isso só 

compreendi mais tarde. Naquele então, era só reformar. Mandar” (PINTO, [1937] 1986, p. 101).  

Por falta de adequação à política coronelista, Falcão perdeu o apoio da facção do 

Partido Republicano na qual se escorava. Tão logo major Moreira solicitou e Borges de 

Medeiros aprovou a sua destituição: “- Ou Falcão renuncia ou lhe casso o mandato!”, disse o 

chefe (PINTO, [1937] 1986, p. 126). Um registro histórico similar ao narrado é encontrado nas 

memórias de Vivaldo Coaracy (1962, p. 45): determinado intendente de Bom Jesus tomou 

empréstimo para realizar obras públicas sem consultar o presidente gaúcho. Recebeu o seguinte 

telegrama vindo de Porto Alegre: “Renuncie pt Segue intendente provisório”. Se fosse em outro 

estado do Brasil, a deposição de intendentes provavelmente ocorreria com base na força. 

Coronéis descontentes reuniriam os jagunços. A tropa estadual aquartelaria ou à paisana 

engrossaria o levante. Não haveria alternativa senão renunciar ou conseguir se sustentar nas 

armas. Mas, em se tratando de Rio Grande do Sul, eventos similares a esses eram resolvidos 

normalmente dentro dos mecanismos partidários, com o intendente aceitando renunciar ao 

mandato, evitando-se o conflito armado. Isso ocorria porque, em face à rígida estrutura 

partidária do PRR e à sua supremacia estadual, a melhor escolha para o político local era 

renunciar, mantendo abertas possibilidades para futuras composições com o partido. Melhor do 

que cair em total ostracismo ao desobedecer ao chefe. Reorganizações futuras das facções ainda 

haveriam de lembrar de seu nome. 

 O próprio romance deu exemplos de recomposições entre líderes locais exilados do 

poder e o PRR. Borges de Medeiros, antes do ultimato a Falcão, propôs um acordo: renunciaria, 

mas seria eleito para a próxima Assembleia Legislativa (PINTO, [1937] 1986, p. 145). Outro 

exemplo veio com o alijamento do grupo do coronel Rocha, correligionário fiel que estava no 

poder municipal desde a revolução de 1893, quando o Partido Republicano iniciou a sua 
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hegemonia no estado. Mesmo perdendo a predileção de Borges de Medeiros para os dissidentes, 

Rocha, embora mantivesse sua concorrência no pleito que se seguiria, não cogitava ir ao 

extremo de se assegurar pelas armas. Aceitava a derrota com mais resiliência do que um coronel 

da Bahia ou de Goiás, na esperança de um dia a sua facção voltar às graças do PRR. Para não 

se indispor ainda mais com o governo estadual, mantinha a disciplina partidária, os princípios 

do positivismo ensinados por Júlio de Castilhos, e até retirava a responsabilidade do presidente 

por sua derrota, afirmando que ele havia sido enganado pelos adversários: “Ninguém saberia 

governar uma comuna, senão eles. Ninguém tinha o direito de meter a colher ali. Assim o exigia 

o partido. Assim determinava a verdadeira natureza das coisas. Um absurdo. Uma loucura 

desses idiotas. O presidente do estado fora iludido” (PINTO, [1937] 1986, p. 76).  

Mas, para além dos mecanismos partidários internos, o PRR também instituiu formas 

legais de controlar os intendentes municipais e de expeli-los do poder se fosse necessário, como 

notou Maria Inês Sucupira Stamatto (1984).220 Quando a determinação de renunciar era aceita 

pelo administrador local, o artigo 20, inciso 4º da Constituição Estadual do Rio Grande do Sul 

de 1891221 era usado pelo presidente do estado para revestir de legalidade a nomeação de 

intendentes provisórios. Mas quando o intendente se rebelava, eram precisos instrumentos para 

sufocá-lo e forçá-lo à destituição, como o dado pelo artigo 20, inciso 18 da Constituição 

Estadual de 1891. Essa regra constitucional, usada indiscriminadamente para além do alcance 

literal de suas palavras tinha intuito de inviabilizar o governo municipal ao atribuir ao presidente 

do estado a competência para “declarar sem efeito as resoluções ou atos das autoridades 

municipais, quando infringirem leis federais ou do estado”.  

Por vezes, a circunstância obrigava o chefe do PRR a atuar ainda mais energicamente, 

como ocorreu com Falcão. Nesse caso, a medida legal a ser tomada para manter a hegemonia 

do PRR era concebida por um instituto jurídico que hoje comumente se denomina recall. Na 

Primeira República, o estado gaúcho era um dos poucos que estabelecia a possibilidade jurídica 

de revogação de mandados para cargos políticos. A Constituição222 e as leis eleitorais rio-

 
220 “Os usos e abusos de poder pelo aparato estatal ou a orientação administrativa e ideológica imprimida pelo 
PRR não eram ilegais, mas ao contrário, estavam respaldados pela lei” (STAMATTO, 1984, p. 259). 
221 “Art. 20 da Constituição Política do Estado do Rio Grande do Sul de 1891: Como chefe supremo do governo e 
da administração, compete ao presidente, com plena responsabilidade: [...] 4º Expedir decretos, regulamentos e 
instruções para a fiel e conveniente execução das leis” (RIO GRANDE DO SUL, 1891, p. 5). 
222 “Art. 39 da Constituição Política do Estado do Rio Grande do Sul de 1891: O mandato de representante não 
será obrigatório; poderá ser renunciado em qualquer tempo, e também cassado pela maioria dos eleitores” (RIO 
GRANDE DO SUL, 1891, p. 11). 
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grandenses de 1913 e 1924223 permitiam que os eleitores cassassem mandatos de representantes 

da Assembleia Estadual. Não havia previsão similar para o cargo do presidente do estado. Para 

os membros do executivo e legislativo municipais, a regulamentação ficava a critério das leis 

eleitorais locais. O mais comum era que as legislações municipais restringissem a destituição 

aos representantes municipais, equivalente aos vereadores atuais, deixando o intendente a salvo 

da possibilidade de perda do mandato. Leis eleitorais dos municípios de Garibaldi (1924), 

Guaporé (1924) e Santa Cruz (1924) são alguns exemplos que seguiram essa opção legislativa. 

Mas havia municípios que previam também a deposição do intendente, como se observa nas 

leis eleitorais de Porto Alegre de 1896 e 1916.224 Há de imaginarmos que Aureliano Pinto, ao 

possibilitar a cassação do mandato de Falcão, quis reproduzir o modelo de legislação eleitoral 

da capital gaúcha na cidade fictícia e sem nome imaginada em Memórias de coronel Falcão.  

Foi, então, com um recall desse tipo que Falcão foi derrubado. Mas dizer que o 

processo de deposição de Falcão foi revestido de legalidade não significa que não se 

empregaram meios fraudulentos e violentos. A rigor, tanto a sua eleição quanto a deposição 

seguiram aquela conhecida ladainha das eleições da Primeira República. Dos romances 

investigados, nenhum exprimiu um bico de pena com mais eloquência do que as metáforas que 

Aureliano de Figueiredo Pinto usou como instruções de Borges de Medeiros ao major Moreira: 

“Deveríamos obter tantos votos, quantos fossem necessários para derrotar o outro candidato. 

Porque os quatro escrivães, com as penas de Malat rachando os bicos, deveriam parodiar as 

quatro bestas do apocalipse. Em galopadas caligráficas pela noite morta. A espantar e soerguer 

das velhas tumbas os fiéis correligionários falecidos” (PINTO, [1937] 1986, p. 63).  

Quando chegou a hora do plebiscito, orgulhoso e sem tino, Falcão preferiu enfrentar o 

chefe. Ficou só, sem apoio de nenhum amigo correligionário do Partido Republicano a nível 

local. Não se enfrentava o chefe assim: “– Olha, Falcão: sou teu camarada. Teu amigo. Teu 

conterriano. Te devo uma ponchada de cavaierismos... Mas orde do chefres é lei. Sinto muito. 

Mas se tu não cede à orde do chefres, queimemo cartucho. Porque se o chefres manda apoiá um 

burro-choro pra senador da República, eu dou meu apoio!” (PINTO, [1937] 1986, p. 144). 

 
223 “Art. 137 da lei eleitoral do Rio Grande do Sul de 1913: Para ser cassado o mandato de representante do Estado, 
nos termos do art. 39 da Constituição, é necessário: I que assim o proponha a quarta parte do eleitorado do Estado; 
II que na consulta feita ao Estado o representante em litígio não obtenha em seu favor metade e mais um, pelo 
menos, dos votos com que foi eleito” (RIO GRANDE DO SUL, [1913] 1922, p. 31-32). O art. 69 da lei eleitoral 
de 1924 repetiu o teor da legislação eleitoral anterior (RIO GRANDE DO SUL, 1924, p. 20). 
224 Art. 64 da lei eleitoral de Porto Alegre de 1916: “Para ser cassado o mandato de intendente ou de conselheiro 
é necessário: I que assim o proponha dois terços do eleitorado do município. II que na consulta feita ao município, 
o intendente ou conselheiro em litígio não obtenha em seu favor metade e mais um, pelo menos, dos votos com 
que foi eleito” (PORTO ALEGRE, 1916, p. 16). A lei anterior, de 1896, tinha o mesmo teor (PORTO ALEGRE, 
1896, p. 17). 
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Falcão ingenuamente dizia que o pleito deveria ter a garantia de seguir as leis eleitorais, sem 

interferência do governo estadual. Ele cogitava este absurdo: “se houver garantias nessa 

consulta ao eleitorado, mostrarei que tenho o povo por mim” (PINTO, [1937] 1986, p. 144). O 

espírito legalista também era incorporado por personagens ingênuos de Aureliano Pinto.  

O termo “garantia” assume uma polissemia reveladora das complexas relações entre a 

lei e o coronelismo. Falcão utilizava a palavra no sentido estritamente jurídico, na abstração 

dos direitos individuais, enquanto uma conduta à qual o Estado deve se curvar por estar 

determinada em lei. Mas o coronel Maneco Ventania, com quem Falcão conversava, mudou o 

sentido do diálogo ao enquadrar a “garantia” numa semântica que se refere àquilo que muito 

provavelmente ocorreria na realidade, independentemente do que a legalidade determinava: “- 

Falcão.... Falcão... Tu está te bobeando. Tu te metendo contra o chefres, tu vai carpi sentado... 

Garantias: haver, hai. Mas garantias, que garantam, bem garantido, pra ti perder... Tu vai fica 

burro na bisca” (PINTO, [1937] 1986, p. 144). Enfim, dito e feito, o governo estadual mandou 

tropas para “garantir” as eleições, não no sentido legalista, mas naquele outro. Eleitores de 

Falcão foram violentados e a comissão apuradora anulou urnas que lhe eram favoráveis: 

 
Quando, afinal, chegou para garantir essa consulta ao eleitorado, comissionado em 
subchefe de polícia, um antigo reformado da milícia estadual [...]. A bambochata de 
violências foi tão inominável que o De Rios, nos últimos editoriais a me bombardear 
com as furibundas verrinas d’A voz das coxilhas, teve que protestar [...]. O facão e o 
rabo-de-tatu sinapizatam a minha gente. Desarmaram. Sequestraram. Rasgaram 
títulos. Amedrontaram. Espaldeiraram. Espavoriram. Judiaram. – Quem votá pra o 
Falcão perde o L... - ?? – Porque passa pra o facão [...]. Na cidade, [...] fui levando a 
melhor. Era notória e absoluta a maioria para o meu lado. Mesmo sem nada ter obtido 
nos setores Maneco-Piedra Sola. Todavia a meritíssima Junta Apuradora, dias depois, 
houve por bem anular duas mesas do setor Camerino-Macanudo, em virtude de 
especiosas irregularidades nas atas. E, assim computados os votos, eu fui derrotado 
(PINTO, [1937] 1986, p. 146-147).  
 

Falcão perdeu o plebiscito para o deleite da união-conservadora, nome pelo qual a 

facção contrária ao intendente se intitulava (PINTO, [1937] 1986, p. 148). Posteriormente, dr. 

Caravelas, antigo aliado, se elegeu para a vaga de deputado que poderia ter sido de Falcão 

(PINTO, [1937] 1986, p. 165). Caravelas, alçado ao patamar de liderança local, dali em diante, 

estava “ungido por Sua Excelência para rearmonizar as facções. Remendar a executiva. Indicar 

o candidato. Alardear confianças presidenciais (PINTO, [1937] 1986, p. 186).  

Dali em diante por baixo na política, Falcão se sujeitaria a violências das instituições 

estatais. Certa vez, foi roubado por policiais que vistoriaram a sua residência em busca de um 

foragido: “O sargento da patrulha da guarda-civil recém criada com o mais puro autoctonismo 

arrabalero, era um sombrio facínora: o Taca-Faca [...]. Quando, enfim, abandonaram aquele 

fortim conquistado, cada um deles trazia [...] queijos, linguiças, uma manta de charque, o meu 
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rebenque, o meu laço, uma cuia com bomba, da comadre. E uma garrafa de aguardente alemã” 

(PINTO, [1937] 1986, p. 155-156). Falcão também se submeteria a constrangimentos por parte 

de indivíduos que antes lhe bajulavam. O banco que lhe emprestava dinheiro, até ali 

complacente com o então intendente, passou a cobrar as dívidas do mais novo desafeto do 

Partido Republicano. Sem condições de saldá-las, executaram as hipotecas das propriedades. 

sua ruína política repercutiu na sua saúde financeira: o coronel perdeu as suas terras. 

Enquanto estava por cima na política, ou mesmo antes, quando era apenas um grande 

proprietário eremita, o tribunal da casa patriarcal do coronel Falcão era legítimo para usar a 

força em alguns tipos de conflitos entre os moradores de sua propriedade. O poder estatal 

instituído não se ressentia da duplicidade de poderes e não colocava obstáculos no 

funcionamento da ordem privada patriarcal. Assim como nos engenhos de açúcar narrados por 

José Lins do Rego, nas fazendas de Falcão, o patriarca obrigava os sedutores de moças jovens 

a se casarem, lavando a honra da família e evitando o derramamento de sangue. Foi assim no 

rapto de Gertrudes: “A Gertrudes do Rufino, do Posto de Baixo, fugira com o Nicácio, do Posto 

de Cima. Mas o seu Beto, do Posto do Meio, acolhera os fugitivos. E só esperavam a minha 

chegada para se fazer o casamento” (PINTO, [1937] 1986, p. 79). Mas, uma vez por baixo na 

política, a jurisdição do tribunal de Falcão perdia a autorização para agir. O Estado lha negava. 

No coronelismo republicano, a sobrevivência da ordem patriarcal só era permitida aos amigos 

do governo. Forçasse algum casamento de moça deflorada ou punisse algum delito em suas 

propriedades e Falcão poderia ser processado por usurpação de função pública, crime tipificado 

no art. 224 do Código Penal de 1890.225 Reflexos da perda de autoridade também eram sentidos 

por sua gente, que, agora sem amparo do patriarca protetor, não seria mais respeitada e não 

poderia contar com o Estado. Um bom exemplo está no caso de uma jovem neta da moradora 

Esméria, que foi seduzida pelo noivo Don Piedra Sola, empregado do delegado da cidade: 

 
- Quem feiz mal prela, seu delegado, foi o noivo dela, aquele casteiano gordo, que diz 
que até é seu empregado, um que chamam de Don Piedra Sola. E nóis queria que 
vassuncê fizesse saí o casamento [...]. - Vocês não são da gente da Estância do Falcão? 
A moça não é aquela neta da velha Esméria? – Sim, semos... respondeu um dos 
domadores, com a voz tranquila de atleta e de índio, continuando a explicar: - Por nós 
ser da gente do seu Falcão é que o casteiano abusou da nossa irmã. E aqui estemos 
seu delegado, para le dá parte. Queremo fazê tudo pelo direito. Em todo causo se vacê 
não se importá, conforme já nos disserem, nós le aprevinimos que o casteiano não fara 
outra destas nunca mais em riba deste chão [...]. O laudo foi desfavorável à vítima: 
gravidez de dois meses. Logo, Don Piedra Sola não tinha mal nenhum a reparar. Se 
fosse pilhado a dar à rapariga apenas o prazer do instante de revelação, a lei obrigaria 
ao casamento. Como lhe dava um filho, estava livre de qualquer sanção penal [...]. 

 
225 “Art. 224 do Código Penal de 1890. Arrogar-se e efetivamente exercer, sem direito, emprego ou função pública, 
civil ou militar: Penas - de prisão celular por seis meses a dois anos e multa igual ao dobro dos vencimentos que 
tiver recebido” (BRASIL, 1890b). 



230 
 

Quando o Piedra Sola apareceu, deixado por morto a um clarear do dia, sangrando e 
mutilado à beira de um caponete, houve muita indignação para o ‘crime bárbaro’... 
Com que prazer propiciei a fuga dos dois culpados, recomendando-os a amigos, em 
Garruchos (PINTO, [1937] 1986, p. 197-198).  
 

Mas parece que chegamos a uma encruzilhada.... 

 

 

6.2. O coronelismo existiu? 

 

Todos os tipos de coronelismo investigados se caracterizaram por acomodar interações 

entre o poder doméstico dos senhores de terras e o legalismo estatal. Na Ilhéus de Terras do 

sem-fim, havia um poder legal-estatal relativamente robusto; em São José do Duro de O tronco, 

o poder privado era mais proeminente. Mas o coronelismo, nos dois caso, se configurou como 

uma tensão entre os dois centros de poder. No Rio Grande do Sul retratado em Memórias do 

coronel Falcão, contudo, ficou a sensação de que a cooptação perpetrada pelo governo estadual 

reduzia o poder dos coronéis a um nível bem diminuto, o que pode pôr a perder a caracterização 

desse sistema político como coronelista. Por vezes, pareceu que estávamos diante de um aparato 

estadual bastante consolidado, que conseguia impor, grande parte em função do direito 

legislado, um simulacro de regime ditatorial de partido único, com Borges de Medeiros 

governando o estado por duas décadas e meia. Na gangorra coronelista, o extremo dado pela 

oligarquia estadual pesaria muito mais que o poder privado dos coronéis locais. Isso não seria 

a negação do coronelismo, que supõe zonas vivas e dinâmicas de sobrevivência do poder 

privado? Em suma, o coronelismo da Primeira República realmente existiu no Rio Grande do 

Sul e, até mesmo, nos outros estados de partido político hegemônico? 

Essa questão não é nova na historiografia. Gunter Axt (2005), analisando o caso 

gaúcho, concluiu que a constituição de uma elite política, fortemente influenciada pela 

ideologia positivista, não conduziu o estado para o mesmo caminho coronelista para onde o 

liberalismo oligárquico levaria o restante do país. Mas há pesquisas que sustentam teses de que 

os outros estados de Partidos Republicanos hegemônicos também não participaram do 

coronelismo. Paul Cammack (1979) chegou, por motivos diferentes, à mesma conclusão de Axt 

ao estudar o caso mineiro. Segundo Cammack, a sobrevivência de poderes locais na Primeira 

República seria um mito, ao menos em se tratando de Minas Gerais. Sendo verdadeira sua 

proposição, um dos pilares básicos do compromisso coronelista pode estar em perigo sério de 

desabamento. Um dos argumentos centrais de Cammack é o de que o coronel não possuiria 

completamente o controle sobre o voto de sua gente, pressuposto muito forte da tese coronelista, 
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uma vez que a população rural seria mais livre para se autodeterminar politicamente do que se 

imagina. Mesmo em situações nas quais os coronéis apresentavam seus blocos de eleitores nas 

urnas, Cammack afirma não estava garantido o sucesso no pleito (CAMMACK, 1979, p. 7).  

É bem duvidosa a primeira parte da argumentação de Paul Cammack. Diante de farta 

documentação trabalhada pela historiografia, não há muito espaço para se crer na falta de 

capacidade dos coronéis em direcionar o voto popular. Mas Cammack tem razão ao afirmar que 

o voto não determinava tanto assim o recrutamento dos políticos. Se o “bico de pena” e o “voto 

de cabresto” eram instrumentos nas mãos dos proprietários locais, as juntas apuradoras situadas 

nas capitais dos estados concentravam bastante capacidade decisória nas eleições do executivo 

e legislativo estaduais. Invalidando urnas sob alegação de fraude, as juntas operacionalizavam 

as famosas “degolas” das oposições que, eventualmente, houvessem galgado êxito em fases 

anteriores do pleito. No Rio Grande do Sul, a lei eleitoral de 14 de julho de 1913 determinava 

que a eleição para presidente seria apurada pela Assembleia de Representantes, enquanto a 

eleição de seus membros era verificada pelo presidente da própria Assembleia em conjunto com 

os do Superior Tribunal e do Conselho Municipal da capital. Não é de surpreender que, em 

estado em que um partido tinha a hegemonia política, esse modelo de junta apuradora 

conduzisse a mais acumulação de poder pelo PRR e cerceamento das oposições.  

Por esse motivo, se poderia falar em mito dos poderes locais na Primeira República. 

O coronelismo seria uma ficção, ao menos nos estados de partidos políticos hegemônicos. A 

decisão sobre o recrutamento político caberia a uma elite política oligárquica que se apossara 

dos poderes estaduais, e não aos coronéis. Embora esse argumento de Paul Cammack seja muito 

bom ao apontar uma supervalorização da dimensão do voto, a sustentação que os coronéis, em 

conjunto, davam ao governo estadual não pode ser simplificada à dimensão do voto, como 

percebeu José Murilo de Carvalho (1997). Não levar em conta consensos e compromissos com 

uma base social de coronéis, mesmo que ela fosse modificável, conduziria o governo estadual 

a instabilidades, podendo, inclusive, ocasionar episódios de tentativas armadas de derrubada do 

governo. A Revolução de 1923, no Rio Grande do Sul, teve como um dos motivos a falta de 

representação das minorias no legislativo e no executivo. Embora não tenha conseguido depor 

Borges de Medeiros, o pacto de Pedras Altas, intermediado pelo Presidente da República Arthur 

Bernardes, decidia que dali em diante se asseguraria representação da oposição na Assembleia 

de Representantes (ANTONACCI, 1981, p. 103). Após ser tantas vezes degolada, uma minoria 

de coronéis liderada pelo político Assis Brasil se rebelou. Agora imaginemos os apuros de um 

governo que simplesmente ignorasse toda a classe dos proprietários de terras. A prestação dos 

coronéis no compromisso coronelista, portanto, não pode ser reduzida ao voto. 
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Uma outra crítica contundente à interpretação coronelista foi realizada por Amílcar 

Martins Filho. Desenvolvendo teses iniciadas no Brasil por Raymundo Faoro, mas corrigindo 

os equívocos vistos na introdução desta tese, Martins Filho lançou um olhar patrimonialista 

para a Primeira República. Embora tenha profundas discordância com Paul Cammack, Martins 

Filho também questionava a existência de ordens privadas como instâncias relevantes de 

decisão. Outra vez, um dos pilares da tese coronelista fica ameaçado. Para Martins Filho, o 

sistema político mineiro teria um centro de poder aparelhado que, dominado por uma oligarquia 

política estadual concentrada em torno do PRM, seria capaz de sobressair sobre os interesses 

da sociedade civil. Em uma passagem exemplar, Martins Filho escreveu que haveria uma 

“agregação de interesses privados extremamente débil e uma forte dominação do centro sobre 

os municípios e os grupos de interesse [...]. Esta visão de um poder político estruturado de cima 

para baixo, do centro para a periferia, [...] sobre o processo de centralização do processo 

decisório no Estado - é famosa a frase da época: ‘Fora do PRM não há salvação” (1984, p. 193).  

Essa distinção entre a tese coronelista e a patrimonialista não é mera questão de ênfase 

entre os elementos local ou estadual. Uma interpretação supõe a articulação entre dois centros 

de poder; outra enxerga um predomínio estatal-patrimonial, do qual os proprietários apenas 

ganhariam prebendas. Em vez de compromissos entre o poder privado local e poder público 

estadual, na dicção patrimonialista, as oligarquias que governavam os estados se apropriavam 

dos bens públicos como se fossem privados e os dividiam na forma de favores, rendas, cargos 

etc. com os políticos locais, que passam a constituir a sua clientela.226 O sentido de uma 

indicação de um promotor pelo presidente do estado atendendo à solicitação do chefe político 

local, por exemplo, é compreendido de forma distinta se observado por cada uma das duas 

óticas interpretativas. A coronelista enxerga o evento como fruto da composição entre duas 

ordens frágeis; a patrimonialista como cooptação de clientela para dentro do poder patrimonial.  

A tese patrimonial tem um bom olhar para desvendar as relações clientelistas na capital 

do Brasil e de seus estados. A lógica de uma elite política que divide os bens públicos com seus 

clientes explica bem, por exemplo, o empreguismo, conceito com que se designou a procura de 

parte da população urbana por lugares de trabalho nas instituições estatais. O caso dos bacharéis 

 
226 “Parece suficiente notar que, no modelo patrimonialista, será a partir a ênfase no processo de excessiva 
concentração do poder no Estado, ‘presente a tudo e que a tudo provê’ e o consequente esmagamento da iniciativa 
privada, que se deve entender não apenas o empreguismo como uma ‘vocação de todos’, mas o fenômeno 
clientelista de maneira geral. Assim, ao contrário do modelo coronelista que o explica como o resultado de um 
compromisso entre a ‘ordem privada’ e o setor público, o que vale dizer, como resultado, pelo menos em parte, do 
poder privado do coronel sobre a população rural, na interpretação patrimonialista o fenômeno clientelista deve 
ser entendido como um mecanismo de cooptação política baseado na manipulação de bens públicos, tratados como 
patrimônio privado dos detentores do poder” (MARTINS FILHO, 1984, p. 187-188).  



233 
 

em direito oriundos de elites rurais decadentes e que encontravam o seu sustento na 

magistratura, na política e em outros cargos burocráticos de menor expressão, talvez fosse o 

fenômeno clientelista mais eloquente desse patrimonialismo que se implantou nas regiões 

urbanas em que o Estado concentrava bastante poder. Mas me parece apressado transplantar a 

tese patrimonial para o ambiente rural. As ordens privadas ainda gozavam de alguma vitalidade 

nos interiores, mesmo em estados com aparato relativamente mais consolidados. A tese 

patrimonial não consegue explicar a persistência das várias características da ordem patriarcal 

em plena Primeira República, como o tribunal patriarcal, que vimos funcionar em Memórias 

do coronel Falcão. Ao mesmo tempo, a máquina estatal não tinha a mesma capilaridade pelos 

interiores, o que, por consequência, significava escassez de bens a serem divididos com a 

clientela. Por isso, quando um coronel líder político local sugeria a nomeação dos cargos 

públicos de sua localidade ao presidente do estado, o fazia como condição de lhe oferecer 

sustentação. E havia sempre a opção da luta armada pelo poder, como em 1923, indicando mais 

a existência do pacto coronelista do que um poder político estruturado de cima para baixo. 

Pensar São Paulo, Minas Gerais e Rio Grande do Sul do modo como Edgard Carone e Eul-Soo 

Pang propuseram é mais adequado: enquanto coronelismo com partidos políticos hegemônicos.  
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7. Os coronéis como agentes da ordem estatal em O reduto  

 

Provavelmente, a cultura jurídica legalista da maioria dos leitores os faça enfatizar as 

desvantagens do poder público nas interações com a casa patriarcal. Em Memórias do coronel 

Falcão e Terras do sem-fim, a casa patriarcal, ao dominar o governo estadual com os clãs 

políticos, parasitaria o Estado, estabelecendo, diriam os biólogos, uma relação ecológica (+/-), 

em que só o poder doméstico se beneficiaria. Em O tronco, a disputa pela legitimidade de dizer 

o direito e de monopolizar a violência se traduziria em uma casa patriarcal predadora (+/-) do 

poder estatal ou, no máximo, se visualizaria uma competição (-/-), em que ambos se prejudicam. 

Mas talvez uma comparação ajude a notar um outro lado das interações entre o Estado e a casa 

patriarcal, que ultrapassa essas relações desarmônicas. Como Max Weber e Norbert Elias227 

evidenciaram, em trechos com que já dialogamos, a formação dos Estados modernos europeus 

remontam, nas mais primitivas origens, à acumulação de poder por um pater familias, um 

nobre, que se tornou príncipe. O nome “casa” da Casa de Bragança, Casa de Bourbon, Casa de 

Habsburgo, entre tantas outras dinastias europeias, denotam a origem do público no privado. 

Relações mutualistas (+/+) se estabeleciam entre o príncipe e o Estado em formação: conforme 

o monarca expandia o seu reino, ele nomeava burocratas e criava instituições para gerenciar as 

suas riquezas e terras, além de pretender ordenar juridicamente seu território por suas leis. 

Inconscientemente, sua ação promovia o fortalecimento do Estado. Cortadas as cabeças, digo, 

os laços entre o Estado e a monarquia, o poder público se emanciparia, herdando o aparato 

anteriormente criado e tratando de incrementá-lo ainda mais. Embora a filosofia da história de 

Hegel seja bastante questionável (COSTA, 2010b, p. 70 ss.), a sua noção de astúcia da razão 

aplicada à formação dos estados europeus é bastante feliz: a irracionalidade da acumulação de 

poder pelos príncipes conduziu à racionalidade moderna das instituições e do direito estatais.  

Os contatos entre a casa patriarcal e o Estado foram um pouco diferentes no Brasil, 

ocasionando outras nuances à astúcia da razão. As casas patriarcais brasileiras não provocaram 

a formação do Estado, papel anteriormente exercido pelos reis de Portugal. Mas elas tentaram 

controlar o poder público instituído, como visto em todos os romances analisados, até mesmo 

em O tronco. Essa influência da casa patriarcal nas instituições estatais já era uma forma de lhe 

atribuir legitimidade, mesmo que para manipulá-las ou usá-las retoricamente. Só é objeto de 

manipulação algo reconhecido e minimamente relevante. Mas já expus anteriormente essa 

argumentação. Por isso, pretendo explicitar como a casa patriarcal auxiliava a consolidação da 

 
227 Interessante artigo de Luís Fernando Lopes Pereira (2012) sintetizou a noção de processo civilizador de Elias, 
com destaque para a construção do Estado moderno. 
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ordem jurídica legalista do Estado de outra maneira. Analisarei uma instituição que assumiu 

caráter paradigmático em nossa história, mesmo após a sua extinção: a Guarda Nacional.     

 

  

7.1. A Guarda Nacional: um instrumento privado a serviço do Estado 

 

O ano era 1831. Crises econômicas e convulsões políticas inviabilizavam o governo 

do Imperador D. Pedro I, levando-o a abdicar do trono em favor de seu filho (SOUSA, 2015a, 

p. 837 ss.; FAUSTO, 2006, p. 154-158). O jovem rei, porém, com apenas cinco anos de idade, 

não podia governar. Seguindo o previsto pela Constituição Política do Império do Brasil de 

1822, até a maioridade do monarca, o Brasil deveria ser administrado por regências eleitas pelo 

parlamento.228 Seria de se alegrar por essa espécie de segunda independência (MATTOS, 

2009).229 O Brasil era, pela primeira vez, governado por cidadãos brasileiros. Mas a 

instabilidade política herdada, advinda de diversos interesses e pretextos, era intensa. Havia o 

perigo, perene desde a independência brasileira de 1822, da restauração colonial. Quebra-

quebras entre brasileiros e portugueses eram habituais, sobretudo nas cidades e na Côrte. A 

famosa noite das garrafadas teve saldo positivo para os brasileiros ao conduzir à abdicação do 

trono de 7 de abril de 1831. Mas a direção da sociedade ainda estava em disputa. Seria 

articulado, logo após a renúncia, o partido restaurador, dos chamados caramurus, que 

ambicionava o retorno do Imperador D. Pedro I e contava com a simpatia de alguns políticos 

de renome, como José Bonifácio de Andrada e Silva e seus irmãos (SOUSA, 2015b, p. 291). A 

ameaça da fragmentação do Império também inquietava a elite política brasileira. Desde a 

Constituinte de 1823, havia a preocupação com a possibilidade de o Brasil seguir os rumos da 

América Espanhola, repartindo-se em países independentes.230 As revoluções de 1817 e de 1824 

 
228 A formação da regência seguia as seguintes normas: “Art. 121. O Imperador é menor até a idade de dezoito 
anos completos. Art. 122. Durante a sua menoridade, o Império será governado por uma regência, a qual pertencerá 
ao parente mais chegado do Imperador, segundo a ordem da Sucessão, e que seja maior de vinte e cinco anos. Art. 
123. Se o Imperador não tiver parente algum, que reúna estas qualidades, será o Império governado por uma 
regência permanente, nomeada pela Assembleia Geral, composta de três Membros, dos quais o mais velho em 
idade será o presidente” (BRASIL, 1824, p. 30). Em caso de inexistência de parente do Imperador, a regência era 
eleita pelo Assembleia: “Art. 15. É da atribuição da Assembleia Geral: [...]. II. Eleger a Regência, ou o Regente, e 
marcar os limites da sua autoridade” (BRASIL, 1824, p. 6).  
229 Ilmar Rohloff de Mattos (2009, p. 19) observou o sentimento de euforia que tomou conta dos brasileiros, que 
passaram a interpretar a abdicação como uma revolução ou como a efetivação de independência de 1822: “A 
revolução de 7 de abril tornara realidade a independência do Brasil; a abdicação do primeiro Imperador era o início 
de um tempo de liberdade; a partir daquela madrugada, o Império do Brasil tinha como titular um soberano de 
nacionalidade brasileira e podia situar-se na América livre. De acordo com aquele intérpretes, a revolução de 7 de 
abril associava, de modo íntimo e intenso, independência e liberdade, do que resultaria a felicidade dos brasileiros”.  
230 Recentemente, expus um pouco do contexto da Assembleia Constituinte de 1823 em um artigo que peço a 
licença de referenciar (MANSUR, 2022). 
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prenunciavam que a regência poderia sofrer com revoltas e aventuras separativas lideraras por 

classes populares ou por proprietários de terras, como viriam de fato a ocorrer, com destaque 

para o movimento farroupilha gaúcho (1835-1845). Ainda havia os riscos do haitianismo, que 

afligia os coroações escravagistas (QUEIROZ, 2017). O contexto exigia da regência um 

instrumento para, a um só tempo, conter todos esses perigos.  

O exército brasileiro, desmoralizado pela campanha da Cisplatina, aderiu às pressões 

que fizeram D. Pedro I abdicar. Mas a regência também duvidava da obediência dos militares 

ao governo civil que se formava. Jeanne Berrance de Castro (1966, p. 65) percebeu a pouca 

complacência da elite política brasileira com a força armada, por lhe questionar a subordinação, 

entre outras razões, pela composição étnica do alto oficialato. Logo após a independência, dos 

duzentos e dezessete generais em serviço, mais da metade era de origem portuguesa. Além 

disso, o contingente do exército era exíguo para a tarefa de pacificação e manutenção da unidade 

brasileira. Em 1837, época que exigiu do governo brasileiro grande esforço de guerra em razão 

da Revolução Farroupilha no Rio Grande do Sul, da Guerra dos Cabanos no Grão-Pará e da 

Sabinada na Bahia, cada qual com o ideal separatista amadurecido de forma distinta na 

vanguarda e na base do movimento, o ministro da Guerra, José Saturnino da Costa Pereira, em 

seção na câmara dos deputados, afirmava que “dez mil duzentos e sessenta indivíduos militares 

compõem o estado completo dos corpos do exército, segundo a atual decretação, 

compreendendo-se a respectiva oficialidade; mas, abatida a força de 1056 do corpo de ligeiros 

de Mato Grosso, que dali não pode ser removida, e a de 192 praças das companhias de artífices, 

que se não devem reputar combatentes”. Restavam nove mil e dezoito soldados, que estavam 

repartidos da seguinte maneira: “para a guarnição do Pará 3000, Maranhão 400, Pernambuco 

800, Bahia 1.000, São Paulo 400 e Rio de Janeiro 800” (BRASIL, [1837] 1887, p. 147). Ou 

seja, somente pouco mais de dois mil soldados podiam ser mobilizados nos esforços de guerra.  

A desconfiança contra possíveis insubordinações do exército, que poderia endossar 

movimentos restauradores ou separatistas, e o seu pouco efetivo para manter a unidade 

brasileira se aliaram a ideais liberais presentes no primeiro gabinete da regência para os quais 

“exércitos se tornavam perigosos às liberdades civis” (CASTRO, 1977, p. 10). Quatro meses 

após a abdicação, inspirada nas guardas nacionais norte-americana e francesa, a regência 

apresentou o projeto de criação da Guarda Nacional, que foi aprovado pelo parlamento 

brasileiro. Formada por civis, ao contrário do exército, que era militar, deveria ser dela a 

responsabilidade de assegurar a própria liberdade: um povo em armas defendendo a si mesmo. 

Nas palavras da lei de 18 de agosto de 1831, “as Guardas Nacionais são criadas para defender 

a Constituição, a liberdade, a independência e a integridade do Império, para manter a 
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obediência e a tranquilidade pública e auxiliar o exército de linha na defesa das fronteiras e 

costas” (BRASIL, [1831] 1875, p. 49). Mais uma vez na história do Brasil, a segurança, a ordem 

interna e a unidade do país passavam a ser atribuições dos particulares. Os corpos de ordenanças 

e milícias coloniais e a Guarda Nacional guardam essa característica de continuidade.231 O 

artigo 145 da Constituição do Império já determinava que: “Todos os brasileiros são obrigados 

a pegar em armas, para sustentar a Independência, e integridade do Império, e defende-lo dos 

seus inimigos externos, ou internos” (BRASIL, 1824, p. 34). A lei de 1831 estabeleceu o modo. 

Todos os cidadãos brasileiros, entre 18 e 60 anos e com renda anual líquida de cem 

mil réis, com as exceções estabelecidas pela lei de 18 de agosto de 1831 e pelo decreto de 25 

de outubro de 1832, deveriam ser alistados na Guarda Nacional.232 O critério censitário não era 

assaz excludente. Pequenos comerciantes, empregados especializados e classes rurais baixas, 

com frequência, alcançavam a renda mínima. Apenas se rejeitavam totalmente os desocupados. 

Uma vez alistados, em todos os municípios brasileiros, conselhos de qualificação presididos 

pelos juízes de paz formariam a lista dos cidadãos que comporiam o serviço ordinário, ou a 

ativa, e outra lista para os reservistas. Pelo fato de o serviço ordinário na Guarda Nacional ser 

de caráter gratuito, muitas vezes, geravam-se descontentamentos em razão dos prejuízos que as 

classes produtivas amargavam ao se ausentarem de suas tarefas laborais. Denunciando o fardo 

que recaía aos particulares, o teatro de Martins Pena ([1837] 1956, p. 21-33) satirizou: 

“Escrivão: - Venho de parte do senhor juiz de paz intimá-lo para levar um recruta [desertor] à 

cidade [...]. – O senhor juiz manda dizer-lhe que se não for, irá preso [...]. Maria Rosa: - Pobre 

 
231 Francis Albert Cotta (2010, p. 41-44) sintetizou o tripé clássico da organização militar lusitana: “De maneira 
clássica, a organização militar portuguesa seria dividida em: regulares (conhecidos também por tropa paga ou de 
linha), auxiliares e irregulares (ordenanças). Os corpos regulares recebiam, mesmo com considerável atraso, soldo, 
fardamento, armamento, farinha, azeite, capim, cavalos e assistência médico-hospitalar. Inicialmente seus 
integrantes eram recrutados em Portugal ou entre os reinóis [...]. Seus membros estavam sujeitos aos regulamentos 
disciplinares e possuíam foro específico. Teoricamente, dedicar-se-iam exclusivamente às atividades militares. 
Seriam mantidos sempre em armas, exercitados e disciplinados. Os corpos auxiliares, ‘aproveitando todas as 
possibilidades das capitanias’, seriam armados, exercitados e disciplinados, não somente para operar com a tropa 
regular, mas também para substituí-la quando fosse chamada para fora de seu território. Na prática, devido à 
insuficiência de corpos regulares, os auxiliares desempenhavam atividades internas e externas. Eles eram 
compostos por vassalos em tempo parcial, não assalariados e arregimentados segundo seu lugar de origem [...]. 
Nos regimentos auxiliares o mais alto posto era o de coronel, seguido de tenente-coronel, sargento-mor, capitães, 
ajudante, tenentes e alferes. Somente esses oficiais recebiam carta-patente. Os oficiais inferiores eram os sargentos, 
furriéis e cabos-de-esquadra. Os anspeçadas e soldados não eram oficiais. As promoções eram obtidas em virtude 
da conjugação dos serviços prestados à Coroa e da inserção dos futuros patenteados em redes clientelares [...]. A 
completar o tripé clássico da organização militar lusitana estariam os corpos de ordenanças, conhecidos também 
por paisanos armados. Este termo foi largamente utilizado na documentação do século XVIII e carregava em si a 
essência da qualidade militar dos integrantes das ordenanças: um grupo de homens que não possuía a instrução 
militar regular, mas que, de forma paradoxal, foi utilizado em missões de caráter militar”. 
232 O decreto de 25 de outubro de 1832, que alterou a lei de 18 de agosto de 1831, determinava em seu artigo 4º: 
“Em todos os outros Municípios do Império serão alistados: §1º Os cidadãos, que tiverem de renda liquida anual 
de cem mil réis, por bens de raiz, indústria, comércio, ou emprego, contanto que tenham dezoito anos de idade 
para cima, e menos de sessenta” (BRASIL, [1832] 1874, p. 180). 
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homem! Ir à cidade somente para levar um preso! Perder assim um dia de trabalho....”. Joaquim 

Manuel de Macedo, em passagem do romance A carteira de meu tio, também recordada por 

Luís Fernando Lopes Pereira (2008, p. 341), entoava a mesma crítica ao dizer que o povo “tem 

três direitos: ser guarda nacional, jurado e votar nas eleições primárias: mas quando falta à 

ronda ou à parada, é o único que vai preso” (MACEDO, [1855] 1867, p. 77-78). 

A Guarda Nacional era constituída pelas três armas: infantaria, cavalaria e artilharia. 

Em virtude delas se organizarem de forma similar, tendo cada uma pequenas especificidades, 

como a nomenclatura dos oficiais e a quantidade de membros, optei por discorrer apenas sobre 

a infantaria, que era de existência mais regular. A infantaria se formava nos distritos municipais 

em seções de companhia. Reunindo-se as seções na base municipal, estabeleciam-se as 

companhias, que poderiam ter de 50 a 140 guardas nacionais. Se guarnecessem um município 

de quatro a oito companhias, ou mais de quatrocentos guardas, seria constituído um batalhão. 

Agrupando-se batalhões, formavam-se as legiões. Entre 1831 e 1850, os oficiais de companhia 

(capitão, tenente, alferes, 1º sargento, 2º sargento, furriel, cabos, tambor ou corneta) eram 

eleitos pelos guardas nacionais em serviço.233 Uma assembleia municipal formada pelos oficiais 

eleitos nas companhias escolhia o estado maior do batalhão (Tenente coronel chefe de batalhão, 

major, ajudante, alferes porta bandeira, cirurgião ajudante, sargento ajudante, sargento quartel-

mestre e tambor-mor ou corneta-mor).234 O governo nomeava apenas oficiais a nível de legião, 

que era o coronel chefe de legião, o major de legião, o quartel-mestre, o cirurgião-mor.235 Os 

 
233 A lei de 18 de agosto de 1831 determinava: “Art. 51. Em cada paróquia, ou curato, os guardas nacionais 
designados para formarem uma companhia, procederão, sob a presidência do juiz de paz, a nomeação dos seus 
oficiais, oficiais inferiores e cabos. Se mais de uma paróquia, ou curato, tiver de formar uma companhia, os guardas 
nacionais se reunirão sob a presidência do juiz de paz do lugar, que tiver sido marcado para a parada da companhia. 
Art. 52. A eleição dos oficiais se fará sucessivamente para cada posto, começando-se pelo graduado, a escrutínio 
individual e secreto, e a maioria absoluta de votos. Não reunindo alguém maioria absoluta no primeiro escrutínio, 
entrarão em segundo os dois mais votados, e nos empates decidirá a sorte. A eleição do 1° sargento também se 
fará a maioria absoluta: os outros oficiais inferiores, e cabos serão nomeados a maioria relativa. O escrutínio será 
aberto pelo presidente, e servirão de escrutinadores dois guardas nacionais propostos pelo presidente, e aprovados 
por aclamação. Art. 53. Nas paróquias e curatos em que houver mais de uma companhia, cada uma delas será 
chamada separadamente, e por seu turno para proceder as suas eleições” (BRASIL, [1831] 1875, p. 59-60). 
234 “Art. 54. A nomeação de tenente coronel chefe de batalhão, do major, e ajudante de batalhão, e a do alferes 
porta bandeira, se fará em uma assembleia composta dos oficiais, sargentos e furriéis das companhias do batalhão, 
e presidida pelo juiz de paz do lugar, que tiver sido marcado para a parada do batalhão. Servirão de escrutinadores 
nestas nomeações um oficial, e um sargento, propostos pelo presidente, e aprovados por aclamação, as nomeações 
se farão a pluralidade absoluta de votos, em escrutínio individual, e secreto” (BRASIL, [1831] 1875, p. 60). 
235 “Art. 56. A nomeação dos coronéis chefes de legião e a dos majores de legião será feita pelo governo. A do 
quartel-mestre e cirurgião-mor de legião será feita pelo governo na Côrte e pelos presidentes em conselho nas 
províncias, sob proposta do chefe de legião. A nomeação de sargento ajudante, sargento quartel-mestre e cirurgião 
ajudante de batalhão, será feita pelo chefe de batalhão, devendo escolher os dois primeiros de entre os oficiais 
inferiores do batalhão. A nomeação dos tambores será feita pelos comandantes das companhias, a do tambor-mor 
do batalhão pelo chefe do batalhão, e da do legião pelo chefe de legião” (BRASIL, [1831] 1875, p. 60). 
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mandatos dos oficiais eleitos duravam quatro anos, podendo haver reeleições, enquanto os 

oficiais nomeados se mantinham no cargo enquanto o governo aprouvesse.236  

Os guardas nacionais prestavam três tipos de serviços: o ordinário no município, o 

destacamento para serviço fora do município e o destacamento para serviço de guerra. As 

tarefas internas, propositalmente, não foram discriminadas na legislação. Os regulamentos 

elaborados pelos comandantes locais deveriam dispor sobre o tipo e o tempo de duração do 

trabalho.237 Assim, os guardas nacionais poderiam atuar em variadas funções a depender da 

necessidade local. A mais comum era a de sentinela e patrulhamento do município, mas eles 

também poderiam ser incumbidos de vigiar prisões, guarnecer instituições, proteger patrimônio 

e recursos públicos etc. Nenhum desses serviços era remunerado e o guarda nacional, em caso 

de descumprimento ou desobediência, sofria pena de repreensão, prisão de até cinco dias ou 

baixa de posto.238 Além de não receberem soldo, os guardas nacionais também precisavam arcar 

com parte dos custos do serviço, como a aquisição e limpeza de uniformes.  

O governo pagava soldo apenas aos instrutores da Guarda. Eventualmente, se o poder 

público não encontrasse músicos dispostos a lhe servir gratuitamente, o seu afazer também seria 

remunerado. Além disso, era dever do Estado fornecer armas, bandeiras, tambores, cornetas e 

trombetas, além de papel necessário para registro, ofícios, mapas e trabalho dos conselhos de 

disciplina.239 Mas, como Fernando Uricoechea observou, na prática, os milicianos, em especial 

os oficiais, muitas vezes supriam a carência de material de aquisição obrigatória pelo Estado, 

 
236 “Art. 59. Todos os oficiais, oficiais inferiores e cabos serão eleitos por quatro anos, mas poderão ser reeleitos. 
Esta disposição se não entende com os majores e chefes de legião, que são nomeados pelo governo, e que servirão 
enquanto aprouver ao Governo, e bem servirem” (BRASIL, [1831] 1875, p. 61). 
237 “Art. 71. O regulamento relativo ao serviço ordinário, as épocas das revistas, e o tempo que hão de durar os 
exercícios, será proposto pelos respectivos comandantes das Guardas Nacionais e aprovado emendado, ou 
rejeitado no todo, na Côrte pelo governo, e nas províncias pelos presidentes em conselho. Os chefes poderão, em 
conformidade com os respectivos regulamentos e sem requisição particular, mas depois de haver prevenido as 
autoridades civis, fazer todas as disposições, e dar todas as ordens relativas ao serviço ordinário, às revistas e aos 
exercícios” (BRASIL, [1831] 1875, p. 62-63). 
238  “Art. 75. Todo o guarda nacional a quem for determinado algum serviço, deverá obedecer; ficando-lhe salvo 
o direito de poder fazer perante o chefe suas reclamações [...]. Art. 82. Os conselhos de disciplina poderão, nos 
casos adiante, impor as seguintes penas: 1° Repreensão simples. 2° Repreensão com menção na ordem do dia. 3° 
Prisão até cinco dias. 4° Baixa do posto [...]. Art. 85. Serão punidos com a repreensão ou com a menção na ordem 
do dia, os oficiais, oficiais inferiores, cabos e guardas nacionais, que estando em serviço, se tornarem culpados:     
1° De desobediência ou insubordinação. 2° De falta de respeito, ou de terem dito palavras ofensivas, ou injuriosas 
aos seus superiores. 3° De insultos, ou injurias feitas aos seus subordinados, ou de abuso de autoridade. 4° De 
omissão de algum serviço determinado. 5° De qualquer infracção as regras do serviço. 6° De embriaguez. 7° De 
abandono das armas, ou de seu posto, antes de ser rendido” (BRASIL, [1831] 1875, p. 63-65). 
239 “Das despesas das guardas nacionais em serviço ordinário e sua administração. Art. 76. As despesas das 
Guardas Nacionais em serviço ordinário constarão: 1° Do fornecimento das armas de guerra, bandeiras, tambores, 
cornetas e trombetas. 2° Do fornecimento de papel necessário para registros, ofícios, mapas e conselhos de 
disciplina. 3° Do soldo que o governo marcar para os trombetas, cornetas, ou tambores, quando este serviço não 
possa ser gratuito. 4° Dos vencimentos e soldo dos instrutores. Todas as despesas se farão à custa da Nação” 
(BRASIL, [1831] 1875, p. 63).     
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uma vez que, diante de exíguos orçamentos para a Guarda Nacional, a escassez de 

equipamentos era recorrente. Assim, na falta de armamento, munição, instrumentos musicais, 

papéis etc. o coronel e outros oficiais os custeavam, ou faziam correr listas de sub-inscrições 

no município para arrecadar recursos. Também era comum se auxiliar os não graduados na 

aquisição dos uniformes. Além disso, havia uma extensa quantidade de utensílios e estruturas 

de que a Guarda Nacional necessitava para funcionar, como prédios, móveis, carros de bois, 

apetrechos para acampamento etc., que, nas sublinhas da legislação, atribuía-se o seu custeio à 

Guarda Nacional. Enfim, os guardas nacionais arcavam com as despesas que a legislação lhe 

determinava e assumiam parcialmente as obrigações estatais. Recaíam-lhes responsabilidades 

de aquisição de “armas e equipamentos, instrumentos de banda, uniformes, cavalos, gados, 

material para serviço de expediente, locais para as operações de comando e assim por diante” 

(URICOECHEA, 1978, p. 156). Assim, a Guarda Nacional era uma ótima solução para a 

manutenção da ordem jurídico-estatal em contexto de grave crise econômica do Estado. 

Um exemplo emblemático de atuação da Guarda Nacional remete às primeiras 

crônicas encenadas pelo cangaço brasileiro. O viajante George Gardner nos relatou a passagem 

do bando de Raimundo Gomes e Balaio, no final da década de 1830, pelo noroeste de Goiás. 

Os bandoleiros haviam passado por Pastos Bons, província do Maranhão, tomando a vila de 

assalto e cometendo toda sorte de crimes. Havia notícias também de que canoas dos rios da 

região haviam sido roubadas. Supôs-se que o objetivo do bando era subir o rio Tocantins e 

atacar as vilas ribeirinhas. Ao receber essas notícias, o juiz de paz de Arraias autorizou a 

expedição de “ordens aos diferentes lugares do distrito para que se convocasse toda a Guarda 

Nacional. Ao cabo de quatro ou cinco dias haviam aparecido na vila mais de cento e quarenta 

homens, armados, quase todos, com suas espingardas de caça” (GARDNER, [1849] 1942, p. 

307). As condições que se apesentavam, porém, eram precárias: “não havia nem mosquetes, 

nem pólvora, nem bala. Os que não possuíam espingardas vinham armados de longas facas, 

firmemente atadas na ponta de curtas hastes” (GARDNER, [1849] 1942, p. 307). Os guardas 

nacionais, mal alojados e mal alimentados, praticaram exercícios militares por oito dias se 

preparando para o combate. Ao término, descobriu-se que os salteadores rumaram para a região 

de Alcântara. A Guarda foi dispersada, não antes de ser recompensada com um copo de cachaça.  

Atuando em destacamentos fora de sua base municipal, em caso de insuficiência de 

tropas de polícia ou do exército, a Guarda Nacional poderia ser aproveitada para deslocar, de 

um município a outro, remessas de dinheiro e bens públicos, além de escoltar prisioneiros 

condenados ou pronunciados. As incursões para fora do município que durassem mais de três 
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dias eram pagas na fração do soldo que recebia um soldado do exército.240 Mas muitas 

expedições não chegavam a três dias. Além disso, era longa a espera para receber o pagamento 

pelas campanhas fora do município. Os guardas nacionais também podiam ser destacados para 

combater sedições, insurreições, incursões de ladrões e malfeitores em outros municípios, até 

mesmo, de outra província.241 Exercendo o serviço de destacamento fora do município, a 

Guarda Nacional foi importantíssima para a manutenção da unidade territorial, como um dado 

descoberto por Jeanne Berrance de Castro (1977, p. 91-92) traduz bem. Na Guerra dos Farrapos, 

mais especificamente em 1837, a pesquisadora nos afirma que, do lado do governo brasileiro, 

“os combatentes no Rio Grande eram de cerca 1.919 homens, dos quais 610 pertenciam à tropa 

de linha e 1,309 às Guardas Nacionais, além de paisanos armados”. Nos destacamentos para 

serviço de guerra, enquanto linha auxiliar do exército, a importância da Guarda Nacional é 

evidenciada na campanha do Paraguai. Francisco Doratioto (2002, p. 112) nos afirma que, na 

época, a “Guarda era composta por 440.972 homens, subordinados a 239 comandos superiores, 

sendo 48.607 na cavalaria, 6.474 na artilharia, 310.585 na infantaria e, na reserva, 75.306”. 

Desse contingente, embora mal treinado para guerra, “foram mobilizados 24 regimentos de 

cavalaria da Guarda Nacional, com 43.522 homens, dos quais 29.210 tomaram parte ativa na 

guerra, ficando os demais de reserva no Brasil” (DORATIOTO, 2002, p. 112).  

 Jeanne Berrance de Castro, que, sem dúvidas, realizou um dos estudos mais completos 

sobre a Guarda Nacional, compreendia a Guarda Nacional como a realização de um ideal 

liberal. A meu ver, dois fatos levaram-na a essa interpretação: o primeiro se relaciona com a 

forma de recrutamento dos guardas nacionais, que eram escolhidos por um conselho presidido 

pelo juiz de paz, órgão jurisdicional eleito pela comunidade local. O segundo se deve à 

circunstância de que os membros da corporação elegiam grande parte de seus oficiais. Assim, 

a pesquisadora concluía que a guarda cívica seria capaz de dialogar com os interesses da 

sociedade civil e de proteger a sua liberdade contra possíveis tiranias estatais. Mas, a seu 

entender, o ideal liberal se perdeu com a restruturação da Guarda promovida pela lei 602 de 19 

 
240 “Art. 111. Quando os destacamentos saírem fora dos seus respectivos municípios por mais de três dias, 
receberão, os que fizerem parte dele, os mesmos soldos, etapas, e mais vencimentos que competem à tropa de 
linha” (BRASIL, [1831] 1875, p. 69).     
241 “Do serviço de destacamentos fora do município. Art. 107. As Guardas Nacionais devem fornecer 
destacamentos para fora dos seus respectivos municípios, nos seguintes casos. 1º No caso de insuficiência da tropa 
de polícia, ou de linha, o número de homens necessários para escoltar de um lugar para outro as remessas de 
dinheiros, ou outros efeitos pertencentes à nação, ou para conduzirem os pronunciados, condenados, ou quaisquer 
outros presos. 2º Para socorrer quaisquer outros municípios da mesma, ou de diversa província, no caso de serem 
perturbados, ou ameaçados de sedição, insurreição, e rebelião, e qualquer outra comoção, ou de incursão de 
ladrões, ou malfeitores” (BRASIL, [1831] 1875, p. 68). 
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de setembro de 1850.242 A partir dela, todos os oficiais seriam designados pelo governo, 

instrumentalizando a Guarda para a vontade estatal. Mas creio que Castro, ao utilizar muitas 

fontes de jornais liberais, como o Aurora Fluminense, liderado pelo político Evaristo da Veiga, 

desconsiderou questões relevantes relacionadas à estrutura social brasileira da época, 

sobretudo, do Brasil rural, que transplantavam a inspiração francesa da legislação a um contexto 

diverso. Em uma sociedade patriarcal, de mentalidade jurídica clânica e imersa em lutas 

fraticidas, era natural que a Guarda fosse instrumentalizada por proprietários de terras. Uma 

pesquisa de Flávio Henrique Dias Saldanha (2006, p. 84) sobre a Guarda Nacional na província 

de Minas Gerais mostra que, já nos primeiros anos da instituição, as manipulações eleitorais 

para os cargos de oficiais eram bastante presentes: “se os guardas nacionais reunidos, de certa 

forma, não votassem nos candidatos considerados como probos pelo coronel chefe da legião ou 

outro oficial que assistisse à eleição seriam ‘logo presos em flagrante como desobedientes’”. 

A eleição para oficial da Guarda Nacional, em especial para a patente de coronel de 

batalhão, chamou logo a atenção dos grandes proprietários de terras, os pater familias das casas 

patriarcais dos sertões brasileiros. Era a oportunidade de comandar uma milícia paramilitar ou 

de conferir colorações oficiais à sua milícia paramilitar pré-existente. Se o juiz de paz fosse 

gente de seu clã, os convocados para o serviço ordinário pertenceriam à sua casa. O patriarca 

receberia armas do governo e seria autoridade no município, para o desprestígio e pavor dos 

clãs rivais.243 A Guarda Nacional seria um instrumento para perseguição de adversários e gozo 

das imunidades jurisdicionais: delegados e oficiais de justiça dificilmente cumpriam mandados 

sem o apoio dos guardas nacionais. Uma vez que somente os não alistados na Guarda Nacional 

poderiam ser convocados para o exército, o assédio aos adversários se iniciavam com o seu não 

 
242 A reforma promovida determinava: “Art. 49. Os majores e ajudantes serão nomeados pelo governo d'entre os 
oficiais do exército. Enquanto o governo não julgar necessária essa nomeação, servirá de major um capitão, e de 
ajudante um subalterno, que serão designados na forma dos Regulamentos. Art. 50. Também será feita pelo 
governo, precedendo proposta dos presidentes de província, a nomeação dos comandantes dos batalhões, corpos, 
secções de batalhão e esquadrões avulsos, a qual poderá recair em qualquer guarda que possa ser oficial. Art. 51. 
A nomeação dos comandantes superiores, e dos chefes d'Estado Maior será feita diretamente pelo governo; e sobre 
propostas dos primeiros, informadas pelos presidentes das províncias, serão nomeados os ajudantes d'ordens, 
secretários gerais, cirurgiões-mores, e quarteis-mestres, preferindo-se, quanto seja possível, os oficiais que se 
acharem avulsos ou agregados” (BRASIL, 1850b, p. 324). 
243 Maria Isaura Pereira de Queiroz (1976b, p. 71) tinha interpretação similar sobre o caráter oligárquico da Guarda 
Nacional: “Os chefes locais de prestígio automaticamente recebiam os postos mais altas da Guarda Nacional; o ‘o 
posto de coronel era geralmente concedido ao chefe político da comuna’, as patentes de capital a chefes locais 
influentes, e o ‘conselho de qualificação’, que declarava quem devia servir na reserva e quem ficava isento de 
servir na Guarda, era composto em cada município pelos seus eleitores de 2º grau mais votados sob a presidência 
do juiz de paz. Era uma arma fortíssima nas mãos dos senhores rurais, não só porque legalmente se tornavam 
chefes militares, como porque em suas mãos estava mandar este ou aquele servir o exército; com a Guarda 
Nacional permanente era ameaçados os revoltados contra o mandão local, os adversários. E como o delegado, para 
efetuar prisão, geralmente necessitava do auxílio da Guarda Nacional, que se destinava expressamente a ajudar a 
manutenção da ordem e promover o policiamento, é claro que não teria força nenhuma contra o mandão local e 
seus amigos”.  
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alistamento na Guarda: iriam para o serviço do exército, fato visto como grande desonra e atraso 

de vida.244 As patentes de coronel, major e capitão da Guarda também mobilizavam as vaidades 

em um Brasil cuja Constituição de 1824 abolira os privilégios, mas não as honrarias: elas se 

tornavam distinções honoríficas ao lado dos títulos de barão, visconde e marquês.245  

Não à toa, com o passar o tempo, a elite rural brasileira, por sua autoridade como pater 

familias, por fraudes nas eleições para oficiais ou por designação do governo, disputava as altas 

patentes da Guarda Nacional, como pesquisas com recortes espaciais específicos notaram 

(VASCONCELLOS, 2023, p. 12). Assim os senhores de terras ganharam o epíteto de coronel, 

tão reproduzido nos romances regionalistas, de norte a sul, de leste a oeste. Os proprietários de 

menor expressão angariavam as patentes de major e capitão, cada qual com uma honraria 

correspondente. O narrador personagem de O coronel e o lobisomem, romance de José Cândido 

de Carvalho ([1964] 1978, p. 3), que se passa em Campos dos Goitacazes, Rio de Janeiro, 

explicita o prestígio da patente da coronel logo na fala inaugural do livro: “A bem dizer, sou 

Ponciano de Azeredo Furtado, coronel de patente, do que tenho honra e faço alarde”. Vitorino 

Papa-Rabo, personagem quixotesco de Fogo Morto, de José Lins do Rego, nos oferece falas 

que indicam a honraria que as baixas patentes também ofereciam: “- Bom dia, seu Vitorino. - 

Dobre a língua, não sou de sua laia. Capitão Vitorino. Paguei patente foi para isto” (REGO, 

[1943] 2009, p. 68-69). Comparando a patente da Guarda Nacional à de um tenente da polícia, 

Vitorino afirmou: “- O senhor é autoridade, eu também sou. Tenho patente, e morro com ela no 

campo da honra” (REGO, [1943] 2009, p. 369). E evidenciando as hierarquias sociais que as 

diferentes patentes traduziam, dizia: “- Pode dizer capitão. Sou capitão, como o Lula de 

Holanda é coronel. Não me faz favor” (REGO, [1943] 2009, p. 67). 

É difícil falar, portanto, que o liberalismo da Guarda Nacional se extinguiu com a 

reestruturação promovida pela reforma de 1850. Bem antes, o contraste entre as ideias liberais 

e a estrutura social clânica modulou a lei. Uma guarda cívica pressupõe uma sociedade civil 

livre e autônoma, algo que não tínhamos no meio rural. Talvez sem perceber a contradição em 

que incidiria, em alguns momentos, Jeanne Berrance de Castro reconheceu que os interesses 

 
244 “Art. 9°. Todos os guardas nacionais ficam isentos do recrutamento para o exército de linha e armada [...]”. 
(BRASIL, BRASIL, [1831] 1875, p. 68).  
245 “Art. 102 da Constituição Política do Império do Brasil: O Imperador é o chefe do poder executivo, e o exercita 
pelos seus Ministros de Estado. São suas principais atribuições: [...]. XI. Conceder títulos, honras, ordens militares 
e distinções em recompensa de serviços feitos ao Estado; dependendo as mercês pecuniárias da aprovação da 
Assembleia, quando não estiverem já designadas, e taxadas por lei [...]. Art. 179. A inviolabilidade dos direitos 
civis e políticos dos cidadãos brasileiros, que tem por base a liberdade, a segurança individual e a propriedade, é 
garantida pela Constituição do Império, pela maneira seguinte: [...]. XVI. Ficam abolidos todos os privilégios, que 
não forem essencial, e inteiramente ligados aos cargos, por utilidade pública” (BRASIL, 1824, p. 24-44). Um 
trabalho de Álvaro Monteiro Mariz Fonseca (2021) estudou em pormenores essa tensão entre o fim dos privilégios 
e a manutenção dos títulos de honrarias no Brasil Império.  
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dos patriarcas locais eram determinantes na composição da Guarda Nacional, mesmo antes da 

reforma, como quando afirmou que: “tinham os conselhos muita força dentro das freguesias e 

curatos onde atuavam [...]. Era inevitável a interferência de interesses locais nesses 

alistamentos” (CASTRO, 1977, p. 176). Ou ao alegar: “o problema qualificação-recrutamento 

estava ligado às injunções políticas. A qualificação dos guardas nacionais feitas nos pequenos 

núcleos dos curatos e paróquias obedecia frequentemente a interesses locais partidários” 

(CASTRO, 1977, p. 81). Noutro momento, a pesquisadora (CASTRO, 1977, p. 180) nos disse 

que “o trabalho de qualificação e organização das listas de serviço ativo e reserva só podia 

efetuar-se de acordo com as influências e interesses da área municipal onde atuavam 

compromissos de amizade e parentesco ou ligações políticas”.246 Se a eleição para juiz de paz 

normalmente obedecia aos interesses familiares e políticos locais, se o juiz de paz era o 

presidente do conselho que recrutava os guardas nacionais, e, se os oficiais da Guarda Nacional 

eram escolhidos pelos próprios membros da corporação, conclusão lógica é a de que os oficiais 

eleitos seriam os senhores das casas patriarcais ou alguns de seus prepostos.  

O que ocorreu após a reforma de 1850 foi uma complexificação no processo de acesso 

às patentes de oficial. Os presidentes das províncias passaram a ser responsáveis por propor ao 

governo os nomes para os oficiais da Guarda. Os presidentes, por sua vez, eram escolhidos pelo 

poder executivo do governo imperial, que era revesado entre o partido liberal e o partido 

conservador. Em consequência, os patriarcas locais, para adquirir e manter a patente de oficial 

da Guarda Nacional, precisavam se inserir em teias políticas que envolviam interesses a nível 

municipal, provincial e imperial. Na Primeira República, a indicação dos oficiais passou a ser 

de competência do ministério da justiça, o que não quer dizer que os governadores dos estados, 

sobretudo em razão da política dos governadores, não articulassem com o governo federal a 

escolha dos nomes dos oficiais da Guarda Nacional.247 A composição entre o patriarca local e 

 
246 Noutros momentos nos diz: “A descentralização decorrente do Ato Adicional ocasionou a submissão da Guarda 
Nacional aos governos regionais, ligando-os intimamente aos interesses da política local” (CASTRO, 1977, p. 
215). Ainda: “A partir de 1846, as reclamações a propósito das interferências provinciais na Guarda Nacional 
tornaram-se cada vez mais frequentes, pouco restando da unidade de organização dos primeiros tempos. A 
adulteração da Lei de 1831 chegou a tal ponto que, em certos casos, a regulamentação que prevalecia era a das 
antigas milícias. O ministro da Justiça, em seu relatório em 1846, referiu-se às províncias do Império que haviam 
alterado a Lei de 1831, citando a Bahia, Pernambuco, Paraíba, Santa Catarina, Rio Grande do Sul, Alagoas, Rio 
de Janeiro, Ceará, Goiás, Minas Gerais, Maranhão, Espírito Santo, Sergipe e deixando de incluir a província de 
São Paulo, que, nesse mesmo ano, havia realizado a 3ª modificação na legislação da Guarda Nacional. Dessa 
forma, subordinou-se a Guarda Nacional a uma constante dependência dos interesses da área regional onde atuava. 
Em muitas províncias a “sua existência é nominal, consistindo apenas na nomeação dos oficiais’" (CASTRO, 
1977, p. 191).  
247 A lei nº 23, de 30 de outubro de 1891, em seu artigo 4º, determinava que “são da competência do Ministério da 
Justiça e dos Negócios Interiores: [...]. c) a Guarda Nacional no Distrito Federal e nos Estados” (BRASIL, [1891] 
2023, n.p.) 
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o governo estadual e federal se manterá, como se observa em uma sugestiva passagem de Fogo 

morto: “Dois dias depois, seu Lula ainda estava de cama e o coronel José Paulino passava no 

Santa Fé para oferecer ao vizinho a patente de tenente-coronel do batalhão da Guarda Nacional 

que o governo pedira para ele organizar no Pilar” (REGO, [1943] 2009, p. 267).   

A modulação da lei da Guarda Nacional, que lhe fez perder o caráter liberal e adquirir 

tons oligárquicos, não implica dizer que a Guarda não serviu para a manutenção da ordem 

jurídica estatal, que não lutou contra as revoltas internas que punham em xeque a unidade 

nacional e, tampouco, que não foi à guerra pelo Estado brasileiro. Pelo contrário, o auxílio da 

casa patriarcal ao Estado comprova a relação mutualista entre ambos. O Estado terceirizava a 

manutenção da ordem para a casa patriarcal através da Guarda Nacional. Em uma passagem já 

exposta anteriormente, José Murilo de Carvalho (2017b, p. 275) afirmou: o “Estado podia dar-

se ao luxo de não se militarizar porque a sociedade [no interior, mais especificamente, a casa 

patriarcal] era militarizada”. Mas os patrícios de nossos sertões também se beneficiavam, fosse 

em ganho bélico ao ter as suas milícias oficializadas como detentoras legítimas de uso da 

violência ao nível municipal ou fosse em honrarias com o título de coronel. Ao delegar a 

coercitividade da ordem jurídico-estatal ao poder privado dos patriarcas, o Estado ainda se 

impossibilitava de atribuir, se desejasse, o caráter de ilicitude à ordem jurídica da casa 

patriarcal, e, consequentemente, reconhecia a sua autonomia. Fernando Uricoechea (1978, p. 

114-115) fez uma observação cirúrgica acerca da reciprocidade entre Estado e o poder 

doméstico que se estabeleceu com a Guarda Nacional: “Existe aqui uma consciência mútua de 

que cada um precisa do outro tanto como o primeiro que dá origem a uma espécie de pacto 

tácito que culmina em uma padrão de trocas e reciprocidades: o Estado concede autoridade e 

status em troca da cooperação e serviços do senhor de terras”.248 Incrivelmente, o mutualismo 

continuará existindo mesmo após extinção da Guarda Nacional, em 1918.249   

 

 

 
248 O mutualismo entre Estado e Guarda Nacional também foi notado exemplarmente nas frases a seguir de Flávio 
Henrique Dias Saldanha (2013, p. 52): “Já argumentamos que o Estado imperial brasileiro via-se na obrigação, 
diante da impossibilidade de manter o monopólio da coerção legítima, de dividir tal monopólio com os próceres 
locais. Para tal, pactuava e concedia favores como ‘moedas’ de troca em prol dos serviços prestados gratuitamente 
pelos segundos para os misteres administrativos do primeiro. Esses serviços, como vimos, foram exércitos pela 
Guarda Nacional, milícia patrimonial criada com o fim de restabelecer e manter a ordem durante o conturbado 
período regencial. Mesmo a partir da segunda metade dos oitocentos, com o arrefecimento das revoltas intestinas 
que tanto caracterizaram o período regencial e início do Segundo reinado, continuou a Guarda a ser o principal 
agente de manutenção da ordem interna”. 
249 O decreto 13.040 de 29 de maio de 1918, que organizou o exército nacional de 2ª linha incorporou a ele os 
membros que atuavam na Guarda Nacional, que foi extinta pela artigo 22: “Ficam dissolvidas as unidades, 
comandos e serviços que formam atualmente a Guarda Nacional” (BRASIL, 1918, n.p.). 
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7.2. A luta contra a Coluna Prestes: coronéis como garantidores da ordem estatal  

 

As patentes ainda seduziriam o imaginário sertanejo mesmo após a extinção da Guarda 

Nacional em 1918. Os coronéis, majores e capitães continuavam a fazer questão de serem 

chamados como tais, mantendo a distinção social que a posição no oficialato da Guarda lhe 

proporcionava. As frases “- Deus salve vossa senhoria, coronel” e “Nossa Senhora lhe proteja, 

major” seguiram por muitos anos na boca da gente do povo ao saldar ou se despedir do chefe. 

É verdade que o decreto que extinguiu a Guarda Nacional manteve a patente de seus antigos 

oficiais.250 Mas não seria essa permissão legal capaz de sustentar uma mentalidade baseada no 

prestígio. É questionável acreditar que rupturas ou continuidades legislativas sejam capazes de 

produzir mudanças imediatas em modos de agir tão tradicionais. A legislação atua no tempo de 

curta duração. Frágil, se desmancha nas primeiras três penadas do legislador, diria Julius 

Hermann von Kirchman.251 A cultura, social e jurídica, se finca em rígidos terrenos da tradição, 

que só a médio e longo prazo se transmuta. Se o oficialato continuava a fascinar as mentes e os 

coroações, isso se deve à cultura das patentes que se sedimentou por décadas no imaginário do 

homem sertanejo e que não se transformaria da noite para o dia pela vontade do legislador.  

Alguns fatos interessantes ilustram a cultura das patentes. Um deles ocorreu em 1926, 

quando o cangaceiro Virgulino Ferreira da Silva, o notável Lampião, foi convidado pelo 

governo federal a combater a Coluna Prestes (PERICÁS, 2010, p. 158; PRESTES, 1990, p. 

245). Em negociação mediada pelo Padre Cícero e pelo deputado Floro Bartolomeu, Lampião, 

solicitou armas, perdão pelos crimes e dinheiro. Mas uma outra exigência chama a atenção: o 

bandoleiro requereu a patente de capitão. Tendo em vista que a Guarda Nacional havia sido 

extinta, a patente do exército solucionaria o desejo de Virgulino em atender pela alcunha capitão 

Lampião. A honra da patente mobilizou Lampião tanto ou mais que a possibilidade de 

enriquecer e modernizar seu arsenal. A rigor, mesmo sem a patente, o bandido zarolho já se 

autointitulava como capitão. A concessão do título militar apenas oficializaria o costume. 

Antônio Silvino foi outro salteador tido como capitão. Outros tantos sertanejos, sem qualquer 

 
250 O art. 22 do decreto 13.040 de 29 de maio de 1918 determinava: “Ficam dissolvidas as unidades, comandos e 
serviços que formam atualmente a Guarda Nacional. § 1º Os oficiais que houverem pago o selo de suas patentes 
ou recebido as mesmas revestidas das formalidades legais, antes da promulgação da presente lei, continuam no 
gozo dos privilégios e regalias por elas garantidos e estão isentos do serviço no exército ativo e suas reservas [...].   
Art. 26. Os uniformes do exército de 2ª linha são os mesmos do da 1ª linha, com as modificações que determinará 
o Ministério da Guerra para distinguir uma linha da outra. § 1º Os oficiais da Guarda Nacional não aproveitados 
para o exército de 2ª linha continuam a usar os uniformes vigentes na data da promulgação deste decreto” 
(BRASIL, [1918] 2023, n.p.).  
251 Faço alusão à famosa frase de Julius Hermann von Kirchmann ([1847] 2021, p. 30): “tres palabras rectificadoras 
del legislador y bibliotecas enteras se convierten en papel mojado”. 
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vinculação à Guarda Nacional ou ao exército, eram capitães, majores ou coronéis. A cultura das 

patentes criou essas situações inusitadas em que agentes sociais de prestígio, como senhores de 

terras de destaque econômico ou chefes de clãs, profissionais liberais e até cangaceiros, 

ganhavam epítetos correspondentes ao oficialato para confirmar e incrementar a sua honraria. 

Uma das principais lições que o acordo entre o governo federal e Lampião nos oferece 

é a de que, em plena Primeira República, o legalismo estava longe de se consolidar nos sertões 

brasileiros. O poder público reconhecia que o seu aparato repressivo não afiançava o monopólio 

do uso legítimo da força, delegando a função a bandos de salteadores. O Estado, além de não 

conseguir pôr fim ao banditismo nômade dos cangaceiros, pactuava com ele, em uma atitude 

muito duvidosa aos olhos do que entendemos como império das leis.  Lampião, ladino que era, 

teve receio de enfrentar a Coluna Prestes. Fugiu após pegar as armas e o dinheiro. Mas o Estado 

encontraria amparo em velhos parceiros: os senhores de terras, com as gentes de suas casas 

patriarcais. A biografia O cavaleiro da esperança, que retratou a vida do principal líder da 

Coluna, Luís Carlos Prestes, foi um dos primeiros trabalhos de caráter historiográfico a explorar 

a participação dos coronéis na luta contra a Coluna. O seu autor, o romancista Jorge Amado, 

em pesquisa muito bem documentada, observou que, no combate aos revoltosos, “além dos 

soldados regulares do exército e das polícias estaduais estavam os homens de Horácio de Matos, 

do coronel Franklin de Albuquerque e de Abílio Wolney, todas elas bem municiadas” 

(AMADO, [1942] 2011, p. 52-53). Exatamente, caro leitor. Esses patriarcas são os com que 

nos deparamos ao longo deste trabalho: Abílio Wolney é aquele representado em O tronco por 

Artur Melo; Franklin é o Franco dos romances Os cabras do coronel, O reduto e O remanso da 

valentia. Eles, além de Horácio de Matos, que quase depôs o governo baiano na revolução de 

1919, estavam juntos e aliados ao governo federal no enfrentamento a Prestes. Formaram os 

grupos milicianos que ficaram conhecidos como batalhões patrióticos. A República herdou da 

Guarda Nacional não apenas a cultura das patentes, mas também os serviços dos coronéis. 

A Coluna Prestes decorreu de revoluções organizadas por civis e oficiais de baixa 

patente do exército que eclodiram em 1924 em vários estados brasileiros (CARONE, 1977, p. 

51-56; VEIGA, 1992, p. 21; PRADO JÚNIOR, 1979, p. 13). Sem conseguir depor os governos 

estaduais, o grupo paulista de revoltosos se uniu ao rio-grandense sob a liderança de Miguel 

Costa e Luís Carlos Prestes em uma marcha pela libertação nacional que, no início, reunia em 

torno de dois mil e quinhentos homens (DRUMMOND, 1991, p. 27). O programa era eclético, 

como era o tenentismo, movimento ideológico que deu origem às revoluções de 1924 e à própria 

Coluna. Mas, no geral, mesclava pretensões de diminuição das desigualdades sociais, 

desenvolvimento da economia e modernização social e política do Brasil. Era contra os 
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governos oligárquicos estaduais e requeria independência do poder judiciário, fim das fraudes 

Figura 14: O avanço da Coluna Prestes, de Neil Macaulay 
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eleitorais e implementação de direitos e garantias civis e políticos. Iniciando sua jornada pelo 

extremo Sul do Brasil, a Coluna marchou pelo Centro-Oeste até quase alcançar o Atlântico nos 

estados de Maranhão, Piauí e Ceará, quando voltou a descer por Pernambuco, Bahia e Minas 

Gerais. Retomando o rumo norte, os revolucionários regressaram à Bahia, onde guinaram a 

oeste passando para Goiás e, por fim, Mato Grosso, de onde se exiliaram na Bolívia. Segundo 

levantamento de Nelson Werneck Sodré (1985, p. 35), a historiografia apresenta cálculos que 

indicam que a Coluna, entre dezembro de 1924 e fevereiro de 1927, percorreu entre vinte e 

cinco mil a trinta e seis mil quilômetros dos sertões brasileiros. Essa peregrinação quase capaz 

de dar uma volta na Terra ocorreu sem que o exército e as polícias estaduais a impedissem.252 

A imagem, retirada da obra Neil Macaulay (1977, p. 1), dimensiona bem o feito 

fantástico desse episódio histórico. A divisão entre as linhas continua e tracejada do mapa é 

interessante por coincidir, aproximadamente, com a época em que se formaram os batalhões 

patrióticos. A partir de meados de 1926, a Coluna não teria vida fácil contra os jagunços dos 

coronéis senhores de terras. Em todos os livros de memórias de integrantes da Coluna, não há 

nenhum que não se recorde das dificuldades impostas pelas gentes dos coronéis. Lourenço 

Moreira Lima, um civil bacharel em direito que assumiu a função de secretário da Coluna, 

estimou que “Horácio organizou um batalhão de perto de 800 homens, Abílio Wolney e 

Franklin, cada um, 400; Granja, 300, além de outros e de inumeráveis guerrilhas de jagunços, 

algumas de cem homens, que agrediam, quase que diariamente, de dentro das caatingas” 

(LIMA, [1934] 1979, p. 293).253 João Alberto Lins de Barros, comandante do 2º destacamento 

da Coluna, se recordava que, após a formação dos batalhões patrióticos, as forças públicas 

praticamente aposentaram as armas, descansando, enquanto os coronéis assumiam o front: 

“Cortamos a zona do maior cangaceiro do sertão da Bahia: o coronel Horácio de Matos [...]. 

Anos antes, havia ele, com seus amigos e cúmplices, sustentado luta armada contra o governo 

estadual [...]. Agora, Horário de Matos estava de mãos dadas com as autoridades [...]. A tropa 

federal descasava à beira do rio São Francisco [e Horário guerreava contra os revolucionários]” 

(BARROS, 1954, p. 148-149). O Estado, mais uma vez, confiava a sua ordem à casa patriarcal.  

Mas os coronéis não apenas combateram os revolucionários nas regiões de suas terras, 

oeste da Bahia e leste de Goiás, mas também atravessaram Minas Gerais, Bahia, Goiás e Mato 

Grosso, farejando os rastros da Coluna, até estacionarem na fronteira da Bolívia, onde ela se 

 
252 Hélio Silva (1971, p. 97-98) apontou que os cálculos foram realizados pelos próprios líderes da Coluna: “Miguel 
Costa afirmou, mais tarde, que a marcha cobriu 3825 léguas, ou sejam 25.507,450 km. Prestes a estima em 36.000 
km. Moreira Lima, secretário da Coluna, faz o cálculo de 24.947,505 km”. 
253 Granja é o coronel José Honório Granja (CARNEIRO, 1965, p. 306), de Parnaguá, sul do Piauí, provavelmente 
daquela família retratada na trilogia de Wilson Lins.  
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refugiou.  Osvaldo Cordeiro de Farias (1981, p. 148), outro comandante de destacamento, dizia: 

“Quando chegamos ao sertão baiano, tivemos um grande número de combates, sobretudo com 

os grupos de Horácio de Matos e Franklin de Albuquerque [...]. Resolvemos entrar em Minas 

Gerais, onde acampamos às margens do rio Pardo. Nessa posição, fomos atacados por jagunços 

de Horácio de Matos e Abílio Wolney. Não nos davam sossego!” Ítalo Landucci, mais um 

oficial revolucionário, discorreu sobre alguns dos ataques do triunvirato sertanejo: “Logo no 

princípio [da caminhada na Bahia], sentimos, em carne viva, os desapiedados ataques dos 

partidários de Horácio de Matos” (LANDUCCI, 1952, p. 126-127), “A 18 de agosto, entramos 

de novo no estado de Goiás pela cabeceira do rio Formoso. As nossas patrulhas já haviam 

denunciado a presença de um desses batalhões [patrióticos] e gente capturada informava ser 

pessoal de Abílio Wolney que vinha em nosso rastro” (LANDUCCI, 1952, p. 142). “Onze de 

dezembro estávamos outra vez no estado do Mato Grosso, tendo à retaguarda os efetivos de 

Franklin, que nos faziam gastar a munição restante” (LANDUCCI, 1952, p. 176).254  

A versão de Ítalo Landucci é similar à de João Alberto Lins de Barros, apenas mudando 

o nome do caçador. Barros lembrou que ao rumar para Goiás, “a perseguição continuava, agora 

levada a efeito por uma tropa de jagunços assalariados por Franklin de Albuquerque, que se 

dizia coronel, caudilho do sertão de São Francisco” (BARROS, 1954, p. 159). Descendo para 

o Mato Grosso, “a tropa do coronel Franklin de Albuquerque continuava em nosso encalço” 

(BARROS 1954, p. 164). Nem poucos dias antes do exílio, havia trégua, como recordou Luís 

Carlos Prestes: “Descemos o [rio] Cabaçal até Couro do Cerro, onde nos chocamos com uma 

força do capitão Ludovico, [destacamento do] Batalhão Horácio de Matos. [Após], nas 

proximidades do Bom Jardim, encontramos as forças do coronel Franklin. Tivemos de lutar 

novamente” (PRESTES, [1927] 1997, p. 44). É admirável notar nos relatos dos revolucionários 

como os maiores adversários após 1926, nas campanhas do Nordeste e Centro-Oeste, não são 

 
254 Lourenço Moreira Lima também narrou alguns embates entre a Coluna Prestes e o triunvirato: “A jagunçada 
redobrou a violência dos seus ataques, desde que penetremos na região das Lavras Diamantinas, especialmente 
contra as potreadas” (LIMA, [1934] 1979, p. 335).  “O destacamento Siqueira, que ficara em Tabuleiro Alto, como 
retaguarda, foi atacado à tarde por numerosa tropa inimiga constituída pela jagunçada de Franklin, Wolney e 
polícia baiana” (LIMA, [1934] 1979, p. 351). “[...] marchavam à nossa retaguarda e flanco Wolney, Franklin, 
Granja e Horácio” (LIMA [1934] 1979, p. 383). “Passamos na fazenda Brejinho, de Raymundo Leopoldo Rocha, 
que nos informou haver Franklin de Albuquerque passado há dias para Santo Antônio de Gibóis, a fim de aguardar 
ali a chegada de Wolney, e ter Horário de Mattos transitado a doze léguas em direção a Goiás” (LIMA, [1934] 
1979, p. 388). “Ao chegarmos na fazenda de José Godinho, perto do riacho do Capim Branco, encontramo-la 
guarnecida por uns cinquenta cangaceiros de Horário de Matos” ([1934] 1979, p. 466). De volta a Goiás, “Franklin 
de Albuquerque apareceu na margem esquerda do mencionado rio Jaurú, no dito Porto de fumaça, e dali tiroteou 
os nossos, que se achavam na margem oposta, sem contudo tentar transpor o referido rio” ([1934] 1979, p. 496). 
No exílio, “no dia 11 [de fevereiro], Franklin de Albuquerque foi a San Mathias [para conversar com as autoridades 
bolivianas]”, enquanto seu batalhão ficou estacionado na fronteira ([1934] 1979, p. 504). 
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nomes de oficiais do exército ou das polícias estaduais, mas de coronéis patriarcas locais, o que 

sugere, outra vez, que eles mobilizavam forças tanto ou mais poderosas que a estatal.  

A fragilidade do aparato repressivo do Estado brasileiro não conseguia frear o ímpeto 

revolucionário de uma Coluna que, aos poucos, diminuía de tamanho, se tornava desnutrida, 

enferma pela malária, esfarrapada, amuniciada, com armamento quebrado e tinha de percorrer 

em média cinquenta quilômetros por dia (MOREL, 1987, p. 91). Os guerrilheiros, embora 

tenham protagonizado esse fracasso do aparato estatal, não perceberam questões óbvias. Juarez 

Távora, outra liderança da Coluna Prestes, se inquietava com o paradoxo de que coronéis que, 

anos antes, sustentavam ações contra o legalismo estatal eram, agora, alçados a defensores da 

legalidade com os seus batalhões patrióticos: “Abílio Wolney, o desabusado arrasador de São 

José do Duro e Conceição, no norte de Goiás, o bandoleiro que, durante alguns anos de cangaço, 

depredou aquela outrora próspera região pastoril [...] foi também fantasiado com os galões de 

coronel legalista e investido do comando de um batalhão de ‘patriotas’” (TÁVORA, 1928, p. 

267). Estendendo a sua perplexidade ao modo como o Estado pactuava com o triunvirato 

sertanejo, Távora (1928, p. 268) continuava: “E os Horácios de Mattos, os Franklins de 

Albuquerque e outros rebelados reincidentes contra as autoridades de seus estados [...] se 

converteram em incorruptíveis defensores da lei. Onde há sinceridade do devotamento de tais 

homens? Onde há coerência do poder legal, que lhes pediu e aceitou auxílio”. O bacharel 

Lourenço Moreira Lima ([1934] 1979, p. 409) atordoava-se quanto ao fato de o governo de 

Artur Bernardes ter ordenado “que governo de Goiás indenizasse [Abílio Wolney] dos prejuízos 

que ele alegava ter sofrido com a perseguição que lhe fora movida [em 1918]”. Definitivamente, 

embora Távora e Lima tenham presenciado a incapacidade de o Estado monopolizar a violência 

legítima, não tiveram astúcia para notar que estabelecer uma relação mutualista com os coronéis 

era a solução estatal adotada, aliás, desde o Império do Brasil, com a Guarda Nacional. O ideário 

legalista, paradoxalmente, parecia mais forte entre os rebeldes do que no governo federal, que 

buscava outras estratégias de manutenção da ordem que não pela sua coerção.  

Mas como o romance regionalista pode nos ajudar a entender a relação mutualista entre 

o Estado e os senhores das casas patriarcais, que teve como caso extremo na Primeira República 

o embate contra a Coluna Prestes? Os escritores regionalistas retrataram a Coluna sob diversos 

ângulos. O pacto entre Lampião e o Estado brasileiro, por exemplo, foi representado por José 

Lins do Rego ([1956] 2011b, p. 258). Em Cangaceiros, o personagem Aparício, chefe de um 
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bando de cangaceiros, recebeu a mesma proposta do padre Cícero.255 Herberto Sales ([1944] 

2009, p. 302-310) focou a formação de batalhões patrióticos na Chapada Diamantina. Mas foi 

O reduto, de Wilson Lins ([1965] 2014), quem melhor tratou da perseguição dos patriarcas 

senhores de terras a Prestes. Poderíamos adentrar em uma proposta pouco prolífica de verificar 

correspondências entre os fatos históricos e o romance de Wilson Lins. Tentaríamos avaliar a 

precisão narrativa de Wilson Lins ao retratar (2014, p. 217; 269) o uso de táticas militares, como 

o laço Húngaro, com que Luís Carlos Prestes, ao ser encurralado pela frente e pela retaguarda 

por tropas inimigas, se evadia lateralmente, deixando os dois grupos guerreando entre si. Seria 

possível também investigarmos a correspondência entre ficção e realidade no modo como Lins 

representou algumas batalhas, como a de Corumbá (LINS, [1965] 2014, p. 75). Além disso, 

poderíamos comparar a literatura de Lins ([1965] 2014, p. 118) com outras fontes no modo 

como ela sequenciou cronologicamente os eventos desde a campanha do Mato Grosso até o 

exílio da Coluna. Outras tantas aproximações estariam abertas. Mas essa proposta me parece 

limitada quando temos diante de nós uma questão interpretativa que tem passado desapercebida 

por parte substancial da historiografia, exceto por Daniel Aarão Reis (2014, p. 95). 

A historiografia pouco compreendeu o porquê de a Coluna Prestes ter encontrado 

resistência entre os nordestinos pobres, que aderiam aos batalhões patrióticos dos coronéis. 

Domingos Meirelles, um dos maiores pesquisadores do tema, atribuiu essa postura à pobreza e 

à ignorância política.256 O sertanejo nordestino, supostamente mais empobrecido do que o de 

outras regiões, não entenderia o objetivo dos revolucionários, nem consentia em ceder gado e 

 
255 No artigo Literatura ou antropologia criminal? (MANSUR, 2019, p. 429), eu escrevi: “Há também quem 
compare, com certa medida de razão, algumas histórias encontradas em Cangaceiros com relatos sobre a vida de 
Lampião (DIÉGUES JÚNIOR, 1991, p. 458; FARIAS BRONZEADO, 2006, p. 201). De fato, Lins criava 
personagens homônimos a alguns sujeitos históricos, a exemplo do Padre Cícero e do cangaceiro Antônio Silvino. 
Para o ‘governador do sertão’, embora não houvesse correspondência nominal, Aparício o representaria na ficção. 
No episódio histórico da formação do ‘exército patriótico’ para o combate à guerrilha de Luís Carlos Prestes, 
Lampião, em negociação realizada pelo deputado Floro Bartolomeu e pelo Padre Cícero, recebeu armas do Estado 
para combater a Coluna. José Lins do Rego se apropriou deste fato: Aparício, na ficção, se envolveu na mesma 
trama. Também, tal como o ‘bandido zarolho’, Aparício perdeu a visão de um dos olhos (REGO, [1956] 2011, p. 
325). O caboclo Germano foi batizado por Aparício com a alcunha de Corisco, famoso oficial de Lampião (REGO, 
[1956] 2011b, p. 168). Tanto Virgulino quanto Aparício são oriundos de Vila Bela (OLIVEIRA, 1970, p. 20). Não 
se trata, obviamente, de uma biografia. Há mais diferenças que semelhanças. Mas a apropriação da história pelo 
romance indica a preocupação de José Lins do Rego em manter ‘a terra’, a realidade social, como inspiração 
também do ciclo sertanejo e evidencia a pesquisa preliminar à confecção dos romances”.  
256 “As forças revolucionárias cruzaram a Bahia de norte a sul, através da chapada Diamantina, e entraram, mais 
uma vez, em Minas Gerais, depois de terem sido perseguidas por um inimigo quase invisível. Nada parece deter a 
jagunçada. Mesmo em território mineiro, a retaguarda continua sendo atacada por eles, mas as escaramuças já não 
são tão sangrentas como no interior da Bahia. As lições recolhidas pela Coluna durante os combates na região 
montanhosa da Chapada foram dramáticas. Só agora é que haviam percebido que as populações miseráveis, que 
imaginavam libertar, se voltam contra eles. Embrutecido pela pobreza, pela fome e pelo sofrimento, o nordestino 
não compreende os objetivos políticos do movimento revolucionário e reage sempre com violência quando lhe 
tomam o gado e a montaria. O homem do sertão não está disposto a abrir mão do pouco que tem em benefício de 
coisas que não entende” (MEIRELES, 2013, p. 531). 
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montaria a eles. Provavelmente, Meirelles chegou a essa interpretação histórica com base em 

reflexões do revolucionário João Alberto Lins de Barros. Ao anunciar que “libertar o homem 

do interior do chefe político ou do coronel despótico, senhor de baraço e cutelo, parecia-nos um 

grande passo para o progresso do país (BARROS, 1954, p. 149)”, Barros se surpreendia com a 

conduta de quem, em tese, seria beneficiário desse programa libertador da Coluna Prestes: 

“restabelecer a ordem, garantir a propriedade privada e respeitar o direito do cidadão eram 

reivindicações nobres que deviam merecer, certamente, o apoio dos próprios beneficiários. 

Lutávamos convencidos de que esses eram também os anseios do povo brasileiro e 

surpreendeu-nos, portanto, a contradição que se verificava na Bahia” (BARROS, 1954, p. 149). 

Barros dizia que, entre os revolucionários, “estranhávamos por que motivo o nordestino não se 

dispunha, como o gaúcho, a ceder seu cavalo e seu gado aos homens da Coluna” (BARROS, 

1954, p. 149). Sua explicação para essa contradição indicava que, no grau de pobreza da região, 

retirar-lhes alguma ninharia qualquer significava para eles perder “todos os bens em favor de 

ideias vagas que não compreendia e em que não acreditava” (BARROS, 1954, p. 150). 

Em parte, a explicação de Domingos Meireles e João Alberto Lins de Barros têm razão. 

A seca de 1926 arrasou a produção e a criação do sertanejo nordestino, que, já tão castigado, se 

ensimesmava e embrutecia, não se seduzindo com perspectivas longínquas e vagas de 

transformações da sociedade. O imediato, manter vivo a si e à sua família, ganhar o pão de cada 

dia, mobilizava a ação do sertanejo mais do que eleições limpas e independência do poder 

judiciário. Mas parece-me que os líderes revolucionários e a historiografia não apreenderam 

com toda amplitude que merece as condições de vida e a mentalidade sertaneja que tornavam 

fora de lugar as ideias revolucionárias. Os revolucionários estavam na era da razão, viviam a 

lógica voluntarista de Guilherme de Ockham e Immanuel Kant, em que o mundo pode ser 

constituído ao espelho da vontade política. Mas a cultura moderna não fazia sentido algum ao 

estilo de vida tradicional do homem sertanejo, em que a vida cotidiana, daquele mesmo jeitinho 

em que se encontrava, era algo ontológico, natural, uma dado imutável da existência, quiçá da 

vontade de Deus. Em termos de tradição, quanto mais velha, mais sólida. Os ensinamentos dos 

antepassados mais longínquos valem mais do que as ideias recentes das doutrinas políticas. A 

vida era assim porque sempre foi assim: desde o pai, o avô, o bisavô, dos tempos imemoriais. 

E desde os tempos imemoriais a casa patriarcal, esplendida e soberana, reinava nos 

sertões. A solidariedade clânica, sobre a qual me alonguei em outra parte deste trabalho, ditava 

as relações entre o patriarca e a sua gente. Os coronéis líderes dos batalhões patrióticos 

contrataram jagunços, remunerando à diária. Mas parte significada de seus homens se formava 

a partir de moradores de suas terras, de pequenos proprietários vizinhos e de outros agentes 
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sociais pertencentes ao seu clã. Poderiam até receber estímulo adicional do senhor na forma de 

remuneração, mas ela não era o fundamento que retirava o pobre de sua casa para lutar contra 

Prestes, sendo-o a lealdade ao coronel. Uma passagem de O reduto retrata exemplarmente os 

laços clânicos entre o coronel Franco e os seus soldados ao narrar o retorno de seu batalhão à 

vila do Pilão Arcado: “O coronel ia chegar, e com ele, muitos pais, filhos, irmãos e noivos, 

igualmente esperados com impaciência. [...] pois havia festa em quase todas as casas, uma vez 

que rara era a família que não tivesse um pai, um filho, um irmão, um noivo, um primo ou um 

tio, sendo esperado com o coronel” (LINS, [1965] 2014a, p. 323- 324). Os batalhões patrióticos 

foram liderados por coronéis senhores de terras, mas, na linha de frente, defendendo a ordem 

jurídica estatal, estava todo tipo de gente da casa patriarcal.   
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8. Conclusões 

 

O texto escrito, que constitui um dos principais artefatos usados pelo historiador para 

recuperar parte do passado e construir a sua narrativa, não é somente uma exposição que reflete 

as percepções do autor sobre determinado assunto, como observou Roger Chartier (2002, p. 83 

ss.). Os discursos das fontes históricas também podem traduzir, entre outras funções, disputas 

de sentido sobre a realidade, interesses e preferências pessoais, tendências de mentalidades 

coletivas e tentativas de direcionamento da prática social em determinado sentido. Ter em 

mente esses usos e propósitos dos discursos é uma ferramenta metodológica interessante que 

nos ajuda a ler tratados modernos de filosofia política. Penso, especialmente, em algumas 

passagens de Leviatã, em que Thomas Hobbes, em 1651, pretendia vincular a validade de todo 

costume jurídico à vontade do soberano: “Quando um costume prolongado adquire a autoridade 

de lei, não é a grande duração que lhe dá autoridade, mas a vontade do soberano expressa pelo 

seu silêncio (pois às vezes o silêncio é um argumento de aquiescência), e só continua sendo lei 

enquanto o soberano mantiver esse silêncio” (HOBBES, [1651] 2019, p. 227). O costume 

jurídico seria válido não porque proveio da sociedade há muito tempo, mas por aquiescência da 

vontade do soberano, que, aliás, só podia ser um, fosse um monarca ou uma assembleia: 

“Porque o legislador é aquele que faz a lei, e apenas a República [o Estado] prescreve e ordena 

a observância daquelas regras a que chamamos leis. Portanto, a República é o único legislador” 

(HOBBES, [1651] 2019, p. 226). Assim, Hobbes subordinava a tradição à vontade do poder 

público e estabelecia o monismo jurídico e político da lei e do Estado. 

Ler esses trechos do Leviatã pensando que eles expressam o direito e o Estado como 

eles eram é bem diferente de interpretá-los como uma tentativa de determinada cultura jurídica, 

que ascendia na época, de direcioná-los para o modo como ela acreditava que eles deveriam 

ser. Até hoje em dia seria difícil caracterizar a experiência jurídica inglesa do modo como 

Thomas Hobbes o fez, tendo em vista o sistema do common law, que continuou vigente. É 

preciso, portanto, cautela para não se afirmar que Hobbes constatava uma realidade. Mas, se 

entendermos as suas palavras como um lugar de disputa de direção da sociedade, teremos um 

instrumento para observar a propaganda a favor da centralização do Estado e do direito que 

crescia na modernidade, não só na Inglaterra, mas também, com as devidas especificidades, em 

outros países da Europa Ocidental, sobretudo França, Itália, Portugal, Espanha e, mais 

tardiamente, Alemanha. Hobbes, assim como Maquiavel, Filmer, e outros teóricos absolutistas, 

cada qual com suas nuances, prenunciavam o ideal legalista de um Estado monopolizador da 

confecção do direito e, consequentemente, expropriador dos poderes autônomos da Igreja, das 
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comunidades locais, dos grupos profissionais e, entre outros, da casa patriarcal.257 Mas tal 

Estado, nessa época, era mais imaginativo do que real: um projeto que estava nos tratados de 

filosofia política, mas que apenas pouco a pouco avançava na mentalidade e na experiência 

coletivas, rompendo com as heranças medievais do ius commune e dos direitos próprios.  

Parte significativa da historiografia brasileira, porém, aderiu à tese legalista de que, 

desde os primórdios da colonização, o poder político impediria manifestações jurídicas não-

estatais. Passagens similares às de Thomas Hobbes, assumiram, para ela, a característica de 

expressão do existente, em vez de uma disputa de projeto de Estado e de ordem jurídica. A 

melhor enunciação dessa interpretação historiográfica foi apresentada em Os donos do poder, 

obra de Raymundo Faoro. Mas note-se que não é difícil chegar a conclusões similares à de 

Faoro. Se a historiografia brasileira operacionalizar suas pesquisas exclusivamente a partir de 

documentos estatais, incorporando opcionalmente tratados modernos de direito e de política, é 

bem capaz de os pesquisadores construírem narrativas próximas ao modelo proposto por Faoro, 

uma vez que a cultura jurídica moderna embebida nessas fontes, habitualmente, se não é silente 

quanto a ordenamentos não estatais, quando se pronuncia, é para lhes atribuir ilegalidade. Mas 

o enviesamento de Faoro não ocorria exclusivamente devido às fontes mobilizadas. Ele passava 

também pelo uso pouco rigoroso da teoria social weberiana de sua predileção e pelo pouco 

cuidado com a alteridade do passado, que provavelmente lhe fez incorporar traumas vividos 

com a ditadura militar brasileira na análise histórica. Quem sabe, porém, se Faoro tivesse dado 

mais atenção às fontes não estatais as suas conclusões não fossem capazes de observar ao menos 

um pouquinho da profusão de forças centrífugas que marcaram os sertões brasileiros? 

Investigações de fontes históricas de natureza não estatal são capazes de revelar uma 

experiência jurídica brasileira muito mais plural do que a imagem criada pelos olhos estatalistas. 

 Há uma agenda de pesquisa vasta para se estudar, na história brasileira, o pluralismo 

jurídico e sua interação com o direito estatal, que, para nossa sorte, cada vez mais chama a 

atenção da historiografia contemporânea, como se observa no recente artigo de Massimo 

Meccarelli (2023, p. 179).258 Podem ser estudados, desde a época colonial, os direitos próprios 

 
257 A rigor, poderíamos buscar brechas para o pluralismo em alguns tratados. Jean Bodin, por exemplo, estabelecia 
uma distinção entre lei estatal e direito que impede estabelecer equivalência de ambos. Mas as descontinuidades 
históricas desse tipo de literatura moderna sobressaem mais que as continuidades. Um artigo recente de Pietro 
Costa (2021) revisitou tratadistas modernos, identificando as especificidades de seus pensamentos naquilo que 
chamamos de pluralismo e monismo jurídicos.  
258 “Nel seguito vorrei affidarmi ai risultati della storiografia giuridica brasiliana, per individuare alcuni esempi di 
dinamiche pluralistiche, combinate con il problema di eccedenza dello spazio. In particolare, vorrei accennare a 
cinque vicende: la colonizzazione delle regioni del sud-est e del sud del Paese; la realtà dei quilombos; la questione 
delle comunità indigene; il retaggio della schiavitù; il problema dei movimenti sociali. Esse ci mostrano tre 
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de comunidades indígenas e quilombolas, as recepções do direito canônico pelas missões 

religiosas, as adaptações das ordenações do reino operacionalizadas por instituições políticas 

locais e, entre outros assuntos, a autonomia jurídica da casa patriarcal. A infinitude da 

experiência jurídica brasileira contrastam com a finitude humana do pesquisador. Este singelo 

trabalho, então, procurou se aventurar no ordenamento próprio que mais me encantava: o da 

casa patriarcal. O recorte cronológico da Primeira República teve uma razão de ser: o escolhi 

por ele ser capaz de demonstrar que, mesmo em uma época relativamente tardia, em que o 

direito estatal havia, teoricamente, relegado a ordem doméstica à ilegalidade, a autonomia 

jurídica da casa patriarcal continuava pujante. Os caminhos para a consolidação da hegemonia 

do legalismo pelos sertões brasileiros seria bem longo e repleto de tensões.  

Embora houvesse uma grande distância entre o legalismo expresso nas leis e a sua 

efetivação nos sertões brasileiros, a ordem jurídico-estatal do Brasil da Primeira República 

atribuía para si a exclusividade da criação do direito válido e do uso da violência legítima. 

Legislações e documentos oriundos de órgãos estatais, por isso, não reconheciam 

expressamente a ordem doméstica da casa patriarcal como um direito próprio, silenciando-se 

quanto a ela ou relegando-a à ilegalidade. A cultura jurídica legalista também se alastrava em 

outros ambientes letrados. Textos de jornais e tratados jurídico-político brasileiros, 

normalmente, consideravam a casa patriarcal um empecilho à racionalidade do mundo moderno 

e ao que chamavam de processo de civilização do Brasil, como percebemos na produção 

ensaísta da primeira metade do novecentos, entre outros, de Sérgio Buarque de Holanda, Nestor 

Duarte, Luiz de Aguiar Costa Pinto, Francisco José de Oliveira Viana, Fernando de Azevedo e 

Caio Prado Júnior. A argumentação desses ensaistas criminalizava a ordem doméstica, pouco 

se interessando em decifrar os seus mistérios internos, que ficavam, em parte, omitidos, 

ofuscados ou deturpados em seus discursos. Os juízos de valor existentes nessas fontes eram 

legítimos: eram modos de participação política e liberdade de expressão. Mas, para o historiador 

do direito que as pesquisa, há um desafio: onde buscar, então, fontes histórias sem esses vieses? 

Se a cultura letrada da burocracia estatal, dos jornais e da intelectualidade acadêmica não nos 

deixou muitas chaves de acesso à ordem doméstica, talvez pudéssemos encontrá-las na própria 

casa patriarcal, mas, para nosso infortúnio, ela era bastante avessa às letras. Pouquíssimos 

diários foram escritos por patriarcas. Mas uma geração de intelectuais, alguns dos quais 

descendentes de senhores de terras, orientada pelo regionalismo literário, presenteou-nos com 

 
dinamiche diverse di spazializzazione del fattore pluralità: nel primo caso si combina con la sovranità; nel secondo 
caso vi si sottrae; negli altri tre casi viene escluso dallo spazio sociale e politico statali (MECCARELLI, 2023, p. 
179). 
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romances que retratavam o poder doméstico. Era o ponto de vista interno de que necessitávamos 

para fugir da miopia que o uso exclusivo das fontes culturalmente legalistas poderia ocasionar.   

Da porteira da casa patriarcal para dentro, pôde-se perceber que a vida cotidiana se 

passava, predominantemente, no ambiente doméstico: nas grandes propriedades de terras, os 

senhores, seus parentes consanguíneos e afins, e os trabalhadores viviam, trabalhavam, se 

casavam, festejavam, se agrediam, morriam e matavam. A família patriarcal, que englobava 

toda essa gente, não foi uma criação brasileira. Mas, herdada de Portugal, aqui ela se instalou 

em ambiente propício ao seu desenvolvimento. A casa patriarcal era um espaço hermético, 

distante da vida urbana, e com condições de vida que beiravam a garantir a sua autossuficiência 

econômica em víveres e matérias primas. Essa autarquia se sintonizava com uma mentalidade 

clânica presente entre os seus membros, que se identificavam, principalmente, enquanto gente 

de determinada casa patriarcal. O status de nacionalidade ou de classe permeavam menos a 

mentalidade dos membros da casa patriarcal. Antes de ser brasileiro e marceneiro, fulano era 

gente do patriarca beltrano. A autonomia da casa patriarcal se expressava juridicamente a partir 

da existência de um ordenamento próprio. Além da vontade do patriarca, por vezes arbitrária e 

mandonista, já tão estudada e denunciada pela historiografia brasileira, normas costumeiras 

oriundas do modo de vida habitual também guiavam as condutas internas. Moça desonrada 

tinha casamento garantido, conflitos por sítios eram proibidos, danos patrimoniais precisavam 

ser reparados etc. Em caso de infrações às normas da ordem doméstica, a casa patriarcal tinha 

expedientes para restaurar os danos ou punir os infratores, com sanções e aparatos, embora 

rudimentares, bem definidos. O pater familias era o juiz, mas feitores, familiares e moradores 

informantes também exerciam funções na administração da justiça patriarcal. Não se deve, 

porém, projetar mentalidades do direito estatal moderno na ordem jurídica doméstica. Noções 

de igualdade jurídica e impessoalidade do julgamento, entre outras, não faziam sentido para 

aquela experiência que se forjava em um ambiente de intimidade e convivência próxima. 

Seria possível se questionar o porquê de se atribuir o predicado jurídico à ordem 

doméstica e de se utilizar a categoria do pluralismo jurídico para caracterizar o direito da 

Primeira República. Não seria mais producente, em vez de entendermos a autonomia da casa 

patriarcal como um direito próprio coexistente ao estatal, a lermos sob a ótica da 

multinormatividade, sem nos preocuparmos em definir se ela era um ordenamento jurídico ou 

social?259 Algumas razões me conduziram a enxergar vantagens no uso da categoria do 

 
259 Mônica Dantas e Samuel Barbosa (2021) trabalharam essa distinção teórica: “Multinormatividade não é outra 
palavra para pluralismo jurídico. O ganho em falar em multinormatividade é justamente o de remeter a normas 
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pluralismo jurídico em vez da multinormatividade. A principal delas reside na possibilidade de 

distinguir diferentes tipos de normas existentes dentro da casa patriarcal. Nas conversas de 

alpendre entre moradores de uma grande propriedade, quando chegava a hora de alguma 

refeição, não chamar a visita para se sentar à mesa era um ato deselegante que infringia normas 

sociais de boa cordialidade. Não retirar o chapéu na presença de um religioso ou em alguma 

cerimônia ou circunstância que exigia máximo respeito também não era uma conduta bem vista. 

Mas as normas infringidas em tais ocasiões não tinham o condão jurídico. A mentalidade 

normativa dos moradores distinguia os mecanismos, as engrenagens e as relações de autoridade 

de caráter jurídico das não dotadas de juridicidade. Era sabida a inviabilidade de se queixar ao 

tribunal patriarcal por não se receber a hospitalidade esperada do vizinho. Não se podia requerer 

o uso da violência legitima atribuída ao patriarca nessas circunstâncias. Assim, a epistemologia 

do pluralismo jurídico parece-me mais propícia para capturar essas distintas normatividades da 

casa patriarcal ao predicar algumas como jurídicas e outras como meramente sociais. Além 

disso, penso com Ricardo Sontag (2023, p. 140) que, ao não hesitarmos em conferir o rótulo 

jurídico a ordens normativas pretéritas, quando satisfeitos os critérios, evitamos a dicotomia 

entre o arcaísmo jurídico e o supostamente verdadeiro direito, o estatal.  

Da porteira para fora, embora a ordem jurídico-estatal da Primeira República relegasse 

a ordem doméstica à ilicitude, a prática institucional era bem distinta. A casa patriarcal se 

relacionava com o Estado de múltiplas maneiras, a depender do grau de consolidação das 

instituições estatais em distintas regiões brasileiras. O tronco nos narrou casas patriarcais 

empoderadíssimas no norte de Goiás que, quando confrontadas por um poder estatal débil e 

sem condições de se garantir pelo uso da força, não hesitavam em deslegitimá-lo e, 

violentamente, desmantelar os seus propósitos. Monopólio do uso da força não era uma 

característica que se podia atribuir à ordem estatal em muitos dos sertões brasileiros, como o de 

São José do Duro. Mas Terras do sem fim nos mostra uma outra faceta das interações entre 

ordem estatal e ordem doméstica ao retratar a região de Ilhéus, Bahia. Com instituições estatais 

relativamente mais bem desenvolvidas, os patriarcas, em vez de menosprezá-las ou enfrentá-

 
que não têm o selo de juridicidade, ainda que possam ganhar tal reconhecimento, pagando um preço por isso 
(formalização, detalhamento), e que, uma vez reconhecidas (ou não) como jurídicas, influenciam a aplicação do 
direito. O conceito de pluralismo jurídico fecha, de antemão, a questão da marca jurídica de normas sociais não 
estatais. Deixar em aberto se uma normatividade social é jurídica, ou não, é heuristicamente fecundo para 
investigar se o reconhecimento jurídico é reivindicado, por quem, em que condições, se é dado e que diferença 
isso faz. À primeira vista, o conceito de multinormatividade se aproximaria da noção mais usual de costume, porém 
tal noção vem carregada de uma pesada herança da reflexão dos próprios juristas, cheia de equívocos. Costume é 
um vocábulo presente nas fontes coevas, mas seu uso, como categoria analítica, demanda um trabalho específico 
de formulação pelo pesquisador que quiser empregá-lo. A vantagem da introdução de uma nova categoria, como 
multinormatividade, é, dentre outras, a de exigir a problematização e explicitação de sua escolha”. A discussão 
conceitual também é realizada por Samuel Rodrigues Barbosa (2022) em texto de autoria única.  
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las, como faziam nos sertões mais distantes, passaram a se preocupar em dominá-las. Eleições 

fraudadas, assassinatos de adversários políticos e furtos de urnas eleitorais entravam, assim, 

para as crônicas do Brasil República: era a casa patriarcal tentando revestir seu poder privado 

com o público. Mas não se deve ignorar que o poder estatal também ganhava legitimidade com 

esse tipo de relação com a casa patriarcal: embora ele fosse instrumentalizado para benefício 

dos governistas e perseguição dos oposicionistas, por outro lado, era certo que não se envolveria 

em situações vexatórias de completa deslegitimação, como as narradas em O tronco. Como 

bem descreveu Victor Nunes Leal, tratava-se de uma política de compromissos entre a máquina 

estatal em crescente fortalecimento e os coronéis governistas.  

Memórias do coronel Falcão, por outro lado, se passa em um estado em que o poder 

público, muito mais robusto, intimidava as aventuras da casa patriarcal contra a ordem estatal. 

O reduto, por sua vez, nos retratou um momento emblemático de nossa história em que o Estado 

brasileiro precisou se socorrer do poderio dos coronéis chefes das casas patriarcais: a luta contra 

a Coluna Prestes. Os governos federal e estaduais, cujas forças policiais não conseguiam dar 

fim a uma revolta de dois mil e quinhentos homens, pactuaram com os coronéis mais fortes das 

regiões Nordeste e Centro-Oeste, delegando a eles a tarefa de persecução dos revolucionários. 

A incapacidade de monopolizar o uso da violência legítima se manifesta aqui com a atribuição 

da tarefa de manutenção da ordem estatal a terceiros: as casas patriarcais. Em suma, as relações 

entre a casa patriarcal e o Estado foram por demais complexas: ora em conflito aberto, ora em 

pactos de sustentação recíproca, noutros momentos, com indiferença entre si. Uma conclusão é 

certa: se deixarmos de olhar para abstração das leis e observarmos a experiência jurídica 

concreta, é praticamente impossível se falar em legalismo e monopólio da violência pelo Estado 

nos sertões da Primeira República. A casa patriarcal disputava-lhe a legitimidade de dizer o 

direito e administrar a justiça. Apenas em meados do novecentos, o Estado brasileiro se 

sobreporia definitivamente à casa patriarcal. Ao expropriar os outros ordenamentos além do 

doméstico, estaria concretizado o projeto legalista nos sertões brasileiros.   

Mas pesquisas jurídicas recentes poderiam pôr em dúvida se os Estados nacionais 

realmente efetivaram o projeto legalista. Para o caso brasileiro, a produção mais significativa 

nesse sentido talvez seja o estudo de Boaventura de Sousa Santos (1977) em que se analisa o 

pluralismo jurídico em uma favela nos anos de 1970, expondo a existência de um ordenamento 

jurídico local em paralelo ao direito estatal. Outros acontecimentos atuais podem endossar esse 

questionamento. Entre os anos de 2019 e 2022, influenciados por discursos do então chefe do 

executivo brasileiro e pelas suas práticas de desmonte de órgãos de fiscalização ambiental, cerca 

de vinte mil garimpeiros ilegais organizados por redes de contrabandistas internacionais, 
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invadiram as terras do povo Yanomami, no estado de Roraima. Um rol extenso de crimes pode 

ser imputado às suas condutas para além das violações ambientais e do direito de propriedade 

dos indígenas. Homicídios, exploração de prostituição, corrupção de agentes públicos, roubo e 

latrocínio foram práticas corriqueiras durante a invasão. Quando o Estado brasileiro, sob novo 

governo, intencionou pôr fim à situação, não prendeu em flagrante delito os criminosos. Em 

vez disso, o plano era expulsá-los da região: liberou-se o acesso de balsas com garimpeiros que 

fugiam da região (BRASIL, 2023). A ministra dos povos indígenas do Brasil, Sônia Guajajara, 

chegou a afirmar que “é o momento que a gente libera essa saída para que seja de forma pacífica, 

de forma tranquila, sem agressões e de forma que a gente possa deixar o território livre de vez, 

devolver a dignidade para o povo Yanomami e preservar a vida dos povos isolados" 

(GOVERNO FEDERAL..., 2023). Onde está o legalismo nesse extremo amazônico? 

Há inúmeras situações que fogem do controle do legalismo moderno, como prender 

vinte mil garimpeiros no meio da floresta amazônica. A questão a se perguntar é se tais 

circunstâncias são a essência ou a exceção do direito atual. Sem querer me prolongar 

detidamente no assunto, parece-me que uma relativização extremada da experiência jurídica 

legalista de nossa época pode nos levar a não respeitar a alteridade do passado e não dissociar 

as especificidades do fenômeno jurídico em períodos distintos. Há diferenças qualitativas entre 

o pluralismo jurídico do direito feudal e do antigo regime e a experiência jurídica atual, que 

poderia nos levar a afirmar que nosso contexto se assemelha mais a fraturas do legalismo do 

que propriamente a um pluralismo. Por outro lado, desde os fins dos novecentos, observamos 

estímulos a autonomias locais provenientes do próprio direito estatal. Atualmente, o conceito 

de pluralismo jurídico foi ressignificado para se referir a um novo constitucionalismo latino-

americano que conferiu descentralização a decisões políticas e jurídicas levando em conta 

diferenças sociais, religiosas, culturais, regionais e, sobretudo, étnicas. A autonomia conferida 

aos povos originários é o caso mais candente (HERZOG, 2021b; PAIXÃO, 2023, p. 95; 

PASTOR, DALMAU, 2012; SANTOS, 2010, p. 88; WOLKMER, 2015, p. 243-245). Não 

poderíamos tratar esse fenômeno como um pluralismo em sentido tão forte como o medieval, 

mas a fratura ocasionada no legalismo é diferenciada na medida em que o Estado renunciou à 

pretensão de completude. Mas aprofundar esse debate está além dos objetivos deste trabalho.  

Voltando ao nosso ponto: na Primeira República, o Estado era forçado a interagir com 

a casa patriarcal de diversas maneiras, uma vez que não conseguia se impor à força. A depender 

da correlação de forças imposta pela conjuntura de momento, a ordem estatal perseguia a 

doméstica; mas também podia ser indiferente ou até solicitar auxílio a ela. Em seu duelo com a 

casa patriarcal, enfim, o Estado sairia vitorioso. Uma luta de boxe talvez não seja uma 
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comparação que agrade certos eruditismos bacharelescos. Mas a ordem estatal se comportou 

como um boxeador vitorioso. Atacou quando se viu forte; recuou ou se deixou bater quando se 

sabia fraco; pactuou acordos vantajosos para adiar a lutar e, fingindo-se discípulo, treinou com 

o adversário. Mas não contei o final da luta: preferi focar nas estratégias estatais usadas durante 

o duelo. O nocaute fica para outro momento. O que posso indicar é que, nas décadas que se 

seguiram à Primeira República, um conjunto ações estatais arruinou definitivamente a casa 

patriarcal. Entre elas, observa-se a burocratização paulatina do aparato estatal pelos sertões 

brasileiros. Os exércitos de jagunços, além disso, já não conseguiam mais afrontar as forças 

repressivas estatais, então, mais empoderadas. A cultura jurídica legalista também progredia na 

mentalidade coletiva, questionando o sistema eleitoral fraudulento e a instrumentalização dos 

órgãos públicos pelos patriarcas. A mentalidade legalista impulsionou, por exemplo, a criação 

da justiça eleitoral em 1932, que retirou do poder executivo a prerrogativa de organizar as 

eleições. Ela também foi responsável por assegurar garantias de inamovibilidade e vitaliciedade 

ao poder judiciário, que foram instituídas pela Constituição dos Estados Unidos do Brasil de 

1934.260 Além disso, mudanças socioeconômicas, como a libertação do indivíduo perante os 

clãs, a nuclearização da família, a urbanização, a industrialização do campo e o incremento da 

economia de mercado, auxiliaram a ordem estatal a se sobrepor à família patriarcal. Era o fim 

da ordem doméstica da casa patriarcal enquanto um ordenamento jurídico próprio.  

 

 

 
260 A justiça eleitoral foi criada pelo decreto nº 21.076, de 24 de fevereiro de 1932 (BRASIL, [1932] 2023). As 
prerrogativas do poder judiciários estão expressas no artigo 64 da Constituição de 1934: “ Salvas as restrições 
expressas na Constituição, os Juízes gozarão das garantias seguintes: a) vitaliciedade, não podendo perder o cargo 
senão em virtude de sentença judiciária, exoneração a pedido, ou aposentadoria, a qual será compulsória aos 75 
anos de idade, ou por motivo de invalidez comprovada, e facultativa em razão de serviços públicos prestados por 
mais de trinta anos, e definidos em lei; b) a inamovibilidade, salvo remoção a pedido, por promoção aceita, ou 
pelo voto de dois terços dos Juízes efetivos do tribunal superior competente, em virtude de interesse público; c) a 
irredutibilidade de vencimentos, os quais, ficam, todavia, sujeitos aos impostos gerais. Parágrafo único - A 
vitaliciedade não se estenderá aos Juízes criados por lei federal, com funções limitadas ao preparo dos processos 
e à substituição de Juízes julgadores” (BRASIL, [1934] 2023).  
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