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A refração 
paratática da 

realidade: Adorno 
e a poesia de 

Hölderlin
Verlaine Freitas

O objetivo deste artigo é fazer uma análise do ensaio Parataxis 
— a lírica tardia de Hölderlin, de Adorno, empregando conceitos 

provenientes de obras tardias do filósofo, particularmente a Teo-
ria estética. Está em jogo evidenciar a importância da dimensão 

estético-artística da poesia, em confronto com a leitura apres-

sadamente filosófica e essencialista (ontológica) de Heidegger, 

enquanto encaminhamos a argumentação para o delineamento 

da relação paratática da poesia de Hölderlin como uma caracte-

rística essencial na separação entre arte e empiria (considerando 

que nosso comentário segue o texto adorniano em sua démarche 

argumentativa, julgamos como desnecessário fazer referências às 

páginas do original).
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A CRÍTICA AOS FALSOS PONTOS DE APOIO  

PARA A CRÍTICA

De um ponto de vista geral, o texto de Adorno sobre Hölderlin argu-

menta a favor da necessidade imperiosa de respeitar a especificidade 

estética da poesia ao se fazer uma interpretação filosófica, também ela 

necessária, como desdobramento do conteúdo de verdade da obra. De 

forma análoga a como interpretações existencialistas são rechaçadas 

por não respeitarem a peculiaridade do texto de Kafka,1 interpreta-

ções metafísicas e filológicas serão criticadas pela falta de sensibilidade 

para o que mais interessa manter como foco da atenção. Heidegger 

será tomado como exemplo paradigmático de uma apropriação vio-

lentadora do poético como tal, por se apropriar daquele poeta como 

veículo para a exposição de conceitos filosóficos que, no mais das 

vezes, desconsideram radicalmente a mutação substantiva de ele-

mentos materiais de toda ordem ao adentrarem na continuidade e 

no plano imanente da poesia. 

A filologia foi o primeiro antídoto tradicionalmente oferecido 

contra interpretações metafísicas, que seriam tentativas de alcan-

çar uma profundidade e um conteúdo comunicacional que o artista 

não conseguiu expressar ou teria se recusado a fazê-lo. Para elas, 

descortinar camadas de significação constituiria o verdadeiro traba-

lho hermenêutico, fundamentado em um otimismo quanto à vali-

dade da diferença entre essência e aparência. Manter-se nessa última, 

demorar-se na articulação das imagens e no teor linguístico-lingua-

geiro propriamente dito, significaria renunciar a um conteúdo apenas 

alcançável pela perspicácia metafísica de descortinar o supostamente 

mais essencial. A filologia promete, então, a sobriedade de fazer jus-

tiça a este substrato “material” negligenciado pelo pendor da profun-

didade metafísica. Esse avanço, porém, paga um preço muito alto, em 

virtude de sua ênfase recair no delineamento da intenção do artista, 

1 Cf.: “Aufzeichungen zu Kafka” [“Anotações sobre Kafka”], p. 256.
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a qual não constitui, aos olhos de Adorno, uma baliza minimamente 

suficiente para se dizer do conteúdo de verdade da obra, a base de 

sua relevância estético-filosófica.

A busca pela intenção subjetiva como fundamento da interpre-

tação está duplamente equivocada. Em primeiro lugar, seu objeto 

será sempre incerto, duvidoso, passível de verificação segura ape-

nas a partir de textos preparatórios e testemunhos outros, como 

entrevistas e cartas. Além disso, todas as evidências somente cons-

tituem a base minimamente sólida para a interpretação ao se anco-

rarem em uma perspectiva teórica macro, muitas vezes lastreada 

por elementos biográficos e pelas próprias convicções teórico-fi-

losóficas do autor. Em segundo lugar, mais relevante, e na verdade 

central para todo o texto de Adorno, a intenção do artista é apenas 

um momento a ser negado, superado, no interior do movimento 

de constituição da aparência estética. Isso não significa recusar de 

forma abstrata o conteúdo intencional, pois seria uma ingenui-

dade grosseira desconsiderar o quanto ele contribui para a forma-

ção da obra. Seguindo um elemento nuclear da filosofia hegeliana, 

é necessário praticar uma negação determinada não apenas deste 

elemento, quanto de todos os outros, componentes da totalidade 

estético-artística. A incerteza do olhar filológico para o componente 

intencional na obra corresponde a uma ainda maior, ou pelo menos 

mais significativa em termos filosóficos, do artista para consigo 

mesmo, para o mais profundamente verdadeiro como substância 

expressa na arte. Essa obscuridade constitutiva do sujeito para con-

sigo mesmo chega ao ponto da radicalidade em que este seu inte-

rior é, por assim dizer, assujeitado pelo movimento expressivo da 

obra. Assim, em vez de o artista se exprimir através da obra, esta 

exprime-se a si mesma servindo-se do que há de incompreensível 

na/o artista para ela/e mesma/o.

A interpretação de Beissner do poema “O refúgio de Hardt”, 

baseada em pesquisa filológica e histórica, tem o mérito de esclare-

cer o que era confuso e obscuro, retirando espaço de interpretações 
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arbitrárias. De forma análoga a como Adorno insiste em uma 

aproximação literal do texto de Kafka, a fim de permitir aflorar o 

assombro diante do absurdo naturalizado,2 agora a elucidação históri-

co-empírica dos condicionantes do poema nos situa em um pata-

mar de proximidade necessário. Ele não é, todavia, suficiente, mas 

também pode ser contraproducente. O entendimento de uma obra 

de arte não apenas não se esgota na compreensão de seus elemen-

tos constituintes, intra- e extra-artísticos, quanto também necessita 

manter em si e exprimir o estranho, o deslocamento, o enigmático 

como tal, assim como Adorno falará mais tarde em sua Teoria esté-
tica que somente compreende arte em sentido próprio quem per-

cebe o quanto sua lógica e seu sentido são diferentes da empiria.3 

Por mais que o entendimento teórico-musical, por exemplo, nos 

capacite a perceber e assimilar todos os movimentos e articulações 

temáticas do complexo sonoro, estruturados segundo as leis da har-

monia, da dissonância e consonância etc., isso não deve por assim 

dizer “fagocitar” a percepção do quanto a singularidade do artefato, 

a configuração peculiar da obra, contém uma lógica de estruturação 

recalcitrante aos princípios descortinados conceitualmente. Se uma 

interpretação supõe esgotar o caráter obscuro e enigmático da arte, 

então ela nos impede de perceber a coisa como arte propriamente 

dita. Uma das tarefas da interpretação é explicitar e articular concei-

tualmente o que faz a arte ser distinta e diferente da empiria. Se ela 

retira este caráter de estranheza, então não apenas “passou do ponto” 

em seu caráter elucidativo, mas deixou de focalizar o não visível à 

luz dos conceitos teórico-explicativos. A estética de Adorno dedica-

-se precisamente a focalizar essa transcendência do estético perante 

a realidade sócio-empírica. Esse teor enigmático ultrapassa não ape-

nas o que pode ser lido na obra, mas a própria intenção do artista 

2 “Aufzeichnungen zu Kafka” (p. 258 e diversas páginas).

3 Conferir em Menke (p. 19 e diversas páginas) sobre a temática da negativi-

dade estética em Adorno.
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de produzi-lo: configura uma obra ruim a explicitação do quanto o 

enigmático é buscado como tal, tornado “positivo”.

Essa transcendência do estético é lida por Adorno a partir do 

conceito de conteúdo de verdade, somente alcançável através de 

uma análise imanente. Apesar de a expressão indicar a permanência 

no plano inerente ao complexo artístico, tal princípio hermenêu-

tico necessariamente aponta para o que transcende essa pura ima-

nência. Trata-se de uma dialética interna da arte que a diferencia 

de tudo o que é visto e concebido na realidade empírica. Isso se dá 

pelo fato de a obra de arte conseguir uma identidade consigo mesma 

por uma cisão interna, enquanto todas as outras coisas não possuem 

esta autoidentidade por estarem unificadas pelo procedimento clas-

sificatório de subsumir todas as particularidades a um conceito. Tal 

como dirá Adorno em sua Teoria estética, cada obra de arte produz 

sua própria transcendência, e, nessa medida, possui sua própria iden-

tidade no movimento cambiante e reflexivo entre a transcendência 

que ela almeja e o plano imanente em que seus elementos materiais 

se situam (AT 121).

CONTRA A INTERPRETAÇÃO DE HEIDEGGER

Uma boa parte do texto de Adorno, entre o terceiro e oitavo pará-

grafo, será dedicada à crítica da apropriação filosófica de Heidegger 

sobre a poesia de Hölderlin. A ideia geral é colocada com todas as 

letras nesse início da crítica, a saber, que o filósofo da ontologia fun-

damental descura completamente da dimensão estético-poética, ser-

vindo-se dela, de forma violenta, para apresentar e ao mesmo tempo 

legitimar seus próprios conceitos ontológicos. Embora se coloque 

explicitamente como a serviço do poético, do poetizado [das Gedich-
tete] como tal, Heidegger abandona o plano estético no mesmo passo 

em que glorifica verbalmente o poeta Hölderlin como quem nos situa 

na essência da poesia, desdobrando a essência da linguagem e, por 

isso mesmo, do real, da existência humana no que lhe é mais próprio. 
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Heidegger, com seu jargão da autenticidade, infiltra sua interpretação 

com todos os conceitos e palavras “numinosas”4, cujo brilho pseudo-

poético parece incorporar o conteúdo ideativo que deveria advir da 

constelação dos conceitos. Trata-se de uma mímesis mal feita, um 

blefe poético-conceitual, ao simular o pathos, o efeito, da articulação 

poética, mas agora comprimida e explicitada de forma imediata nes-

sas palavras-conceito-poesia.

Adorno critica não apenas Heidegger, mas também Freud e 

outros autores por extraírem de obras de arte significados a partir 

do teor literal, imediato, do apresentado na obra. Tal como dissemos, 

a análise estética precisa considerar a refração essencial entre os sig-

nificados empíricos e o de cada elemento no continuum da obra. Hei-

degger, de forma sistemática, toma versos e expressões contidas nos 

poemas e desdobra/desenvolve significados filosóficos a partir deles, 

como se tudo o que foi dito valesse no plano do próprio enunciado, 

pudesse ser lido como testemunho da concepção do poeta sobre a rea-

lidade. Uma consequência disso é valorizar hiperbolicamente a fala 

poética como contendo uma verdade tão substantiva, que até mesmo 

nos dispensa de refletir sobre o quanto a realidade, ela mesma, é falsa. 

Glorificar a poesia como testemunho supremo da verdade do mundo 

significa, eo ipso, glorificar a própria realidade. Significa, igualmente, 

anular a distância entre o poético e a realidade, pois, ao reduzir o 

conteúdo estético-artístico ao imediatamente falado, retira da poe-

sia seu impulso utópico, seu desejo de ultrapassar a verdade factual, 

positiva, empírica. O caráter enigmático da arte constitui, a um só 

tempo, a negatividade de sua utopia, somente válida enquanto reco-

nhecida em sua transcendência, mas paradoxalmente apenas passí-

vel de compreensão por uma crítica imanente.

A leitura inestética de Heidegger possui vários aspectos e é ana-

lisada por Adorno em diversos planos, seguindo suas consequências 

para a interpretação da poesia de Hölderlin. Todos os elementos 

4 De “númen”, “noumenon”, o em-si, o núcleo ontológico das coisas.
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místicos, míticos e abstratos são não apenas apropriados de forma 

direta, quanto ainda inflacionados filosoficamente pela constante 

exacerbação elogiosa do poeta como fundador, como enunciador de 

uma verdade substancial, situando astuciosamente o texto filosófico 

ter acima da própria poesia. A astúcia consiste em conferir um grau 

máximo de importância metafísica ao teor literal da poesia, enunciar 

filosoficamente a palavra poética como fundadora de si, da lingua-

gem e do real, cooptá-la para o âmbito filosófico, promovendo sua 

depravação, e, no fim, colocar-se como acima dela. Essa superiori-

dade, não é difícil perceber, se dá pelo fato de que, uma vez a poesia 

subtraída de sua especificidade, suas formulações oraculares pos-

suem um desdobramento conceitual pouco comparável ao que um 

texto de filosofia de duzentas páginas pode ter. Se, de acordo com a 

poesia de Hölderlin, o poeta sinaliza ao seu povo, como fundador, o 

que os deuses sinalizam a ele, sub-repticiamente Heidegger quer ser 

um outro sinalizador, filosófico, para quem o lê. Se, por seu cará-

ter mediador, o poeta vigora como um sacerdote estético dos deu-

ses, implicitamente Heidegger quer ser também um, mas filosófico 

— e no contexto dos anos 30 na Alemanha, com a já farta documen-

tação obtida quanto à adesão irrestrita de Heidegger ao nazismo, não 

é difícil perceber a que serve esse sacerdócio filosófico.

O culto da origem e da essência se coaduna com o da terra natal, 

praticando um amor narcísico pelo igual, unitário, idêntico. Para essa 

construção, Heidegger não apenas precisa focalizar com exclusividade 

os momentos poéticos que a favorecem, quanto ainda torcer as inter-

pretações daqueles versos de Hölderlin que a contrariam. Toda diver-

gência é apropriada, visivelmente de má-fé, para reforçar o que já 

havia sido decidido de antemão.

Tanto a recusa da especificidade da referência às mulheres 

morenas no poema “Memórias”, quanto a negligência da muta-

ção de sentido da palavra “pátria” desde o tempo de Hölderlin até 

a noção ideologicamente exacerbada do nacional no fascismo, são 

exemplos do tipo de procedimento necessário a uma análise quando 
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não respeita a especificidade, a dimensão material e histórica que 

singulariza as obras estudadas. De forma análoga a como Heidegger 

interpreta o perigo representado pela poesia como sendo a ameaça 

do ente ao ser, a peculiaridade de cada poema e de cada vocábulo é 

uma ameaça a seu discurso numinoso da essência, e o sensual/sexual, 

ao plano abstrato, conceitual e ontológico.

A unidade e a permanência se somam à origem e à essência 

para constituir todo um bloco semântico-conceitual em oposição 

não-dialética à diferença, à efemeridade, à mutação, às contradições 

etc. Trata-se de demarcar o espaço fundacional como independente 

das vicissitudes históricas passíveis de contradizer a força instaura-

dora de sentido do poético e do discurso sobre o ser. Heidegger quer 

evitar a metafísica dialética de Hegel (que faz o absoluto permear a 

multiplicidade relativa e precária dos particulares), construindo uma 

ontologia firmada em uma cisão mais metafísica ainda, quando o dis-

curso sobre o histórico constitui uma forma de exorcizar o quanto a 

concretude da particularidade cambiante contraria essa unidade fun-

dacional. Por isso sua leitura sobre Hölderlin é necessariamente abs-

trata, expurgando e torcendo os elementos que não se acomodam a 

esse discurso de uma origem essencial. 

O desprezo de Heidegger pela herança do idealismo alemão na 

poesia de Hölderlin é mais um índice dessa recusa da história. Ao con-

trário do que pode parecer, essa postura não significa praticar uma 

leitura imanente, pois esta não implica em manter-se apenas no dito e 

expresso literalmente na obra. Conceitos filosóficos, diz Adorno, não 

são apenas noções abstratas a exprimir significações por si mesmas, 

mas sim modos específicos de traduzir a sedimentação histórica de 

experiências significativas nos diversos planos da cultura e da civi-

lização. Uma crítica imanente está atenta a este teor histórico-filo-

sófico intrínseco à poesia. Nem esta nem as concepções filosóficas 

possuem seus significados por força de sua orquestração solipsista, 

hermética. O desejo de Heidegger é precisamente reforçar e exacer-

bar o isolamento das obras de arte perante seus contextos históricos, 
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tanto sociais, quanto estéticos e filosóficos, para poder, assim, falar de 

instauração originária de sentido por meio de uma fundação poética 

da linguagem e do real.

Por outro lado, não se trata de derivar todo o significado esté-

tico a partir da herança histórica presente na poesia de Hölderlin, 

pois uma das características do momento histórico dessa obra é o 

impulso de constituição da individualidade como liberta do aprisiona-

mento nos valores tradicionais teológicos e do regime feudal. A poe-

sia, como codificação deste movimento de autonomização do sujeito, 

absorve-o como princípio de constituição de si mesma. Não é difí-

cil perceber trata-se de aplicar, mais uma vez, o princípio de nega-

ção determinada, agora da história pelo impulso rumo à autonomia 

da obra. Heidegger, porém, glorifica a individuação, afirmando-a de 

forma abstrata ao celebrar a emergência de significados originários 

na obra de Hölderlin.

A relação entre particular e universal na poética de Hölderlin 

se dá segundo a lógica dialética de Hegel, na correlação entre as coi-

sas, os entes, e o absoluto. Aqueles são embebidos de uma signifi-

cação que ultrapassa a universalidade abstrata dos conceitos, sem, 

contudo, pretender simular a presença do absoluto de forma posi-

tiva. Os nomes, particularmente dos lugares, codificam em Hölder-

lin uma experiência poética a relegar aos seres vivos o estatuto de 

meros signos, retirando-lhes a dignidade própria no âmbito empí-

rico. Isso cava um fosso entre a multiplicidade dos particulares e o 

absoluto condensado no poder poético de síntese, mas não simples-

mente deixado como tal, mas sim tornado um motivo, um tema a 

permear a articulação linguística. Ao contrário do espírito filosófico, 

que se compraz nessa ruptura e se firma no favorecimento do abso-

luto, a poética de Hölderlin exprime a consciência reflexiva da indi-

gência dos particulares perante a dignidade do universal.

Além do gosto pela mitologia grega, o uso de termos abstra-

tos aproxima a poesia de Hölderlin da ontologia de Heidegger. À 

diferença desta última, porém, aquela faz uso dos abstracta de forma 
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mediada, exprimindo, eles mesmos, uma consciência histórico-crí-

tica de sua insuficiência, espelhando a de todo universal perante o que 

é designado, bem como deste perante aquele. Não é difícil perceber 

que isso reflete o que havia sido tratado no parágrafo anterior, mas 

agora no plano do próprio material linguístico da poesia. Ao “nego-

ciarem” continuamente seu estatuto significacional em meio à con-

stelação de elementos sensíveis, ganham vida em segunda potência, 

exprimem sua incapacidade de exprimir o prometido por sua dimen-

são conceitual. Bastante ao contrário da pretensão fundacionista da 

ontologia heideggeriana, eles, na verdade, possuem uma natureza 

residual, de resultado de processos intracríticos relativos ao fato de a 

linguagem não ser uma coisa, mas se arrogar a capacidade de se apro-

priar de todas as outras. Nesse momento, os nomes assumem papel 

significativo, por serem vividos como pontos nodais dessa dialética: 

são genéricos, mas aderidos a um particular.

Nessa relação entre a indigência do particular e a abstração do 

universal, é especialmente significativo o papel do ser vivo, que, de 

forma análoga ao nome, também aspira a uma dignidade referencial 

própria, por se constituir uma totalidade viva, complexa, mas é tam-

bém singular, não ultrapassando seus próprios limites.

Um elemento fundamental da poética de Hölderlin é sua recusa 

da integração simbólica entre palavra e coisa. Já se explicitou que as 

abstrações eram inseridas no complexo da mutação e da variabilidade 

históricas, eximindo-se da pretensão de se fundir simbolicamente à 

intuição, ao âmbito material. Isso nos encaminha para o que Adorno 

considera a maior ruptura para com a estética idealista, cujo princípio 

mais fortemente defendido, e para cuja violação pesava o mais forte 

tabu, era a mescla perfeita da substância espiritual e a particularidade 

intuitiva, sensível. A eloquência de Hölderlin provém justamente de 

sua recusa da suposta harmonização esteticamente consumada entre 

universal e particular, deixando a ambos uma existência própria, ao 

mesmo tempo contingente e necessária. Tal necessidade, porém, se 

verifica no plano linguístico, movendo-se e se afirmando-se em sua 



246

especificidade constelatória. Isso fez com que a poética de Hölderlin 

fosse vista como inessencial, situando-se em meio ao indigente em 

termos empíricos e por demais abstrato em termos conceituais. O 

descolamento e distância entre esses dois planos afrontam o caráter 

de aparência simbólica e de completude de sentido próprio à estética 

clássica, o qual, embora sempre tentado e perseguido, não se fazia 

valer com a radicalidade prometida por seu conceito, pois exigiria 

uma renúncia à pretensão do universal em colonizar o âmbito da par-

ticularidade. A estética idealista é a tentativa de defender a suprema-

cia incontestável do universal diante do particular, mas deixando de 

pagar o preço da secura e aridez de seu caráter abstrato. A poética 

de Hölderlin denuncia essa falsidade inerente à estética classicista 

(simular uma harmonização entre universal e particular inexistente 

na realidade), que somente sabota o anseio utópico do estético. Em 

vez de o particular ser cooptado como meio de o universal se desfa-

zer da culpa inerente à sua abstração, explicita-se como o que efetiva-

mente é: índice de sofrimento, penúria, indigência, falta de significado 

suficiente. As abstrações são inseridas neste mesmo âmbito, do qual 

deveriam sair como meio de se afirmarem em sua diferença, o que 

lhes confere uma eloquência jamais possível a eles segundo a lógica 

clássico-idealista de subsunção do particular no universal. Tal como 

em Hegel, trata-se de um antinominalismo, ou seja, uma entificação 

dos universais, a lhes conferir uma substância e uma vida próprias, 

mas isso é radicalmente mediado pelo oposto, pela recusa nomina-

lista de acreditar na potência semântica essencial do conceito.

Essa articulação reconciliadora de universal e particular não tem 

um significado apenas extraestético, pois repercute como ideologia da 

glorificação da pobreza, do oprimido, do que não tem valor. Hölderlin 

se recusa a participar da glorificação pseudocristãa da simplicidade, 

tal como vemos quando Heidegger toma a vida campesina como 

índice de proximidade à essência, ao originário. A particularidade 

sofrida é explicitada como irrecuperável, impossível de ser presenti-

ficada na linguagem. Da mesma forma como se recusou ao idealismo, 
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que confere o brilho do universal ao particular, o poeta rejeita o rea-

lismo, a apropriação direta do real como meio para dizer do exis-

tente segundo uma lógica discursiva específica. Isso significa tornar 

patente o contexto de não-reconciliação, sofrimento e relações de 

poder opressivas da realidade consubstanciadas na história, bem como 

evidenciar a negatividade, a incompletude e a ausência de sentido 

como elementos inerentes à relação entre espírito e natureza, sujeito 

e objeto. Em vez de se persuadir de sua onipotência como doador de 

sentido, o sujeito se percebe como inacabado, defrontando-se com 

um objeto que assimila em si, na realidade própria do estético, o que 

vigora de forma literal na realidade.

A PARATAXE DE HÖLDERLIN

O corretivo para a leitura inestética de Heidegger não consiste em 

uma metodologia pré-fixada, a partir de um princípio hermenêutico 

geral. O grande problema da abordagem heideggeriana reside na ino-

bservância da relação entre conteúdo e forma, inserindo preceitos 

filosóficos gerais onde os elementos conteudísticos carecem de uma 

interpretação filosófica pautada pela mediação necessária da forma. 

Nesse momento, Adorno coloca um princípio geral de sua estética, 

afirmando que conteúdo e forma não são nem igualáveis, legíveis 

indiferentemente, nem tampouco distintos de modo absoluto, como 

se não devessem nada um ao outro. Contra ambos os posicionamen-

tos, apregoa-se um olhar dialético, não apenas de interdependência 

e de determinação recíproca, quanto também de vinculação com a 

história. A identidade de ambos os polos só é corretamente avaliada 

na tensão entre eles, bem como esta somente se faz sob a perspec-

tiva de sua fusão como ponto de fuga e desiderato utópico estético. 

Contra a visão conteudística de Heidegger, por outro lado, não vale 

apoiar-se em uma apologia da pura forma, como se ela obedecesse a 

uma lei tão radicalmente autônoma a ponto de se fazer valer indepen-

dente dos procedimentos artístico-estéticos consolidados ao longo 
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da história: a forma não apenas articula conteúdos pré-estéticos, mas 

constitui, ela mesma, um conteúdo histórico, tal como apontamos 

no início do texto.

Na passagem entre o conteúdo empírico e o estético, a lingua-

gem produz um hiato, exerce uma função diferenciadora, tendendo 

a diminuir a importância semântica dos significados empíricos. Estes 

não são simplesmente anulados, mas por assim dizer equalizados no 

plano estético-literário do poema aos outros elementos da continui-

dade da obra.

Enquanto os conteúdos empíricos são refratados pela lingua-

gem poética, o caráter previamente poético das rimas e das conven-

ções é abandonado em favor de uma linguagem simultaneamente 

mais rígida, porém mais perto da prosa cotidiana. A aparente rigi-

dez significa a insistência no plano linguístico, tendente a desfazer a 

docilidade da linguagem à intenção poética preestabelecida. Trata-se 

do esforço de nos situar na concretude do material linguístico, reti-

rando, em alguma medida, o caráter estético-espiritual já sedimentado 

na prática literária. A estratégia se mostra clara: abaixo da obediên-

cia a determinados cânones linguísticos reside a intenção de refor-

çar o caráter mais propriamente compositivo, próximo ao musical.

O procedimento serialístico de Hölderlin produz aquela equa-

lização dos diversos elementos empíricos por meio de uma sintaxe 

paratática que, mesmo ainda conservando as relações subordinadas, 

tende a produzir uma dissociação do raciocínio judicativo que sub-

sume particulares a universais. Mais uma vez, trata-se da insistência 

na materialidade do linguístico como barreira sintática ao pensa-

mento abstrato: em vez da típica concatenação por mediações que 

conferem linearidade ao fluxo linguístico, cada elemento deve assu-

mir essa função de mediador entre si e os outros. Tal procedimento 

consiste, entre outras coisas, na acomodação da forma ao conteúdo, 

cooptando-o ao plano da articulação linguística, quando o impulso de 

assimilação empírica da realidade sofre interrupções, retardos, acele-

rações, retornos, demarcando a substantiva semelhança com a música. 
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Esta, desprovida de todo conteúdo significacional, necessita consti-

tuir algum, mediante esses jogos de cesuras, rebatimentos e transmu-

tações de ritmo no plano de uma pura síntese sem teor semântico.

A parataxe, porém, não se dá apenas no âmbito micro das pala-

vras, conjunções e demais elementos linguísticos, mas também em 

grandes blocos temáticos, abrangendo a totalidade do poema que se 

divide e desenrola segundo aquela lógica associativa de forma e con-

teúdo. Isso demonstra que a poesia de Hölderlin não quer praticar 

uma pseudomorfose em música, pois ainda considera seus elemen-

tos semânticos como componentes de suas articulações linguísticas.

A herança da escrita de Píndaro para Hölderlin se mostra na 

expressiva autonomia das metáforas no plano narrativo. Sua densi-

dade contraria a apropriação intelectual da escrita, acentuando o fluxo 

temporal do discurso, “rebaixado” a um nível pré-lógico, aquém da 

atitude de subsunção abstrata de particulares a um universal. A ori-

gem da técnica serial em Hölderlin, porém, é menos localizada por 

Adorno na poesia de Píndaro do que em um componente de forma-

ção pessoal do poeta. Trata-se de sua acomodação dócil aos princípios 

morais formadores da individualidade. Educado segundo preceitos 

protestantes, ele teria sublimado tal unidade pessoal na adesão a valo-

res democrático-revolucionários, na esteira do pensamento de Rou-

sseau, e também como princípio da autonomia estética, ao conceder 

valor substantivo à linguagem como uma estrutura de direito pró-

prio, que se consubstancia na técnica serial.

Essa técnica desliga o âmbito linguístico perante o mundo da uti-

lidade empiricamente articulada por meio dos vários tipos de permu-

tas, inversões, quebras da linearidade expositiva do conteúdo, tanto 

no interior das frases quanto na articulação dos períodos e parágra-

fos. Um princípio fundamental nessa articulação é a ruptura para 

com o elemento finalístico, de uso da linguagem como meio de apro-

priação cognitiva e prática da realidade. A unidade empírica da sínt-

ese linguística deverá ser subvertida mediante uma nova síntese, que 

protesta contra o caráter comunicativo-social da primeira, quando a 
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linguagem institui a si mesma em uma autorreflexão crítica sobre sua 

unidade, sem, todavia, negar seu sentido unitário de forma absoluta. 

A unidade inconclusa traz para o âmbito estético o princípio episte-

mológico de atividade sintetizante subjetiva, perceptível na intermi-

nável possibilidade de novas unificações parciais da multiplicidade 

caótica. Esse caráter interminável da síntese coloca em xeque a cate-

goria do sentido, tornada tarefa da dimensão linguística, cedida por 

um sujeito que a cada vez se reconhece como incapaz de falar por 

conta própria: o mutismo do sujeito é a condição para a suficiente 

expressividade de uma linguagem que renuncia a seu teor epistêmico 

e comunicacional. Trata-se de uma expressão objetiva da coisa-arte-

fato estético-artística como posicionamento crítico de suas próprias 

formas de invocação, suspensão, alcance e adiamento de uma uni-

dade total. Nesse sentido, a dimensão comunicacional e predicativa 

da linguagem se opõe a uma expressão do sujeito, de suas camadas 

subjetivas mais profundas, mimeticamente difusas, contraditórias e, 

assim, recalcitrantes às diversas formas do pensamento classificatório. 

A linguagem, todavia, não pode ser simplesmente anulada como 

tal, pois o sujeito se constitui por meio dela e nela se estabelece em 

suas possibilidades reais de existência: sem linguagem não há sujeito. 

Em virtude disso, Hölderlin não simplesmente opõe o expressivo 

ao comunicativo: torna a linguagem, com sua estrutura semântico-

conceitual, o veículo de uma expressão sui generis, impossível de o 

sujeito obter por si mesmo. No desajuste entre a subjetividade e o 

linguístico, na recusa de sua fusão originária, emerge uma síntese 

de polaridades qualitativamente distintas: dos diferentes como dife-

rentes, sem reduzi-los a um denominador comum, sem forçá-los a 

uma passagem por um meio-termo pretensamente capaz de resolver 

as diferenças qualitativas. Nesse processo, questiona-se a tradicio-

nal colocação do sujeito como ponto de ancoragem de toda síntese, 

transposta agora para um ponto indefinido, movendo-se no âmbito 

da objetividade dos procedimentos técnico-poéticos. Não se trata, 

por outro lado, da pretensão de hipostasiar a linguagem como um 
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valor ou substância em si, absolutos, mas sim do posicionamento 

polêmico que contraria a solidez da percepção usual de sujeito e 

linguagem coincidirem na apropriação conceitual da objetividade 

sócio-empírica. 

Na busca por uma expressão objetiva do plano linguístico, a lin-

guagem se objetifica, traz à tona elementos dessubjetivados, blocos e 

fragmentos do real a evocarem a solidez da natureza, por um lado, e os 

abstracta como pseudocoisas, por outro. Enquanto institui um plano de 

objetividade linguística, tal estratégia assume a impossibilidade de seu 

valor como idealidade consumada, demonstrando o caráter romântico 

da poética de Hölderlin, bem como sua proximidade com o moderno, 

com a desistência de um plano de representatividade plena do sujeito. 

A objetividade do meio expressivo encaminha-se, como ponto de fuga, 

para a demissão do estético já chancelado com a marca do sujeito dese-

joso por se reencontrar, pois cada vez mais a arte moderna se afirma 

por uma espiritualização do artefato como natureza, como matéria 

bruta e crua, cuja recalcitrância ao desejo subjetivo de se afirmar per-

mite a única via de dar voz ao que é recalcado pela cultura.5

As correspondências estabelecidas por Hölderlin entre os nomes 

e locais antigos e modernos afirmam-se como mais uma dimensão 

paratática de sua poesia, buscando por um sentido na justaposição, 

inicialmente caótica ou insuspeita, de elementos heteróclitos. Pela 

evidente ruptura da linearidade das associações, não é difícil falar de 

uma tangência à situação-limite de insanidade, afim à criação de sig-

nificados arbitrários na esquizofrenia. Enquanto corta, suspende e 

questiona sentidos já estabelecidos, evoca e suscita outros, sem o sufi-

ciente lastro de inteligibilidade prévia. A relação entre o particular e 

o universal torna-se por assim dizer flutuante, instável, invocando o 

absoluto por meio de nomes que o conjuram, ao mesmo tempo em 

que desistem de afirmá-lo em sua presença objetiva, social e histó-

rica. Cria-se outro plano de temporalidade descontínuo em que as 

5 Conferir (p. 141-144) Ästhetische Theorie, “Dialektik von Vergeistigung”.
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diferenças e distâncias históricas são arrastadas pela força de uma sín-

tese eternamente inconclusa. 

O conteúdo de verdade da poesia de Hölderlin se mede pela vera-

cidade de se expor à contradição entre seus conteúdos empíricos, os 

procedimentos técnicos impressos no material poético e suas estrutu-

ras formais d na construção da forma estética global. Os hinos tardios 

obedecem a uma estrutura triádica que pesa sobre o conteúdo, quando 

a consecução da legalidade autônoma e autodeterminada da obra é 

posta em xeque, mas não simplesmente anulada. Nesse momento, 

a grandiosidade desta poesia reside em trazer à tona a contradição 

fundadora da arte poética, no sentido de evidenciar o quanto princí-

pios universais prévios limitam, mas ao mesmo tempo tornam possí-

vel, qualquer movimento de independência do estético em relação à 

empiria. Uma crítica à qualidade estética de tais poemas precisa levar 

em conta que sua fragilidade de articulação linguístico-poética evi-

dencia a impossibilidade de ajuste pleno entre os universais e a par-

ticularidade, configurando uma pedra angular da estética moderna: 

em vez de tentar uma reconciliação forçada, um meio-termo artifi-

cial entre aqueles dois polos, expõe de forma crua a impossibilidade 

de sua conciliação nos momentos de seu atrito recíproco. Em rela-

ção à arte poética especificamente, tais polos são concretamente atua-

lizados pela pretensão de objetividade do linguístico e pelo excesso 

conotativo e trópico do poético.

Nomes, correspondências, abstracta, conceitos, lugares: todos 

eles constituem um plano de possibilidade para a redenção do sen-

tido para Hölderlin, cuja crise psíquica parece ter se prefigurado nesta 

tentativa de controle racional do que escapa a uma racionalidade pre-

viamente estabelecida. Uma vez que tal controle é sempre incerto no 

âmbito de uma estética progressista, fazendo justiça ao salto para além 

do estabelecido pela racionalidade sócio-empírica, temos uma pola-

rização entre o difuso-centrífugo e o racional-centrípeto. Segundo 

Adorno, o ponto de ancoragem preferido de Hölderlin em todo este 

mosaico são os nomes.
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Toda arte posiciona-se criticamente perante a dominação da 

natureza, exercendo uma negação determinada sobre o poder de 

síntese relativo ao amorfo, disperso, ancestral, caótico, diferente. 

Apesar das inúmeras diferenças dos modos de se fazer essa crítica, 

não se trata de negar abstratamente o domínio sobre o outro, pois 

isso significaria a impossibilidade da cultura e, portanto, da arte, 

que somente se realiza quando um produto, uma coisa, um artefato, 

resulta da ação subjetiva formadora sobre um material que obedece 

a uma lei pautada por uma racionalidade diferente da pretendida no 

âmbito estético. Nessa transmutação operada pela passagem entre o 

empírico e a arte, a natureza “selvagem”, concebida como um subs-

trato aquém da cultura, é tomada como tema nas poesias de Hölder-

lin, levando o conteúdo material a explicitar a função sintetizadora 

da forma, convergindo-os no conteúdo espiritual. Não se trata ape-

nas de um retorno nostálgico a uma natureza paradisíaca e não-vio-

lenta, nem da colocação de uma utopia positiva para o futuro, mas 

sim da consagração do presente como possuindo sua realidade em 

seu fazer-se constante, em oposição à racionalidade instrumental, 

que toma o passado como ponto de apoio para a produção e acú-

mulo de valores para o futuro.6

Ao contrário do apregoado pela filosofia fundacional de Heide-

gger, a poesia de Hölderlin não toma partido pela origem elementar 

da realidade, não funda a excelência e a dimensão qualitativa do esté-

tico na apresentação privilegiada do originário. Trata-se, antes, da 

insistência na mediação, no entrelaçamento dos polos da arte/cul-

tura/domínio e amorfo/natureza/dominado, quando a exposição 

paratática de todos os materiais, as correspondências entre tempos, 

lugares e nomes díspares, as reversões e rebatimentos de frases e pará-

grafos expõem o processo sintético como autorreflexão contínua. 

6 Sobre essa leitura adorniana da linguagem na poética de Hölderlin como crí-

tica, conferir Robert Savage, Adorno’s Philopolemology. The ‘Parataxis’ Speech 

as Example.
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Certamente tal complexo se funda na busca por uma prática da liber-

dade que, conscientemente a partir de Kant, deixou de se definir pelo 

abandono à mera natureza ou pela afirmação peremptória de si pela 

cultura. Ambos os polos são tomados como cegos, carentes da auto-

consciência de sua própria legitimação como processo, como um 

fazer-se em função de um sentido posto e estabelecido de forma não-

arbitrária: nem absurdo nem unívoco. 

Se o sujeito se coloca desde Kant como ponto de ancoragem da 

objetividade do mundo, a dialética estética imanente à poesia de Höl-

derlin critica a subjetividade doadora de sentido, que se arvora em um 

absoluto negador da heterogeneidade como ameaça, como contin-

gência insuportável para sua tarefa de construção da realidade à sua 

medida. O eu que se põe a si mesmo, porém, não é a simples falsidade, 

pois qualquer medida do verdadeiro sobre o real passa necessaria-

mente pela síntese subjetiva, pela única forma de mediação suficiente 

para a construção de um saber sobre o mundo. A reflexividade esté-

tica possui uma de suas dificuldades ao fazer justiça ao sujeito como 

veículo e impedimento da verdade sobre si e sobre o objeto de conhe-

cimento. Ao se defrontar com a realidade histórica do iluminismo e 

do romantismo como glorificação da instância abstrata da subjetivi-

dade, a estética de Hölderlin precisa tomar como objeto de crítica o 

excesso de um eu lírico cuja pretensão é se fazer valer para além da 

objetividade do mundo como heterogeneidade radical. Na esteira da 

dialética do esclarecimento, o sujeito significa a consecução máxima 

da fuga do mito, da eterna repetição inercial de crime e castigo, da 

reinstauração violenta de um significado ancestral. A estética reflexiva 

de Hölderlin, porém, detecta neste suposto progresso uma regressão, 

evidenciando o sujeito como não menos mítico que o próprio mito 

de outrora. Se o arcaico e selvagem é marcado por uma hýbris, por 

uma violência caótica, a auto- e hétero-dominação racional também 

o é, e muitos dos temas de Hölderlin explicitam seu posicionamento 

crítico à soberba do espírito, ao erudito, ao artístico/artificial com 

contraste com o ainda cru, selvagem, inóspito.
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Essa poesia configura um ponto de mutação do iluminismo, da 

autoconsciência do Espírito em seu poder real de distanciamento, 

superação e de assimilação do mito. Leituras filosóficas como a de 

Heidegger querem retirar o poeta da linha de continuidade com a 

expressão máxima do iluminismo na Alemanha (a saber, o idealismo 

de Kant a Hegel), aproximando-o do mitológico, usando como jus-

tificativa precisamente as camadas míticas de sua escrita. Visto da 

perspectiva crítica da progressividade estética, entretanto, o idea-

lismo está profundamente aparentado ao mítico em seu desiderato 

de estabelecer a síntese como princípio abrangente de intelecção de 

todas as coisas. Tal como o mito, a síntese idealista pretende abar-

car todo ser e acontecer sob a égide de um absoluto consubstanciado 

em cada particular, sem resto, de modo que toda a diferença, hetero-

geneidade e recalcitrância à subsunção na unidade é taxada com um 

minus de dignidade cognitiva, filosófica, cultural.

Nesse vínculo entre o particular e o universal, o tema do sacri-

fício é dos mais significativos, situando ambos os polos em uma 

convergência de crítica social ao status quo. Desde a Antiguidade, o 

sacrifício significou o engrandecimento da coletividade pela anula-

ção sofrida do particular: o sangue do inocente, da virgem, do ani-

mal em sua ingenuidade natural, deverá refluir como seiva para o 

âmbito coletivo, cuja força é, então, usufruída por todos7. Trata-

-se de uma dialética em que vida e morte não se reconciliam na paz, 

no ajuste perfeito de suas confluências, mas sim em sua radical dife-

renciação, no movimento de tornar explícito o quanto o particular 

somente adquire dignidade ao se perceber como radicalmente sem 

valor quando situado fora da coletividade, do universal, do abso-

luto. Está em jogo demarcar a dramaticidade da discrepância entre 

os planos capazes de conferir inteligibilidade ao real vivido, experi-

mentado, atravessado por seus percalços, em sua falta de sentido e 

na promessa de redenção. 

7 Conferir Dialética do esclarecimento, capítulo “Conceito de esclarecimento”.
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Enquanto o movimento filosófico idealista sublimou a experiên-

cia do sacrifício cristão do cordeiro de Deus na Ideia (uma dialética 

ascendente, cuja síntese culmina no Espírito absoluto), a poesia de 

Hölderlin o recoloca no âmbito do sacrifício pagão, pondo a desco-

berto a dialética crua de uma não síntese entre indivíduo e universal. 

Mais uma vez, está em jogo a crítica do progresso unívoco da his-

tória, marcada pela ilusão de nada dever ao já superado. Nesse sen-

tido, a poética de Hölderlin demonstra a ultrapassagem do mito como 

possível apenas ao fazermos justiça ao quanto ele é ineliminável, ao 

prestarmos contas ao lastro ancestral de nossa experiência no pre-

sente. Se o movimento reflexivo-racional, com sua démarche avassa-

ladora e gloriosa, significou a consumação da arrogância do Espírito 

sobre todas as coisas, a poética de Hölderlin afirma a única possibili-

dade de superação desse estado de coisas por meio de mais reflexão, 

um plus a se revelar, em sua práxis, como um diferendo, uma reflexi-

vidade a assumir sua insuficiência como via privilegiada de instaura-

ção de uma plenitude de sentido: uma metarreflexão, um movimento 

reflexivo incidente sobre seus princípios-chave.

Na esteira da estética kantiana, Adorno concebe o gênio como 

momento de reconciliação do espírito com a natureza, ao se desvenci-

lhar dos ímpetos de dominação, da relação finalística com o objeto do 

agir: o Espírito se sente em casa e, ao mesmo tempo, em um campo 

aberto, sem uma determinação prévia. O ato genial demarca um 

espaço de “conceitualidade singular”, uma torção lógica a qualificar 

o estético como não situado nem na particularidade, nem na univer-

salidade: naquele espaço transitivo que não se resolve para nenhum 

dos dois polos. Nesse momento, a reflexão é, mais uma vez, tomada de 

forma ambígua: índice do exercício dominador do Espírito, mas veí-

culo para o exercício da liberdade perante seus próprios instrumentos 

e princípios de dominação. Essa ambiguidade é trazida para o interior 

do poema de Hölderlin de forma explícita pelo modo como a lingua-

gem é, a um só tempo, negada e mantida como plano inalienável de 

expressão e de instituição da arte poética como tal. Aproveitando-se 
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de uma consideração de Walter Benjamin, Adorno concebe o ímpeto 

orientalizante da poesia de Hölderlin como implicando não apenas a 

ultrapassagem do espírito formador grego por meio do excesso mís-

tico, quanto também na negação programática da violência, corpori-

ficada na entrega à abertura da experiência. Trata-se de uma utopia 

mítica que, paradoxalmente, nega o aprisionamento ancestral na ori-

gem sagrada. O ponto de viragem dessa negação interna do mito é a 

revelação crística da possibilidade de inocência, de ultrapassagem da 

culpa na reconciliação entre o divino e o humano. Esse momento de 

beatitude, entretanto, significa ainda o entrelaçamento com a natu-

reza mítica: não há uma negação abstrata da natureza isenta de pagar 

o preço do retorno violento do outrora negado. Essa é a grande e 

por assim dizer insolúvel tarefa da racionalidade estética: fornecer a 

antecipação alegórica de uma redenção a se assumir como não total, 

não absoluta. Quando Adorno mais tarde diz em sua Teoria estética 
que “a forma é a síntese não violenta do disperso”, podemos enten-

dê-lo precisamente por meio dessa dialética interna da obra de arte, 

cuja identidade apenas se firma ao absorver o heterogêneo a ela como 

elemento interno de sua constituição.
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