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A certeza de hoje e sempre que ninguém vai nos tirar. 

Aonde estiver o porto, por mais que eu sofra e grite, 

Sou mandado, serei livre, sou escravo, serei rei.” 

 
(Era rei, sou escravo. Canção de Milton Nascimento) 



RESUMO 
 

 
 
 
 
 

Este trabalho busca tecer reflexões acerca dos processos relacionados à vivência do 

desastre sociotécnico decorrente do rompimento da barragem de rejeitos da mineradora 

Samarco pelos atingidos da comunidade de Paracatu, em Mariana/MG. O desastre se 

prolonga enquanto contexto das vidas das vítimas sob a forma de uma crise crônica 

deflagrada por um evento crítico que, longe de se esgotar em seu período emergencial, na 

violência e no trauma de sua irrupção, desdobra-se no tempo enquanto processo lento e 

contínuo, envolvendo todas as dimensões das vidas dessas pessoas, que passam por 

processos de subjetivação diversos. A partir do deslocamento compulsório, atingidas e 

atingidos constroem na vivência cotidiana do desastre novas identidades individuais e 

coletivas, noções de pertencimento, comunidade e lugar, em movimentos múltiplos de 

reterritorialização, que são também formas de se situar em meio a uma experiência de 

mundo fragmentado. Nesse sentido, a partir de narrativas que passam por experiências de 

sofrimento e resistências, podemos perceber como a própria memória é reconfigurada na 

vivência do desastre e como categorias tais quais tempo, lugar, comunidade, liberdade, 

casa, identidade, autonomia, dentre outras, ganham novos sentidos a partir dessa 

experiência. 
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ABSTRACT 
 

 
 
 
 
 
 

This work aims to weave reflections on the processes related to the daily experience of 

sociotechnical disaster arising from the rupture of the dam belonging to mining company 

Samarco by people affected in the community of Paracatu, Mariana/MG. Disaster 

continues as a context of the victims' lives in the form of a chronic crisis triggered by the 

critical event, that is not restricted to the emergency period, but unfolds in time as a slow 

and continuous process, involving all dimensions of the lifeworld of people. With the 

experience of compulsory displacement, people daily construct new individual and 

collective identities, notions of belonging, community and place, in multiple movements of 

reterritorialization, which are also ways of being situated on a fragmented world. From 

narratives of suffering and resistance, we perceive how memory is reconfigured in the 

experience of disaster, and how categories such as time, place, community, freedom, home, 

identity, autonomy and others, get new meanings from this experience. 

 
 

Keywords: Disaster; everyday life; territoriality; memory; social suffering 
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INTRODUÇÃO1 

 

 
Prelúdio de chegada: caminhos que me trouxeram até aqui 

 
 

Em tempos de encerramento de ciclos, e início de outros, sinto uma espécie de 

ampliação de consciência, ao passo que lanço um olhar mais profundo para dentro. Nesse 

momento específico, de conclusão do mestrado com escrita de dissertação, vivencio 

novamente essa experiência de olhar para dentro enquanto lanço um olhar para o outro. Os 

caminhos e experiências dos meus interlocutores nessa pesquisa me fazem pensar sobre 

minha própria trajetória e os caminhos trilhados até aqui. Nesse inevitável olhar para 

dentro, ao refletir sobre as questões das quais tratarei ao longo da dissertação, em algum 

momento me vejo caminhando ao lado do meu avô Ranulfo, pai de minha mãe. O ano era 

2014, talvez início de 2015, acho que era verão. Lembro-me que foi uma de nossas últimas 

caminhadas, eu e meu avô. Alguns dias antes havia recebido a notícia de sua doença, que o 

levaria alguns meses depois. Desde criança ouvia as histórias de meu avô sobre o lugar de 

sua infância e juventude, o “Movimento”, pequeno vilarejo rural localizado entre os 

municípios de Alterosa e Areado, no sul de Minas, região onde nasci. O vilarejo havia 

crescido em torno de uma estação de trem, construída no auge da chamada política do café 

com leite, período marcado por intensas trocas comerciais entre Minas Gerais e São Paulo. 

Nos anos 1960, a estação de trem foi desativada devido à construção da represa que 

alimentaria a Usina Hidrelétrica de Furnas e que inundaria boa parte da área. Sob as águas 

da represa submergiram territórios de diversos municípios da bacia do Rio Grande. 

Cidades inteiras, vilarejos como o Movimento e as terras das famílias de meus avós. 

 
 

 
1 O itálico será usado para indicar a reprodução, total ou parcial, de relatos, termos e expressões dos meus 
interlocutores de pesquisa. As aspas duplas (“”) indicam a citação de trechos ou expressões da literatura 
acadêmica, cujas referências serão indicadas entre parênteses, em seguida à citação. As aspas simples (‘’) 
enfatizam termos, expressões, conceitos ou noções que estão sendo apresentados pela primeira vez e que 
reforçam alguma descrição ou argumento. Quando os termos entre as aspas simples (‘’) aparecem ao mesmo 
tempo em itálico indica-se que são expressões, conceitos ou noções trazidos do campo, pelos interlocutores 
de pesquisa. O recurso do itálico é utilizado também para marcar nomes ou expressões em língua estrangeira. 
Os grifos em negrito nas citações em itálico se referem a ideias que quero chamar a atenção que ensejam 
reflexões que serão abordadas em algum momento do texto. 
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Impulsionada pela ideia de ter pouco tempo a compartilhar com meu avô, o 

convidei para me mostrar pela primeira vez o que restou do vilarejo, já que nos últimos 

anos a represa havia baixado um pouco tornando possível visualizar alguns vestígios do 

que havia sido o Movimento. Por um momento deixei que ele caminhasse um pouco à 

minha frente, enquanto o observava à distância, pensando na brevidade da vida e na força 

da memória, dos lugares e dos afetos. Chegamos ao lugar de suas lembranças. Ao lado de 

um sobrado bem conservado, provavelmente restaurado há pouco tempo, só havia mato. 

Meu avô disse com a seca dos últimos anos, a água da represa havia baixado bastante e que 

provavelmente poderíamos ver o triângulo, a marca da linha usada para inverter o sentido 

das máquinas a vapor. O triângulo era uma referência para ele mais importante do que o 

antigo sobrado, à sua época um pequeno centrinho comercial, com várias vendas, também 

frequentado por ele. Com muita dificuldade, consegui enxergar a marca do triângulo por 

baixo do mato, que à distância se fazia visível, a partir do detalhamento com incrível 

riqueza de detalhes puxados da memória do meu avô. Era possível ver também algumas 

pedras da estrutura da estação, que havia sido demolida à época de sua desativação para a 

chegada das águas da represa. Olhando pra essas quase imperceptíveis marcas do triângulo, 

ele me contava sobre o tempo em que era moço, e a estação do Movimento se enchia de 

jovens que se reuniam lá aos finais de semana, no horário da chegada do trem, para 

conversar, namorar, passar o tempo. Ele também falou sobre a tristeza de ver aquele lugar 

acabar, assim como acabou o pequeno rio em que ele pescava lambaris e o território onde 

crescera, para dar lugar às águas de uma represa que alimentaria uma usina localizada a 

quilômetros dali, gerando energia e o tal do progresso para o resto do país. Impressionou- 

me a vitalidade de suas memórias daquele lugar e das experiências vividas tantas décadas 

antes. Memórias tão vivas a ponto de se impregnarem na própria constituição de minhas 

próprias memórias e trajetória de vida. 

Ao refletir sobre os caminhos que me trouxeram à escrita desse trabalho, que é a 

culminância não apenas de um processo de pesquisa, mas também parte da minha trajetória 

de vida, não consigo partir de outro ponto que não seja esse momento breve compartilhado 

com meu avô, de quem herdei a memória de um lugar que me remete às minhas origens, a 

uma experiência de desterritorialização que não vivenciei, mas que de alguma maneira 

sinto seus efeitos, um lugar submerso pelo projeto de desenvolvimento da nação, mas vivo 

na memória daqueles que de alguma forma o habitaram. Por isso começo dessa caminhada, 
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porque de alguma forma ela constitui os caminhos que trilhei adiante. Essa dissertação é 

também pelo senhor, vovô! 

 
 

Lugar de fala e relações estabelecidas 
 
 

O “correr da vida” que “embrulha tudo”, nas palavras de Guimarães Rosa, reflete 

um pouco do que foi pra mim o processo de ser ao mesmo tempo pesquisadora e mulher e 

mãe de uma criança pequena, que me acompanha desde bebê na vida acadêmica, crescendo 

comigo enquanto vou trilhando meus caminhos nesse ambiente. Ambiente não totalmente 

novo pra mim, visto que já havia cursado uma graduação alguns anos antes, mas que sem 

dúvida era parte de um novo momento, novo curso, nova cidade e muitas outras coisas 

novas na minha vida. Falar de maternidade e vida acadêmica é falar de tempo. O tempo 

restrito ou com os minutos extremamente calculados para assistir aulas, participar de 

reuniões, fazer pesquisa de campo. O tempo contado para ler os textos e escrever, por 

vezes enquanto a criança dormia, por vezes nas horas de escolinha, que parecem voar 

quando se tem algum prazo apertado. O tempo do mestrado, que significou um tempo 

importante do crescimento da minha filha, uma fase única, cheia de novidades e 

aprendizados. Desafios de naturezas totalmente distintas coexistindo, um complementando 

o outro, um inspirando o outro. Ser mãe, apesar de um desafio enorme para uma pessoa 

que decide trilhar um percurso acadêmico, um espaço nem sempre acolhedor para 

mulheres-mães (apesar de eu ter sido afortunada de terem prevalecido as experiências 

positivas e de acolhimento com professores, colegas de curso e grupo de pesquisa) 

configura também uma fonte de aprendizado quanto a administração do tempo, e também 

de aceitação de que é preciso abrir mão de algumas coisas, de lá ou de cá, sempre. Por 

vezes, abrir mão de participar de um campo fundamental para a pesquisa, por não ter com 

quem deixar a filha, ou porque ela já estava sentindo muito minha ausência. Por vezes, 

abrir mão de passar um final de semana com ela ou presenciar algum momento especial em 

sua vida, por ter que escrever, ler, ou fazer alguma viagem de campo. É aceitar as 

restrições de tempo e tentar constantemente encontrar o equilíbrio entre essas duas esferas 

da vida, nem sempre muito facilmente conciliáveis. É aceitar o fato de que no meio do 

processo de escrita da dissertação teria que organizar uma festa de aniversário temática, 

sonhada e esperada ao longo de todo o ano, é aceitar que em compensação, teria que perder 
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momentos de descanso e de lazer pra colocar os compromissos minimamente em dia e 

tentar atender os prazos. É desse lugar, ou melhor, dessa multiplicidade de lugares que 

escrevo, da mulher-mãe que decidiu se tornar pesquisadora, da pesquisadora que insiste em 

tentar equilibrar vida acadêmica com maternidade, lidando muitas vezes com a culpa de 

não estar sendo boa o suficiente dos dois lados, mas mesmo assim seguindo. Por essa 

marca da maternidade, com suas dores e delícias, estar profundamente inscrita em minha 

identidade e subjetividade em todo meu processo de tornar-me pesquisadora, não poderia 

deixar de me situar nesse “lugar de fala” nessas palavras introdutórias. Falo/escrevo então 

como mulher, mãe, nascida e criada em uma pequena cidade do interior, em uma família 

com ao menos parte da trajetória ligada à terra. Apesar de eu não ter vivenciado tão 

intensamente essa vida no campo, ela também está inscrita em minha criação e trajetória 

familiar. Percebo que foi a partir dessa identidade enquanto sujeito-pesquisadora que 

construí minhas relações em campo, e acredito ser relevante essa localização para entender 

a escolha do tema de pesquisa e a natureza das relações estabelecidas com interlocutores da 

pesquisa. Em sua maioria, e as relações mais estreitas, com mulheres-mães, as quais me 

inspiram e me mostram as múltiplas possibilidades e a força de ser mulher em ambientes 

muito mais hostis do que os que se apresentam na minha própria experiência. Mulheres 

que em um contexto de desastre e desterritorialização seguem suas vidas, cuidando de suas 

casas, criando seus filhos, equilibrando o tempo com a família com o tempo de 

participação em incontáveis reuniões e outros espaços institucionais que emergiram a partir 

desse contexto, no processo de luta por direitos. Mulheres que muitas vezes sofrem 

silenciosamente ao verem os conflitos familiares se intensificarem, mulheres guerreiras 

que não abaixam suas cabeças, mesmo quando estão sozinhas diante de advogados em 

bando, muito bem pagos para defender as empresas responsáveis pelo desastre-crime. 

Mulheres que desde sempre enfrentam experiências de vida marcadas por dores diversas, 

de criarem seus filhos sozinhas e com poucos recursos, de trabalharem duro na roça pra 

sustentar os filhos e muitas vezes criar também os netos porque suas filhas tiveram que 

trabalhar fora para ajudar no sustento da família. Mulheres que andavam quilômetros à pé 

com as folhas da piteira até comunidades vizinhas onde virariam cestos e balaios, mulheres 

que vivem cada dia de forma inventiva, atravessando muitas vezes com leveza 

impressionante os ambientes mais áridos. Mesmo que o recorte de gênero não seja meu 

ponto de partida e nem esteja presente de forma analítica no trabalho, é importante dizer 

que foi a partir das minhas interlocuções com essas mulheres de Paracatu, atingidas pelo 

rompimento da barragem de Fundão, que as reflexões dessa dissertação foram tecidas, o 
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olhar da pesquisa foi sendo moldado, suas trajetórias inspiraram essa escrita e a elas dedico 

esse trabalho. 

 
 

A etnografia e o cotidiano 
 
 

O trabalho que se segue tecerá reflexões acerca dos processos relacionados à 

vivência cotidiana do desastre da Samarco pelas pessoas que se identificam enquanto 

comunidade Paracatu de Baixo (município de Mariana/MG), bem como acerca dos 

processos múltiplos de territorialização que emergem da experiência de 

desterritorialização. Nesse sentido, tratarei da produção cotidiana das noções de lugar e de 

comunidade no âmbito do desastre, e como o trabalho da memória atua na construção 

dessas noções e processos e na reconstrução dos sentimentos de pertencimento e também 

na reconstrução dos sujeitos. Abordarei acerca de como a memória do lugar (e suas 

fronteiras) é organizada, elaborada e enquadrada na vivência do desastre pelos sujeitos 

atingidos, em interlocução com uma série de atores e escalas variadas. E como essa 

memória construída e atualizada na experiência presente torna-se muitas vezes objeto de 

constantes tensões, disputas e negociações, tornando-se por diversas vezes instrumento 

político na luta por direitos e reparação de danos. Todo esse processo é balizado pela noção 

de evento crítico e como esse evento se inscreve nos cotidianos das vítimas, tornando-se o 

próprio contexto de suas vidas, enquanto desastre-processo, que se prolonga do tempo e na 

experiência. Esses sujeitos, ao assimilarem a ideia de que suas vidas foram radicalmente 

transformadas pela experiência – ao mesmo tempo extraordinária e ordinária - do desastre, 

criam formas de ação e estratégias de “navegação social” em meio à crise que se torna 

crônica que se instaura (VIGH, 2008). O extraordinário se mostra então uma face do 

ordinário, presente em todas as esferas da vida social e no qual as pessoas precisam 

continuar vivendo, recuperar-se, seguir a vida e resistir às violências impostas pelo 

contexto marcado por relações assimétricas de poder. Nesse sentido, e fruto de interações 

sociais diversas, emerge a identidade política de “atingido”, que é em parte uma escolha e 

em parte imposição do contexto, em parte individual e em parte coletiva, e é construída 

cotidianamente pelos sujeitos, cada qual com suas especificidades e temporalidades 

próprias. 
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Nesse sentido, ao trazer o que é em parte uma etnografia do cotidiano gostaria de 

trazer também algo desse cotidiano da etnografia, da realização da pesquisa como um todo, 

envolvendo leituras, trabalhos de campo, elaboração escrita desses “campos”, conversas 

em grupo de pesquisa, disciplinas do currículo acadêmico e por fim a escrita da 

dissertação. Processo que me envolveu em minhas diversas localizações possíveis, 

envolveu relações mais estreitas que povoam minha vida cotidiana. Sobretudo a escrita, 

por vezes se apresentou como algo difícil de encarar, causando reações como evitação e 

fuga, acredito que um processo normal em trabalhos dessa natureza. Por vezes me via no 

meio da noite impelida a levantar e anotar algo que havia lembrado, pra não perder a 

reflexão no dia seguinte. Por outras, assistindo um desenho animado com minha filha, 

alguma cena ou fala que remete a algo das experiências relacionadas a minha pesquisa, e 

assim foi... Assim como a produção de sentidos, identidades, memórias e narrativas 

centradas na representação e produção de noções de lugar e de comunidade se faz no 

cotidiano daqueles que experimentam essas vivências, a etnografia também se produz na 

intersecção entre cotidianos dos sujeitos que povoam meu texto e o meu próprio. 

Vejo esse processo de escrita como algo (in)conclusivo, sempre parcial, contigente, 

localizado, como é da natureza de todo conhecimento. É fruto de experiências de múltiplas 

naturezas, ideias gestadas individual e coletivamente. É sempre o que se pode fazer no 

tempo disponível, a partir de interações particulares àquele trajeto, àquele momento. Fruto 

de uma série de encontros, conversas, cafés, reflexões de ônibus, insights em uma mesa de 

reunião ou ao lavar louça. Fruto de uma imersão em águas em parte conhecidas e em parte 

desconhecidas. Da escolha de deixar banhar-me nessas águas e ser tocada por essas 

experiências e encontros que fazem da pesquisa/escrita uma experiência singular para mim. 

Da mescla entre a vida cotidiana num âmbito mais pessoal, familiar e íntimo e vida 

cotidiana acadêmica, que estão longe de configurar duas esferas distintas e separadas. 

Vamos à colheita! 

 
 

Sobre a escolha do tema de pesquisa 
 
 

Talvez por me sentir profundamente afetada pela construção da usina hidrelétrica 

que alagou as terras de meus ancestrais, como mencionado acima, talvez pelas minhas 

experiências de infância vivida em uma pequena cidade do interior, com uma relação 
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histórica de parte da minha família com o campesinato, ou pelas minhas próprias e 

escolhidas experiências de deslocamentos no espaço para cidades maiores e construção de 

outras territorialidades, por motivos de estudos e outras questões, me deparo, agora, com 

uma consciência de quem olha para o passado e para os caminhos trilhados, com os 

motivos que me levaram a escolher o presente tema de pesquisa. Inicialmente, meu projeto 

de pesquisa de mestrado trataria de processos históricos de territorialização da comunidade 

quilombola do Mato do Tição, na área rural do município de Jaboticatubas/MG. Mas em 

um dado momento do meu percurso acadêmico, me senti impelida a me inscrever para o 

processo de seleção de bolsistas de extensão do GESTA – Grupo de Estudos em Temáticas 

Ambientais da Universidade Federal de Minas Gerais. Eu já havia trabalhado em uma 

instituição relacionada a questões ambientais alguns anos antes, o Comitê da Bacia 

Hidrográfica dos Rios Mogi-Guaçu e Pardo (CBH MOGI-PARDO), em Poços de Caldas, 

sul de Minas, e após algumas experiências um tanto quanto frustrantes de vivenciar uma 

certa impotência ante ao avanço do capital sobre territórios sociais, a despeito das 

múltiplas resistências dos sujeitos nos lugares, ao deixar de trabalhar no CBH, decidi que 

buscaria outras áreas de atuação, e que jamais atuaria novamente na área ambiental. Depois 

de trabalhar com produção cultural e povos tradicionais por algum tempo, experiência que 

de certa forma me trouxe ao curso de Antropologia como segunda graduação, me vi 

novamente, contrariando minha decisão pretérita, atuando na área ambiental, novamente 

presenciando casos de conflitos ambientais, desta vez enquanto pesquisadora do GESTA. 

Meu primeiro contato com o maior desastre socioambiental do Brasil, como a 

maioria dos brasileiros, foi através da mídia. Lembro-me de estar fazendo algum trabalho 

no computador quando vejo a notícia de que uma grande barragem se rompera matando 

pessoas, desalojando centenas de famílias e destruindo territórios inteiros. Minha primeira 

reação foi chorar, e a segunda foi procurar pontos de doação de roupas, alimentos e objetos 

pessoais, o que fiz, apesar de um certo incômodo com os pedidos de doação, considerando 

que o desastre havia sido algo provocado por uma grande empresa multinacional que 

deveria prontamente atuar no sentido de atender a todas as necessidades das vítimas do 

desastre. Após esse primeiro momento, que me marcou muito, alguns meses depois, já 

compondo a equipe do GESTA, fiz em julho de 2016 meu primeiro campo até as 

localidades atingidas pela lama no município de Mariana - Bento Rodrigues e Paracatu – e 

também no município Barra Longa/MG. Nesse ponto, minha intenção acadêmica ainda era 

desenvolver pesquisa junto à Comunidade Quilombola do Matição, e aquela visita a 
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Mariana era a princípio apenas uma importante experiência acadêmica junto ao meu grupo 

de pesquisa. Foi marcante descer a estrada beirando o Rio Gualaxo, olhando pela janela do 

ônibus as marcas da lama nas árvores, nas construções, a destruição das margens do rio, o 

cheiro da lama, o crescimento das gramíneas plantadas pelas empresas criminosas para 

minimizar as marcas do desastre na paisagem, a presença marcante do desastre naquele 

cenário. Da mesma forma que foi marcante ouvir as histórias de trauma, dor e sofrimento 

dos moradores de Paracatu e Bento Rodrigues por entre as ruínas de suas antigas casas, 

igrejas, ruas, escolas, em um momento que o desastre ainda não havia completado seu 

primeiro ano e as marcas eram ainda bastante recentes e intensas. Pairava um certo 

sentimento de luto pela morte daquelas formas de mundo destruída em poucas horas, pelas 

perdas de pessoas queridas, perdas materiais, afetivas, simbólicas. Sentimento de 

incertezas e de tentativas de construção de alguma esperança no futuro, da reconstrução, do 

reassentamento das comunidades. Esse trabalho de campo foi tão marcante a ponto de, 

alguns meses depois, sentir-me impelida a mudar definitivamente meu tema de pesquisa de 

mestrado e aceitar que eu realmente queria adentrar nas questões relacionadas à memória, 

identidade e territorialidades daquelas comunidades atingidas. 

 
 

O desastre da Samarco e seus efeitos 
 
 

Para tratar do maior desastre socioambiental da história do Brasil e um dos maiores 

da América Latina faz-se necessário entendê-lo enquanto um processo produzido 

historicamente (OLIVER-SMITH & HOFFMAN, 2002; ZHOURI, et al, 2016a, 2016b, 

2017 e 2018), culminando no rompimento da barragem de rejeitos de minério de ferro e a 

partir deste evento crítico, prolongando-se no tempo enquanto crise crônica sobretudo nas 

vidas das vítimas. Nesse sentido, seria interessante discorrer em profundidade, tarefa que 

não será possível neste trabalho, acerca das dinâmicas e processos sócio-históricos de 

apropriação do território brasileiro e sobretudo no estado de Minas Gerais, onde a 

mineração sempre esteve presente desde o período colonial, voltando nos últimas décadas 

a se tornar um dos pilares da economia brasileira. Essas apropriações territoriais sempre 

são marcadas por conflitos diversos em torno de diferentes formas de territorialidades 

contrastantes, marcados por assimetrias de poder e pela persistência da “colonialidade” 

(ZHOURI et al 2018; QUIJANO, 2005). A colonialidade pode ser entendida enquanto um 
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modo de dominação entre os Estados-Nação do globo, que permanece mesmo após a 

descolonização - enquanto regime político - daqueles localizados no “Sul Global” 

(BEBBINGTON, 2007). Configura-se assim um sistema de submissão e dependência 

desses Estados-Nação da periferia global em relação aos países do Norte Global 

(QUIJANO, 2005; BEBBINGTON, 2007). Sob a lógica da dominação global pautada 

pelas dinâmicas do capital, que transforma antigas colônias como o Brasil e os demais 

países da América Latina em países “economicamente dependentes” (ZUCARELLI, 

2018), é possível entender os processos que levaram esses países a se transformarem em 

territórios passíveis de exploração de commodities, como é o caso do minério. Nos anos 

1990 a América do Sul passou por uma forte onda de investimentos financeiros que 

levaram à intensificação da exploração e exportação de commodities, que na terminologia 

de mercado significa mercadoria em estado bruto ou com baixo grau de processamento, 

como é o caso do minério e ferro e do petróleo, por exemplo. As commodities geralmente 

são extraídas de territórios de países localizados na periferia da divisão internacional do 

trabalho (BEBBINGTON, 2007; ZUCARELLI, 2018). Países dominados em uma 

geopolítica global de poder em relação a economias maiores e dominantes, como é o caso 

da China, atualmente a maior compradora de minério de ferro do Brasil. Nestes países 

dominantes, as commodities exportadas são processadas e ganham valor agregado, gerando 

mais riqueza a esses países e reforçando a dependência econômica de países como o Brasil. 

Dentro dessa dinâmica do mercado global, no início dos anos 2000 houve o chamado boom 

das commodities (ZUCARELLI, 2008, ZHOURI, 2016), com o aumento astronômico de 

seus valores devido à crescente demanda de países como a China, e como consequência a 

intensificação da produção e exportação de mercadorias brutas como o minério de ferro. 

Com isso, multinacionais como a Vale S.A., BHP Billiton e outras, ampliaram 

vultuosamente a exploração de minério na América do Sul, aproveitando assim a onda do 

mercado, que levou tais empresas a lucros exorbitantes, com destaque para o ano de 2010, 

quando o valor do minério alcançou seu ápice. A partir de 2011 o preço das commodities 

começou a cair, e como meio de compensar essa queda sem que seus lucros diminuíssem, 

empresas como a Samarco S.A., joint venture (empreendimento conjunto) da Vale S. A. e 

da BHP Billiton Ltda., passou a se valer de uma série de medidas diametralmente opostas: 

por um lado a intensificação da exploração, pelotização e exportação do minério de ferro, 

por outro a redução de custos com esses processos de produção, como por exemplo gastos 

relacionados a segurança de barragens de rejeitos. É nesse contexto que se localiza o 

rompimento da barragem de Fundão, estrutura que fazia parte do complexo minerário 
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Germano-Alegria, construída no final da década de 1970, de propriedade da Samarco. A 

intensificação da exploração e consequentemente de rejeitos de minério, bem como a 

diminuição dos custos de produção, incluindo obras de ampliação, segurança e 

monitoramento, levaram ao colapso da barragem de Fundão em novembro de 2015, 

derramando aproximadamente 50 milhões de metros cúbicos de rejeitos ao longo de 600 

quilômetros, passando por 41 municípios da bacia hidrográfica do Rio Doce, de Minas 

Gerais ao litoral do Espírito Santo. 
 

Imagem 1: Trajeto dos rejeitos de minério da barragem de Fundão e municípios atingidos ao longo da bacia 
do Rio Doce. Elaborado por Max Vasconcelos. Fonte: ZHOURI et al, 2018, p. 32. 

 

 
A lama de rejeitos desceu pelo Rio Gualaxo e Rio do Carmo, afluentes do Rio 

Doce, percorrendo seu leito ao longo de 16 dias até chegar ao pequeno povoado de 

Regência, no Espírito Santo e alcançando o oceano. O rompimento da barragem causou 

imediatamente a morte de 20 pessoas, incluindo um nascituro, a total destruição dos 

territórios das comunidades de Paracatu de Baixo e Bento Rodrigues no município de 

Mariana, além de outras localidades rurais como Paracatu de Cima, Ponte do Gama, 

Pedras, Barretos, Bicas, também em Mariana, Gesteira e Campinas, no município de Barra 

Longa, cuja sede também foi atingida. Além dos efeitos da lama de rejeitos nessas 

localidades mais próximas à barragem, provocando deslocamentos forçados de centenas de 

famílias, a destruição de suas casas e inúmeras outras perdas materiais, bem como a 

destruição de territórios como base de reprodução social, cultural e econômica, a lama de 
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rejeitos também causou uma série de graves efeitos ao longo de todos os municípios e 

comunidades que mantinham alguma relação com o rio Doce para pesca, abastecimento de 

água, dessedentação animal, e outras atividades. Vale ressaltar que a lama afetou 

seriamente algumas comunidades tradicionais e seus territórios sociais, como é o caso e 

comunidades quilombolas e indígenas, dentre eles opovo da etnia Krenak que vivem às 

margens do Rio Doce e dele dependem para a realização de suas práticas alimentares, 

sociais, culturais e sagradas. O desastre da Samarco, para o povo Krenak, configura a 

morte do Watu, em cujas águas sagradas eram realizados batismos e outros rituais sagrados 

para os Krenak. A chegada da lama de rejeitos na foz do Rio Doce no litoral do Espírito 

Santo, espalhando-se pelo oceano trouxe ainda uma série de efeitos sobre famílias que 

dependiam da pesca e do turismo, além dos gigantescos impactos à biodiversidade de toda 

a bacia e da vida marinha. Os efeitos do desastre são incalculáveis e impossíveis de 

enumerar em sua totalidade, abrangência e complexidade. A partir das linhas que se 

seguem, tratarei do desastre e seus efeitos específicos sobre as pessoas da comunidade de 

Paracatu, a partir de suas narrativas que versam sobre a experiência cotidiana do desastre e 

suas múltiplas dimensões nas vidas dessas pessoas. 

 
 

A comunidade de Paracatu e o ‘dia da lama’ 
 

 
Paracatu, Mariana/MG, cinco de novembro de dois mil e quinze, tarde de quinta- 

feira: 
 
 
 
 

Barragem de Fundão estourou. Destruiu Bento Rodrigues. Muitos morreram. 
Previsão de chegar em Paracatu. Peguei documentos e saí de casa. Lama não ia 
chegar. Muito longe. Fui para a rua. Ninguém acreditou. Helicóptero sobrevoou 
a comunidade e pousou no campo. Todos correram para a praça. Defesa civil 
deu cinco minutos para procurar um local mais alto. Pessoas choravam. Aflição. 
Desespero. O que fiz? Corri para a Rua Furquim. Conversas exaltadas. Choque. 
Medo. Dúvida. Fui mais para o alto. Pessoas se ajudavam. Solidariedade. 
Consolo. Amizade. Alguém desmaiou. Uma pessoa com falta de ar. Buscaram na 
casa dela cilindro de oxigênio. Sede, muita sede. Conjecturas. Voltar em casa 
não foi permitido. A lama ainda não havia chegado. Mais conversas. Dúvidas. 
Medo. Muito medo. A imprensa apareceu. Como chegou? E a lama estava vindo 
mesmo? Triste realidade vinha destruindo tudo pelo caminho. A tarde virou 
noite. Uma televisão foi salva. Vi passando no ombro de alguém. Moradores 
ainda estavam em casa. Mais aflição. Medo angústia. Ansiedade. Guarda 
Municipal chegou. Todos foram retirados e subiram o morro. Espera. 
Preocupação. Ônibus da escola tinha chegado. Mães desesperaram. Medo de 
não dar tempo. Confiaram em Deus. Seus filhos chegaram. Um pouco de alívio. 
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O tempo passou. A lama chegou à ponte. Veio arrebentando tudo. Fome. Sede. 
Medo. Angústia. Sofrimento. Desesperança. Dura realidade. Noite escura. A luz 
foi embora. Barulho de madeira quebrando. A destruição chegou à comunidade. 
Cheiro horrível invadiu as narinas. Sensação de sufocamento. Tudo foi 
destruído. Casas. Igreja. Escola. Choradeira. Angústia. Impotência. Todos sem 
casa. Sons de destruição. A força da lama arrastou tudo que estava pela frente. 
Passou a choradeira. Destino: Pedras. Todos vivos. Mas acabou. Histórias de 
vida perdidas. Luta de uma vida inteira. Bens materiais. Só restou procurar 
refúgio. Abrigo. Um ano se passou. Fomos e somos atingidos pela lama de 
Fundão. Até o momento sem casa. (Por Angélica Peixoto, com apoio de 
Fernanda Tropia. Extraído de Jornal A Sirene, edição novembro de 2016) 

 

 
O texto acima foi escrito pela professora Angélica, moradora de Paracatu, na edição 

de um ano do desastre do Jornal A Sirene, uma publicação mensal produzida pelos 

atingidos pelo rompimento da barragem de Fundão em parceria com o Ministério Público e 

a Arquidiocese de Mariana. As palavras de Angélica descrevem, como em flashes 

elaborados a partir da memória, os principais momentos que compõem o quadro geral da 

experiência do dia cinco de novembro de 2015 - referido por muitos como o ‘dia da lama’ 

– e a passagem da avalanche de rejeitos de minério pelo território de sua comunidade. Dia 

em que a lama destruiu Bento Rodrigues, Paracatu e outros territórios. Derrubou casas, 

matou pessoas e animais não humanos, destruiu objetos e lugares de memória, territórios, 

condições de reprodução social de coletividades. Formas específicas de mundo e formas 

particulares de “habitar esses mundos” (DAS, 2007) foram suprimidas pela lama nesse dia 

e no decorrer do tempo subsequente. 

O território de Paracatu está localizado no município de Mariana/MG, às margens 

do Rio Gualaxo do Norte. O pequeno povoado rural foi arrasado pela lama de rejeitos, que 

destruiu a maioria das casas, ruas, vegetação, espaços de uso coletivo e paisagem. Além 

das vidas humanas, que foram poupadas nesta localidade, pouco se salvou da força 

destruidora dos rejeitos de minério, que chegaram com velocidade e violência 

assustadoras, configurando uma experiência traumática para todos os que a vivenciaram. 

Os moradores de Paracatu de Baixo, que sustentavam um modo de vida 

predominantemente rural, com suas relações específicas com a terra, parentesco, 

vizinhança, religiosidade, reciprocidade, foram forçados a deixar para trás, com a lama, 

seu território social, ou homeland2 (LITTLE, 2002), historicamente construído, nas 

 

2 A noção de “homeland”, para Paul Little (2002) não tem a ver com originariedade no sentido de um 
determinado grupo ser o primeiro a ocupar aquele espaço. Relaciona-se mais com um sentimento de 
pertencimento, origem daquele grupo social da forma com que está configurado no presente, em relação 
àquele ambiente biofísico enquanto território de vivência e de memórias. Usarei a expressão ao longo do 
trabalho para designar o sentimento de pertencimento das pessoas que se definem enquanto comunidade de 
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vivências e relações naquele espaço-tempo, lócus de significados produzidos pela 

experiência do/no lugar. Crianças acostumadas a uma vida na roça, brincando livres no 

quintal, na rua, na praça, na quadra, sob e sobre as árvores, passaram a viver a maior 

parte do tempo trancadas em casa, nos limites de um apartamento na cidade, privadas da 

liberdade e da convivência de outrora. Em Paracatu, as pessoas podiam se expressar 

livremente, comunicando-se com frequência no grito, um costume local de se 

comunicarem a distâncias impressionantes utilizando uma determinada entonação da voz. 

Na cidade tiveram que aprender a controlar suas vozes e domar seus corpos para não 

incomodar os vizinhos e não ferirem as novas regras de sociabilidade impostas pelo novo 

contexto. Tiveram que aprender a lidar com uma infinidade de empresas e instituições, a 

aprender termos técnicos e jurídicos, siglas, extensa legislação referente ao processo de 

reparação e direitos, que agora se fazem necessários (ZHOURI et al, 2017). Tiveram que 

das novos significados a termos como compromisso, prazos, palavra, dependência, 

liberdade, casa, comida, terra, passado, presente, futuro. Tiveram que aprender a lutar 

pelo reconhecimento de seus direitos enquanto vítimas, enquanto “atingidos”, 

constituindo, assimilando e apropriando-se de novas identidades sociais, como a identidade 

de “atingido” (ZHOURI, 2018) - que são em parte escolha e em parte imposição do 

contexto, produzidas objetiva e subjetivamente, em dinâmicas e tensões interiores e 

exteriores aos sujeitos. Processos que compõe a reconstrução das noções de comunidade e 

lugar, mas também a própria reconstrução dos sujeitos e suas formas de “habitar o mundo” 

(DAS, 2007). 

Os moradores de Paracatu foram deslocados de seu território devastado para a 

cidade de Mariana, tendo sido inicialmente acomodados em ginásios, em seguida 

transferidos para hotéis e posteriormente para casas alugadas pelas empresas responsáveis 

pelo desastre-crime. Três anos após o rompimento da barragem, as pessoas da comunidade 

de Paracatu ainda vivem em diferentes bairros da cidade e sua condição é marcada por 

muitas incertezas e indefinições em relação ao reassentamento, indenizações e retomada 

autônoma da vida. Trabalhadoras e trabalhadores rurais, diaristas, comerciantes de 

pequenos estabelecimentos, tiveram que aprender a lidar com uma infinidade de empresas 

e instituições, a aprender termos técnicos e jurídicos, siglas, extensa legislação referente 

aos seus direitos, que diante da situação se fazem necessários. Tiveram que aprender a lutar 

 
 

Paracatu àquele território de origem, devastado pela lama e reapropriado no âmbito do desastre de maneiras 
diversas. 
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por esses direitos enquanto vítimas, enquanto atingidos, enfrentando muitas vezes sozinhos 

uma grande empresa disforme obscurecida propositalmente por trás de outras instituições e 

empresas terceirizadas (ZHOURI et al, 2017). Tiveram que se acostumar com a ideia de 

que sua comunidade não existe mais da forma que outrora existiu, e que precisam 

reconstruir e reinventar suas relações, laços e noções de pertencimento e identidade, na 

vivência cotidiana da desterritorialização e consequente processo de reterritorialização, que 

envolve a construção de novas formas de vida e a espera da possibilidade do 

reassentamento, processo ainda marcado por muitas incertezas e instabilidades. 

Passaram a enfrentar em reuniões e arenas de disputas grandes empresas disformes 

obscurecidas propositalmente por detrás de outras empresas, instituições e nomenclaturas, 

como é o caso da Fundação Renova, uma figura institucional criada a partir de um acordo 

extrajudicial entre empresas e órgãos de Estado, à revelia das vítimas do desastre e de 

forma a excluir sua participação nos processos de decisão. A Fundação Renova foi criada 

para representar as empresas responsáveis pelo desastre-crime - Vale S.A, BHP Billiton 

Brasil Ltda. e Samarco S.A. - no processo de reparação de danos ao longo da bacia do Rio 

Doce. A instituição pode ser lida também como uma ação estratégica destas empresas de 

retirar-se do foco da cena e da interação direta com suas vítimas, escondendo-se por detrás 

de uma instituição cujo nome visa remeter a algo novo, a um recomeço, a algo criado para 

recuperar os danos causados e que teoricamente não seria diretamente culpada pelos danos 

que pretende reparar. Esta nova figura institucional torna-se uma ‘mediadora’ dos 

processos conflituosos entre empresas e vítimas, amortecendo os embates que se 

direcionam às empresas responsáveis por todo esse contexto, preservando em certa medida 

a imagem dessas empresas, que aparecem de fato apenas pontualmente na figura de seus 

advogados. A Fundação Renova passou a figurar grande parte das experiências cotidianas 

dos atingidos pelo desastre, sendo a instituição responsável pelas ações de reparação de 

seus efeitos, bem como do tratamento institucional direto dos atingidos e suas demandas, 

desde as mais básicas e de âmbito doméstico - como o aluguel das casas onde vivem, o 

chamado “cartão-benefício”3, cujo valor depositado mensalmente mantém as despesas das 

famílias, que perderam sua autonomia e fontes de renda, dentre outros - até as mais amplas 

e coletivas, como a gestão do processo de indenizações e reassentamento das comunidades 

 
3 O chamado “Cartão benefício” é o valor monetário pago pela Samarco às vítimas do desastre como forma 
provisória de compensar a perda de suas fontes de renda. O uso do termo “benefício” é sempre bastante 
contestado pelos atingidos, pois transfigura em certa medida a luta por direitos em benefícios recebidos 
(ZUCARELLI, 2018). 
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atingidas. Vale dizer que a Fundação Renova é gerenciada sobretudo por ex-funcionários 

das empresas mineradoras que estão no centro da responsabilidade pelo desastre e 

representa acima de tudo, seus interesses econômicos, configurando uma espécie de 

“metamorfose institucional” (SCOTT, 2012) estratégica visando à desresponsabilização 

das empresas culpadas no processo de reparação e a confusão da sociedade, enquanto na 

verdade Fundação Renova e empresas (Samarco/Vale/BHP) podem ser entendidas como 

sinônimos nesse processo. Suas ações são pautadas pela manutenção de uma certa imagem 

voltada para a sociedade em geral, incluindo de outros países, já que as empresas são 

multinacionais com acionistas ao redor de todo o mundo, de que algo está sendo feito no 

processo de reparação. A Fundação movimenta elevadíssimas quantias financeiras e 

parecem investir fortemente em pessoal e publicidade, enquanto as vítimas aguardam o 

reassentamento e suas indenizações. Outra função da Fundação parece ser a condução do 

processo de reparação de danos de forma a reduzir custos e não criar jurisprudências em 

assuntos que podem se desdobrar em casos ao longo de toda a bacia e até mesmo em 

outros processos de reassentamento relacionados a outros projetos de desenvolvimento, 

inclusive de outras empresas mineradoras. O desastre inaugurou uma nova condição na 

vida dessas pessoas, sua dependência da Fundação Renova, após a perda das condições 

básicas de moradia, trabalho e renda. Trata-se de uma experiência bastante ambígua, dadas 

as configurações do processo e o fato de que a Fundação representa as empresas 

responsáveis pela própria condição de dependência. Nesse sentido, as pessoas precisam 

estabelecer relações ao mesmo tempo de conflitos, embates, cobranças e dependência 

daquela instituição. Uma condição tomada inicialmente como provisória e parte de um 

contexto emergencial do desastre, mas que já se prolonga por três anos. 

Percebemos que na vivência do desastre são produzidas distinções que são 

marcadores de experiência e de diferença, que se fazem bastante claras nos termos 

utilizados para designar coisas, lugares e modos de vida. Nas narrativas produzidas no 

contexto do desastre, as pessoas geralmente se referem a Paracatu e a Mariana como 

lugares distintos (e não sobrepostos), que marcam uma experiência de vida do antes e 

depois da lama. Essa diferenciação se mostra em frases em que aparecem por exemplo os 

termos sou de Paracatu, moro em Mariana ou vivia na roça, vivo na cidade. Mariana 

significa nesse caso, a cidade, tido como antigo local de passagem, de compras, de 

consultas médicas esporádicas, de participação em eventos religiosos, local onde alguns 

parentes viviam. A experiência do deslocamento compulsório do território de Paracatu com 
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suas especificidades, simbolizado nas narrativas pelo modo de vida rural, somada a própria 

vivência do desastre em si enquanto experiência traumática e disruptiva, reconfigura os 

sentidos da cidade de Mariana para essas pessoas. A cidade, agora, é tida como lugar 

provisório, no qual muitas vezes são tratados como “outsiders” (ELIAS; SCOTSON, 

2000), sendo estigmatizados, hostilizados e inferiorizados, tidos como “os de fora” pelos 

“estabelecidos” (ELIAS; SCOTSON, 2000) - no caso, os já então moradores da cidade de 

Mariana. Os atingidos, que passaram a viver ali não por vontade própria, mas porque 

foram forçados pelo contexto do desastre, relatam sofrer preconceitos dos moradores da 

cidade de Mariana, que muitas vezes relacionam o desemprego causado pela interrupção 

nas operações da Samarco com a presença dos atingidos pelo desastre. 

Uma de minhas interlocutoras, ao falar sobre essa relação com a cidade de 

Mariana, relata: nunca imaginei que um dia seria moradora de Mariana. Hoje falo isso 

com muita tristeza, sou moradora de Mariana. (Anotações de caderno de campo, agosto de 

2017). Toda essa configuração bastante complexa da experiência do desastre leva a um 

movimento constante de representação narrativa comparativa entre a vida antes e depois da 

lama, entre a vida na roça e na cidade, a vida em comunidade e a vida de restrição da 

convivência, a vida com liberdade e autonomia e a perda dessa liberdade e inauguração da 

dependência, a vida de estabilidade e possibilidade de fazer planos e uma vida provisória, 

marcada por instabilidade e incertezas. Todas essas relações de oposição, muito presentes 

nas narrativas produzidas no desastre, possuem dimensões múltiplas, dentre elas sua 

utilização enquanto instrumento político de denúncias acerca das perdas e do sofrimento, 

efeitos do desastre nas vidas e territórios. Também emergem de uma reconfiguração de 

categorias que marcam experiências distintas no mundo e são formas de expressar essa 

experiência, atribuindo-lhe algum sentido e assim buscando novas formas de localização 

enquanto sujeitos no mundo e enquanto grupo em um novo contexto de vida: o desastre 

que se torna o contexto da vida ordinária. A reconfiguração de termos e categorias e 

relações de oposição e comparação, que por muitas vezes usarei ao longo do texto, devem 

ser interpretadas não de forma literal, mas como marcadores de diferença e representações 

a partir dessa experiência. Partem também de um trabalho de “enquadramento da 

memória” (POLLACK, 1989) e seus possíveis usos, cujos efeitos também se dão na 

reconfiguração, ressignificação e estabelecimento de novas fronteiras sociais, noções de 

identidade, comunidade, pertencimento. 
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Algo bastante ilustrativo desse processo, e que trataremos em maior profundidade 

ao longo dos capítulos que se seguem, são as novas divisões, que emergem do processo do 

desastre e da interlocução dos atingidos com novos atores sociais, como a já mencionada 

Fundação Renova. Dentre essas reconfigurações de fronteiras sociais, refletidas fortemente 

no ato de nomear lugares, figura a distinção entre Paracatu de Baixo/Paracatu de Cima, ou 

entre moradores/sitiantes de Paracatu, que passaram a figurar grande parte das discussões 

em torno do reassentamento das famílias atingidas. A partir de conversas e relatos, pode-se 

dizer que tais termos e formas de nomear lugares e atores sociais já existiam ‘antes da 

lama’, em certa medida, mobilizadas em algumas situações específicas. Mas, na 

experiência do desastre essas distinções ganham novas dimensões, capazes de criar novas 

noções de lugar, comunidade, pertencimento e identidade. Paracatu, como apontam alguns 

relatos, há algumas décadas atrás era uma coisa só, e a separação simbólica que parte da 

adjetivação ‘de cima’/‘de baixo’ está relacionada a uma divisão territorial de um padre que 

em algum momento decidiu estabelecer alguma distinção entre as comunidades com 

padroeiros distintos, e na divisão local da igreja, seriam tratados dessa forma. Havia 

também entre o que hoje são designadas comunidades de Paracatu de Baixo e Paracatu de 

Cima, configurações um pouco distintas em relação às terras familiares, suas dimensões e 

usos. A denominação Paracatu de Baixo refere-se então ao aglomerado de terrenos e casas 

que foi se formando em torno da igreja dedicada a Santo Antônio, o que remete em 

algumas narrativas atuais a uma noção de “etnogênese” (LITTLE, 2002) da comunidade 

ligada a tal processo de formação do núcleo em torno da igreja. Esses terrenos, além das 

casas dos núcleos familiares, geralmente continham hortas cuja produção era voltada ao 

consumo próprio e trocas com parentes e vizinhos, por vezes pequenos cultivos como 

feijão, milho e cana, criação de animais domésticos e galinhas. Alguns terrenos tinham 

poços de tilápia e pequenas matinhas ao fundo, onde eram colhidas lenha para os fogões. 

Em meio a esse aglomerado também havia alguns sítios um pouco maiores, com 

dimensões e formatos de produção diversas, alguns com criações de gado e cultivos 

maiores. A designação Paracatu de Cima refere-se aos sitiantes, em sua maioria 

produtores de leite, cujas propriedades localizavam-se um pouco mais afastadas do núcleo 

circundante à igreja de Santo Antônio. Vale dizer que as pessoas de todo esse território 

mais amplo e interconectado, que chamarei aqui de Paracatu, estabeleciam intensas 

relações sociais, culturais e econômicas. As famílias que possuíam terrenos menores 

costumavam prestar serviços para os sitiantes maiores em épocas de plantio e colheita. As 

pessoas de Paracatu compartilhavam igreja, escola, cemitério e outros espaços públicos. 
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Realizavam conjuntamente diversas atividades religiosas como as festas de santos de 

devoção, missas, grupos de oração, grupo de jovens etc. Nesse sentido, podemos 

interpretar essa configuração territorial (atualmente referidos como Paracatu de Baixo, 

Paracatu de Cima, moradores, sitiantes) como um território construído de forma comum, 

com algum sentido de fronteiras sociais, marcadores de algumas diferenças e 

especificidades, porém enquanto um território compartilhado, com relações específicas de 

contiguidade e complementaridade. No âmbito do desastre e a partir de instrumentos 

cadastrais e outras formas de categorização e enquadramento dos atingidos pela Fundação 

Renova/empresas, passou-se a tratar Paracatu de Cima e Paracatu de Baixo enquanto duas 

comunidades distintas, e desta forma, com processos distintos de reparação e reconstrução, 

separações no processo de decisão acerca do reassentamento, o que vem refletindo em uma 

redefinição dessas fronteiras sociais. Da mesma forma, criou-se uma espécie de separação 

entre os chamados moradores e sitiantes de Paracatu de Baixo. Os chamados sitiantes, 

devido às particularidades de suas demandas em relação à indenização e ao reassentamento 

são tratados muitas vezes de formas distinta nos instrumentos cadastrais, reuniões e 

categorizações, o que vem gerando, como veremos adiante, uma série de tensões e 

conflitos entre os atingidos. 

Desta forma, as noções de pertencimento, identidade e fronteiras são 

redimensionadas e transformadas na vivência do desastre e ao longo do tempo vão 

tomando novas dimensões. Em conversas com pessoas de Paracatu de Cima, nos meses 

subsequentes ao rompimento da barragem era possível perceber algum sentimento de 

esperança de que as relações e a vida em comunidade pudessem ser retomada. Três anos 

depois do evento crítico e após um processo de reificação dessas fronteiras no tratamento 

institucional do desastre, as noções de pertencimento e perspectivas de futuro vão se 

tornando mais claras, de que aquela vivência compartilhada, localizada construída no 

espaço e no tempo, nunca mais serão os mesmos. A relação constitutiva entre Paracatu de 

Baixo e Paracatu de Cima e seu entendimento enquanto território comum, vem sendo 

profundamente afetada no contexto do desastre, em que as noções de fronteiras ganham 

novos significados, os territórios são objetivados e enquadrados em instrumentos cadastrais 

e burocráticos das empresas. Essas transformações, vale dizer, são via de mão dupla, fruto 

da interação entre atingidos e outros atores sociais como a Fundação Renova. Estes 

últimos, sem dúvida se valem muitas vezes de estratégias de desmobilização e 

fragmentação dos atingidos, que refletem nessa reconfiguração de fronteiras e distinções 
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sociais. Além dessa relação bastante marcante no âmbito da pesquisa, não podemos deixar 

de salientar a relação constitutiva de Paracatu com outras localidades próximas com as 

quais também existia um forte sentimento de interligação e complementaridade. É o caso 

de localidades como Águas Claras, Monsenhor Horta, Pedras, Ponte do Gama, Bicas, 

Goiabeira, dentre outras, impossíveis de enumerar, dadas as complexidades dessas relações 

e a mobilidade e flexibilidade das fronteiras. Mas a título de destaque para a compreensão 

dos modos de vida da comunidade de Paracatu, faz-se importante destacar essa rede de 

relações locais, que envolviam trocas econômicas, relações de trabalho, casamentos, 

migração de famílias entre localidades, reciprocidade, interação na realização de festas e 

outras atividades religiosas. 

O rompimento da barragem de rejeitos de minério de ferro da Samarco em 

novembro de 2015 deflagra o desastre que, longe de se restringir à passagem da lama pelos 

territórios e ao período emergencial, inscreve-se nas subjetividades e nas vidas cotidianas 

das vítimas ao longo do tempo. Suas marcas, ao invés de se diluir ao longo dos dias, meses 

e anos, permanecem ainda fortes, nítidas, nas violências cotidianas sofridas, como na 

exclusão dos atingidos e atingidas das esferas de decisão acerca da própria vida; na rotina 

extenuante de reuniões, audiências, grupos de trabalho e outras figuras burocráticas, 

geralmente conduzidas por atores externos, com linguagens que lhes eram alheias e devem 

ser assimiladas e aprendidas; no processo de negociação de direitos, da valoração 

monetária das perdas a partir de padrões deslocados das experiências vividas; do 

sofrimento social, cotidiano e nos processos de resistência e reconstrução dos sujeitos e dos 

sentidos de lugares. A lama, que nas palavras de um dos atingidos, suja até a alma, pode 

ser pensada como uma espécie de metáfora de um evento crítico que se desdobra em 

processo prolongado no tempo. Processo de luto e luta, de sofrimentos e resistências, de 

uma multiplicidade de experiências possíveis, tantas quantos são os sujeitos envolvidos. 

Um campo em constante e rápida transformação, no qual nós enquanto pesquisadores 

muitas vezes temos dificuldades em acompanhar em sua complexidade. 

 
 

Metodologias: trabalho coletivo e etnografia multisituada 
 
 

Esta dissertação parte de um trabalho de pesquisa desenvolvido ao longo de cerca 

de três anos, tempo de minha inserção no GESTA, no âmbito do qual a pesquisa se 
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realizou. Para falar do processo de pesquisa e suas metodologias, é preciso marcar sua 

característica de construção coletiva. Realizar essa pesquisa, então, foi ao mesmo tempo 

ser indivíduo e coletivo em campo, ser pesquisadora e grupo de pesquisa – este, com ações 

reconhecidas junto aos atingidos, um grupo muitas vezes consultado, solicitado para 

produções técnicas, textos, materiais, laudos, relatórios, fruto de um longo e sério trabalho 

de muitos anos de sua equipe no âmbito dos conflitos ambientais em Minas Gerais4. No 

desastre enquanto campo de pesquisa repleto de diversas instituições e agentes, aos poucos 

fomos construindo nosso lugar em campo enquanto grupo de pesquisa e nossa posição 

política em relação à luta dos atingidos. Esse estabelecimento de relações de confiança foi 

se consolidando ao longo do tempo nas interações com os atingidos, sobretudo a partir dos 

trabalhos de extensão voltados ao fortalecimento de sua luta por direitos e reparação, como 

a Cartografia Comunitária de Paracatu de Baixo. Minha inserção como pesquisadora em 

campo deu-se nesse contexto, e como pesquisadora do GESTA fui sendo apresentada a 

pessoas em campo e criando minhas próprias relações de confiança específicas estreitadas 

com algumas pessoas. A Cartografia Comunitária de Paracatu de Baixo5 teve como 

produtos um Boletim Coletivo (no prelo) e Acervos familiares a partir de narrativas dos 

atingidos e mapas elaborados a partir de croquis desenhados pelas pessoas da comunidade 

com pontos georreferenciados. Esse trabalho teve início com a realização de uma oficina 

de elaboração de mapas, em janeiro de 2017, seguida de visitas ao território devastado pela 

lama e às casas das famílias, entre os meses de março e abril de 2017. Nessas visitas, as 

pessoas eram entrevistadas acerca dos modos de vida e reprodução social, relações sociais, 

perdas materiais, afetivas, simbólicas, experiências de sofrimento e resistência na vivência 

do desastre, dentre outros elementos. Essas entrevistas eram sempre realizadas por duplas 

ou trios de pessoas da equipe do GESTA, algumas delas com acompanhamento de pessoas 

da Cáritas Brasileira6, assessoria técnica dos atingidos em Mariana. As entrevistas eram 

realizadas com questões abertas, voltadas à construção de um material com narrativas 

acerca do modo de vida perdido, das relações familiares e de vizinhança, da relação com o 

morar, aspectos da vida coletiva como a religiosidade, relações de trabalho, terra, trocas, 

alimentação, trabalho, renda, dentre outras. Ao final do processo de realização de 

4 Cf. http://conflitosambientaismg.lcc.ufmg.br/ 
5 O trabalho faz parte do projeto “O Desastre e a Política das Afetações: compreensão e mobilização em um 
contexto de crise” (Chamada FAPEMIG/CAPES 04/2016), contando também com o apoio do CNPq, da 
PROEX/UFMG e do PRPq/UFMG. A Cartografia Comunitária de Paracatu de Baixo contou com a 
colaboração do Projeto Nova Cartografia Social da Amazônia (PPGAS/UFAM) e da Cáritas Brasileira. 
6 Entidade de promoção e atuação social que trabalha na defesa dos direitos humanos. Em Mariana, a Cáritas 
Brasileira coordena o projeto de Assessoria Técnica aos atingidos/as pela barragem de Fundão desde outubro 
de 2016. 
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entrevistas in loco, iniciou-se o trabalho de transcrição dessas entrevistas pela equipe do 

GESTA e em seguida, esse material foi organizado nas seguintes categorias: Festas, formas 

de resistência, formas de sociabilidade, lugares de memória, morada, parentesco, questões 

de água, relações de vizinhança, religiosidade, saberes e habilidades, segurança, crianças e 

suas relações, dia do desastre, estratégias de vida, projetos interrompidos, relações com as 

instituições, relações com os alimentos, relações de trabalho na comunidade e com o 

entorno, sofrimento social, patrimônio familiar, cultivo e criações, quintais, relações 

familiares. Após essa primeira triagem e organização, fizemos uma nova organização das 

entrevistas em categorias mais abrangentes e então selecionamos narrativas para compor 

essas categorias e levar a uma nova oficina junto aos atingidos, para a definição do formato 

do boletim coletivo a partir dessas categorias. Nessa oficina, realizada em setembro de 

2017, as pessoas se dividiram em grupos temáticos para a escolha dos trechos que viriam a 

compor o boletim. As categorias escolhidas para abranger as dimensões da vida e da 

experiência no lugar foram: “Lugares de memória”; “Festas e religiosidade”; “Vizinhança 

e parentesco”; “Trabalho”; “Vivência do desastre”, e ao final da oficina, os atingidos 

decidiram que a categoria “Água” deveria ser incluída no material. Essas categorias 

buscaram organizar de forma heurística uma série de aspectos da vida e da experiência de 

vida, sobretudo nas esferas familiar e coletiva, configurando eixos dentro dos quais seriam 

organizados esses aspectos, mas sempre entendendo que tais dimensões da vida acontecem 

de forma entrelaçada, dotadas de continuidade e fluidez, o que muitas vezes tornava difícil 

a própria categorização. Nessa mesma oficina de montagem do boletim coletivo e das 

decisões coletivas acerca do formato final do material, que seria produzido pela equipe da 

Nova Cartografia Social da Amazônia (PPGAS/UFAM), decidiu-se que seriam elaborados 

também materiais específicos de cada família, em um formato parecido com o boletim 

coletivo, os quais chamamos “acervos familiares”7. 

O processo da cartografia comunitária abriu caminhos para estreitamento de 

relações entre nós, equipe do GESTA, e os atingidos da comunidade de Paracatu, e essas 

aproximações se desdobraram em novas incursões a campo, entrevistas, conversas 

informais, conversas telefônicas e por mensagens de celular. Minha presença nas festas 

religiosas da comunidade ao longo do ano de 2017 e 2018 tornou-se era algo um tanto 

familiar e esperado por algumas pessoas. Sempre recebia das mulheres com as quais 
 

7 Finalizamos os acervos familiares no início de 2018 e entregamos esse primeiro produto aos atingidos em 
uma oficina devolutiva realizada em maior deste mesmo ano. O boletim coletivo ainda encontra-se em fase 
de finalização de diagramação pela equipe do PPGAS/UFAM, em Manaus. 
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estabeleci maiores contatos, convites para participar dessas celebrações e em alguns 

momentos tive a oportunidade de auxiliar em detalhes da preparação dessas festas, como 

por exemplo a Festa Junina de 2017, realizada em um espaço alugado pela Fundação 

Renova na cidade de Mariana. Nessa ocasião eu e colegas do GESTA pudemos 

acompanhar todo o processo de preparação da festa, organização e ornamentação do local, 

limpeza, preparo dos alimentos, desde o dia anterior à festa. Além disso, ao longo de toda 

a pesquisa, acompanhei a realização das principais festas religiosas da comunidade 

realizadas no território devastado, sendo estas as Festas de Santo Antônio (mês de junho), 

Nossa Senhora Aparecida (mês de outubro) e Menino Jesus (mês de setembro), nas quais 

geralmente a minha presença e dava mais no sentido de observação e participação, não 

sendo possível a realização de entrevistas ou conversas mais delongadas nesses momentos, 

em que as pessoas estavam profundamente envolvidas na realização da festa e nos seus 

sentidos religiosos, ritualísticos, políticos. Também participei ao longo de 2017 e 2018, de 

diversas reuniões de grupos de atingidos, relativas ao processo do desastre, dentre elas: 

Comissão de Atingidos, GT Paracatu, G20, GT Moradia, e também de algumas poucas 

audiências judiciais. Realizei ainda algumas visitas informais, não gravadas, a pessoas com 

as quais estabeleci contatos ao longo da pesquisa e essas conversas levantaram importantes 

reflexões que orientaram diversos pontos dessa pesquisa. 

Este trabalho de pesquisa combinou “etnografia multisituada” (1995) e história oral 

como instrumentos metodológicos. O material etnográfico que embasa essa dissertação é 

composto: das entrevistas transcritas do processo de produção do boletim e dos acervos 

familiares, no âmbito da Cartografia Comunitária, algumas delas consultadas no material 

bruto, outras das categorias e trechos previamente selecionadas pela equipe; das entrevistas 

individuais, realizadas nas casas das pessoas na cidade de Mariana, sobre temas 

específicos, como as festas religiosas da comunidade de Paracatu; de leituras de matérias 

do Jornal A Sirene, uma publicação mensal produzida pelos atingidos pela barragem de 

Fundão e mantido por um acordo entre os atingidos, Ministério Púbico e Arquidiocese de 

Mariana desde novembro de 2015. Além do jornal A Sirene, em alguns momentos 

consultei matérias jornalísticas em canais de mídia diversos para obter informações mais 

gerais acerca do desastre. 

Trata-se de uma “etnografia multisituada” (multisited) (MARCUS, 1995), pois se 

constrói em diferentes esferas, situações, espaços e sob múltiplas escalas de observação, 

com intensidades variadas. De acordo com Marcus, partindo das narrativas, experiências e 
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trajetórias de vida, é possível “seguir” (MARCUS, 1995) as pessoas, suas relações, 

significados, conflitos, estabelecendo-se conexões, associações e justaposições na 

construção de uma análise ampla de processos que envolvem dinâmicas locais e globais. É 

importante dizer que essa etnografia é marcada pela “multivocalidade narrativa” (SILVA, 

2010), pois é constituída das vozes de diversos sujeitos na construção de reflexões acerca 

das dinâmicas sociais relacionadas à vivência do desastre, privilegiando as perspectivas 

daqueles que sofrem seus efeitos em suas vidas cotidianas e que passam por processos de 

construção, aprendizado e assimilação da identidade política de “atingidos” pela barragem 

de Fundão, como veremos adiante.   Dentro dessa multivocalidade narrativa em torno de 

um mesmo desastre, obviamente se inserem também as das próprias empresas, dos 

movimentos sociais, do Estado, das mídias, dos moradores da cidade de Mariana, 

comerciantes e empresários locais, dentre outros, que se influenciam mutuamente na 

produção de discursos e sentidos acerca do desastre. No entanto, no recorte analítico e 

temático deste trabalho, focalizo as experiências e narrativas daqueles que se identificam 

enquanto “atingidos” pelo desastre, que vivenciam individual e coletivamente experiências 

cotidianas de fragmentação, violências, perdas, sofrimento, desterritorialização, 

reterritorialização e construção de múltiplas estratégias de ação em meio à crise e 

resistências, bem como uma reconfiguração de significados, narrativas, temporalidades e 

da própria memória, que se relaciona com um processo de produção do lugar. Vale dizer 

que nem todas as vítimas do desastre engajam-se politicamente da mesma forma, e nem 

todos assimilam a identidade politica de atingido como uma das formas de se reconstruir 

enquanto sujeito no mundo. Minhas interlocuções de pesquisa deram-se com pessoas que 

se reconhecem enquanto atingidos e que possuem algum tipo de engajamento na luta por 

direitos e reparação. Não estabeleci contatos, por diversas razões, sendo uma delas a 

limitação do tempo e as condições da própria pesquisa, com pessoas que sofreram os 

efeitos do desastre sobre suas vidas, mas que escolheram não se envolver nos processos 

relacionados à luta política por direitos. Além da multivocalidade narrativa, há também no 

processo de construção dos materiais que embasam esse trabalho, uma qualidade de 

multiplicidade de escuta. Essa característica se faz presente na diversidade de pessoas que 

além de mim, também realizaram entrevistas no âmbito da cartografia comunitária, bem 

como nas matérias do Jornal A Sirene, produzidas pelos atingidos, em interlocução com 

outros atores institucionais e jornalistas, e direcionadas a um público amplo, a sociedade 

em geral, que, como destaca o slogan desta publicação mensal, “para não esquecer”, seu 

principal objetivo é o não esquecimento. Sobre os públicos, ou os ‘ouvintes’ aos quais as 
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narrativas são direcionadas, vale dizer que, até mesmo as entrevistas da cartografia 

comunitária e as entrevistas individuais e conversas informais realizadas na construção 

desse trabalho, é marcada por uma característica fundante, que é a qualidade de denúncia 

da violência e do sofrimento, do desastre enquanto processo prolongado no tempo, dos 

desafios cotidianos da vivência do desastre. Nesse sentido, as narrativas nunca são voltadas 

apenas ao(s) entrevistador(es), mas também a outros possíveis ouvintes, para os quais 

aqueles relatos também são direcionados. 

Esse processo de produção de conhecimento, compartilhado com os sujeitos em 

campo, e com um grupo de pesquisa, também se faz nos meandros e no cotidiano dessa 

vivência coletiva, em reuniões semanais do GESTA, nas conversas de cafezinhos, nas 

mensagens de celular trocadas com interlocutores em campo, no trabalho muitas vezes 

exaustivo de transcrição de entrevistas, elaboração de relatos e reflexões de campo, viagens 

ao município de Mariana, participação de eventos acadêmicos com o tema do desastre, 

participação em grupos de trabalho e mesas em congressos, dentre outros. 

Ao passo que a pesquisa foi realizada de forma bastante coletiva, sendo que quase 

todas as incursões a campo foram acompanhados ao menos de um colega de grupo de 

pesquisa, além das diversas outras interações, com atingidos, assessoria técnica, Ministério 

Público, pesquisadores de outras instituições, jornalistas e produtores audiovisuais etc., o 

processo de escrita, ao contrário, se faz cotidianamente e de forma um tanto mais solitária. 

A escrita para mim foi uma espécie de gestação de ideias, experiências, trajetórias, todas 

produzidas de forma compartilhada, na qual me vi sob o peso da responsabilidade de 

costurar tantas vozes e caminhos em uma narrativa etnográfica, que, para todos os efeitos, 

vem acompanhada de minha assinatura e autoria, apesar de partir de algo tão multivocal. 

Esse trabalho diário, em cujo horizonte há sempre um prazo, um limite, por vezes é 

doloroso, por vezes bastante prazeroso. Nos traz à tona emoções, vivências, experiências 

pretéritas, que se mesclam com o presente. O “estar aqui” (GEERTZ, 1997), escrevendo 

muitas vezes é reviver e olhar com novas perspectivas sobre as experiências vivenciadas 

“lá”. É elaborar a partir de uma maturação das reflexões individuais e coletivas, dos 

sentimentos processados lentamente, por vezes de difícil assimilação, dadas as condições 

da pesquisa e sua lida com a dor, o sofrimento, e um ambiente de intensas disputas e 

conflitos, marcados por violências, resistências e pela desigualdade de poder entre os 

atores envolvidos. A etnografia que se constrói a partir dessas experiências intensas em 

uma situação de crise crônica, nos faz mergulhar fundo no nosso próprio processo de 
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construção de nós mesmos. Como assinalam Veena Das e Difruscia, a etnografia nos leva a 

reconhecer nossa própria experiência diante da alteridade e “ao estar atento à vida dos 

outros, também damos sentido a nossas vidas.” (DAS, V; DIFRUSCIA, 2010, p. 343 e 

344) 

 
 

Organização do trabalho 
 
 

No primeiro capítulo adentrarei nas reflexões acerca de como o desastre se torna o 

contexto da vida e das experiências cotidianas das pessoas, a partir da noção de “eventos 

críticos” (DAS, 1998) como acontecimentos extraordinários que se inscrevem nas vidas 

ordinárias. A partir de narrativas dessa vivência cotidiana, tratarei acerca das formas 

através das quais as pessoas assimilam e percebem essa experiência, além de suas 

estratégias de reconstrução de si, bem como da reconfiguração das noções de lugar, 

identidade, comunidade e fronteiras, que parte também da interação dos atingidos com 

múltiplos atores sociais. A experiência da desterritorialização, por parte da comunidade de 

Paracatu, na figura de seu deslocamento compulsório para a cidade de Mariana, vem 

acompanhada de múltiplos processos de reterritorialização, que se fazem em diversas 

dimensões e direções, desde a reapropriação do território devastado, às construções de 

novas formas de vida, nas novas condições impostas pelo contexto, à apropriação de novos 

ambientes e espaços, relacionados ao processo de luta por direitos, reparação e 

reconstrução, ao engajamento político e à própria construção e assimilação da identidade 

política de atingido como formas de se refazer enquanto sujeito no mundo, formas de 

navegação social em meio a um terreno de crise crônica e incertezas. 

No segundo capítulo farei algumas reflexões acerca do trabalho da memória no 

processo de produção do lugar e de territorialidades no contexto do desastre, bem como 

dos enquadramentos (POLLACK, 1989) e usos da memória (TODOROV, 2000) enquanto 

instrumento de denúncia das perdas e das violências e enquanto base para reconstrução dos 

sujeitos e grupos, do acionamento de sentimentos de pertencimento, necessários a 

reconstrução das noções de comunidade e lugar em um contexto de desterritorialização e 

reterritorialização. A partir de uma multiplicidade de narrativas e vozes, que partem de 

entrevistas orais e relatos escritos, busco tecer uma composição narrativa acerca da vida 

em Paracatu, acionando a representação do tempo ‘antes da lama’ através dessas 
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operações de memória, sempre em diálogo com a experiência presente, na qual essa 

memória se produz e é organizada. Destaco o caráter dessas narrativas enquanto algo que 

se constrói na vivencia do desastre e problematizo como se dá o olhar para o passado a 

partir da experiência do presente, no ‘desastre cotidiano’. Essa composição narrativa realça 

os aspectos relacionados aos modos de vida suprimidos na experiência do desastre e nas 

categorias que permeiam a experiência desse mundo suprimido e seus significados, como 

por exemplo casa, festas, trocas, liberdade, comida, terra, família, e como essas noções 

são ressignificadas e reconfiguradas na vivência cotidiana do desastre. A campesinidade é 

algo que perpassa toda essa representação da vida em comunidade, transformada pela 

lama, e se mostra enquanto elemento na construção de uma política de identidade no 

processo de reivindicação de uma identidade coletiva, de comunidade rural, que de certa 

forma orienta ações práticas relativas ao reassentamento da comunidade. Considerando que 

o evento critico rompe um determinado fluxo da vida cotidiana, inaugurando outras formas 

de vida diária, esse capítulo trata justamente desse fluxo interrompido, das dinâmicas da 

vida cotidiana do passado, a partir dessa nova forma de olhar o tempo que se estabelece 

com o desastre: ‘antes da lama’ e ‘depois da lama’. O desastre que rompe uma 

determinada forma de vida é assimilado e vivenciado no cotidiano enquanto processo que 

vai sendo transformado. Assim, ao passo em que as narrativas remetem e reconstroem uma 

dinâmica de vida interrompida, elas apontam também para as direções da reconstrução e 

reconfiguração dessa vida cotidiana, agora vivenciada em meio ao desastre como contexto, 

e no qual novas formas de ação devem ser aprendidas, assimiladas, inventadas, bem como 

novas territorialidades. 

No terceiro capítulo destaco a noção de sofrimento social, retomando o 

entendimento do desastre enquanto processo com raízes sócio-históricas que desvelam 

processos de vulnerabilização construídos, orquestrados por redes de poder. Essa análise se 

faz sob a ótica do “sofrimento social” (DAS, V; KLEINMAN, A.; LOCK, M., 1996; 

VALENCIO, 2014), que se perpetua e se desdobra no tempo, configurando uma 

experiência do desastre sentida enquanto “violência lenta” (NIXON, 2011), fruto de 

interações diversas e das ações institucionais e burocráticas da “gestão da crise” 

(ZUCARELLI, 2018). Retomo ainda nesse sentido a noção de evento crítico e como ele se 

insere profundamente na vivência cotidiana das vítimas ao longo do tempo, que, a partir 

desse novo contexto, precisam seguir suas vidas e resistir às violências, criando dentro de 

suas possibilidades formas de ação e de “navegação social” em meio à crise (VIGH, 2008). 
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Trarei relatos que embasam as reflexões acerca desse sofrimento social, suas causas e 

fatores intensificadores, bem como as formas com que as categorias tradicionais são 

remodeladas na vivência do desastre. Em meio a um contexto marcado pela violência e 

pelo sofrimento, as pessoas criativamente estão agindo, produzindo-se enquanto sujeitos, 

criando formas de agir e resistir, alterando e produzindo novos contextos, tornando o 

mundo devastado novamente habitável em meio a uma experiência extremamente 

fragmentadora. Dentre essas novas formas de habitar o mundo (DAS, 2007) no desastre 

como contexto, destaco a realização de festas religiosas, o próprio ato de narrar a 

experiência, a dor e o sofrimento, o trabalho da memória, a produção de novas 

territorialidades em meio a desterritorialização e o engajamento na luta politica. 

Nesse processo de vivência do desastre, tentarei na medida do possível, dadas as 

condições de pesquisa em que não foi possível adentrar com a profundidade desejada nas 

trajetórias de vida individuais, localizar os sujeitos socialmente, com suas particularidades, 

tentando não homogeinizá-los, visto que possuem histórias de vida e lugares sociais 

diversos, e isso se reflete em sua experiência do desastre e nas próprias narrativas enquanto 

expressão dessas experiências. O desastre não é uma experiência única para todos os 

atingidos, mas é vivenciada por sujeitos diferentes com trajetórias diferentes, apesar de 

diversos aspectos compartilhados. Essas particularidades somadas às escolhas (e 

possibilidades de escolha) de cada um afetará no desdobramento da vivência do desastre 

no tempo, nos processos que decorrerão, na emergência de novas identidades e processos 

de subjetivação. Para alguns será o engajamento em ações coletivas e recuperação de 

vivências em comunidade, para outros o engajamento político-institucional, para outros, a 

lamentação e a constante narração do sofrimento e das perdas, que são também gramáticas 

políticas (OLIVEIRA, 2012). Todas essas são formas legítimas encontradas pelos sujeitos 

no processo de reconstrução de si em meio à crise crônica e que muitas vezes sobrepõem- 

se ou intercalam-se nas experiências. 

O contexto desta pesquisa, marcado por experiência extremamente complexas 

vivenciadas pelos sujeitos, traz algumas dificuldades para o próprio processo de escrita 

enquanto elaboração narrativa acerca dessas experiências, que envolvem dor, sofrimento, 

experiência do passado através de um trabalho de memória, incertezas em relação ao 

futuro, construção de subjetividades e resistências. Experiências que ainda estão em fase de 

assimilação, sendo relativamente recentes para esses sujeitos. Por vezes me deparei com 

questões e escolhas delicadas, por exemplo acerca do uso de nomes verdadeiros ou 
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fictícios, da precaução em relação à exposição das pessoas em um contexto de crise e 

conflitos. Por se tratar de uma construção coletiva, tecida a muitas vozes, e que também diz 

sobre construção de identidades individuais e coletivas, em que pessoas, seus nomes e 

lugares sociais são importantes referências das noções de pertencimento, identidade, 

comunidade, decidi utilizar os nomes reais, com exceção de alguns momentos em que 

julguei necessário preservar a identidade das pessoas, considerando o contexto de tensões e 

disputas. 

Este trabalho parte de algumas questões centrais que permeiam a análise e reflexões 

da dissertação e orientam o olhar da pesquisa. Algumas delas me acompanham desde as 

primeiras incursões a campo, outras foram emergiram do processo de escrita, reuniões de 

orientação e banca de qualificação. Dentre elas estão: Como o desastre reconfigura as 

noções de comunidade, identidade, pertencimento e territorialidade para os atingidos? 

Como as temporalidades são afetadas a partir do evento crítico que deflagra o desastre e 

como se dão as dinâmicas entre passado e presente através da memória nesse contexto? 

Sob quais formas o desastre passa a ser vivenciado cotidianamente pelas pessoas, 

tornando-se o contexto de suas vidas? Quais as formas encontradas pelos atingidos para 

viver em crise crônica e reconstituir-se enquanto sujeitos no mundo e enquanto grupo, em 

um contexto de fragmentação? Como se dão os múltiplos processos de (re)territorialização 

que emergem dessa experiência e qual o papel da memória nesse contexto? Quais os 

sentimentos e motivações presentes no ato de narrar o passado, as trajetórias de vida e o 

sofrimento? Como o desastre e as novas interações que emergem a partir dele 

reconfiguram relações, categorias e fronteiras sociais? 

 
 

“Sentir o calor da terra, pra sentir que a gente está vivo” 
 

 
A frase que dá título a esse trabalho foi pronunciada por Izolina, moradora de 

Paracatu. Estávamos sentadas à mesa em sua casa, em uma visita e conversa informal. Ela 

falava sobre como era sua vida em Paracatu, sua vida na roça e sua relação cotidiana com 

a terra, na horta farta de legumes, verduras e ervas, circundada por pés de fruta diversos. 

Ao fundo de seu terreno corria a água pura de uma mina que atendia a outras casas além da 

sua. Era a mina de seu pai - ela dizia - ao lado da casa velha de pau-a-pique construída há 

muitos anos, e mesmo com a construção de uma casa nova ao lado, com apoio de 
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programas governamentais, ela manteve aquela casa de sua memória, dos seus ancestrais. 

Ela dizia da solidão da vida em Mariana, da ausência de vizinhos e amigos por perto e das 

dificuldades de andar livremente pelas ruas, como fazia em Paracatu. Dizia que na cidade o 

frio é mais frio, e os dias são mais longos, o tempo não passa, enquanto na roça a vida 

transcorria em meio a experiências das mais dramáticas e sofridas a outras narradas de 

forma engraçada e anedótica. Ela dizia que o que mais sentia falta era colocar a mão na 

terra, plantar, colher, e contou que alguns dias antes havia ido até Paracatu colher 

mandioca para uma festa da comunidade que seria realizada na cidade de Mariana. Nesse 

momento ela disse sobre sua necessidade de “sentir o calor da terra, pra sentir que está 

viva”. Essa frase e essa conversa me marcaram de diversas formas, que aparecerão ao 

longo da dissertação, implícita e explicitamente. A privação dessas pessoas da 

possibilidade de sentir o calor da terra, da terra à qual se sentem ligados, à terra que 

fornece alimento, à terra memória, terra afeto, terra de ancestrais, terra construída a partir 

de relações. A privação desse calor para algumas pessoas, como Izolina, dá às horas, aos 

dias, aos meses, aos anos, a qualidade de um tempo de dolorosa espera. A frase de Izolina 

remete à memória da sensação do calor da terra nas mãos, à privação e à saudade dessa 

experiência, outrora cotidiana, agora rara, à dor de estar longe da terra, viver em terra 

estranha, antigo lugar de passagem. Mas ao mesmo tempo fala de vida, de uma esperança 

de novamente colocar as mãos na terra, de apropriar-se de uma nova terra enquanto sua, de 

reapropriar-se da própria terra. A frase fala de perdas irreparáveis, mas também fala de 

esperança. Traz sentimentos de ruptura, mas também de continuidade. Traz a possibilidade 

de conexão com a terra, mesmo em um contexto devastador, a esperança de retornar à 

terra, mesmo que deslocada no espaço, pois os sentidos estão em construção, estão na 

memória, nas pessoas, nas relações. 

 
porque sob o céu que nos protege, só nós podemos encontrar e construir o 
sentido das coisas... (Do filme “O céu que nos protege”, de Bernardo Bertolucci, 
1990) 
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CAPÍTULO 1: QUANDO O DESASTRE SE TORNA O 
CONTEXTO 

 
 

O desastre e a vida cotidiana 
 
 

.  

Imagem 2: Imagem de Santo Antônio, padroeiro da comunidade de Paracatu de Baixo, em missa realizada na 
igreja marcada pela lama. Em 17 de Setembro de 2017. Foto: Ana Beatriz Nogueira. 

 

 
Outubro de 2017, Mariana, Minas Gerais. Faz calor lá fora. Estamos, eu e um 

colega do GESTA, sentados em cadeiras de plástico na sala da casa de Maria Geralda, na 

sede municipal de Mariana, Minas Gerais. A câmera de vídeo está ligada enquanto 

fazemos perguntas sobre as tradicionais festas da comunidade de Paracatu, com o intuito 

de realizar um pequeno filme etnográfico sobre a realização de festas religiosas enquanto 

práticas de resistência e defesa do lugar. Maria Geralda é uma das milhares de pessoas da 

bacia do Rio Doce que após o dia 05 de novembro de 2015 passaram a viver sob o pesado 

signo de uma nova identidade que vem sendo construída objetiva e subjetivamente, o “ser 

atingido”, que passa por um processo de aprendizado e subjetivação, o “tornar-se atingido” 
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(ZHOURI et al, 2018), envolvendo diversas interações, aprendizados, assimilações, 

escolhas, imposições. Ela se apresenta como coordenadora da Igreja (Católica) de 

Paracatu, exercendo essa função há pouco mais de três anos, desde meados de 2015, 

destacando com orgulho que, apesar do curto tempo na coordenação, possui uma longa e 

próxima relação com a igreja desde a infância. Maria Geralda nasceu em Paracatu, assim 

como seus pais e avós, perdendo na memória as demais gerações de antepassados que 

provavelmente por ali nasceram, viveram e morreram, mesmo antes de a localidade possuir 

essa denominação. Maria Geralda, viúva, morava na comunidade com seus filhos até o 

trágico dia que mudaria sua vida e as de tantas outras pessoas ao longo da bacia do Rio 

Doce de forma incontornável: o dia do rompimento da barragem de rejeitos de minério de 

ferro da Samarco (Vale S.A./BHP Billiton). Desde então, ela vive na cidade de Mariana, 

em uma casa alugada e mantida pelas mineradoras, distante da maioria de seus antigos 

vizinhos, parentes e amigos, dentro do que se configurou a distribuição espacial das 

moradias dos atingidos, espalhados por diferentes bairros da cidade de Mariana (Cf. 

ZUCARELLI, 2018, p. 137). Desde o rompimento da barragem e mais ativamente a partir 

de meados de 2016, Maria Geralda se empenha incansavelmente na coordenação das 

atividades religiosas da comunidade, cuidando da organização das missas, celebrações, 

festas religiosas, ministrando cursos, dentre outras atividades que já exercia antes da 

catástrofe, mas que ganharam novos contornos e sentidos a partir do desastre. Ela vem 

cuidando com especial afinco da preparação de missas, celebrações e festas realizadas no 

território original de Paracatu, por entre as ruínas de construções marcadas pela lama de 

rejeitos que depois de seca se transformou em poeira fina vermelho-acobreada. Ao longo 

de nossa conversa, Maria Geralda narra com entusiasmo como era a vida em Paracatu, 

centrando-se nas questões relacionadas à igreja, provavelmente por ser esse o tom de nossa 

entrevista, e sem dúvida porque essas questões sempre perpassaram sua trajetória de vida 

tanto ‘antes da lama’ como ‘depois da lama’8. Ao falar sobre o grupo de oração dos 

homens, projeto que havia começado cerca de um ano antes do rompimento da barragem e 

vinha crescendo com bastante força, Maria Geralda, com os olhos baixos, lamenta: mas, 

infelizmente a lama se esbarrou tudo. Em outro momento, falando da festa junina que era 

realizada pela escola e igreja em conjunto, ela descreve com incrível riqueza de detalhes os 

elementos da festa, como era a dinâmica de realização junto à escola, repleta de enfeites, 

8 As expressões antes e depois da lama estão presentes em diversos momentos de sua narrativa, assim como 
de diversos outros atingido. Parte de uma nova forma de lidar com a tempo, com passado e presente, a partir 
da memória. Na perspectiva dos atingidos o evento crítico, na figura da lama, torna-se um novo marcador de 
tempo. 
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celebração da missa a Santo Antônio, levantamento de bandeira e ao final uma “grande 

quadrilha da qual todo mundo da comunidade participava”, concluindo que essa festa 

“sempre aconteceu, nunca deixou de acontecer (...) Mas infelizmente a lama acabou com 

tudo isso.” São recorrentes ao longo de seu discurso essa cadência ligada a movimentos de 

memórias e experiências, passando de um entusiasmo e detalhamento minucioso ao narrar 

o passado antes da lama e tudo o que ele representa sob um olhar do presente, em 

comparação ao depois da lama, geralmente marcado por frases curtas como a lama acabou 

com tudo, seguidas de algum silêncio mais ou menos duradouro. É certo que a ‘lama’ - ou 

em outras narrativas, a ‘barragem’ -, que simboliza o “evento crítico” (DAS, 1998) 

relacionado ao rompimento da barragem, interrompeu projetos pessoais, familiares, 

coletivos, fragmentou sonhos, planos, “horizontes” (VIGH, 2008). Por outro lado, com o 

desastre, inauguram-se novos processos em que as pessoas precisam reconstruir suas 

subjetividades e formas de ação em meio ao extraordinário (DAS, 1998) que se mostra na 

vivência cotidiana, uma face do ordinário. Pois, acima de tudo, as pessoas precisam seguir 

a vida, apesar do e no desastre, que se torna então, enquanto “crise crônica” (VIGH, 2008), 

o contexto da própria vida. O evento crítico, que envolve todas as dimensões da vida 

ordinária, torna-se para os sujeitos atingidos um novo marcador do tempo e das trajetórias 

da vida individual e coletiva. Maria Geralda relata que assumiu a realização das festas e as 

atividades da igreja no contexto do desastre “pra não deixar acabar tudo de uma vez, pra 

não deixar perder os vínculos entre as pessoas da comunidade”, outrora muito unidos, 

segundo ela, e agora dispersos, brigando a todo tempo. Porém, é possível depreender que 

para ela, assumir para si tamanha responsabilidade de estar à frente da organização das 

atividades religiosas, o que passou a tomar-lhe boa parte do tempo, para além dos aspectos 

da tradição9 e do costume e seus aspectos políticos, configura ainda, uma forma de 

“reabitar um mundo devastado” (DAS, 2007), reconstruí-lo, reconstruir-se enquanto sujeito 

no mundo enquanto também produz, atualiza e reconfigura sentidos de lugar, de 

comunidade, de pertencimento, em um contexto de crise, fragmentação, rupturas e 

descontinuidades. 

Lembro-me de um outro encontro ocorrido em campo na cidade de Mariana, alguns 

meses antes. Era uma visita informal, não gravada, à casa de Izolina, outra senhora que 

 
9 Nesse ponto, me refiro à tradição como o costume, a lógica da vida na localidade, por exemplo a 
necessidade de continuidade das festas enquanto “dívidas” com os santos de devoção (MOURA, 1986) ou o 
fato de alguém precisar assumir essa responsabilidade e no caso, ela enquanto coordenadora da igreja, seria a 
pessoa mais indicada. Trataremos dessas questões mais adiante. 
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também nasceu e viveu em Paracatu, terra de seus ancestrais, até a trágica quinta-feira de 

2015 que traria novas e profundas marcas a sua trajetória. Izolina teve uma doença na 

infância que lhe legou uma restrição de mobilidade e uma adolescência e juventude 

segundo ela muito difíceis, marcadas pelo sofrimento, preconceito e exclusão, aspectos que 

como cicatrizes, inscreveram-se profundamente sua trajetória de vida. Ela relata que na 

cidade de Mariana passa a maior parte das horas trancada em casa, onde vive com sua 

única filha, com quem passa pouco tempo devido a um novo emprego em um comércio da 

cidade. Suas narrativas do passado antes da lama carregam marcas tanto de dor e 

sofrimento, como de alegrias e bons momentos, e suas experiências dramáticas quase são 

sempre seguidas de alguma frase carregada de humor, quebrando um pouco a dureza do 

que foi narrado. Izolina não exerce atividades de liderança em esferas coletivas da 

comunidade. Suas narrativas quase sempre passam por lamentações, reclamações em 

relação ao seu estado de saúde e principalmente, acerca da dor em perder tudo, de não ter 

sua casa, viver na casa dos outros, de não ter seu pedaço de terra para plantar, de não ter 

vizinhos e amigos para conversar, do tempo que não passa na espera em ter sua casa e sua 

vida de volta. Ela diz que, vivendo em Mariana, o que mais sente falta é de “sentir o calor 

da terra, pra sentir que está viva”, o que raramente consegue fazer vivendo na cidade, com 

exceção de algumas idas a uma horta coletiva inaugurada recentemente pela Fundação 

Renova e as muito raras visitas ao território de Paracatu, por exemplo quando foi colher 

lenha e mandioca para a realização da festa junina da comunidade, realizada na cidade de 

Mariana naquele ano. Percebo que para ela, as lamentações e o humor tornam-se uma 

espécie de canais para expressar e expurgar a dor e dar sentido ao sofrimento e 

inteligibilidade à experiência, assim como suas constantes reclamações - carregadas de 

uma certa agressividade e ironia - em relação à atual da Fundação Renova no tratamento 

dos atingidos e nos atrasos do reassentamento da comunidade. Sua experiência cotidiana a 

partir do desastre, fortemente marcada por uma solidão vivenciada como nunca antes, é 

também marcada pela ativa participação em reuniões de atingidos, que são parte do 

processo de reivindicação de direitos. Como pude presenciar por diversas vezes, Izolina 

sempre estava lá. Muitas vezes ia embora antes do término das reuniões, depois de dar seu 

recado, quase sempre reclamando sobre as falas intermináveis das inúmeras reuniões, e a 

ausência de respostas concretas acerca do que lhe interessava: ter sua casa de volta. 

Apesar de não ter assumido nenhuma função de liderança nesses espaços, ela participa 

ativamente, a despeito de sua dificuldade de locomoção, sendo a sua voz bastante 

pronunciada e enérgica, muitas vezes um contraponto a uma postura relativamente mais 
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moderada dos outros atingidos, que marca uma certa regra de convivência pacífica nesses 

espaços. Percebo que essa ‘voz’ um tanto destoante é por vezes marginalizada, relativizada 

ou desconsiderada em alguns momentos das reuniões, talvez por não se ajustar tão bem às 

regras de convivência e a uma determinada forma de se portar nesses espaços, talvez por 

trazer verdades de forma tão crua que se mostra incômoda, principalmente para aqueles aos 

quais essa ‘voz’ confronta. Percebo que Izolina faz de seus gritos, xingamentos, 

reclamações e ironias - direcionadas mais às empresas que destruíram sua vida do que às 

pessoas que as representam, diferenciação que ela faz com bastante consciência – além de 

uma estratégia de luta por direitos, uma forma de lidar com a crise e o sofrimento, de dar 

sentido a essa experiência, de lidar com uma vida que parece ser sentida de forma 

incompleta, parcial, provisória, em meio à longa espera para ter sua casa de volta, e assim, 

ter sua vida de volta. Dentro de suas estratégias e formas de ação possíveis, ela busca 

principalmente uma forma de seguir sua vida neste novo terreno de incertezas e 

aprendizados. Seguir a vida enquanto não é possível retomá-la integralmente, o que parece 

significar para ela o momento em que voltará a morar em sua própria casa, junto à terra, 

cuidando de sua horta, voltando a conviver com seus vizinhos, amigos e parentes, voltando 

a se sentir parte de um mundo mais conhecido e habitável para ela. 

Esses dois relatos que apresentam uma breve mirada sobre trajetórias individuais de 

duas mulheres, nos permitem uma primeira abertura para a reflexão acerca da 

multiplicidade de possibilidades, experiências, perspectivas e processos relacionados a um 

mesmo contexto, o desastre vivenciado pelos sujeitos cotidianamente. 

 
 

(...) a doença e o sofrimento ocorrem não somente no corpo, mas “no corpo que 
está no mundo” (GOOD, 1994:133) sugerindo que as experiências de sofrimento 
e as lembranças dos eventos e dos momentos de dor estão interligados a outras 
experiências vividas nos contextos sócio-culturais, históricos e políticos em que 
se encontram os/as narradores/as. (SILVA, 2010, p 4) 

 

 
O desastre, entendido enquanto processo com efeitos diversos, apresenta-se sob 

tantas formas quantos forem os sujeitos que o vivenciam, não desconsiderando as 

semelhanças dessas experiências, o caráter coletivo do sofrimento social e as experiências 

compartilhadas. Minha intenção com essa breve abertura, sem querer simplificar os relatos 

de vida, é introduzir o leitor no universo da vivência do desastre enquanto algo que parte 

de um “evento crítico”, algo extraordinário que rompe um determinado fluxo da vida, 
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inscrevendo-se então no cotidiano das vítimas, tornando-se uma parte do ordinário, sendo 

assimilado, significado e ressignificado a todo tempo por sujeitos com trajetórias 

singulares e por coletividades afetadas e reconfiguradas após esse evento, desdobrando-se 

em incontáveis efeitos no tempo e no espaço. Trata-se de um processo que muitas vezes 

intensifica vulnerabilizações historicamente produzidos, e ao mesmo tempo faz emergir 

novas identidades, práticas e formas de ação em um ambiente novo, incerto e instável. O 

desastre torna-se o contexto da vida ordinária na medida em que remodela o cotidiano das 

vítimas e torna-se o ambiente no qual (e apesar do qual) as pessoas devem “navegar 

socialmente” (VIGH, 2008) e continuar vivendo. 

 
 

A vizinhança mudou, a morada também. O caminho que eu faço para sair e 
voltar pra casa é o mesmo que preciso aprender e reaprender todos os dias. O 
quarto tem uma outra cama e o cobertor não me aquece da mesma forma. A 
varanda não fica mais cheia, nem a horta do quintal de casa. A igreja está mais 
longe e meus animais, que viviam soltos, não tem a mesma liberdade. As noites 
escurecem de um outro jeito e, da janela, a paisagem está diferente. Hoje, o 
espaço mudou, mas todos os dias, nós somos os mesmos. (Por Gilma Honorato, 
Maria Félix, Raimundo Alves e Rosalina Souza. Com apoio de Tainara Torres. A 
Sirene, maio de 2018, p. 11) 

 

 
O trecho acima foi extraído do Jornal A Sirene10 e ilustra um pouco da dinâmica 

entre transformações e permanências que marca a vida cotidiana no contexto do desastre, 

que precisa ser assimilado dentro de estruturas de sentidos conhecidas, enquanto essa 

estrutura é reconfigurada e novos sentidos são produzidos. A vida cotidiana que existia 

antes da lama continua existindo, só que de outra forma. No desastre, a vida segue, mesmo 

não sendo mais a mesma. As pessoas são as mesmas, mesmo estando diferentes. 

Algumas narrativas dos atingidos são bastante ilustrativas da inserção do desastre 

nas trajetórias particulares de vida, sendo assimilado dentro de uma temporalidade que 

alcança toda a vida do sujeito, ao passo que a experiência do desastre passa a dar um novo 

sentido ao próprio passado e faz com que as pessoas voltem às suas formulações e 

vivências antigas. É o caso de Vera, moradora de Paracatu que atravessou diversos 

desafios ao longo de sua vida para sustentar seus três filhos, e pouco mais de um mês após 

concluir uma reforma sonhada há anos em sua casa, teve seus planos, sua paz, o fluxo da 

sua vida interrompidos pela lama. 
 

10 Publicação mensal produzida pelos atingidos pela rompimento da barragem da Samarco, mantida em 
parceria entre o Ministério Público e Arquidiocese de Mariana. Website: www.jornalasirene.com.br 
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Não esperava um dia estar aqui em Mariana, como estou hoje. Dependendo dos 
outros. A barragem foi a pior coisa que aconteceu na minha vida. Trabalhei 
tanto, lutei tanto... Quero minha casa. Tenho muitos questionamentos. Se 
receber outra casa pode até ser melhor, mas igual a antiga nunca mais.” (Vera, 
A Sirene, janeiro 2017, grifo nosso) 

 
A lama veio e acabou com meus planos e minha paz. Tenho sessenta anos e 
esperar três anos pra ter minha vida de volta. Eu era muito feliz debaixo das 
árvores do meu quintal. Como alguém pode pensar que eu não tinha nada em 
Paracatu? Moro numa casa confortável sim, mas que não é minha. Não tenho 
esperança de quase nada. E como sempre vou continuar lutando. (Vera, A 
Sirene, janeiro 2017, grifo nosso) 

 

 
Como podemos observar nas palavras de Vera, sua trajetória sempre foi marcada 

por lutas enquanto mulher e mãe de três filhos em um contexto de privações econômicas. 

Desta forma, a vivência do desastre é assimilada de certa forma como uma espécie de 

continuidade das lutas – “como sempre vou continuar lutando” - às quais ela está 

habituada, dadas às especificidades de sua trajetória. Porém, havia um determinado fluxo, 

um terreno conhecido e uma relativa estabilidade estrutural na qual era possível fazer 

planos e ter paz. Mas em sua experiência a estabilidade e a capacidade de tocar adiante 

seus planos foi profundamente afetada. Diante dessa experiência, não é possível para ela 

(ao menos no momento da narrativa) ter muitas esperanças. Porém, a despeito disso ela 

reconhece que continuará lutando, pois não lhe resta outra alternativa. Outra expressão que 

evidencia a incisão do evento crítico nas biografias pessoais é “a barragem aconteceu na 

minha vida”, mostrando como o desastre envolve cada detalhe do mundo do sujeito, sendo 

praticamente impossível dissocia-lo das trajetórias de vida e dos meandros do cotidiano. O 

desastre - a barragem, a lama – se faz presente agora em todas as esferas da vida dessas 

pessoas, atravessando sua própria história de vida, alterando sua perspectiva em relação ao 

passado, presente e futuro. 

 
 

Ser atingido: uma construção diária 
 
 

Como já apontado previamente, um dos efeitos do desastre é a profunda 

transformação nas estruturas e relações sociais, sistema de significados, subjetividades e 

intersubjetividades. Dentre essas transformações individuais e coletivas emerge a 

identidade política de “atingido” (ZHOURI et al, 2017), construída inclusive na 
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interlocução das vítimas com outros atores políticos, como movimentos sociais11. Ser 

atingido parte de um “processo de se fazer reconhecer como sujeitos de direitos afetados 

nesse contexto crítico” e “prolonga-se como crise crônica a denunciar o caráter nada 

natural do ‘ser’ e do ‘tornar-se atingido’” (ZHOURI et al, 2017, p. 30), como evidenciado 

de forma muito contundente no poema12 da professora Angélica, moradora de Paracatu. 

 

 
Aprender a ser atingido 

 
Tarefa difícil a minha, tarefa difícil a nossa: aprender a ser atingidos. 
Como assim? 
Precisamos nos comportar como atingidos. 
Tem comportamento próprio para atingido? 
Não sei. 
Sei que precisamos aprender a viver/conviver com essa realidade. 
Realidade que me faz pensar em direitos, reuniões, assembleias, acordos, 
fundação, reconstrução, reassentamento... 
Conceitos que me deixam confusa, confusão que dificulta a apreensão de 
palavras simples como: pedir, exigir, negociar, lutar, certo, errado. 
Choro por isso. Me sinto atingido por não saber ser atingido. 
Perdi lar, objetos afetivos, sentimento de pertencimento, acolhimento, 
conquistas. 
Não sei, como atingida, contabilizar as minhas perdas ou o que ainda posso 
perder. 
Como calcular a extensão de tudo o que aconteceu? 
A lama de rejeito nos atingiu, e junto com ela, veio morte, mentira, ganância, 
preconceito, discórdia, medo... 
Medo do futuro. 
Medo de não reconhecer a nova Paracatu. 
Medo de não conhecer a nova Paracatu. 
Medo da não reconstrução de Paracatu. 
Medo de perder amigos no caminho. 
Medo de sentir medo. 
Tem curso pra aprender a ser atingido? Não, mas o tempo vai ensinando. 
Nesse processo de reflexão percebo, compreendo e aceito que não há um 
modelo. Nem é externo a mim. 
Vou aprender sendo o que sou: atingida pela lama da barragem de Fundão. 
É necessário assumir o lugar de protagonista, de sujeito de direitos. Mas não 
sozinha e sim com minha gente. Gente que sente e que passa pelo mesmo 
conflito. Vou aprender, pois estou no caminho. 
(Angélica Peixoto. Aprender a ser atingido. Jornal A Sirene, setembro de 2016: 
7. Escrito com o apoio de Ane Souza, Bárbara Torisu, Elizabete Tavares, 
Fernanda Tropia, MAB e William Menezes) 

 
 
 

11 Nesse caso, destaque para o MAB, o Movimento dos Atingidos por Barragens, que vem se estabelecendo 
junto aos atingidos desde o dia do rompimento da barragem. (cf (ZUCARELLI, 2018). A construção da 
identidade de “atingido” parte fortemente dessa interlocução, mas vem ganhando outras dimensões e não se 
restringe a essa interlocução. 
12 O poema foi publicado no Jornal A Sirene, em setembro de 2016. O jornal é uma publicação mensal que 
teve sua primeira edição publicada em novembro de 2015, logo após o rompimento da barragem e tem por 
objetivo ser um canal de comunicação entre atingidos e a sociedade, expondo os processos relacionados ao 
desastre em toda a bacia. O poema também foi mobilizado em publicação de ZHOURI et al, 2018 e 
ZUCARELLI, 2018. 
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O poema, além de desnaturalizar uma identidade que é produzida diariamente no 

contexto do desastre, desnuda seu processo de construção (ZHOURI et al, 2018), que 

acontece subjetiva e objetivamente na relação do sujeito consigo e com outros, sendo em 

parte uma escolha e em parte uma imposição do próprio contexto, ou seja, uma 

necessidade produzida pelo desastre e assimilada pelos sujeitos diariamente. “Pensar em 

direitos, reuniões, assembleias, acordos, fundação, reconstrução, reassentamento”, não 

era algo que fazia parte do repertório das pessoas de Paracatu antes do “evento crítico” que 

deflagrou o desastre e compulsoriamente as objetivou em “vítimas”, e a partir dessa 

condição lhes restaram poucas alternativas que não fosse assimilar a identidade de 

“atingido” enquanto forma de luta por direitos. Identidade que, se por um lado pode ser 

interpretada como algo que homogeiniza, por outro tem a potência política de unir as 

milhares de pessoas de toda a bacia do Rio Doce que sofreram os efeitos da lama em suas 

vidas. A experiência de ser/tornar-se atingido é assimilada de forma distinta por cada 

sujeito, por cada grupo, localidade, porém com dimensões compartilhadas, inclusive, como 

mostra o poema de Angélica, a própria produção dessa identidade, que só se faz em 

relação: “É necessário assumir o lugar de protagonista, de sujeito de direitos. Mas não 

sozinha e sim com minha gente. Gente que sente e que passa pelo mesmo conflito.” 

Identidade que não se constrói subitamente, mas dentro de um processo lento que é 

vivenciado de formas distintas por sujeitos distintos, e que pode inclusive não ser 

apropriada por diversos sujeitos que passam pela mesma experiência de vítimas do 

desastre. 

Nas palavras de Angélica, é preciso “aprender a viver/conviver” com o desastre 

enquanto uma realidade que chega com a lama e transforma homens, mulheres, crianças, 

trabalhadores rurais, professores, etc. em (também) “atingidos pela lama da barragem de 

Fundão”. O momento da percepção do desastre enquanto uma realidade nos remete a 

assimilação daquele evento e da nova condição como parte da vida como ela se tornou 

depois da lama, como um processo não imediato, um processo construído diariamente. 

Podemos perceber também que o processo de assimilação do desastre na vida cotidiana, o 

seguir a vida, enquanto ao mesmo tempo se aprende a lutar por direitos, também não é 

algo que se dá naturalmente na vida das pessoas. É preciso aprender, e esse aprendizado é 

diário, se processa na construção/reconstrução do eu, das relações familiares, no ambiente 

da escola, nos espaços de reuniões, e outros novos ambientes nos quais os “atingidos” 

passam a circular. 
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Além da identidade política de “atingido” enquanto sujeito de direitos, outras 

interpretações do termo são construídas e assimiladas pelos sujeitos que vivenciam essa 

realidade de forma particular. Dessa forma, há tantos significados possíveis de atingido 

quantos forem os sujeitos que se identificam e incorporam essa categoria em seus sistemas 

de significados e experiências diárias. Para Luzia Queiroz, dentre outras coisas “Ser 

atingido é as pessoas esquecerem da gente, as pessoas esquecerem que houve alguma 

coisa. É as pessoas esquecerem que a gente vive, a gente respira e a gente quer 

sobreviver, apesar de tudo.” (A sirene, novembro de 2017). Ser atingido, nesse caso, 

elaborado enquanto um sentimento, está relacionado ao esquecimento e o silêncio da 

sociedade em face da do sofrimento diário da perda e da dor. 

Estas novas identidades e formas de dar sentido à experiência vão sendo 

construídas pelos sujeitos em suas vivencias cotidianas, em esferas individuais e coletivas, 

no âmbito da família e da comunidade, seja no ato de seguir a vida, adaptar-se à nova 

condição imposta, seja no engajamento político, na luta por direitos e reparação e nas 

resistências às violências, silenciamentos e imposições. No caso dos relatos que abrem esse 

capítulo, podemos observar que aquelas duas mulheres, atingidas, moradoras de Paracatu, 

passam a construir estratégias e práticas, discursivas e não discursivas, em suas novas 

condições de vida. Alguns atingidos envolvem-se ativamente em processos institucionais 

relacionados à luta por direitos e reparação, outros, envolvem-se em atividades coletivas 

relacionadas a um esforço pela manutenção de vínculos, memórias, identidades e tradições 

da comunidade - como por exemplo as festas dos santos de devoção e o coral da igreja. 

Outros, através da narrativa da dor, da perda e do sofrimento e da constante explicitação 

pública da culpa dos responsáveis por aquela situação, faz da lamentação, da ironia e do 

xingamento estratégias de luta por direitos e também formas possíveis de lidar com a 

realidade do desastre enquanto sujeitos. Compreende-se por narrativas as expressões e 

formas de interpretação de experiências vividas individual e/ou coletivamente, marcadas 

por subjetividades e intersubjetividades. Considera-se também o caráter experiencial do 

próprio ato de narrar, enquanto algo que produz sentidos, sujeitos e contextos. Mais do que 

a representação de uma realidade supostamente exterior ao sujeito, as narrativas “tornam- 

se parte inextricável da mesma realidade, ou imaginário social, que narram.” (CARDOSO, 

2007, p. 345). As experiências narrativas podem ser compreendidas então como um 

“processo de significação através do qual “experiência”, “sujeito” e “evento” são 

simultaneamente constituídos.” (CARDOSO, 2007, p. 320). Nesse sentido, narrar a vida, o 



50 
 

 
 
 

passado, o sofrimento, a dor, as perdas, são ações constitutivas dos sujeitos, dão sentido à 

experiência, configuram a própria experiência, inserem as trajetórias individuais em um 

contexto social mais amplo. As perspectivas e narrativas em torno de um desastre são tão 

diversas quanto as experiências dos sujeitos envolvidos, e a preponderância de uma 

determinada perspectiva pode moldar as definições de direitos e justiça e as ações de 

reparação e reconstrução. Nesse sentido, evidenciar as experiências e perspectivas dos 

atingidos em sua multiplicidade e complexidade, faz-se de grande relevância em um 

cenário marcado pela correlação desigual de forças e de poder, em que tais experiências 

são frequentemente objetivadas em instrumentos cadastrais, enquadramentos genéricos, 

que, como vimos, não apenas buscam representar mas também produzem experiências, 

distinções sociais, sentimentos de fronteiras. 

 

 
Desastres acontecem? 

 
 

Logo após o rompimento da barragem de Fundão, representantes das empresas 

responsáveis pelo desastre-crime e de instituições de Estado fizeram uma série de 

declarações públicas que foram amplamente divulgadas nos meios de comunicação 

lamentando o “infeliz e triste acidente que ocorreu em Mariana” (BRASIL DE FATO, 

2016), levantando inclusive a possibilidade de que suas causas estivessem relacionadas à 

ocorrência de abalos sísmicos13. A narrativa do “acidente” por parte das empresas perdurou 

significativamente, a despeito do fato de atingidos e movimentos sociais utilizarem 

incansavelmente as expressões “não foi acidente” e “tragédia anunciada” (BRASIL DE 

FATO, 2016), combatendo incisivamente o uso do termo “acidente”, uma estratégia 

discursiva que relativiza as responsabilidades sobre ações e omissões que culminaram no 

rompimento da barragem. A expressão “tragédia anunciada” encontra-se ancorada em 

registros de conflitos ambientais históricos entre a Samarco e os moradores de localidades 

como Bento Rodrigues (ZHOURI et al, 2018; ZUCARELLI 2018), que convivam 

constantemente com o medo14 do rompimento desde a construção da barragem, e também 

em uma série de dados que, relacionando as oscilações do mercado global de commodities 

e a intensificação nas atividades de extração de minério de ferro (ZHOURI et al, 2018; 

ZUCARELLI, 2018; POEMAS, 2015), concluíam a não apenas a responsabilidade das 

13 Versão que foi prontamente negada pelo Centro de Sismologia da USP. 
14 Possibilidade sempre veementemente negada por funcionários da Samarco, nas reuniões de diálogo na 
comunidade de Bento Rodrigues. (ZUCARELLI, 2018) 
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empresas, mas também seu conhecimento prévio dos riscos de rompimento e seus 

possíveis efeitos sobre territórios e vidas. A responsabilização pelo desastre-crime, tanto 

das empresas como do Estado e seus órgãos fiscalizadores, estão evidenciadas na omissão 

em relação aos riscos de rompimento e seus efeitos na bacia do Rio Doce, riscos que já 

eram há tempos conhecidos, como comprovam relatórios, pareceres que circulavam anos 

antes de novembro de 2015 e até mesmo telefonemas entre funcionários e diretores das 

empresas, questões que encontram-se sob investigação judicial. Trata-se então, de um 

“desastre sociotécnico” (ZHOURI et al, 2018), enfatizando “um processo deflagrado para 

além de uma falha meramente técnica, remetendo-nos assim às falhas da governança 

ambiental, produtoras de novos padrões de vulnerabilidade que expuseram, de fato, a 

população a uma situação de risco.” (ZHOURI et al, 2018, p. 41) 

Diante do exposto é possível responder a pergunta-título desta seção: “desastres não 

acontecem, apenas” (OLIVER-SMITH & HOFFMAN, 2002, p. 3)15. Eles são fruto da 

conjunção de uma população humana e um agente potencialmente destrutivo, tornando-se 

“inevitável no contexto de um padrão de vulnerabilidade historicamente produzido, 

evidenciado na localização, infraestrutura, organização sociopolítica, sistemas de produção 

e distribuição, e ideologia de uma sociedade” (OLIVER-SMITH e HOFFMAN, 2002 p. 

3)16 e que está relacionado a processos que se dão em múltiplas escalas, inseridos em 

contextos sociais e tempos históricos específicos. Essa acepção de desastre nos faz pensar 

que o evento que o deflagra não deve ser entendido como o início do processo nem 

tampouco enquanto a totalidade do desastre em si. Um desastre é produzido social e 

historicamente e se perpetua enquanto processo no desenrolar das ações e relações que se 

estabelecem no tempo e no espaço, persistindo sobretudo nas experiências daqueles que 

sofrem cotidianamente seus efeitos. A duração de um desastre é a duração das experiências 

daqueles que o vivenciam, e tais experiências, perspectivas e acepções podem se 

transformar profundamente ao longo do tempo, considerando que o próprio desastre, 

enquanto campo de ações e significados, é constantemente produzido e atualizado nas 

experiências dos sujeitos. 

Na vivência do desastre da Samarco pela comunidade de Paracatu, por exemplo, 

observo junto aos meus interlocutores que em pouco mais de três anos, eles passaram por 
 

15 No original: “Disasters do not just happen” (OLIVER-SMITH e HOFFMAN, 2002 p. 3) 
16 No original: “A Disaster becomes unavoidable in the contexto of a historically produced pattern of 
“vulnerability”, evidenced in the location, infrastructure, sociopolitical organization, production and 
distribution systems, and ideology os a society.” (OLIVER-SMITH e HOFFMAN, 2002 p. 3) 
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processos muito diversos, no âmbito individual e coletivo, processos que foram se 

transformando, seja pelo “trabalho do tempo” (DAS, 2007) na vida cotidiana, seja pelas 

novas formas e estratégias de ação e “navegação social” (VIGH, 2008) em meio à crise 

adotadas por esses sujeitos, famílias, grupos. Um exemplo bastante ilustrativo desse caráter 

processual e móvel da vivência do desastre é a relação com o território devastado pela 

lama. Há relatos de que meses após a experiência traumática do dia do rompimento da 

barragem, seguida pelo imediato deslocamento das famílias de Paracatu de Baixo para a 

cidade de Mariana, a maioria dos moradores ainda não havia voltado para visitar o 

território devastado. Vivenciavam então, desde o dia do rompimento da barragem, uma 

espécie de luto e sofrimento por perderem tudo, ainda profundamente fragilizados pela 

memória recente do ‘dia da lama’, ocupando-se com os processos emergenciais e de 

retomada das condições básicas da vida, como moradia, escola, aquisição de novos objetos 

pessoais, adaptação à cidade de Mariana, e sobretudo por “não conseguir voltar”. Com 

exceção de algumas pessoas que se recusaram a deixar o território e outras que o visitavam 

esporadicamente desde o início do processo, a maioria das pessoas da comunidade levaram 

meses até começarem a ‘voltar’, iniciando um movimento constante de fluxo entre a cidade 

de Mariana e o território original de Paracatu. Caminhando pelas ruas de Paracatu de 

Baixo, Maria Geralda relata como vivenciou esse movimento de retorno ao território 

devastado: 

 
 

Eu devo ter passado uns seis meses sem vir aqui, fiquei sem vontade de voltar. 
Só que depois, fazer o que... A gente pegou voltar. A gente pegou voltar e aí de 
vez enquanto eu apareço aqui. De quinze em quinze dias. De vez em quando eu 
venho com a minha turma toda. Então é complicado. Porque também todo 
mundo abandonou tudo, mas agora todo mundo vem voltando. (Maria Geralda) 

 

 
Depois de conseguir ou ter vontade de voltar, Maria Geralda passou a ir 

frequentemente, especialmente para a organização das festas principais dos santos de 

devoção, que desde 2016 vem sendo realizadas no território de origem da comunidade. 

Outras pessoas, como Vera, relatam não ter conseguido voltar no início para as festas, 

porque para ela era muito doloroso participar de uma festa no território destruído, sem sua 

casa, o que para ela remeteria constantemente ao passado, tempo em que as festas eram 

bastante diferentes. Lembro-me de uma das primeiras vezes que a vi, em junho de 2017, na 

ocasião da realização da festa do Padroeiro, Santo Antônio, a segunda após o rompimento 
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da barragem. Estava em um dos ônibus alugado pela Fundação Renova para levar a 

comunidade até o território original de Paracatu, onde seria realizada a festa, com missa, 

procissão e levantamento de bandeira. Aquela era a primeira vez que a maioria das 

pessoas da comunidade estava voltando ao território após o rompimento da barragem. 

Muitos estavam apreensivos, outros eufóricos – especialmente as crianças -, mas Vera 

estava com olhar triste e atento, andando pelos dois ônibus, falando com cada amigo, 

vizinho, parente, preocupada com todos os detalhes da saída do ônibus, conferindo se 

estavam todos ali, verificando com o motorista os locais que o ônibus deveria parar para 

pegar pessoas que esperariam no caminho. No momento da partida, para minha surpresa, 

Vera desceu do ônibus, disse que não iria, aquilo era demais para ela. Talvez um dia ela 

conseguisse voltar. Enquanto o ônibus se afasta vejo Vera observando de longe, até que em 

algum momento e se vira e caminha sozinha em direção a sua casa. Exatamente um ano 

depois, em junho 2018, encontro-me com Vera na festa de Santo Antônio, realizada 

novamente no território original, em meio às marcas da lama. 

Os desastres são processos atravessados por “eventos críticos” (DAS, 1998) tão 

marcantes que dificilmente podem ser esquecidos ou diluídos no conceito de um processo 

lento por parte das pessoas que vivenciaram a experiência traumática desses eventos. O 

evento crítico que se torna central no desastre em questão se inscreve de forma tão 

contundente nas vidas cotidianas e nas estruturas de significados dessas pessoas, que para 

elas é quase impossível pensar no desastre sem ter o evento crítico, nesse caso, 

simbolizado pela lama ou pela barragem, como ponto de partida. Os moradores de 

Paracatu, diferente dos de Bento Rodrigues, não sabiam que estavam a jusante de uma 

barragem de rejeitos de minério. Alguns sabiam da barragem, mas não imaginavam que ela 

poderia destruir a comunidade, pois imaginavam que, caso acontecesse, haveria apenas 

uma enchente de água no rio que corta o território. A experiência do desastre começa para 

esses sujeitos a partir do rompimento da barragem, e o desastre para eles torna-se tudo o 

que decorre desse dia, inclusive trazendo a consciência dos processos sócio-historicos e 

multi-escalares que lhes eram alheios e que culminaram no evento que mudaria 

radicalmente suas vidas. 

 
 

No dia que aconteceu isso aí eu tinha chegado do serviço. Eu estava capinando 
milho pra Rosário lá dentro do terreno de Rosário. Aí depois que nós chegamos 
eu vi passando na televisão. Eu achei que ia passar em Mariana, não aqui. Aí eu 
fui lá em cima ligar pra minha filha que mora lá na beirada do rio... eu pensei: 
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ah, meu Deus, vai passar lá... [...] a gente sempre ouvia falar assim, “ah... tem 
uma represa lá que pode estourar lá, a água pode descer...” (...) só que a gente 
nunca pensou que ia acontecer isso que aconteceu. A gente não sabia a 
existência que tinha. A gente nem sabia se tinha isso tudo lá pra descer. 
(Imaculada) 

 
Não esperava, porque o rio aqui, eu moro aqui esse tempo todo, tem 50 anos que 
eu moro aqui, fui nascido aqui, 52 anos que eu tenho. Desde que eu me entendo 
por gente eu moro aqui na região. Aqui nunca tinha vindo água de enchente 
nenhuma, nunca tinha vindo. Agora, eu pensei comigo que ia vir era uma água, 
não uma lama, porque a água vai passando rápido [...] Aí aconteceu que chegou 
e levou foi tudo embora, o que estava no alto, embaixo, tudo embora. (Jerônimo) 

 
 
 

O rompimento da barragem de Fundão, sob a figura da ‘lama’ ou da ‘barragem’, 

em praticamente todas as narrativas dos atingidos, marca uma ruptura, o fim de algo e o 

começo de uma coisa outra nas vidas dessas pessoas. Figura enquanto um novo ‘marcador 

do tempo’, uma nova forma de narrar a vida, de contar os dias, os anos, agora divididos em 

um antes e depois da lama. Esta ideia se mostra em expressões como “o dia que a 

barragem aconteceu”, a “a barragem aconteceu na minha vida” ou “aí a lama veio e 

acabou com tudo”. Para os atingidos, a lama é uma presença contundente, que traz 

consigo muitas ausências, muitas faltas, muitas perdas. Mas é por si uma presença, 

violenta, algo que chegou inesperadamente, sem pedir licença, sem convite, e se instaurou 

de forma definitiva em suas vidas cotidianas, trazendo consigo uma infinidade de novos 

atores e significados, que se desdobram em processos no espaço e no tempo. 

Entendidos como “crises”, os desastres são processos que envolvem deterioração, 

erosão e mudança, e sua noção é acionada comumente em relação a um estado mais ou 

menos consensual de “normalidade” (VIGH, 2008). Podemos então afirmar que, de modo 

geral, crises e desastres são sempre interpretados de acordo com uma determinada 

perspectiva, que molda a compreensão desses conceitos. O “desastre sociotécnico” 

engendrado pelo rompimento da barragem de Fundão perpetua-se no tempo enquanto 

“crise crônica” (ZHOURI, 2018; VIGH, 2008), instaurando-se na experiência cotidiana 

dos sujeitos atingidos, tornando-se em certa medida, o próprio contexto de suas vidas. O 

‘desastre como contexto’, mostra-se revelador de estruturas de poder, violências, 

vulnerabilidades historicamente produzidas, e também de resistências, abrindo-se enquanto 

um “terreno de ação e significação” no qual são acionadas e construídas novas “estratégias 

de vida” (OLIVER-SMITH, 1993; BEBBINGTON, 2011) e de “navegação social” (VIGH, 

2008), sobretudo por parte daqueles que sofrem seus efeitos penetrantes. 



55 
 

 
 
 

O rompimento da barragem de Fundão traz consigo profundas transformações nos 

modos e ação e a redefinição de categorias tradicionais, inaugurando para os sujeitos 

atingidos um contexto de fragmentação e instabilidade. Isso não significa, contudo, que 

esses sujeitos atingidos se tornarão vítimas passivas. Ao contrário, ocorre em geral que eles 

passam a criar formas e estratégias de ação, dentro de suas possibilidades e limites 

circunscritos pelo contexto. Limites que se mostrarão de formas distintas para cada sujeito. 

Como aponta Vigh, 

 
 

Crise é fragmentação, ela implica perda de coerência e unidade, no entanto, essa 
experiência de fragmentação não necessariamente leva à passividade. Agência, 
nessa perspectiva, não é uma questão de capacidade – nós todos temos a 
capacidade de agir – mas de possibilidade, ou seja, em que medida é possível 
agir dentro de um dado contexto (VIGH, 2008, p. 10 e 11 – tradução livre).17 

 

 
A capacidade de agir em meio à crise é então determinada por fatores diversos, que 

envolvem construções subjetivas e condições objetivas como por exemplo as condições 

financeiras de um determinado núcleo familiar ou mesmo as especificidades de cada 

trajetória particular de vida, inscrita muitas vezes no próprio corpo e nas posições sociais 

que ocupam em uma determinada configuração de grupo. Na comunidade de Paracatu, 

algumas casas da parte alta do território não foram derrubadas pela lama, e com isso, 

muitas pessoas passaram a voltar ao território aos finais de semana, feriados e outros 

momentos esporádicos. Nesse caso, o contexto imprime diferentes possibilidades de ação e 

(re)apropriação desse território, em relação às pessoas cujas casas foram derrubadas pela 

lama, e mesmo que quisessem, não poderiam retornar da mesma forma. Outro exemplo 

ilustrativo dessas possibilidades de ação em meio à crise é o caso de famílias que, por 

possuírem algumas reservas financeiras, conseguiram construir casa própria na cidade de 

Mariana algum tempo depois do rompimento da barragem, possibilitando a ampliação da 

autonomia dessas famílias e redução na sensação de dependência da Fundação Renova, 

narrado muitas vezes como ‘viver na casa dos outros’. 

 
 
 
 

 
17 No original: “As crisis is fragmentation, it entails a loss of coherence and unity, yet this experience of 
fragmentation does not necessarily lead to passivity. Agency, in this perspective, is not a question of capacity 
– we all have the ability to act – but of possibility; that is, to what extent we are able to act within a given 
context. ” 
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É porque tem coisa que a gente tem que caminhar com as pernas da gente. Eu 
não gosto desse negócio de ficar dependente de Renova, o que tem que ser, tem 
que ser mesmo. Mas tem umas coisas que a gente tem que caminhar. Pra gente 
sentir se empoderada. Vamos dizer assim: "Eu sou dona da minha vida". Um dos 
motivos da gente fazer essa casa [na cidade de Mariana] é isso. Assim, a gente 
voltar a ser dono da nossa vida. A gente tem que brigar, sim (...) a gente não 
abre mão de direito nenhum, os nossos direitos, nós queremos que todos sejam 
respeitados e tudo, mas tem umas coisas que a gente tem que caminhar. 
(Angélica) 

 

 
Nesse sentido, nos colocamos a questão do entendimento do desastre enquanto 

“crise reveladora” (VIGH, 2008; OLIVER-SMITH, 1999), trazendo à luz a questão de 

Barrios (2017): “o que o desastre revela para quem?”. Essa questão nos alerta para a 

necessidade de uma análise antropológica crítica que explicite as posições sociais dos 

sujeitos dentro do ‘desastre como contexto’, marcado por relações de poder, bem como as 

construções narrativas em torno do desastre pelos sujeitos atingidos, suas perspectivas 

interpretativas e experienciais. Como as breves experiências relatadas no início deste 

capítulo nos mostram, o caráter revelador da crise pode se apresentar de diferentes 

maneiras para as pessoas, sob múltiplas possibilidades de ação e de subjetivação. Maria 

Geralda em alguma medida encontrou-se enquanto liderança das atividades religiosas da 

comunidade. Para Izolina o desastre revela-se enquanto fator que intensifica o sofrimento e 

a solidão, também engendrando estratégias de ação e subjetivação específicas. Luzia, 

moradora de Paracatu de Baixo e membro da Comissão de Atingidos, encontrou formas de 

ação e de tornar-se sujeito nesse contexto no engajamento político, organizando e 

participando ativamente de reuniões, audiências, entrevistas, mobilizações. 

 
 

Lá em casa me chamam de dona Barragem. Reclamam que agora só sei falar 
disso, que, desde o rompimento, não paro mais em casa. Sou da comissão de 
atingidos de Paracatu. Junto com mais de quarenta mulheres, participei do 
curso de formação de promotoras populares de defesa comunitária, realizado 
pelo Ministério Público de Minas Gerais, em Belo Horizonte. Foi ótimo poder 
voltar a estudar, trocar experiências e conhecer a história de vida de outras 
mulheres (...) (Luzia Queiroz, A Sirene, junho de 2017) 

 

 
A experiência do desastre, ao mesmo tempo que afeta relações familiares, 

categorias e significados, por um lado, por outro é mobilizado pelos sujeitos enquanto um 

campo de novas possibilidades e aprendizados, como nos aponta o relato acima. Essas 

estratégias mesclam intencionalidades políticas de luta por direitos, mas também possui 

uma face da busca por formas de reabitar o mundo e se refazer enquanto sujeito no mundo. 
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Nas narrativas de muitos de meus interlocutores de pesquisa, o desastre narrado na 

figura da lama, ou da barragem marca o início da crise que fragmenta suas vidas, rompe 

com as continuidades do passado, inaugurando um novo contexto presente. Se o desastre é 

um processo lento dentro de uma temporalidade histórica ampla e de escalas múltiplas em 

conexão, como o entendemos enquanto pesquisadores - recuando no tempo para 

compreender os fatores sociopolíticos que o engendram, porém considerando a dimensão 

fenomenológica do desastre enquanto a duração de sua experiência - o mesmo desastre 

pode ser vivenciado pelos sujeitos atingidos como algo distinto, materializado e encravado 

na memória de forma que dificilmente se falará do desastre sem mencionar em algum 

ponto da narrativa a lama/barragem que destrói o lugar de suas memórias, sua autonomia, 

liberdade, sonho e projetos de vida: a lama que suja até a alma (Cf. ZHOURI et al 2017; 

ZUCARELLI, 2018). Desta forma, como já apontamos acima acerca das múltiplas 

experiências e definições do “ser atingido”, há também múltiplas interpretações e 

revelações possíveis a partir de um mesmo desastre, que afinal, nunca será exatamente o 

mesmo para todos os sujeitos. 

 
 

A qualidade reveladora dos desastres, portanto, não é um resultado garantido de 
uma catástrofe, mas depende do olhar particular, dos interesses e da posição 
socioculturalmente contextualizados do observador. (BARRIOS, 2017, p. 155)18 

 
 
 

Há ainda uma outra face do caráter “revelador” dos desastres. Se por um lado o 

discurso do desastre é evocado por atingidos, movimentos sociais, pesquisadores, enquanto 

revelador de padrões de vulnerabilidade e exploração do capital e sua explicitação se 

mostra um potencial transformador desses padrões, há também a possibilidade de uma 

apropriação inversa da narrativa do desastre. Este, pode ser utilizado por exemplo por 

mineradoras e outros atores enquanto algo que reforça essas estruturas de dominação e o 

discurso técnico. Observamos no contexto do desastre da Samarco as próprias empresas 

responsáveis pelo desastre-crime se valerem do desastre e da lama derramada para 

concretizar ações há tempos planejadas, como evidenciado no alagamento de grande parte 

das terras do distrito de bento Rodrigues, destruídas pela lama, para a construção do dique 

S4, sob a justificativa da diminuição dos riscos em caso de um segundo rompimento de 

 
18 No original: “The revelatory quality of disasters, then, is not a guaranteed outcome of catastrophe but is 
contingent on the observer’s particular socioculturally contextualized gaze, interests, and positionality.” 
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barragem (ZUCARELLI, 2018). Da parte do Estado, presenciamos logo após o trágico dia 

05 de novembro de 2015, ações de flexibilização na legislação ambiental do estado de 

Minas Gerais, a despeito de o maior desastre-crime ambiental do país ter comprovado a 

fragilidade dos processos de licenciamento e fiscalização de grandes projetos. A despeito 

da luta dos atingidos pela participação ativa nos processos decisão acerca da reparação de 

danos, em 2016 foi criada a Fundação Renova, instituída e mantida pelas empresas 

Samarco Mineração S.A., Vale S.A. e BHP Billiton Brasil Ltda, fruto de um acordo entre 

governos estaduais e empresas, o TTAC19 com a participação de diversas instituições e de 

nenhuma das vítimas do desastre. Mesmo com a discordância dos Ministérios Públicos 

Estadual e Federal acerca da legitimidade do TTAC a Fundação Renova continuou 

vigorando e atuando, de acordo com seu estatuto na gestão e execução de “medidas 

previstas nos programas socioeconômicos e socioambientais, incluindo a promoção de 

assistência social aos impactados” (RENOVA, 2016, p. 2). Ao passo em que o desastre se 

desdobrava na bacia do Rio Doce, na também mineira Conceição do Mato Dentro a 

mineradora Anglo American avançava sobre os territórios de diversas comunidades, com 

práticas discursivas tecnicistas que minimizavam os riscos e os efeitos da exploração 

mineral pela empresa sobre territórios e vidas. Enquanto isso, após o rompimento da 

barragem em Mariana, moradores de comunidades de Conceição do Mato Dentro que 

viviam a jusante de outras barragens de rejeitos de minério de ferro, uma delas, em fase de 

alteamento, com sete vezes o tamanho da barragem de Fundão, convivem diariamente com 

um medo intensificado pelo caso que solapou a bacia do Rio Doce. Nos constantes 

protestos que estas comunidades e movimentos de atingidos de Conceição do Mato Dentro, 

expõem em seus cartazes frases como “Não queremos ser uma nova Bento Rodrigues”. 

O desastre, para alguns revela a face mais devastadora do “desenvolvimento” 

(ESCOBAR, 2007; ESTEVA, 2000; ZHOURI & OLIVEIRA, 2010), que nunca será 

sustentável enquanto impuser riscos e destruição de territórios e vidas. Para outros, apenas 

revela que é possível, dentro de um modus operandi - sustentado por capital financeiro e 

poder    -    característico    das    grandes    empresas    proprietárias    dos    “projetos    de 

 

19 Termo de Transação e Ajustamento de Conduta assinado entre Samarco, com o apoio de suas acionistas, 
Vale e BHP Billiton, e o Governo Federal, os Estados de Minas Gerais e do Espírito Santo, o Instituto 
Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis (Ibama), o Instituto Chico Mendes de 
Conservação da Biodiversidade (ICMBio), a Agência Nacional de Águas (ANA), o Departamento Nacional 
de Produção Mineral (DNPM), a Fundação Nacional do Índio (Funai), o Instituto Estadual de Florestas 
(IEF), o Instituto Mineiro de Gestão das Águas (IGAM), a Fundação Estadual de Meio Ambiente (FEAM), o 
Instituto Estadual de Meio Ambiente e Recursos Hídricos (IEMA), o Instituto de Defesa Agropecuária e 
Florestal do Espírito Santo (IDAF) e a Agência Estadual de Recursos Hídricos (AGERH). 
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desenvolvimento”, “gerenciar” seus efeitos através de práticas de governança e 

mobilização de capital financeiro, simbólico e político, minimizando e relativizando 

discursivamente os “impactos negativos” da mineração. Minimização que se concretiza 

menos nas vidas das pessoas que vivem nos territórios do que nos preços de suas ações e 

capacidade de continuar explorando recursos naturais, transformando as bases biofísicas de 

territórios e vidas, em valor de mercado. Compreende-se desta forma que a questão central 

colocada no texto de Barrios, “para quem o desastre revela o que?”, deve ser compreendida 

sobretudo sob a perspectiva das experiências particulares dos sujeitos e da posição dos 

atores sociais nas dinâmicas e redes globais e locais de “poder” (WOLF, 2003). 

 

 
O desastre como contexto e a produção do lugar 

 
 

Considerando que toda e qualquer experiência é percebida e interpretada por um 

“corpo inserido no mundo” (SILVA, 2010), “corpo” e “lugar” podem ser entendidos de 

uma certa perspectiva enquanto bases da existência humana (ESCOBAR, 2010). O corpo 

como lócus do sujeito, através do qual “habita o mundo” (DAS, 2007) e vivencia 

experiências ligadas à relação desse sujeito-corpo com um determinado contexto. Através 

da experiência e da forma com que é vivida e assimilada individualmente, configura-se um 

mundo particular da vida – “lifeworld” (DAS, 2007) - do sujeito. Além de suas trajetórias 

particulares, a conexão dos sujeitos com o mundo que habita sempre se dá de forma 

“localizada” (ESCOBAR, 2010; ZHOURI & OLIVEIRA, 2010) e em relação com 

“outros”. Assim, sujeitos e grupos constituem-se mutuamente na forma de solidariedade, 

complementariedade, conflito, produzindo “lugares” e seus sentidos. Podemos dizer então 

que as experiências são sempre localizadas, haja vista que nos encontramos sempre em 

lugares, ou seja, “somos seres de lugares” (ESCOBAR, 2010). 

Nesse sentido, destaco dentre as múltiplas apropriações possíveis dos ambientes 

pelos sujeitos sociais, as experiências “baseadas-no-lugar” (ESCOBAR, 2010) de um lado, 

e de outro, as lógicas globais-capitalistas “deslocalizadas” (ZHOURI & OLIVEIRA, 2010; 

ESCOBAR, 2010). Estas últimas configuram uma apropriação dos espaços enquanto 

objetos genéricos e abstratos, passíveis de exploração geralmente pautados pela lógica do 

capital (ZHOURI & OLIVEIRA, 2010). Em contraponto a essa lógica deslocalizada do 

espaço que marca os processos globais, proponho no âmbito desse trabalho um 
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entendimento do “lugar” (ESCOBAR, 2010; ZHOURI & OLIVEIRA, 2010; MASSEY, 

2000) enquanto locus da vivência e da experiência dos sujeitos, a partir do qual identidades 

e memórias são produzidas, acionadas, reconfiguradas, atualizadas de maneira contingente. 

O “lugar”, nessa acepção, é dotado de múltiplas dimensões, físicas, simbólicas, afetivas, 

históricas, sagradas, dentre outras – entrelaçadas. Está em constante processo de produção, 

atualização, reconfiguração histórica e contextual através das práticas de indivíduos e 

grupos. 

 
 

(...) o lugar se refere à experiência de e desde uma localização particular com 
algum sentido de fronteiras, territorialidade e ligado a práticas cotidianas (...) 
todas estas são construídas, e não apenas por processos baseados-no-lugar. As 
fronteiras e as ligações aos lugares não são naturais nem fixas, e ainda quando as 
fronteiras não existem em um sentido “real”, sua construção é um aspecto 
importante das ativas produções materiais e culturais realizadas por grupos de 
pessoas que, ainda que heterogêneas e diversas, compartilham o que Virilio 
(1997, 1999) chama o hic et nunc (o aqui e o agora) da prática social 
(ESCOBAR, 2010, p. 172)20 

 
 
 

Destaco assim duas características centrais dos lugares para a reflexão que se coloca 

neste trabalho. A primeira é a particularidade contingencial dos lugares. Nessa acepção, 

cada lugar é uma configuração única, fruto de um determinado arranjo social localizado no 

tempo, constituído por pessoas e suas ações, sentidos, intencionalidades em relações que 

envolvem diversas escalas e redes de poder. O que dá especificidade a um lugar “não é 

uma história longa e internalizada, mas o fato de que se constrói a partir de uma 

constelação particular de relações sociais, que se encontram e se entrelaçam em num lócus 

particular.” (MASSEY, 2000, p. 184). Os próprios “sentidos de fronteiras” são móveis e 

construídos dentro desse arranjo contextual. A segunda característica que quero destacar é 

o fato de que o lugar é produzido no cotidiano, por um determinado grupo de pessoas, 

que, juntas no “aqui e no agora”, dotam de sentidos e desta forma produzem o “lugar” em 

questão. Essas características se fazem elucidativas para a análise do caso da construção da 

comunidade de Paracatu e seus sentidos de “lugar” no contexto do desastre. A partir do 

 
20 No original: (...) el lugar se refiere a la experiência de y desde una locación particular con algún sentido de 
fronteras, territorialidade y ligado a prácticas cotidianas (...) todas estas son construidas, y no solamente por 
processos basados-en-lugar. Las fronteras y las ataduras a los lugares no son naturales ni fijas, y aun cuando 
las fronteras no existen en un sentido "real", su construcción es un aspecto importante de las activas 
producciones materiales y culturales del lugar realizadas por grupos de personas que, aunque heterogéneas y 
diversas, comparten lo que Virilio (1997, 1999) llama el hic et nunc (el aquí y el ahora) de la práctica social.” 
(ESCOBAR, 2010, p.. 172) 
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deslocamento compulsório e da abrupta ruptura de um modo de vida dotado de uma 

determinada “territorialidade” (LITTLE, 2002; ALMEIDA, 2006), as pessoas se 

depararam com situações em que outras formas de localização precisam ser produzidas 

diariamente. Uma delas é a participação em infindáveis reuniões e processos de discussão 

acerca da reparação de danos e do reassentamento, que para alguns significa a esperada 

reconstrução da comunidade. Nesse processo, conduzido institucionalmente pela 

Fundação Renova/empresas e também pela Comissão de Atingidos, Assessoria Técnica e 

outros atores, são discutidas, dentre outras, questões relativas ao projeto de reassentamento 

da comunidade de Paracatu de Baixo, o traçado das ruas, as formas de captação de água, 

as vias de acesso, os prazos para início e conclusão das obras, as delimitações acerca de 

quem terá direito a uma casa no reassentamento etc. Em uma conversa informal entre 

algumas mulheres que tratavam acerca desse processo, uma delas, ao alertar para a 

necessidade de participação das pessoas nessas decisões, destaca: “o lugar é a gente que 

faz”. Os sujeitos fazem o lugar com intencionalidades, motivações e possibilidades 

inerentes aos contextos que vivem, no aqui e agora, assim como é no momento presente 

que são acionadas/produzidas as memórias do passado e as projeções de futuro que 

permeiam a construção de uma noção de “lugar”. 

Apesar do contraste apresentado acima entre as lógicas de “lugar” e de “espaço”, 

apropriações em constante tensão e disputas, haja vista que envolvem terra, capital e poder, 

vale ressaltar que as dinâmicas do/no lugar não são livres de conflito, dominação, opressão 

e relações de poder em um nível local e não apenas global. Nem tampouco o lugar deve ser 

visto como uma simples oposição à noção de espaço, pois também os lugares são 

permeados por lógicas espaciais (capitalistas, globais) em alguma medida. 

Podemos então atribuir ao “lugar” a qualidade de “processo” (MASSEY, 2000), 

construído socialmente através das dinâmicas de poder e relações entre atores sociais, o 

que envolve múltiplas escalas sobrepostas e interligadas. O “lugar” é caracterizado mais 

por sua abertura (ESCOBAR, 2010) e mobilidade do que por uma suposta fixidez, haja 

vista que suas fronteiras são porosas, fluidas e móveis. As relações que o constituem não se 

restringem às dinâmicas de um determinado grupo (supostamente fechado), sendo, 

outrossim, fruto de múltiplas interconexões e dinâmicas de poder, em “espaços 

interligados” (GUPTA E FERGUSON, 2000). O rompimento da barragem de Fundão, 

entendido como um evento com origens em processos mais amplos relacionados ao 

mercado global da exploração de commodities e a reprimarização da economia global 
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(ZHOURI et al, 2017; 2018; ZUCARELLI, 2018) transforma radical e subitamente 

mundos localizados e a consciência dos sujeitos que habitavam esses mundos acerca de 

suas conexões com um contexto mais amplo. A experiência encarnada da violência sofrida 

através da destruição do território e modos de reprodução social traz, em maior ou menor 

grau, a percepção da relação das vidas ordinárias dos sujeitos com o contexto do mercado 

global, da mineração e da exploração de recursos naturais nos países latino-americanos. 

Essa experiência traz a alguns atingidos, de forma mais ou menos consciente, mais ou 

menos imediata, a percepção de sua inserção em um mapa global marcado pela 

“colonialidade do poder” (QUIJANO, 2005), percepção que obviamente poderia se fazer 

presente em alguma medida, dadas as trajetórias desses grupos em uma sociedade desigual, 

mas que ganha novas dimensões a partir do desastre. 

Ao analisar o caso de grandes projetos de desenvolvimento que ameaçavam solapar 

os territórios de comunidades rurais do Vale do Jequitinhonha, ZHOURI & OLIVEIRA 

(2010), apontam que, frente ao avanço do “espaço sobre os lugares”, grupos sociais 

dotados de “territorialidades específicas” (ALMEIDA, 2006), geralmente confrontam tais 

ameaças sob a forma de estratégias diversas de “defesa do lugar” e “resistência centrada 

nos lugares” (ZHOURI & OLIVEIRA, 2010), ao contrário do que apontam algumas teorias 

de haveria um inevitável efeito totalizante do capital sobre as dinâmicas locais. Desta 

perspectiva 

 
 

o global não impediria o sentimento de enraizamento, o desejo de permanecer no 
lugar, com a salvaguarda da memória, da identidade e da vontade de se fixar, de 
criar raízes. Esses sentimentos (...) apontam para a resistência ao avanço do 
espaço – quer dizer, do capital – nos lugares – locus da vivência e da história (...) 
(ZHOURI & OLIVEIRA, 2010, p. 444) 

 

 
Ou seja, diante da constante ameaça de desterritorialização que marca os processos 

globais, longe de ter como única opção a assimilação passiva da deslocalização, os grupos 

podem resistir (e frequentemente o fazem) de diversas formas. Uma das formas de 

“resistência centrada nos lugares” é a reivindicação pelos grupos de noções de 

pertencimentos, identidades e fronteiras em defesa de seus “territórios sociais” (LITTLE, 

2002). Esses movimentos de defesa, constituição e (re)apropriação dos territórios, dotando- 

os de sentidos, frente a situações de conflitos e disputas intersocietárias, se enquadram nos 

chamados “processos de territorialização” (ALMEIDA, 2006; LITTLE, 2002), que 
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emergem de determinadas “condutas de territorialidade” dos grupos sociais. Sendo a 

territorialidade “o esforço coletivo de um grupo social para ocupar, usar, controlar e se 

identificar com uma parcela específica de seu ambiente biofísico, convertendo-a assim em 

seu “território” ou homeland” (LITTLE, 2002 p. 3). Se a territorialidade está relacionada a 

um esforço coletivo de apropriação (material, simbólica, imaginada) de um determinado 

território, podemos inferir que “a defesa do território torna-se um elemento unificador do 

grupo” (LITTLE, 2002, p. 4), na medida em que o “processo de territorialização” torna-se 

um empreendimento coletivo e que a própria noção de um território social demanda 

alguma noção de compartilhamento de experiências, identidades e pertencimento entre os 

sujeitos. Vale ressaltar que a constituição de territórios não se dá apenas por meio de 

processos que podemos chamar de resistência, mas existem também “processos de 

acomodação, apropriação, consentimento, influência mútua e mistura entre todas as partes 

envolvidas” (LITTLE, 2002, p. 5) 

A comunidade de Paracatu de Baixo é dotada de territorialidades características de 

grupos rurais no território brasileiro, com uma ocupação histórica que remete à formação 

de pequenos núcleos familiares de antigos trabalhadores (provavelmente negros 

escravizados, como indicam algumas narrativas) de grandes fazendas da região. Não se 

encontra entre os objetivos desse trabalho, inclusive por falta de maiores registros a esse 

respeito, fazer uma retomada dos processos de territorialização mais remotos da 

comunidade, mas segundo alguns poucos relatos é possível deduzir que provavelmente 

foram marcados por alguma sorte de conflitos ao longo do tempo, como a maioria das 

ocupações no território brasileiro. Focalizando nos processos que emergiram a partir do 

desastre, podemos apontar algumas características bastante diversas dessa produção de 

sentidos de lugar pelos sujeitos que compartilharam o trauma, as perdas de um território 

comum e dos diversos “mundos” destruídos pela lama. Temos então múltiplos processos 

de territorialização e produção de territorialidades, a partir de práticas como: as 

(re)apropriações pelos sujeitos do território devastado pela lama; (re)apropriações de 

outros espaços, como a cidade de Mariana, com seus ambientes de reuniões, novos espaços 

de lazer e de práticas religiosas, pontos de encontro etc.; a territorialização da “Nova 

Paracatu”, a ser concretizada a partir do reassentamento, sendo este um processo 

fortemente marcado pela imaginação e projeção de futuro ancorado na memória e no 

passado comum. 
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Ou seja, a partir da experiência de desterritorialização vivenciada pelos sujeitos, há 

em consequência novos processos de (re)territorialização, que envolvem fluxos e 

movimentos diversos e em múltiplas direções. Se as pessoas são “seres de lugares” 

(ESCOBAR, 2010), dotados de uma necessidade humana de constituir “territorialidade” 

(LITLLE, 2002 ALMEIDA, 2006), não há desterritorialização sem um processo de 

construção imediata de uma reterritorialização, pois “a territorialidade é reinscrita no 

momento exato em que está ameaçada de ser apagada” (HAESBAERT, 2007, p. 37). O 

deslocamento da comunidade de Paracatu não configura desta forma a perda do “lugar” – 

sem desconsiderar a perda do território biofísico enquanto base de reprodução social, o que 

é extremamente significativo nessa experiência -, pois o lugar permanece e ao mesmo 

tempo é refeito nas relações e vínculos da comunidade, que apesar da distância física e da 

privação da convivência, há um constante esforço por sua manutenção. O lugar é 

produzido na vontade/necessidade de se refazer enquanto indivíduos e enquanto 

comunidade, pois é preciso se recuperar e seguir a vida. É produzido nas novas 

configurações que se fazem nos diversos espaços e momentos de encontros, missas, 

visitas, festas, ensaios do coral, reuniões, ações relacionadas a luta por direitos e 

reparação, dentre outras infindas possibilidades na vivência cotidiana. Destaco abaixo em 

maiores detalhes algumas experiências importantes desse processo de (re)territorialização 

múltiplo e diverso que se constrói pelos sujeitos na vivência do desastre, produzindo e 

atualizando assim noções de lugar e de comunidade. 

Uma delas é o constante movimento de ‘retorno’ ao território de origem, devastado 

pela lama. A esse território podemos atribuir a noção de homeland, (LITTLE, 2002), ou 

seja, um território ao qual se atribui as origens daquele grupo social da forma que está 

configurado, o lugar de “etnogênese” (LITTLE, 2002) da comunidade como é entendida 

atualmente. Esse ‘retorno’ pode se dar de diversas formas, seja na prática narrativa 

ancorada na memória, ou no retorno literal através do deslocamento no espaço, para visitas 

a esse território. Nas narrativas do passado, geralmente há um rico detalhamento do modo 

de vida e dinâmicas da comunidade ‘antes da lama’. Lama que, ao tornar-se um novo 

marcador de tempo nas trajetórias das pessoas e da comunidade, insere-se no passado e no 

presente, atravessando esse movimento de ‘retorno’. As visitas esporádicas ao território 

são realizadas principalmente por famílias que moravam na parte mais alta, tendo sua casa 

de pé. Lá elas permanecem por alguns dias, geralmente aos finais de semana e feriados, 

cuidando das plantas que ficaram, colhendo frutos do quintal, reunindo a família para 
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usufruir mesmo com restrições, dadas as novas condições do espaço, de um tempo na roça, 

lembrando um pouco como era antes. 
 

Imagem 3: Crianças correndo em meio às ruínas das casas derrubadas pela lama em Paracatu na ocasião da 
celebração da festa de Santo Antônio. Em 17 de Junho de 2017. Foto: Ana Beatriz Nogueira. 

 

 
Esse movimento de ‘retorno’ também se dá nos momentos de realização das festas 

dos santos de devoção da comunidade, que, ao longo de três anos conseguiu aos poucos se 

reapropriar para a realização de atividades coletivas, da igreja e da quadra, através de lutas 

e reivindicações junto a Fundação Renova/Empresas que paradoxalmente passaram a deter 

o controle sobre boa parte do território devastado. O processo de retomada da igreja para a 

realização das missas, por exemplo, envolveu uma série de tensões entre os atingidos e a 

Fundação Renova/empresas, e um episódio simbólico desse processo foi quando a 

fundação liberou as chaves da igreja para a equipe de produção de um filme de um 

renomado cineasta brasileiro, enquanto à própria coordenadora da igreja não era permitida 

sequer a entrada na igreja, sob um discurso dos riscos de desabamento, que ainda estavam 

em avaliação. Após muitas reuniões entre comissão de atingidos e Fundação Renova, em 

setembro de 2017 foi realizada a primeira missa na igreja após o rompimento da barragem. 

Dentre as questões que perpassavam essa reapropriação da igreja estava a questão da 
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‘marca da lama’ que tomou a igreja chegando quase até o teto. A Fundação Renova se 

propôs a pintar a igreja, apagando assim a marca. Alguns atingidos manifestaram-se pela 

pintura, pois para eles era doloroso entrar na igreja daquela forma, mas a maioria dos 

participantes desse processo decidiu pelo não apagamento da marca, que a partir de agora 

faria parte do que se transformou aquele lugar, e isso não poderia nem deveria ser 

esquecido. 

 
 

O pessoal tá querendo que pinta ela de verniz. Pra ficar marcado. Eles 
[Fundação Renova/empresas] tão querendo pintar de branco, pintar por dentro 
e por fora. Falamos “por fora vocês não vão pintar não”. (Angélica) 

 
 

Imagem 4: Marca da lama na igreja, mantida por escolha da comunidade, que continua realizando missas e 
festas no local. Em 12 de Outubro de 2017. Fonte: Acervo GESTA. 
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Imagem 5: Marca da lama na parte interna, durante a realização de uma missa. Em 17 de Setembro de 2017. 
Fonte: Acervo GESTA. 

 
 

Há também aqueles poucos que decidiram permanecer morando em meio às ruínas 

e marcas deixadas pela lama. Dentre as muitas motivações possíveis dessa permanência – 

não estabeleci contatos muito próximos com essas pessoas no tempo da pesquisa – estão o 

sentimento de enraizamento àquele território, o que para muitos é razão suficiente 

inclusive para passarem a viver longe de suas famílias, que se deslocaram para a cidade de 

Mariana. 

 
 

Nasci e cresci aqui. Acredito que quando a pessoa nasce no lugar é igual um 
ramo de uma árvore que se fixa ali, e a barragem fez essa separação, arrancou 
os ramo da terra. Eu quero continuar aqui, mesmo quando “Paracatu Novo” 
sair, quero ficar aqui. Nós éramos tudo junto e agora estamos que nem folha no 
vento, fica voando campo afora (João Banana, Jornal A Sirene, Ed. 16, julho de 
2017, p. 9) 

 
 
 

A uma vida na cidade ou mesmo em outro território rural, preferem permanecer no 

território profundamente marcado pelo desastre, esvaziado de seus moradores e da 

configuração de outrora. Marcas escancaradas nas casas derrubadas e na cor da lama que 
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prevalece na paisagem, na poeira que parece cobrir absolutamente tudo o que se encontra 

ali nos dias mais secos, marcas das quais não se pode esquivar ao caminhar pelas ruas ou 

olhar a pela janela. Para eles, o sentimento de pertencimento àquela terra, metaforizados 

enquanto raízes profundas que nem a barragem foi capaz de arrancar, é tão forte que 

mesmo com o profundo sofrimento ao ver essa terra destruída pela lama e os outros ramos 

da terra arrancados e separados, essas pessoas escolhem permanecer ali, onde se localizam 

enquanto sujeitos no mundo. 

Para aqueles que passaram a viver na cidade de Mariana, há processos de adaptação 

e assimilação da nova condição imposta pelo contexto. Há nesse caso um processo lento e 

contínuo de assimilação do desastre enquanto parte incontornável de sua nova forma de 

vida. Nesse processo, os sujeitos se movem de acordo com suas possibilidades, 

constituindo novas práticas cotidianas e formas de dar sentido à experiência e ao 

sofrimento. Pessoas que perderam a convivência diária com vizinhos, amigos e parentes, 

passam a visitar a criar roteiros de visitas a algumas dessas pessoas, outros aceitam o fato 

de que agora só encontram nas reuniões e que as relações mais próximas passam a se 

restringir aos núcleos familiares e por vezes aos novos vizinhos da cidade. Pessoas que 

cuidavam todos os dias de suas hortas e jardins passam a cuidar de suas plantas espalhadas 

em hortas verticais, vasos e latas nas varandas apertadas das casas na cidade. Apesar disso, 

continuam trocando mudas de plantas, inclusive preparando algumas para plantarem em 

seus terrenos no reassentamento. As trocas de produtos das hortas, que eram bastante 

comuns entre as pessoas de Paracatu, são mantidas dentro das possibilidades, como pude 

presenciar um dia ao visitar uma moradora e nossa conversa foi interrompida por uma 

antiga vizinha que levava duas sacolas de chuchu e jiló, colhidos na roça. Há também uma 

espécie de territorialização (ou adaptação) (aos)dos espaços de reuniões, ou seja, lugares 

onde se realizam reuniões, audiências, grupos de trabalho, dentre outras formas 

organizativas no processo de reparação de danos, dentre eles os mais comuns são o 

escritório da Comissão de Atingidos e o Centro de Convenções de Mariana. Esses espaços, 

frequentados por algumas pessoas muitas vezes por semana, passam a ganhar novos 

sentidos, para além dos inicialmente produzidos relacionados a algo desagradável, porém 

necessário. Esses lugares criados no contexto do desastre, como pude observar em diversas 

reuniões, especialmente as reuniões do chamado G2021 vão com o tempo se constituindo 
 

21 O G20 é um grupo formado por pessoas da comunidade com o intuito de se reunir semanalmente para 
debater, sem a presença da Fundação Renova, questões relacionadas ao processo de indenizações e do 
reassentamento da comunidade de Paracatu. O nome do grupo surgiu do fato de ter sido inicialmente 
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como um ‘ponto de encontro’ de antigos vizinhos e amigos da comunidade e também de 

relações de proximidade e amizade que se estabeleceram a partir do desastre. Nesses 

espaços, além das questões relativas ao processo do desastre, há conversas pessoais, 

informais, descontraídas, atualizam-se notícias sobre as pessoas da comunidade, 

combinam-se outros encontros. Pois, como mostram alguns depoimentos, é preciso seguir 

a vida apesar de/no desastre, é preciso recuperar-se, recobrar as forças inclusive para 

brigar pelos direitos. 

 
 

Tem que recuperar, né? Tem que recuperar. Porque se a gente for olhar, a gente 
morre. Não pode, não pode. (...) Porque a gente até pra poder brigar pelos 
direitos você tem que estar forte. Se estiver muito fragilizado você não tem força 
pra poder lutar pelos direitos não. Então tem que estar forte pra enfrentar, 
porque ainda tem muita coisa. Quer dizer, não aconteceu nada ainda, né? 
(Angélica) 

 

 
Há ainda um processo de constituição de territorialidade e produção do lugar que se 

dá a partir da imaginação e projeção do futuro, através da ideia e do projeto do 

reassentamento da comunidade, que significa para a maioria dos atingidos da comunidade 

de Paracatu, a retomada autônoma de suas vidas. Para aqueles que perderam suas casas e 

condições de vida, passando a viver de forma provisória em uma casa alugada na cidade, 

na casa dos outros, o reassentamento significa a possibilidade de voltar a morar em sua 

própria casa, plantar suas hortas, a liberdade de andar pelas ruas sem medo, a possibilidade 

de encontrar diariamente seus vizinhos, mexer na terra, sentir o calor da terra, voltar a 

trocar produtos de suas hortas, retomar atividades coletivas como o coral, o grupo de 

jovens, o grupo de oração dos homens, os times de futebol Paraca e Gaza, as competições 

de atletismo, dentre outros. Há nesse sentido um sentimento pelas pessoas de que sua vida, 

ao mesmo uma certa forma de vida, parou e só será retomada com a reconstrução da vida 

em comum. Expressões como “eu só quero minha casa de volta”, “quando vou poder 

voltar pra minha terrinha?” “Até quando vamos ter que esperar pra ter o nosso Paracatu 

de volta?” ao se referirem ao reassentamento, traz um sentido de lugar e comunidade como 

algo relacionado principalmente a um determinado ‘modo de vida’ e a uma ‘vida em 

comum’, já que o território de origem, dotado de sentidos, transformou-se em área de 

risco, à qual não podem mais voltar. O modo de vida que se imagina e se projeta no 

 

formado por 20 pessoas, em uma alusão irônica ao “Grupo dos 20”, formado por chefes de estado e bancos 
das maiores economias mundiais. 
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reassentamento é autônomo, em uma casa própria, sem dependência da Renova/empresas, 

é vinculado a uma relação diária com a terra. A imaginação da retomada da ‘vida em 

comum’ passa a significar uma espécie de ‘retorno’ da comunidade, mesmo que a uma 

localização diferente, mesmo com a consciência de que nada será como antes. Nesse 

sentido ter o Paracatu de volta para muitos é voltar a viver junto, na mesma terra. Esse 

processo de territorialização que se faz nos planos em torno do reassentamento também é 

bastante evidenciado na participação ativa da grande maioria dos moradores e Paracatu nas 

reuniões relativas à escolha do terreno e projeto urbanístico, bem como nas mobilizações 

políticas relativas ao reassentamento. Geralmente são as reuniões que reúnem o maior 

numero de pessoas, em comparação a outros encontros abertos. Outro aspecto que 

evidencia esse processo múltiplo de produção de lugares no contexto do desastre são os 

termos pelos quais nomeiam e se referem aos lugares. “Mariana”, por exemplo, nas 

narrativas registradas no âmbito do desastre, designa a cidade onde passaram a viver após 

o rompimento da barragem, ganhando novos sentidos a partir dessas experiência. O próprio 

olhar para a “Mariana” do passado ganha nesse contexto uma nova perspectiva. 

 
 

Mariana para mim era só lugar de passagem, onde eu vinha para fazer uma 
compra, ir ao médico. Hoje eu falo com muita tristeza: eu sou moradora de 
Mariana. (Izolina) 

 
“Não esperava um dia estar aqui em Mariana, como estou hoje. Dependendo 
dos outros.” (Vera) 

 

 
Podemos perceber que “Mariana”, nesse sentido, é tratada como algo que ocupa 

um lugar de oposição/externalidade em relação a Paracatu, sobretudo no contexto de 

deslocamento, o que reforça também noções de oposição entre roça e cidade, autonomia e 

dependência, casa própria e casa dos outros, antes e depois da lama, viver junto e viver 

separado, dentre outras. Quanto ao terreno escolhido22 para o reassentamento da 

comunidade, denominado “terreno de Lucila” ou apenas “Lucila”, recebe essa nomeação 

geralmente em ocasiões relativas à escolha do terreno, projeto urbanístico ou outras 

discussões técnicas e abstratas. Outras vezes, em narrativas que se referem à efetivação da 

ocupação desse terreno pela comunidade, ao retorno da ‘vida em comum’ no 

reassentamento, passa a ser chamado “Nova Paracatu” ou “Paracatu Novo”. Por outro 

 

22 Dentre três opções apresentadas pela Fundação Renova, configurando, segundo alguns, a opção ‘menos 
pior’. 
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lado, o território original solapado pela lama, quando referido em alguma narrativa em 

torno do reassentamento, passa a ser denominado “Paracatu Velha” ou “Velha Paracatu” 

– remetendo não apenas a um território localizado no espaço mas também a uma velha 

configuração da comunidade e suas relações. Quando referido em alguma alusão ao 

passado, como era antes, passa a ser denominado Paracatu, Paracatu de Baixo, Nosso 

Paracatu, Nossa terrinha, dentre outros. 

 
 

Até agora ainda não temos uma resposta exata de nada. Sobre o terreno de 
Lucila, sabemos que boa parte já foi comprado pela Renova/Samarco, mas 
ainda falta a compra de dois terrenos, que somam nove. Eles não mostraram 
nenhum papel garantindo que está tudo certo em relação às nossas terras. Nas 
reuniões junto com a Comissão, eu sempre questiono esses papeis, mas até hoje, 
nada. Meu povo ainda está discutindo o mapa que foi apresentado porque 
algumas ruas que cortam o Paracatu estão em sentidos diferentes. Por exemplo 
a Rua Gualaxo, que é na esquerda, mudou para a direita. Entendemos que o 
terreno é diferente, mas essas coisas precisam ser discutidas. Conheço bem o 
terreno de Lucila e tenho medo dele não ter água para atender uma 
comunidade. Nosso Paracatu de Baixo tinha muita água para trabalhar, pescar 
e cuidar das criações. O mesmo não acontece em Lucila. A empresa alega que 
irá buscar água em localidades próximas, fazer poços artesianos e tudo mais. 
Mas, e se um dia faltar agua? Como faremos? No nosso espaço, a gente tinha 
tudo que precisava. Se eu quisesse fazer uma verdura pegava no quintal. Ovo 
então, nem se fala. Agora, eu preciso ir sempre ao supermercado. É outra 
realidade. Por isso eu quero ter a nossa comunidade junta novamente, como era 
antes, com as nossas conversas e costumes. Eles falam que estamos em situação 
emergencial, mas o que estamos é, há dois anos, sem nenhuma resposta. Ate 
quando vamos continuar desse jeito? (Maria Geralda Oliveira da Silva, A Sirene 
novembro de 2017, edição nº 20) 

 

 
Esse processo multifacetado de (re)territorialização se faz a partir da memória, dos 

fluxos e movimentos no espaço, da produção de sentidos dos lugares, nas narrativas, nas 

mobilizações políticas, na adaptação, recuperação e no ‘seguir a vida’. Como evidenciado 

no relato acima, o próprio confrontamento das lógicas, discursos pretensamente racionais e 

pretensamente técnicos, bem como as formas de ação da Fundação Renova/Empresa em 

relação ao reassentamento configura um ambiente narrativo em que se produz sentidos de 

lugar. Os sujeitos demonstram profundo conhecimento do ambiente e das condições que 

necessitam para reestabelecerem seus modos de vida. Demonstram que também possuem 

sua própria racionalidade e suas próprias técnicas, baseadas na experiência da vida no 

território, na roça, enquanto comunidade rural, como costumam dizer. Sabem que mesmo 

com laudos técnicos que comprovam uma certa disponibilidade hídrica, às vezes a água 

pode faltar, e estando em um terreno relativamente desconhecido, poderão não saber o que 

fazer. Mesmo que estudos apresentados pela Fundação/empresas apontem um determinado 



72 
 

 
 
 

número de nascentes, sabem que nem todas serão possíveis de acessar e nem todas terão 

água o tempo todo. Sabem perfeitamente que por detrás de termos como caráter 

emergencial, muitas vezes se esconde o descaso e a ausência de respostas. Frente às 

tentativas das empresas e do Estado de enquadrar o território do reassentamento na 

categoria “núcleo urbano” no plano diretor municipal se valem de recursos narrativos, da 

memória coletiva, da evidenciação de aspectos camponeses e da especificidade de seu 

modo de vida, para que sejam considerados comunidade rural no reassentamento, e não 

núcleo urbano, o que traz um elemento da política de identidade a essa produção de 

territorialidade no contexto do desastre. 
 

Imagem 6: Atingidos escrevem frases diversas nos banners preparados pela Samarco no escritório das 
Comissões de Atingidos, em Mariana. Dentre elas, “Somos Comunidade Rural”. Em Maio de 2017. Fonte: 
Acervo GESTA. 

 

 
Nesse sentido, muitos atingidos se valem de estratégias de apropriação e ‘inversão’ 

de termos pretensamente técnicos utilizados para esvaziar as experiências encarnadas em 

ambientes de reuniões e decisões. Um exemplo bastante ilustrativo que pude presenciar foi 

quando um morador de Bento Rodrigues, em uma reunião em que técnicos contratados 

pela Fundação Renova/Empresas, apresentavam sua ‘metodologia’ para realizar os 
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cálculos de valoração de itens específicos perdidos no âmbito do desastre, que serviria de 

base para o pagamento das indenizações, como por exemplo pelos pés de manga e 

jabuticaba que as pessoas tinham em seus quintais. 

 
 

Se a gente for falar, metodologia é o estudo dos caminhos para chegar a um 
objetivo, ou seja, se a Renova/Samarco quiser pagar o mínimo possível, ela vai 
utilizar uma metodologia pra se pagar o mínimo. A nossa metodologia lá pra 
roça, principalmente com relação a jabuticaba (...) é da gente arrumar um lugar 
num distrito que tenha muita jabuticaba, convidar a fundação/empresas e os 
advogados delas, num trabalho voluntário, para alugar esse pé de jabuticaba e 
colher. E aí a gente vai contar quantas caixas esse pé vai produzir e eles fazem a 
valoração do tempo de produção a partir disso. A metodologia nossa é simples 
e objetiva, não é nada complicado, não é nenhuma fórmula matemática que 
ninguém entende, porque a metodologia pra nós, é a vida simples. (Mauro da 
Silva, morador de Bento Rodrigues. Extraído de Jornal A Sirene23, setembro de 
2018. Ed. 30, p. 5) 

 

 
Há nesse sentido, como estratégia de confrontamento, uma apropriação bastante 

irônica do termos técnicos utilizados pelas empresas, nesse caso, a ‘metodologia’. Mauro 

inverte e ao mesmo tempo alarga o significado do termo, mostrando plena compreensão do 

sentido atribuído pelas empresas e suas intencionalidades intrínsecas – ou seja, usar a 

metodologia que lhe for mais conveniente para que a indenização custe o mínimo possível 

aos cofres das empresas. De forma bastante sagaz ele mostra que naquele mesmo sentido, 

metodologia como o estudo dos caminhos para chegar a um objetivo, eles também 

possuem – e querem escolher - a sua própria, afirmando sua racionalidade e lógicas 

próprias, fruto de uma outra experiência e saberes localizados, portanto, não passíveis de 

enquadramento em fórmulas matemáticas inteligíveis da racionalidade burocrática e 

esvaziada de sentido. A estratégia de apropriação irônica e inversão de sentido de termos 

usados pelas empresas também está presente na proposta de que os advogados das 

empresas se adequassem à metodologia da roça - ou seja, apanhar jabuticabas de uma 

árvore e ao final contá-las - de forma voluntária, em uma alusão à recusa formal das 

empresas de indenizarem os atingidos pelo tempo gasto na participação das inúmeras 

reuniões nesse anos após o rompimento da barragem, alegando que a participação é uma 

escolha pessoal e voluntária. Se por um lado, os atingidos se dizem cansados do jogo da 

Samarco, por outro, precisam ‘aprender a jogar’ e desenvolver estratégias criativas, as 

 
 

23 A mesma fala foi feita por ele reproduziu em reunião em setembro de 2018, direcionada aos técnicos e 
advogados da Fundação Renova/empresas. 
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“armas dos fracos” (weapons of the weaks) (SCOTT, 1985), para não se submeterem 

passivamente às dinâmicas de poder aos quais muitas vezes se deparam. 

 
 

A defesa do lugar, do enraizamento e da memória destaca a procura por 
autodeterminação, a fuga da sujeição aos movimentos hegemônicos do capital e 
a reapropriação da capacidade de definir seu próprio destino. A direção desses 
movimentos é contrária à atopia, pois ela insiste em nomear os lugares, em 
definir-lhes seus usos legítimos, vinculando a sua existência à trajetória desses 
grupos. Não é uma luta pela fixidez dos lugares, mas sim pelo poder de definir a 
direção de sua mudança.” (ZHOURI & OLIVEIRA, 2010, p. 445) 

 

 
A “luta pela capacidade de definir o próprio destino”, que é também parte desse 

processo de produção do lugar, é evidenciada na luta diária dos atingidos por uma 

reparação mais justa possível pelas perdas e danos sofridos, na elaboração de estratégias e 

formas de ação em um contexto de crise aguda e um ambiente profundamente marcado por 

relações desiguais de poder. Na luta pela possibilidade de receberem de volta as condições 

básicas para retomarem autonomamente suas vidas e a ‘vida em comum’, com suas 

territorialidades específicas. A “luta pela capacidade de definir a direção de sua mudança” 

está presente no processo construído cotidianamente, muitas vezes por meio de conflitos, 

da luta pela possibilidade de escolha em permanecer em sua terra marcada pela lama, ou 

construir sua própria casa na cidade, e mesmo assim podendo ter sua casa no 

reassentamento. Escolher morar ou não morar no reassentamento, escolher continuar sendo 

os donos de suas casas destruídas pela lama. Escolher poder continuar indo quando 

quiserem às casas que ficaram de pé em meio à lama, celebrando suas festas quando 

quiserem na igreja dedicada ao seu santo padroeiro. Escolher manter a marca da lama 

nessa igreja em vez de autorizar sua pintura, o que configuraria para alguns o apagamento 

de algo que se tornou parte da história das pessoas da comunidade ou, para outros, apagaria 

a prova de um crime, que apesar de doloroso, eles não querem esquecer e nem deixar que 

esqueçam. A lama de alguma forma torna-se parte incontornável de qualquer produção de 

territorialidade dos atingidos, enquanto suas ‘marcas’ permanecerem em suas vidas. 

Podemos destacar então o caráter contingencial e contextual do lugar, fruto de um 

determinado arranjo de sujeitos, relações e sentidos em um determinado contexto – o lugar 

enquanto processo em constante produção e atualização. O “lugar” está em movimento, 

assim como os sujeitos/grupos que lhe dão sentidos. O lugar pode ser mobilizado, 

reconfigurado, deslocado, transformado, ‘multiplicado’, inclusive suas bases e referências 
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territoriais. Inventado, reinventado, desdobrado em outros sentidos, formas e processos de 

(re)territorialização. 

Nesse contexto, o que configuraria Paracatu enquanto uma comunidade? Formada 

por sujeitos heterogêneos, com trajetórias particulares, fragmentados de múltiplas formas, 

não apenas, mas principalmente pela experiência do deslocamento em decorrência do 

desastre, a comunidade é uma noção acionada pelos sujeitos a todo tempo. Obviamente a 

noção de comunidade não se constitui apenas com o desastre, haja vista que era uma noção 

presente, constitutiva daquele núcleo, acionada nas denominações relativas a uma divisão 

territorial das paróquias da região e suas atividades como festas e celebrações, assim como 

em outas situações. No caso em tela, as pessoas reforçam e atualizam os sentimentos de 

pertencimento, identidade e comunidade, por exemplo, na vivência de uma experiência 

compartilhada de perdas, deslocamento compulsório e sofrimento social. Da mesma forma, 

os encontros relacionados a festas e rituais religiosos produzem efeitos sobre as pessoas e 

seus sentidos de comunidade, pois trazem consigo a noção de que mesmo sem a 

convivência diária e interações face-a-face, ainda “imaginam-se” (ANDERSON, 2008) 

parte de um mesmo grupo. As noções de comunidade são então reconfiguradas na 

experiência dos sujeitos, que passam a mobilizar e produzir novos elementos que lhe deem 

sentidos (a memória sempre será um desses). Nesse sentido o passado e o presente se 

entrelaçam na constituição dessa nova forma de se ‘sentir comunidade’, considerando que 

o processo de construção histórica desse agrupamento, suas tensões, conflitos e conexões, 

também são parte de como a comunidade é entendida hoje, em meio à crise e à 

fragmentação do desastre. A qualidade de ‘vítimas’ ou ‘atingidos’ que emergem do 

desastre e a vivência dessa experiência compartilhada como um fato coletivo tornam-se 

elementos capazes de produzir novas configurações de identidade e pertencimento nesse 

contexto. A vivência de uma espécie de “condição liminar” (TURNER, 2008), ou um 

sentimento de que vivem uma ‘vida provisória’, betwixt and between, compartilhada pelos 

sujeitos, configura um aspecto de solidariedade e “communitas” (TURNER, 2008) entre 

aqueles que precisam lutar juntos pela reparação coletiva de danos e em defesa do lugar. 

Por outro lado, experiências distintas, como por exemplo ter ou não a casa derrubada pela 

lama, ter ou não a possibilidade de voltar aos finais de semana, ter ou não maiores 

possibilidades de se recuperar em meio à crise, configuram muitas vezes fatores geradores 

de tensões e conflitos. Conflito que, por sua vez é parte intrínseca das relações humanas e 

portanto, também é e sempre foi parte da construção da comunidade, apenas ganhando 
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novas dimensões no âmbito do desastre. Nesse ponto, vale uma ressalva para o fato de que 

muitos conflitos entre as pessoas da comunidade atualmente são engendrados pelas formas 

de ação das empresas, como por exemplo através de um “escalonamento das afetações” 

(ZHOURI et al, 2018), adoção de classificações e modelos em seus instrumentos cadastrais 

que dividem as pessoas em categorias como “atingido direto”, “atingido indireto”. Estas 

categorizações muitas vezes estão intrinsecamente relacionadas a direitos ao 

reassentamento, a indenizações. Também se aplicam aos traçados geográficos presentes 

nos documentos pretensamente técnicos das empresas com nomeações que acabam por 

restringir pertencimentos, separar, fixar fronteiras e de certa forma colocar em relação de 

oposição, como por exemplo Paracatu de Baixo x Paracatu de Cima, moradores x 

sitiantes. 

Enquanto sujeitos desterritorializados – em constante reterritorialização, como já 

apontamos -, e em vias de um novo deslocamento para o reassentamento (ainda que 

enquanto uma possibilidade pouco concreta), compartilham dessa liminaridade, lugar de 

ambiguidades, contradições e também de possibilidades criativas. Compartilham um tempo 

de espera pela retomada autônoma da vida, que se configura também enquanto ‘lugar de 

encontro’, no qual se produzem territorialidades, noções de identidade e de pertencimento. 

Compartilham ainda a construção da identidade de “atingidos”, que ao relacionar-se com a 

noção de comunidade, passa a figurar enquanto algo que produz uma “comunidade moral” 

(DAS, 1998), que por sua vez, no enfrentamento das lógicas das empresas e do estado, 

emergem enquanto “ator político” (DAS, 1998). A própria assimilação da identidade 

diferenciada da comunidade de Paracatu de Baixo em relação a Paracatu de Cima, 

constituindo entre as duas “comunidades imaginadas” (ANDERSON, 2008) uma espécie 

de fronteira, ou uma reconfiguração dos sentidos das antigas noções de fronteiras, se faz 

também a partir de uma necessidade de se constituir enquanto comunidade política, tendo 

em vista as demandas específicas de Paracatu de Baixo em relação à reparação de danos e 

principalmente do reassentamento. Vale dizer que essa diferença complementar entre tais 

comunidades é tratada como relação de oposição pela Fundação Renova, com 

intencionalidades que passam por uma simplificação (e redução de custos) do processo de 

reassentamento, ao ‘separar’ Paracatu de Cima e Paracatu de Baixo. Como já vimos, havia 

– e ainda há em alguma medida – relações não necessariamente de oposição, mas de 

complementaridade entre Paracatu de Baixo e as outras localidades próximas, como 

Paracatu de Cima, Pedras, Ponte do Gama, Águas Claras, Monsenhor Horta, dentre outras. 
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Essa relação fica muito clara sobretudo nos momentos de festas de santos de devoção, em 

que pessoas dessas localidades não apenas participam das festas, como se organizam em 

uma espécie de calendário de festas comum, que extrapola os limites imaginados de cada 

comunidade. Por exemplo, quando há festa de santo Antônio, que é o padroeiro de 

Paracatu de Baixo, as outras comunidades fazem apenas missas mais simples para o santo, 

respeitando o fato de que aquela celebração é a festa tradicional de Paracatu de Baixo, que 

deve ser respeitada. Da mesma forma, o dia de Santa Luzia é celebrado apenas com uma 

missa simples e levantamento de bandeira em Paracatu, pois a festa tradicional de Santa 

Luzia é realizada na comunidade de Goiabeira, festa da qual pessoas de todas as 

comunidades da região costumam participar. Dessa forma, é impossível pensar a 

constituição de Paracatu de Baixo como comunidade sem pensar suas relações históricas 

com outros grupos, que além das festas, são evidenciadas também nas relações de trabalho, 

trocas, casamentos entre pessoas dessas comunidades, atividades de lazer comuns, uso 

comum de escolas, cemitérios etc. No contexto do desastre, que une as pessoas de diversas 

maneiras e em graus variados, a comunidade de Paracatu de Baixo se constitui ainda 

fortemente por uma relação de oposição e conflito com o que as empresas responsáveis 

representam para os sujeitos, o que se torna materializado principalmente nas práticas da 

Fundação Renova. Esta, passa a ser tornar um “outro” de certa forma constitutivo de 

noções de comunidade(s), ao passo em que os sujeitos unem-se em torno da construção de 

enfrentamento das práticas consideradas inadequadas, seja nas demandas específicas de 

uma comunidade, como Paracatu de baixo, seja nas demandas mais gerais dos atingidos 

pela lama, que em alguma medida também se constituem enquanto uma grande 

comunidade imaginada, extrapolando outras noções de fronteiras. É relevante dizer das 

ambiguidades dos atingidos com a Fundação Renova, ao passo que, ao mesmo tempo em 

que se opõem a essa figura que representa as empresas que solaparam suas vidas e 

destruíram seus mundos, é dela que dependem – pois detém o controle financeiro, em um 

contexto que suas condições de autonomia foram retiradas - para as questões mais básicas 

do cotidiano, como morar, vestir-se, ter dinheiro para alimentar-se, comprar móveis, 

deslocar-se etc. Vale dizer que, qualquer grupo social é constituído por sujeitos que lhe dão 

sentidos diferenciados, portanto, mesmo em comunidades não desterritorializadas e com 

certa permanência compartilhada em um determinado espaço-tempo, nunca haverá apenas 

um sentido de comunidade, sendo que este, assim como a memória coletiva, é objeto de 

constantes negociações no âmbito do grupo, e algo extremamente diverso no âmbito dos 

sujeitos. 
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Nesse sentido, somos levados a refletir acerca da força de um evento crítico que se 

desdobra em um desastre, na constituição de “subjetividades”, “comunidades” e “lugares”. 

Qual seria a força da experiência compartilhada na produção e reconfiguração da 

comunidade de Paracatu de Baixo? Quais seriam os efeitos do desastre ao longo do tempo 

nas relações sociais e nos sentidos que constituem essa comunidade? Como o tratamento 

institucional e as tecnologias de mediação, pacificação e gestão da crise (ZUCARELLI, 

2018) influenciam nas noções de “fronteiras”, “lugar” e “comunidade”? Um exemplo que 

nos dá pistas para uma possível reposta à ultima questão é o processo de escolha dos 

terrenos para o reassentamento e o processo de construção do projeto urbanístico de 

Paracatu de Baixo. Desde o início o processo se deu sob a mediação da Fundação Renova, 

em uma configuração um tanto quanto voltada para a mídia, no intuito de apresentar um 

caráter “participativo” desse processo, legando o bônus-ônus da escolha para a 

comunidade. Nos momentos de decisão houve uma delimitação conclamada pela Fundação 

e legitimada por alguns atingidos, acerca de quem poderia votar e quem não poderia votar 

nessas matérias em questão, subentendendo uma noção de legitimidade acerca de quem era 

e quem não era da comunidade, o que influenciaria os direitos ao reassentamento. Essa 

separação também foi marcante da ‘separação’ no processo do tratamento institucional do 

desastre, das comunidades de Paracatu de Baixo e Paracatu de Cima, a despeito do fato de 

muitas pessoas reivindicarem o direito de as duas comunidades serem tratados 

conjuntamente, dados os diversos vínculos simbólicos e materiais que ligavam os 

territórios. Inclusive que, em muitas narrativas a referência à(s) comunidade(s) se faz livre 

dos adjetivos (de Baixo/de Cima), sendo chamada apenas Paracatu. Não posso afirmar que 

essa espécie de separação foi constituída apenas a partir do desastre, considerando que 

havia alguma noção de fronteiras entre as comunidades, e um símbolo relevante disso é 

que cada uma delas possuía sua igreja e seu santo padroeiro. Mas sem dúvida, havia uma 

forte ligação e relação de complementaridade entre os territórios, que em algumas 

dimensões pode ser considerado como um território compartilhado e sem dúvida, 

interconectado de maneira bastante estreita. Conexões que serão bastante afetadas com o 

reassentamento, do qual os moradores de Paracatu de Cima não farão parte. 

Nesse processo em que comunidades emergem como atores políticos no âmbito do 

desastre, observamos em tais ações mencionadas de restrição à voz (direito de votar) e 

fixação de fronteiras (separação entre categorias e desmembramento de territórios) uma 

espécie de tentativa de “controle da memória” (DAS, 1998) e da própria definição de 
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comunidade por parte dos sujeitos que lhe dão sentidos. Esta tentativa, instigada pelas 

práticas institucionais da gestão do desastre, se dá muitas vezes pela tentativa de 

estabelecimento de uma memória coletiva única e coerente – por exemplo nas disputas 

pela narrativa ‘verdadeira’ do passado, a verdadeira data de origem ou o verdadeiro 

fundador de determinada tradição -, coerência inexistente na realidade prática dos grupos 

sociais, mas que em uma situação de crise pode se tornar (ou ser entendido como) uma 

necessidade. 

 
 

(...) enquanto atores políticos, comunidades redefinem a si mesmas e são 
definidas por outros, não por relações face-a-face, mas por (...) seu direito a 
definir um passado coletivo, uma definição que homogeiniza os diferentes tipos 
de memória preservada em diferentes visões de comunidade (...). (p. 15)24”] 

 
 

Em sua análise acerca da emergência da comunidade Sikh enquanto ator político no 

contexto indiano, Veena Das (1998) aponta para uma necessidade de desessencialização da 

comunidade enquanto lócus das relações face-a-face. A mesma comunidade que reivindica 

laços e noções de pertencimento, pode, por outro lado, enquanto “ator político”, exercer o 

controle sobre os indivíduos, não sendo a comunidade nesse sentido uma esfera livre de 

opressão e dominação. As comunidades enquanto atores políticos podem, em casos 

extremos, incorporar as mesmas lógicas homogeinizantes e opressoras do Estado, ao qual 

paradoxalmente muitas vezes se colocam em oposição. Obviamente este não é um destino 

ao qual todas as comunidades estão fadadas, e cada caso terá sua especificidade. Em 

situações de extrema violência e conflito generalizado, como é o caso apresentado por 

Veena Das (1998), as violências estão mais latentes, em todos os níveis, inclusive nas 

“relações face-a-face”. Mas de qualquer forma vale o alerta para que não tratemos as 

comunidades de forma idealizada como a esfera das relações harmoniosas apenas, pois 

estas não estão livres de tentativas de controle da memória, controle sobre as escolhas 

individuais, exclusão da alteridade, homogeinização dos costumes e da identidade (DAS, 

1998), alguns desses aspectos presentes no caso etnográfico em questão. 

Finalmente, gostaria de trazer uma outra dimensão que perpassa a produção de 

sentidos de comunidade e de lugar, e que se faz central em um contexto de deslocamento 

 
24 No original: “(...) as political actors, communities redefine themselves and are defined by others not bay 
face-to-face relations but by (…) their right to define a collective past, a definition which homogenizes the 
different kinds of memories preserved in different visions of the community (…) 
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compulsório e fragmentação de um grupo. Trata-se da importância da dimensão material 

enquanto base da reprodução social de uma comunidade enquanto tal. Como já 

mencionamos “lugares” e “comunidades” são construções, em parte imaginadas, que se 

fazem na vivência cotidiana. A comunidade de Paracatu se entende como tal, em grande 

medida devido a uma relação historicamente construída de ‘viver em comum’, 

compartilhando espaços em um mesmo território, constituindo relações de vizinhança e 

parentesco marcados pela proximidade, pelas relações de troca e reciprocidade, pela 

ausência de muros entre as casas, dentre outros aspectos que abordaremos no capítulo 

seguinte. Como já mencionado, as relações se transformam e se reconfiguram na vivência 

do desastre. Novas relações são produzidas, as antigas são atualizadas e adaptadas ao novo 

contexto. Mas a dimensão física enquanto base que possibilita a convivência diária torna- 

se algo bastante central na experiência dos sujeitos que vivenciam o deslocamento 

compulsório provocado no desastre. Nesse sentido, trago a fala da professora Angélica, 

que também era coordenadora do grupo de jovens e do coral da igreja de Paracatu. Ao 

falar sobre as dinâmicas da escola-grupo de jovens-coral, que como veremos no próximo 

capítulo, eram profundamente conectadas e constituídas basicamente das mesmas pessoas, 

ela fala com pesar sobre seu entendimento em relação a não continuidade das atividades 

desse grupo depois da lama. 

 
 

Isso aí que a gente não conseguiu, porque a comunidade não existe mais, assim, 
física, né? E não tem como, às vezes as pessoas ficam "ah, mas vocês deixaram 
acabar", não é deixaram, é porque a comunidade física não existe. Como que 
uma pessoa mora lá no Rosário, faz parte daquela comunidade, você vai juntar 
num Barro Preto por exemplo e fazer, falar assim "ah, é nossa comunidade", 
não é. A comunidade física não (...) tem que ter convivência para o grupo fluir. 
(Angélica) 

 
 
 

Nessa narrativa, Angélica faz uma diferenciação entre a dimensão física da 

comunidade e as outras dimensões. Apesar de a dimensão física não ser a única, o que dá 

uma vitalidade à comunidade mesmo com a desterritorialização e a privação da conviência 

diária e da proximidade, ela mostra-se como uma noção fundamental para compreender a 

experiência da perda e da ruptura do fluxo da vida cotidiana. A comunidade física, nesse 

sentido, referida no passado, como algo que deixou de existir, era a vida em um território 

que possibilitava às pessoas uma convivência diária e uma proximidade espacial para que 
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os encontros, dinâmicas e projetos coletivos pudessem se realizar. Apesar de haver vontade 

de comunidade, de fazer junto, de continuar projetos do passado, a ausência dessa 

dimensão materializada no território é um fator restritivo, pois priva a comunidade das 

condições básicas para a convivência cotidiana que é o alimento de relações sociais. Desta 

forma, mesmo que as relações e os vínculos ainda existam, eles são profundamente 

transformados, enquanto novas relações e vínculos também são construídos. A destruição 

das referências materiais que possibilitam a produção cotidiana dos sentidos de lugar 

fazem parte do processo de ser atingido, enquanto sentimento e experiência. 

 
 

Ser atingido é quando você vivia em uma comunidade, mas vê ela hoje toda 
destruída, como se fosse entulho. Agora não vivemos mais em uma comunidade 
porque tudo foi destruído por uma barragem da Samarco” (Maria Geralda, 
Jornal A sirene, novembro de 2017 Ed. 20, p.16) 

 
 
 

Na fala de Maria Geralda, observamos um sentido de comunidade fortemente 

atrelado ao território e ao mesmo tempo a utilização do recurso da metáfora da destruição 

do território, transformado em entulho, para se referir a como ela enxerga as relações e a 

vida em comunidade depois da destruição pela barragem da Samarco. Nesse sentido 

podemos interpretar que, para os sujeitos de Paracatu há um profundo entrelaçamento dos 

sentidos de lugar, território e comunidade na experiência do desastre. Apesar das múltiplas 

formas de (re)territorialziação e ação nesse contexto, bem como as tentativas de reabitar 

esse mundo devastado, alguns sentidos de comunidade e lugar como perdas irreparáveis, 

assim como a casa que não volta mais, as fotografias de momentos únicos levadas pela 

lama, o território ancestral enlameado que, se por um lado é (re)apropriado nas práticas de 

ocupação, retornos, permanências, por outro sempre estará marcado pela lama, como a 

velha igreja de Santo Antônio. 
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Imagem 7: Fotografia marcada pela lama, encontrada por produtor rural a alguns quilômetros de Paracatu, 
cerca de dois anos após o rompimento da barragem. Na foto, antiga quadra de Paracatu e ao fundo, a igreja 
de Santo Antônio. Digitalização: Acervo Gesta, em outubro de 2017. 
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CAPÍTULO 2: MEMÓRIAS E NARRATIVAS QUE 
PRODUZEM NOÇÕES DE IDENTIDADE, COMUNIDADE E 
TERRITORIALIDADE 

 
Esta é minha terra, minha comunidade 

Paracatu de Baixo, amo você 
Recordações, muita saudade 

Eterno Paracatu 
O que lhe resta de você é esperança, futuro melhor 

 
(Maria Geralda25, 05/01/2017) 

 
 

O trabalho da memória 
 
 

A representação do passado através do trabalho da memória é constitutiva do 

sentimento de identidades individuais e coletivas (TODOROV, 2000; POLLACK, 1992), 

ao passo em que está relacionada a sentimentos de “continuidade e de coerência de uma 

pessoa ou um grupo em sua reconstrução de si” (POLLACK, 1992, p. 204). O sentimento 

de pertencimento, por sua vez, é uma característica inerente à maioria dos seres humanos, 

pois é desta forma que na maioria das vezes reconhecem sua própria existência 

(TODOROV, 2000). O rompimento de um determinado fluxo da vida centrado em um 

território, de um modo de vida específico e do compartilhamento desse modo de vida com 

pessoas que se entendem enquanto um grupo, afeta profundamente as subjetividades, pois 

as referências que constituem as identidades dos sujeitos são suprimidas ou radicalmente 

transformadas. No esforço de reconstrução de si, os sujeitos passam então a estabelecer 

conexões entre experiência passada e presente, assimilando novos pontos de referência 

(POLLACK, 1989) como forma de dar sentido a sua existência individual e coletiva. 

Frente à experiência coletiva de ter o território varrido por uma avalanche de lama 

seguida do deslocamento compulsório deixando para trás seu território da vivência e locus 

de memórias e significados, os sujeitos da comunidade de Paracatu passam a experimentar 

um sentimento de ameaça a suas memórias e consequentemente a suas noções de 

identidade e pertencimento. Essa ameaça logo de início se mostra na possibilidade do 
 

25 Palavras escritas à mão em um croqui representando a comunidade de Paracatu de baixo na oficina de 
elaboração de mapas para a produção de um boletim no âmbito da Cartografia Comunitária de Paracatu de 
Baixo, realizada pelo GESTA/UFMG. 
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esquecimento de tudo aquilo que aquele território significava enquanto lócus da 

experiência, relações, modos de vida, das tradições, costumes. Diante da ameaça de 

esquecimento, de apagamento da memória do lugar, ou seja, de algo sob o qual estão 

ancorados sentimentos de identidade e pertencimento e que portanto dão sentido às 

trajetórias individuais, pode-se dizer que emergiu uma ‘necessidade de memória’, 

necessidade de narrar o passado, de registrar lembranças, acontecimentos, personagens, 

lugares que compunham aquele mundo particular da vida desses sujeitos. Decorreram 

nesse sentido diversas ações por parte das pessoas da comunidade e de outros atores, que 

ilustram essa necessidade de produzir registros e organizar a memória coletiva, que como 

veremos, pode ter diversas motivações, além da luta contra a supressão da memória do 

lugar. O principal instrumento de expressão da memória nesse sentido foi o ato de narrar, 

suscitado muitas vezes por pesquisadores e outros atores sociais com intencionalidades 

diversas, mas também pelos próprios sujeitos. Narrar a vida em Paracatu, a vida na roça, o 

passado antes da lama tornou-se parte constante da experiência presente de muitas pessoas 

da comunidade. O próprio trabalho da Cartografia Comunitária evidenciou a vontade de 

narrar por parte das pessoas, detalhadamente, não apenas elementos relativos a perdas 

materiais em suas ‘casas’ como também as relações de troca e reciprocidade, as festas 

religiosas, os pontos de encontro, as atividades da igreja, dentre outros elementos 

constitutivos do sentimento de identidade da comunidade de Paracatu. Quando convidamos 

as pessoas para a realização de visitas ao território devastado e suas casas (ou ruínas), para 

falarem sobre seus modos de vida, perdas e acontecimentos passados naquele território, 

houve adesão de grande parte das pessoas da comunidade, muitos deles solicitando a 

realização de novas visitas e novas entrevistas. Em outros momentos, fomos procurados 

por pessoas da comunidade para realizarmos um trabalho de registro das memórias dos 

mais velhos, das tradições e particularidades linguísticas da comunidade, que segundo 

essas pessoas, estavam se perdendo, e “precisavam ser registradas antes que ninguém mais 

se lembrasse”. Havia por parte de outras pessoas uma preocupação com o esquecimento da 

vida em Paracatu por parte das crianças, sobretudo as menores, que vivenciaram por pouco 

tempo a vida e os costumes da comunidade. Motivada pela recuperação desse modo devida 

interrompido, a professora Angélica Peixoto, da Escola Municipal de Paracatu, propôs um 

projeto26 de registro da memória de Paracatu. Com o título “Paracatu, sua história, sua 

 
26 Em parte inspirado na oficina de elaboração de mapas que compôs a Cartografia Comunitária. Angélica 
utilizou a metodologia da cartografia, da representação através de desenhos do território, das casas e modos 
de vida. 
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gente”, Angélica trabalhou ao longo de todo ano letivo - de forma integrada aos conteúdos 

obrigatórios de matemática, português, artes - os elementos que para ela constituíam a 

identidade de Paracatu, as raízes da comunidade, segundo ela, como a folia de reis, os 

causos, as pessoas ilustres, a cachoeira, a pescaria, a colheita de frutos no pé, jogos e 

brincadeiras tradicionais, dentre outros. 
 

Imagem 8: Páginas do álbum elaborado ao final do ano letivo com os materiais do Projeto escolar “Paracatu 
de Baixo, sua história, sua gente”. Fotos e montagem: Ana Beatriz Nogueira Pereira. Abril de 2018. 

 

 
Ao mesmo tempo, o núcleo de pessoas responsáveis pelas atividades da igreja de 

Paracatu passou a se organizar nos meses seguintes ao rompimento da barragem, para a 

realização de festas tradicionais, como a festa do padroeiro Santo Antônio, a Festa do 

Menino Jesus e a Carreata de Nossa Senhora Aparecida. Ao falar sobre o esforço para a 

realização dessas festas, que envolvia deslocamento de dezenas de pessoas de ônibus da 

cidade de Mariana até o território original, preparação do espaço para a realização da 

missa, procissão e levantamento de bandeira em meio a ruínas e poeira de minério de ferro, 

alimentação e água para as pessoas, a coordenadora da igreja Maria Geralda fala sobre o 



86 
 

 
 
 

que para ela significa não podem deixar a lama acabar com tudo, não deixar perder os 

vínculos e os costumes da comunidade. 

A necessidade de organizar e comunicar essas memórias do lugar e a ‘memória das 

perdas’, possui ainda a dimensão de instrumento político de denúncia acerca da violência 

sofrida, evidenciada na narrativa das incontáveis e irreparáveis perdas e danos provocados 

pelo desastre. Nesse sentido podemos compreender o detalhamento minucioso de tudo o 

que havia antes da lama, e que foi suprimido pelo desastre, como uma forma de denunciar 

o alcance de seus efeitos concretos nas experiências das pessoas. Essas dimensões das 

perdas muitas vezes são distorcidos, minimizados ou ignorados nos enquadramentos e 

instrumentos cadastrais das empresas (ZHOURI et al, 2018; ZUCARELLI, 2018). 

Observamos também uma prática constante de relatar/denunciar a experiência vivida no 

presente em comparação com a representação e narrativas do passado ‘antes da lama’. 

Nesse sentido, passado e presente estão entrelaçados em todas as elaborações narrativas 

acerca do lugar, balizadas sempre pela experiência do desastre e pela figura da lama. A 

publicação mensal Jornal A Sirene, produzida pelos atingidos pelo desastre em parceria 

com Ministério Público e Arquidiocese de Mariana, mostra-se nesse sentido um desses 

instrumentos de memória, enquanto recuperação de experiências do passado, denúncia das 

violências, perdas e danos sofridos e do sofrimento social cotidiano das vítimas do 

desastre. Com slogan “Para não esquecer”, o jornal contrasta com as narrativas do 

desastre pelos grandes canais de mídia, que exploraram vastamente o caso logo após o 

rompimento da barragem, em seguida legando algumas pequenas matérias pontuais acerca 

de temas mais amplos, por exemplo, o atraso nas obras do reassentamento, um protesto de 

atingidos, ou o andamento do processo judicial acerca do caso. O Jornal A Sirene, cujas 

matérias e temas são escolhidos por jornalistas e membros da Comissão de Atingidos em 

reuniões de pauta, preza por evidenciar perspectiva das vítimas, suas narrativas, 

experiências e necessidades no decorrer do desastre, além de comunicação entre os 

próprios atingidos. 

A realização de atos político-religiosos anualmente no dia 05 de novembro, que 

geralmente envolve uma série de instituições e atores, pode ser entendida também como a 

instituição desta data como um “lugar de memória” (NORA, 1993), uma espécie de 

monumento ao não esquecimento, bem como um instrumento de denúncia acerca das 

violências sofridas no desastre seus efeitos que se multiplicam com o tempo. Em todos os 

casos citados, ao mesmo tempo em que há uma necessidade de recuperar o passado como 
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forma de dar sentido às existências individuais e coletivas, há também o uso da memória 

enquanto instrumento político, uma possibilidade de ação e navegação social em meio à 

crise e em um cenário de disparidade de forças. Como assinala Pollack (1989) “a 

organização das lembranças se articula com a vontade de denunciar aqueles aos quais se 

atribui a maior responsabilidade pelas afrontas sofridas” (POLLACK, 1989, p. 5) 

As narrativas em torno das lembranças do dia 05 de novembro de 2015, para muitos 

narrado como o ‘dia da lama’, ganham uma dimensão de testemunho do horror vivido, da 

experiência traumática daquela quinta-feira cuja normalidade foi interrompida subitamente 

por helicópteros que chegaram para avisar que deveriam em alguns minutos deixar suas 

casas e correr para a parte alta do território. As narrativas trazem uma dimensão da 

memória enquanto testemunho, e como tal, são organizadas com uma riqueza 

impressionante de detalhes: o cenário, os sons, os cheiros, as cores, as sensações. Essa 

preocupação com o detalhamento reflete uma busca – talvez inconsciente - de dar 

veracidade, credibilidade ao testemunho, além do fato não menos importante de se tratar de 

uma experiência recente que se inscreveu nas memórias de forma incontornável, marcando 

suas trajetórias de vida e seu olhar para o passado como um ‘divisor de águas’. 

 
 

A gente estava tudo sentado aqui. Minha cana que eu estava pegando no fundo. 
Eu estava trazendo ela ali, debaixo do pé de goiaba, que o caminhão ia vir 
pegar ela pra mim no outro dia. Aí meu compadre passou pra rua e falou 
comigo assim: "Na volta eu paro!" eu falei: "Tá bom". (...) Ele chegou, parou na 
porteira, eu abri a porteira pra ele, aí antes de descer do carro, ele parou o 
carro na frente daquele arvoredo, naquele pinhozinho ali. Ele parou o carro e 
eu falei "desce" - "não, espera um pouquinho aí que eu estou escutando uma 
coisa que tá falando aqui da Samarco”. Eu mesmo não estava sabendo da 
história ainda não. Aí ele falou: "Ah, a barragem da Samarco arrebentou". Aí 
mandei minhas meninas pegar o computador de galope, porque na internet 
podia mostrar né? Elas foram lá, viram o sinal falando que era as barragens 
antigas (...) Continuei sentado na sombra debaixo do pé de jabuticaba ali. Aí 
com pouco vem o helicóptero descendo no rumo do rio. Ele foi direto lá em 
baixo, porque naquele lugar tem uma entrada assim que é a cachoeira. O lugar 
lá é apertado. Ele foi lá, fez o contorno de volta, veio e ficou ali no campo (...) 
Quando o helicóptero acabou de pousar, nós chegamos, (...) aí já vieram dois 
homens do helicóptero já descendo em encontro nosso, veio correndo mesmo: 
"Oh gente, pelo amor de Deus, chama todo mundo, corre com todo mundo pro 
alto agora, porque Bento Rodrigues estourou lá, a represa estourou lá da 
Samarco e Bento Rodrigues eles destruiu Bento Rodrigues. Dou 5 minutos pra 
vocês correr pro lugar mais alto que tiver”. Aí nós já entramos no carro com as 
meninada, já veio correndo, tudo doido, de galope. As mulheres que já veio 
aproximando pra ver o helicóptero de perto, saiu correndo pra trás, chorando 
com as crianças. Nós viemos, descemos ali (...) Quando foi na faixa de 20h30 
mais ou menos nesse horário, a luz da rua desligou tudo. A lama chegou. 
Parece que os postes desligaram, foi o impacto nos postes (...) Eu só sei que eu 
lembro, eu tinha pegado uma lanterna que ficava em cima da geladeira, minha 
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mulher molhava as planta a noite né?! Peguei a lanterna em cima da geladeira, 
lá estava o documento da minha moto e o meu carro. Telefone celular, o do meu 
menino ficou em cima da mesa, o outro telefone da antena ficou lá em cima da 
mesa, a televisão ficou lá... tudo aí... eu não pensava de vim água aí não. Aí nós 
corremos, minhas meninas acharam melhor ir lá pra cima, a rua mais alta. 
Correram pra lá com a minha esposa. Minha mãe que tinha um problema no pé, 
que tinha quebrado o pé recente, estava em cicatriz, sarando. Nós pegamos 
minha mãe e levamos lá pra aquele alto lá, o lugar mais alto daquele pasto lá 
(...) nós ficamos lá, levamos água e tal, não sabia a hora que a água ia baixar 
pra nós voltar. Aí chegou aquela zueirada, porco gritando, galinha gritando, 
cachorro gritando, as madeiras e as paredes da casa caindo, porque a hora que 
caía, fazia zueira, entende? E aquele trem de louco. E a noite estava escura. 
Nosso Deus, acabou com tudo! Aí quando foi 2 horas da manhã, mais ou 
menos, a turma veio pro matagal afora (...) colocamos minha mãe nas costas, 
com a lanterna que tinha saído, passamos de banda, de alto a alto, saindo com 
ela. Aí a hora que chegamos lá tinha muito carro da Samarco, o pessoal 
socorrendo também (...) Tinha uns ônibus esperando a gente, pouco pra frente. 
Levou nós direto lá pra Arena, aí nós ficamos na Arena [o ginásio na cidade de 
Mariana]. No outro dia cedinho, 6 horas, veio eu e os meus três meninos, (...) 
Estava tudo coberto de lama. Aí meu olho encheu d'água, eu vim na frente dos 
meninos, porque se eu choro, eles iam chorar, né? Eu vim, vim até entalado. 
Engasgado (...) Sobrou dois cachorros. Mas é uma coisa de louco, dá pra ficar 
com a cabeça quente. Eu fiquei uns três dias com aquela zueirada da lama na 
minha cabeça e as criação latindo. Uns três dias com aquilo na minha cabeça. 
Porque é o grito mais triste que tem, aquele grito mais triste, morrendo. A 
gente tá vendo as coisas morrer, sentindo que tá morrendo e não pode salvar e 
só aqueles gritos mais triste do mundo. Ah, não! Aquilo ficou gravado muitos 
dias na minha cabeça. (Jerônimo) 

 

 
Aí no dia da lama, no dia que a lama chegou, eu corri lá na igreja, um pouco 
antes da lama chegar e consegui abrir a igreja lá, custei a abrir a igreja, mas 
consegui abrir. Tive que pular o muro porque eu não conseguia abrir o cadeado 
do portão também. A gente pulou o muro, eu pulei o muro, Elias ficou de moto 
me esperando porque eu pedia a ele pra me levar de moto. Ele ficou esperando 
eu abrir a igreja, entrar dentro da igreja, mas só que depois que eu entrei dentro 
da igreja, eu olhava para o lado e não sabia qual imagem eu ia pegar. Se eu 
pudesse pegava todas, mas eu não ia conseguir. Aí eu fiquei olhando. Aí lá nós 
tínhamos dois Santo Antônio. O pequeno que é o original da igreja e nós 
tínhamos o grande que nós ganhamos de doação, e foi doado por uma 
professora da escola. Então, eu tinha trocado, sempre eu fazia uma troca de 
imagem no altar, mudando de lugar. Sempre que eu ia arrumar o altar eu 
costumava fazer umas trocas. As imagens ficavam no altar mesmo, mas eu 
costumava trocar elas de lugar. E aí eu tinha feito uma troca, eu tinha colocado 
o Santo Antônio que é o grande mais embaixo e o padroeiro mais lá no alto. 
Quando era época da festa eu punha o padroeiro lá no mais alto, quando 
passava eu costumava descer o pequeno. E nessa época que a lama chegou o 
pequeno estava lá no alto e o grande estava mais embaixo. Aí eu tive que subir 
em uma cadeira pra pegar o pequeno que era original da igreja. Só que não 
sabia qual imagem eu pegava. Com muito custo eu peguei a cadeira, coloquei lá 
e subi. (...) Depois no final eu peguei Nossa Senhora Aparecida, que é essa 
imagem. São José, que o pessoal de Paracatu de Cima, né, tinha um amor muito 
grande por ele, e o santo Antônio original da igreja, as três imagens. Peguei as 
três imagens e saí correndo com elas. Cheguei no portão da igreja, eu dei a 
Elias pra segurar. E voltei, pra eu buscar o santíssimo e o crucifixo. Mas 
quando eu cheguei lá dentro da igreja Elias gritou. “Corre, Maria!”, que eu 
ouvi uma explosão. Aí eu voltei lá de fora e falei: você ouviu? Ouvi uma 
explosão. Quando eu voltei dentro da igreja pra tentar pegar mais alguma 
imagem, aí eu senti medo (...) Eu saí correndo, pulei o muro e montei na moto. E 
fui embora levando essas três imagens, São José, Santo Antônio original da 
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igreja e a Nossa Senhora Aparecida que é a original da igreja, que foi da minha 
mãe. (Maria Geralda) 

 

 
Os relatos acima evidenciam, além do caráter testemunhal da experiência, um 

processo de organização da memória traumática do dia da lama, de forma a dar sentido às 

ações e decisões tomadas naquele momento crítico. Maria Geralda remonta ao passado 

para justificar suas escolhas em relação a quais imagens escolheu salvar, considerando a 

relação histórica da comunidade (aí incluindo Paracatu de Cima) com cada uma daquelas 

imagens, em torno das quais se colocou em posição de guardiã e responsável. Ela também 

testemunha, em sua narrativa quase épica daquele momento, como foi tomada pelo medo, 

que a impediu de salvar outras imagens da lama. 

Diante do exposto, podemos dizer que o trabalho de organização das memórias no 

contexto do desastre possuem múltiplas dimensões, dentre elas, a luta pelo não 

‘apagamento do lugar’, cujos sentimentos de identidade e pertencimento dão sentido às 

existências; o caráter de denúncia em um contexto profundamente marcado por disputas, 

conflitos e tensões; e o caráter de testemunho da violência e do sofrimento, que para além 

das narrativas do ‘dia da lama’, se fazem também no testemunho do sofrimento cotidiano. 

Essas dimensões da memória não estão separadas nas narrativas, mas entrelaçadas, 

conectadas, sobrepostas, em um movimento que perpassa a vivência presente, voltando a 

algum acontecimento de décadas atrás, retornando ao ‘dia da lama’. A lama, símbolo do 

evento crítico que se processa enquanto desastre no tempo, inscrevendo-se na vivência 

cotidiana dos sujeitos, uma marca impossível de ser apagada, tornou-se um ponto de 

referência da memória no presente, algo que atravessa todo e qualquer trabalho de seleção 

e organização das lembranças e esquecimentos. 

Penso ainda nas implicações do trabalho da memória das perdas e do sofrimento, 

em alguma medida, enquanto constitutiva da própria identidade de atingido. Para falar do 

que se perdeu, do que era e não é mais, reforçar pertencimentos, falar da dor da privação da 

convivência, ou seja, do que faz parte da experiência de “ser atingido”, é preciso se referir 

ao passado a todo momento para dar sentido a essa identidade construída no presente, e ao 

mesmo tempo, trazer a essa identidade política legitimidade ancorada na memória. 

 
 

Ser atingida é ter minha vida destruída, ter meu passado apagado. Para mim, é 
aprender a recomeçar do zero, só com as lembranças de onde eu vivia e do 
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meu passado. Tudo está apagado. (Maria Do Carmo, moradora de Paracatu de 
Cima. Publicado no Jornal A Sirene, edição nº 20, novembro de 2017) 

 
Por ser atingido, sinto minha alma fragmentada porque eu tinha uma vida ativa. 
Tinha a minha horta lá na roça, tinha o meu serviço, a minha convivência com 
meus vizinhos. É muito difícil olhar para trás e ver que você perdeu tudo. (José 
Honorato, morador de Paracatu de Baixo. Publicado no Jornal A Sirene, edição 
nº 20, novembro de 2017) 

 

 
É importante tratar também acerca do trabalho de “enquadramento da memória” 

(POLLACK, 1989), ou seja, o trabalho de seleção, organização e reinterpretação do 

passado de acordo com as questões do presente, um trabalho que sempre se dá de forma 

negociada, muitas vezes conflituosa. Em um contexto de crise, a memória coletiva se torna 

objeto de disputa e controle social, processo que pode se dar de forma mais ou menos 

consciente. Vale dizer que a memória – ou seja, as operações de lembrança e esquecimento 

– são operações individuais. Como assinala POLLACK (1989) “as pessoas, não os grupos, 

se lembram”. Essas memórias de indivíduos que se entendem enquanto um grupo possuem 

denominadores comuns e “pontos de referência” (POLLACK, 1989) compartilhados. Ao 

passo que esses pontos de referência e elementos comuns são organizados conscientemente 

de forma a produzir uma narrativa do passado comum de determinado grupo, passa a 

configurar uma memória coletiva. Esta, por ser fragmentada e constantemente 

reconfigurada, disputada, negociada, nunca configurando um consenso pleno entre os 

indivíduos, pode ser entendida enquanto uma “memória dividida” (PORTELLI, 2005). Um 

momento ilustrativo dessa memória dividida, frente a um processo de enquadramento da 

memória coletiva enquanto instrumento de luta, ocorreu em uma das oficinas do processo 

de produção do boletim coletivo da Cartografia Comunitária de Paracatu de Baixo. Nessa 

ocasião, a partir de alguns eixos temáticos específicos, as pessoas presentes na oficina 

deveriam escolher quais trechos de narrativas deveriam compor o material coletivo da 

comunidade. No eixo temático das festas e religiosidade, houve um momento em que as 

memórias de duas moradoras da comunidade se confrontaram, pois divergiam acerca da 

verdadeira história da folia de reis [e da Festa do Menino Jesus, ligada à folia] – o que 

parecia refletir alguma tensão antiga entre as duas famílias. 

 
 

Maria Geralda: Isso aqui tá errado! A folia nunca foi enterrada não, meu pai 
nunca deixou. Nunca! Festa do menino Jesus nunca foi enterrada. 
Izolina: Foi. Foi. Foi. A festa foi enterrada no tempo de Zé Batista, no tempo 
daquelas pessoas mais velhas, a festa foi enterrada. Aí meu pai pediu ajuda a 
Augusto e levantou essa festa de menino Jesus. Quando ele estava pra morrer, 
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Maria, ele entregou pra seu pai, tá? Por isso que eu falo que essa folia é 
tradição de Paracatu (...) 
Maria Geralda: Tá certo, mas só que, pelo que eu sei', são três grupos da folia de 
reis, meu pai foi pro quarto grupo. Quando meu pai assumiu a responsabilidade 
do grupo da folia, ela já existia, ela já existia. Ela acontece até hoje há mais de 
100 anos. Há mais de cem anos na comunidade, foi passando de um grupo pro 
outro, ela pode ter essa advertência de um passar pro outro sim, porque isso 
aconteceu, mas enterrada não. 
(...) 
Vera: Maria, o primeiro foi Antônio João, só que quando ele morreu, ela foi 
enterrada 6 anos, ela foi enterrada. 
Maria Geralda: Isso aí eu não sei não 
Vera: Você não sabe porque eu sou mais velha do que você (...) Depois meu pai 
combinou com todos, porque tinha uns seis anos que tinha enterrado a folia, 
estava lá sem fazer a festa [do Menino Jesus]. Foi Zé Teti, o pai de Glória, 
Senhor Alexandre, Senhor Bela, Seu Antonio Cascalho, tinha enterrado a festa 
seis anos. Aí papai combinou com Augusto, seu pai [Seu Zezinho], todos 
folieiros, não foi papai sozinho. Aí combinou, chamou Valdinho, chamou 
Augusto, Augusto deu almoço pra banda em Monsenhor Horta, Valdir deu 
almoço pra padre Renato, na marmita. 
Maria Geralda: Mas além desse grupo, existia outros antes. 
Izolina: Num existia não Maria 
Vera: Agora, quando meu pai morreu, ele chamou Zezinho lá e falou com ele: 
“Zezinho, toma conta da folia, não deixa a folia morrer. Quando você tiver 
cansado, passa pra outro, porque ela não pode morrer.” E Zezinho ficou 
tomando conta da folia, agora se ele fracassar, ele vai ter que entregar pra 
outro. (Diálogo entre moradoras em oficina de montagem do boletim no âmbito 
da Cartografia Comunitária de Paracatu de Baixo, setembro de 2017) 

 

 
No processo decorrente do rompimento da barragem de Fundão, que trouxe consigo 

ameaças e uma necessidade de memória, de recuperar o passado com motivações diversas, 

observamos um consequente processo, obviamente ainda em curso e nem sempre 

consciente, de enquadramento e controle da memória coletiva constitutiva do sentimento 

de identidade da comunidade de Paracatu. Essas ações de enquadramento e controle da 

memória podem ser observadas no fato de que alguns ‘núcleos’ restritos de pessoas 

passaram a deter em alguma medida as responsabilidades, as decisões e consequentemente 

o controle dessa construção da memória coletiva (sobretudo como instrumento político, 

como apontamos acima). Esse controle – que é relativo e se produz na interlocução com 

atores como a Fundação Renova – pode ser observado nos processos de realização das 

festas religiosas no território, nas narrativas em espaços públicos acerca do passado (quem 

está ‘autorizado’ a falar pelo grupo), na escolha de representantes da comunidade em 

espaços como a Comissão de Atingidos (cujos membros passam a falar pela comunidade 

acerca de algumas questões) e outras situações e espaços narrativos criados a partir do 

desastre. Esse processo, que relaciona a representação e legitimidade de vozes, e estão 

relacionados à produção de memória, se mostra também nas esferas relacionadas ao 

projeto de reassentamento, na reconfiguração ou reinterpretação do passado e das 
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fronteiras sociais de Paracatu - muitas vezes a partir de lógicas das próprias empresas. Essa 

reconfiguração de fronteiras é evidenciada no apontamento de pessoas consideradas por 

esse ‘núcleo representativo’ (nesse caso, não necessariamente institucionalizado) como 

‘não atingidas’ ou moradores ‘menos legítimos’, por não serem lembrados ou reconhecidos 

enquanto morador ou como membro da comunidade por aquelas pessoas detendoras de um 

certo “controle da memória”27. Essa questão também perpassa o processo burocrático da 

“gestão da crise e da crítica” (ZUCARELLI, 2018) no âmbito do desastre. Sob o discurso 

da necessidade de celeridade que muitas vezes escondem intencionalidades de esvaziar o 

processo de contestação e crítica, as empresas e outras instituições que controlam esses 

processos tentam impor um determinado ritmo aos processos de decisão que envolve os 

atingidos. Com o sentimento de urgência da maioria dos atingidos em ter sua casa de 

volta, muitas vezes eles acabam incorporando essa lógica da celeridade, sob o custo de 

aceitar muitas vezes soluções simplistas, por serem “mais rápidas” (nem sempre as 

melhores ou mais justas), desconsiderando outras perspectivas acerca da memória do lugar 

e outras interpretações do passado. É importante destacar que esse processo de instituição 

de uma memória coletiva da comunidade também conta com a intervenção - muitas vezes 

mediação – de diversos outros atores, como assessoria técnica, pesquisadores, movimentos 

sociais. 

A reinterpretação do passado no presente, o trabalho de enquadramento da memória 

pelos atingidos, foca quase sempre no que a lama suprimiu, tendo esse trabalho dimensões 

múltiplas, de políticas a existenciais. A experiência do desastre, quase sempre simbolizada 

pela lama, passa a figurar enquanto um novo quadro de referências da memória, no qual 

essas marcas precisam estar inseridas, pois não podem (e não devem) ser esquecidas. Um 

exemplo bastante forte nesse sentido foi a escolha (que também foi objeto de tensões e 

discórdias) pela manutenção da marca da lama na igreja de Paracatu. A decisão se justifica 

pela necessidade de não apagar o que aconteceu, que não pode ser apagado das vidas das 

pessoas de qualquer forma. Ao mesmo tempo, a marca da lama na igreja denuncia o crime 

cometido e seus efeitos, testemunha acerca do horror vivenciado no dia 05 de novembro de 

2015. A inscrição da lama na memória coletiva, metaforizada na igreja marcada enquanto 

uma espécie de lugar de memória do desastre, na verdade traz novos significados à igreja, 

que é por si um lugar que também remete ao passado, um dia ela foi apenas branca e azul. 
 

27 Minha intenção não é trazer juízos de valor a tais atitudes e nem considerar as decisões dessas pessoas 
como legítimas ou não. Apenas as exponho a título de reflexão acerca desses processos que perpassam toda e 
qualquer configuração de memória coletiva, sobretudo  em contexto de crises e disputas. 
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Hoje, continua sendo o lugar de realização de missas e festas, como foi no passado, mas 

com novos significados e referências.. 

O trabalho de enquadramento da memória que seleciona, ressalta, exclui, organiza e 

atribui sentidos a acontecimentos e configurações do passado, no caso em tela, se mostra 

fundamental enquanto instrumento político no processo de reivindicação de uma 

identidade camponesa da comunidade. Diante da construção do projeto de reassentamento 

e tentativas de imposição de um enquadramento no plano diretor municipal enquanto 

núcleo urbano, as pessoas de Paracatu reivindicam sua identidade enquanto comunidade 

rural. Como veremos nas próximas seções, as narrativas acerca da vida no território são 

marcadas pela reivindicação de aspectos relacionados ao que chamam “vida na roça”, 

narrada quase sempre em oposição à condição atual e forçada da “vida na cidade”. A 

“vida na roça”, como veremos adiante é marcada por uma relação estreita com a ‘terra’ em 

diferentes formas e configurações, seja em pequenos sítios com a criação de gado de leite 

e/ou outros cultivos para comercialização dos excedentes, seja na utilização de terrenos 

menores para plantar hortas e outros pequenos cultivos de cana, milho, café, feijão etc., 

além da criação de galinhas (algumas famílias chegavam a ter cerca de 100 galinhas), 

porcos e outros animais. Formas de produção ligadas à terra que garantiam sobretudo uma 

autonomia relativa em relação à alimentação e o estabelecimento de uma dinâmica de 

trocas de excedentes entre vizinhos, amigos e parentes. A campesinidade também se faz 

mostra nas divisões de terras de um mesmo grupo familiar, que geralmente se fazem a 

partir de lógicas próprias pautadas pelo entrelaçamento de “terra”, “família” e “trabalho” 

(MOURA, 1986; WOORTMANN, 1982; WOORTMANN, 1990; OLIVEIRA, 2008), 

características do meio rural brasileiro, obviamente com as especificidades locais. As 

relações entre as pessoas da comunidade são marcadas nessas narrativas pela prática das 

‘trocas’ de produtos da terra, de serviços, evidenciando assim um padrão de reciprocidade, 

que é estendido a pessoas de comunidades próximas, parentes que vivem na cidade ou em 

outros locais. A reciprocidade estava presente também no calendário de festas da 

comunidade, que, geralmente era narrado envolvendo festas de outras comunidades 

próximas, as quais configuravam uma rede mais ampla de festas religiosas, não restrita ao 

território da comunidade. As narrativas sobre as relações de parentesco na comunidade 

quase sempre são assinaladas por frases como “Paracatu é tudo parente!” ou “É tudo angu 

da mesma farinha”, evidenciando que a ancestralidade comum também figura enquanto 

marcador de identidade coletiva e pertencimento. Essa configuração marcada por laços de 
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parentesco na constituição de uma comunidade é característica bastante presente em outros 

grupos com “territorialidades específicas” (ALMEIDA, 2006) no território brasileiro e se 

mostra enquanto possível elemento a ser acionado em uma construção política de 

identidade diferenciada no processo de enquadramento da memória e defesa do lugar. 

Acerca da identidade camponesa mobilizada nesse contexto, claramente ancorada 

em uma experiência concreta e valores culturais, se constrói dentre outros aspectos por 

uma diferenciação em relação à cidade. A vivência do deslocamento compulsório da 

comunidade de Paracatu é representativa de algo que marca uma reconfiguração dos 

sentidos atribuídos à relação entre essas duas formas de vida: na roça, na cidade. A vida 

na roça, nesse sentido representa o passado, a vida antes da lama, vista sob um olhar a 

partir do presente como um tempo do equilíbrio, da estabilidade, da felicidade, da 

liberdade. A vida na cidade, por sua vez, representa o presente e se constrói a partir da 

comparação com a vida na roça e representa as experiências de fragmentação, sofrimento, 

dependência, instabilidade. Nesse sentido, a reivindicação da identidade coletiva de 

comunidade rural se mostra enquanto construção política de identidade em meio à crise, 

tensões e disputas que marcam o contexto do desastre, em que definições e categorias 

muitas vezes colocam em jogo direitos. Como assinala Woortmann, “situações de crise 

social são, provavelmente, situações de agudização consciente de valores tradicionais” 

(1990, p.14). O que era dado como natural (os hábitos e a vida cotidiana) torna-se mais 

conscientemente pensado nessas condições liminares, nas quais as categorias tradicionais 

são submetidas a novos olhares e esse modo de vida outrora ‘apenas vivido’ passa a ser 

elaborado enquanto argumento na luta por direitos. Além da ampliação da consciência 

acerca de valores e categorias, vale dizer que, na vivência do desastre, eles são 

reconfigurados, ressignificados, atualizados, e da mesma forma, novos valores e categorias 

são apropriados, inventados, assimilados. Nesse sentido, colocamos a questão, que intento 

responder parcialmente ao longo desse trabalho, sobre como as categorias centrais nas 

dinâmicas da vida da comunidade, que emergem nas narrativas do presente, como terra, 

casa, trabalho, família, liberdade, troca, são produzidas e remodeladas na experiência do 

desastre. 

 
 

Tecendo vozes plurais 
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Na próxima seção me dedico a uma tarefa desafiadora - e não isenta de riscos -, de 

composição de uma narrativa a partir de vozes plurais - tecidas enquanto narrativa no 

singular como um exercício textual de trazer essas vozes da oralidade mobilizada enquanto 

“memória viva” e no “eterno presente” (NORA, 1993) para o texto acadêmico. Utilizo o 

termo ‘composição’, e por vezes ‘composição narrativa’, aludindo a uma ideia que remete 

ao arranjo ou entrelaçamento entre partes distintas, mas que compartilham algo comum, 

elo(s) que, nesse caso, está relacionado a uma memória e a uma identidade coletiva, não 

fixa ou essencializada, mas construída e negociada contingencialmente entre indivíduos em 

um contexto conflituoso e fragmentado. Esta composição é multivocal pois reúne, em um 

trabalho de seleção, organização, costura, vozes heterogêneas de sujeitos que 

compartilham experiências semelhantes, atribuindo-lhes sentidos próprios e construindo 

juntos sentidos coletivos. Há também minha própria elaboração dessas narrativas plurais e 

da memória (forjada para mim) dessa imagem compreendida enquanto comunidade de 

Paracatu, como era antes da lama. A essas elaborações, soma-se o trabalho de interpretação 

e construções analíticas que interagem com as narrativas dos sujeitos. Narrativas 

registradas em um dado momento, em um dado local, com pessoas específicas que não 

representam a totalidade das vozes que se identificam como pertencentes à comunidade de 

Paracatu. Esta composição envolve assim, além da costura, um recorte, parcial, conjectural 

a partir do qual é possível pensar outros processos, outras escalas, situações diversas. 

Nesse contexto, como já vimos, são construídos e reconfigurados os sentidos de 

“lugar” e comunidade, bem como suas fronteiras e particularidades, novas formas de 

territorialização são processadas a partir da experiência de deslocamento forçado 

provocado pelo rompimento da barragem de Fundão. Esse processo é marcado por 

motivações e intencionalidades intersubjetivas, dentre elas a busca por formas de 

reconstrução dos sujeitos em meio à crise, e a própria dimensão política da luta por direitos 

e reparação de danos. 

Essa composição narrativa é por um lado uma tentativa de entrelaçar sentidos 

coletivos a partir de uma multiplicidade de vozes em uma narrativa textual acerca do que, 

na interlocução com essas múltiplas vozes, foi possível a mim enquanto pesquisadora 

elaborar enquanto elementos que compõem a memória do território e seus modos de vida, 

interrompidos e marcados pela lama. Nesse primeiro aspecto, destaco o caráter de 

construção de uma narrativa do lugar enquanto instrumento político, pois é preciso 

lembrar, não se pode deixar esquecer, e nesse ponto ressalto minha própria posição 
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enquanto testemunha – e quiçá, parte atuante - da luta política dos atingidos por reparação 

justa de danos. Por outro lado, serão tecidas reflexões e análises de forma crítica acerca de 

como a memória é produzida, organizada, enquadrada, fragmentada, controlada nesse 

contexto. Nesse sentido, vale destacar o caráter da memória como uma constante interação 

entre lembrança e esquecimento, sempre uma operação individual, apesar de 

compartilhada, objeto de disputas e conflitos, pois identidades e fronteiras estão em jogo. É 

organizada, construída e elaborada a partir de uma conjuntura presente, que envolve uma 

série de tensões e escalas que vão muito além do “mundo” daqueles que se inserem 

naquele passado narrado. Envolve, além de tensões dentro dessa própria comunidade, 

outros atores sociais e políticos cujas ações diretas e indiretas, interferem e moldam as 

relações de “lugar”. Quanto aos riscos de tal composição narrativa, alerto-me, assim como 

aos leitores, para um cuidado elementar, porém importante, para que a interpretação dessas 

‘vozes’, que são plurais, vivas e em movimento, não sejam homogeinizadas ou fixadas na 

imobilidade de um tempo que a linguagem escrita pode suscitar. Peço então que 

compreendamos as linhas que se seguem como uma apreensão conjectural da experiência 

dos sujeitos interlocutores de pesquisa, pessoas que se identificam enquanto pertencentes à 

comunidade de Paracatu, através de seus relatos e experiências sobre a vida da roça, a 

memória do lugar. 

Busco então evidenciar as vozes que elaboram e narram memórias acerca de um 

“mundo” que de alguma forma fragmentou-se, transformou-se, perdeu-se junto com os 

objetos e lugares levados ou destruídos pela lama, mas que também permanece na 

memória e em práticas cotidianas, pois é parte das trajetórias das pessoas e de sua 

existência. Essas narrativas são produzidas em um tempo28 em que as feridas do desastre, 

as ‘marcas da lama’ ainda são recente e portanto a experiência está sendo processada e 

assimilada e o passado ‘antes da lama’ que é narrado, nem sempre é algo tão distante em 

uma perspectiva linear do tempo. Mas como veremos, o desastre altera a percepção e a 

própria noção de tempo, fazendo com que dois anos atrás, quando separados pela lama e 

por tudo o que ela representa, configure um tempo muito distante e de difícil apreensão. 

Minha abordagem em relação à memória, diferente de outros trabalhos com um 

distanciamento temporal mais amplo do momento da narrativa e dos eventos narrados, 

parte de um argumento de que a experiência do desastre faz com que o passado, mesmo 

 
 

28 Trata-se de registros etnográficos colhidos entre 2016 e 2018, ou seja, dentre o período de um a três anos 
após o rompimento da barragem. 
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que se refira a dois ou três anos atrás, ganha um novo sentido e uma espécie de 

distanciamento ampliado pela presença da lama enquanto balizador da própria noção de 

tempo, elaboração de memórias, organização de narrativas. 

Esta composição textual multivocal, na qual me incluo, costurando e intercalando a 

voz de meus interlocutores com a minha própria acerca de elementos que compunham esse 

mundo perdido/transformado pelo/no desastre e as reflexões que serão tecidas partem de 

algumas questões centrais: Como esse mundo passado é percebido e elaborado a partir do 

presente? Quais sentidos a ele são atribuídos? O que é lembrado e o que é esquecido? O 

que é evidenciado e o que é omitido? Quais elementos são (ou podem ser) mobilizados 

politicamente em um contexto de conflitos e disputas por definições e categorias que 

refletem em direitos? Como o desastre é projetado no passado e o passado no presente? 

Tais narrativas organizam suas memórias de forma individual e compartilhada, com 

múltiplas motivações e intencionalidades, dentre elas: o esforço por dar sentido à 

experiência vivida, de perdas e sofrimento; a reconstrução de subjetividades em um 

contexto de fragmentação e perda de referências; a “defesa do lugar”, suas territorialidades 

e identidades específicas, em um processo múltiplo de reterritorialização; a luta por não 

deixar esquecer (a violência sofrida), pois o esquecimento pode configurar muitas vezes 

uma outra forma de violência (a indiferença); a luta por reparação justa de danos sofridos, 

que tem na memória um instrumento de denúncia e de testemunho acerca dos efeitos do 

desastre, impossíveis de apreender em sua totalidade; a tentativa de impor limites, 

fronteiras sociais e controle de uma determinada noção de lugar e comunidade, ancoradas 

em um entendimento de legitimidade e pertencimento genuíno; dentre outros. 

Vale dizer que estes sujeitos vivenciam cotidianamente a objetivação de suas 

experiências no tratamento institucional e burocrático do desastre (ZHOURI et al 2017), 

que parte de “tecnologias sociais de gestão da crise” (ZUCARELLI, 2018) relacionado ao 

processo de reparação de danos e reconstrução pelas empresas responsáveis. Esse processo 

é marcado geralmente pela imposição de lógicas tecnicistas que desconsideram e por vezes 

tentam deslegitimar as múltiplas nuances e complexidades dessas experiências do/no lugar 

(ZUCARELLI, 2018). Há então uma necessidade mais ou menos consciente e mais ou 

menos consensual de “enquadramento da memória” (POLLACK, 1989) e seu uso político 

em defesa de direitos, como as indenizações e o reassentamento. 



98 
 

 
 
 

Todorov (2000), ao fazer uma distinção entre a recuperação do passado e sua 

utilização subsequente (os “usos da memória”) chama a atenção para o fato de que para os 

povos que sofreram experiências traumáticas, o direito de lembrar e esquecer, inerente a 

qualquer pessoa ou grupo, muitas vezes se converte em uma espécie de dever em 

testemunhar, em lembrar-se. Para ele, a “utilização da memória” está relacionada ao “papel 

que o passado deve desempenhar no presente.” (TODOROV, 2000, p. 18). Nesse sentido, 

penso que esse trabalho, que é uma organização, seleção, e, por que não, enquadramento 

de memórias individuais e coletivas a partir de narrativas, é uma das formas possíveis de 

“uso” que faz da memória. Quando passado é inserido na experiência presente – e vice- 

versa – é possível transformá-la, atribuir-lhe sentido, e até mesmo ter efeitos sobre 

conjunturas sociais e políticas. Em um campo de disputas com relações (extremamente) 

assimétricas de poder, utilizar a memória em favor da luta daqueles que detém menor 

poder (capital), faz-se no meu entendimento algo que justifica os riscos da parcialidade e 

do próprio uso da memória. Dar expressão à memória do sofrimento e das violências 

sofridas mostra-se, além de um instrumento político no processo de reparação justa pelos 

danos, uma forma de evidenciar os processos, eventos, atores, formas de ação e resistência 

que compõem essas experiências. E para que dessa forma, talvez utopicamente, essas 

violências não se repitam e outros sujeitos e grupos estejam alertas frente a situações 

semelhantes. Nesse sentido, o uso da memória mostra-se um possível instrumento de 

justiça (TODOROV, 2000) 

Esses dois tempos distintos, tão significativos nas narrativas dos sujeitos 

diferenciarei por vezes enquanto vida na roça, e vida na cidade, que refletem dois ‘tempos’ 

da memória e da experiência – antes e depois da lama. Apontarei a seguir nuances dessas 

duas dimensões da experiência no tempo e no espaço, através de categorias que 

representam aspectos dessas formas de vida, como por exemplo a ‘casa’ e sua centralidade 

na experiência de vida, no estabelecimento de relações as ‘festas’ e os ‘pontos de encontro’ 

que produzem sentimentos de pertencimento e comunidade, as ‘trocas’ de diversas 

naturezas que marcam as relações na comunidade e com outras localidades e refletem 

padrões de reciprocidade que regem as relações locais, a ‘mistura’, característica que 

muitas vezes explica o estar ‘tudo junto’ e o ser ‘tudo parente’. É importante destacar que 

estas divisões temáticas na organização do texto são apenas de caráter heurístico e que há 

mais continuidades e fluidez, tanto nas narrativas quanto nas experiências que elas 

representam, do que fronteiras fixas entre as dimensões das vidas dessas pessoas. Este 
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capítulo não deixa de ser também uma (tentativa de) narrativa da vida cotidiana - 

everydaylife (DAS, 2007) - cujo fluxo o evento crítico rompeu, inaugurando uma outra 

forma de encarar os dias e o passar do tempo. 

 

 
Paracatu era assim29... 

 
 

Imagem 9: Croqui de Paracatu, desenhado por Maria Geralda na Oficina de Elaboração de Mapas da 
“Cartografia Comunitária de Paracatu de Baixo”. Em 19 de janeiro de 2017. Fonte: Acervo GESTA. 

 

 
A maioria das narrativas descrevem a comunidade de Paracatu a partir da igreja30, 

no centro, na chamada Praça Santo Antônio. Na igreja acontecia a maioria das atividades 

coletivas da comunidade: rezas, missas, celebrações, novenas, levantamento de bandeira, 

festas, ensaios do coral, encontros do grupo de jovens, dentre outras. Em frente à igreja 

29 ‘Era assim’, ‘era sempre assim’, ‘todo dia era assim’: expressões bastante recorrentes nas narrativas de 
Paracatu, antes da lama, reflete um olhar para o passado marcado por um fluxo, continuidade, segurança, 
estabilidade, interrompidas pela lama. 
30 Geralmente as pessoas de Paracatu quando se referem à Igreja, falam da Igreja Católica, a igreja Matriz, 
dedicada ao padroeiro Santo Antônio. Há relatos também sobre a Igreja Assembleia de Deus, que também 
tinha suas celebrações e recebia pessoas de outras localidades para cultos em ocasiões especiais. Porém, não 
temos muitas narrativas sobre a igreja evangélica de Paracatu em nossos registros de pesquisa. No texto, 
quando usar o termo ‘Igreja de Paracatu’, estarei me referindo à igreja católica. 
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havia no passado um gramado, substituído mais recentemente por um calçamento, que 

ficava entre a igreja e a quadra. Nesse calçamento eram realizadas algumas atividades 

relacionadas às festas da comunidade, como apresentações da quadrilha, congado, folia, 

banda de música, dentre outras, junto a barraquinhas de comes e bebes, palco, carro de 

som. A quadra era ligada à escola31 através de um corredor que chegava ao portão de 

entrada. Nesse corredor, entre a quadra e a escola, havia tomadas e sinal de internet, o que 

levava muitas pessoas, principalmente os jovens, a utilizarem esse lugar como o que eles 

costumam chamar de lan house32. Em frente à igreja ficava um banquinho, que 

configurava um ‘ponto de encontro’ para as pessoas da comunidade. Ao lado da igreja, 

ficava a Casa de São Vicente. Tinha um pezinho de rosa lá ao lado da casa de São Vicente. 

Havia em Paracatu, próximo à escola municipal, uma escola de tempo integral. Ainda no 

centro de Paracatu, ficava o posto médico, alguns bares, contíguos às casas de seus 

proprietários. Em frente ao bar do Carlinho havia uma pedra sob um pé de manga, cuja 

sombra proporcionava em certa hora do dia um ótimo ‘ponto de encontro’, assim como a 

sombra da gurita, um ponto de ônibus. Além da Praça Santo Antônio, o centrinho de 

Paracatu, que se estendia em uma rua também chamada Santo Antônio, as outras ruas 

principais da comunidade, citadas nas narrativas são: Rua Monsenhor Horta, Rua Gualaxo, 

Rua Furquim, Rua São Caetano. A caminho da Rua Monsenhor Horta ficava o campo de 

futebol e um vestiário. Próximo ao campo ficava o telefone público, o chamado orelhão. 

Na Rua Furquim, localizada na parte alta de Paracatu, ficavam duas caixas d´água 

abastecidas por duas nascentes, outro ponto de ônibus, o pé de ameixa e o campinho, estes 

dois últimos, também importantes ‘pontos de encontro’ da comunidade, sobretudo das 

mulheres e crianças da Rua Furquim. No alto da Rua Gualaxo ficavam mais duas caixas 

d´água, o cemitério, e no alto de um morro voltado para a parte central da comunidade, 

ficava o cruzeiro, lugar onde também se faziam rezas. Paracatu ficava às margens do Rio 

Gualaxo, onde havia uma pinguela que ligava Paracatu a uma outra parte de Paracatu, 

formada predominantemente por pequenos sitiantes. Além do rio, havia um córrego que 

cortava toda a comunidade, até chegar ao final da Rua Santo Antônio, quando ele 

encontrava o rio. A poucos minutos de caminhada, as pessoas de Paracatu podiam se 

banhar na cachoeira, lugar de divertimento da comunidade nos dias quentes. 

 
 
 
 

31 Escola Municipal de Paracatu de Baixo, construída e mantida pela Prefeitura Municipal de Mariana 
32 As tomadas usadas para carregar os celulares e o sinal de wi-fi para navegar na internet. 
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Trata-se de uma caracterização de Paracatu enquanto uma espécie de cenário, ou 

paisagem da memória, cuja destruição pela lama aciona a necessidade dos sujeitos que ali 

viveram de lembrar e registrar essa imagem, em defesa de sua permanência na memória 

coletiva, em defesa do não apagamento dessa memória que constitui identidades. A partir 

das narrativas e das características do processo de pesquisa não foi possível apreender a 

caracterização de Paracatu de uma perspectiva geopolítica aprofundada, haja vista que a 

partir de um presente de dor e sofrimento pelo deslocamento e busca por sentidos de 

pertencimento ao grupo, as pessoas tendem a olhar para as relações do passado enquanto 

locus da paz, tranquilidade e das relações harmoniosas. Mas a partir de um olhar mais 

amplo e observação das relações, definições e interações em outros espaços de pesquisa, é 

possível dizer que havia algumas distinções e tensões entre os moradores, que muitas vezes 

se refletem em conflitos no contexto atual. Por exemplo, o núcleo que formava a 

comunidade de Paracatu era constituído de famílias com diferentes configurações e 

condições financeiras, o que era evidenciado na maioria das vezes pelo tamanho das terras 

que possuíam. Não é possível a mim identificar como eram denominados antes do 

rompimento da barragem, mas no momento da pesquisa (marcado por processos de 

reparação que instigam a criação de definições e categorias distintivas) eram diferenciados 

nas categorias ‘sitiantes’ e ‘moradores’. Os sititantes, também podem ser divididos, nessa 

perspectiva em ‘pequenos sitiantes’ e ‘sitiantes’. Os pequenos sitiantes geralmente 

baseavam seu trabalho e sustento a partir da própria família, enquanto os moradores, dentre 

outras ocupações e fontes de renda, prestavam serviços aos sititantes. Além das questões 

vinculadas à relação com a terra, com o trabalho, família, herança e trocas, como 

categorias comuns à maior parte dessas pessoas/famílias, vale ressaltar nesse momento que 

havia uma rede de relações assimétricas de poder entre os próprios moradores de Paracatu, 

a qual pode-se dizer que se reflete de alguma maneira em alguns aspectos do processo de 

reparação. Por vezes no fato de aqueles que detém maior poder aquisitivo terem mais 

proeminência em alguns espaços e possibilidade de influenciar decisões políticas (porque 

muitas vezes tem acesso a advogados particulares, por exemplo). Por outro lado, usando 

outras formas de poder, moradores mais antigos (geralmente com menor quantidade de 

terra) acionam sua legitimidade de pertencimento à comunidade vinculada a antiguidade 

no território, acionando inclusive a ancestralidade em contraste muitas vezes com sitiantes 

que chegaram depois, que não tem a mesma relação com a terra, contestando sua 

participação nos processos de decisão. Alguns moradores para os quais a maior demanda é 

ter sua casa de volta, apontam esses sitiantes, cujas demandas são maiores, e portanto mais 
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complicadas de resolver no processo do reassentamento, como pessoas que estão atrasando 

o processo do reassentamento. 

 
 

Raízes de Paracatu: narrativas sobre as origens da comunidade 
 
 

A denominação Paracatu de Baixo, segundo narrativas, data de algumas décadas 

atrás, quando um padre que passou por lá, por motivos desconhecidos resolveu distinguir 

nominalmente Paracatu de Baixo de Paracatu de Cima, que até então eram uma coisa só. 

“Porque até então Paracatu de Baixo e Paracatu de Cima era único. Era o mesmo 

Paracatu, tanto lá em cima quanto cá embaixo. Aí o padre vai e fala, vamos fazer uma 

coisa, vamos falar Paracatu de Cima e Paracatu de Baixo” (Maria Geralda). Contam que 

esse Paracatu único era um núcleo com poucas casas circundado por fazendas maiores. 

 
 

Era Paracatu com várias fazendas em volta mesmo e segundo a lenda, aquelas 
terras onde é Paracatu de Baixo, foram ocupadas pelas pessoas que 
trabalhavam pra esses fazendeiros. Eles foram ocupando aquelas partes. E onde 
foi formando o povoado, e provavelmente as pessoas que foram indo. Naquela 
época, do ciclo do Ouro. Essas pessoas elas encontravam resquícios de 
escravos, de famílias de pessoas de lá das redondezas. Encontraram escravos. 
Eles citam até o nome dos escravos, então provavelmente, foram essas pessoas 
que ocuparam, e, não sei se conseguiram comprovar, mas, a existência até de 
quilombo. (Angélica) 

 

 
As poucas casas, “quando Paracatu começou”, eram “todas de pau a pique, 

cobertas de sapé, as que não eram de pau a pique eram de sobrado” (Maria Geralda). 

Algumas pessoas contam que quando crianças, brincavam em um espaço que chamavam 

de senzala. Há relatos de casarões com janelas grandes que ainda permanecem em 

Paracatu de Cima e nas adjacências de Paracatu de Baixo, já na estrada para Pedras, e são 

bastante significativos em algumas narrativas do passado da região, ligado a um regime de 

trabalho escravo e grandes fazendas de café e de cana. A maioria dessas casas já foi 

derrubada e substituída por casas mais novas. A antiga igreja de Paracatu, cuja data não é 

possível precisar33, também foi derrubada para a construção da edificação que permanece 

de pé atualmente, com a marca da lama. Em Pedras, localidade próxima a Paracatu e com a 

33 Há registros de havia um tempo que datava do século XIX, possivelmente coincidindo com o início da 
ocupação entendida atualmente como Paracatu. Essa igreja antiga ruiu em 1940,e foi totalmente reformada 
nos anos 1990. (CARITAS, 2017) 
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qual a comunidade sempre estabeleceu relações muito estreitas, havia há até cerca de três 

décadas uma famosa fábrica de cachaça, com uma pinga de coloração amarela devido a 

uma antiga pipa de armazenar, que era feita à mão. 

 
 

Na época da produção lá meu pai contava que só carro de boi tinha cinco lá 
trabalhando todo dia puxando cana (...) na época desse pessoal aí (...) mas meu 
pai que ia lá. Meu pai puxava, chegou a puxar café de Pedras pra Acaiaca. (...) 
ele tinha café, produzia pinga (Cor-Jesus). 

 

 
Segundo relatos, esse alambique é ainda resquício dos engenhos, muito presentes 

na região no passado mais longínquo. 

 
 

Essa região devia ser muito rica. Só que muito concentrada nas mãos de poucos, 
e com trabalho escravo. (...) tinha escravo em Paracatu. (...) a história contada é 
que o pessoal descendente de escravo de Paracatu migrou pra Monsenhor 
Horta. Tem muita gente lá que é descendente que já veio de Paracatu 
(Angélica). 

 

 
Como podemos observar, as narrativas acerca de um passado mais remoto da 

comunidade de Paracatu são bastante imprecisas e remetem a “memórias herdadas” 

(POLLACK, 1992) e transmitidas entre gerações. Esse processo de busca pela recuperação 

de um passado longínquo e da ‘escrita’ de uma história de Paracatu, ou seja, da objetivação 

de uma memória coletiva, é algo que emerge do processo relacionado ao desastre. Esse 

processo, por trazer à tona noções de identidade e pertencimento (com intencionalidades 

políticas ou existenciais), estimula nos sujeitos a mobilização da memória como forma de 

estabelecer sentidos de coerência e continuidade em suas trajetórias enquanto indivíduos e 

enquanto grupo. 

 
 

Cada um em sua casa, mas era todo mundo junto: relações em torno da ‘casa’, terra, 
trabalho e família 

 
 

Na vivência do ‘desastre como contexto’ e nas narrativas da memória do lugar, a 

‘casa’, ganha uma centralidade indiscutível. A casa destruída pela lama; a casa que ficou 

de pé, para onde se vai aos finais de semana em Paracatu; a casa dos outros, onde se vive 



104 
 

 
 
 

em Mariana, através de aluguel pago pela Fundação Renova/Empresas; as casas de antigos 

vizinhos, agora distantes umas das outras, espalhadas pela cidade de Mariana; a casa 

comprada pela família após o deslocamento forçado e que configura a retomada autônoma 

da vida, o ‘vencer a barragem’; a casa que se sonha/luta por ter de volta, na reconstrução 

de Paracatu. Estas são algumas experiências relacionadas à ‘casa’, algumas delas 

específicas de uma ou de poucas famílias, outras, muito recorrentes na maioria dos relatos 

de meus interlocutores. Todas elas evidenciam a centralidade e a importância desse 

elemento que representa o morar, o construir, o lugar de convivência em família, o lugar da 

liberdade e da autonomia, o lugar carregado de memória e significados, a ‘casa’ que é 

parte da constituição do sujeito enquanto parte do mundo e de uma coletividade. A 

destruição da casa, assim como a destruição do território, representa uma espécie de 

destruição de parte de si, pois está profundamente ligada às noções de família, 

ancestralidade, relações sociais, hábitos cotidianos. 

 
 

Essa é minha casa, a minha casa de pau a pique, eu tinha duas casas. Tinha 
água da mina, um pé de manga. A mina abastecia todas as casas (...) ela descia 
água constantemente. E essa aqui é a minha casa, ela é uma casa pequena, 
pequeninha e é a minha proteção. Plantava de tudo, ai, de tudo que eu plantava 
na minha horta (...) tinha uma horta com tudo dentro, uma horta enorme, quem 
foi lá sabe que minha horta é bem grande (...) tinha do feijão ao alface. (Izolina, 
apontando para as ruínas de sua casa sob a lama) 

 

 
Ao usar o termo ‘casa’ em meu texto, ancorado nas narrativas dos sujeitos, 

amplifico seu significado, transcendendo a noção de mera construção arquitetônica. A 

casa, nesse sentido representa o lugar de morada, uma das formas de habitar o mundo, de 

localizar-se enquanto sujeito no mundo e em uma rede de interações. Além do abrigo com 

paredes, portas, janelas e teto, também está na categoria ‘casa’ para efeitos dessa 

etnografia, o quintal, o jardim, a horta, a matinha aos fundos onde se buscava lenha para o 

fogão, a mina d´água e todos os outros elementos que compõem essa experiência do 

morar, da vida na roça. Da mesma forma, a casa representa as relações que se estabelecem 

em torno dela: relações familiares, de amizade, de vizinhança, de trabalho, relação com a 

terra, com as criações. Perder a casa, assim, representa muito mais do que uma simples 

perda material quantificável numericamente ou categorizada em padrões genéricos como o 

instrumento cadastral proposto inicialmente pelas empresas apresentaram. 
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As ‘casas’ de Paracatu, em sua maioria, possuem a característica comum de terem 

sido construídas aos pouquinhos, algumas herdadas dos pais falecidos e reformadas ao 

longo do tempo, outras, construídas na ocasião de um novo casamento, e ampliadas, 

reformadas, ao longo dos anos e conforme as possibilidades financeiras da família. Muitas 

delas foram construídas e reformadas pela própria família ou por pessoas da comunidade, 

sendo comum, pelos relatos a troca de dias e o mutirão nessa tarefa construtiva. Os 

terrenos da família frequentemente abrigavam diversos núcleos de uma mesma família, 

que iam construindo no terreiro da casa dos pais, e assim constituía-se uma experiência do 

morar, onde as relações de vizinhança e as próprias relações em comunidade de modo mais 

amplo se mesclavam com relações entre parentes. 

Nesse sentido vale destacar o entrelaçamento de noções de “terra, família e 

trabalho” (MOURA, 1986; WOORTMANN, 1990; OLIVEIRA, 2008) na configuração da 

territorialidade de Paracatu, pautada por uma lógica que de maneira geral rege o 

campesinato. Obviamente, cada família possuía suas dinâmicas e particularidades na 

relação com a terra enquanto patrimônio privado de cada núcleo familiar, porém com 

várias características em comum. 

 
 

Fazendo um resumo (...) lá era assim: eu herdei do meu avô, do meu bisavô, eu 
tenho um terreno grande, meus filhos vão casando, vão fazendo as casas no 
terreiro como se diz, né, cada um vai ficando tudo ali em volta do pai e da mãe. 
(...) E a vizinhança era assim, era um machucava, gritava um "ai" já estava todo 
mundo junto. Plantava horta, se eu tinha chuchu e minha vizinha não tinha, eu 
trocava com ela em alface. Algumas pessoas vendiam. Todo mundo era perto um 
do outro. Resumindo, lá eu acho que se mexer, mexer, mexer, todo mundo é 
parente de todo mundo. (Alexandra) 

 
 
 

As famílias que possuíam porções de terras mais amplas tinham a possibilidade de 

plantar cultivos maiores envolvendo a própria família e por vezes outras pessoas da 

comunidade nesse trabalho. Aquelas famílias que não tinham terra suficiente para plantar, 

muitas vezes, trabalhavam por dia ou períodos maiores nas terras dos pequenos sitiantes da 

comunidade e do entorno. A base do sustento das famílias também variava bastante, 

havendo pessoas que viviam de aposentadoria, pensão, trabalho na escola (professoras, 

cantineiras, faxineiras), membros da família que trabalhavam na cidade e voltavam à 

Paracatu aos finais de semana, trabalho para sitiantes e outros empregadores nas 

proximidades, dentre outros. Mas o trabalho com a terra, de alguma forma predominava 
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em todas as famílias, seja como complemento de renda, seja na lida com as hortas, que 

fornecia alimentos para consumo próprio, para doar e trocar com parentes e vizinhos, seja 

no trabalho em cultivos de outras famílias. 

 
 

Essa casa aqui, nós somos herdeiros, nós somos 9 filhos. Porque tem aquele 
terreno todo ali, esse terreno todo de frente ali é nosso, ali punha vaca naquele 
pasto ali [...] Ali é minha irmã, aqui morava uma irmã minha, Zelia. Ali morava 
Vera minha irmã. (...) Ali morava Henriqueta que é minha mãe, naquela casa 
ali. Ali Valdelice. Aqui a casa da sobrinha que é a Adália. Valdelice também é 
irmã minha. Aqui morava a Adália, ali a mãe dela, ao lado. Lá é Paulo também 
que é irmão. Lá o Heleno que é sobrinho e aqui era eu. E aqui, ao lado aqui, a 
construção nova que tá ali no ponto de laje é do Charles, meu filho. Tudo assim. 
Aí o que aconteceu... Os filhos vai casando "Ah mãe vou fazer uma casa ali". Eu 
fiz a minha. A minha irmã a mesma coisa, o Paulo a mesma coisa, mas o terreno 
tá todo sem partir ainda. Num sabe quanto que dá pra cada um. Porque eu não 
posso falar com você: "Essa área toda é minha" (...) Mas onde que é a divisa 
porque eu, principalmente, eu cuidava das coisas que eu plantava, eu sei de 
tudo. Porque esse pessoal, na verdade, tudo é parente da gente, tudo é parente, 
tudo é parente da gente, em roda tudo é parente, o que não é parente é o 
Galeguinho, o tal de Arcolino, por lá, ali naquela cerca de bambu é o tal de 
Arcolino, é que chegaram novato, e a Rosário também chegou novata, mas o 
resto tudo é primo, tudo nascido e criado aqui, toda vida. (Jerônimo) 

 

 
A principal forma de acesso à terra (mas não a única) era por meio de herança, em 

que uma parcela pertencente a um ancestral comum, na maioria das vezes sem registros ou 

descrições precisas de como aquela terra foi adquirida, permanece sendo utilizada por 

gerações seguintes, constituindo seus núcleos familiares próprios em torno da casa do pai e 

da mãe. Desta forma a terra “pertence à família, é herança de um ascendente comum e 

permanece sendo utilizada por sucessivas gerações sem que seja juridicamente repartida 

em seções de herança que constituem propriedades individualizadas” (GALIZONI apud 

OLIVEIRA, 2008). Essa forma específica de apropriação da terra, que pode ser 

compreendida sob as noções de “terra no bolo” (OLIVEIRA, 2008) ou “terras de herança” 

(ALMEIDA, 2006), evidencia, além de outras questões, uma estratégia de proteção do 

patrimônio familiar e reflete uma preocupação com a manutenção da família e de seu 

patrimônio a longo prazo (OLIVEIRA, 2008). Tais práticas relacionadas a terra e herança, 

segundo Moura (1986) estão ligadas ainda à transmissão, não apenas da terra, mas também 

de conhecimento entre as gerações. Se não há mais a terra, não há condições para que essa 

interação entre as gerações ocorra. Com isso, além da terra perdida com o rompimento da 

barragem, perde-se a dinâmica da vida familiar, perdem-se as condições para que as 

relações familiares se desenvolvam de uma determinada forma, perde-se continuidade 
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dessa forma de se relacionar com a terra e com a família. Rompe-se um fluxo produzido na 

vivência cotidiana, fluxo que dificilmente será retomado da mesma forma, pois os jovens 

muitas vezes tomam outros rumos, adaptam-se a outras formas de vida, os mais velhos 

continuam envelhecendo e o tempo não retorna. Adotando uma perspectiva que geralmente 

pauta o estabelecimento de horizonte de vida no âmbito do desastre, em que a vida na 

cidade é algo provisório e que quando forem reassentados retomarão a vida de alguma 

forma, aqueles ‘anos provisórios’ (ainda não se sabe quantos e quão provisórios serão) não 

retornarão e o “horizonte de gerações” (WANDERLEY apud OLIVEIRA, 2008) 

relacionado à transmissão de terra, saberes e valores entre gerações, será radicalmente 

alterado. 

Entre a maioria das ‘casas’ de Paracatu não havia muros, apenas cercas entre 

alguns terrenos e nas hortas – a maioria delas, feitas de bambu, um costume local. Era 

possível acessar facilmente os terrenos uns dos outros, o que frequentemente ocorria. A 

maioria das pessoas não trancava a porta de casa, e havia de modo geral uma liberdade 

entre as famílias de acessarem as casas uns dos outros, para contar uma novidade, tomar 

um café, fazer alguma pergunta, levar ou buscar alguma verdura. As crianças brincavam 

livremente nas casas e nas ruas de Paracatu, subindo em árvores, jogando bola, andando de 

bicicleta, circulando, sem grandes preocupações por parte de seus pais, porque sempre 

havia alguém conhecido por perto. 

 
 

chegava um vizinho e olhava até um neném pra gente. (...) E lá, por mais que 
todo mundo vivia separado, cada um em sua casa, mas era todo mundo junto, 
todo mundo via todo mundo, mesmo quem não gostava muito um do outro, mas 
estava todo mundo um vendo o outro, sabendo o que estava acontecendo e um 
ajudando o outro de certa forma: trocava verdura, trocava um fubá, trocava 
ovo, vendia ovo, um ajudando o outro. (Alexandra) 

 

 
Em geral, as ‘casas’ de Paracatu, com tamanhos, materiais e modelos variados, 

contavam com uma ou mais salas, quartos, um ou mais banheiros, varandas, copa, cozinha 

com fogão de lenha, área de lavar roupas, quintal com horta, coberta de lenha. Muitas 

delas também tinham galinheiro, chiqueiro, paiol, casinha de cachorro, curral, canavial34, 

garagem, casa de ferramentas, caixa d´água, mina, poço de peixe, córrego ou o rio aos 

 

34 Muitas casas tinham canavial aos fundos. Alguns utilizavam a cana para alimentar o próprio gado, outros, 
para produzir rapadura ou vender para alambiques de cachaça. Outros ainda produziam cana para vender a 
pessoas de Paracatu ou de lozalidades próximas que criavam gado. 
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fundos. Em todas as ‘casas’ havia pés de fruta variados, e frequentemente um jardim35 que 

se espalhava ao longo de todo o terreno. Seus moradores conheciam com detalhes cada 

planta, cada árvore, cada erva e suas propriedades, a topografia de seu terreno, a origem e 

a disponibilidade da água que abastece sua casa e dos vizinhos, etc. 

O povo de Paracatu possui um modo bastante específico de comunicação entre si. 

Como costumam falar - e eu pude observar em diversos momentos -, que “em Paracatu 

era tudo no grito”, referindo-se ao costume local de se comunicarem a distâncias 

impressionantes utilizando uma determinada entonação de voz. A vizinha que chamava a 

outra para tomar um café sem sair da sua própria cozinha, ou o compadre que conversa 

com o outro sobre o dia de trabalho com as criações. É assim também que comunicavam 

muitas vezes sobre as trocas de produtos de seus quintais e pequenas propriedades rurais, 

como ovos, fubá, verduras, legumes, frutas, leite, e até mesmo água, quando esta faltava 

em alguma casa. As trocas são narradas como algo constitutivo do modo de vida da 

comunidade e não se restringem às trocas materiais e de produtos, mas se estendem a 

outras esferas, podendo ser interpretadas como uma “linguagem” que, como assinala Klass 

Woortmann (1990), versa acerca de valores como terra, trabalho, família, liberdade, 

comida, na medida em que o que é trocado é também fruto de uma relação da família com 

a terra - estes últimos entendidos como valores morais (WORTMANN, 1990). A troca 

enquanto linguagem, nesse sentido, se faz a partir da lógica da reciprocidade, das dádivas 

enquanto produtoras e mantenedoras de relações sociais (MAUSS, 2003[1925]) O 

momento da troca era também momento da conversa sobre a vida, algumas vezes do 

compartilhamento de um café ou alguma refeição. 

Sobre essa premissa da “dádiva”, que em certa medida marcava vida em 

comunidade, contrasta com a vida na cidade, onde não há quintais, não há hortas, as 

condições de produção de alimentos a partir da relação com a terra foram suprimidas. 

Contrasta também com a lógica das empresas que lhe suprimiram o território, bens 

materiais, afetivos, imateriais, e até hoje não os restituiu das perdas e danos sofridos. Ter 

algo para dar, receber, trocar, é ter as condições para o estabelecimento de determinadas 

formas de relações sociais, de convivência em comunidade e a supressão das condições 

básicas para que essa lógica seja mantida, muito além das coisas trocadas, as relações 
 

35 É notável a importância do cultivo de flores e da importância dessas flores na composição da casa. Em 
contraste com o presente em que não se pode plantar flores em Mariana, por serem casas dos outros. Não 
pode plantar uma flor, não pode pregar um quadro na parede... 
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produzidas através dessas dádivas cotidianas, são profundamente alteradas. A despeito do 

fato de não mais possuírem tais condições, é possível perceber que, mesmo na cidade, sem 

hortas e quintais, de alguma forma a lógica da reciprocidade é mantida ou reconfigurada. 

Em alguns momentos presenciei pessoas levando a antigos vizinhos ou parentes produtos 

colhidos nas hortas das casas que ficaram de pé no território, ou frutos colhidos em alguma 

visita esporádica a suas antigas casas. Aqueles que permanecem morando no território 

devastado, continuam produzindo e trocando entre si e com parentes que agora vivem na 

cidade. Algumas pessoas trocam visitas e cafés da tarde, mesmo morando em bairros 

distantes, e desta forma o modo de vida e de estabelecer relações dessas pessoas se 

transforma e atualiza após o deslocamento. Dádivas também são oferecidas aos novos 

interlocutores desses sujeitos com os quais se travam novas relações, como pesquisadores, 

assessores técnicos, dentre outros. A estes, muitas vezes, quando da visita aos territórios, se 

oferecem alguma fruta ou legume que esteja bonita no quintal, se oferece também a sua 

história de vida particular, e em troca esperam muitas vezes algum tipo de interferência em 

seu favor na luta por direitos. Em muitos momentos fomos interpelados por pessoas da 

comunidade, que sabiam que enquanto pesquisadores, ‘levávamos algo’, e dessa forma 

sentiam que poderiam pedir algo em troca, como acompanhar, registrar e fotografar 

reuniões, escrever textos específicos, registrar narrativas e memórias com um determinado 

fim, devolvendo algum produto daquela pesquisa para seu processo de luta por direitos. 

As relações que entrelaçavam terra, trabalho e família, além de uma fluidez e 

movimento característicos de outras esferas da vida em comunidade, marcada pela lógica 

da reciprocidade, eram também marcadas pela diversificação da produção e pela 

pluriatividade, aproveitando as potencialidades sazonais e ecológicas para a provisão das 

necessidades da família: 

 
 

minha esposa trabalhava picado aí pros outros, um dia pra um, um dia pra 
outro (...) e nossa vida aqui na roça era assim, ‘girando direto’. Ela plantava 
milho, capinava milho, arrancava feijão, fazia de tudo, qualquer serviço. 
(...) Óh, de verdura mesmo, era muito difícil de comprar. (...) tinha tudo quanto é 
verdura com sobra, tudo dava pros outros (...) Carne, principalmente, a gente 
não comprava carne, porque a gente tinha de tudo. Sempre quando os amigos 
matava um boi, a gente comprava um pernil de boi e colocava no freezer. Porco 
a gente engordava, (...) matava um porco, quando acabava aquele, já estava nos 
dias de matar outro. E aí ‘rodava o rodízio’, a gente quase não comprava certo 
tipo de coisa, mais era sal, açúcar, arroz. Quase que o açúcar nem precisava 
porque ultimamente, se não tivesse vaca, principalmente boi, a gente podia 
cortar cana, fazia pinga, vendia a pinga e comprava o açúcar, com o próprio 
dinheiro, né o ‘rodízio’. Mas a gente fazia o contrário, dava para as vacas e 
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comprava o açúcar. Mas aqui na roça era bom, tinha tudo com fartura, muita 
coisa mesmo, muito bom. (Jerônimo) 

 

 
A expressão “girando direto” (ZHOURI, 2018), e ‘rodava o rodízio’ são 

reveladores de um modo de vida marcado pelo movimento e pelas continuidades de uma 

vida cujas condições básicas proporcionavam essa circularidade das pessoas, das coisas e 

dos significados. A maioria das casas, cada um com a sua horta, produzia alimentos com 

fartura, para consumo da família, para vender, para trocar e para dar para os outros. Além 

da importância na fluidez e no movimento que marcava a vida na roça, percebemos que a 

produção das hortas e quintais era também um fator importante na autonomia e liberdade 

das pessoas de Paracatu. O fato de não ter que comprar, de ter frutas, verduras, legumes, 

ovos em abundância e a poucos metros de distância é constantemente contrastado com um 

contexto presente, em que é preciso se deslocar até um comércio, em uma relação sempre 

mediada pelo dinheiro, que passa a ter um novo sentido no ‘desastre como contexto’. 

 
 

(...) meu jardim era aqui. Tinha laranja, tinha acerola, tinha mamão também, ali 
perto da porteira tinha um pé de mamão. Cada mamaozão. Tinha pé de limão 
[Hoje] você pega cinquenta reais, vai lá no sacolão, você volta sem um tostão e 
um tiquinho de trem na mão. (Constância) 

 

 
A horta da casa muitas vezes também fornecia alimento aos filhos que moravam na 

cidade, e não precisavam comprar diversos produtos, que buscavam em suas visitas 

constantes: 

 
 

Eu não comprava verdura. Não comprava fruta (...) ali tinha um pé de chuchu? 
Ela [a vizinha] engordava porco com o chuchu. Ela buscava dois sacos de 
chuchu cada semana (...) Ah, [algumas] pessoas vinha cá e comprava (...) a 
gente não vendia igual na cidade um pé. A gente punha dois, três pés. Acabou 
tudo! (...) minhas galinhas eram muitas galinhas. A gente tirava na base de umas 
5, 6 dúzias de ovos por semana. Levava, comia, vendia também. Era desse jeito, 
meus filhos não compravam ovo pra levar pra Mariana não. Eles já levavam. 
Eles levavam verdura. Eles levavam ovos, podia matar frango e eles levavam, 
era assim. (Vera) 

 
 

As casas muitas vezes também carregavam lembranças de uma infância e de um 

passado mais longínquo, herança de ancestrais que já se foram, fruto de trabalho e esforços 
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da família ao longo de muito anos, e algumas vezes, mesmo após a construção de uma casa 

nova, a casa antiga, da memória era mantida: 

 
 

(...) essa casa de pau a pique era a casa de mais história, eu tinha muita história 
com ela. Por que essa casa aqui eu e minha irmã Vera que carregamos e 
tiramos o pau do mato, cortamos o bambu, passamos o barro, (...) ela tinha 
quartos, sala, cozinha, banheiro e uma área em volta da cozinha. E essa casa 
aqui tem uma história, uma história, que a gente queria ter ela como era no 
passado pra fica mais elegante pra relembrar. (Izolina) 

 

Em muitos relatos, a cerca de bambu aparece como algo característico da 

comunidade de Paracatu, estando presente em todas as casas e cuja técnica era passada de 

geração em geração: 

 
A cerca de bambu é no meu quintal e minha mãe que me ensinou. A vó, a bisavó 
que ensinou ela. E em Paracatu, é poucos que tinha uma tela na horta, é geral 
bambu rachado (...) 
Em Paracatu tudo tinha, você podia olhar (...) era bambu em quase tudo, até 
curral, galinheiro, era de bambu e pindaíba. Pau do mato só pra fazer essa 
casa. (Izolina) 

 
 

É possível apreender nas narrativas, que as plantas das hortas, as árvores de frutas 

do quintal eram dotadas de múltiplos significados relacionados a uma experiência 

cotidiana do lugar. Dentre eles estava o trabalho empregado em seu plantio e cuidados 

diários, seja pela lembrança de onde veio aquela muda, seja pela memória afetiva de ver 

uma árvore crescendo junto com os filhos, livres no quintal. 

 
Ah, pé de amora! Mas aconteceu tanta coisa lá nesse pé de amora. Tanta 
coisa!... Não é só um pé de amora! Pra começar ele foi uma parte de Ouro 
Preto. Porque Paracatu não tinha pé de amora quando eu fui pra lá. Isso há 
vinte e tantos anos atrás. Aí minha mãe deu pra mim a muda. Eu plantei a muda. 
Quer dizer... Eu ainda via Ouro Preto. Porque eu ainda tinha muito apego a 
Ouro Preto, por causa da minha família, por causa da minha mãe também. (...) 
E aí era assim, era um pouquinho de olhar para o pé de amora e saber que era 
de Ouro Preto. Um pedacinho da minha terrinha estava ali em Paracatu. Então, 
ele era muito significativo. E ele foi crescendo com os meninos. A meninada ia 
pra lá, no pé de amora. Ficava lá embaixo. é impressionante. [...] como ele era 
significativo. Eles fizeram casa na árvore, ficavam lá brincando. Lá em 
Paracatu tinha muita erva de passarinho, que de vez em quando tomava conta 
do pé de amora. E eles brincavam de pegador em cima do pé de amora. Por 
causa das ervas. Eles iam segurando, faziam igual macaquinho. E usava aquele 
apoio. Às vezes era cinco, seis meninos, eu ficava desesperada. Os vizinhos com 
meus meninos brincando em cima do pé de amora, correndo mesmo! Que a erva 
dava lugar pra pisar. Mesmo que a galha abaixasse eles não tinham como cair 
porque a erva ajudava. Os meninos brincando em cima do pé de amora! É muita 
história!! (Angélica) 
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Aqui tinha um pé de goiaba grande. Aliás, olha ele ali, é lá em cima, onde as 
meninas gangorravam e panhavam as goiabas. (...) Aí esse cabo de aço aí, as 
meninas gangorravam nele, panhavam goiaba, tá vendo? Esse arvoredo aí que 
quebrou e... Eu fiz gangorra pra elas quando elas estavam pequenininhas, elas 
gangorravam, porque aqui era tudo plano, bonitinho, gostoso, na sombra, né? E 
aí ia estar frente naquele pé de arvoredo menor ali que quebrou também. (...) 
Brincava de queimada uma na outra, porque a área aqui era toda cimentada, 
brincava de queimada. Ao lado ali na porteira, você já abria a porteira e tinha 
um pé de jabuticaba grande, (...) Tinha um banquinho que a gente ficava ali 
chupando jabuticaba (...) Aí ficava sombra o dia todo debaixo do pé de 
jabuticaba (...) Deitava, até dormia um sono no banquinho. (Jerônimo) 

 

 
Há também as noções de fartura e autonomia, relacionados à disponibilidade e 

acesso fácil aos alimentos, produzidos no âmbito da própria casa, sobretudo frutas, 

verduras e legumes (outros itens geralmente eram adquiridos nos supermercados na cidade, 

variando de acordo com a família). A produção das hortas era bastante variada, utilizada 

para consumo da família, para trocar, vender ou dar para os outros. Dentre as produções 

citadas nas narrativas estão: mandioca, couve, alface, milho, repolho, almeirão, mostarda, 

chuchu, abóboras, maxixe, cenoura, azedinha, pimenta, pimentão, beterraba, cansanção, 

labrobró36, quiabo, salsinha, cebolinha, alho, cebola, jiló, tomate maior, tomate menor, 

feijão, cana, café, dentre outros. As hortas e quintais também eram repletas de plantas e 

ervas com propriedades medicinais, como a alfazema, pro controle da mulher, resguardo, 

cólica, o algodão37, cujo chá é um bom antibiótico, mal-me-quer, (não tem tosse que não 

cura), sálvia, manjericão, dentre outros. As árvores frutíferas eram abundantes em Paracatu. 

Havia, dentre outros, muitos pés de manga, limão, laranja, mexerica, pitanga, jabuticaba, 

banana, acerola, ameixa, mamão, carambola, condessa, graviola, cajá manga, melancia, 

abacate, goiaba, com destaque especial para estas últimas, que, segundo relatos tinham 

uma produção especialmente farta em Paracatu. 

 
Nesse ponto, vale uma reflexão acerca de como o desastre reconfigura os 

significados e a própria relação com as plantas, a terra, os alimentos e seus sentidos 

atribuídos. Salientando que essas noções e a forma de olhar para a experiência é sempre 

um trabalho de memória, ou seja, uma operação de olhar para o passado a partir do 

presente, nesse caso, acompanhados de uma constante comparação entre as duas 

experiências de vida radicalmente distintas. Nesse sentido, as hortas e quintais aparecem 

como partes importantes das casas, forneciam condições que proporcionavam relativa 

 
36 Conhecida também como ora-pro-nobis 
37 Também era usado para a produção de linhas de costurar 



113 
 

 
 
 

autonomia em relação ao sustento da família. A terra e as plantas são sempre narradas sob 

as noções da fartura, autonomia e do afeto. Essa experiência contrasta com a vida na 

cidade, onde tudo é preciso comprar. Além disso, compra-se no sacolão frutas, legumes e 

verduras já apanhadas, por outras pessoas, as quais não se conhece, não se sabe de onde 

vieram aqueles alimentos e muitos reclamam que além de caros são cheio de agrotóxicos. 

A relação das pessoas com a alimentação, que era vinculada a uma conexão direta com a 

terra, pois era preciso colher diretamente da terra suas dádivas, para então prepará-las 

enquanto alimento para a família, passa a ser algo mediado pelo dinheiro e esvaziada da 

experiência da terra. Nesse sentido vale dizer que uma das características do campesinato, 

segundo WORTMANN (1990), é a relação da terra enquanto valor, que sustenta a família, 

também tida como um valor ligado a terra e trabalho. A terra-valor fornece dádivas, que 

são trocadas entre vizinhos, amigos e parentes, o que envolve um “padrão de 

reciprocidade” (WOORTMANN, 1982) entre as dádivas da terra, que são constitutivas da 

família e que são compartilhadas com outras pessoas com as quais se estabelece relação. A 

terra, nesse sentido, proporciona um certo padrão de relações sociais e sua ausência altera 

os padrões dessas relações, inclusive das relações familiares. 

No processo de indenizações referentes às perdas e aos danos sofridos, a Fundação 

Renova/empresas geralmente apresentam propostas de valoração das perdas a partir de 

uma visão tecnicista e descolada da experiência das pessoas do/no lugar, como 

exemplificado no primeiro capítulo acerca dos pés de manga e jabuticaba. Em uma dessas 

reuniões um técnico contratado pela Fundação propunha a valoração dos pés de manga dos 

quintais (quase todas as casas de Paracatu tinham pés de manga, muitos deles centenários) 

de acordo com uma lógica inspirada em uma metodologia da Embrapa, em que o valor 

monetário de cada árvore era calculado de acordo com um padrão de produção 

considerando a produção em grandes escalas características do agronegócio (ironicamente, 

no cálculo da indenização eles retiravam o valor dos insumos, pois se tratava de 

‘agricultura familiar’). Sem explorar acerca da aparente irracionalidade (que esconde 

intenções provavelmente bastante racionais) dessa proposta que provocou risos e respostas 

irônicas por parte dos atingidos, chamo à reflexão para as diferenças na apreensão dos 

valores das coisas, principalmente quando se trata de coisas às quais havia significado 

atribuído. Obviamente um pé de manga, para o agronegócio tem o valor restrito do que a 

sua produção será capaz de gerar em “valor de troca” (WOORTMANN, 1990). Mas para 

aqueles que tinham não centenas, mas dois ou três pés de manga no quintal, alguns deles 
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plantados por seus ancestrais, nos quais seus filhos e netos subiram durante a infância, que 

guardavam memórias e afetos, o valor prescindia, além das memórias intrínsecas, além de 

uma produção farta, e não apenas a produção em si, da liberdade de apanhar (ou catar do 

chão) a manga que achavam mais vistosa, no momento em que tinham vontade. É certo 

que esses valores não são mensuráveis em dinheiro, porém, considerando a amplitude de 

tais perdas, é fundamental que no processo de valoração de um pé de fruta ou qualquer 

outra coisa, haja um diálogo com os sentidos de experiência contidos naquela coisa. 

 
 

Paracatu tinha muita água! 
 

O Rio Gualaxo, em cujas margens se estabeleceu a comunidade de Paracatu de 

Baixo, é lembrado nas narrativas, sobretudo dos mais velhos, como um lugar de águas 

limpas, onde se podia pescar e tomar banho. 

 
A gente tomava banho no rio, a água do rio era clarinha, você podia jogar um 
alfinete no fundo do rio que você conseguia ir lá e pegar ele. A água era 
clariiinha, entendeu? Tomava banho aí, não tinha poluição, não tinha nada (...) 
A gente pescava. Isso aí dava muito peixe. É o que eu falei com o pessoal lá 
atrás, agora que vai pro terreno novo [o reassentamento], eu falei com eles: 
"Olha, eu tinha um córrego, eu considero como córrego, uns fala rio, outros fala 
córrego. Eu tinha um rio no fundo da minha casa, agora lá atrás como já vai 
pro Novo Paracatu, eu quero ter a mesma coisa, ou um corguinho ou um rio no 
fundo da minha casa, pra mim ter onde ter um poço de peixe". (Jerônimo) 

 
 

A disponibilidade hídrica de Paracatu é sempre evidenciada nos relatos, por sua 

abundância no território, com um rio principal, diversos córregos e minas d´água, que 

possibilitavam à maioria das ‘casas’ de Paracatu ter seu poço, onde criavam peixes para 

consumo próprio, vender, trocar, dar para os outros. 

 
Aqui nós tinha um poço, um poço d'água (...) A água saía lá de dentro e a lama 
entrou e secou tudo. Papai falava, porque essa água foi do tempo do meu avô. 
Meu avô morreu com 90 anos, meu pai morreu com 80 anos. Então, meu pai 
falava com nós que essa água era a filtração da cachoeira, porque quando o rio 
enchia muito, aí no encher do rio tudo aqui marejava água. A água jogava 
assim, mesma coisa quando tá jogando na cachoeira. Então papai falava que 
era a filtração, que filtrava na cachoeira e filtrava aqui. Aí, quando o rio foi 
abaixando, nunca, olha pra você ver, eu vivi 59 anos com a água aqui, todo 
mundo quando não tinha água na rua buscava aqui.(Vera) 

 

Em torno da abundância de água, sociabilidades eram produzidas, como 

observamos na narrativa acima. Havia água abundante para consumo, irrigação, para os 
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animais, para o poço de peixe e para fornecer aos outros, quando ficavam sem água. A 

relação com a água também reflete uma profunda relação com o lugar, reforçada por uma 

memória, herdada dos ancestrais. A água do tempo do avô, que nunca secou até a lama 

chegar. 

A questão da disponibilidade hídrica do terreno de Lucila é um tema que permeia 

todo o processo de debates e decisões acerca do reassentamento de Paracatu. Em diferentes 

espaços de discussão Comissão de Atingidos, G20, GT Moradia, há muitas incertezas por 

parte dos atingidos, combatidas com afirmações pouco embasadas empiricamente por parte 

da Fundação Renova, de que haveria água para todos naquele terreno. As incertezas dos 

atingidos passam por diversas questões como: qual será a forma de captação de água? As 

nascentes que se afirmam existir realmente terão água o ano todo, e mesmo que tenham, 

teremos acesso a elas? A água será suficiente para atender a todos, inclusive os sitiantes 

(tendo aí um ponto de tensão e questionamentos do que está sendo priorizado, água para 

consumo humano ou dessedentação animal)? De forma paradoxal, essas debates 

permeados por dúvidas cruciais se passam em um momento em que a maior parte dos 

terrenos para a concretização do reassentamento já foram compradas. Os atingidos 

questionam esse fato, pois que enquanto eles estão discutindo sobre qual a melhor forma 

de captação de água, na verdade já está tudo decidido pelas empresas. Nesse sentido, 

percebe-se uma transferência de supostas decisões para os atingidos discutirem entre si, 

com pouco ou nenhum embasamento empírico, o que gera tensões entre as pessoas, para, 

ao final, a solução supostamente técnica das empresas, prevalecer. De qualquer forma, a 

água foi tema recorrente de reuniões de atingidos de Paracatu, como o G20, e nesse âmbito 

gostaria de chamar atenção para duas questões perpassaram essas discussões. Uma delas 

foi a proposta de que a captação de água fosse realizada na Ponte de Pedra, no antigo 

território de Paracatu, desta forma a comunidade manteria uma espécie de vínculo com o 

território original38, o que diz sobre a constituição de territorialidade nesse processo e a 

busca de estabelecer conexões entre o território devastado e o reassentamento, entre a 

Velha e a Nova Paracatu, nas palavras dos atingidos. Essa busca se faz de diversas outras 

formas, como no esforço por manter tradições, relações e vínculos, por projetar o 

reassentamento preservando configurações de vizinhança, na produção de mudas de 

plantas dos terrenos em Paracatu para serem plantadas no reassentamento, dentre outros. 

 
38 O terreno de Lucila localiza-se relativamente próximo ao território original de Paracatu e muitas pessoas da 
comunidade apresentavam algum conhecimento acerca desse terreno, inclusive sua pouco disponibilidade 
hídrica. 
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Outra questão de destaque é o fato de que a questão da água é um ponto de tensão 

principalmente entre aqueles enquadrados nessas novas categorizações como ‘moradores’ 

e ‘sitiantes’, o que remete uma separação entre quem pertence à comunidade e quem 

chegou depois, água para consumo humano e água para os animais, o que versa também 

sobre distinções sociais e de classe entre os atingidos de Paracatu. As separações, 

distinções e fronteiras, no decorrer do desastre e nos processos relacionados à reparação e 

sobretudo na reconstrução, principalmente a partir de uma constante relutância das 

empresas em ceder às demandas dos atingidos acerca de seus direitos (que precisam ser 

“negociados”), tornam-se a cada dia mais acirradas e as tensões entre os atingidos muitas 

vezes levam alguns à precoce desistência de aderirem ao reassentamento. 

 

Lugares de memória39: pontos de encontro e de divertimento 

 
 

As árvores de Paracatu, além de fornecer frutas e sementes como a olho de boi, 

utilizada no tradicional jogo belisca, eram também carregadas de significados coletivos, 

muitas vezes como ponto de encontro, onde eram produzidas relações de sociabilidade, 

lazer, convivência em comunidade. É o caso do pé de ameixa, famosa árvore localizada na 

Rua Furquim, parte alta de Paracatu, onde principalmente as mulheres da Furquim 

costumavam se encontrar com frequência: 

 
 

(... ) nós lá na [rua] Furquim também tinha um ponto de encontro. Só que não 
tinha banco, era uma pequena árvore de ameixa. Ela ficava localizada mais ou 
menos aqui perto da casa da Dona Geralda. A gente não tinha banco, o pé 
ficava do lado da cerca dela só que fazia sombra na rua toda lá. A gente sentava 
lá no chão na rua. Passava um a gente mexia mesmo, aí parava, sentava, a gente 
comia lá (...) uma parte muito importante que a gente tinha. A convivência e a 
união que a gente tinha debaixo dessa árvore. (Clarice) 

 
Esse que é o encanto do pé de ameixa. Aqui é onde juntava a galera toda. Eu 
trazia aqui tudo limpinho, então a gente varria tudo, né? De tarde você vinha 
aqui, estava todo mundo aqui sentado. No chão. Não era em cadeira não (...) A 
gente ficava sentado aqui a turma. Imaculada vinha com as dela, Glória vinha 
com as dela, Anália, que mora ali, vinha com as dela, tinha Geralda, a Nilza 
também vinha, outro lá de baixo vinha. A gente juntava todo mundo aqui. Aqui 
saia piada, história…  Se divertia. Porque quando tinha alguma atividade, 

 

39 Na acepção de Pierre Nora, lugares de memória “são lugares, com efeito, nos três sentidos da palavra, 
material, simbólico e funcional, simultaneamente, somente em graus diversos. (...) Os três aspectos coexistem 
sempre. (...) É material por seu conteúdo demográfico; funcional por hipótese, pois garante ao mesmo tempo, 
a cristalização da lembrança e sua transmissão; mas simbólica por definição, visto que caracteriza por um 
acontecimento ou uma experiência vividos por um pequeno número uma maioria que deles não participou” 
(NORA, 1993, p. 21-22). São portanto lugares de produção de memória e identidade coletiva. 
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alguma festinha lá embaixo [parte baixa de Paracatu], a gente ia. Quando não 
tinha nada pra fazer lá embaixo, todo mundo desanimava de descer o morro... 
“Ah vamos tomar uma cervejinha, gente? Vamos?”. Às vezes eu ia lá, fritava 
alguma coisa que tivesse lá, qualquer trem que tinha lá eu fritava. Mandioca, eu 
trazia. E ficava se divertindo aqui. Todo mundo tranquilo. Às vezes ficava até 
de hora, contando caso, conversando. Então era muito bom na época. (Maria 
Geralda) 

 

 
Outro ponto de encontro da Rua Furquim era o campinho, uma área plana 

localizada no meio de um morro na entrada de uma das casas da Rua Furquim. Ponto de 

encontro principalmente das mulheres, que ficavam batendo papo e contando caso em um 

banquinho de madeira à sombra de um pé de goiaba, enquanto as crianças brincavam. Do 

campinho é possível observar grande parte da comunidade de Paracatu e das montanhas 

que contornam seu território ao longe. Ainda entre as mulheres da Rua Furquim, era 

costume de tempos em tempos se juntarem para fazer quitanda na casa de uma delas. Cada 

uma levava alguns ingredientes, e ao final do dia, saíam com uma diversidade de quitandas 

preparadas coletivamente. 

A parte baixa de Paracatu, ou centrinho, também tinha seus pontos de encontro 

bastante destacados nas narrativas. Um deles era o banquinho da praça Santo Antônio, 

localizado entre a quadra e a igreja, em uma sombra onde as pessoas se encontravam para 

bater papo ou tomar ar fresco no final da tarde, após um dia de trabalho, antes ou depois 

das atividades na igreja, aos finais de semana. 

 
 

o pessoal reunia e cada hora ia chegando um. E esse banco era assim, ele era 
um ponto de encontro, mas não era nada marcado não. Simplesmente sentava 
uma pessoa no banco, aí a gente já ia pra rua por algum motivo, por exemplo, 
eu chegava lá e a Izolina estava sentada no banco, eu ia e sentava junto com a 
Izolina. Ali a gente ficava, daqui a pouquinho aparecia Lilian, aí Lilian sentava 
lá também, quando a gente via tinha uma roda. Tinha um monte de gente 
batendo papo ao invés de ir pra casa. (Angélica) 

 
 

O banquinho da praça Santo Antônio, segundo relatos, era também o banco de 

namorar e tomar o sorvete da Iracema. A memória dos sabores de alimentos produzidos e 

consumidos em Paracatu também é bastante presente nas narrativas do lugar, como por 

exemplo o pastel da Dona Laura e o sorvete da Iracema, que configuram importantes 

pontos de referência na construção da memória coletiva para as pessoas da comunidade. 
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Ela tinha a casa na frente e fazia sorvete caseiro, então ela foi adaptando, 
adaptando, até pegar o melhor sabor. E o sorvete dela era baratinho, era o 
pastel da Laura do lado de cá e o sorvete da Iracema do lado de lá. (Luzia) 

 
 

A quadra localizada em frente à igreja é relatada como ponto de encontro forte da 

comunidade: 

 
 

(...) a quadra era da comunidade. Era da prefeitura porque a prefeitura fez. Mas 
assim, ela ficava aberta o dia inteiro, então o dia inteiro tinha gente na quadra. 
Eram as crianças de bicicleta, os meninos brincando de belisca, porque 
brincava muito de belisca40. Lá tinha o olho de boi e eles juntavam - que é uma 
semente de cipó grande, ela parecia olho de boi -, então eles iam, a meninada 
ficava toda ali e juntava o olho de boi, então ali eles iam para quadra pra 
brincar. Então assim, era um ponto fortíssimo mesmo de encontro. E a tarde os 
homens iam jogar e era assim sempre! Isso era quase todos os dias e no final de 
semana era mais ainda. (Maria Gerada) 

 

 
Entre a quadra e a escola ficava o ponto denominado lan house, ponto de encontro 

de jovens: 

 
 

A gente tinha uma lan house, mas a lan house era aqui entre a casa e a escola, 
por que a escola tinha wifi e a diretora liberava o sinal. Ai a noite juntava todo 
mundo, os jovens sentados aqui na porta da escola, a escola fechada e o pessoal 
sentava. Então sempre à tardinha ali pelas 6, ‘onde cês lá vão? Nós já vamos 
para a lan-house’. (Angélica) 

 

 
Do lado oposto à quadra e à igreja, ficava a gurita, que consistia em um banco de 

metal coberto, um dos pontos de ônibus de Paracatu, onde as pessoas ficavam batendo 

papo e passando o tempo. A pedra embaixo da sombra do pé de manga da Dona Laura era 

também ponto de encontro e lugar de contar casos: 

 
 

Não tem aquele pé de manga ali? Hoje ele não é mais pé de manga... Então, ali 
a gente tinha uma pedrona, a gente sentava ali de tarde, nó, ficava contando 
casos. A gente virava a noite contando caso, vinha pra dentro de casa tarde da 
noite. (Constância) 

 
 
 
 

40 Um jogo bastante popular em Paracatu, jogado por adultos e crianças, com a semente olho-de-boi. 
principalmente na época que elas se abriam. O jogo é também conhecido em outros lugares como cinco 
marias,e geralmente é jogado com pedrinhas. 
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Vale dizer que a memória desses ‘pontos de encontro’ nas narrativas apresentadas 

foram registradas em entrevistas por entre as ruínas do território devastado pela lama, e por 

essa razão, essa memória muitas vezes é ativada pela própria presença no lugar e a 

experiência sensorial que essa presença física representa. As lembranças geralmente 

remetem a lugares frequentados por cada grupinho de pessoas (algum núcleo de famílias, 

vizinhos, amigos) que tinham alguma afinidade entre si. Os pontos de encontro nem 

sempre eram os mesmos para cada grupinho, e que as relações de proximidade no território 

configuravam lugares de encontro e relações específicas de sociabilidade cotidiana. Nesse 

sentido, há na construção da memória coletiva atribuições de sentidos a esses lugares 

enquanto algo que remete a comunidade como um todo, sob uma noção de coesão e 

pertencimento comum abrangendo aquela fronteira social que configura a comunidade de 

Paracatu de Baixo, mesmo que muitas vezes, na prática haja diversas configurações e 

formas de conexão entre as pessoas, e esse sentido comum dos pontos de encontro e das 

próprias noções de lugar e comunidade sejam acionados (ou reconfigurados) a partir da 

vivência do desastre. Essa questão foi observada por exemplo no processo de escolha sobre 

quais pontos deveriam compor o boletim da Cartografia Comunitária, em que havia uma 

espécie de apropriação coletiva da memória de diversas referências consideradas comuns à 

comunidade naquele território, mesmo que configurasse um lugar específico de encontro 

das pessoas da Rua Furquim, dos homens, dos jovens etc. Na memória das pessoas, há um 

sentimento de apropriação coletiva do território, representado como algo comum àquele 

grupo que se produz enquanto comunidade a partir dessa representação. Há também o 

aspecto de que nesse contexto a recuperação do passado se faz principalmente pelos bons 

momentos, encontros felizes, momentos de tranquilidade, enquanto as tensões, conflitos e 

divergências são esquecidas, omitidas ou pouco ressaltadas nas narrativas. 

Entre os pontos de encontro de Paracatu também estavam os bares, cada um com 

suas especificidades e seus significados próprios relacionados a experiências no lugar e são 

também considerados pontos de encontro da comunidade. Eram lugares onde se 

encontravam pessoas para comer pastel, tomar refrigerante, suco, cerveja, cachaça, comer 

carne ou mandioca frita, ouvir música, dançar forró, entre outras coisas. O bar do João 

Banana, logo no início da Rua Furquim, era um lugar onde as pessoas iam geralmente aos 

domingos comer pastel frito na hora, café, refrigerante. 
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(...) A gente vinha aqui e era com respeito. Então, nós descia tudo lá de cima e 
vinha aqui. Às vezes comia pastel, tomava refrigerante... A tardezinha, quase a 
noite, que subia a galerinha e ia tudo embora. Aí ele punha um som, outra hora 
vinha um moço com violão e tocava um violão. (Glória) 

 
A gente ia [no bar] demais, porque ele fazia o pastel frito na hora aí, né? Aí, às 
vezes dava vontade de tomar um café, a gente vinha cá e pegava. Ou, senão, 
quando chegava visita em casa de última hora e a gente não tava esperando a 
gente vinha cá e pegava refrigerante, pastel, coisas aí. (Geraldo) 

 
(...) o bar do Banana ficava funcionando até mais tarde. Era pastelzinho, 
churrasquinho que os meninos faziam aqui de tarde. Era carro com som ligado 
aqui pra gente curtir umas músicas. Então era legal! Chegava final de semana a 
gente ficava contando os dias passar para vir, porque era legal ficar aqui. Era 
um lugar tranquilo. (Viviane) 

 

 
O Bar do Jairo, ou Jairinho, ficava em frente à escola e ficava lotado aos finais de 

semana, com som mecânico ou música ao vivo. 

 
 

(...) Ali que tinha festa, churrasco, cervejaiada, som e a turma sambando a noite 
inteira. De sexta pra sábado, de sábado pra domingo era um lugar especial (...) 
Aqui, era gostoso no Jairo porque tinha porção. A mulher dele fazia uma 
porção. Aí se você tomasse mais de uma caixa de cerveja, você tinha uma 
travessa de porção de graça. E era gostoso pra caramba, menino. E tinha o bar 
do Banana também lá em cima. O boteco do Banana, quando o povo enjoava do 
bar do Jairinho ali, corria pro boteco do Banana pra comer pastel de queijo. 
Chega lá fazia. (Izolina) 

 
 

O Bar do Carlinhos era também famoso por vender o pastel da Dona Laura, que 

atraía pessoas inclusive de outras comunidades, abria cedo, por volta de seis horas da 

manhã e fechava às seis horas da tarde. Os bares, muitas vezes também tinham a função de 

vendas, pontos de comercialização de alguns itens. 

 
 

Ah, a gente saía de casa, vinha à missa. Aí ia lá, ia pra missa e vinha pra cá. Um 
barzinho bem arrumado, tinha sinuca, tinha muita coisa, mas a gente comia era 
pastel, tomava um guaraná. É o famoso pastel da Laura. Mas ela fritava frango 
de granja, assim, fritinho, gostoso mesmo. Carne cozida vendia também [...] 
Aqui, o ônibus que era de Águas Claras passava aqui, eles passava descia 
comprava pastel e seguia pra Campina, Barreto e Águas Claras.(Dona 
Gracinha) 

 

 
O Bar do Machadão, ou bar do Arlindo, é narrado como um bar importante e 

bastante frequentado em Paracatu aos finais de semana, famoso por ser todo de pedra e 

pela piscina e um campo gramado aos fundos. 
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era um senhor bar, tudo de pedra. Ele construiu o bar todinho de pedra, a casa 
dele de tijolos lá na frente e o bar todinho de pedra. Aí ele fez aquela casinha. 
Umas quatro casinhas, aparelhadas na piscina, de dormir uma pessoa só, 
casinha baixinha coberta, tudo de pedra também, perto da piscina. A piscina 
dele era muito bem limpinha (...) E frequentava muita gente ali, gente de Belo 
Horizonte, vinha muita gente ficar no bar do Machado, só que não tinha assim 
forró, não tinha nada não, mas era um bar de churrasco e cervejaiada todo final 
de semana. (Izolina) 

 

Os bares de Paracatu geralmente eram contíguos às casas de seus proprietários, cujo 

nome ou apelido costumava ser o nome do próprio bar. Em uma das narrativas acerca das 

lembranças do Bar do Jairo, a memória do domingo anterior ao rompimento da barragem é 

acionada e a tragédia que ocorreria alguns dias depois passa a doar sentidos próprios 

aquela noite de domingo ordinário na comunidade de Paracatu e para as ações e 

comportamentos das pessoas naquele dia: 

 
No domingo antes da tragédia, eu acho até engraçado, a gente foi pro salão, 
dançamos forró, as molecada tava tudo aqui e eu ainda virei pra um rapaz e 
disse “o que que tá acontecendo que todo mundo resolveu vim pra cá hoje?” Ele 
foi e falou assim “é porque aqui é o melhor lugar que tá tendo”. Parecia que a 
gente estava despedindo. Eu estava fazendo curso de batismo na igreja nesses 
dias, credo, parece que Deus planejou a despedida pra gente. (Soraia) 

 

Outro ponto de encontro, também narrado como um lugar de divertimento em 

Paracatu, principalmente nos dias mais quentes, era a cachoeira, “a cachoeira tão 

famosa...”. Na cachoeira as pessoas tomavam banho, faziam piquenique, era um ponto de 

encontro e lugar de produção de sociabilidades e de lazer. Ao lançarem um olhar para o 

passado no processo de construção da memória coletiva, na experiência da construção do 

boletim das memórias da comunidade, houve alguma tensão entre as pessoas acerca do 

verdadeiro nome da cachoeira. Para alguns, Cachoeira Maria Corinto, para outros 

Cachoeira da Iracema, a memória da nomeação da cachoeira ilustra o caráter de “memória 

dividida”, ou fragmentada (PORTELLI, 2005), qualidade presente em qualquer grupo. 

Nesse caso, provavelmente as distintas nomeações se davam pelas diferentes relações 

históricas que cada uma dessas pessoas ou grupinhos de famílias estabelecia com a 

cachoeira no passado. As questões em torno do nome da Cachoeira também nos remetem a 

um costume local de dar nomes de pessoas relacionadas aos lugares. Esse costume se 

reflete nos nomes dos bares, de algumas árvores e suas sombras, do pastel e do sorvete 

tradicionais de Paracatu, dentre outros. Na oficina de construção do boletim coletivo, em 
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que se deu uma espécie de negociação dessas definições acerca de memórias, houve algum 

momento em que uma das pessoas presentes apresentou uma solução justificada ao 

conflito: 

 
Chama Maria Corinto porque o terreno era da Maria Corinto e depois foi 
vendido para a Dona Iracema, então, nessa troca de dono, trocou o nome da 
cachoeira. De Maria Corinto foi pra Dona Iracema. Na verdade, a cachoeira 
não tinha um nome, então ficou a referência do dono do terreno. (Angélica) 

 

 
A escola, a igreja, era tudo meio misturado 

 
 

A Escola Municipal de Paracatu de Baixo, referida geralmente apenas como escola, 

foi construída por volta do final dos anos 90, substituindo uma edificação antiga que havia 

no mesmo local. Foi construída e era mantida pela Prefeitura Municipal de Mariana, 

atendendo crianças da Educação Infantil ao Ensino Fundamental. A escola contava com 

“quatro ou cinco professores, diretora e pedagoga” (Angélica). Destas, “duas professoras 

moravam na comunidade”, assim como todas “as cantineiras e o pessoal da limpeza, 

todos da comunidade” (Angélica). O prédio da escola, de dois pavimentos, é descrito 

como um espaço excelente, muito bem equipado, e nas narrativas sempre aparece em 

comparação à experiência da escola na cidade de Mariana. 

 
 

Tinha salas grandes, material didático, porque tudo o que [a prefeitura] 
mandava, a coisa rendia por ser pouco aluno. Então tinha de tudo. Tinha folha, 
tinha lápis de cor, sabe? Não faltava esse tipo de material (...) a gente tinha 
muita coisa (...) o espaço era muito bom. Na sala de aula a gente tinha armário, 
eu mesma tinha dois armários em sala de aula. (...) um que guardava caderno, 
lápis, essas coisas, e eu tinha o outro que era o cantinho de leitura, ficavam 
todos os livros. (...) tinha muito livro na biblioteca, os livros de literatura 
infantil, então cada professor tinha o seu acervo em sala de aula. Era um 
armário que ficava lá aberto. Sempre aquele monte de livros pros meninos (...) 
tinha jogos dentro de sala de aula, que eram da escola (...) material dourado, 
ábaco (...) o espaço era muito bom, e muito bem cuidado também porque as 
meninas limpavam tudo direitinho (...) a gente tinha computador da Positivo 
pros meninos utilizarem. (...) Tinha o material da Lego também, tinha muitas 
peças, dava pros meninos brincar. E tinha um material de robótica até (...) era 
muito bem equipada a escola. A secretaria tinha impressora, os computadores, 
tudo direitinho, tinha o material do Mais Educação (...) jogos, material 
pedagógico. (...) Então tinha muito material, muito. Quebra- cabeça, jogo da 
memória, fantoche, livro, tudo o que vocês imaginarem que é legal pra trabalhar 
com criança, a gente tinha comprado (...) E esse material aqui também é (...) os 
instrumentos musicais. (...) tinha violão. (...) Bola, a gente tinha um saco cheio 
de bola pros meninos brincarem. Então se estragava uma, pegava outra. Peteca, 
bambolê. (...) E aquele espaço de quadra que era liberado pra escola, eles 
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podiam brincar tranquilamente. E um número de professores reduzido, uma 
boa relação que a gente tinha. (Angélica) 

 

 
A convivência na escola também ensejava a prática de esportes, descrito como 

outro ponto muito forte da comunidade. Segundo algumas pessoas, os jovens de Paracatu 

tem um diferencial no esporte, com destaque para o futebol, narrada como uma paixão da 

comunidade, e o atletismo, modalidade que rendeu muitas medalhas aos jovens. Paracatu 

contava com dois times de futebol, o Paracatu e o Gaza: 

 
 

Os meninos são ótimos pra esporte, pra atletismo. Você precisava ver a 
quantidade de medalhas que tinha lá (...) tinha um monte de troféu. Na escola e 
em casa (...) o pessoal de lá ama futebol. O pessoal ama futebol. (...) Você vê, 
um lugar pequeno como aquele com dois times de futebol. Dois times. (Angélica) 

 

 
Alunos e professoras da escola também se envolviam, como veremos adiante, em 

atividades da igreja. O coral e o grupo de jovens surgiram a partir da escola e era formado 

pelo mesmo núcleo que envolvia professoras e alunos. Outra atividade que mesclava 

escola e igreja era a quadrilha da tradicional festa do padroeiro Santo Antônio, que 

sempre acontecia no mês de junho. A dança era ensaiada na escola e narrada por uma das 

professoras na apresentação, que culminava no encerramento da Festa de Santo Antônio. 

 
 

Acho que a gente estava envolvido em tudo que tinha na comunidade. Quando 
não era pela igreja, era pela escola, era futebol, então a gente estava envolvido 
lá mesmo. (...) Tudo meio misturado. A gente não sabia onde começava e onde 
acabava. (Angélica) 

 
 

A igreja figura nas narrativas como ponto de encontro, lugar de festas, de missas, 

de rezas, convivência, onde acontecia a maioria das realizações da comunidade, que é 

definida por muitos como uma comunidade muito religiosa e festeira. Lá havia algum tipo 

de movimento de pessoas praticamente todos os dias: missas, celebrações, rezas, novenas, 

ensaios do coral, encontros do grupo de jovens, terço dos homens, dentre outras 

atividades. A igreja era também onde se realizam as tradicionais festas religiosas de 

Paracatu de baixo, sobre as quais tratarei mais adiante.   Como evidenciado em relato 

acima, é difícil falar da dos elementos que compõe a vida em Paracatu de forma 

fragmentada, porque era tudo misturado, não se sabia onde começava e onde terminava. 
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Na igreja de certa forma, convergia o fluxo da vida da maioria das pessoas de Paracatu, 

assim como o fluxo de outros lugares coletivos, como a escola. Foi desta forma que surgiu 

o coral Canta Comigo41, a partir de uma necessidade da escola, com o tempo, passando a 

atuar na maioria das realizações da igreja: 

 
 

Foi numa formatura, e precisava de um coral pra cantar, e pra escola arrumar 
ficaria muito caro. Então a diretora conversou comigo, se eu concordava em 
cantar, porque ela já sabia que eu estou sempre cantando. E chamei as meninas, 
era a minha turma de quarta série, na época (...) se elas concordariam em 
cantar pra formatura, aí aconteceu. Nós ensaiamos, aquela coisa toda, e 
cantamos pra formatura. (...) Ficamos mais ou menos até o mês de março sem 
participar de nada, aí teve uma festa de São José e novamente contratar um 
coral seria complicado, aí me pediram. Convoquei as meninas, "concordam?". 
Aí fomos pra festa do mês de março. (...) Quando foi em maio começamos, aí de 
maio em diante, aí já foi a festa de junho, de Santo Antônio, já pegamos a festa 
de Menino Jesus que é em setembro, aí novamente fomos pra formatura, depois 
daí ficamos oito anos. Oito anos trabalhando com o coral. (Angélica) 

 

 
A partir do crescimento do coral, foi-se consolidando o grupo de jovens, 

coordenado por duas pessoas mais velhas, que ajudavam a realizar os encontros: 

 
 

Eles [os jovens] sentiram a necessidade de ter um grupo de jovens. A ideia 
partiu foi deles. Eles queriam montar, mas eles acharam que se não tivesse uma 
pessoa mais velha, que eles não conseguiriam fazer os encontros, por isso que 
(...) a gente fazia parte. Aí eles pediram pra gente ajudar a fazer os encontros do 
grupo de jovens. (Angélica) 

 
 

Com o deslocamento das pessoas para a cidade de Mariana não foi possível manter 

as atividades do coral e do grupo de jovens como acontecia em Paracatu. 

 
 

E assim, o coral, eu fico muito chateada de ter dado esse errado, porque era 
assim, era uma coisa que estava muito importante dentro da comunidade. 
Porque à medida em que a gente começou a cantar, a gente foi aprendendo, foi 
aprimorando, aí meu filho começou a tocar o violão, a gente começou a cantar 
nas redondezas. Festa em Águas Claras a gente ia, a festa do padroeiro, então 
tinha um dia na semana que eles convidavam e a gente ia. Já ia o coral Canta 
Comigo. Cláudio Manoel, Pedras... (...) E o grupo de jovens, gente, ele era 
atuante. A gente trabalhava assim, tinham os encontros de quinze em quinze 
dias, sempre com um bom número de jovens, e tinha a festa junina que era o 
marco, que assim, eram os jovens que ajudavam a preparar. Então a última foi 

 

41 Houve antes da criação do Coral Canta Comigo, que surgiu a partir do grupo de jovens e atuava fortemente 
em Paracatu, um coral de mulheres mais velhas, o coral velho que acabou sendo renovado/substituído a partir 
do coral novo. 
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uma festa muito boa, a gente teve som mesmo, show, que conseguimos ajuda. 
(...) Em 2015. Aí teve show, teve barraquinha que eles [os jovens] fizeram, deu 
pra arrecadar um dinheiro que a gente ia fazer alguma coisa com ele. Agora o 
dinheiro ficou perdido por lá, e também hoje a gente nem vê mais se pegasse 
esse dinheiro, o que iria fazer. Porque lá era importante pra gente. E a gente fez 
camisa, tudo com apoio do grupo de jovens mesmo. Assim, você pode ver nessa 
foto aqui, olha a alegria de estar participando. (Angélica) 

 

 
Após o rompimento da barragem, algumas mulheres ligadas à coordenação das 

atividades da igreja passaram a enfrentar o desafio de tentar manter as atividades do coral 

e do grupo de jovens, a despeito das dificuldades de se encontrarem para ensaios ou para 

comunicar atividades, vivendo na cidade de Mariana, devido à ruptura nas condições de 

proximidade e convivência que experimentavam em Paracatu. Em alguns relatos, algumas 

delas falam acerca do que consideram um esforço por não deixar tudo acabar de uma vez, 

por manter o coral, mesmo com poucos ensaios, mesmo que cantando somente as músicas 

mais conhecidas. Tive a oportunidade de presenciar apresentações desse coral, depois da 

lama, agora chamado Coral da resistência. 

 
 

Muitas coisas aconteciam na comunidade. Mas... e agora? Eu pergunto, e 
agora? Agora infelizmente, por causa dessa tamanha tragédia, hoje infelizmente 
nós não estamos tendo quase nada. A participação da igreja lá vai se acabando, 
a gente está fazendo o possível pra manter, mas já não é. nós não temos mais o 
grupo de jovens. A gente liga, convida, tenta da maior forma, mas ninguém 
responde. Eu até pensei, (...) vamos convidar de boca mesmo, chegar perto da 
pessoa e convidar, eu tento convidar os nossos meninos (...) a gente fala, tem 
pelejado com eles, vamos! Não vamos deixar que a lama estrague tudo não... 
vamos começar de novo, o coral tá se acabando, a gente está tentando.(Maria 
Geralda) 

 

 
Percebe-se nesse sentido uma elaboração do que pode ser a vida em comunidade 

para além de uma vida centrada no território, dadas as condições do deslocamento 

compulsório. Nesse sentido, para algumas pessoas a comunidade depende em alguma 

medida de um esforço coletivo em realizar juntos as coisas que faziam antes, em não 

deixar que a lama estrague tudo (já que ela já estragou tanto). Essa tentativa de manter 

vínculos e atividades coletivas é narrada muitas vezes enquanto resistência. Resistência 

entendida pelos meus interlocutores enquanto o esforço de não deixar acabar, não deixar 

perder os vínculos, a convivência, conseguirem coletivamente dar algum tipo de 

continuidade a essas formas de viver em comunidade, apesar da lama. O sentimento de que 

é possível estabelecer continuidades e vínculos afetados pela lama, no caso da narrativa de 
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Maria Geralda, acima, parece dizer acerca de uma necessidade de continuidade com parte 

importante de si, algo que de alguma forma dá sentido à existência no mundo. Ela, assim 

como outras tantas pessoas, vivenciam um processo de assimilação do desastre em suas 

vidas, e nesse novo contexto buscam sentidos a partir de elementos familiares a sua vida. 

Reflete como que uma tentativa, talvez um tanto quanto desesperada, de tentar salvar as 

relações, o coral, o grupo de jovens, assim como, na qualidade de guardiã das tradições 

religiosas de Paracatu, salvou algumas imagens da avalanche de lama no dia 05 de 

novembro de 2015. Enquanto tenta salvar as coisas às quais ela se propôs a dedicar a sua 

existência, enquanto mulher, viúva, coordenadora da igreja, nascida e criada na 

comunidade, ela tenta também salvar algo que resta de si, para quem sabe, a partir de 

então, conseguir refazer-se nas novas condições impostas, entre a cidade, o ‘retorno’ 

constante ao território, o planejado reassentamento. 

 
 

Dia de festa! Dia de santo 
 
 

As festas de Paracatu são uma constante em praticamente todas as narrativas que 

tive acesso como algo profundamente marcante da identidade de Paracatu. Nessa 

perspectiva as festas ligadas ao compartilhamento de uma mesma fé, de uma mesma terra, 

de uma relação específica com o sagrado, de um estar junto e fazer junto, compartilhar 

raízes. De alguma forma as festas e a igreja estão no cerne do que conferia identidade e 

sentimento de comunidade a Paracatu. Antes da lama, era nas atividades da igreja e 

sobretudo nas festas de santos de devoção que a maioria das pessoas de Paracatu se 

encontravam. Suponho, a partir de alguns relatos e observações, que o próprio uso do 

termo comunidade está fortemente relacionado a uma perspectiva da organização do 

território da região em paróquias, cada uma dedicada a um santo específico, e de alguma 

forma essa divisão simbólica fornecia algum sentido de fronteiras entre Paracatu de Baixo 

e Paracatu de Cima, Pedras, Ponte do Gama, Águas Claras, dentre outras. Havia no 

território uma ou duas igrejas evangélicas, das quais participavam grupos menores, porém, 

é perceptível no próprio desenrolar do processo do desastre, que havia alguma sorte de 

diferenciação entre as pessoas da igreja evangélica e as da igreja (católica). Em todo 

processo de pesquisa, não tivemos acesso às pessoas evangélicas de Paracatu, segundo 

algumas pessoas, eles são mais reservados, e não gostam muito de dar entrevistas e falar 
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nesse contexto do desastre. Desta forma focalizaremos nas relações entre as pessoas que 

tem na igreja de Paracatu um ponto de referência identitário bastante significativo. 

De acordo com Margarida Moura (1986) a realização de festas em comunidades 

rurais está fortemente relacionada a um conceito de “dívida” presente no campesinato. 

Esse conceito, que pode ser relacionado também à noção de “dádiva” assinalada por 

Mauss, ou seja, a obrigação de “dar, receber e retribuir” como forma de estabelecer e 

manter relações sociais (MAUSS, 2003[1925]), está relacionada a diversas esferas da vida 

em comunidade, desde a prática das trocas até o hábito de pagar visitas. No âmbito das 

festas, a dívida estaria relacionada a uma preocupação em cumprir as promessas feitas às 

divindades como retribuição a uma graça alcançada, materializando em orações e bens essa 

gratidão, temendo possíveis castigos caso assim não o façam (MOURA, 1986). As festas, 

no caso em tela, constituem parte tanto do passado ‘antes da lama’, como as práticas 

estabelecidas após o rompimento da barragem e ganham nesse sentido dimensões 

relacionadas a: um sentimento de continuidade com um passado antes da lama, do 

‘retorno’ simbólico a esse passado; sentimento de coesão do grupo; formas e estratégias 

encontradas para a reconstrução de si e da comunidade no contexto do desastre; práticas 

políticas de resistência diante das violências sofridas, pois agora, além de comunidade, 

realizam também as festas enquanto ‘atingidos’, e como formas de denúncia e do não 

esquecimento de sua nova condição. 

Em entrevistas temáticas realizadas com algumas pessoas acerca de aspectos que 

constituíam as festas no passado, antes do rompimento da barragem, muitos relatos sobre 

as mesmas festas foram narrados diversas vezes, em momentos distintos pela mesma 

pessoa ou por pessoas diferentes. Em alguns casos, foi possível perceber acentuadas 

diferenças e até mesmo contradições entre versões (a “memória dividida”). Nesse sentido, 

busquei acolher tanto o que havia de repetição e continuidade entre as narrativas, como as 

descontinuidades, imprecisões e contradições. Estas evidenciam a característica relacional 

da memória coletiva que vem sendo construída no contexto do desastre, em diálogo e 

tensões, sendo negociada, disputada, fragmentada. 

Segundo as narrativas, a comunidade, caracterizada como muito festeira, sempre se 

encontrava para missas ou para a realização de festas ao longo de todo o ano. Estas festas 

estão relacionadas aos dias42 dos principais santos de devoção da comunidade. Geralmente 

 

42 Remetendo ao calendário da Igreja Católica de dias dedicados a cada santo. 
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estão ligadas a promessas feitas e/ou graças alcançadas, por alguma pessoa ou um 

grupinho de pessoas da comunidade. Nesse sentido, vale ressaltar que a realização das 

festas e seu calendário constituía (e ainda constitui em alguma medida) uma espécie de 

forma de passar o tempo, de contar os dias e os meses. Os dias de festas parecem 

“diferenciar os dias comuns dos dias especiais. São os santos e as divindades que dão 

sentido aos dias especiais” (MOURA, 1986, p. 22). Desta forma, as festas, que envolve 

planejamento, preparação, recolhimento de doações, dentre outras coisas, não se 

restringem aos dias de sua realização, mas também marca a passagem do tempo e a 

diferenciação dos dias, bem como as dinâmicas da vida em comunidade, como fazer planos 

e guardar dinheiro. Na vivência do desastre, marcada pelo deslocamento compulsório, com 

a prática de realização das festas consideradas principais no território devastado, é possível 

perceber profundas transformações, mas também uma série de continuidades nessa 

dinâmica das festas como marcador de tempo, sobretudo para aquelas pessoas que se 

dedicam a sua preparação e realização nesse contexto. Longe de perderem essa dimensão 

dos dias de santos como balizadores do tempo e dos planos, muitas pessoas continuam se 

pautando nesses “dias especiais” como forma de dar sentido e tornar mais suportáveis os 

“dias comuns” da experiência cotidiana do desastre. 

As principais festas de Paracatu, segundo as narrativas eram(são) o mês de Maria, 

em maio, Festa do Padroeiro Santo Antônio, em junho, a Festa do Menino Jesus, em 

setembro e a Festa de Nossa Senhora Aparecida, em outubro. Mas havia também, em 

praticamente todos os meses do ano, missas, celebrações, novenas, procissões e 

levantamento de bandeira em homenagem a algum santo de devoção. Seguindo uma 

cronologia do calendário anual: no mês de março acontecia a Festa de São José; em maio, 

o mês de Maria, dedicado a Nossa Senhora de Fátima, ou Nossa Senhora da Coroação; 

em junho, Festa de Santo Antônio, padroeiro da comunidade; setembro, Festa do Menino 

Jesus; outubro, Festa de Nossa Senhora Aparecida, Santa Luzia, no início de dezembro, do 

final de dezembro ao início de janeiro era a época da Folia de Reis, e no final de janeiro 

era a Festa de São Sebastião. Esse calendário de dias santos e festas da comunidade muitas 

vezes é narrado com referências constantes às festas de outras comunidades, cujas pessoas 

sempre participam das festas de Paracatu e vice-versa, dentro de um “padrão de 

reciprocidade” (WOORTMANN, 1982). Ao falar sobre o dia de Santa Luzia, por exemplo, 

Maria Geralda explica que era celebrado de forma mais singela em Paracatu, em respeito à 

comunidade vizinha Goiabeira: 
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Era só mesmo uma pequena novena, procissão da bandeira, levantamento de 
mastro e a missa. Porque no dia exato dela a gente gostava de fazer isso, mas 
também a comunidade gostava de ir para Goiabeira. Goiabeira é onde acontece 
a festa de Santa Luzia todos os anos. É uma festa grande, Goiabeira. O pessoal 
da comunidade, como a gente chegava até lá... a cavalo, à pé... a gente formava 
um grupo de pessoas e ia à pé. Um bocado ia a cavalo, um bocado ia de carro. 
A festa era linda! Linda mas linda mesmo! Santa Luzia em Goiabeira 
(...)Paracatu não deixava de ter... celebrava a missa, levantava o mastro, 
bandeira e pronto. Era coisa rápida. Porque a festa, todo mundo, as 
comunidades vizinhas, todo mundo respeitava, já não fazia a festa. A festa era 
lá, porque a Santa Luzia era a padroeira de Goiabeira, então a festa era lá 
(Maria Geralda) 

 

Em Paracatu, cada festa estava relacionada a um grupinho, ou seja, uma ‘família’ 

ou núcleo de famílias que assumiam a responsabilidade enquanto festeiros, realizadores e 

mantenedores daquela tradição de devoção a determinado santo. Mesmo cada festa 

estando mais relacionadas à família do festeiro, praticamente todas as pessoas da 

comunidade participavam de alguma forma de todas as festas. ‘Um dia de festa’ é sempre 

relatado como ‘um dia especial’ em Paracatu. Basicamente, a celebração dos dias santos se 

constituía de missa, procissão da bandeira e levantamento de mastro. As festas 

consideradas mais simples, como Santa Luzia e São José, eram realizadas desta forma, 

apenas com esses três momentos. As festas principais, as mais tradicionais da comunidade, 

possuíam diferenciais em sua realização e sentidos particulares. 

O mês de Maria, em maio é considerado como uma festa importante nas narrativas 

porque nele acontecia a coroação 

 
a gente rezava o mês inteiro do mês de maio, havia oração, terço o mês inteiro, 
coroação o mês inteiro e no final do mês terminava com a festa. Procissão, 
levantamento de mastro. Também era uma festa muito animada. Tinha coroação 
das crianças, tinha dos jovens e tinha das mães. Era muito animado. (Maria 
Geralda) 

 

A festa do padroeiro Santo Antônio é citada em praticamente todas as narrativas 

como a festa mais importante da comunidade, e a devoção ao santo padroeiro está no 

cerne da própria noção de constituição e crescimento de Paracatu enquanto comunidade. 

Segundo relatos, o padroeiro foi escolhido nesse tempo dos antigos, quando havia apenas 

uma pequena igrejinha e poucos moradores. 

 
o nosso padroeiro é Santo Antônio, foi a primeira imagem que entrou na 
comunidade, quando eu digo comunidade, na época foram alguns moradores. 
Porque até então na época não era uma comunidade. Eram alguns moradores. E 
com isso veio crescendo a comunidade. (Maria Geralda) 
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Temos aí na construção da memória Paracatu e no processo de atribuição de 

sentidos de comunidade a partir de uma elaboração do passado – nesse caso, a partir de 

“memórias herdadas” (POLLACK, 1992) passadas entre gerações, pois se referem a um 

tempo em que nenhuma das pessoas da comunidade atualmente tinham nascido – em torno 

do santo padroeiro. É como se a imaginação de Paracatu enquanto comunidade, a partir do 

presente, se ancorasse na constituição da igreja dedicada ao santo, na qual, a partir do 

momento em que entrou a primeira imagem, passa a constituir uma comunidade 

(“imaginada”) (ANDERSON, 2008). O sagrado e a devoção compartilhada ao mesmo 

santo, nesse sentido, se mostra um elemento constitutivo do sentimento de identidade e 

pertencimento da comunidade de Paracatu. Esse sentimento se reflete na realização anual 

da Festa de Santo Antônio, como uma tradição que é reconfigurada, ganhando novos 

sentidos a partir da vivência do desastre. 

Com a festa de Santo Antônio sempre era realizada a festa junina de Paracatu, ou 

Arraiá do Paraca, com quadrilha, barraquinha, canjica, pipoca, quentão, bandeirinhas. 

Há relatos de que a festa junina acontecia na comunidade há muitos anos: 

 
nos princípios quando a gente começou a conhecer, a saber o que era festa 
junina, as mulheres todas elas dançavam de saia. Hoje tem muita diferença, mas 
ninguém entrava na roda pra dançar a não ser de saia. As mulheres todas de 
saia longa. Os homens todos tinham de usar chapéu. Enfeites era com muita 
bandeirinha, pé de bananeira, Mariazinha, um negócio que dá no brejo, solta 
flor branca, tipo um galho que solta uma flor branca. Tinha teatro, tinha o 
casamento da roça. Então isso aí também é uma coisa antiga da comunidade. 
Sempre teve. E com o passar dos tempos aí veio vindo. Em vez de ser uma 
quadrilha só da comunidade - depois a comunidade inventou, isso começou na 
escola mesmo. Aí passou a ter a quadrilha da escola, dos nossos alunos, 
quadrilha e teatro, depois nós passamos a fazer a quadrilha do grupo de jovens, 
em um número muito grande. (...) Depois passamos a fazer a quadrilha dos pais. 
Tinha a quadrilha da escola, depois acontecia a quadrilha do grupo de jovens e 
depois a quadrilha dos pais. (Maria Geralda) 

 

A expressão a comunidade inventou, cujo verbo aparece em outras narrativas como 

inventamos a folia, se referindo a uma apropriação de um grupo que não era o grupo da 

folia de reis, que passaram a bater os instrumentos e cantar as músicas à sua própria 

maneira, se refere a começar algo novo, fazer algo diferente, que ninguém havia feito 

antes, ou atribuindo novos sentidos a antigos costumes ou práticas. Essa noção de 

invenção, com acepção distinta, está presente nas discussões acerca da “invenção das 

tradições” como forma de dar continuidade a um passado, possuindo geralmente 

motivações ideológicas relacionadas a costumes, mesmo não sendo sinônimos 

(HOBSBAWM, 1997). Nesse sentido, podemos dizer que na vivência do desastre, há um 
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duplo caráter de invenção das práticas tradicionais como a realização das festas dedicadas 

aos santos. Nesse caso, além de uma busca por alcançar uma continuidade com o passado, 

reforçando um sentimento de coesão e de identidade coletiva, há uma reapropriação, uma 

‘invenção’ dessas práticas no novo contexto, a partir das possibilidades e dos novos 

elementos ideológicos, sentimentais e políticos que perpassam essas práticas. Às mesmas 

festas dedicadas aos mesmos santos, no mesmo território, são atribuídos novos sentidos, 

trata-se de uma nova experiência, que passa a ser indissociável da ‘marca da lama’ e da 

vivência do ‘desastre como contexto’. Podemos interpretar, sob uma certa perspectiva, o 

próprio ato de realizar festas no território, no âmbito do desastre, como uma tradição 

inventada, a instituição dessas datas e essa prática como um novo “lugar de memória”, 

onde é possível lembrar tanto da vida como era antes da lama, como não esquecer (e não 

deixar esquecer) a violência do desastre sobre suas existências. 

Outro elemento marcante da invenção das tradições no âmbito do desastre é a 

prática de bater folia em todos os momentos possíveis. Antes do rompimento da barragem, 

segundo relatos, a folia só tocava na época certa, do final de dezembro a início de janeiro, e 

na Festa do Menino Jesus, que estava vinculada à própria saída da Folia de Reis, que 

arrecadava dinheiro para a festa. A partir de novembro de 2015, em todas as festas 

realizadas pela comunidade a folia toca pelas ruas de Paracatu, e não apenas nas datas 

estabelecidas anteriormente. 

 
É uma forma de mostrar pras pessoas que a comunidade tá viva, ela tá viva e tá 
continuando com as suas realizações. Então, esse ano foi pra festa de Santo 
Antônio, mas não é costume, é mesmo pra festa de Menino Jesus. (Angélica) 

 
A folia também, era costume dela tocar somente em festa do Menino Jesus em 
setembro e ao final ela toca no mês de dezembro, ela começa a tocar no dia 24 
de dezembro e termina 06 de janeiro. Essa que é a época certa da folia tocar. 
Fora disso a folia não toca. Andou tocando lá igual ela tocou na festa do Santo 
Antônio porque a gente pediu porque é a raiz da comunidade, então, vamos 
tentar levantar tudo, tentando buscar porque até então a gente vai se perdendo, 
então a gente não pode deixar isso acontecer, porque é o que está acontecendo, 
mas aí a gente vai fazer de tudo pra manter. Até quando nós vamos ficar nessa 
batalha? (Maria Geralda) 

 

Diante de transformações e ameaças contingenciais, a folia é então (re)inventada, 

seus sentidos são reconfigurados a partir de uma necessidade de manter vivo o sentimento 

de comunidade, das pessoas se sentirem vivas enquanto parte desse grupo. Como aponta 

Sahlins (1997), as tradições culturais passam por movimentos constantes de manutenção e 

atualização, em uma dinâmica de constante transformação. Essas transformações se dão a 
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partir das ações e motivações dos sujeitos inseridos em contextos históricos, em relações 

diversas, envolvendo conflito, complementaridade, coesão, oposição, dentre outros. 

Levantar a folia, a raiz da comunidade, para que o sentimento de comunidade não se perca, 

para que as pessoas não se percam de si mesmas. Mais uma vez observamos a noção de 

que a comunidade existe a partir de suas práticas, principalmente de suas práticas 

religiosas, constitutivas do sentimento de identidade atribuído a esse coletivo. Na escola de 

Paracatu ao longo do ano de 2017, na cidade, houve também uma espécie de ‘invenção’ da 

folia por professores e alunos, que estudaram seus instrumentos, suas músicas e seus 

significados, reproduzindo a folia na própria escola e em outros ambientes e reuniões 

públicas, marcando assim um trabalho de memória, seu uso enquanto instrumento político, 

que remete a um esforço por manutenção do que faz a comunidade de Paracatu para os 

sujeitos. 

Se a festa de Santo Antônio era considerada por muitos como a mais importante da 

comunidade, há relatos de que “a Festa do Menino Jesus acabava sempre querendo passar 

na frente um pouquinho” (Maria Geralda). Setembro foi o mês escolhido para a festa por 

Seu Zezinho43, por ser o mês da Bíblia. Esta festa é uma homenagem ao Menino Jesus, e 

apesar de seu dia ser oficialmente em dezembro [o Natal], foi escolhido o mês de setembro 

para a realização da festa porque Natal já é festa. Por isso Zezinho escolheu o mês de 

setembro para realizar a festa e encerrar a folia (cujas atividades iniciavam em 

dezembro/janeiro anteriores). As festividades do Menino Jesus duravam ao todo nove dias, 

começando geralmente em uma sexta-feira com missa e início da novena, que precedia o 

dia exato da festa. Nos dias seguintes, havia terço, rezava-se a novena, em alguns dias 

havia celebração da palavra, cada dia com a participação de uma família ou um grupo de 

famílias, no sábado acontecia procissão da bandeira e levantamento do mastro, com 

participação da folia de reis, e no domingo, o dia da festa, missa, procissão da bandeira 

do Menino Jesus e levantamento de mastro, sempre acompanhado de uma bateria de 

foguetes. 

A festa recebia pessoas de diversas outras comunidades no final de semana de sua 

culminância, além de visitantes atraídos pela importância e animação da festa, vinham 

também grupos de congado, congado mirim, folias de outras comunidades, dança da fita, 

banda de músicos que acompanhavam o mastro e bandeira. No sábado, o festeiro oferecia 

um jantar para as pessoas que vinham de fora. 
 

43 José Patrocínio de Oliveira, atualmente com 86 anos, ancião da comunidade e chefe da Folia de Reis há 
quatro décadas. 
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Quando terminava de celebrar a festa religiosa da igreja a gente fechava a 
porta da igreja, fechava o portão, e aí tinha banda. Tinha som na praça, tinha 
banda, tinha um monte de atividade, aí ia lá, duas, três horas da manhã, ainda 
tinha festa na rua. No outro dia [domingo] a gente já tinha essa grande festa, e 
no final da festa tinha almoço para todos. (Maria Geralda) 

 

O festeiro oferecia então no grande dia da festa, em sua casa, um farto almoço, 

comida pra sobrar. 
 
 

e o que sobrava a gente dividia. Por exemplo, sobrou um tacho de arroz, aí no 
outro dia dava um pouquinho para cada um, pra não desperdiçar. Sobrou carne, 
dividia, mas tinha de ter sobrando, não podia faltar pra ninguém porque até 
então a festa do menino Jesus era muita gente que ia. (Maria Geralda) 

 

A Folia de Reis é narrada como a raiz da comunidade, e definida por outras 

pessoas também como a charanga do menino Jesus. O dinheiro para a realização da festa 

do Menino Jesus era arrecadado entre o dia 24 de dezembro e 06 de janeiro, quando a 

Folia de Reis batia de casa em casa, em Paracatu e outras comunidades, saindo a pé 

circulando por 

 
Águas Claras, Furquim, Pedras, Cuiabá, Paracatu de Cima, Monsenhor Horta, 
Ribeirão do Carmo, Paracatu de Cima. A folia batia no mês de dezembro, é a 
época certa dela visitar as famílias e colher as ofertas. Então, o costume dela na 
comunidade e nas demais comunidades vizinhas também. De 24 de dezembro até 
06 de janeiro é a época que a folia tocava. Tocava, sempre tocou e toca até 
hoje! (Maria Geralda) 

 
 

Sobre as origens da festa do Menino Jesus, há versões de que foi fundada pelo atual 

festeiro, Seu Zezinho. Outros relatos apontam que a festa atrelada à folia, data de um 

tempo um pouco mais antigo, quando era realizada por outro festeiro, e a folia era formada 

pelos mais velhos, que foram morrendo. Quando um dos últimos folieiros dessa antiga 

formação estava muito doente, prestes a morrer - após alguns anos em que a festa [do 

Menino Jesus] ficou enterrada - ele chamou Seu Zezinho e outras pessoas e pediu que eles 

levantassem a festa [e a folia], pois a Folia sempre existiu. Assim, após autorização do 

padre e do arcebispo, a folia de Reis de Paracatu de Paracatu de Baixo e a Festa do 

Menino Jesus foram retomadas e até então são realizadas por Seu Zezinho. Há registros de 

que essa retomada, que muitos consideram como a fundação da folia, aconteceu no ano de 

1961. Mas segundo algumas narrativas, a folia remete a um passado ainda mais longínquo, 

possivelmente mais de um século, atribuindo ao surgimento da folia uma espécie de força 
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“mítica44” (PORTELLI, 2005), que assim como a chegada do Santo Antônio na igreja, é 

capaz de agenciar a própria produção dos sentidos de lugar e comunidade: 

 
Porque não era da minha época, nem da época do meu pai, a gente nem estava 
na face da terra. Então veio vindo essa folia, veio todo mundo aprendendo, a 
gente já nasceu e cresceu dentro da folia. Então a gente também é apaixonado 
com folia. Porque a gente cresceu... quando a gente era criança todo mundo 
tocava, todo mundo cantava. Só que depois cada um casou, cada um partiu pra 
um lado. Mas a folia nunca deixou de existir. (Maria Geralda) 

 

A Festa de Nossa Senhora Aparecida, ocorria no dia 12 de outubro, com missa, 

procissão da bandeira e levantamento de mastro. Há relatos de que a festa começou com 

uma senhora da comunidade, Dona Efigênia, que resolveu celebrar a data com missa e 

procissão. Conta-se que a primeira imagem de Nossa Senhora Aparecida com a qual foi 

iniciada a tradicional festa, foi uma das primeiras imagens da antiga45 igreja de Paracatu. 

Em uma determinada época, em meados do século XX, um padre que passou por lá 

resolveu renovar as imagens da igreja, jogando fora as imagens antigas, jogando no rio. A 

imagem foi resgatada por Seu Zezinho, a pedido de sua esposa, e fizeram um altar para a 

santa em sua casa. Anos depois, muito tempo após a morte precoce da esposa de Zezinho, 

a imagem que era dela acabou voltando à igreja, emprestada, a pedido de Dona Efigênia, 

para a primeira festa de Nossa Senhora. 

 
Aí ela [Dona Efigênia] fez a festa, meu pai fez andor, pra arrumar um jeito de 
carregar, meu pai que inventou o andor. Inventou o andor. Não existia andor, 
inventou o andor, o que nós chamamos de andor hoje é onde coloca Nossa 
Senhora. Então inventou, deu o nome de andor e andor ficou. Todo mundo 
conhece como andor. Aí meu pai fez bonitinho lá pra colocar Nossa Senhora 
Aparecida e essa dona [Efigênia] fez com procissão, teve a missa, o padre 
celebrou. (Maria Geralda) 

 

Por alguma razão, os anos se passaram e a imagem nunca voltou para a casa de 

Zezinho, no altar de sua já falecida esposa. Ficou na igreja, o lugar dela, mesmo após a 

compra de uma nova imagem de Nossa Senhora pela igreja. 

 
Por diante todo mundo pegou a celebrar a missa e a procissão do andor com 
Nossa Senhora Aparecida e veio vindo a festa assim. De um foi passando para o 

 
44 Considerando, nessa acepção, que “um mito não é necessariamente uma história falsa ou inventada; é, isso 
sim, uma história que se torna significativa na medida em que amplia o significado de um acontecimento (...) 
transformando-o na formalização, simbólica e narrativa das auto representações partilhadas por uma cultura.” 
(PORTELLI, 2005, p. 121) 
45 Antes da grande reforma, quando a antiga igreja foi derrubada e uma nova (a edificação atual) foi 
construída, por volta dos anos 1990 
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outro. Veio fazendo a festa, sem carreata, só mesmo a missa, levantamento de 
mastro, procissão. E com isso veio vindo. (Maria Geralda) 

 
 

No início dos anos 2000, houve um trágico acidente de ônibus, que levava pessoas, 

a maioria rapazes jovens, de Paracatu de Baixo, Paracatu de Cima e outras comunidades 

para Congonhas. No acidente, várias pessoas morreram, mas a maioria das pessoas de 

Paracatu de Baixo sobreviveu ao acidente, e atribuíram a graça à Nossa Senhora 

Aparecida. Depois disso, a festa dedicada à santa passou a figurar como uma das mais 

importantes do calendário anual da comunidade, tendo como uma de suas principais 

marcas a carreata, que reúne carros, camionetes e motos, que circulam pelas localidades 

de Águas Claras, Pedras e Patrimônio (pequena localidade pertencente a Claudio 

Manoel), levando no andor a imagem de Nossa Senhora e parando nas respectivas 

paróquias. 

As festas de Paracatu em geral, especialmente a Festa do Menino Jesus e a Festa 

de Nossa Senhora, evidenciam a forte relação de Paracatu de Baixo com outras 

comunidades próximas, em especial Paracatu de Cima, Pedras, Águas Claras, Cláudio 

Manoel, Ponte do Gama, Barretos. Estas comunidades pertencem à chamada Paróquia de 

Monsenhor Horta, distrito ao qual Paracatu de Baixo pertence na divisão territorial do 

município de Mariana e com o qual há também um vínculo bastante acentuado nas 

narrativas. Mais uma vez a configuração do território que envolve essas comunidades da 

parte rural do município de Mariana/MG se faz de forma bastante atrelada a uma divisão 

da Igreja Católica (que possui proeminência significativa no município) e também da 

própria assimilação da religiosidade e das formas de vivenciar o sagrado pelas pessoas, 

sobretudo na figura dos santos padroeiros. 

Percebe-se que o termo festas, nas narrativas das pessoas da comunidade de 

Paracatu, tem um significado bastante vasto, podendo se referir a um dia de santo com 

missa, procissão de bandeira e levantamento de mastro ou a festas com duração de vários 

dias, com a presença de pessoas de outros lugares, almoço, barraca, banda de música, 

comes e bebes. Para esses sujeitos, pode-se dizer que as festas tem múltiplos significados, 

em processo de transformação e reconfiguração no contexto do desastre. São momentos de 

estar junto, fazer junto, de compartilhamento de esforços para sua realização, 

compartilhamento da mesma fé, de devoção ao mesmo santo, de pertencimento à mesma 

terra. Entendidas como “lugares de memória” (NORA, 1993), reforçam a lembrança do 

que ‘faz comunidade’ e alimenta sua identidade, suas origens, suas memórias. Enquanto 
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cumprimento de promessas e demonstração de gratidão aos santos de devoção, são 

também uma espécie de renovação de um compromisso com o sagrado, uma característica 

fundante da própria noção de comunidade de Paracatu. 

Através do trabalho da memória, operação que se passa em um presente marcado 

pelo “sofrimento social” relacionado ao desastre e seus efeitos, o passado da comunidade é 

tido pelas pessoas que o vivenciaram como lócus da continuidade e fluidez da experiência 

da vida, da estabilidade, autonomia, tranquilidade, liberdade, fartura, relações harmônicas. 

Esse olhar para o passado antes da lama se processa em comparações com o presente de 

privação da convivência, da liberdade, do acesso à terra, da dependência, das incertezas e 

dos conflitos que marcam essa nova forma de experimentar o mundo. A elaboração do 

passado também possui um aspecto de sua projeção no futuro, com a ideia do 

reassentamento e a expectativa (e o desejo) de retomar a vida de onde parou, e ao menos 

tentar voltar ao que era antes. Esse desejo é manifestado em várias falas, mas ao mesmo 

tempo é tido como uma espécie de utopia, pelo sentimento de que nada será igual e que o 

desastre, além do território, suprimiu todo um mundo da vida que jamais será recuperado. 

A memória torna-se muitas vezes uma forma de suportar a dureza do presente, 

transportando-se imaginativamente a um passado vivido que passa a ser atravessado pela 

comparação com o presente e pela presença da lama. Narrar o passado e o ‘mundo 

perdido’ sob a lama, também se torna uma estratégia discursiva de denúncia dos efeitos do 

desastre sobre as vidas e territórios, explicitando a vasta gama de elementos entrelaçados 

que compõem um modo de vida centrado no lugar, e que foram interrompidos pelo 

desastre de forma irreparável. A memória nesse sentido se mostra uma das faces do 

processo de luta por direitos e por reparação dos danos sofridos, e base sobre a qual, de 

alguma forma o mundo da vida vai sendo reconstruído cotidianamente. 

As narrativas presentes nesse capítulo, a maioria delas colhidas no âmbito do 

trabalho da Cartografia Comunitária realizado pelo Gesta, devem ser compreendidas a 

partir de sua inserção em um contexto narrativo. As pessoas falam em um momento 

específico, sob os efeitos muito recentes da experiência traumática do evento crítico e sob 

a vivência cotidiana intensa do processo decorrente desse evento, o desastre como contexto 

da vida. Falam para interlocutores específicos, uma equipe de pesquisadores acadêmicos 

que se propõem a elaborar um material que lhes dê sustentação a suas demandas por 

reparação e direitos. Falam de locais variados, por vezes entre as ruínas do território, por 

outras em suas casas na cidade de Mariana, e ao longo do texto tentei evidenciar esses 
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diferentes cenários onde as entrevistas se processaram. Falam enquanto comunidade de 

Paracatu, como se entendem, mas falam também a partir da identidade de atingidos, 

ambas obviamente entrelaçadas. Falam com intencionalidades específicas, mais ou menos 

conscientes, a eles e a nós pesquisadores, dentre elas a constituição de lutas políticas; a sua 

reconstrução enquanto sujeitos no mundo, parte de um grupo; o acionamento de 

identidades coletivas como comunidade rural como forma de acionar pertencimentos e 

direitos específicos, especialmente no reassentamento. Desta forma, a memória é 

construída sob um quadro de referências, que vai muito além das próprias reminiscências, 

são referências sociopolíticas que compõe o contexto que vivem. Esses aspectos não fazem 

da memória e da experiência de lembrar e narrar menos verdadeiras ou menos legítimas. 

Ao contrário, são partes fundantes da vida desses sujeitos no mundo e devem assim ser 

considerados enquanto possíveis formas de transformar os contextos políticos mais amplos 

nos quais estão inseridos. 
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CAPÍTULO 3: O DESASTRE E O TEMPO DA VIDA: DO 
PROVISÓRIO AO CRÔNICO, DO SOFRIMENTO ÀS 
RESISTÊNCIAS 

 
 
 

A vivência cotidiana do desastre se prolonga enquanto contexto das vidas das 

vítimas sob a forma de uma crise crônica (VIGH, 2008) deflagrada por um “evento crítico” 

(DAS, 1998) que, longe de se esgotar em seu período emergencial, na violência e no 

trauma de sua irrupção, desdobra-se no tempo enquanto processo lento e contínuo, que 

envolve todas as dimensões das vidas dessas pessoas. Nesse processo, marcado por 

ambiguidades, sofrimento, criatividade, encontros, desencontros, conflitos, resistências, 

adaptações e transformações, as pessoas que sofrem os efeitos do desastre em suas vidas 

ordinárias passam a criar, inventar, assimilar e aprender, formas de lidar com o sofrimento, 

resistir às violências do processo, lutar por direitos, recuperar-se do trauma e 

reconstituírem-se enquanto sujeitos em um mundo da vida transformado radicalmente 

nesse contexto. 

Uma dessas formas encontradas para tornar-se sujeito em meio ao desastre é a 

prática de narrar a dor e o sofrimento, que decorre (também) das múltiplas interações 

sociais produzidas no âmbito do desastre, dentre elas a própria produção etnográfica. 

Como aponta Telma Camargos da Silva (2010), narrar a si e ao sofrimento vivido é uma 

forma de dar sentido à experiência e ao mesmo tempo tornar-se sujeito e “imprimir sua 

identidade no mundo” (SILVA, 2010). As narrativas produzidas no contexto do desastre 

em questão quase sempre inscrevem o passado no presente e o presente no passado. A 

experiência do presente é geralmente elaborada em contraste com a memória construída de 

um passado. Nesse trabalho da memória, as instabilidades, tensões e incertezas de uma 

vida provisória, “em compasso de espera”, são contrastadas com uma representação do 

passado como lócus da tranquilidade, liberdade e união. Essas narrativas, entendidas não 

como meras representações, mas como constitutivas de experiência, nos ajudam a 

compreender como o evento crítico se inscreve nos corpos cotidianamente, e como a vida 

presente, em alguns momentos parece ser uma espécie de espectro daquilo que era antes, 

ou daquilo que poderia ser se nada tivesse acontecido. 
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A experiência cotidiana do desastre nas vidas das pessoas pode ser interpretada sob 

a noção de “sofrimento social”, que “resulta do que o poder político, econômico e 

institucional faz às pessoas e, reciprocamente, de como essas próprias formas de poder 

influenciam as respostas aos problemas sociais.” (DAS, V; KLEINMAN, A.; LOCK, M., 

1996, p. 1)46. O sofrimento social é, portanto, ao mesmo tempo uma experiência 

individual, sentida e expressa nos corpos, coletiva, pois geralmente é compartilhada, afeta 

as categorias, configurações e sentimentos de grupo, e também possui caráter político e 

social multiescalar, pois é fruto de ações e práticas produzidas em relações presentes em 

múltiplas camadas. Essa natureza multiescalar da produção do sofrimento social e as 

estruturas de poder e violência, que muitas vezes escapam às consciências daqueles que 

sofrem seus efeitos, são constantemente desveladas à medida que a crise se torna crônica e 

o desastre se torna o contexto, revelando assim os processos sociohistóricos que podem ser 

identificadas como causas desse sofrimento e as estruturas de poder e ações práticas que o 

atualizam e intensificam. Essa noção abarca a experiência do sofrimento sob uma 

perspectiva multidimensional (VALENCIO, 2014), atravessando o que entendemos por 

categorias (relativamente) estáveis, mesclando-se em diferentes esferas da vida social. 

Desafia nossa compreensão acerca das fronteiras entre o individual e o coletivo, porque o 

sofrimento social está simultaneamente em ambas esferas e “os modos de sentir o trauma 

são ao mesmo tempo locais e globais” (DAS, V; KLEINMAN, A.; LOCK, M., 1996, p. 

1)47. A dor e o sofrimento, localizadas nos corpos individuais, carregam o selo da 

autoridade e do poder (DAS, 1998), pois esses corpos são sempre corpos inseridos no 

mundo. Desta forma, dor e sofrimento não podem ser vistas apenas como “experiências 

individuais que surgem da contingência da vida e ameaçam romper um mundo conhecido. 

Elas também podem ser experiências ativamente criadas e distribuídas pela própria ordem 

social.” (DAS, 1998, p. 138)48 

Telma Camargos da Silva (2010), ao tratar das narrativas acerca do desastre 

radioativo envolvendo manipulação de Césio 137 em Goiânia, nos anos 1980, que 

provocou mortes, adoecimentos e uma série de outros efeitos a longo prazo sobre as 

vítimas, reflexiona acerca dos efeitos do ato de narrar o sofrimento, ponderando se “seria 

46 No original: “Social suffering results from what political, economic, and institucional power does to 
people, and, reciprocally, from how these forms of power themselves influence responses to social 
problems.” 
47 No original: “(...) how the modes of experiencing pain and trauma can be both local and global” 
48 No original: “Pain and suffering, however, are not simply individual experiences wich arise out of the 
contingency of life and threaten to disrupt a known world. They may also be experiences which are actively 
created and distributed by the social order itself.” (p. 138) 
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o próprio processo de narrar constitutivo do sofrimento social enquanto insere os 

sobreviventes no jogo da política da memória? Ou, a narrativização constitui fator de 

empoderamento do indivíduo que sofre?” (SILVA, 2010). Essa segunda hipótese se 

embasaria no entendimento de que o ato de “narrar o sofrimento possibilita adentrar na 

esfera da dor não abarcada pelo paradigma da racionalidade médica” (p. 1) e, portanto, 

permitiria ao sujeito tecer o sofrimento as rupturas no seu cotidiano com sua história de 

vida, enquanto “um corpo inserido no mundo”, portanto, em um contexto de poder 

(SILVA, 2010). 

Entre os atingidos com os quais estabeleci contato ao longo da pesquisa, nos três 

primeiros anos subsequentes ao rompimento da barragem, percebi que narrar o sofrimento 

tornou-se parte da vida ordinária. Como já abordado anteriormente, o processo que leva o 

sujeito a narrar seu sofrimento e suas perdas possuem dimensões múltiplas, que passam 

pelo esforço no sentido de se fazer sujeito e de reconstrução de si no processo do desastre, 

mas também pela necessidade de denunciar acerca das causas, responsabilidades e efeitos 

do desastre em suas vidas, corpos, territórios. As narrativas do sofrimento nos remetem às 

múltiplas possibilidades de objetiva-las e os diversos contextos em que elas se processam: 

pesquisas acadêmicas, grande mídia, conversas informais entre amigos e familiares, 

produções audiovisuais, instrumentos cadastrais do processo de reparação etc. No caso da 

midiatização da vida dos atingidos, muitos deles reclamam da exposição excessiva de suas 

vidas particulares (sobretudo nos primeiros meses após o rompimento da barragem, quando 

houve muito assédio de jornalistas), distorção e enquadramento de suas falas em matérias 

tendenciosas, perda de liberdade e de sossego. Em outros momentos percebi da parte deles 

um sentimento de satisfação no fato de serem reconhecidos, assim como suas histórias de 

vida, como enredo de filmes de grande circulação. Há um constante incômodo com o 

assédio constante de produtores audiovisuais, pesquisadores que chegam de forma invasiva 

e com propostas prontas, dispostos a ouvir apenas o que lhe aprazem. Por outro lado, 

reconhecem a necessidade de terem suas vozes ouvidas, de denunciar o sofrimento, e de 

não deixar que sua experiência seja esquecida, ao menos enquanto não tiverem alcançado 

seus direitos e retomarem suas vidas de forma autônoma. Esse processo pode ser lido sob a 

chave do que Veena Das chama de “transformação de biografias individuais em textos 

sociais” (DAS, 1998) no âmbito de eventos críticos, e como esse processo pode ser 

utilizado (por vezes no interior da própria comunidade) com múltiplas intencionalidades, 

muitas vezes intensificando o sofrimento e os processos de vulnerabilização individuais, 
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por outras se tornando instrumentos de empoderamento e expressão dessa voz política. 

Vale dizer que a apropriação do sofrimento dos atingidos por atores sociais como a mídia 

também está relacionada a uma noção de “violência lenta” (NIXON, 2011), na qual é 

possível identificar ao longo dos processos uma diferenciação entre o “tempo espetacular” 

e o “tempo não espetacular”. No caso em tela, o primeiro é marcado pela intensa 

midiatização do sofrimento e das vidas individuais por canais de comunicação de todo o 

mundo, o que gerou uma ampla onda de comoção social acerca da violência do desastre 

sobre as vidas das pessoas, explorando imagens chocantes como as casas destruídas, carros 

nos telhados, depoimentos acerca da vivência do rompimento da barragem pelas pessoas 

nos territórios destruídos. Por outro lado, algum tempo após esse período midiático, o 

tempo espetacular da violência e do sofrimento, aquelas pessoas cujas vidas foram e 

continuam sendo radicalmente afetadas pelo desastre, são de certa forma ‘esquecidas’ pela 

grande mídia. É possível perceber, ao conversar com pessoas em geral que se informam 

acerca do tema pela mídia, três anos decorridos, uma leve surpresa ao saberem que as 

pessoas ainda continuam em casas provisórias na cidade, sem reassentamento e sem 

indenização. O ‘esquecimento’ da sociedade acerca de suas vidas, nas quais o desastre 

persiste cotidianamente, após um período de intensa exposição, comoção e exploração 

midiática de suas vidas particulares, mostra-se como intensificador do sofrimento social 

para atingidas e atingidos. 

A violência lenta e a experiência de tempos distintos (espetacular/não espetacular) 

também se faz presente na experiência de morar na cidade de Mariana e a forma com que 

os atingidos vem sendo tratados de modo geral pelas pessoas da cidade. Passado um 

primeiro momento de comoção e acolhimento, influenciados também pelo tratamento 

midiático do caso, muitos moradores da cidade de Mariana passaram a agir de forma rude e 

preconceituosa com as pessoas de Paracatu e Bento Rodrigues que lá vivem após a 

destruição de seu território. Muitos atingidos e atingidas relatam ter sido xingados nas 

ruas, pontos de ônibus, escolas, estabelecimentos comerciais, por pessoas de Mariana que 

passaram a utilizar termos como pés de lama para estigmatizá-los, atribuindo às vítimas do 

desastre a culpa pela crise e desemprego locais após a interrupção das atividades da 

empresa Esse comportamento deve ser também localizado em um quadro mais amplo 

caracterizado pela forte relação de dependência que a região estabeleceu historicamente 

com a atividade minerária. A interrupção nas atividades da mineradora Samarco, após o 

desastre-crime teve como um de seus efeitos o aumento do desemprego e demissões em 
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massa, afetando diversos setores da economia local. A atitude dos moradores da cidade de 

Mariana para com os atingidos pelo desastre teve ainda forte influência de movimentos de 

comerciantes, prestadores de serviço, empresários e políticos locais, que se viam impelidos 

a hostilizar os movimentos dos atingidos e sua luta por direitos em função da premissa do 

emprego e da economia, ou seja, um discurso pelo bem da sociedade mais ampla, em 

detrimento dos direitos das minorias afetadas. Importa ressaltar os contrastes e 

ambiguidades da experiência do desastre pelos atingidos ao longo do tempo. No ápice da 

irrupção do evento crítico e em meio à experiência traumática do deslocamento e das 

perdas sofridas, há uma espetacularização de suas vidas pela mídia e um excesso de 

atenção pela sociedade em geral, e, ao passo que o extraordinário torna-se a vida ordinária, 

há uma espécie de esquecimento e silêncio acerca de seu sofrimento e da violência lenta e 

cotidiana que toma parte de sua experiência no mundo. Esquecimento e silencio que se 

fazem em certa medida intensificadores do sofrimento social. 

 
 

O fator tempo e a perpetuação da violência 
 
 

(...) Depois de seis meses que eu voltei [a visitar Paracatu]. A gente foi embora e 
ficou um tempo sem vir. Aí depois de seis meses que eu resolvi voltar. Voltei, tive 
lá na igreja também. Eles não deixaram eu entrar. Porque eu queria ir na 
igreja, sabe? Eu tinha mais vontade de ir na igreja do que vir na minha casa, 
você acredita nisso? [...] Por causa das coisas que ficavam lá, pra ver se achava 
alguma coisa, alguma imagem. Só que eles não deixaram entrar não. Pelejei 
com o moço pra deixar eu entrar. Falei que eu não ia por a mão em nada, só 
queria olhar de longe da porta. Aí com muito custo, veio outra pessoa e deixou. 
Aí eu fiquei na porta da igreja. (Maria Geralda, em entrevista em março de 
2017) 

 

 
O relato de Maria Geralda é bastante significativo de um processo marcado por 

violências e paradoxos, em que aqueles que destruíram o território da vivência das pessoas 

passam a controlá-lo, restringindo o acesso daqueles que lá viveram e para os quais 

possuem sentidos de lugar. Controle que muitas vezes se sustenta sob um discurso do risco, 

do perigo e da segurança, mas não apenas. Após derramar toneladas de lama sobre o 

território de Paracatu, as empresas responsáveis pelo desastre-crime apropriam-se daquele 

território no âmbito do processo de reparação de danos e monitoramento do que para eles 

se transformou em “área de risco”49. Podemos observar no relato a representação de um 
 

49 O enquadramento do território de Paracatu como “área de risco” se baseia no fato de que há uma outra 
barragem de rejeitos, no mesmo complexo onde localizava-se a de Fundão e com volume bastante superior a 
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‘eles’, que simboliza aqueles cujo poder foi capaz de destruir sua comunidade e suas 

formas conhecidas de estar no mundo e ainda é suficiente para continuarem a exercer 

controle sobre o território devastado. Controle que se faz não apenas sobre o território, mas 

em alguma medida sobre seu próprio corpo, impedindo-a de acessar lugares inscritos na 

construção de subjetividade desde a infância. A violência de ser impedida de entrar na 

igreja, para ela, traz uma reconfiguração dos arranjos sociais e posições dos sujeitos nos 

terrenos sociais conhecidos. Ao voltar ao território, Maria Geralda se viu impelida 

imediatamente a ir até a igreja, um lugar que lhe era familiar e ao qual ela sempre teve 

acesso e alguma proeminência, enquanto coordenadora e frequentadora assídua desde 

criança. Para sua indignação, foi submetida à condição de alguém que deve “pedir para 

entrar”, sob a promessa de que “não colocaria a mão em nada”, e somente após uma 

espécie de submissão (ocasional, com uma razão específica) às regras e ao poder impostos 

sobre aquele espaço, pôde ficar na porta, olhando de longe um lugar do qual sempre esteve 

tão perto. Essa representação do ‘eles’ diz também acerca do controle que os responsáveis 

pela destruição de seu território, exercem parte importante de suas vidas, sobre as decisões 

acerca de seu futuro, de seus direitos, determinando os prazos e as temporalidades 

burocráticas de uma espera que se faz interminável. 

A experiência do controle, da exclusão, dos silenciamentos, ou do que podemos 

relacionar a essa imagem de alguém a quem apenas é permitido ‘olhar de longe’ para 

questões que dizem respeito a suas próprias vidas, é também vivenciada pelos atingidos em 

outras esferas, como aquelas decorrentes do processo de gestão burocrática do desastre, ou 

o que ZUCARELLI (2018) chama de “gestão da crise e da crítica”. A “participação” dos 

atingidos no processo luta por direitos e reparação justa de danos materializa-se geralmente 

na forma de incontáveis reuniões que envolvem processos de mediação e “harmonização 

coerciva” (NADER, 1994) por agentes do Estado, ou seja, busca-se minimizar os efeitos 

do conflito, e não suas causas. Conflitos que são tratados pelas empresas como “dissensos” 

a serem transformados em “consenso” (ZUCARELLI, 2018). Esse processo envolve uma 

constante tensão entre o controle do tempo do processo e reparação justa dos danos. Por 

um lado, os atingidos vivenciam o sofrimento intensificado pelo tempo de espera pelas 

indenizações e pelo reassentamento. Por outro, vivenciam conflitos (os “dissensos”, para as 

empresas) na luta por reparação justa, o que faz com que a concretização de seus direitos 

se distancie ainda mais no tempo. 
 

esta, com risco de rompimento. A categoria “área de risco” parte de uma noção da engenharia relacionada 
aos chamados estudos de dam break, que avaliam os riscos de ruptura de barragens. 
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O “tal dissenso” para as empresas configura o álibi perfeito para a lentidão do 
cumprimento de suas obrigações. Para o juiz de direito pode refletir ineficiência 
na negociação e contribuir ainda mais para a morosidade da justiça. Mas para os 
atingidos, aquilo que se encontra na “caixinha do tal dissenso” é fundamental 
para a construção de instrumentos mínimos da coleta de informações sobre as 
perdas sofridas. (ZUCARELLI, 2018, p. 2016) 

 

 
Sob o discurso da ‘necessidade de celeridade’, alguns atingidos são convencidos de 

que o atraso na verdade se deve à ausência de consenso, e que a luta por direitos e 

reparação justa na verdade é um empecilho para sua materialização. Esse discurso da 

celeridade e da necessidade de ceder e de aceitar a negociação de direitos se apresenta 

muitas vezes nas vozes de representantes do poder judiciário e do próprio Ministério 

Público. Em uma das reuniões do processo de discussão acerca das indenizações, atingidos 

questionam acerca do fato de os criminosos terem a prerrogativa de decidir quais direitos 

devem indenizar e qual o valor de cada elemento destruído. Em resposta, o promotor diz 

que no mundo ideal não seria assim, mas que no mundo real é preciso ceder alguma coisa, 

ou seja, negociar direitos. Esta postura desvela a forma com que o poder de controle sobre 

os processos é capaz de subverter lógicas e a própria noção de justiça. É importante dizer 

que a maior parte dos atingidos tem plena consciência dessa configuração de poder e das 

estratégias discursivas e práticas das empresas que colocam o ‘fator tempo’ como inimigo 

da concretização de direitos. Há uma consciência produzida na vivência e aprendizados 

diários desses espaços institucionais, de que não são os conflitos (ou dissensos, para as 

empresas) que atrasam o processo de reparação, mas sim o modus operandi das empresas e 

Estado, que, ao esvaziarem-se da culpa e da responsabilização pelo desastre, adotam o 

lugar de “mediação”, ou de “parte interessada” no processo de negociação (ZHOURI, 

2018; ZUCARELLI, 2018). Desta forma, operam sob a lógica do ‘consenso x dissenso’ 

para que o processo seja conduzido dentro de suas próprias dinâmicas e interesses. O 

tempo, nesse caso, trabalha sempre a favor daqueles que detém o poder de “controlar os 

processos e o fluxos” (MASSEY, 2000), sobre aqueles para os quais as decisões afetam 

radicalmente o rumo de suas vidas. Estes, que muitas vezes são vencidos pelo cansaço, 

aceitam a ‘negociação de direitos’ em nome de ‘ter algum direito’, ou até mesmo de ter 

tempo de vida para usufruir de algum desses direitos. 
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Então são várias coisas que são pedidas lá e que ela [a Samarco] endurece (...) 
Ela não aceita. Então ela tem uma lei, por isso que ela fica endurecendo, porque 
tem uma lei que protege. Essas leis que tem sobre reassentamento de barragem, 
elas favorecem sempre a Samarco. Então o que eu vejo, se a gente ficar 
esperando as coisas acontecerem, eles vão fazer tudo baseado nessas leis que 
estão lá e eles não vão estar fora da lei. O que eu aprendi lá é o seguinte, eles 
estão violando os nossos direitos, dentro da lei. Dentro da lei, porque tem uma 
lei que os protege. Mas eles estão violando direitos humanos. Os nossos direitos 
estão sendo violados. (...) Porque você vai para a reunião, eles endurecem, não 
querem isso, não querem aquilo, não querem aquilo outro, e a coisa acaba 
acontecendo. É isso que a gente tem visto. Vai lá, faz reunião, briga, fala e no 
final quando você descobre, a Samarco faz do jeito dela, mas baseado nessas 
leis que a gente não pode aceitar pra gente. (Angélica, Oficina de produção do 
Boletim da Cartografia Comunitária, setembro de 2017) 

 

 
O relato acima versa acerca do que é chamado um endurecimento da 

Samarco/Fundação Renova acerca da reformulação do cadastro dos atingidos para 

levantamento de danos, visando à reparação. Esse endurecimento está relacionado a esse 

modus operandi das empresas e Estado ao longo do processo de gestão do desastre, em que 

conflitos são tratados como dissensos em construção (ou seja, em produção de consenso), 

seja através da “mediação” e “harmonização coerciva”, seja no endurecimento respaldado 

pela lei, que na verdade é a adequação e interpretação da legislação vigente em favor dos 

interesses das Empresas/Estado/Capital. Nesse sentido, vale também destacar a consciência 

dos atingidos acerca do papel do Estado e suas leis na gestão do desastre, permitindo 

muitas vezes a violação de direitos, dentro de uma prerrogativa da ‘legalidade’. Estado que 

geralmente se furta de seu papel esperado na exigência do cumprimento de prazos e da 

concretização dos direitos das vítimas, transferindo a reponsabilidade pelo controle desse 

processo às próprias empresas, detendoras de capital, ao qual de muitas formas está 

submetido. 

Na rotina exaustiva e repetitiva de reuniões os atingidos quase nunca são ouvidos 

de fato, mas geralmente informados ou orientados pelos diversos atores50 que compõem o 

contexto do desastre. Poucos meses antes de se completarem três anos do rompimento da 

barragem, foi criado o G20, um grupo de atingidos de Paracatu que se reúne semanalmente 

para dialogarem sem a presença da Fundação Renova e elucidarem dúvidas junto à 

Assessoria Técnica e fortalecerem suas posições e decisões de forma mais coletiva, 

visando assim um reconhecimento mais efetivo de suas reivindicações. Nas palavras de 

algumas pessoas que participam desse grupo, sua criação foi um momento decisivo em que 

 
50 Fundação Renova, empresas, assessoria técnica, empresas de consultoria terceirizadas, Ministério Público, 
dentre outros. 
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“decidiram se apropriar do processo” do reassentamento e indenizações. Nesse espaço, as 

pessoas se sentem mais livres para opinar, expor e esclarecer dúvidas que por considerarem 

muito básicas, muitas vezes não manifestam em reuniões junto a advogados da empresa, 

técnicos ou ministério público. Porém, apesar de discutem amplamente acerca de posições 

sobre questões a serem decididas com sua participação em outras esferas, pois 

aparentemente lhes foi dada essa premissa, quando tomam alguma posição contrária ao que 

parece ser uma decisão tomada a priori pelas empresas, essas posições do grupo são 

desmontadas por algum argumento técnico ou alguma justificativa jurídica. 

 
 

Primeiro, achamos que essa história acabaria depressa. Depois, percebemos 
que já estava demorando demais. Agora, já vai para três anos. É a mesma coisa 
de ir jogando roupa e mais roupa dentro de um guarda-roupa. Quando você 
abre a porta, vem tudo em cima. Se tivessem confiado na gente desde o início… 
A maioria só quer o justo. Se a confusão tá aí, quem provocou foram eles. Se 
não confiamos neles, quem provocou foram eles. Colocam vizinho para brigar 
com vizinho. Fazem tramoia atrás de tramoia. Negam os nossos direitos. Dizem 
que “tal coisa” não se aplica aos critérios da empresa. E, então, perguntamos: 
Qual o critério que eles encontraram pra jogar o rejeito na gente? Se não 
tivessem ficado nessa briga de gato e rato, isso já tinha chegado ao fim. Tem 
muita gente acusando os(as) atingidos(as), falando que a culpa é nossa, que só 
queremos dinheiro. Mas não vamos deixar que nos obriguem a nada. Queremos 
poder dizer o que não é certo e o que não se aplica. Isso não é sonhar demais. 
Tem que ter o aval do(a) atingido(a), senão não passa. É a mesma coisa de fazer 
uma peça de teatro, ou um filme, sem o ator principal. Todo mundo se esquece 
que essa história é nossa. Brincam de faz de conta, mas não estamos na Terra do 
Nunca. (Luzia Queiroz, Jornal A Sirene, 30 de julho de 2018) 

 
 
 
 

O fator tempo e seus efeitos na vivência do desastre pelos atingidos, relaciona-se 

com o que Scott (2012) chama de “descaso planejado”, ou seja, o estabelecimento de uma 

série de ações ao longo do tempo, calculadas de forma que os mais fracos, ou seja, aqueles 

que não detêm poder sobre os processos e fluxos, sejam os mais prejudicados inclusive 

pelo decorrer do tempo e ausência de soluções conclusivas. O descaso planejado pode 

também ser lido na chave da violência lenta e cotidiana do desastre, que se mostra em 

efeitos a longo prazo como adoecimentos físicos e psíquicos, no terreno de incertezas 

quanto ao presente e ao futuro; na cronicidade da condição tida inicialmente como 

provisória, como por exemplo a dependência e a privação da casa, das indenizações e das 

condições de retomada autônoma da vida; no cansaço pela rotina exaustiva de reuniões e 

por outro lado, a ausência de respostas e a exclusão dos processos de decisões efetivas; no 

tratamento institucional do próprio sofrimento, tentando enquadrá-lo em categorias legíveis 
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e mensuráveis, como por exemplo a transferência do sofrimento de uma esfera de 

intepretação social para a esfera individual e medicalizada. 

Um desastre é (também) produzido nos interstícios entre as reações dos sujeitos 

afetados pelas violências impetradas e o tratamento racional burocrático dado a esses 

sujeitos e seu sofrimento social diário. Mas se por um lado há uma intensificação do 

sofrimento decorrente do tratamento institucional burocrático do desastre, marcado pela 

lógica do poder, e no próprio passar do tempo, por outro, há um esforço diário dos 

atingidos de luta por sair do lugar de observadores distantes, olhando da porta, e adentrar 

no espaço que lhes é de direito, ocupar seu lugar de protagonistas no processo de 

retomadas de suas vidas. Vale dizer que esse movimento não acontece para todos os 

atingidos e nem da mesma forma, havendo uma série de divergências e apropriações 

diferentes da experiência por parte de cada um. Aqueles que decidem engajar-se 

politicamente no processo de luta por direitos e no confrontamento do discurso do 

“dissenso/consenso” que parte da tentativa de harmonização coerciva, e explicitando-o 

enquanto conflito, muitas vezes pagam preços altos. 

 
 

Depois do que aconteceu ficamos abalados, tristes, nervosos. As pessoas olham 
pra gente, mas parece que não sabem com quem estão falando. Se é com a 
pessoa “da barragem”, da família ou colega. Acabamos perdendo algumas 
dessas pessoas, e a gente sente por elas terem ido embora. Por isso, não 
gostamos nem de ouvir falar em mineração É que temos medo da outra. A 
Germano, a que ainda está lá, e é muito maior que a de Fundão. Para muitos de 
nós, a quantidade de medicamentos até dobrou. (Luzia Queiroz, Jornal A Sirene, 
30 de julho de 2018) 

 

 
É um trabalho que toma tempo da vida, afeta relações, afeta o corpo e saúde, 

inscreve-se nas identidades individuais. O sofrimento se multiplica no tempo, na 

incompreensão de amigos e familiares ante ao engajamento político de alguns, no 

isolamento de pessoas com as quais se convivia antes, na marca que a mineração trouxe 

para suas vidas e continua rondando como um fantasma. Assim como sofrimento, o uso de 

medicamentos também se multiplica no decorrer do ‘desastre cotidiano’. 

O que nos remete ainda às formas e lógicas com que o sofrimento social é tratado 

na gestão da crise nas vidas individuais, e como esses enquadramentos podem 

potencializá-lo. É importante reconhecer o fato de que os atingidos enquanto pessoas que 

vivenciaram uma experiência traumática, necessitam de apoio psicológico e médico como 
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forma de auxiliar a lidar com a dor e o sofrimento e as empresas, assim como o Estado, 

devem fornecer as condições básicas de acesso a esses tratamentos reparadores. Porém, 

quando o sofrimento e a dor são tratados ou evidenciados como estritamente problemas 

individuais abarcados pela categoria médica da ‘saúde mental’, solucionáveis através da 

medicalização do sofrimento, há o risco do esvaziamento do debate sobre os fatos que 

deram origem a essa experiência, suas causas e responsabilidades, além da sua dimensão 

coletiva. Três anos após o rompimento da barragem, predomina entre os atingidos o uso de 

medicamentos antidepressivos e ansiolíticos (PRISMMA, 2018) e o índice de depressão 

entre os atingidos é de cinco vezes maior do que a descrita pela Organização Mundial de 

Saúde (OMS) para a população brasileira em 2015 (PRISMMA, 2018). Esses dados podem 

ser interpretados como reveladores da natureza processual e cumulativa do desastre 

enquanto processo cujos efeitos agudos incidem, dentre outros, sobre os corpos das 

pessoas, marcados pela experiência da lama e pelo desastre cotidiano. Mas também 

revelam acerca das diversas apropriações e enquadramentos do sofrimento, muitas vezes 

utilizados para legitimar a atuação do Estado e das empresas no atendimento “eficiente” às 

vítimas do desastre, focando nas ações e soluções de problemas que emergiram com o 

desastre, e ao mesmo tempo desviando o olhar de suas causas e de como esse tratamento 

institucional e tecnicista pode intensificar o sofrimento e os adoecimentos relacionados. 

 
 

Vida na cidade, estar em Mariana: repensando categorias e marcadores da 

experiência no mundo 

 
 

Uma das características dos eventos críticos e do sofrimento social decorrente 

desses acontecimentos e processos traumáticos é o fato de que as categorias e sistemas de 

significados são profundamente desestabilizados e reconfigurados por indivíduos e grupos. 

No caso em tela, como já apontamos anteriormente, noções como ‘casa’, ‘terra’, 

‘alimento’, ‘liberdade’, ‘roça’, ‘cidade’, ‘convivência’, ‘tempo’ vem sendo ressignificadas 

nas experiências decorrentes do rompimento da barragem de Fundão e o deslocamento 

compulsório, bem como representadas de diversas formas nas narrativas dos sujeitos 

atingidos. Narrativas produzidas a partir do desastre, que passam inevitavelmente por 

oposições e comparações entre ‘antes e depois da lama’, entre a ‘vida na roça e a vida na 

cidade’, ‘passado e presente’, ‘liberdade e privação’, ‘convivência e solidão’, ‘união e 
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fragmentação’, ‘dependência e autonomia’ dentre outras, que refletem a experiência 

percebida acerca do presente, em comparação com a representação do passado na 

memória. Faz-se relevante então evidenciar como essas categorias vem sendo elaboradas 

pelos sujeitos em interação com uma série de atores sociais e a partir de uma experiência 

de sofrimento, bem como mostrar as formas elaboradas, inventadas, assimiladas e 

aprendidas pelas pessoas para “navegarem socialmente” em meio à crise e resistirem às 

violências e imposições. 

A “vida na cidade”, por vezes também narrada como viver, estar ou morar em 

Mariana, surge nas narrativas como uma experiência, um modo de estar no mundo que 

emerge a partir do desastre. Não apenas pelo fato de terem sido deslocados para a cidade 

após o rompimento da barragem, mas porque estar na cidade se transformou em um 

símbolo do que representa a vivência cotidiana do desastre. A perda de seu território, suas 

casas, relações sociais, e modos de vida, ao menos da forma que eram. Nesse sentido, vida 

na roça e vida na cidade, como já vimos, tornam-se muito mais do que o sentido literal dos 

termos pode sugerir, mas a significação de uma diferença marcada entre dois modos de 

vida, antes e depois da lama, a vida como era e como passou a ser com o desastre. Como 

aponta SILVA (2010) ao tratar das narrativas das vítimas de um desastre radioativo, a 

marca do evento crítico engendra uma construção de uma segunda identidade onde “a 

fronteira entre o antes e o depois51 do desastre estabelece características distintas para se 

situar no mundo” (SILVA, 2010, p. 14). Essa diferenciação comparativa é por vezes 

superlativa, dadas as condições de privação e sofrimento, e as dimensões que o passado 

ganha no trabalho da memória, marcando formas de estar no mundo e um caráter político 

de denúncia dos efeitos do desastre. Nesse sentido, a “vida na roça” (ou em Paracatu, 

nossa terra) representa para os sujeitos seu modo de vida tradicional, autônomo, marcada 

pelas noções de liberdade, terra, convivência, união, divertimento, tranquilidade. A vida 

na cidade, uma nova condição na qual foram inseridos a partir do desastre e à qual 

precisam se adaptar, sobreviver, resistir, reinventar. 

 
 

(...) eu não gosto da cidade não, já acostumei na roça, não gosto não. Aqui nós 
ia buscar lenha, nós ia andar pra esse mato afora (...). Lá não tem serviço, nós 
vamos ficar fazendo o que dentro de casa? Dormir (...) ficar na cama deitado 
vendo televisão. Aqui a gente ia buscar uma lenha, ia mais os meninos, aí as 

 
51 Entenda-se nesse caso, antes e depois do evento que deflagrou o desastre, que corre enquanto processo 
enquanto durarem as experiências das vítimas. 
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meninas quando trazia da escola, eles iam andar comigo por aí afora. E lá fazer 
o que em Mariana? Só comer e cama. Se você fica em casa desse jeito, você fica 
brava, menina, não aguenta não. Nossa senhora, esse negócio de ficar comendo 
e cama não tá com nada não. (Luciene) 

 
Imagina você ser nascida e criada num lugar, aonde você tinha um 

divertimento, dia de jogo aqui era uma festa no campo, todo mundo amigo, todo 
mundo unido. Ali onde você convivia com todo mundo, você tinha liberdade. É 
diferente do que você viver hoje em Mariana. (...) Imagina você ficar 24 horas 
dentro de casa sem ter nada para você fazer? Daí você enjoa de televisão, não é 
igual aqui que você pode sair, tem alguma coisa para você fazer né, você 
conversa com um, vai na casa do outro, você tá plantando uma horta, você tá 
mexendo em algum lugar. Lá não! E não é a mesma coisa, a liberdade não é a 
mesma. (Viviane) 

 
 

 
Na dinâmica entre seguir em frente e lutar por seus direitos, entre sofrimento e 

resistência, a ‘casa’ ganha um papel central nos discursos e práticas no contexto do 

desastre por parte dos atingidos, enquanto signo da perda de autonomia e modo de vida, e 

ao mesmo tempo signo da possibilidade de retomada autônoma de suas vidas. As 

narrativas acerca da casa são múltiplas: a casa da memória, casa própria e da vida 

autônoma, derrubada pela lama; a desventura de viver na casa dos outros, em referência às 

casas e apartamentos alugados onde vivem atualmente; a distância entre as casas antigos 

vizinhos, parentes e amigos; a busca por uma casa própria na cidade de Mariana; as 

rotineiras visitas às casas no território devastado; o sonho52 da reconstrução da casa no 

reassentamento, dentre outros. A ‘casa’, como já vimos, representa nesse sentido mais do 

que sua materialidade, mas os significados do construir devagarinho, do compartilhar, da 

memória, da possibilidade de ter um quintal, uma horta, plantar, ligar-se à terra, da 

interação com familiares e vizinhos etc. 

A perda da casa e de tudo o que ela representa, autonomia e estabilidade 

econômica, dinâmicas e significados relacionadas a trabalho, família, terra, reciprocidade, 

por vezes ‘o trabalho de uma vida’ empregado em sua construção ao longo do tempo, a 

herança dos ancestrais, as memórias da infância, etc. afeta profundamente as subjetividades 

de quem sempre morou em uma casa que era sua e passa a viver na casa dos outros. 

Interfere no sentimento de autonomia, no planejamento das dinâmicas entre família e 

patrimônio através do “horizonte de gerações” (WANDERLEY apud OLIVEIRA, 2008), 

nas “estratégias de vida” (BEBBINGTON, 2011) e redes de sociabilidade. 

 
 

52 Que por vezes soa como algo muito distante ante ao sistemático descumprimento de prazos e 
compromissos por parte da Fundação Renova. 
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(...) Eu acho uma falta de respeito com as pessoas lutarem uma vida inteira 
para ter a sua casa e morrer debaixo de telhado dos outros, debaixo de casa 
dos outros (...) não pode uai! Se a casa é dos outros não pode. Como que você 
aluga a casa e fica lá colocando um monte de coisas? Como você planta lá umas 
latas de flores, como você planta alguma coisa lá? Na casa dos outros não pode 
uai (...) para eles às vezes não significa nada, mas para quem gosta, para quem 
é nascido e criado na roça, que gosta das suas coisas, isso faz uma diferença 
enorme (...) Para eles pode não valer muita coisa, mas para gente vale muito. 
(Viviane) 

 
(...) Porque todo mundo aqui podia até receber menos, mas tinha coisas que 
compensavam. Você sabia que você estava cuidando do que era de você, hoje tá 
aqui (...) cuida lá de casa dos outros, enquanto cuida da casa dos outro, a 
minha cai [a casa que ainda ficou de pé no território devastado]. (Maria 
Geralda). 

 

 
Na casa dos outros, não se pode plantar, colocar quadros na parede, falar ou ouvir 

música alta, gritar os vizinhos. A perda da casa afeta profundamente os hábitos cotidianos, 

hábitos inscritos nos corpos, que precisam ser controlados de uma maneira diferente. A 

perda das condições de reprodução desses hábitos, formas de se situar no mundo, leva os 

indivíduos a experimentar a perda de parte de si enquanto sujeitos: 

 
Todos os hábitos são disposições afetivas, que uma disposição formada através 
da repetição frequente de uma série de actos específicos é uma parte íntima e 
fundamental de nós próprios, que esses hábitos têm poder exatamente porque 
fazem intimamente parte de nós próprios. (CONNERTON, 1999, p. 107, grifo 
nosso) 

 
 
 

Em um texto para o Jornal A Sirene em novembro de 2016, Angélica escreve sobre 

a experiência de viver um ano sem “lá fora” e os hábitos cotidianos abarcados por essa 

expressão, transformados e ressignificados na experiência do desastre: 

 
 

Um ano. Um ano sem Paracatu. Um ano sem “lá fora”. Ouvi essa expressão e 
fui tomada imediatamente pela certeza de que ela sintetiza muito a saudade que 
temos: as experiências de trocas com a natureza, como sentir o vento no rosto, 
escutar o som dos pássaros, sentar no chão. Em minha memória sinto o cheiro 
do mato pisado e repisado na vivência de todos os dias. Sem esforço, ouço a 
risada de nossas crianças subindo nas árvores. (...) Cada casa, por menor que 
fosse seu espaço, tinha flores, uma horta, uma árvore, um pezinho de fruta ou 
apenas um limoeiro. O “lá fora” faz muita falta! Para amenizar a ausência da 
natureza, aprendemos a fazer horta vertical em recipiente descartável. Não me 
saí muito bem. (...) Andar descalço na grama, cavucar a terra com as mãos, 
encontrar uma goiaba madura fora de época escondida no meio das folhas, 
seguir uma galinha e encontrar sua ninhada com vários pintinhos. De realidade 
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passou a sonho num piscar de olhos. (...) Um ano. 365 dias. Compramos vasos 
de flores, fizemos hortas suspensas, as crianças brincam em ruas de lazer, 
tomamos sol na varanda, na ilusão de que aquilo são nossos quintais. Que Deus 
nos ajude! Estamos em compasso de espera. Saudade do nosso “lá fora”. É la 
fora que a vida pulsa. (Por Angélica Peixoto, com apoio de Fernanda Tropia, 
novembro de 2016) 

 

 
Na cidade, as pessoas precisam adaptar seus corpos às possibilidades oferecidas. A 

relação com a terra muitas vezes é substituída por tentativas de construir hortas verticais ou 

plantar flores em vasos. Hábitos e práticas diárias são reinventados, adaptados, 

ressignificados. Enquanto isso os hábitos passados ganham novas cores e sentidos na 

memória de quem vivencia o desastre. Ao perder a casa e a relação com a terra, as pessoas 

criam formas de lidar com essa experiência de privação. Algumas delas, as que possuem 

casa de pé na parte alta do território devastado, no retorno quase semanal a suas casas, para 

cuidar das plantar, colher alimentos na horta. Aos que não possuem essa possibilidade, na 

invenção de formas de adaptar seus corpos e hábitos a uma nova forma de vida. 

As narrativas da vida na cidade, simbolizada muitas vezes pela privação da 

liberdade e pelos limites do apartamento, em contraste com a percepção de fluidez do 

território e amplitude do espaço, versam sobre uma necessidade de controle de antigos 

hábitos e consequentemente novas formas de autocontrole sobre seus próprios corpos. 

Deslocados de seu território e de seus modos de vida, as pessoas devem aprender a domar 

seus corpos, controlar suas vozes para não incomodar os novos vizinhos e não ferirem às 

novas regras de sociabilidade impostas pelo contexto. Em Paracatu, podiam se expressar 

livremente, ‘no grito’, um costume local de se comunicarem a distância com uma 

entonação específica de voz, uma determinada forma de se postar, de usar o próprio corpo, 

suprimidas e transformadas pelas novas regras da vida na cidade. “(...) [em Mariana] 

quem que eu vou gritar? Eu tenho medo até de chamar meus vizinhos quando preciso de 

ajuda.” (Izolina). 

A experiência da vida na cidade é também marcada pela privação de múltiplas 

naturezas, da liberdade de “andar pelo mato afora” ou pelas ruas da comunidade, da 

convivência diária com pessoas conhecidas para uma conversa demorada à sombra de 

alguma árvore, de deixar a casa aberta sem preocupações, de “deixar as crianças livres no 

quintal” ou na casa de vizinhos, parentes, amigos. Privação até mesmo dos mais simples 

hábitos cotidianos: 
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(...) era uma maravilha, fogão a lenha, fogão a gás. Nós gostava de comida de 
fogão à lenha porque tinha serpentina. Um banho à tarde, podia ficar duas 
horas no banheiro, aquela água quentinha. Era uma maravilha! Energia não 
vinha tão cara. Agora, se toma um banho lá em Mariana hoje, energia chega no 
fim do mês te arrebenta (...) A mulher buscava muita lenha por aí afora, nessas 
beiradas, minha mulher saia qualquer hora do dia aí, o sol podia tá quente, do 
jeito que for, e ia pros alto a fora aí buscar lenha na cabeça aí, porque ela não 
sabe ficar à toa, acostumou mexer na roça. (Jerônimo). 

 

 
Uma senhora que ainda tem sua casa de pé e volta a Paracatu aos finais de semana 

e feriados, relata que antes da lama, mesmo aposentada, trabalhava na roça todos os dias, 

prestando serviços de capina, plantio e colheita para pequenos sitiantes da região. Ela 

conta que gostava de sua rotina na roça, que trabalhava, cuidava diariamente de suas flores 

e de seus três pequenos poços de peixe. Segundo ela, (...) na cidade é diferente, não se 

conhece os vizinhos, não se pode andar de qualquer jeito. (Imaculada, Anotações de 

caderno de campo, julho/2017). Essas narrativas expressam uma experiência de 

cerceamento da liberdade, controle dos corpos, formas de sociabilidade afetadas, assim, 

como as relações dos sujeitos consigo, com a família, com o trabalho, com o tempo e suas 

próprias trajetórias de vida. 

 
 

Hoje, nós estamos aqui jogados, sem poder fazer o que a gente fazia, porque 
aqui, se eu fizer uma festa de natal igual eu fazia na roça, a polícia chega ali e 
né:  "Para,  já  é  onze  horas,  para!".  (...)  Então  a  gente  fica  muito  triste  (...)  Isto 
acabou com nós, isso acaba com a vida da gente. Ninguém tem alegria. (...) 
Porque não tem outra alternativa, a gente tem que ficar é calado. (Vera) 

 
 

 
A privação da liberdade é algo bastante presente nas experiências das crianças, que, 

acostumadas a circular livremente em quintais e ruas, passaram a viver em apartamentos, 

longe de seus amigos, primos, vizinhos, com quem conviviam diariamente. Na roça, 

brincavam soltas nos quintais, na rua, na praça, na quadra, caminhavam sozinhas até a 

escola. Na cidade, precisam ser transportados de seus bairros para a escola geralmente de 

ônibus, e quando não estão na escola, passam a maior parte do tempo dentro de casa, pois 

na cidade não tem mais o “lá fora”. As crianças passam a experimentar outra relação com 

o espaço, com a paisagem, com a casa, com o brincar e com a noção de liberdade: 
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(...) os meninos era bicicleta, era subir na árvore, era ter a liberdade de ir pra 
casa de todo mundo dessa redondeza. E hoje eles estão lá presos, menino, igual 
bicho na jaula mesmo. Eles ficam subindo grade de portão. Aí de vez em quando 
eles: “Ôh saudade, eu quero ir embora pra Paracatu”. (Luzia) 

 

 
Nas narrativas do sofrimento e da privação, marcadas pela representação das 

rupturas trazidas pela experiência do desastre, pelas memórias de uma vida vinculada a um 

território e pelas lembranças de uma forma de mundo irrecuperável, a noção de saudade 

ganha novas dimensões na experiência cotidiana e passa a figurar como uma presença 

constante, uma forma de definir e narrar parte dessa vivência. 

 
 

Agora só ficou uma coisa que dói. A lembrança e a recordação, mais nada. Que 
até que eu vou colocar tudo no devido lugar de novo, eu acho que eu não 
aguento mais não. (Izolina, março de 2017). 

 
 
 

As palavras acima evidenciam a experiência da saudade, da dor em recordar o que 

não voltará nunca mais e ao mesmo tempo as incertezas quanto às possibilidades dos 

atingidos de reestruturar a própria vida, “colocar tudo no lugar”, o que remete a ideia de 

retomada autônoma da vida, voltar a ter sua casa própria e alguma estabilidade mínima. Há 

uma espécie de sentimento de luto pelo ‘mundo devastado’, pelos anos de trabalho 

destruídos pela lama, pela interrupção de ciclos, projetos, sonhos, planos, da fluidez da 

vida com era antes da lama. A ideia do luto remete a algo que se foi e não volta mais, 

como se aquele mundo conhecido, da forma que era, houvesse morrido, sido enterrado sob 

a lama. E a partir dessa perda, e da memória desse mundo perdido, é preciso encontrar 

formas de refazer-se e reconstruir um mundo habitável. Um ano após o rompimento da 

barragem, todas as movimentações e manifestações políticas dos atingidos acerca do 

desastre centravam-se na representação do luto, que também transformava em luta, 

remetendo ao movimento da violência que gera reações como as resistências. A edição do 

Jornal A Sirene de um ano de desastre marcava em sua capa essa representação do luto. 
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Imagem 10: Capa do Jornal A Sirene, novembro de 2016. Fonte: Jornal A Sirene (jornalasirene.com.br). 
Acesso em dezembro de 2018. 

 

 
O valor das lembranças dessa forma de vida suprimida, dessa configuração de 

mundo irrecuperável, contrastam com as lógicas da reparação, seja pela indenização, seja 

pelo reassentamento. 

 
 

(...) bens materiais você constrói, Deus dá força e saúde para todo mundo e os 
bens materiais você constrói né, você compra de volta. Mas a lembrança, o que 
você viveu no lugar, isso não volta mais [pausa na fala] toda uma lembrança 
que você tinha, sabe? Não volta mais (Viviane). 

 

Nesse sentido, os atingidos lutam por uma indenização que abarque de alguma 

forma a dimensão afetiva e simbólica dessas perdas, que não se refere apenas a um cálculo 

sobre o valor do imóvel rural, puro e simples. Além disso, a indenização justa pela qual 

eles lutam relaciona cada perda com a experiência traumática que carrega consigo, direito 

que vem sendo negado pela empresa, que insiste em apresentar propostas de valoração das 

perdas a partir de padrões genéricos, e do “valor de mercado”. 
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A gente tem que ficar atento com relação a valorização mesmo porque os 
terrenos da zona rural têm um valor menor, não adianta, isso é fato. Só que é 
além do espaço, é além do território, como foi tão falado aqui, é além da casa. 
Então não pode simplesmente valorizar "não, essa casa aqui vale 40 mil"vamos 
dizer, que seria o valor de uma casa simples, modesta, lá na zona rural, seria 40 
mil. Mas diante de todo transtorno de todo problema, essa casa vale 40 mil? Ela 
tem que valer mais! (Angélica) 

 

Em 2018 estive presente em uma das reuniões acerca da matriz de danos que faz 

parte do processo de valoração das perdas para o cálculo das indenizações, em que estavam 

presentes advogados das empresas, funcionários da Fundação Renova, Ministério Público, 

técnicos de empresas terceirizadas, assessoria técnica, dentre outros. Enquanto um técnico 

contratado pelas empresas apresentava sua metodologia para valoração de perdas como 

uma árvore de manga, apresentando as certificações técnicas da metodologia utilizada, nos 

padrões de valoração do agronegócio brasileiro, se valia de estratégias discursivas como 

“tudo no mercado tem seu preço, mas nem tudo está à venda”, como forma de aproximar- 

se do sentimento dos atingidos e adiantar possíveis contestações acerca da valoração 

monetária de itens que tinham outros valores e realmente não estavam à venda. Após esses 

discursos, ele apresenta longamente e a partir de termos e lógicas estranhas a maioria das 

pessoas presentes, dizendo acerca de seu esforço para se fazer entender, ele faz a valoração 

de árvores como mangueiras e jabuticabeiras, considerando a “vida útil produtiva” de uma 

árvore dessa em plantações em larga escala, enfocando ao final seu “valor de mercado”. 

Além dos protestos e ironizações dos atingidos acerca da afirmação de que a vida 

produtiva de uma mangueira é cerca de 20 anos, contrastando com os relatos de árvores 

centenárias e bastante produtivas, um produtor rural presente à reunião contesta a lógica 

das empresas para interpretar as dimensões das coisas perdidas e a relação das pessoas com 

essas coisas: 

 
 

Aqui ninguém vive de produzir manga. A gente comia as frutas da época e agora 
temos que comprar no supermercado, cheio de agrotóxicos. Quero saber, vocês 
vão nos devolver um pé de manga produzindo?” (Marino, morador de Paracatu 
de Cima). 

 

 
Como vimos anteriormente, as relações das pessoas com o próprio alimento eram 

comumente pautadas por uma conexão direta com a terra, pelo plantio e colheita de frutas, 

legumes, ervas e verduras nas casas, pelas constantes trocas entre amigos, vizinhos, 
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parentes. Com o deslocamento decorrido do desastre, não há terra, quintais, hortas, e para 

os que permanecem nas terras, não há segurança acerca da qualidade desse alimento e seus 

efeitos à saúde quando consumidos, considerando a contaminação do solo, da água e do ar. 

Distantes das condições anteriores de acesso à terra, a relação com o alimento passa a ser 

mediada predominantemente pelo dinheiro e a própria relação com o dinheiro é 

transformada. As circulações de produtos, serviços e bens que alimentavam redes de 

sociabilidade e reciprocidade entre vizinhos, amigos, parentes, são interrompidas: 

 
 

(...) era muito difícil nós comprar verdura. Quase não comprava não. Um 
passava pro outro. Agora tudo é comprado. Se a gente não tiver dinheiro e 
quiser comer uma folha de couve, a gente não come. Tudo você tem que ter 
dinheiro. Tudo comprado. Quiser uma folha de couve, tem que comprar (...) A 
gente estava aqui tranquilo. A gente saiu corrido pra lá, a gente nem adaptou 
direito (...) Eu vivia com salário, que é a pensão do meu marido e eu fazia algum 
bico aqui, eu me virava muito bem e lá não dá. Se for pra ficar com salário lá, 
não dá (...) se quiser comer uma folha de couve tem que comprar, se não tiver o 
dinheiro você não come, tudo é comprado, não dá. E mesmo a Samarco dando o 
salário, se a gente não souber controlar, não dá não. (Dadá). 

 
Porque a gente lá, a gente plantava de tudo, sabe? Eu vinha aqui em Mariana 
era só receber e comprar o arroz com feijão, né? Até carne se eu quisesse eu não 
comprava, porque tinha galinha e eu matava bastante (...) Você pensa bem, 
ontem eu passei na rua e olhei: sete reais uma dúzia de ovo caipira. Você pensa 
bem, eu tinha umas cinquenta galinhas (...) umas trinta galinhas que botava todo 
dia. A sete reais a dúzia, quanto será que eu por dia ganhava? Eu tirava uns 
trinta reais por dia só de ovo. Eu tirava, eu dava pros outros, trazia. Era desse 
jeito. Se chegasse uma pessoa lá em casa, tinha muito, então podia levar. E 
hoje? (...) ovos, se eu quiser, sete reais a dúzia. Pensa bem. Hoje se eu tivesse as 
minhas galinhas todas lá... Acabou tudo! (Vera). 

 

 
A própria relação com o alimento, autonomia e dinheiro são reconfiguradas a partir 

do desastre. O alimento era fruto de uma relação direta com a terra, que envolvida a família 

e alimentava redes de reciprocidade. Ter alimento com variedade e fartura na própria casa, 

e, além disso, ter algo para dar para os outros é algo muito significativo e presente nas 

narrativas e comparações entre a vida na roça e a vida na cidade. Essas redes de 

reciprocidade e sociabilidades foram profundamente afetadas pelo desastre, que destruiu as 

condições básicas para sua reprodução. 

A ‘lama’ e o deslocamento forçado para a cidade interrompeu diversos planos, 

horizontes e projetos de vida, muitos deles construídos ao longo de muitos anos e 

envolvendo esforços diversas pessoas e gerações. O desastre afetou projetos individuais e 

familiares, recém finalizados, em andamento ou a serem iniciados, como reformas de 
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casas, negócios familiares ou projetos coletivos da comunidade, como por exemplo o coral 

e o grupo de jovens. As narrativas desses projetos e planos interrompidos envolvem 

esforços, sacrifícios, investimentos financeiros e de tempo, significados e sonhos 

construídos individual e coletivamente, como podemos observar no relato a seguir, acerca 

de como o desastre afetou a estrutura e os planos de uma família: 

 
 

(...) Agora tem que ver questão de emprego, que meu marido vai ter que arrumar 
um jeito de começar a ganhar dinheiro também, porque lá a gente mexia com 
gado de leite, aí (...) nesses dois anos [pós rompimento da barragem] o nosso 
negócio foi por água abaixo. Acabou. Zerou. A gente não consegue nem tirar 
leite mais. Porque ele tem que vir pra cá [para a cidade], não tem como ele ficar 
lá. Eu não posso ir pra lá, eu não posso ficar na roça, porque eu trabalho na 
escola de Paracatu, a escola de Paracatu tá aqui [na cidade], então eu tenho 
que estar aqui. Como que ele ia ficar lá e eu ficar aqui? (...) como que ele cuida 
do gado que fica lá, morando aqui? Aí como diz, de uma maneira ou de outra, 
você tem que fazer uma opção. Quando ele faz a opção por ficar com a família, 
o negócio não teve como caminhar. (...) E o nosso negócio, que estava crescendo 
(...) tinha possibilidade de o negócio crescer bastante. (Angélica). 

 

 
O desastre e o deslocamento interrompem uma diversidade de planos e projetos que 

envolveram investimentos construídos ao longo do tempo, trazendo consigo a necessidade 

de uma profunda reorganização das dinâmicas familiares, individuais e coletivas. Outro 

relato de uma senhora que, após anos morando em um ranchinho, quando estava 

terminando de arrumar sua casa, aos poucos, tem seus planos interrompidos pela chegada 

da lama: 

 
 

(...) eu fui fazendo minha casa aos poucos. Na hora que a minha casa estava 
toda arrumada, só faltava eu por forro, nós tava combinando assim: "Nós vamos 
por forro na casa agora. Eu vou trocar os pau do telhado, tirar as parte que é de 
pindaíba e depois nós vamos por o forro"Aí comprei os pau. (...) Dia 5 de 
novembro, olha pra você ver, no mesmo dia chegou. (...) Tinha comprado as 
madeiras todas da casa, carrinho de mão (...) 5 metros de lona que eu ia cercar 
a varanda pra nós dormir na varanda, enquanto eles estavam arrumando lá pra 
dentro. Comprei tudo que precisava. Foi 1800 reais, eu peguei 2000 no banco. 
Paguei, os pau chegou. (...) Estou pagando [o empréstimo] até hoje (...) eu pago 
127 reais por mês (Vera). 

 
 

O sofrimento pelas perdas também estão relacionados à elaboração das próprias 

trajetórias de vida, de certa forma interrompidas e reconfiguradas, o que lega outros 

sentidos ao tempo, ao sentimento de segurança em relação ao futuro, aos esforços e ao 
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trabalho empregado em sua constituição. Para os mais idosos, a questão do tempo, do que 

foi construído ao longo da vida, destruído pela lama, e as perspectivas de reconstrução se 

fazem ainda mais dolorosas na experiência cotidiana do desastre. O tempo da reparação 

dos danos e da recuperação do que foi perdido jamais alcançará o tempo da vida de muitas 

pessoas da comunidade: 

 
 

(...) Ah, acho que não, eu não espero [recuperar] não. Meus meninos estão 
novos e eu já estou velha, doente, vive só de remédio, remédio, remédio. (...) Aí, 
tem hora que a gente fica pensando assim, meu Deus, pra quê que eu trabalhei 
tanto, pra ficar tudo aí jogado? Acabou tudo. Não tenho mais sessenta anos (...) 
pra viver. Então na hora que era pra mim viver a vida... Muito triste! E pior que 
logo que a gente saiu daqui meus pés de manga ficaram tão bonitos, olha. 
(Constância) 

 

 
A vivência do desastre também se faz marcante no ambiente da escola de Paracatu, 

agora localizada em Mariana, e se mostra bastante significativa do sofrimento social e da 

“liminaridade” que marca as vidas dos atingidos e atingidas na experiência do ‘desastre 

como contexto’. A lama passa a atravessar as relações entre as famílias, alunos e 

professores. Entre a necessidade de aprendizagem e de cumprir um currículo estabelecido 

pelas instituições, e ao mesmo tempo, a necessidade de falar sobre a barragem, a lama, as 

perdas, as inseguranças e o medo do futuro. 

 
 

(...) Pra você ter uma ideia, eu conversava com os meninos em 2016 todos os 
dias sobre barragem. Todos os dias. O primeiro assunto. Aí virou assim, a roda 
de conversa da sala era barragem (...) E como eu participava muito das 
reuniões, eles queriam saber de tudo o que estava acontecendo (...) todo dia 
tinha vários questionamentos. Eles estavam com muito medo da Samarco falir e 
deixar todo mundo sem casa. Eles tinham pavor disso. Todo dia eles queriam 
informação, então eu informava de tudo, como é que estava o processo, como 
que era, como que não era. Então, todo dia, durante 2016 todinho. E os meninos 
sofreram muito, muito, muito, porque você já imaginou uma criança que quer 
falar sobre barragem. Isso não é culpa de ninguém, é o processo. Uma criança 
quer falar, quer colocar pra fora aquilo que ela tem, mas ao mesmo tempo ele 
tem que aprender porcentagem. (...) A cabecinha tá ali, "eu quero saber como que 
vai  ser  minha  casa",  "eu  não  tenho  brinquedo",  "eu  perdi  minha  roupa",  "eu  perdi 
minha casa", "mas eu tenho que aprender porcentagem". É (...) muito cruel. Muito, 
muito. Isso mexe comigo até hoje. Assim, muito. Porque a gente tinha que ter 
muito jogo de cintura pra poder conseguir trazer pro conteúdo. E conseguir 
passar alguma coisa. E assim, o compromisso que a gente tinha, tem que ter. 
Tinha uma prova padronizada que independente se eles eram atingidos por 
barragem ou não, eles tinham que fazer essa prova. Entendeu? (Angélica) 
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Como apontado no capítulo anterior, as narrativas da vida em Paracatu são 

marcadas pela estreita relação cotidiana entre professores, alunos e funcionários da escola 

estava para além dos limites da própria escola e dos horários fixos de atividades letivas. As 

fronteiras eram fluidas, mesclavam-se com a própria vida familiar, com as atividades da 

igreja, de divertimento, de esporte, que marcavam a rotina da comunidade em Paracatu. Na 

experiência da escola na cidade, essa relação se restringe no espaço e no tempo. As 

relações entre as professoras que antes se estendiam longamente após o término da aula, no 

caminho para casa, no banquinho da praça, agora se limitam a uma rápida conversa no 

curto tempo do intervalo entre aulas. Os alunos que antes tinham liberdade de ir até a casa 

das professoras “perguntar sobre o dever de casa” e depois “tomar um suco e brincar no 

quintal”, como apontado em alguns relatos, agora experimentam outra vivência dessa 

relação, restrita ao ambiente da escola e às questões do aprendizado formal. As relações de 

proximidade e de amizade que a vida na roça proporcionava por sua fluidez e pelas 

condições básicas do cotidiano, são profundamente afetadas pela distância e privação da 

convivência que marcam a vida na cidade. Esta é marcada pela ‘mediação’ da relações e 

experiências, seja pela necessidade de transporte para deslocamentos no espaço ou para 

que as pessoas se encontrem, seja pelo dinheiro ou por outros novos elementos que se 

tornam mais presentes nas vivências cotidianas. 

Essas ‘mediações’ são realizadas por diversos novos agentes, com destaque para a 

Fundação Renova/Empresas, que se transforma em uma presença constante nas vidas de 

atingidos e atingidas, em suas relações. Seja nas relações entre si, com a casa, através do 

aluguel, com a escola, através do transporte e outras questões burocráticas, com o dinheiro 

e o comprar através do cartão benefício, do qual passam a depender financeiramente na 

cidade, dentre outras. Esta instituição, assim como outras que passaram a figurar a 

experiência das pessoas, estão presentes nas reuniões, nas festas, em praticamente todos os 

momentos de encontro da comunidade no ‘desastre como contexto’. Desta forma as 

experiências, a convivência, as relações perdem parte de sua fluidez e espontaneidade, 

parecem ser filtradas a todo momento pelo desastre como contexto’ e todos os novos 

elementos que ele traz consigo. A convivência, representada como algo que se dava 

espontaneamente na fluidez da vida cotidiana, passa agora a depender de muitos esforços 

individuais e coletivos e da construção de novas formas de existência em meio à crise. 

Em relação à interrupção de projetos de vida, individuais e coletivos, além de todas 

as perdas mais concretas e quantificáveis foi também perdido um determinado ‘ritmo de 
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vida’, trajetórias, coisas e significados construídos ao longo de muito tempo, coisas que 

não se fazem da noite para o dia. Muitas dessas perdas levaram muito tempo para se 

construírem e para se refazerem seria necessário mais um longo tempo, “começar tudo de 

novo”, e, mesmo assim jamais serão recuperadas integralmente. Os atingidos possuem a 

consciência de que tais perdas estão relacionadas a um tempo perdido que nunca mais será 

recuperado, a caminhos que não mais poderão ser trilhados, à fragmentação de vidas, 

coletividade, sonhos, planos. A vida das pessoas e suas trajetórias não param no tempo, não 

podem esperar o reassentamento para voltarem a se refazer. A vida precisa continuar, as 

pessoas mudam, envelhecem, trilham novos caminhos. O que existia, da forma que existia, 

nunca mais será retomado. Pode-se encontrar formas de reconstruir, de não deixar perder 

algo que ainda resta, mas nunca mais terão de volta o que perderam em sua integridade. 

 
 

O paradoxo da cronicidade da ‘condição provisória’ 
 
 

A sensação que tenho e acho que é a mesma da maioria dos atingidos é que 
nesses três anos a nossa vida parou. Eu poderia estar na minha casa com a 
minha família, nos momentos de lazer ou fazendo as atividades diárias, como 
era de costume, cuidando daquilo que eu mais gostava, (...) Como sempre falo, 
hoje vivemos em função do rompimento, mas até isso a empresa entende que é 
nossa obrigação. Se vamos às reuniões para defender direitos que nos foram 
tirados é porque eles estão se negando a reconhecer. De quantas reuniões 
participamos até hoje? Quantas entrevistas foram dadas? Isso aconteceu alheio 
a nossa vontade, estávamos no anonimato de um distrito tranquilo e sossegado. 
Quem nos tirou tudo isso é que tem o dever e a obrigação de nos reparar. 
(Manoel Marcos Muniz, morador de Bento Rodrigues, Jornal A Sirene 09 de 
novembro de 2018) 

 

 
O sentimento de vida parada e de abrir mão de diversas esferas que compunham 

suas vidas sem contudo obter respostas e resultados do processo de luta, à qual muitos 

dedicam grande parte das suas vidas, revela-se mais uma face do descaso planejado das 

instituições, que se desdobra em violência lenta sentida na experiência dos atingidos. Ao 

mesmo tempo em que discursivamente exaltam a “participação” (ZUCARELLI, 2018) 

como prerrogativa para que os direitos sejam assegurados, as empresas e Estado tratam 

essa participação de forma superficial, muitas vezes apenas para cumprir um rito 

(ZUCARELLI, 2018), deixando deliberadamente que as pessoas percam boa parte do seu 

tempo com questões já resolvidas em outras esferas, a portas fechadas. 
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Nessa vivência, a condição de vida marcada pelo deslocamento, pela vida na cidade 

e pela condição de dependência, inicialmente tida como ‘provisória’, aos poucos vai se 

mostrando como uma condição de crise crônica, a partir do tempo da espera e das 

incertezas, da ausência de respostas e da concretização dos direitos reivindicados, como o 

reassentamento e as indenizações. Esse caráter ‘provisório’ fica evidente na própria relação 

com a experiência de morar: 

 
 

(...) em Mariana não comprei móveis bons, não comprei nada bom, nem ajeitei 
minha casa. Tá tudo mais ou menos. Eu penso que se eu começar a arrumar as 
coisas é como se eu estivesse aceitando que essa situação é definitiva. (Angélica. 
Anotações de caderno de campo, setembro de 2017). 

 

 
À medida que o desastre transcorre no tempo, as pessoas tomam consciência da 

cronicidade daquela ‘condição provisória’. Muitos desistem de lutar e se resignam, outros 

adoecem, outros reforçam seus engajamentos na luta política. Os atingidos passam a 

experimentar “viver um tempo imposto”, ou “em compasso de espera”, como sugerem 

algumas narrativas. As reações são múltiplas e a elaboração do sofrimento e da experiência 

é processada individual e coletivamente. 

 
 

Nesses 3 anos, a vida já não é mais a mesma de antes. Estamos vivendo na 
esperança de que as empresas façam alguma coisa, mas até agora nada. Tudo 
está do mesmo jeito. Temos muitas reuniões, nada é decidido e nem sabemos 
quando vai ser. Vivemos em um lugar que não é nosso. Tivemos que vir pra 
cidade, viver de aluguel, de cartão. Essa não é a nossa vida. Eu cuidava da 
minha casa, vivia tranquila, cuidava das minhas plantas. Agora acabou a nossa 
liberdade. As empresas acham que o direito é deles, que podem pisar em nós. 
Não estamos sendo reconhecidos. Atingido não tem valor para eles. Isso não é 
certo. A culpa é das empresas. Foram elas que cometeram um crime. Tenho ido a 
reuniões, por exemplo, e fico pensando no meu povo de Paracatu. Muitos já 
perderam a esperança. Às vezes, olho para as pessoas e vejo isso nos olhos de 
muitos. Uns estão doentes, outros já se foram e nem puderam ver o novo 
Paracatu. Sabemos que nossas casas não vão ficar prontas em 2019. Tudo o que 
queremos é justiça e a empresa nega nossos direitos. Não conseguiram devolver 
a nossa vida ainda.   (...) Agora eu vivo preocupada, pensando quando vamos 
sair dessa. É muito sofrimento, muita dor, muito desespero. São três anos de 
angústia e sofrimento. Eu diria que essa marca nunca vai apagar, essa marca vai 
ser pra sempre, mas a gente vai aprendendo com a vida. (Maria Geralda, 
Moradora de Paracatu de Baixo, 09 de novembro de 2018) 

 
 
 

De alguma forma, o desastre parece mediar a  vida cotidiana, pautar o tempo, 

influenciar decisões das mais básicas e rotineiras às mais amplas. Como observou Veena 
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Das (1998), ao analisar o caso das vítimas do desastre de Bophal em que “(...) a vida 

aparece não ser guiada por leis da história e sociedade, mas por uma série de eventos 

contingentes.” (DAS, 1998, p. 19)53 No caso dos atingidos pelo desastre da Samarco, a 

vida parece ser guiada em certa medida pela agenda de reuniões, pelo tempo imposto da 

espera da retomada da vida, do reassentamento, da casa, da justiça, de definições claras, de 

soluções. Com o tempo, as pessoas vão se ajustando dentro de suas possibilidades à nova 

condição e à percepção que vão construindo ao longo do processo. A mesma pessoa que 

relatou acerca da vida provisória na cidade simbolizada na recusa a ajeitar a casa 

(alugada) e comprar móveis bons, passado um pouco mais de um ano, decidiu construir 

casa própria na cidade, comprada com seu próprio dinheiro, como forma de deixar a 

condição de ‘dependência’ e voltar a ter controle sobre sua vida, ou, em suas palavras, 

‘tomar a vida nas próprias mãos’ e ‘vencer a barragem’. 

 
 

Nós mudamos pr'aqui [a casa própria em Mariana] dia dez, dez de fevereiro. 
Falei que nós temos que fazer uma plaquinha e colocar "Dez de Fevereiro, o dia 
em que eu venci a barragem". (Angélica) 

 

 
Essa condição provisória que se torna crônica, ou a vida parada que precisa de 

alguma forma prosseguir, é marcada por uma série de ambiguidades, como por exemplo o 

fato de, ao mesmo tempo em que o desastre cotidiano é perpassado pelo sofrimento e pela 

dor, também proporciona aprendizados, como uma moradora de Paracatu mencionou ao 

final de uma das oficinas da Cartografia Comunitária de Paracatu de Baixo. Segundo ela, o 

sofrimento decorrente do desastre é inegável e ninguém gostaria de estar vivenciando 

aquela situação, mas a partir dela vem sendo produzidos bons encontros e aprendizados, 

que não aconteceriam em outro contexto. No capítulo 1 apresentamos também experiências 

de pessoas que, no âmbito da vivência do desastre e do engajamento político no processo 

de luta por direitos, reconfiguram a própria subjetividade. O que Veena Das (2007) chama 

de “trabalho do tempo” – “work of time” (DAS, 2007) - também tem seus efeitos nesse 

processo, seja na adaptação, ajustamento e no seguir a vida, o que pode ser interpretado 

como o que Barrios (2014) chama de resiliência, seja na intensificação das resistências às 

violências impostas, no acirramento das lutas políticas e dos embates, resistências que não 

 
 

53 No original: (...) “life appears not to be guided by laws of history and society but by a series of contingente 
events.” 
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se restringem a momentos extraordinários, mas também se fazem no cotidiano (DAS, 

2007) 

Muitas narrativas refletem essas ambiguidades, que são reflexo de um paradoxo 

dessa experiência em um terreno de incertezas. Discursos que vão de uma leve esperança 

de que as coisas possam voltar a ser como eram (ou como são na memória) – a união da 

comunidade, as relações sociais e o modo de vida como ele era - a um sentimento de não 

deixar perder, ou não deixar acabar de uma vez, se referindo muitas vezes a uma espécie 

de consciência de que nada será como antes, de que as coisas já estão se acabando e suas 

ações podem apenas diminuir o ritmo dessa perda incontornável. Essa consciência passa 

pela lucidez em relação à forma com que atuam as instituições responsáveis pelas ações 

burocráticas em torno do desastre, fruto também do processo de “aprender a ser atingido” 

(ZHOURI et al, 2017). Aprendem que os processos de decisão são excludentes, há falta de 

empenho em atender a suas reivindicações, muitas das palavras e promessas são vazias e 

escondem por trás de termos técnicos, mapas, maquetes, acordos jurídicos e outros 

instrumentos do tecnicismo racional burocrático, que se perdem em seus próprios 

meandros e não concretizam as expectativas criadas e os direitos reivindicados. Aprendem 

que apesar de tudo é preciso seguir e é preciso resistir, criar estratégias com as “armas” 

(SCOTT, 1985) disponíveis, inventadas diariamente, para navegar socialmente em meio à 

crise e desigualdade de poder. 

Nesse processo agências afloram entre aqueles que compulsoriamente passaram a 

vivenciar uma crise crônica, o desastre como contexto da vida. Como vimos, agência não 

está relacionada a uma noção de “capacidade”, mas de possibilidades de ação em redes de 

poder estruturadas (VIGH, 2008), porém passíveis de serem transformadas em alguma 

medida na ação prática dos sujeitos. Veena Das (2010), ao analisar a vida cotidiana na qual 

os eventos críticos estão ancorados, assinala que a agência não está restrita a momentos de 

resistência e transgressão, pois isso supõe que a vida cotidiana pode simplesmente 

continuar como uma questão de hábito. Para ela a agência - e também os sujeitos -, se 

manifestam, se produzem e atualizam na vivência cotidiana. Desta forma pode-se dizer que 

nesse processo, assim como sujeitos são produzidos, os contextos são (ou podem ser) 

alterados, transformados a partir das múltiplas ações possíveis desses sujeitos. 
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Imagem 11: Procissão da festa de Santo Antônio realizada em junho de 2017 no território de Paracatu. Em 
17 de Junho de 2017. Foto: Ana Beatriz Nogueira Pereira. 

 

 
Nessa esfera das ações dos sujeitos em meio ao desastre que se torna o contexto, 

ações que se manifestam de diversas formas, em práticas cotidianas, muitas delas restritas 

ao âmbito individual ou familiar, em ações organizadas coletivamente às violências 

impostas, que se relacionam ao engajamento político dos atingidos nas lutas frente às 

empresas, que se dão no sentido de denunciaram tais violências, se fazerem reconhecer 

enquanto atingidos e reinvindicar direitos, dentre outras. Nesse sentido, podemos entender 

a realização sistemática de festas religiosas no território devastado como uma prática de 

resistência frente às violências sofridas lenta e cotidianamente no transcorrer do desastre. 

Essa prática, além das dimensões da relação com o sagrado e com o território, já 

abordadas, denuncia e expõe publicamente os efeitos do desastre nos territórios e nas 

vidas, objetiva lembrar à sociedade englobante a cada festa, a cada ano, que aquelas 

pessoas que perderam seu território e modos de vida, até hoje esperam por seus direitos, 

até hoje não foram indenizadas e reassentadas. A (re)apropriação do território devastado, 

que para além das festas, também envolvem embates com a Fundação Renova para que 

possam usar a igreja, a quadra, o cemitério, vem acontecendo ao longo desses três anos de 
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desastre, sempre permeados por conflitos entre atingidos e Fundação Renova/empresas, 

que como já apontado passaram a exercer controle sobre o território. 

Em março de 2018, devido às chuvas características da época e às alterações 

causadas pela lama na topografia do território de Paracatu, a água da chuva passou a 

formar uma poça gigante em frente à igreja, impossibilitando o acesso das pessoas ao 

templo. Após muitas reivindicações dos atingidos para que a Fundação Renova/empresas 

resolvesse o problema, sem resposta, um grupo de pessoas da comunidade de Paracatu se 

juntou em mutirão, como costumavam fazer, como reformaram a igreja no passado, para 

desviar a água e assim liberar o acesso à igreja. 

 
 

O lodo verde que se formou na poça de água em frente à igreja de Paracatu de 
Baixo significou nosso tempo de espera por alguma providência da 
fundação/empresas. 
– Esperamos mais ou cuidaremos do nosso patrimônio? Não, vamos nos juntar 
pra tirar a água lá da frente da igreja – decidimos. 
O povo da nossa comunidade trabalha com boa vontade. 
É assim: – Vamos? Vamos! 
No sábado de manhã, bem cedinho, estávamos lá. Usamos nossas próprias 
mãos, enxadas, foices e o conhecimento sobre nossa terra. Limpamos o caminho 
pra água escorrer até chegar ao Gualaxo. 
Não precisamos de máquinas, nem de estudos avançados. O que a 
Renova/Samarco/Vale/BHP não fez nesse tempo todo que nós ficamos pedindo, 
resolvemos em menos de duas horas. (Por Maria Geralda, extraído de Jornal A 
Sirene, Ed. 20, abril de 2018) 

 
 

Eles não sabia que a gente teria coragem de fazer o que fizemos hoje. Não tem 
poça mais de frente da nossa igreja” (...) A sirene tocou na hora exata que a 
água estava saindo (...) na hora ficamos muito tristes, mas depois passou. (Maria 
Geralda, março de 2018, por mensagem de celular) 
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Imagem 12: Poça de água com lodo verde em frente à igreja de Paracatu. Foto: Silmara Filgueiras. 
Fonte: Jornal A Sirene (jornalasirene.com.br). Acesso em dezembro de 2018. 

 

Imagem 13: Mutirão para desviar a água da poça para o rio. Créditos: Silmara Filgueiras. Fonte: Jornal A 
Sirene (jornalasirene.com.br). Acesso em dezembro de 2018 
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Frequentemente, os atingidos organizam mobilizações e protestos contra os atrasos 

no processo de reparação, bem como atos para denunciar e não deixar esquecer que o 

desastre que atingiu suas vidas e destruiu parte de suas experiências no mundo, continua se 

processando a e violência da lama sobre os território transformou-se em violências diárias, 

em sua interação com as empresas responsáveis. Todos os anos, na data de cinco de 

novembro, são realizados atos públicos, protestos, missas e outras ações que envolvem a 

circulação ampla de pessoas pelos territórios devastados e pela cidade de Mariana e toda a 

bacia do rio Doce. Esses atos públicos partem em grande parte (mas não apenas) da 

interlocução dos atingidos com movimentos sociais como o MAB, sendo que muitos dos 

atingidos pelo rompimento da barragem de Fundão passaram a integrar esses movimentos 

e apropriar-se da luta contra as formas de apropriação dos territórios sociais pela 

mineração e outros projetos de desenvolvimento em movimentos sociais 

institucionalizados. Essas ações remetem à noção de resistência, termo utilizado 

frequentemente pelos atingidos, com diversas acepções, indo do esforço cotidiano por não 

deixarem acabarem-se os vínculos e as relações, ao fato de estarem vivos, à realização de 

festas no território e aos atos e mobilizações políticas junto a movimentos sociais. Ao 

sugerir repensar as noções de resistência e cotidiano, Veena Das (1998) sugere que a 

resistência não se dá apenas em meio ao extraordinário, mas também na vida cotidiana. E 

nesse sentido, podemos dizer que a vivência do desastre pelos atingidos pode ser pensada 

como uma experiência de resistência que se faz no cotidiano. Vale dizer que nem tudo é 

resistência, no sentido de exercer alguma força em reação ou oposição a violências e 

imposições, mas também a necessidade de seguir a vida, adaptar-se, recuperar-se, assimilar 

a nova condição e as novas formas de ação que se fazem necessárias. As resistências, 

resiliências e a necessidade de ‘seguir a vida’ não se fazem separadamente nas esferas da 

vida, mas caminham juntas, variando também nas experiências individuais, haja vista que 

para cada pessoa esses processos se dão de uma determinada forma e em um determinado 

tempo. Trata-se de dimensões entrelaçadas, que coexistem na experiência do desastre entre 

as pessoas atingidas, variando em intensidade e sendo também algo circunstancial, 

produzidas de diferentes formas em momentos distintos. No processo do desastre, algumas 

pessoas passam por períodos de maior ou menor engajamento político, maior ou menor 

envolvimento no processo de luta por direitos. Há alguns que não se envolvem nessas 

esferas e outros que jamais deixaram de atuar nas esferas de luta. Há aqueles que se 

dedicam mais intensamente às reuniões e processos institucionais do processo de reparação 

e reconstrução enquanto outros resistem de outras maneiras, nas dinâmicas da vivência 
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religiosa, realização de festas, no ambiente da escola, dentre muitos outros. Cada qual à sua 

maneira constrói a sua experiência em meio ao desastre, a sua resistência, a sua forma de 

refazer-se enquanto sujeito no mundo, acionando instrumentos e ferramentas disponíveis e 

compatíveis com suas especificidades individuais. Nesse processo, que é individual, mas 

também compartilhado, noções de pertencimento, lugar, territorialidade, identidade, 

memória coletiva e comunidade são produzidas, atualizadas, transformadas. 



170 
 

 
 

REFLEXÕES (IN)CONCLUSAS ACERCA DE UM 
PROCESSO EM CURSO 

 
 
 

O povo segue procissão, inventando a cada passo seu caminhar 
 
 
 

Imagem 14: Procissão da Festa de Santo Antônio, 17 de junho de 2018. Créditos: Wandeir Campos. Fonte: 
Jornal A Sirene (jornalasirene.com.br). Acesso em dezembro de 2018. 

 

 
Domingo, 17 de junho de 2018 dia de jogo da seleção brasileira na Copa do 

Mundo. Estou no ônibus a caminho de Mariana com um colega de grupo de pesquisa, para 

participar da Festa de Santo Antônio. Tínhamos participado dessa mesma celebração no 

ano anterior, e aquela havia sido a primeira festa de Paracatu que participava no contexto 

do desastre. Aquela festa de 2017 era também a primeira ocasião em que muitos moradores 

de Paracatu tinham voltado pela primeira vez ao território devastado, um momento 

bastante forte e significativo na vida de muitas pessoas. Dois ônibus lotados haviam levado 

pouco mais de cem pessoas para participarem da missa, procissão e levantamento de 

bandeira naquele dia. Naquela ocasião a igreja ainda estava fechada, com acesso restrito a 

pessoas autorizadas pela Fundação Renova. Apenas alguns meses depois, após negociações 
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e disputas entre atingidos e Fundação Renova/Empresas, é que a comunidade de Paracatu 

de Baixo pôde realizar sua primeira missa na igreja após o rompimento da barragem, em 

setembro de 2017. No caminho para Mariana, essas lembranças eram presentes e a minha 

expectativa era de que esse ano de 2018 a Festa de Santo Antônio fosse mais esvaziada, 

não apenas devido ao coincidente do jogo da Copa do Mundo, mas também porque nas 

minhas idas recentes a Mariana havia sentido que as pessoas não estavam tão focadas na 

preparação da festa, como no ano anterior, que agora estavam mais envolvidas com a 

questão do reassentamento, cujo projeto estava em construção, e por isso não estavam se 

reunindo para pensar na realização das festas religiosas. Era essa a minha impressão e 

expectativa. Chegamos a Mariana e após o almoço fomos para o ponto de onde às 13h 

sairiam os dois ônibus da empresa terceirizada da Samarco que nos levaria junto à 

comunidade até o local da Festa. Para minha surpresa, havia muitas pessoas no ponto de 

ônibus. Os dois ônibus estavam com cerca de metade dos lugares ocupados. Muitos rostos 

conhecidos, outros desconhecidos. 

No caminho, sentamos nos primeiros lugares, próximos a algumas mulheres da 

comunidade que participam do G20. Suas conversas variavam entre questões pessoais, de 

saúde, parentes, trabalho, a críticas sobre processo de reparação, destacando as questões 

relativas ao G20, criado há pouco tempo justamente para fortalecer a interação das pessoas 

da comunidade no processo decisivo do reassentamento e indenizações. Relatavam 

cansaço pelo fato de estarem envolvidas em uma rotina exaustiva de reuniões, audiências, 

oficinas, grupos de trabalho, reclamavam de estarem atuando “sozinhas”, sem a 

participação efetiva do restante da comunidade, reclamavam da dificuldade de entender 

termos técnicos e teciam críticas a ineficiência das instituições em solucionar os problemas 

decorrentes do desastre. Falavam sobretudo sobre a necessidade de agir, apesar do cansaço 

desses então quase três anos de desastre, sobre a necessidade de as pessoas se unirem, 

porque “nada cai do céu” e não se pode esperar que as coisas fiquem boas no 

reassentamento sem a participação efetiva de cada um, lutando para que o processo 

aconteça da forma como entendem ser a melhor, porque segundo uma delas, “o lugar é 

você que faz”. Reflito sobre como as pessoas vem construindo, amadurecendo e 

assimilando a identidade e discursos enquanto atingidos, com ampla compreensão e 

consciência do processo, mas também provavelmente incorporando lógicas e discursos, 

dentre eles o da “participação” (ZUCARELLI, 2018) que, pela repetição constante no 
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frenesi das reuniões, de alguma forma passam a assimilar e a cobrar uns dos outros a tal 

“participação”, tida como necessária para que os direitos sejam alcançados. 

Chegando em Paracatu, percebo que a quadra está bastante organizada, com o chão 

forrado com um carpete grosso, para proteger as pessoas da poeira de rejeitos levantada 

pelos passos, há também muitas cadeiras na quadra, banheiros químicos entre a quadra e a 

igreja, uma barraca vendendo cerveja e espetinhos de carne, onde algumas pessoas ouvem 

música, comem e bebem, sob bandeirinhas coloridas que enfeitavam essa entrada, junto 

com enormes folhas de palmeira. Há vários carros estacionados e outros chegando aos 

poucos, muitos vindos de localidades próximas como Pedras, Aguas Claras e Paracatu de 

Cima. Entrando na igreja percebo algumas mudanças. Há uma espécie de biombos de 

acrílico rente a toda a extensão das quatro paredes da igreja, uma reinvindicação já antiga 

dos atingidos para proteção das pessoas da poderia fina de rejeitos que cobre toda a parede, 

que por sua vez continua marcada pela lama, por escolha dos atingidos. Logo que entramos 

na igreja nesse domingo, uma moradora disse que para ela “a igreja estava estranhamente 

bonita” daquela forma. Percebo que as cadeiras de plástico das últimas missas deram lugar 

aos bancos de madeira originais da igreja, que voltaram aos seus lugares após uma limpeza 

e restauração. Izolina observou, logo na chegada: “olha só, meus bancos (...) nossos 

bancos!”, referindo provavelmente ao fato de que, segundo ela em conversas anteriores, 

aqueles bancos foram comprados com dinheiro de uma doação feita por ela, pouco tempo 

antes do rompimento da barragem. A igreja estava enfeitada com folhas de palmeira, 

bandeiras, toalha branca na mesa, imagem de Santo Antônio no andor enfeitado com papel 

crepom nas cores branco, vermelho e verde. Maria Geralda, como sempre cuidava de todos 

os detalhes da preparação da missa. Ela havia chegado a Paracatu na manhã do dia anterior 

para iniciar os preparativos. Não consegui acompanhar essa preparação, mas pude perceber 

que foi um trabalho muito cuidadoso feito por ela e outras pessoas provavelmente da sua 

família. Para essa festa, soube que a comunidade queria fazer tudo de forma mais 

autônoma e com o mínimo de interferência possível da Fundação Renova. Acredito que 

conseguiram, pois funcionários da fundação apareciam apenas em alguns detalhes 

essenciais de infraestrutura, como os banheiros químicos, o transporte das pessoas, o 

carpete na quadra, as cadeiras de plástico, estrutura de som, tudo isso reivindicado pelos 

atingidos. Essa configuração era bastante diferente do ano anterior, em que funcionários da 

Renova pareciam querer controlar todos os aspectos da festa, fotografando insistentemente 

cada detalhe, (inclusive publicando texto e fotos em seu site, como uma ação de reparação 
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de danos), distribuindo cachorro-quente no momento do levantamento de bandeira, ao lado 

de carrinhos brilhantes e coloridos de pipoca e garçons de buffet vestidos em roupa social 

para servir as pessoas, ações que geraram profundo incômodo e reações nas pessoas da 

comunidade. Dessa vez esses representantes da fundação/empresas pareciam muito mais 

expectadores que protagonistas. 

No altar, o padre estava pronto para a celebração da missa. Do lado de fora da 

igreja, Seu Zezinho, estava preparando a folia que entraria na igreja com sua bandeira 

vermelha. Os participantes da folia com seus instrumentos preparados, sob a coordenação 

de Seu Zezinho, começam a tocar e cantar sua tradicional canção: 

 
 

“Viemos da Terra Santa /Para adorar o menino / Senhora dona da casa / Vem 
receber a bandeira / Vem pedir uma esmola / Pra fazer a festa dele / Deus lhe 
pague a boa esmola / Que o dono da casa deu / Se despede da bandeira / Que 
ela já vai embora” 

 

 
E aos poucos entraram na igreja, colocando a bandeira à direita do altar. À esquerda 

estava a bandeira de Santo Antônio, confeccionada por uma ex-funcionária da assessoria 

técnica dos atingidos, com flores em tons de rosa claro e escuro, pérolas e pedras coloridas 

e fitinhas de cetim. O coral “Canta Comigo”, que agora é também chamado “Coral da 

Resistência”, está a postos, com suas camisetas brancas e vermelhas, sob a coordenação de 

Angélica. Segundo ela, o coral cantaria sem ensaio, mas a meu ver estava muito bem 

entrosado, com participação de muitas pessoas (todas elas mulheres) e com o 

acompanhamento do violão tocado pelo filho de Angélica. Senti que dessa vez o coral 

estava cantando com mais energia do que das últimas vezes. O clima entre as pessoas em 

geral era de satisfação por estarem ali, participando daquela festa tão importante para 

Paracatu, deixando de assistir o jogo da Copa do Mundo e se orgulhando por isso, porque 

“a missa era mais importante que jogo”, porque não era qualquer missa, mas a do 

padroeiro Santo Antônio. Naquela festa aconteceria a primeira quadrilha realizada no 

território original da comunidade após o rompimento da barragem. No ano anterior a 

quadrilha foi realizada na cidade de Mariana, na Casa dos Saberes54, mas ali, no lugar 

onde ela “sempre acontecia antigamente”, era a primeira vez em três anos e isso era algo 

 
54 Um espaço alugado pela Fundação Renova em Mariana para realização de atividades coletivas das 
comunidades atingidas, mas que com o tempo não foi apropriado pelas pessoas, que não sem sentiam 
confortáveis naquele espaço. 
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muito marcado e presente nas narrativas das pessoas. Após a fala do padre, as ofertas e a 

comunhão, as pessoas se organizaram em duas fileiras, saindo em procissão, revezando-se 

no carregamento do andor, em alguns momentos cantando as canções puxadas pelo coral, 

em outros momentos em silêncio, rezando ou ao som da folia de reis. A procissão saiu 

pelas ruas de Paracatu. Penso nesse movimento da procissão, nesse caminhar, por vezes 

silencioso, por vezes musicado ou recitado, esse caminhar lado a lado, alguns carregando a 

imagem do padroeiro, outros mais ao fundo, apenas acompanhando, uns cantando, outros 

não, uns rezando, outros não, alguns, já velhos conhecidos, outros, como eu, bem recentes 

naquele espaço, muitas crianças brincando, chorando, caminhando. Todos caminhando. A 

procissão é sempre um momento que me toca bastante nessas festas, de uma beleza um 

pouco triste, mas acho que o que mais me toca é o movimento, o caminhar, junto, 

difusamente sincronizado. Olho pra frente, para os lados, para baixo. Comove-me 

caminhar naquelas ruas marcadas pela cor avermelhada da poeira do minério. Vejo a 

escola destruída pela lama, com risco de desabamento devido à danificação da estrutura 

pelo peso dos rejeitos. Aquela escola que pelos relatos que ouvi foi cenário de tantas 

experiências singulares da vida do/no lugar, de uma vivência e um fluxo cotidiano 

interrompido, transformado. Vivência escolar que ia da sala de aula à horta, passando pela 

cantina, quadra e culminando muitas vezes na igreja. Lembro-me dos relatos sobre a festa 

junina na escola, sobre as palhaças “Marmita e Marmota”, performadas por duas 

professoras. Voltando à igreja, após a procissão, a missa é encerrada: “Viva Santo Antônio, 

Viva Nossa Comunidade!” Alguém anuncia que a canjica será servida na quadra e a 

quadrilha, que vão dançar logo em seguida, será no espaço entre a quadra e a igreja. Após a 

canjica, começam a organizar a quadrilha, que segundo algumas pessoas “é apenas uma 

brincadeira, nada ensaiado”, como costumava ser antigamente. Eu e meu colega 

pensamos em dançar, mas desistimos depois de conversar com Izolina, que diz que não vai 

dançar porque aquilo pra ela “era uma decepção”, que “quer apenas sua casa”, 

visivelmente muito incomodada com aquela dança, o que reflete algumas tensões entre as 

pessoas da comunidade no processo do desastre. Por fim, desistimos de dançar a quadrilha, 

após a fala contundente de Izolina. Mas sua irmã Vera, chama meu colega e eles entram na 

roda. Foi um momento de alegria, diversão, descontração coletiva. Formou-se uma grande 

roda, túneis e outras formações tradicionais da dança, narrada por Angélica com muito 

entusiasmo, naquele espaço amplo, onde, segundo Vera, há três anos atrás havia 

acontecido a última quadrilha naquele local. “Três anos depois, estamos aqui””. Vera, que 

um ano antes não havia conseguido voltar ao território devastado para a festa do mesmo 
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santo Antônio. Sinto que estar ali naquele momento foi uma conquista importante para 

aquelas pessoas, celebrando o padroeiro em sua terra, na sua igreja, “mostrando Paracatu 

para o mundo”, como alguém havia comentado, remetendo a uma necessidade de estarem 

ali, marcando sua presença naquela terra, que de alguma forma molda suas noções de 

identidade, pertencimento, comunidade, na vivência de um processo em que é preciso 

acionar essas noções na reconstrução de si. Estar ali é também uma forma de 

reterritorialização em mundo fragmentado, de não deixar que sejam esquecidos, de 

denunciar o desastre enquanto processo que se prolonga no tempo em suas vivências 

diárias, e ao mesmo tempo, de mostrarem sua força e resistência. Uma das frases da 

narração da quadrilha foi bastante significativa daquele momento que mistura fé, 

resistência, luta e necessidade de conviver, de seguir, de festejar, de se alegrar, mesmo em 

meio a um desastre que torna o contexto da vida: “Nós saímos de Paracatu, mas Paracatu 

não saiu de nós!”. 
 

Imagem 15: Quadrilha da Festa de Santo Antônio, 17 de junho de 2018. Créditos: Wandeir Campos. Fonte: 
Jornal A Sirene (jornalasirene.com.br). Acesso em dezembro de 2018. 

 
 

 
Volto para casa pensando naquelas festas e celebrações como formas de narrar e 

dar sentido à experiência de desterritorialização, reterritorialização, sofrimento social e 

sobretudo de resistência. Festas que vem sendo realizadas a cada ano, sempre com um 
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detalhe a mais, uma conquista a mais, pequenas barreiras que vão sendo ultrapassadas a 

cada dia, a cada reunião, a cada embate. Pequenas conquistas que são muito comemoradas, 

como por exemplo a possibilidade de voltar celebrar a missa na igreja, usar seus bancos 

originais restaurados e dançar quadrilha naquele território. Pois apesar de pequenas, nesse 

contexto em que ‘outros’ controlam tantas esferas de suas vidas, são fruto de uma luta 

imensa, exaustiva e por vezes dolorosa. Para alcançar tais conquistas e atravessar essas 

barreiras nessa rede extremamente desigual de poder, pessoas – principalmente mulheres – 

colocam-se incansavelmente no processo de luta e resistência, engajando-se politicamente 

em prol de uma causa tomada como coletiva e compartilhada. Mulheres fortes, que não se 

abatem facilmente, e mesmo extremamente cansadas, continuam caminhando, seguindo 

procissão, conquistando muitas vezes através de batalhas e renúncias individuais, direitos e 

conquistas coletivas. A dança na Praça Santo Antônio, a missa dentro da igreja marcada 

pela lama, com seus bancos madeira de volta aos seus lugares, a festa feita com o trabalho 

coletivo dos atingidos, que doaram pão, milho, leite, papel para bandeirinhas, pão com 

mortadela, “como era antes”, sem grandes interferências daqueles que lhes devastaram um 

mundo, mundo que vem sendo reconstruído e reabito dentro das possibilidades daqueles 

que precisam seguir e lutar, e o fazem em uma dinâmica constante de objetivação e 

subjetivação, atravessando barreiras cotidianas e seguindo passo a passo a procissão. O 

andor é pesado, mas o povo é forte. 

Termino este trabalho com esse ‘relato de campo’55 bastante reflexivo e um tanto 

emocionado, pois ele de certa forma reflete a minha conexão afetiva e subjetiva com as 

experiências que compõe esse trabalho, que são um recorte, uma parte da experiência que 

vivenciei nesses dois últimos anos na interlocução com os moradores da comunidade de 

Paracatu. Além do afeto no sentido mais usual do termo, pois estabeleci relações estreitas 

com algumas pessoas em campo, sinto-me também “afetada” (FAVRET-SAADA, 2005) 

por essas experiências, nas quais sinto-me de alguma forma inserida e não apenas na 

posição de um observador externo que representa uma imagem da realidade. Jamais 

poderia me dizer “atingida”, mas sem dúvida, fortemente afetada por esse desastre que 

solapou vidas, mundos e territórios e fez emergir novas formas e novos mundos, e isso me 

alcança de alguma maneira. As trajetórias de vida, resistência, força e coragem dos 

atingidos e atingidas para lidar com um contexto tão adverso, com um desastre de 

tamanhas proporções, inspiram-me profundamente a seguir minha própria trajetória 

 

55 Trata-se de um relato de campo escrito logo após o retorno, adaptado para essa seção final da dissertação. 
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enquanto mulher, mãe, pesquisadora, que busca no encontro com o outro, além das 

questões relativas a vivência acadêmica, que também são importantes, encontrar-me 

comigo mesma, transformando-me e talvez transformando pequenos mundos. 

Considero que este trabalho levanta mais perguntas do que traz respostas, dadas as 

especificidades do contexto, sua complexidade e rápida transformação. Trata-se mais de 

uma abertura a reflexões e a desdobramentos que podem se seguir, acerca de como o 

desastre é vivenciado cotidianamente pelas vítimas, inscrevendo-se em suas trajetórias de 

vida, afetando e transformando sua constituição enquanto sujeitos, que, em parte por 

escolha e em parte por imposição, aprendem-se e constituem-se também politicamente 

enquanto atingidos, na luta por direitos e por reparação justa. O desastre que reconfigura 

categorias e noções tais quais tempo, comunidade, identidade, pertencimento, fronteiras. 

Transformações que são produzidas cotidianamente pelos sujeitos em constantes tensões, 

conflitos, interações e outras formas de relação com diversos atores sociais, sendo que 

muitas dessas relações emergem no âmbito do desastre, como a própria relação entre 

pesquisadora e atingidos. Importante salientar que minha intenção com esse trabalho não 

foi reificar a condição de violência e de vítima das pessoas atingidas pelo desastre, apesar 

de que muitas vezes se mostra um pouco difícil não ressaltar a violência e as experiências 

de sofrimento, dadas as correlações desiguais de força e a minha própria afetação com a 

violência abrupta e ao mesmo tempo contínua e lenta do desastre sobre territórios e vidas. 

Desta forma, tentei em alguma medida evidenciar que apesar da violência e das rupturas, 

algo novo sempre é criado, inventado, produzido, transformado. Muitas vezes essa 

dimensão não se faz tão presente nas narrativas orais dos atingidos e sim em suas práticas e 

na minha interpretação decorrente dessas práticas. Por outro lado, não busquei adotar 

unicamente a perspectiva da resiliência dos sujeitos e sua capacidade de adaptação e 

recuperação, o que poderia suprimir da discussão as causas sócio históricas produtoras de 

violência e fragmentação. Trata-se então de uma tentativa de olhar para esse contexto de 

forma a evidenciar seu caráter processual, as correlações desiguais de poder, as diversas 

formas com que a violência é produzida e vivenciada, mas também como um contexto em 

que nem tudo é fragmentação, ruptura, sofrimento, violência. As pessoas não são passivas 

a essas situações, mas reagem ativamente de diversas formas possíveis, seja no 

engajamento político militante, seja em pequenas e silenciosas ações cotidianas de 

resistência, seja simplesmente seguindo suas vidas. Há resistências diversas, há múltiplas 

formas de resiliência, de adaptação, de resignação. Há violências, mas no conflito há 
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também negociações, tensões e algumas conquistas. Todas essas experiências estão de 

alguma forma entrelaçadas, mesclam-se e muitas vezes confundem-se na vivência 

individual e coletiva do desastre. 
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