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[...] to die

Is nothing; but to wither thus — to tame

My mind down from its own infinity —

To live in narrow ways with little men,

A common sight to every common eye,

A wanderer, while even wolves can find a den,
Ripped from all kindred, from all home, all things
That make communion sweet, and soften pain —
To feel me in the solitude of kings

Without the power that makes them bear a crown —
To envy every dove his nest and wings

Which waft him where the Apennine looks down
On Arno, till he perches, it may be,

Within my all inexorable town,

Where yet my boys are, and that fatal She,

Their mother, the cold partner who hath brought
Destruction for a dowry — this to see

And feel, and know without repair, hath taught
A bitter lesson; but it leaves me free:

I have not vilely found, nor basely sought,

They made an Exile — not a Slave of me.

[Lotd Byron. A profecia de Dante.



RESUMO

Este trabalho investiga o mito de Byron na poesia brasileira e russa do século XIX.
Busca-se compreender os modos de constru¢ao da autoimagem de poetas e poetisas brasileiros
e russos, e o modo pelo qual esses autores remodelaram o mito de Byron. Integram o corpus
brasileiro as obras dos poetas Fagundes Varela, Castro Alves e Narcisa Amalia. Dos autores
russos selecionamos Kiichelbecker, Pachkin, Liérmontov e Evdokia Rostoptchina. Parte-se de
uma questao fundamental: o que acontece quando o mito de Byron, radicado no individualismo
romantico, é deslocado para contextos histérico-culturais esquivos a liberdade exigida por esse
individualismo? Mais que em qualquer outro caso, os limites do mito de Byron se explicitam
quando se trata de uma poeta mulher, cuja autoimagem se associava, no século XIX, nio ao

mito moderno do poeta, mas ao mito da poetisa.

Palavras-chave: Byron; Brasil; Russia; poeta; poetisa.



ABSTRACT

This PhD dissertation investigates expressions of the Byronic myth in Brazilian and
Russian 19th century poetry. We try to understand the self-image and self-fashioning politics
of Brazilian and Russian poets and poetesses, and how these writers reshaped Byronic myth.
We chose as our Brazilian corpus the poets Fagundes Varela, Castro Alves and Narcisa Amalia.
From Russian authors we chose Kiuchelbecker, Pushkin, Lermontov and Evdokiya
Rostopchina. Our point of departure is a fundamental question: in what ways can the Byronic
myth, which is rooted in Romantic individualism, find expression in historical and cultural
contexts which are anathema to individual notions of personal liberty? More than in any other
case, the outer boundaries of the Byronic myth are clearest when expressed through female
poets of the time, whose self-image was linked, not with the modern myth of the poet, but with

the myth of the poetess.

Key-words: Byron; Brazil; Russia; poet; poetess.






INTRODUCAO

Num breve poema, datado de 1832, o poeta russo Mikhail Liérmontov faz um retrato

de seu se/f de poeta, comparando-se com Byron:

Nao, eu nao sou Byron, eu sou outro,

Ainda um desconhecido eleito,

Como ele, um andatilho perseguido mundo afora,
Mas s6 que com uma alma russal. (...)

A formula¢iao do verso inicial do poema da muito o que pensar: o que teria levado
Liérmontov, conhecido entre os leitores ocidentais como o “Byron russo”, a dizer, a respeito
de seu proprio self de poeta, que nao é Byron, mas oxtro? N6s poderfamos nos interrogar sobre
a fungio da palavra “outro”, tal como aparece nos versos. Se se tratar de um pronome adjetivo,
o sujeito enunciador diz, a respeito de si proprio, que “ndo é Byron, mas um outro eleito”.
Nessa interpretagao, Liérmontov sugere que também é, como o poeta inglés, uma figura “de
eleicao”. Se esse outro constitui uma espécie de pronome indefinido, o “eu” do poema afirma,
de maneira intransitiva, a respeito de si préprio, que nao é Byron, e sim um owutro alguém. A
ambiguidade da leitura se desfaz se considerarmos que, na lingua russa, o pronome drugoi
(traduzido como “outro”) possui 0 mesmo valor semantico de 770z, pronome cuja ideia pode
ser traduzida pela palavra “diferente”. Liérmontov nao é Byron, é de uma estirpe diferente de
poetas. Um dos tracos de diferenciagao é insinuado no quarto verso, quando o poeta assume
ter a alma russa — verso introduzido por uma conjunc¢ao adversativa que demarca uma oposi¢ao
frente a0 que o poema anteriormente apresenta. Sim, comzo Byron, Liérmontov é um génio eleito,
e um réprobo, perseguido pelo mundo, mas, ao contrario do poeta inglés, ele tem a alma russa.
Em que medida a “alma russa” de Liérmontov seria responsavel pela sua diferenciacio com
relagao a Byron? Por que ela levaria o poeta a afirmar, a respeito de si proprio, que #do ¢ Byron,
mas outro?

Os versos de Liérmontov me trouxeram uma inquietagdo permanente. A inquieta¢ao
versava sobre uma aparente incongruéncia ou contradi¢io presente na afirmacdo do poeta,
diante daquilo que eu sabia a respeito de Liérmontov e da sua obra. Afinal, para qualquer leitor

mais ou menos cultivado que tenha algum interesse na poesia russa da Idade de Ouro,

I AEPMOHTOB, Muxaua. Crmuxomsopenun u  noemwz. “Her, s e Baiipon, s Apyroi,/Eme nHeBeAOMBLI
n3bpannuk,/Kak on ronumsiil Mupom crpanuank,/Ho Toabko ¢ pycckoro ayrmoir”. Mocksa: Pycckuit S3oik, 1988.
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Liérmontov é, definitivamente, o poeta mais proximo de Byron, tanto em sua trajetoria poética
quanto em sua propria biografia digna de um herdi romantico. A proximidade com Byron nao
foi imputada a Liérmontov pelo publico e pela critica a revelia do poeta, cuja estima pelo poeta
britdnico e cuja afinidade com o mito de Byron o levaram a afirmar, num curto poema (1830)°,
que “ele e Byron tinham uma alma s6”. Além disso, o protagonista do longo poema narrativo
Deminio, reescrito sucessivas vezes ao longo de dez anos da vida do autor, guarda muitas
afinidades com o egoista sombrio Childe Harold, sendo introduzido pelo poeta russo como um
“melancélico Demonio, uma alma exilada”.

Por todas essas razoes, foi inevitavel fazer uma pergunta: o que teria levado o “Byron
russo” a afirmar, peremptoriamente, a respeito de seu préprio se/f de poeta, que nao ¢ Byron?
De onde nasce essa instancia da diferenga? Quem ¢é esse outro que ele afirma ser, e por que essa
figura se aparta de Byron?

Nao foi dificil identificar que a pertinéncia critica dessas perguntas nao era exclusiva
do fenomeno do byronismo russo. Ao ler o classico de Pires de Almeida A escola byroniana no
Brasil (1962) e me deparar com as estranhas narrativas dos cultores de Byron na Pauliceia do
século XIX, fui aventando a hipdtese de que, tanto para poetas russos quanto para poetas
brasileiros modelar sua autoimagem segundo o mito de Byron significava, quase sempre, ser #m
outro. Recordo-me da “Carta ao censor” (1822) em que Puchkin afirma, nao sem alguma ironia,
que Londres e Moscou tém caréncias diferentes. Numa parafrase aproximativa do verso do

”3 No drama Macirio, de

poeta: “o que é necessario para Londres, é prematuro para Moscou
Alvares de Azevedo, a personagem Sati, ao referir-se a precaria urbanidade e ao provincianismo
da cidade de Sdo Paulo de meados do século XIX (centro irradiador do byronismo no Brasil),
diz: “E a monotonia do tédio. Até as calcadas! Sio intransitiveis. Parecem encastoadas as tais
pedras. As calcadas do inferno sao melhores”. Aqui, a pergunta inicial sobre quem ¢ o ou#ro com
o qual Liérmontov se identifica se afunila. O que o verso de Puchkin e a fala de Sata nos sugerem
¢ que a Russia tsarista, o Brasil Imperial e Londres estio em campos muito distintos. Quais
campos seriam esses?

Frente a Albion de Byron, tanto a Russia quanto o Brasil figuram como campos
marginais. Utilizo a expressao “campo marginal” tomando como base as reflexdes de Luiz
Costa Lima (1997) sobre a relagdao entre individuo e cultura nos campos metropolitano e
marginal. Por um lado, Costa Lima recusa as explicagoes de cunho determinista que apelam

para relagoes causais simplorias entre cultura e sociedade, descartando, assim, a hipotese de que

a precariedade politico-econdmica de paises periféricos deva, necessariamente, produzit um mesmo tipo

2 Refiro-me ao curto poema “He Aymaii, utob st 661a AocTOHH coxarcHus” (1830).
3 “Yro mHyxHO AOHAOHY, TO paHO AAs MockBy”.
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de cultura. Por outro, Costa LLima demonstra a impossibilidade de se pensar a cultura de um
lugar sem levar em consideragao o carater de estabilidade ou de instabilidade politica que marca
o contexto de produgdo dessa cultura. Nas palavras do autor, “o estado da cultura sofre a
interferéncia basica do carater de estabilidade ou instabilidade sécio-economica da area em que
incide. Disso deriva um abismo entre o tempo interno das nag¢oes e o tempo dos relégios”
(LIMA: 1997, p. 258). No caso da Russia, o tempo interno era afetado pela perseguigio politica
da autocracia aos poetas, e a margem poderia ter materialidade geografica. Lembremo-nos do
caso de Puchkin, exilado no sul do Império Russo. Em varias cartas o poeta se ressente de
nunca ter conseguido sair da Russia e conhecer a Europa, ao contrario do autoexilado Childe
Harold (e de Byron) que, enfastiados dessa mesma Europa, partem em busca de zervas exdticas.

Mas que ¢ feito poeticamente da margem? Matthew Lorin Squires observa que “a
nogao brasileira do que significava ser byronico” (SQUIRES: 2005, p. 3) diferia radicalmente
da no¢ao da Europa Ocidental. O critico diagnostica que o heréi de Byron, tal como apropriado
pelos poetas brasileiros, seria “mais extremo, mais macabro, mais sentimental, mais solitario,
mais sombrio e mais morbido”, observando que, nessa situagdo, a prépria ideia de
“originalidade” perderia toda a relevancia, porque o produto final seria radicalmente owtro.
Tendo pleno acordo com essas formulagoes, porém, discordo das perguntas que elas levam o
critico a fazer. Porque o autor esta interessado no que essas manifestagdes su#/ generis do
byronismo brasileiro tém a dizer sobre Byron. O nosso trabalho se move por um interesse
diferente. O cerne da nossa investigagao nao ¢ o mito de Byron “original”, nio é, tampouco, o
proprio Byron e sua obra. Ea autoimagem de poetas russos e brasileiros no século XIX, e como
o arquétipo de Byron enquanto herdéi romantico foi reapropriado e remodelado por esses
poetas, a fim de se nutrirem dele para construirem o seu proprio mito, as suas proprias imagens
e representacdes do seu se/f de poeta habitante de um espago que ele proprio representa como
marginal. Um tal recorte nos levou a inventar uma distingdo conceitual entre dois tipos de
tenébmeno: o byronico e o byroniano.

Chamarei byroniano a tudo aquilo que, de alguma forma, emana de Byron. Byron aqui
entendido como vida e obra: os elementos que caracterizam sua poética e sua retorica; os herdis
de seus poemas; o herdi que ele mesmo tentou performar em vida, cuja mascarada deliberada
nem sempre foi percebida pela critica e pelo publico. Chamarei byrdnico a tudo aquilo que foi
sumariamente atribuido a Byron, e que nao encontra lastros nem em sua vida, nem em sua obra,
e nem mesmo no mito de poeta que ele tentou fabricar ao longo de sua carreira. Também
incluirei nesta definicdao todas as apropriagoes feitas do mito de Byron por poetas brasileiros e
russos para atender a finalidades muito especificas do contexto cultural desses poetas, esquivas

as intengOes originais da poética de Byron. Mas nao ¢ a minha intengao hierarquizar essas
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manifestacoes, isto ¢, transformar os fenomenos "byronianos" nas leituras corretas e
criticamente viaveis, e os fenémenos "byronicos" em delirios extravagantes dos seus epigonos.
Verdade seja dita, ler Byron - sua obra e seu mito - ¢ matéria muito diferente de uma
hermencutica talmudica. Ele estava ciente dos riscos que corria fabricando essas multiplas e
contraditérias imagens de si mesmo: tornar-se ele proprio matéria moldavel e plastica nas maos
de outros poetas, em outros pafses, em outros lugares, que transformariam essas imagens em
outras imagens.

A tese divide-se em trés capitulos. No primeiro — intitulado Uw fal gigante nesta terra
abandonada — referéncia a um verso do poema “A morte de Byron”, de Kiichelbecker,
debrugamo-nos sobre o mito do poeta-profeta, ou do poeta enquanto profeta, vate, encarregado
de uma missao. Principiamos o capitulo postulando a hipétese de que Byron — embora tenha
sido frequentemente representado como um profeta de seu século pelos seus entusiastas — é
totalmente descrente do vaticinio e de uma vocagao sacerdotal do poeta. Percebemos, contudo,
que, na poesia de Byron, se o mito do vates irritabilis ¢ continuamente satirizado e parodiado, a
poesia ¢ a sua linguagem sao exaltadas de maneira compensatoria. Byron descré do poeta e de
sua missao heroica, mas reafirma a linguagem poética. Em seguida, partimos para uma analise
da ocorréncia do mito do poeta-profeta no poeta russo Kiichelbecker e no poeta brasileiro
Castro Alves. Chegamos a uma conclusao interessante: muito embora Byron, ele préprio, fosse
descrente do imaginario vatico, tanto no Brasil quanto na Russia a sua imagem é escolhida por
poetas como o arquétipo do profeta anunciador da liberdade. Seu envolvimento na Guerra de
Independéncia da Grécia o converte num modelo de heréi civico apropriado tanto por Castro
Alves quanto por Kichelbecker.

No segundo capitulo, investigamos o #jpos do poeta enquanto “demonio”; ou
enquanto uma figura demonfaca, maldita, satanica, que pactua com for¢as opostas a Lei Divina.
Constatamos que, muito embora usualmente sejam atribuidos tragos satanicos ao mito de
Byron, as origens dessa simbolica do mal nao remontam propriamente a obra do poeta. Muito
mais do que um satanismo obscuro ou imagens diabodlicas (tdo cultuadas pelos seus émulos do
byronismo paulista), o que encontramos de verdadeiramente demoniaco em Byron incide sobre
a sua retorica: um modo satdnico de dizer, um discurso marcado pela oposicao, pela contradicao,
revolta e ironia mordaz. Mais adiante, nesse capitulo, voltamo-nos para o conluio entre o poeta
e o demonio em trés casos: Puchkin, Liérmontov e Fagundes Varela. Entre esses poetas, o
demonio tem muito mais presenga e agéncia que em Byron. Mas veremos ndo se tratar sempre
do mesmo demonio: as suas apari¢oes sao multiplas e nao dizem, sempre, a zesma coisa. No caso

russo, ha ainda o complexo agravante de que, aos modelos literarios ocidentais do Sata rebelde
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miltoniano e do Caim de Byron soma-se o imaginario do folclore russo, e o modo pelo qual os
camponeses compreendiam as manifestacdes do mal na natureza.

Por fim, no terceiro capitulo, como a reiterar os principios de contradi¢ao,
mutabilidade e versatilidade que marcam tanto o mito de Byron quanto sua obra, tendo
investigado o mito romantico do poeta, esbarramos no mito da poetisa. O terceiro e dltimo
capitulo se interroga sobre a figura cultural da poetisa nos Oitocentos, e tem uma marcagao de
género: “Eu nao sou Byron, eu sou outra: o mito da poetisa e a retérica byroniana”.

Nesse ultimo capitulo, propusemo-nos a investigar o que acontece com o mito de
Byron quando, ao contexto do campo marginal que marca a origem dos poetas russos e
brasileiros se soma a marginalidade que a poeta mulher ocupa em virtude de seu pertencimento
ao género feminino. Em outras palavras, o que acontece quando a margem da origem se soma
o género? Quais os limites e possibilidades do mito de Byron nesse caso? O mito de Byron ¢é
intrinsecamente masculino? O que acontece quando uma mulher poeta tenta dialogar com esse
mito? A essa altura do trabalho, depois de, nos dois capitulos anteriores, ter nos debrugado
sobre poemas de Pachkin, Liérmontov, Castro Alves e Fagundes Varela, voltamos o olhar para
as poetas Narcisa Amalia e Evdokia Rostoptchina e seu originalissimo didlogo com a retorica

byroniana.
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CAPITULO 01: UM TAL GIGANTE NESTA TERRA
ABANDONADA
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O POETA-PROFETA E O POETA VIRA-CASACA

The Spirit of the fervent days of Old,

When words were things that came to pass, and thought
Flash’d o’er the future, bidding men behold

Their children’s children’s doom already brought

Forth from the abyss of time which is to be

The chaos of events, where lie half-wrought

Shapes that must undergo mortality; [...]

What the great Seers of Israel wore within,

That spirit was on them, and is on me [...]*

[Lord Byron. The Prophecy of Dante. Canto 11|

No fragmento acima, Dante — o heréi do poema narrativo A profecia de Dante
(escrito por Byron em 1819, durante a sua estadia em Ravena, e publicado em 1821) —
reivindica ser dotado do mesmo espirito que animava os profetas hebreus e os videntes de
Israel. Mas Byron, ao contrario do Dante-herdi do poema, era um dos criticos mais vorazes
da dimensao visionaria da poesia, e ridicularizava varios de seus contemporaneos — como
os Lake Poets — pelo trono metafisico-transcendental em que colocavam a sua prépria
imagem de poetas.

Em carta redigida a Thomas Moore de 1818, Byron ironiza as aspiragdes literarias
do poeta Leigh Hunt (1784-1859) e critica o vinculo entre poesia e profecia embutido na
origem da palavra zates. Byron trata ambos os sentidos da palavra (isto é, “poeta” e

“profeta/sacerdote”) como nonsense:

Ele (Leigh. H.) é um charlatio sincero, que se deixou persuadir pela crenca em suas
proprias imposturas, e dispara palavras na mais pura simplicidade do coracio,
tomando ele mesmo (como o pobre Fitzgerald disse de si no Morning Pos?) por Vates
em ambos os senses, ou nonsenses, da palavra®.

Sobre isso, ha também uma engracadissima entrada de Byron em seu diario, datada

de 31 de janeiro de 1821. Byron alude a experiéncia de leitura das correspondéncias literarias,

4 The Poetical Works of Lord Byron. London: Oxford University Press, 1950. Todos os excertos de Byron citados ao
longo dessa tese foram extraidos dessa edi¢ao.

> He (Leigh H.) is an honest chatlatan, who has persuaded himself into a belief of his own impostures, and talks
Punch in pure simplicity of heart, taking himself (as poor Fitzgerald said of himself in the Morning Post) for Vates
in both senses, or nonsenses, of the word.
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filosoficas e criticas de Frédéric Melchior, bario de Grimm (1723-1807) e menciona as
reflexdes de Grimm sobre “como deveria ser um poeta”. Segundo Byron, a julgar pela
definicao que Grimm da do vates irritabilis, ele proprio seria um poeta “por exceléncia”, em
virtude das instabilidades do seu humor e espirito. Nao obstante, Byron ridiculariza o
proposito de Grimm, uma vez que tem duvidas tanto sobre o real valor de um poeta quanto

sobre se um poeta é realmente capaz de fazer alguma coisa de relevante para o mundo:

Andei lendo a Correspondéncia de Grimm. Ele repete frequentemente ao falar de
um poeta ou de um homem de génio em qualquer departamento, mesmo em
matéria de musica (Gretry, por exemplo), que ele deve ter ‘une dme qui se
tourmente, un esprit violent’. O tanto de verdade que hd nisso eu ndo sei; mas se
for verdade, eu devo ser um poeta ‘per eccellenza’; porque eu sempre tive ‘une ame’
que atormentava nido apenas cla mesma mas todo mundo que com ela travasse
contato; e um ‘esprit violent’, que quase me deixou sem ‘esprit’ algum. Quanto a
definir como um poeta deveria set, isso ndo vale a pena; afinal, o que é que eles valem?
O que ¢ que eles fizeram®?

Um dos testemunhos mais preciosos a respeito da repulsa que Byron tinha a
mitificagao do poeta-profeta data de 1821 — precisamente o ano em que A profecia de Dante
foi publicada. Em um dos relatos de conversa com Byron em jantares registrados em The
Life of Percy Bysshe Shelley, Thomas Medwin — amigo de Byron e primo de Shelley — enfatiza
a diferenca de opinides entre Shelley e Byron quanto a Dante e a Divina Comédia. Segundo

Byron:

A Divina Comédia é um tratado cientifico de um estudante de teologia, ora tratando
de anjos, ora de demonios, que sdo os personagens mais interessantes do Drama; o
que mostra que ele [Dante] tinha o Inferno em melhor conta do que o Céu; de fato,
o Inferno ¢ a Gnica parte da trilogia que se 1é. F verdade que ela deve ter agradado
aos contemporaneos dele, e ter sido cantada nas ruas, como o foram os poemas de
Homero; mas, no dia de hoje, ou a natureza humana mudou muito, ou o poema é
tao obscuro, cansativo, e insuportavel, que ninguém consegue lé-lo por meia hora
sem bocejar ou dormir sobre ele [...]

Quem tem paciéncia para ler catorze mil versos feitos de oragdes, didlogos e
perguntas sem ficar rapidamente preso em pantanos e areias movedicas, e perder
seu caminho em labirintos inextricaveis dos seus tantos circulos? E, desses catorze
mil versos mais de dois tercos sdo, por confissao de Fregoni, Algarotti e Bettinello,
imperfeitas e ruins; e, mesmo assim, os italianos carregam o seu pedantismo e
orgulho nacional a tal patamar que elevam Dante ao paradigma da perfeicio,
consideram Dante como se feito para todos os tempos; e pensam, como Leigh

6T have been reading Grimm’s Correspondence. He repeats frequently, in speaking of a poet, or of a man of genius
in any department, even in music (Gretry, for instance), that he must have ‘une ame qui se tourmente, un esprit
violent.” How far this may be true, I know not; but if it were, I should be a poet ‘per eccellenza;” for I have always
had ‘une ame,” which not only tormented itself but everybody else in contact with it; and an ‘esprit violent,” which
has almost left me without any ‘esprit’ at all. As to defining what a poet should be, it is not worth while, for what
are they worth? what have they done?
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Hunt e os Cockneys quanto a Shakespeare, que a lingua estacou no deus de sua
idolatria, e querem a ele regressar. |[...]”

Nao parece contraditério que a critica cinica a Dante date, precisamente, do ano
em que Byron publica um poema cujo herdi e narrador é Dante? Herdi esse que, no poema,
¢ precisamente elevado ao paradigma da perfeicao, como se fosse feito para todos os
tempos, e que compara a sua natureza visionaria a dos antigos profetas hebreus?

Ha ainda uma outra analogia entre o trabalho do artista e a vocagdao do profeta
hebreu na parte final de A profecia de Dante, no canto IV. Ela aparece num momento em
que Dante reflete sobre o futuro da arte, ou, mais precisamente, sobre o futuro da arte na
Italia. A visao de Dante versa sobre uma futura restauracio messianica da obra de arte e

dos monumentos artisticos:

Within the ages which before me pass

Art shall resume and equal even the Sway

She held in Hellas’ unforgotten day.

Ye shall be taught by Ruin to revive

The Grecian forms at least from their decay |...]
And the bold Architect unto whose care

The daring charge to raise it shall be given,
Whom all Arts shall acknowledge as their lord,
Whether into the marble chaos driven

His chisel bid the Hebrew, at whose word
Israel left Egypt, stop the waves in stone,

Or hues of Hell be by his pencil pour’d

Over the damn’d before the Judgment-throne,
Such as I saw them, such as all shall see, [...]

Essa restauracdo sera promovida, segundo a visdo profética de Dante, pela chegada
eu uiteto audaz” que todas as artes reconhecerdo como “o seu senhot”. Trata-se de
de um “Arquitet daz” tod rtes t hecer mo “ hot”. Trat d

uma espécie de escultor, muito embora a imagem de ¢ngelar o caos do marmore também possa

7 Cf. MEDWIN, Thomas. The Life of Percy Bysshe Shelley. Humphrey Milford Oxford Press: 1913., p. 376-377.
No original: “The Divine Comedy," said he, " is a scientific treatise of some theological student, one moment
treating of angels, and the next of demons, far the most interesting personages in his Drama; shewing that he had
a better conception of Hell than Heaven ; in fact, the Inferno is the only one of the trilogy that is read. It is true,"
he added, "it might have pleased his contemporaries, and been sung about the streets, as were the poems of Homer;
but at the present day, either human nature is very much changed, or the poem is so obscure, titesome, and
insupportable, that no one can read it for half- an-hour together without yawning, and going to sleep over it [...]
Who can read with patience, fourteen thousand lines, made up of prayers, dialogues, and questions, without
sticking fast in the bogs and quicksands, and losing his way in the thousand turns and windings of the inextricable
labyrinths of his three-times-nine circles? and of these fourteen Thousand lines, more than two-thirds are, by the
confession of Fregoni, Algarotti, and Bettinello, defective and bad; and yet, despite of this, the Italians carry their
pedantry and national pride to such a length, as to set up Dante as the standard of perfection, to consider Dante
as made for all time; and think, as Leigh Hunt and the Cockneys do of Shakespeare, that the language came to a
stand-still with the god of their idolatty, and want to go back to him."

18



aludir ao gesto de criagio poética. De acordo com a profecia de Dante, o cinzel que sera
utilizado por esse artista para modelar as formas do seu marmore foi ofertado pelo “Hebreu,
a cuja palavra/ Israel deixou o Egito”. F uma referéncia a Moisés. E como se, por um ritual
de continuidade profética, esse Arquiteto audaz, responsavel por restaurar o estatuto da Arte
na Italia, herdasse o cajado de Moisés, que se torna sua ferramenta de trabalho artistico.

Na narrativa biblica, o cajado é um instrumento pelo qual Deus viabiliza a Moisés
realizar milagres, a fim de convencer o fara6 e ao povo de Israel de que ele é genuinamente
um profeta e de que fala em nome do Senhor Deus — assim, faraé deve atender a Moisés
quando ele lhe pede que deixe os israelitas partirem para o deserto. Numa dessas tentativas
de persuasao, Moisés langa o seu cajado diante de farad e o objeto magicamente converte-se
em serpente. Mas o cajado magico com que Deus presenteia os profetas que falam em seu
nome tem uma funcio moralizante e um decortente sentido destrutivo. No livro do Exodo,
cle se notabiliza menos pelo que faz aparecer do que por aquilo que destréi. E munido do
cajado que Aardo —irmao de Moisés — converte em sangue as aguas de um rio do Egito, onde
0s peixes passam a jazer mortos e de onde se exala um odor malcheiroso. O cajado ¢ um
instrumento magico capaz de, com um sé toque, fazer descer sobre o povo do Egito pragas
aterradoras, infestar as casas de ras, matar o povo de sede, criar um enxame nauseabundo de
moscas, difundir a peste e a tlcera entre bichos e homens. Tal poder de aniquilamento nasce
da sua fungdo moralizante. O proprio Deus, pelos labios de Moisés, da disso o melhor

testemunho. Quando decide pela sétima praga, diz o Senhor a Moisés (Exodo: 9,13-106):

Levanta-te pela manha cedo, apresenta-te a Fara6 e dize-lhe: Assim diz o
Senhor, o Deus dos hebreus: Deixa ir o meu povo, para que me sitva.
Pois desta vez enviarei todas as minhas pragas sobre o teu coragio, e sobre
os teus oficiais, e sobte o teu povo, para que saibas que nio hi quem me secja
semelhante em toda a terra.
Pois ja eu poderia ter estendido a mio para te ferir a ti e o teu povo com
pestiléncia, e terias sido cortado da terra;
mas, deveras, para isso te hei mantido, a fim de mostrar-te o meu podetr,
e para que seja o meu nome anunciado em toda a terra8.

A finalidade de demonstracao exemplar — isto ¢, de langar pragas para que Farad
seja convencido — ¢ apenas aparente, uma vez que a situa¢ao toda ¢ estruturada de maneira
muito tiranica e arbitraria: Deus quer dar a Farad provas de que ele é o Senhor e de que
nao ha outro como ele, mas esse mesmo Deus “endurece o coragao de Farad” para que

ele ndo creia, e, portanto, as pragas sobre o Egito continuem, num crescendo de desgragas.

8 Cf. A Biblia Sagrada. O Antigo e Novo Testamento. 2a edigdo revista e atualizada. Trad. Jodo Ferreira de Almeida.
Barueri: Sociedade Biblica do Brasil, 20006.
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A proliferagio de pragas esse Deus da o nome de “multiplicagio dos seus prodigios pela
terra do Egito”. Tudo isso é comunicado ao povo de Israel, aos egipcios e a Farad por
Moisés — o profeta “mediador entre Deus e o povo”. A mensagem que Moisés transmite
a Fara6 ¢ a de que Deus poderia ter aniquilado a todos os egipcios da maneira mais
truculenta possivel, mas ele adia a ferida fatal porque quer que seu nome seja “anunciado
em toda a terra”.

O cajado de Moisés, portanto, é um instrumento autoritrio de destruicio. E
estranho que Byron tenha escolhido esse apetrecho como um cinzel a ser herdado pelo
poeta- profeta Dante. O absurdo de um tal discurso remete-nos a analise que Auerbach
(19406), no primeiro capitulo de Mimesis, taz sobre o carater das narrativas biblicas do Velho
Testamento. Como no estranho sacrificio de Isaac, em que Deus, sem nenhuma
explicagao, resolve provar Abraao — um de seus melhores servos — também aqui Deus
resolve punir o povo do Egito, garantindo, Ele proprio, que nao haja meios de interrupgao
dos castigos porque, toda vez que Farad se persuade de que pecou e se arrepende, Deus
endurece seu coracao para que ele peque novamente ¢ uma puni¢ao ainda mais terrivel
nasc¢a dos borddes de Moisés e Aario.

A respeito do Antigo Testamento — dos narradores aos profetas, como Moisés —
poderfamos afirmar, com Auerbach, que o texto nao pretende elaborar uma fic¢ao acerca
da realidade, mas visa a representacao de uma. Moisés é o profeta de uma verdade histérica,
e essa verdade exige a nossa fé no relato, uma vez que ela tenta ser um modelo explicativo
universal. Daf a sua tirania: o mundo das Sagradas Escrituras nao se contenta com ser uma
das versoes sobre a realidade historica, ela almeja ser a tnica historia possivel e verdadeira,
e para isso tem que aniquilar todas as outras. No Exodo, Moisés recebe os mandamentos
de Deus no Monte Sinai, e Deus os grava numa pedra com o seu proprio dedo. O dedo
de Deus na pedra ¢ a Verdade histérica, e deve gravar-se na pedra porque é imutavel. Esse
modo de produzir um discurso que visa a impor-se como Historia Absoluta e Verdade é
totalmente incompativel com a maneira pela qual Byron concebe a criagao poética.

Demonstro esse ponto aludindo a uma outra personagem de Byron que funciona
como uma antipoda parddica do poeta-profeta Dante. Refiro-me a figura mentirosa e
oportunista do #rimmer-poet ou, nas palavras do proprio narrador de Don Juan, do “poeta
vira-casaca”. Em 29 de outubro de 1819, em carta a John Murray, Byron menciona ter 600
versos prontos de A profecia de Dante, e, a0 mesmo tempo, centenas de estrofes do canto
111 de Don Juan. F. exatamente nesse terceiro canto de Do Juan, coincidentemente escrito

quando da composicao de A profecia de Dante, que vamos encontrar essa personagem. Juan
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e Haidée encontram esse poeta junto a outras figuras idiossincraticas que fazem parte do

séquito de “entretenimento” do sultdo — “andes”, “dangarinas” e “eunucos negros’

And now they were diverted by their Suite,
Dwarfs, dancing girls, black eunuchs, and a poet,
Which made their new Establishment complete,
The last was of great fame, and liked to show it;
His verses rately wanted due feet —

And for his theme — he seldom song below it,
He being paid to satirize or flatter,

As the Psalm says, ‘inditing a good matter’.

A palavra trimmer, em lingua inglesa, designa um aparelho utilizado para aparar
partes desarrumadas de alguma coisa — uma espécie de corta-grama ou uma maquina de
fazer cabelo e barba. Trata-se, em suma, de um objeto “aparador” ou de poda. Na
linguagem coloquial, a expressao pode designar uma pessoa que adapta facilmente as suas
visoes politicas movida apenas pelo interesse pessoal. E esse, exatamente, o caso da
personagem que Byron introduz no terceiro canto de Don Juan, que é também chamado
pelo narrador de #urncoat, isto é, poeta “vira-casaca’.

Curiosamente, esse poeta se parece exatamente com o tipo venal de artista que,
em A profecia de Dante, Dante abomina. “Quao servil é a tarefa de apenas agradar!”, diz-
nos Dante no terceiro canto da profecia, lastimando o destino do bardo que se aproxima
do trono — isto ¢, da figura do soberano/do monarca. Uma tal proximidade com uma
figura de autoridade ¢ impensavel para Dante, porque isso significaria uma traicao as
inclinagoes do génio e ao seu destino de vafe. Mas o sad trimmer que Byron introduz no
terceiro canto de Don Juan pouco se importa com a escolha de seus temas — ele pode
satirizar ou lisonjear, tudo depende da oferta.

Na estrofe seguinte, o narrador de Don Juan menciona como o poeta se tornou
uma espécie de anti-jacobino conservador porque essa lhe pareceu a tGnica maneira de

conseguir alguma notoriedade:

[...] An Eastern Antijacobin at last

He turned, preferring pudding to no praise —

For some few years his lot had been o’ercast

By his seeming independent in his lays

But now he sung the Sultan and the Pacha —

With truth like Southey and with verse like Crashaw.

Pela fama, ele troca a antiga independéncia das suas posturas pelo verso

encomiastico de louvor ao sultao. Quando o narrador o compara a Southey, sabemos que
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a palavra verdade campre fungao sarcastica, o que Byron diz, é, efetivamente: canta sew
verdade algnma, é um genuino mentiroso. Lembremo-nos de que Robert Southey (1774- 1843)
pertence ao grupo dos Lake Poets, que Byron tanto desprezava, e de que Southey ¢é o
destinatario de Doz [uan, na dedicatéria irbnica que Byron lhe presta no inicio do poema.
Na dedicatéria, Byron critica o titulo de “Poeta laureado” recebido por Southey, que se
torna uma espécie de poeta-funcionario e pensionista da Coroa britanica. Byron ironiza
que Southey tenha trocado os pensamentos libertarios da sua juventude pela aspiragao por
dinheiro e titulos. Mas talvez o que ha de mais curioso na dedicatéria seja o fato de que,
muito embora seja apresentado como uma espécie de arqui-inimigo venal, a ser
desprezado, o laureado Southey ¢é reconhecido como um legitimo representante da classe

dos poetas como um todo:

Bob Southey! You’re a poet, poet laureate,

And representative of all the race.

Although ’tis true that you turned out a

Tory at Last, yours has lately been a common case.
And now my epic renegade, what are ye at

With all the lakers, in and out of place?

Como poderia Southey ser tao desprezado por Byron e, ainda assim, ser um
modelo geral de poeta? Isso se deve exatamente ao fato de que Byron nao desposa o ideal
do vate poeta-profeta, e ndo idealiza a figura do poeta. A sua repulsa por Southey é também
uma autorrepulsa. De onde se compreende que, adiante, voltando ao nosso #rimmer poet do
terceiro canto de Don Juan, muito embora ele seja apresentado como um Southey do
Oriente, esse poeta vira-casaca também tem varios tragos em comum com O proprio
Byron. Ele repudia a invariabilidade, a fixidez, e a sua Estrela Polar é varidvel “He was a
Man who had seen many changes,/ And always changed as true as any Needle, His Polar
Star being One which rather ranges [...]”. Assim como Byron — e muitos dos herdis
byronianos, ele ¢ um peregrino e um viajante, que trava contato com as mais diferentes
nagoes e culturas, mas com uma inclinagdo pessoal para o Oriente: “He had travelled
‘mongst the Arabs, Turks, and Franks,/ And knew the Self-loves of the different nations”.
Mas um dos maiores pontos de afinidade desse poeta com Byron é a maleabilidade do seu
discurso poético, capaz de transformar-se radicalmente a fim de emular os mais diversos

registros estilisticos, segundo os interesses nacionais do lugar que ele visita:

In France, for instance, he would write 2 Chanson;
In England, a Six-Canto Quarto tale;
In Spain, he’d make a ballad or romance on
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The last war — much the same in Portugal;

In Germany, the Pegasus he’d prance on
Would be old Goethe’s (see what says de Stael)
In Italy, he’d ape the “Trecentisti” |...]

Aqui, as semelhancgas sdo inequivocas: na Italia, o #rimmerpoet “imita o
Trecentista”, tal como faz o proprio Byron que, em 1819, estd em Ravena, e comeca a
escrever um poema de homenagem a Dante em Z#erga rima, muito embora a escolha métrica
de Dante seja bastante impropria para a Lingua Inglesa. Por fim, atendendo a flexibilidade
estilistica que lhe ¢ caracteristica, o frimmer-poet tem uma subita transformagao na sua
consciéncia anti-jacobina conservadora e entoa uma cang¢ao heroica de homenagem a luta
pela independéncia das Ilhas da Gregas. Sabemos do envolvimento de Byron com a guerra
pela independéncia da Grécia, mas hd ainda mais uma coincidéncia: surpreendentemente,
o novo timbre do poeta-oportunista, que, sem nenhuma explicagao volta a ter as aspiracoes
libertarias da juventude, muito se parece com o tom de alguns excertos liricos de Childe
Harold. Portanto, quando o narrador se refere ao “grego moderno” poetando, a mascara
pode servir tanto para Byron quando para o #rimmer-poet: “Thus sung, or would, or could,
ot should have sung, /The modern Greek, in tolerable verse/ If not like Orpheus quite
when Greece was Young”.

Logo ap6s a cangao entoada pelo #rimmer-poet sobre as ilhas da Grécia, o narrador
nos da um veredicto sobre os poetas em geral. O dltimo verso é uma alusio ao soneto 111
de Shakespeare, reapropriado, como de praxe em Doz Juan, para fins irbnicos esquivos a
formulacdo original. Byron desloca a imagem shakespeariana do “tintureiro” para
descrever a natureza mendaz do poeta, que é capaz de se munir de todas as cores para
produzir no leitor sentimentos e impressdes que nao tém nenhum substrato na vida

interior do artista:

[...] His stain display’d some feeling — right or wrong;
And feeling, in a poet, is the source

Of others’ feeling; but they are such liars,

And take all colours — like the hands of dyers.

Colocado nesses termos, o trabalho do poeta ¢ a exata antitese da missao do
profeta hebreu. Ele deve se servir de todos os matizes que conseguir para persuadir os
outros dos seus sentimentos inventados. F contra esse tipo de “profeta louco” que, no
Velho Testamento, Deus adverte Ezequiel, contra aqueles homens que difundem
“falsidade” e “visGes mentirosas”, como se tais visionarismos tivessem procedéncia divina,
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quando, em verdade, emanam apenas de suas proprias imaginacoes, capacidades inventivas
ou desejos perniciosos de enganar para obter proveito. Contra essa estirpe de falsos

profetas Deus erguera a sua mao [Ezequiel: 13, 3-11]:

Assim diz o Senhor Deus: Ai dos profetas loucos, que seguem o seu
proprio espirito sem nada ter visto! Os teus profetas, 6 Israel, sio como
raposas entre as rufnas. [...] Portanto, assim diz o Senhor Deus: Como falais
falsidade e tendes visGes mentirosas, por isso, eu sou contra vos outros, diz o
Senhor Deus. Minha mio sera contra os profetas que tém visdes falsas e que
adivinham mentiras; nio estardo no conselho do meu povo, nao serdo inscritos
nos registros da casa de Israel, nem entrardo na terra de Israel. Sabereis que eu
sou o Senhor Deus. Visto que andam enganando, sim, enganando o meu povo,
dizendo: Paz, quando nio ha paz, e quando se edifica uma parede, e os profetas
a caiam, dize aos que a caiam que ela ruird. Havera chuva de inundar. Vés, 6
pedras de saraivada, caireis, e tu, vento tempestuoso, irromperas.

Quando menciona a capacidade desse poeta-oportunista de despertar
sentimentos nos outros, ainda que, do ponto de vista da vida interior esses sentimentos
possam nao ter sido verdadeiramente experimentados, Byron define a mentira como um
principio estruturante da criagao poética. Como alguém que nao aspira a demonstragao da
Verdade e nem a um modelo explicativo da Histéria universal, o poeta de Byron nio esta
exatamente preocupado com a verificagao do estatuto de real das suas palavras sobre o
mundo empirico. Em outras palavras, se fosse um profeta, ele nao estaria preocupado com
que o povo contemplasse a realizagao de seus prognésticos. Mesmo na Profecia de Dante, a
comprovacao das previsdes e visdes proféticas tém pouca relevancia. Com uma
autossuficiéncia altiva, Dante diz que, se ninguém escuta-lo, pouco importa, ele se contenta

com o infinito refagio que lhe oferece a sua propria interioridade:

And if, Cassandra-like, amidst the din

Of conflict none will hear, or hearing heed
This voice from out the Wilderness, the sin
Be theirs, and my feelings be my meed,
The only guerdon I have ever known.

Tendo visto até aqui indicios ndo apenas da descrenca de Byron quanto a
natureza visionaria da poesia e a0 mito do poeta-profeta, como também do contraste entre
o modelo retérico byroniano e o modelo retérico autoritario do discurso profético biblico,
cabe perguntar: como ler a afirmacao de Dante? O que Byron nos diz quando constréi a

persona de um poeta que afirma portar interiormente o mesmo espirito dos videntes de
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Isracl? (“What the great Seers of Israel wore within,/ That spirit was on them, and is on
me”). Ha alguma maneira de associar o discurso poético de Byron a instancia da profecia,
particularmente ao discurso dos profetas hebreus das narrativas biblicas?
Arrisco existir um ponto de convergéncia entre o poeta-profeta e o frimmer-poet.

Essa afinidade é sugerida precisamente no segundo verso da estrofe que nos serve de
epigrafe. Quando reivindica para si a heranca espiritual dos videntes de Israel, Dante alude
a um tempo em que “as palavras eram coisas” (“When words were things that came to
past, and thought/ Flash’d o’er the future [...]"). Encontramos, cutiosamente, ecos de uma
ideia similar na passagem de Doz Juan que analisamos acima. Na estrofe LXXXVIII, do
mesmo terceiro canto, diz-nos o narrador (grifo meu):

But words are things, and a small drop of ink,

Falling like dew, upon a thought, produces

That which makes thousands, perhaps millions, think;

“Tis strange, the shortest letter which man uses

Instead of speech, may form from a lasting link

Of ages; to what straits old Time reduces

Frail man, when paper — even a rag like this,
Survives himself, his tomb, and all that’s his!

Que ponto de convergéncia é esse? Trata-se da formulagdo de que as palavras sio,
efetivamente, coisas. No Velho Testamento, isso ocorria pela correspondéncia imediata entre
fato e discurso, como nas profecias: visdes emanadas diretamente de Deus, que logo se
converterao em realidade. Os “dias antigos quando as palavras eram coisas” sao os dias do
Velho Testamento. Os tempos em que o cajado de Moisés — simbolo do Verbo e da Vontade
de Deus — era capaz de produzir muta¢oes radicais no mundo visivel a um sé toque, gesto ou

palavra.

Sabemos da indissolubilidade do laco entre palavra e coisa na narrativa biblica
quando, no livro de Génesis, o narrador nos comunica que “no principio era o Verbo”. Isso
porque o que Deus diz surte imediato efeito no mundo — basta que ele ordene ‘Fiat Lux!” para
que a treva se dissipe sobre a Terra. Quando, no Monte Sinai, Deus profere a Lei a Moisés, o
seu dedo grafa os mandamentos na pedra. A pedra é o material da linguagem de Deus, simbolo
da permanéncia e santidade da sua palavra, e da substincia que constitui essa linguagem.
Porque ela nao ¢ apenas simbolo, nao apenas nomeia arbitrariamente para representar. Ela diz
o que é. Ego sum qui sum — assim se apresenta Deus a Moisés no Monte Sinai, atestando a
intransitividade do seu ser e linguagem. A linguagem desse Deus nio é como a pedra, ela ndo é
simile de nada, ela é, por vezes, a propria pedra. Por isso, basta que ele enuncie “chuva de
pedra” pelos labios do profeta Moisés para que uma saraivada como nunca antes vista castigue

as terras do Egito.
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Byron, na sua poesia, reivindica continuamente essa indissolubilidade entre “palavra
e coisa”’, mas nao exatamente da maneira em que essa mistura era compreendida segundo o
Velho Testamento. Podemos encontrar na poesia de Byron uma defesa daquilo que, muito
acertadamente, ja foi descrito como “eficacia profética” da linguagem - em especial da
linguagem poética (MARSHALL: 1985, p. 801). A expressio ¢ cunhada por Linda Marshall’
em artigo que reflete sobre a maneira pela qual Byron pensa o lugar da palavra no campo da
representacdo, como o poeta britanico entende o vinculo entre o signo e seu referente no
mundo. Sem ousar afirmar que haja uma influéncia direta do filélogo Horne Tooke e do
tratado etimologico The Diversions of Purley sobre a poética de Byron, a autora identifica a poesia
de Byron como um desdobramento das consequéncias da filosofia da linguagem proposta por
Tooke. Trata-se de uma filosofia que concebe a linguagem nao tanto como um meio de
expressar um pensamento, mas sendo, ela mesma, um modo de pensar, ou um sistema sem o
qual o pensamento seria impossivel, e de uma equivaléncia entre as operacdes da mente e as
operagoes da linguagem. De que maneira poderfamos relacionar uma tal premissa a poética
byroniana? Justamente nos recordando do fato de que Byron, ao contrario da grande maioria
de seus contemporaneos romanticos, reivindicava continuamente a dimensio verbal da

consciéncia — particularmente da consciéncia poética.

A defesa da dimensao verbal da consciéncia torna o modo de Byron conceber a
linguagem poética uma espécie de antipoda ao modelo poético de Wordsworth. Esse modelo
concebe a linguagem como o desdobramento de um genuino sentimento que habita a
interioridade do sujeito. No prefacio as Lyrical Ballads, Wordsworth defende que os primeiros
poetas de todas as na¢Oes escreveram a partir da paixao que nutriam, excitados por “eventos
reais”, e escreveram “naturalmente como homens”. A sua linguagem era audaz e figurativa
porque era um desdobramento dessas mesmas paixdes poderosas. A consequéncia de uma tal
crencga nessa escrita “natural” ¢ a de que o processo de criagao poética acontece de maneira
quase automatica: a poesia é, para Wordsworth, tdo mais bem acabada quanto menos o poeta
interfira naquilo que as paixoes que ele sente naturalmente sugerem. Segundo esse modelo de
criagdo poética, o poeta percebera que nao sera necessario modificar ou elevar o que ja esta na
natureza (os sentimentos), e que nenhuma palavra que ele queira acrescentar a partir de sua
fantasia ou imagina¢do pode se comparar aquelas que sao uma emanacao da realidade e da

verdade, a uma resposta verbal instintiva do seu sentimento poético.

Em outras palavras, o ardil e a retérica em matéria de composigao poética sdo, para

Wordsworth, uma espécie de traicao. Ele despreza os poetas que sdo consumidos pelos males

9 MARSHALL, L. E. (1985). “Words Are Things”: Byron and the Prophetic Efficacy of Language. Studies in
English Literature, 1500-1900, 25(4), 801.
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da dicgao poética: poetas que simulam a linguagem de um sentimento que, em verdade, ndo
cultivam interiormente, ou que dialogam com pensamentos e sentimentos com os quais nao
tém uma conexao natural. O leitor logo percebera que, nesse modelo, nao ha lugar para o
trimmer-poet. As palavras sao ditadas mais imediatamente pelos seus sentimentos e nao pelo
efeito poético. Mas ¢ precisamente do efeito poético da linguagem de que o #immer-poet e
Byron se ocupam. Na estrofe mencionada de Don Juan, é esse efeito que sobrevive, tanto a
tragilidade humana (frail man) quanto a propria precariedade do material em que a poesia se
inscreve (o papel ¢ nomeado como rag, isto é, “trapo”, “farrapo”). Byron desconfia da matéria
humana e da natureza do papel, mas nao desconfia da materialidade viva da palavra poética e
da sua eficicia. Pouco importa se é mentira, o que importa é que o sentimento e a ideia
produzidos pelo discurso sobrevivem ao timulo do proprio homem que criativamente lhes

fabrica.

O ponto fulcral da teoria poética de Wordsworth, e que mais o aparta de Byron reside
no fato de que, para ele a linguagem poética esta intimamente relacionada ao estado mental
que lhe da origem, mas nao ha, uma relagao de necessidade e implicagio entre esse estado mental
e a linguagem dai derivada (LAND: 1973, p. 162). Isso significa que, em si proprio, o
sentimento poético nao implica ou constitui linguagem e pode, portanto, existir
independentemente de sua formulagao linguistica. Isso explica o fato de que, segundo o
modelo de Wordsworth, o poeta mais fecundo e sublime ¢é representado pelo arquétipo do
poeta-mudo ou do poeta-silencioso. No Prelidio, Wordsworth alude a esses “homens doceis”
e “timidos”, para quem as palavras sio um agente de segunda ordem, e que sio os homens

mais elevados porque feitos para a contemplacao pura:

[-..] Others, too,

There are among the walks of homely life

Still higher, men for contemplation framed,

Shy, and unpractised in the strife of phrase;
Meek men, whose very souls perhaps would sink
Beneath them, summoned to such intercourse:
Theirs is the language of heavens, the power,
The thought, the image, and the silent joy:
Words are but under-agents in their souls [...]

A linguagem celestial ¢ atribuida por Wordsworth aos homens que nao podem
falar. O que Byron propde é, precisamente, o contrario. Para Byron, que poderfamos
chamar de "Poeta Tagarela", um tal modelo de poesia silenciosa latente na interioridade,
que nao verbaliza, ndo tem a sua razao de ser, pois, para ele, nio ha sentimento ou

pensamento anterior a linguagem poética. Wordsworth acredita, por assim dizer, na
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anterioridade de um "sentimento poético", aquém da poesia, um sentimento poético que
tem existéncia prévia fora da linguagem. Segundo esse modelo, ha um prolifico e enorme
mundo de sentimentos na interioridade da alma do poeta-silencioso, mas essa interioridade
nao precisa ser dita, ela é, por assim dizer, até mais pura se nio dita, pois a sua
transformagao em linguagem implica, sempre, em algum nivel, num desvio da sinceridade
do sentimento, numa deformacao dos sublimes ideais que lhe originaram. Byron nio cai
numa tal armadilha por nao acreditar na origem sublime de um sentimento poético que
antecederia a linguagem ela mesma, em sua materialidade.

Nao se trata, em Byron, de uma nostalgia do tempo em que as palavras eram
efetivamente coisas, a partit de uma compreensao magico-profética do cosmos. A
dimensao sagrada do Verbo, cuja origem ¢ divina, Byron sabe estar irremediavelmente
perdida. Ele ndo tenta recuperar o estatuto de verdade que a palavra tinha nas profecias
hebreias, porque esta convencido de que a poesia, ao contrario da profecia religiosa - que
aspira a ser uma verdade histérica absoluta - deve se afastar da verdade, e de que, para o
poeta, a sinceridade é apenas uma convenc¢ao. Nao se trata, em suma, do resgate impossivel
de uma linguagem magica antiga que se perdeu ha muito tempo, mas da defesa da sua
eficacia, transplantada para a linguagem poética. Byron nos da um dos testemunhos mais
bem acabados desse seu modo de conceber a eficacia profética da poesia em uma estrofe
da parte final de Don Juan. No canto XIV, stanza 8, o narrador faz uma reflexdo

metapoética sobre o modo byroniano de dizer:

You know, or don’t know, that great Bacon saith,
“Fling up a straw, ‘t will show the way the wind blows;”
And such a straw, borne on by human breath,

Is poesy, according as the mind glows;

A paper kite which flies ‘twixt life and death,

A shadow which the onward soul behind throws:

And mine’s a bubble, not blown up for praise,

But just to play with, as an infant plays.

Byron nos da aqui provavelmente a coisa mais sincera que ja disse a respeito de
si proprio enquanto poeta: faz a defesa de uma poesia que, sob o sopro da mente, flutua
sem peso e gravidade. Essa poesia tem, de fato, um poder de transmissao que nao é
facultado a outros modos de comunica¢ao: a sua forma pode ser a de um brinquedo infantil
de facil destrui¢ao (uma pipa de papel), mas esse mesmo brinquedo voa transitando entre
“vida e morte”. Algo dela se preserva, uma espécie de sombra que a alma de seu autor, do
futuro, atira para tras. Mas Byron diz que a “sua” (mine) é “uma bolha”. O pronome

possessivo aqui ¢ de determinagao imprecisa de antecedente. Poderia referir-se —
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indistintamente — a palha do segundo verso, do suposto dito de Bacon (s#raw), a sombra
atirada para tras (shadow), a alma que atira a sombra (sou/), a poesia (poesy). Essa
indeterminacdo do termo antecedente a que o possessivo se refere parece criar uma total
equivaléncia entre os elementos descritos, entre a tdo material “palha” e as abstratas
“sombra” e “alma” que, por sua vez, equivalem a poesia. O lugar da poesia é o mesmo que
o de uma “palha” ou de uma “sombra”. E claro que, se pensarmos no caréter
metalinguistico da estrofe, a leitura mais plausivel é a de que o pronome mine se refira a
poesia, mas essa possibilidade de intercambio com os outros antecedentes destaca como a
poesia, para Byron, esta intimamente relacionada a um jogo discursivo.

A imagem da bolha é potente porque dificilmente podemos imagina-la sem
conceber a iminéncia de sua explosao. Se a sombra (ou a alma, ou a poesia) de Byron sao
como uma bolha, ele nio almeja a sua durabilidade infinita, ela estd necessariamente sujeita
a extinguir-se. Os versos finais implicam um trocadilho: blow up tanto pode sugerir
“explodir” quanto remeter a “inflar”. Jogando com os dois significados, Byron diz que a
sua sombra ¢ como uma bolha, que niao ¢ estourada pelo culto (ou seja, nao incha
excessivamente no louvor exagerado, até ser consumida), mas pela brincadeira, pelo jogo.
Trata-se de uma bolha que explode quando se brinca com ela, como as criangas fazem
com as bolhas de sabao. Em outras palavras, Byron defende aqui o efeito ludico que a
linguagem poética pode suscitar, da preserva¢ao que se transmite nao tanto pela mitificagao
do artista criador e pela transformagao da poesia em objeto de culto metafisico, mas pelo
poder que a poesia tem de nos colocar em suspenso, seduzidos pelo seu jogo sonoro,
semantico, sintatico.

Num jogo de enjambement ambiguo, o signo “poesia” vai assumindo uma série de
formas mutantes: uma palha, uma bolha, uma sombra, seguindo o curso de uma pequena
gota de tinta se imprimindo como mancha grafica. Trata-se de uma operagao magica de
conversao de uma coisa em outra, e, nesse sentido, o movimento do poeta se parece com
o do cajadoc de Moisés que, ao tocar o chao, converte-se magicamente numa serpente.
Muda-se, porém, a dire¢io do movimento. No Monte Sinai, a rigidez da pedra. Em Byron,
agua corrente. Em ambos os casos, uma operagao magica, mas de sentidos opostos: em
Moisés, de aniquilamento e destrui¢iao, em Byron; a de um Arquiteto tao audaz quanto

inconstante, que faz do discurso matéria maleavel e versatil.
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O BYRONISMO DOS DECEMBRISTAS

O bardo, o pintor de almas ousadas,
A trovejante, jubilosa, perene
Eterna aposta — o grande homem,
14 sobre a Hélade é renovado!

[Wilhelm Kiichelbecker. “A morte de Byron” (1824)].

Enquanto isso nossos catalogos vivos cujos pontos de vista, analises e reflexGes
incessantemente se encontram no Syn Ofiédchestva, no Sorievnovitel” prosvieschénia i
blagotvoriénia, no Blagonamiérienyi e na Viéstnik Evrdpy’® geralmente colocam em um
mesmo quadro a literatura grega e a latina, a inglesa e a alemi; o grande Goethe e o
imaturo Schiller; o gigante dos gigantes Homero e o aprendiz Virgilio; o suntuoso
Pindaro e o prosaico versejador Horacio; Racine, o honrado sucessor dos tragicos
antigos, e Voltaire, que era alheio a verdadeira poesia; o enorme Shakespeare e o
monétono Byron.

[Wilhelm Kiichelbecker. “Sobre a diregiao da nossa poesia” (1824)].

Os fragmentos acima datam do ano de 1824. Ambos sdao de autoria do poeta e
revolucionario Decembrista russo Wilhelm Kiichelbecker (1797-1846). Ambos fazem
alusao a figura de Byron. O primeiro excerto ¢ formado por versos retirados do poema “A

morte de Byron™"!

, homenagem ao génio do poeta britanico, morto em 1824. Byron é
descrito nos versos em imagens muito elevadas como “pintor de almas ousadas”, como
“Eterna aposta” e “grande homem”. O segundo ¢ um fragmento de um artigo escrito por
Kichelbecker para o almanaque literario Muemozina, intitulado “Sobre a dire¢do da nossa
poesia” (1824). Aqui, o mesmo Byron entusiasticamente exaltado no poema ¢ descrito
como “monoétono”; e indigno de aparecer ao lado de Shakespeare numa mesma
publicagao. Como ¢é possivel que, num mesmo ano, Kiichelbecker se refira a Byron de
maneiras tao antagonicas?

Lidia Guinzburg (1960) nos dia um principio de resposta a essa questio,
convidando-nos a entender a contradigdo de Kichelbecker como uma expressio das
disputas com relagao ao byronismo na Russia do inicio do século XIX. Segundo a autora,
entender essas disputas depende de uma separagdo entre a figura de “Byron” e o
“byronismo”. Interpreto a formulag¢do a partir da necessidade de se separar Byron
enquanto uma personagem do tempo, uma figura cultural e um mito cultuado pelos poetas,
por um lado, e a poética byroniana propriamente dita, por outro, ou seja, 0s tragos

estilisticos e/ou retéricos que pudessem emanar da obra de Byron. Essa diferenca entre o

10 Jornais da época, cujos nomes optei por ndo traduzir: “Cerr Oreuecrsa”, “CopeBHOBaTEAC IPOCBEILCHUA U
6aarorBopenns”, “Baaronamepenssiii”’, “Becrank Epporrer”.
1 “Cmeprp baiipona”.
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mito de Byron e a poética byroniana viabilizaria com que, na Russia da primeira metade
dos anos 20 do século XIX, o poeta britanico fosse idolatrado por poetas membros de

grupos literarios radicalmente distintos, e por motivos totalmente antagdnicos.

De um lado, tinhamos figuras como Kozlov (1779-1840) e Jukovski (1783- 1852),
que receberam a poesia de Byron filtrada pela influéncia da escola Sentimentalista de
Karamzin. Interessava a esse grupo, sobretudo, o #jpos da melancolia e alguns arroubos
sentimentais de Childe Harold, ou as meditagoes taciturnas do heréi peregrino sobre as
tumbas e ruinas das civilizagdes. Essa nota de melancolia e pessimismo — diga-se de
passagem muito mais acentuada em epigonos e émulos de Byron do que no préprio poeta
britanico — foi bastante fecunda para o tipo de direcdo que esses autores pretendiam dar a
poesia russa: o abandono da ode — género tradicional herdado do Classicismo russo e
marcado por uma série de prescri¢oes de composi¢ao — e sua substitui¢ao pela elegia, tida

como mais adequada a construgao de uma persona lirica romantica.

Num espectro totalmente oposto — e isso tanto num campo politico quanto
formal — estava a apropriagao de Byron por alguns poetas vinculados ao movimento
revolucionario Decembrista russo, dentre os quais poderfamos destacar Kondraty Ryléev
(1795-18206) e o proprio Kiichelbecker. Para a poética Decembrista, importava menos a
influéncia das obras poéticas de Byron do que a sua figura cultural, em particular aquilo
que mais despertava o culto de seu mito entre esses poetas: Byron visto como um herdi
revolucionario, cuja morte tragica em Mesolongi na luta pela independéncia da Grécia o
convertia num martir disposto a sacrificar a propria vida no combate a tirania e a opressao.

Para os poetas Decembristas russos, o mito de Byron coincidia com a imagem
do poeta britanico como uma espécie de “profeta da liberdade”. Nao por acaso tanto
Ryléev quanto Kichelbecker escreveram poemas de homenagem fanebre a Byron no
contexto do episédio da sua morte na Grécia, e em ambos os poemas é possivel verificar
uma glorificacao das virtudes heroicas de Byron, de sua coragem e postura de insubmissao
politica diante da autoridade. Esse ultimo aspecto era crucial para o programa poético do
Decembrismo, em que a poesia estava diretamente atrelada a luta contra a autocracia e pela
liberdade.

Os irmaos Bestgjiev, L.A. Iakachkin, N.M. Muraviov, Kichelbecker, Ryléev,
Griboiédov e todos os notaveis idedlogos e lideres dos Decembristas eram leitores devotos
do poeta britanico. Ha criticos que chegam a afirmar que “nunca o amor por Byron na
Russia foi tdo grande como no periodo de decepgao universal com a politica de Alexandre
I e de ascensiao das sociedades secretas na Ruassia” (DIAKONOVA & VACURO: 1981).

A participagao direta de Byron no processo revolucionario da Grécia e o fato de Byron se
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posicionar abertamente pela libertagdo nacional e emancipacdo politica de varios paises
seriam gestos que significavam mais para os Decembristas do que para qualquer outro
escritor europeu (Ibid., 1981: p.145-146).

Em 1821, ja nesse contexto de insatisfacdo generalizada com a politica do tsar,
Viazemski, na época bastante proximo das ideias liberais, critica, em carta enderecada a
Al Turguéniev, a indiferenca de Jukévski com relagdo aos conflitos de seu tempo,
mencionando o carater politico das obras de Byron, e recusando o gloomy egoism de Childe
Harold como um modelo para a conduta do escritor, opondo-se a ala Sentimentalista do
romantismo russo:

[-..] Sim, é claro que Jukévski é todo alma e todo para a alma. Mas a alma que
testemunha os acontecimentos recentes, ao ver os cadafalsos que se amontoam
para o assassinato do povo, para ceifar a liberdade, ndo deve e nio pode perder-
se no ideal da Arcadia. Schiller bradou em prol dos oprimidos; o Byron que se
precipita nas nuvens desce até a terra, para desesperadamente ribombar contra
os opressores, e as pinturas do seu romantismo frequentemente fluem com
tintas politicas. Nao hd mais nada a se fazer agora. As vezes o poeta deve buscar

inspiracio nos jornais. Antes os poetas se perdiam na metafisica; agora o
elemento milagroso, esse grande ajudante da poesia, estd na terra. [...]'2

Sobre os diferentes poemas escritos em memoria de Byron por Kichelbecker,
Ryléev e Besttjiev, os criticos observam que esses textos tinham algo em comum: a
auséncia de limites/fronteiras entre literatura e politica, ética e estética, individual e
publico, personalidade e trabalho. Eles reconhecem, por exemplo, a influéncia decisiva dos
heréis byronianos dos Oriental Tales para inspirar a criagio do retrato sombrio e
melancoélico do heréi Voinarévski de Ryléev, mas enfatizam que “Ryléev ndo é um mero
imitador”. Isso porque os elementos civicos e politicos estariam muito mais presentes na
poesia de Ryléev do que na de Byron. Essa observagao nos leva a refletir um pouco sobre
as proprias condi¢oes de formacao de uma subjetividade romantica ou de uma ideia de se/f
autdbnomo no contexto politico-social das primeiras décadas do século XIX na Russia.

Se compararmos, por exemplo “O profeta” (1826) de Puchkin e o “O profeta”
(1841) de Liérmontov com o poema “A profecia” (1822), de Kiichelbecker, cuja leitura
faremos adiante, esse ultimo, embora também aborde o mito do poeta-profeta, parecera

um texto frio, impessoal, pouco atravessado por uma subjetividade lirica. Nos poemas de

1225 ¢espaasn 1821. <..> M koneuno, y ’Kykosckoro Bcé Ayma u BcE Aaf Ayrn. Ho ayrma, cBuaereabHmIia
HACTOAIINX COOBITHI, BUAA 3ITaDOTHI, KOTOPBIE IPOMO3AAT AASl YOHCHUA HAPOAOB, AAfl 3aPE3aHNA CBOOOABI, He
AOAKHA M HE MOXKET TEPATbCA B MACAABHOCTH Apkaau. IIImasep rpeMes B ITOAB3Y IPHTECHEHHBIX; DalpoH,
KOTOPBIH HOCHTCS B 0DAAKAX, CITYCKACTCA HA 3EMAFO, YTOOBI IPAHYTh HETOAOBAHHEM B IIPUTCCHUTEACH, U KPACKH
€ro POMaHTH3Ma YACTO CAUBAFOTCA C KPACKAMHE ITOANTHYECKHMHI. AeAaTs Tereph Hedero. [10aTy AOAKHO ncKaTh
HMHOTAA BAOXHOBEHHSA B raserax. [Ipekac ITO9TBI TEpAAMCH B MeTapU3HKE; TEHEPh UYACCHOE, CEH BEAMKHIT
[IOMOIIHNK  I1093uM, Ha 3eMAe. Ilapmac — B Aafibaxe. <..> Cfi <<http://zhukovskiy.lit-
info.ru/zhukovskiy/vospominaniya/vyazemskij-o- zhukovskom.htm>>.
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Puchkin e Liérmontov, bastam dois ou trés versos para que se insinue um pronome
marcador da primeira pessoa do discurso, que chama a atengao do leitor para o ex do poeta,
centro irradiador do poema. Além disso, ha uma diferenga abissal de registro linguistico
entre esses dois poemas e o do poeta Decembrista: mesmo um leitor russo nativo
provavelmente se incomodaria com a aspereza do arcaismo linguistico, os eslavismos ¢ a
retérica biblica de Kiichelbecker.

A aparente caréncia de subjetividade lirica dos poemas de Kiichelbecker se
comparados a Puchkin e a Liérmontov talvez possa ser explicada por alguns versos de
Ryléev (1795-1826). Tratam-se de versos retirados do final da dedicatoria que Ryléev redige

a Bestujiev (1797-1837) no inicio de seu poema VVoinardvski (“Botimaposckmit”, 1823-

b

1824). Sobre seus proprios versos, diz Ryléev a Bestujiev:

Como um filho severo de Apolo,
Vocé nao vera arte neles:
Mas vocé encontrard sentimentos vivos,

- Eu nio sou um Poeta, mas um Cidadio!'3.

Para além do topos da modéstia afetada, ha um qué de verdade profunda nessa
formulacio: é possivel que, para Ryléev, preferir autointitular-se “Cidadao” em detrimento
de “Poeta” fosse verdade, uma vez que a poética Decembrista foi marcada por uma
apropriagio da poesia para fins politicos de mudanga social. Nesse contexto, a
individualidade s6 era possivel em termos e condi¢cdes muito especificas. O “eu” do
individuo que antes se fundia com o corpo politico do Império Russo — subserviente ao
tsar - agora, a0 insurgir-se contra a autocracia e seus sistemas de controle e violéncia, nao
o fazia propondo um se/f rebelde autonomo, independente, nos termos em que ¢ possivel
conceber o individualismo que sustenta o mito byroniano do poeta.

Lidia Guinzburg nos recorda de que no processo de individuagao que se forma
entre os revolucionarios Decembristas questdes individuais sdo atravessadas por questoes
supraindividuais que dizem respeito a identidade nacional. Duas coisas sao fundamentais:
o fim da autocracia e a defesa da soberania nacional. Para tanto, o lugar assumido pelo
poeta nesse contexto era bastante especifico: na poética Decembrista, o poeta torna-se
portador de uma missdo civica e o seu destino - enquanto profeta e vidente — estava
diretamente fundido ao destino espiritual da Russia: a patria por tantos anos vilipendiada

que ansiava pela chegada do heréi disposto a salva-la e a sacrificar-se em nome da sua

13 Kak AIOAAOHOB CTPOTHIT ChIH,/ TH He YBUAHUIIE B HUX HCKYCCTBA:/32TO HAMACIID 'KUBBIE 4yBCTBa,/ — SI He
IToot, a I'parkaarmm.
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reparagao moral. Na pratica, isso significava que, na poesia, empecilhos que atravessassem
a vida pessoal do poeta - do exilio as complicagdes amorosas — poderiam ser relacionados
ao destino e aos problemas enfrentados pela nagao.

O contexto literario Decembrista, portanto, se apropria do mito de Byron como
poeta-profeta, muito embora as condi¢bes para a construgao de um se/f autbnomo, tal
como demanda a consciéncia livre e autossuficiente dos herdis byronianos, nao estivessem
dadas ou sé estivessem precariamente colocadas, no horizonte de um desejo de
transformagao politica e social. A poética que surge desse contexto s6 poderia ser marcada
por contradi¢oes. A mais notoria dessas contradigoes — que tantas discussdes e polémicas
suscitou na critica russa — ¢ o enorme contraste entre o carater disruptivo do conteudo da
poesia e a obsolescéncia de sua forma.

Dito de outro modo: por um lado, a poética Decembrista era um fenéomeno
inédito na histéria da literatura russa. Num pafs cuja historia literaria era marcada pela
tradi¢ao das odes panegiricas ao soberano, pela primeira vez os poetas buscavam apartar-
se da politica oficial do Império, entrando em combate e disputa com a autocracia.
Opunham-se diretamente, pela primeira vez, o soberano e o poeta, o poder politico e a
autonomia estética. Por outro lado, essa radical transformagao no conteudo da poesia nao
foi acompanhada por uma mudanga substancial no modo de conceber a criagao poética.
A maior parte dos elementos estilisticos da poesia Decembrista eram tributarios do
Classicismo russo do século XVIII e da tradi¢ao das odes. Ainda segundo Lidia Guinzburg,
foi exatamente a dicgao sublime das odes da literatura russa do século XVIII que forneceu
os meios de expressao para a retorica patridtica do Decembrismo. Como exatamente
ocorreu esse deslocamento?

Desde o século XVII, a literatura russa conta com a tradicao de traduzir salmos
ou de escrita de poemas inspirados por discursos salmodicos. No século XVIII, torna-se
nitida a relagdo entre as chamadas odes sagradas - a expressio a principio designa as
versoes de salmos, depois passara a contemplar qualquer tipo de verso religioso - e as
chamadas odes panegiricas - género tradicional de exaltagio e louvagao da figura do
monarca, cultivado por varios poetas russos, dentre os quais Lomondsov e Trediakovski.
A proximidade entre a ode sagrada e a ode secular de glorificagao do tsar é defendida por
Trediakovski em seu Discurso sobre a ode em geral, em que o poeta parte da afinidade entre os
dois tipos de texto no que se refere aos aspectos estilisticos: linguagem elevada e imagens
sublimes. Mas o panegirico a0 monarca se parecia com a ode sacra também numa outra
instancia: tanto num como noutro caso, o poeta ¢ testemunha de uma ordem superior que

lhe apequena. No caso da ode panegirica, ele é apequenado pelo soberano, no caso da ode
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sacra, pelo Deus-Todo-Poderoso das Escrituras. Em comum, a ode sacra e a ode
celebratéria do imperador tinham o reconhecimento, da parte do poeta, de uma
onipoténcia externa a quem ele devia submissao, fosse ela Deus ou o tsar. Ha pouco espago
para a soberania e a vontade do poeta nesses dois géneros de texto: a propria inspiragao
poética é representada como se emanasse dessa grandeza onipotente que ¢ exterior e que
atua verticalmente sobre o poeta como um poder autoritario.

Nao obstante essa afinidade, alguns elementos préprios do discurso salmodico
garantiam ao poeta, na ode sacra, uma maior liberdade, o que levaria, de acordo com o
critico Harsha Ram (2005), a formagao de um se/flirico de maior “mobilidade ontologica”.
Essa maior mobilidade do ser gradativamente daria espago a adog¢ao de um principio de
individuagao e de visGes politicas contrarias a oficial, que se opunham a autocracia e a
onipoténcia do soberano. Isso ocorreria, segundo Ram, por varias razoes. E preciso
considerar, por um lado, que Davi, o autor dos salmos biblicos, ocupava uma posi¢ao
hierarquica muito superior a dos poetas russos do século XVIII: ele era tanto um profeta
quanto um re.. Por outro, nos salmos, Davi se dirige a Deus ndo apenas para louva-lo, mas
também para pedir auxilio e interven¢ao divina nas suas causas. O didlogo do Rei Davi
com Deus era, portanto, bem mais horizontal do que o diadlogo do poeta russo com o seu
monarca. Foi talvez percebendo isso que Lomondsov, nas suas tradugoes de salmos,
comecgou a pedir a intervengao de Deus em questoes possivelmente pessoais que niao
estavam nos salmos de Davi. Na sua versiao do salmo 143, por exemplo, ele pede que Deus
elimine os seus “inimigos”, mas esses inimigos, bem como varias inimizades a que o poeta
alude no texto, ndo estavam presentes na Biblia.

Ram observa que sete dos nove salmos traduzidos por Lomondsov representam
um mundo marcado pelo conflito que sé podera ser consertado mediante a intervengao
de um Deus bem ao gosto do Velho Testamento: tio justo quanto belicoso e vingativo. F
justamente desses primordios de dissensao e oposi¢ao que o discurso biblico oferecia que,
mais tarde, Kichelbecker e os Decembristas se nutririam para radicalizar as tensdes entre
a figura do poeta e a figura do soberano. Como nos lembra E. Egeberg (2001), uma das
vantagens que as alusdes a narrativa biblica fornecia aos poetas russos era o fato de que
nao cabia bem a um Estado cristdo censurar a propria palavra de Deus. Um exemplo
curioso disso podemos encontrar no caso de Derjavin que, ao ser interpelado pela censura
sobre o suposto cariter subversivo de “Aos senhores e juizes”", d4 a famosa resposta de

que “o Rei Davi nio era jacobino'”.

14 Viastitieliam i sydiam (“Baacrureasm u cyansam, 1780).
15 «Japp AaBuA He OBIA AKOOHHIIEM.»
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O que acontece na poética Decembrista é uma reapropriagao de elementos da
ode sacra para fins politicos: as alusGes as narrativas biblicas, sobretudo aos profetas
hebreus, serviram de inspiragao para modelar o ideal do poeta-profeta e para introduzir a
instancia profética no discurso da poesia. Dessa vez, ndo é mais o Rei Davi que se dirige a
Deus pedindo auxilio, é o préprio Deus que se dirige ao profeta — agora ja totalmente
confundido com a figura do poeta — lhe incumbindo de uma missdo de sublevagio e
agitacdo, para que ele se torne a figura que dirigird e guiara os povos em dire¢ao a redencao
da patria.

Essa redenciao consiste no fim da autocracia e da autoridade tiranica do monarca.
Poeticamente, esse destronamento do soberano se dara com a coroacio de uma autoridade
substituta, essa sim legitima porque escolhida pelo préprio Deus: o poeta-profeta.
Contudo, o nido abandono da retérica das odes do século passado — cuja base de
sustentacao era o modelo imperial de uma estrutura de poder vertical e autoritaria — faz
com que a poética Decembrista arquitete o destronamento da autoridade politica do
soberano elegendo uma autoridade substituta a qual o poeta-profeta também se subordina
e diante da qual também se apequena. Trata-se da autoridade transcendental e
incontestavel do Deus do Velho Testamento e, nesse aspecto religioso, os Decembristas
nao se apartavam tanto das odes sacras que serviram de inspiragao para a retorica do
nacionalismo revolucionario. No poema “A profecia” (1822), essa submissao a Deus faz
com que a figura do poeta-profeta de Kiichelbecker se afirme de maneira muito sorrateira
e sutil, semelhando um mero receptaculo do verbo divino.

Uma ruptura com um tal modelo de representagio de uma autoridade exterior
ao poeta que sobre ele atua verticalmente ocorrera dois anos mais tarde na poética de
Kichelbecker (1824), em “A morte de Byron”. Na ode funebre a Byron, Kiichelbecker se
nutre do mito de Byron como profeta da liberdade para, de maneira ainda incipiente, mas
notavel, converter o poeta britanico na tunica fonte de autoridade soberana e permanente
no territorio anti-imperial do poema. Aqui finalmente insinua-se a imagem prometeica do
génio criador na historia da literatura russa, que desafia qualquer estrutura de poder
exterior a ele mesmo e a seu proprio estro. Essa imagem ¢é tio mais marcante e potente
quanto maiores fossem as autoridades externas politicas e religiosas que lhe faziam
oposi¢ao, e que inexistiam no contexto cultural da Europa Ocidental que origina o mito

romantico do poeta.
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A PROFECIA

Na primeira estrofe de “A profecia” (1822), o sujeito enunciador nos apresenta
uma cena em que, na paisagem arrebatadora do Caucaso, entre as montanhas do Rio Kura,
¢ interpelado pelo préprio Deus. Lembremo-nos de que o poema, que data de 1822, foi
efetivamente escrito quando Kiichelbecker servia ao Império Russo na guerra de conquista
do territorio do Caucaso. Ja na primeira estrofe do poema, Deus esta furioso porque o eu
poético, portador de uma dadiva poético-profética, nao havia assumido a missio de que o

Senhor lhe havia incumbido — rebelar-se e conduzir os povos a fazer o mesmo:

Veio a mim a voz do Senhor

Numa cadeia de montanhas as margens do Kura:
“Tu arrastas os dias num sono preguicoso;

Com a alma morta, numa felicidade indolente!

E foi para isso que eu te dei a chama

E a forca para levantar os povos?

Revolta-te, cantor, profeta da liberdade!
Ergue-te! Edifica o que eu profetizeil'

A natureza tanto poética quanto profética do dom que Deus concede a essa persona
lirica nao ¢ mera especulagdo interpretativa. Pelo contrario, esta explicita desde essa
primeira estrofe, uma vez que Deus dirige-se a seu interlocutor chamando-lhe tanto de
“cantor” quanto de “profeta da liberdade”, demonstrando a equivaléncia entre o discurso
poético e o discurso profético no poema de Kiichelbecker. O gigantismo desse Deus
incomoda o leitor. Ele fala muito e fala primeiro, e na segunda estrofe do poema reafirma

que apenas ele é capaz de mudar o curso dos eventos que sucedem no mundo dos homens:

Ninguém — apenas eu — clamei pela Hélade;
Partiu-se o jugo de ferro:

A alma dela nio se rendera ao inferno

Ela sera purificada pela espada,

Como alguém provado na fornalha

Ela ressuscitara diante de mim;

Erguer-se-a sua batalha mortal;

Ela resplandecera com for¢a renovadal

16 'AaroA rocroAeHs Gbia ko MHe/ 3a rennsro rop Ha 6pere Kupa: / «Tsl AHN BAaummb B AcHHBOM cHe;/ B
MepTBsIIeil Aymry, Biroi Herel/Ha To Ap Tebe st maamens Aaa/ U cuay Bosaurats HapoAsl? /Boccrans, neser,
popok cBoGoABL!/ Benpsiab! BozBecTn, uTo s Bernaal
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O pronome “ela” que substitui a “Hélade” na estrofe dificilmente tera um
referente claro e imediato para um leitor contemporaneo. E possivel que mesmo para um
leitor da época o texto soasse enigmatico e obscuro, facilitado muito embora por notas de
rodapé manuscritas do proprio poeta, como uma, mais a frente, em que Kiichelbecker
menciona estar aludindo a “derrota da frota turca perto das Ilhas Jonicas”. Mas qual a
relagao entre Deus, seu escolhido poeta-profeta, a Grécia e o Exército turco?

Na medida em que avangamos na leitura do poema, vamos gradativamente
encontrando cenas virulentas de guerra e combate. Agora, ja nao é mais Deus quem fala,

mas o profeta quem narra as visoes que lhe foram concedidas:

Enfurecendo-se, caminham os barbaros;
Fluem o fogo e o sangue pelo rio;

No labor medonho e sacro

Os gregos alegres correm!

A crianca desembainha a espada,

Maridos e esposas se aprontam para a guerra.
E os homens transformam-se em ledes,
Entre os incéndios, os suplicios, as pelejas!!”

Os “barbaros”, nio tardaremos a saber, também chamados de “infiéis”, sao os
“otomanos”, contra quem o poeta pragueja. Kiichelbecker alude a um episddio historico
de grande simbolismo politico para os revolucionarios Decembristas: o que o profeta vé é
a guerra pela independéncia da Grécia, fato que alimentou o imaginario romantico
globalmente e despertou uma verdadeira onda de filelenismo: a “guerra” mencionada ¢ a
tentativa do povo grego de emancipar-se do jugo do Império Turco-Otomano. Como
sabemos, nesse conflito Byron se envolvera diretamente, e o encontraremos, dois anos
depois da escrita do poema de Kiichelbecker, morto em Mesolonghi, em virtude de febres
contraidas no campo de batalha. A luta dos gregos pela independéncia habitou o
imaginario Decembrista como a representacao do embate de um povo oprimido que
ambicionava a liberdade, numa clara identifica¢ao simbolica entre a situagao dos gregos e
a situa¢ao do povo russo massacrado pela violéncia e controle politico do tirano autocrata.

O interessante do poema de Kiichelbecker é como a descricao desse conflito se
da por oposi¢cdes maniqueistas de fundamento biblico e teoldgico. A oposicao entre os

“tiranos” (os turco-otomanos) e o povo oprimido que almeja liberdade (os gregos) é

17 BecHysch, BapBapsl TekyT;/ Orea u kpoBu AbroTca pekn;/Ha crpammsiii n ceamenssiii Tpys/ Iomaaswcs
paaocrabie  rpekul/Maapenenr  obHamxaer Mew,/C  MyxamMu  kEHBI  OINOAYMAHMCH,/M]  My®u B  ABBOB
peobpasnancs/CpeAn moKapoB, KazHell, ced!
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expressa em termos de “bem” e “mal”, a ponto de a domina¢ao do Império Otomano
sobre a Grécia ser descrita como um “pecado”.

Nesse sentido, torna-se mais claro o que exatamente quer dizer o Deus do poema
quando afirma que “clamou pela Hélade”. Convertendo o conflito entre gregos e turcos
numa expressao dos conflitos biblicos entre o “bem” e o “mal”, entre os que aceitam a
sabedoria divina e os que escolhem o caminho do pecado, Kiichelbecker transforma Deus
no juiz supremo desse episddio historico e dos eventos do mundo. Compadecido da
injustica que os gregos atravessam, Deus interfere diretamente no conflito narrado,
garantindo a vitéria da Grécia.

Referido mais adiante no poema como “Sabaot” — isto ¢, o Deus dos Exércitos
— o0 Deus do poema de fato perfila o temperamento bélico do Deus do Velho Testamento
das Sagradas Escrituras. Ele é o defensor dos justos, mas, em nome dessa Justi¢a, nao
estabelece nenhum limite nos seus gestos de violéncia para fazer com que os devedores —
os otomanos — paguem pelos seus “pecados”, condenando-lhes, em acessos de colera, em

pragas e matangas como as que acometerao os pecadores no dia do Juizo Final:

O mar cobriu-se de 0ssos,

A multiddo poderosa dos navios desapareceu!
Alcando a cabega aos céus,

Dirige-se a montanha de Bizanciol

As horas temidas chegaram:

O abandono cobriri as cidades;!8

Esse Deus retratado pelo poeta-profeta, portanto, tem um temperamento
moralmente ambiguo. Por um lado, a vitéria divina significa a extingao da tirania e das

autoridades politicas que se sobrepdem a liberdade e a vontade dos povos, uma vez que

Deus “sacode e fulmina os tronos’:

Todas as sedi¢coes serdo indteis;

A forga sagrada triunfara;

Deus sacode e fulmina os tronos,

Ele é o escudo dos inocentes, dos livres!

Ele nio me preenche e aclara o olhar turvor!®

Esse ¢ o Deus que dissipa a névoa interior do poeta-profeta e¢ defende os

inocentes e os livres. Politicamente, isso significa que ele esta ao lado dos povos oprimidos,

18 Koctemu yeesrocs mope,/Cyaos morymmit conm ucdes!/I'aaBy Baapmvas A0 Hebec,/I'paaér ma Busamruro
rope!/Ipucrean rposusie gacst:/[ToAépHET IpaABl 3ayCTeHbE;|....|

19 Hampacust 6yayT Bce kpaMoasr;/ Csras cuaa nmobeaurt;/ Bor sebaer u rpomut mpecroasy,/ OH IIpaBHX, OH
cBOGOAHBIX IuT!/ Mens He OH AN HAOAHAET —/ V1 IPOSICHSET TYCKABLI B30P?
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que se solidariza com a luta dos gregos contra o jugo do Império Turco- Otomano e,
evidentemente, dos revolucionatrios Decembristas russos no enfrentamento do tsar. Por
outro lado, porém, esse mesmo Deus “protetor dos jacobinos” s6 sabe emancipar os
povos de maneira autoritaria e intransigente e, na sua balanga, justica e vinganga sio
equivalentes. Ele é colérico e nao tem mediagbes, ndo poupa nem os inocentes que, apenas
por acidente, nasceram entre os zzzmigos. Sem muita nuance e mediagao, ele mata todos os

otomanos:

Vingava-se o sangue das criangas e virgens
Assassinadas, dos 6rfaos e das viuvas:
Ninguém sera poupado na chuva de pedra:
O fosso mortal a todos engole!

E eis o sinal da salva¢io para vOs,

O povos! E chegada, é chegada a hora:

O proprio Sabaot é por vOs;

Ascende o sol da renovagaol??

E muito cutioso que essa carnificina promovida pelo Deus dos Exércitos seja
vista como um “sinal da salvagdao” para os povos do mundo. Uma vez que um “fosso
mortal” engole a todos que desviem do senso da Justica Divina, ndo estamos,
propriamente, no campo da escolha. A mensagem do poeta-profeta é clara, soa como um
imperativo “junte-se a n6s, ou morra”. No conflito da Guerra de Independéncia da Grécia,
Deus, o defensor dos povos oprimidos que aspiram pela liberdade, toma partido direto
dos gregos, aniquilando nao apenas todos os turco-otomanos, mas a todos aqueles que se
recusarem a tomar partido dos justos.

E nesses termos que se explica a estranha profecia enunciada no poema.
Historicamente, podemos especular que, nessa passagem, Kiichelbecker esteja aludindo a
recusa da Inglaterra em apoiar a revolta grega contra o Império Turco-Otomano. Em
virtude dessa decisao, o poeta-profeta prevé a ruina e a queda da Inglaterra, caracterizada
como “pérfida Albion”. A passagem se parece com 0 momento em que, na narrativa

biblica, o profeta Isafas preve a destruigao das “nacées que nao servem ao Senhor™:

Mas tu, pérfida Albion,

Outrora eleita imortal;

D’oiro nomeada pelo préprio Deus:

O Todo-poderoso esmagara teu trono!
Secretamente combates ao lado dos perversos!
Mas um anjo-vingador sera enviado:

Do terrivel destino nio escaparas;

20 Kposb oToMcTuAack yoreHHsx/ AeTeil u AeB, CHpOT 1 BAOB:/HeT B crparntsoM rpase momaxeHHsx: Beex, Becex
raoraer cMeprasiil posl/I ce Bam sHamense criacensst,/ Hapoast! 6ansok, 6aus3ok vac:/Cam CaBaod cront 3a
Bac;/BocxoauT coaHIle 0OHOBACHDA!

40



Amaldicoaras o dia de teu nascimento!
Os soberanos te atormentarao

E o medo esmagari teus filhos;

Por toda a parte espalharis as linguas,
Como cinzas encantadas num torvelinho;
Dos povos estranhos seras a cangao

E a alegoria de teus inimigos,

E o nome glorioso sera esquecido

Entre os flagelos, entre os grilhGes!?!

Mesmo diante do autoritarismo desse Deus vingativo, tamanha ruina prevista
para a Inglaterra apenas por se recusar a apoiar a Guerra de Independéncia da Grécia
parece um exagero. Mas nao podemos esquecer que no contexto de producio e circulagao
desse poema a linguagem esopica - isto ¢, de teor cifrado e ambiguo para burlar a censura
- era uma estratégia discursiva recorrente para driblar as autoridades russas. Imagens
cifradas e enigmaticas embugavam o sentido de critica politica e denuncia, para enganar a
censura. Portanto, ndo seria demasiado imaginar que a praga dirigida a Inglaterra na
verdade seja um modo sutil de profetizar sobre o futuro da Russia, que sera condenada a
desgraca caso a autocracia nao seja derrotada. Também nesse sentido a mao impiedosa de
Deus, que castiga os turco-otomanos, em verdade mira ameagadoramente o tsar e a
monarquia russa.

Dialogando ainda com a possibilidade de critica politica da linguagem esépica
dos Decembristas, é interessante interrogar quem ¢ exatamente o “‘eu’” que aparece na

estrofe de desfecho do poema:

Quanto a mim, sigo no exilio, e, do calabouco
Anuncio o verbo do Senhort!

O Deus! Eu estou na tua destra,

Eu nio silenciarei as tuas palavras!

Como uma tempestade que rola sobre os campos,
Assim ressoara pelo mundo a minha voz

E no ouvido dos fortes repercutiral

Cada fio de cabelo meu foi contado por Til??

2l Ho o1, xoBapublii AAbOnomn,/beccmeprHeiM n3bpaHHBIN KOrAa-10;/CBOMM TBI GOTrOM HasBaA 3A4TO:
Beemomnetii  cokpymmr T1BoH Tpom!/3a 3a00mpIx Taiimeii Thr Bomrean!/Ho Oyaer mocaam amrea-

mcrureas:/ CyApOsl ThI cTparnnol He MEHEID;/ TH ACHD poKACHBA IPOKAIHEID! Tebs samywaror BAaabikn/ V1

9aA TBOUX ITOABHT cTpax;/Bo Bee paccemaemmbes sspixn,/ Kak Buxpem Bocxuménusiil npax;/Hapoaos aymAbIx

necupro Oyaems/V mpuraero TBoux Bparos /I ums caasroe 3a6yaems/ Cpean Ouweit, cpeAn OKoB!

22 A 1 - 1 B ccrAKe, U B TemHmpIe/'Aaroa rocioaeHs Bossery: O Gowxe, 1 B TBOCH Acchune! /S cAoB TBONX He
ymoauy! -/Kak Gyps o moaro necercs,/ Tak B Mupe Mot pasaactcs raac/ M B cayxe Cuabubix or3oBercs:/ Toboit
COYTEH MOM KaKABIH BAAC!
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Kiichelbecker, em pessoa, ao contrario da voz poética em questdo, nao estava
exilado em 1822, mas servindo a guerra de conquista do territério do Caucaso pelo Império
Russo. Esta é, alias, uma das contradi¢des que integram o nacionalismo revolucionario
Decembrista: em nome do fortalecimento da unidade nacional, nio era um problema
moral para Kiichelbecker participar de uma guerra de carater imperial que subjugasse os
povos do Caucaso, uma vez que os povos do norte pareciam ter pouco que ver com a
cultura russa tradicional, com rafzes no folclore e na ortodoxia da Rus, que, alias, o poeta
muito apreciava. De todo modo, esse eu poético exilado que Kiichelbecker fabrica é
também uma forma velada de aludir a um outro poeta: Piachkin.

A imagem do “poeta exilado no calabougo” pode ser uma mascara poética que
simboliza a situagao de Puchkin, que se encontrava exilado no sul do Império Russo apos
ter sido expulso de Petersburgo pelo tsar. Esse eu poético fabricado tem tragos tanto de
Kichelbecker quanto de Puchkin. O “verbo do Senhor” anunciado do calabougo aqui
confunde-se, é claro, com a pauta da liberdade, abordada ao longo de todo o poema, que
narra o conflito dos gregos contra o Império Turco-Otomano, e deslocada para o préprio
contexto russo na ultima estrofe, com a imagem do poeta exilado que, como Puchkin,
continua a cantar, distante de sua terra natal. Que esse poeta seja a “destra de Deus”,
porém, torna a sua condi¢ao existencial ambigua. Por um lado, é exatamente o fato de que
ele seja a “destra de Deus” que sublinha o seu carater de figura eleita, e a natureza profética
de suas palavras. Nao é “qualquer um” aquele que faz a critica politica e conclama os povos
a levantarem-se contra a opressao, ¢ o poeta-profeta eleito pelo préprio Deus, e, nesse
sentido, ele tem muito mais voz e legitimidade que na antiga tradi¢ao das odes do
Classicismo russo. Por outro lado, em virtude mesmo de que ele seja a destra de Deus, a
voz do poeta-profeta nao é autbnoma e nao pertence exclusivamente a ele. O verso final
exalta nao tanto a grandeza do discurso vatico e sua sublimidade quanto a onipoténcia de
Deus, aludindo a maxima biblica do Deus que sabe até quantos fios de cabelo ha na cabeca
daqueles que lhe servem.

Uma tal ambiguidade na liberdade de agdo da figura do poeta - que, a0 mesmo
tempo, afirma a sua legitimidade pelo seu carater de “profeta escolhido” e,
paradoxalmente, arrefece sua propria voz para se tornar apenas um vaso comunicante da
vontade de Deus - desaparece em “A morte de Byron”. Em “A profecia”, a mensagem
final ¢ uma afronta a autoridade do tsar que se da pela afirmagao da infinitude da justica
divina, que “sacode os tronos” e determina a transitoriedade do poder do Império. Mas,

se essa afronta nao nasce da construcao de uma plena soberania e liberdade para a figura
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do poeta, ela abre precedente para uma ideia bem mais audaciosa que aparece, dois anos
depois, na ode que Kiichelbecker dedica ao poeta britanico (1824).

“A morte de Byron” é um poema onde ja comega a se esbogar a autoimagem do
poeta de maneira bem menos discreta e eclipsada que em “A profecia”. Isso porque, em
“A morte de Byron”, a partir da representagao de Byron como figura que encarna o mito
do poeta-profeta, Kiichelbecker opde duas autoridades: a do soberano — falha e perecivel
— ¢ a do poeta — legitima e Eterna. Em “A morte de Byron” é o monarca que morre,
esmagado pela sobrevivéncia do mito do poeta. Aludindo formalmente as odes sagradas,
Kiichelbecker faz nesse poema um deslocamento muito interessante: a figura exaltada pela
sublimidade do discurso das odes nao é nem o soberano das antigas odes panegiricas nem
Deus, mas o proprio Byron, que, alias, é representado no poema como tendo varios tragos

que o divinizam.
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A MORTE DE BYRON

Em “A morte de Byron” (1824), Kiichelbecker contrapde duas figuras: o
soberano e o poeta, para o triunfo do segundo. Como Byron em A profecia de Dante (1821)
elege Dante para representar o seu modelo ideal de poeta-profeta, Kiichelbecker escolhe
Byron para desempenhar esse papel, transformando o poeta britanico em um “profeta da
liberdade”. Esse profeta é representado como a personagem responsavel por destronar o
monarca tirano e decretar a legitimidade e a soberania do poeta.

Embora o poema se intitule “A morte de Byron” porque foi escrito como
homenagem funebre ao génio do poeta britanico, morto em 1824 na Grécia, ao final da
leitura ficamos com a impressio de que o texto nao decreta tanto a morte de Byron —
apresentado como um espectro sublime que fulgura na Eternidade — mas a de Alexandre
I. Em outras palavras, na disputa entre o soberano e o poeta, o poeta leva claramente a
melhor.

Ja na primeira estrofe identificamos a dicgao elevada que atravessa todo o poema,

caracteristica das imagens sublimes e da grandeza monumental das odes do século XVIII:

Pelo horizonte rolava a orbe

Dourada, o astro diurno

E o firmamento e o mar se inflamavam;
Sobre o arvoredo derramava-se o fogo;
Espelho aceso das crispagoes,

Um enorme diamante, estremecia?.

Se nos recordarmos de que, nas odes russas do século XVIII, a sublimidade das
imagens servia para os fins de exaltagdo da grandeza ou do monarca (no caso da ode secular
panegirica) ou de Deus (no caso da ode sacra), constataremos algo muito interessante.
Kichelbecker descreve, desde a primeira estrofe, a paisagem que compde um dos cenarios
do seu longo poema com tintas muito elevadas: o sol é um “astro diurno” e o “mar” é
definido como “um enorme diamante” que funciona como “um espelho aceso das
crispagdes”. Mas essa linguagem excelsa nao estda sendo empregada numa ode nem ao
imperador nem a Deus, mas em honra de Byron.

A estrofe que se segue ¢ bastante estranha:

23 32 HeGOCKIIOH cKaTHIIO map/ 3matoe, qHeBHOE cBeTHiI0 / M TBepab 1 Mope Bocmanmio; /ITo pomam
pasiuiIcs Toap; /3axokeHHOe 3p10el 3epiano,/ AMa3 OrpOMHBIH, TPETeTalo.
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Resplandecia um minarete longinquo;

O imame, sobre a cinza sublime,

Trés vezes proclamou ao universo:

“Somente Deus é Deus — nao ha outro...”
Ouviram; num piscar de olhos

Todos os filhos do profeta prosternaram-se®*.

A cena que a voz poética descreve ocorre dentro de um templo mugulmano:
observamos uma mesquita onde, movidos pela fé na palavra de um profeta, todos os fiéis
respeitosamente se curvam e beijam o chio. E possivel que Kiichelbecker previsse a
obscuridade de seus versos mesmo para um leitor do tempo, porque adiciona uma nota a
publicagao em que explica que, no texto sagrado arabe, a frase “Nao ha nenhum Deus
além de Ala, e Maomé ¢ o seu profeta” é o “chamado comum para a oragao da noite dos
muculmanos®. Ao aludir a0 momento solene em que o minarete de um templo
mugulmano brilha enquanto os fiéis se curvam para adorar Ala e em respeito as palavras
do profeta, Kiichelbecker faz um duplo movimento.

Por um lado, ele estd claramente dialogando com uma geografia simbodlica
comum tanto a Byron quanto a Puchkin: o Oriente. A ode a Byron também presta,
conforme veremos, homenagem a Puchkin, que, no ano em que Byron morre em
Mesolonghi, encontrava-se exilado no sul do Império Russo, na Crimeia. Essa geografia
simbdlica em comum é o Oriente e suas representagoes, que fazia parte do discurso
poético de Byron e das produgdes de Puchkin dos anos 20, intensamente inspiradas nos
Oriental Tales, como O prisioneiro do Cancaso (1822). O outro movimento ¢ o de conferir ao
poema tintas religiosas e devocionais, que, no entanto, ganham uma conotagao bastante
secular se pensarmos que o herdi do poema — e o “profeta da liberdade” — nao ¢é o aludido
Maomé, mas, precisamente, Byron.

O poema ¢ construido por uma série de visdes sucessivas. O olhar do sujeito
poético vai deslizando por cenas e lugares que nos descreve. Na primeira delas, muito antes
de Byron ser diretamente mencionado no poema, ele conduz o leitor para uma cena em
que, as margens do Mar Negro, caminha Puchkin, eleito como a representagao do poeta
nacional (“o russo dileto”). F como se Kiichelbecker aludisse a coincidéncia tragica que

marca o destino dos grandes poeta-profetas envolvidos na luta pela liberdade: no mesmo

24 Bembiaaa aanexuit muHapeT;/ ViMan, HaA IpaxoM BO3BBILICHHBI, /' TPUKPAT IIPOBOSTAACHA BCEACHHOII:
«Bor ToABKO H0r —HHOTO HeT. . .»/ Vcabmasm; B MrHOBeHbe OKa/ Bee masn HuI CBIHBI IPOpOKa.

2 Nota do préprio Kichelbecker: B apabekom texcre: <<Her Bora kpome Bora, a Maromeaps ITpopok Ero —

OOBIKHOBEHHBII 30B HA BEUCPHIOIO MOAUTBY MyCYABMAHH>>>,
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ano da morte de Byron, outro grande heréi — Puchkin — vivia desterrado, longe de sua

terra natal, perseguido politicamente pela autocracia:

O cantor, o russo dileto,

Exilado no pafs de Nasio,

Por um arrebatamento mudo envolvido,
Com os olhos inundados de sonhos,
Senta-se sozinho nas escarpas;

Aos seus pés assobia 0 Euxino? |[...]

A alusdo ao “pais de Nasao” é uma referéncia ao fato de que Puchkin havia sido
exilado na mesma regiao onde, centenas de anos antes, Ovidio havia sido desterrado, por
decreto do imperador Augusto. Aqui fica evidente como o embate entre o poeta ¢ o
soberano, entre a autoridade do artista criador e a autoridade politica ¢ um dos pontos de
tensao estruturantes do poema.

Temos, nesse ponto, uma complexa rede de alternancia de olhares: o eu poético
construido por Kiichelbecker, também um poeta — nés o chamaremos, portanto, de “poeta
Kiichelbecker” — observa o poeta Puchkin que, por sua vez, vé a morte de Byron. Em
suma: Kiichelbecker vé Puchkin, que vé Byron. Numa fraternidade de olhares de génios
acometidos pela tragédia do destino, o poeta Kiichelbecker descreve como Puchkin vé e
percebe a morte de Byron. A morte do poeta britanico ¢ anunciada por uma série de
fendmenos soturnos e aterradores na natuteza, que se parecem com pressagios de um

acontecimento terrivel, lutuoso, cruento e infernal:

A cidade distante nas fronteiras do céu
Enegrece numa brancura opaca:

Naio se ouve um zumbido finebre,
Inesperado nesse siléncio total?

A Terra estremeceu; no fulgor dos raios,
Tremendo, os campanarios bambeavam!

Estourava o trovao; ardiam os céus;
Uma matilha de cies uivava no povoado;
Tendo alargado as asas cintilantes,

Uma trovoada selvagem rugiu:

O lobo faminto deixou a toca,

Juntou-se aos chacais no cemitériol?”

26 [TeBewr, Arobumert poccusis,/ B crpane Hasonosa usraanss,/ Hembim Boctoprom obysin,/ C ogamuy,
noAHbIMH MeuTanbs,/ Cuaut Ha kpytnsue oaun;/ YV Hor ero mymut Epkcna — [...].

27 Ha xpae meba ropoa aaspueii/ Yepmeer B Tyckaou Oeamsue:/ He 3BoH Am 3BykHyA morpeGaAbHbI,/
Hexaanmsit B obmelt tumune?/ 3eMAf COAPOrAach; B GAeCKax MOAHUIL,/ ApOa, IIATHYAHCh KOAOKOABHM!

I'pom rpsarya; meiyT HebGeca;/ B ceaerbn cras mcos 3asbiaa;/ Pacimupus Gaemyrue kpsiaa,/ Bapesesa Ankas
rposa:/ Boak raaaserit 6pocua aorosuie,/ CoIrancek gakasbl Ha Kaaaburie!
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O “eu” de Kichelbecker finalmente se revela de maneira mais explicita no
discurso poético. Agora, ele descreve a reagao do seu proprio seff de poeta — e ndo a de

Puchkin — diante da morte de Byron:

Entio (mas o medo me envolveul!
Empalideco, tremo, soluco;
Entorpecido pela dor, gemendo,
Assustado, largo a liral) —

Eu vejo — o doce cantor
Tombou nas cinzas a sua coroa?,

Em seguida, Kiichelbecker volta novamente o seu olhar para Puchkin que, por
sua vez, observa Byron. Byron é representado como um fantasma celeste que ressurge do

mundo dos mortos, dotado de grandeza titanica:

Ele observa: de paises distantes

Onde o templo de Febo se erguia,

Todo em chamas, em meio aos vortices coléricos
Sobre as nuvens sombrias e graves

Marcha um espectro de gigante; -

Sob ele reluz a planicie das dguas!?

Dos céus onde agora habita, Byron, cuja capacidade 6rfica de encantamento pela
palavra poética o leva a ser representado como um “feiticeiro”, faz com que ressurjam das
cinzas, em imagens que se sucedem, todos os herdis que protagonizaram seus poemas. Ele

(Puchkin) o escuta, e Kiichelbecker observa Pachkin a escutar Byron:

Ele escuta: das alturas celestes

Ouve-se o verbo do feiticeiro!

Soprando sobre o mundo um apelo feérico,

As criagdes de sonhos ardentes revestem o corpo € o rosto;
Desperta os mortos do Styx!

Devolve a terra os seus 0ssos;

Ao chamado daquele que os glorificou,
A sua multidao sepulcral deixa as cinzas,
Levanta-se, voa numa danca de roda;

28 'Torpa (mo crpax 00w mens!/ Baeanero, Tpenemy, peraato;/ [Toaasaen ckopbuto, crens,/ Vcmyran, aupy
noxkuparol) —/ S Bmxy — caapocTHsil nesenr/ Bo mpax moBepraya cBol Bener.

29 OH 3pHUT: OT AAABHHX CTPaH IOAAHEBHBIX,/'Ae BosBblascs ¢peGoB xpam,/Bech B maamenn, cpeab BUXpeit
rHeBrblx,/ TTo Mpaunbiv, TsokkuM obaakam/ [laraer npuspax ucrroanna;/ IToa HEM cBepkaeT BOA paBHHHA!
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Funde a sua veste com as trevas;
O, cinzas! Eu escuto o uivo deles!?”

Esse deslize rapido e sutil daquilo que e (Pachkin) escuta para aquilo que ex
(Kichelbecker) escuta cria um vinculo especial entre os trés personagens poetas que
aparecem no poema. Isso porque o fato de que as cangoes celestes de Byron e os fantasmas
dos herdis byronianos serem sons e visdes que nao sao facultadas a qualquer um, mas
apenas a Puchkin e a Kiichelbecker, confere a esses poetas o estatuto de “eleitos”. Com
sua percepg¢ao refinada, Puchkin e Kichelbecker podem ter a visao de Byron nas alturas,
visdo essa que sO poderia ser concedida a quem, numa linha sucessoria, fosse também
profeta. E como se o proprio Byron, das alturas em que figura como um deus, conferisse
a Pachkin e a Kiichelbecker a sua validagao como profetas.

Essa questdo da validagdo profética numa linha sucessoria torna um pouco

ambiguos os versos abaixo:

Eu tenho uma visao reluzente:

O gigante que paira sobre a montanha
Espalhou a névoa diante de si!

Como ¢ ousada a sua marchal

Ele ¢ austero, majestoso e selvagem!
Como uma lua cheia, um semblante palido.

Ou sera que uma udnica entre as estrelas,
Separando-se, voa, verte brilho

Através do campo de lugares imensuraveis,
Através do siléncio dos céus sombrios |...]

Despencou o divino cometal
Apagou-se entre nuvens e trovoes!
Ainda estremece a voz das cordas:
Mas ndo ha mais o poeta poderoso!
Ele tombou [...]*!

30 OH CABIIIUT: C TOpHEH BBICOTHI/ I'Aaroa paspancs qaper;I! /BOAITICOHEIH 30B, HaA MHPOM Bef, /Co3zpaHba
AamMeHHOR MeuTe/B anno u Teao obaexkaer;/ Ot Crukca MEpPTBBIX BEI3BIBACT!

3eman nmx kocru BhAaeT;/Ha 308 Toro, kro mx mpocaasua,/VIX cOHM MOTHABHBIA IIpax OCTaBHA,/Bssuacs,
caereacst B X0poBoA;/ Co TeMOIt cAnAuCh ux oAesnbst;/O crpax! HX CABIILY 3aBBIBaHbs!

314 3pro 6aectsuee Buaenbe:/T'ope mapsuii Beauxan/ Pasasuraya npea coboit tyman!/ CKOAb A€P30OCTHO €ro
teuense!/ Om crpor, Beandecrser u Auk!/ Kak moamsni mecsn, 6aeansti auxk./Ilymsa mmpoxuvu kpsiaam,/
AeTHT — ¥ CKPBIACA AUBHBII AVX. |...]

Wan eannas ot 3Be3a,/ Orroprimcs, muanrcs, Aber cusiabe/ Upes moae HemaMepHBIX MecT,/ Upes cympadnbx
Hebec MOAYaHBE — |...]

Vmaaa ausHas komeral/ [oryxuya cpean ty4 nepyn!/ Ere tpenerer roaoc crpyu:/ Ho mer moryruero mosral/
OH maa |[..]
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Em primeiro lugar, devemos observar que essa visao de Byron nio ¢ facultada
nem mesmo a Pachkin, apenas a Kichelbecker. Byron é descrito em sua heranga imortal,
como uma unica estrela que verte insistente brilho quando tudo ao redor esta imerso em
treva abismal, o acontecimento de sua morte ¢ tratado com tal sublimidade que o poeta é
descrito como um “cometa que despenca”. E, no entanto, apesar disso tudo o “tombo”
de Byron nio deixa de ter um outro sentido. F exatamente a morte de Byron, o fato de
que “nao ha mais o poeta poderoso” que viabiliza a eleicio de um outro poeta-profeta
para substitui-lo. Sem ousar expor a questao claramente, quando alude a morte de Byron,
subjaz ao discurso de Kiichelbecker a defesa de seu proprio direito a instancia profética e

da legitimidade e soberania da sua condi¢ao de poeta.

Mas esse novo poeta-profeta eleito, muito embora parega, até aqui, ter muito
mais liberdade e mobilidade do que a personagem moralista de “A profecia”, tem ainda
um enorme compromisso civico e politico, e sua gloria é tanto maior quanto mais ele aceite
a missao de se tornar um paladino da liberdade e da justica social. Nesse sentido, quando
Kiichelbecker nos diz que Byron “honrara a posteridade” com as suas “cangoes e feitos”,
sabemos que, em verdade, para ele os feitos heroico-revolucionarios de Byron
despertavam mais atengdo que os literarios. Mesmo que todos os herdis byronianos
tenham sido previamente evocados pelo poeta, demonstrando a enorme familiaridade de
Kichelbecker com a obra de Byron, o maior legado do poeta britanico ¢ aquele que “o
povo da Grécia herda”. E na “Hélade” que o nome de Byron se eterniza e é renovado, 14

onde o poeta ousou confrontar a “coroa sangrenta’” com “a intrépida mao”:

O bardo, o pintor de almas ousadas,

A trovejante, jubilosa, perene

Eterna aposta — o grande homem,

L4 sobre a Hélade é renovado!

Tirteu, o aliado e o manto

Dos regimentos que vivem pela liberdade!

Tu ponderaste no sofrimento e no horror,
Tu mergulhaste na profundeza dos coracoes
E entre as inquietagdes e tormentos

Com a intrépida mio deteve a coroa,
Invejavel, radiante, mas sangtrenta,

A coroa de padecimentos e glorias!®

32 Bapa, xuBommcer cMeAbx Aymr,/ ['pemsimuil, papoctasiii, HetacHub/ Bosek mapn — Beaunxuil myx,/ Tam
HaA DAAAAOH OOHOBAEHHOI!/ Tupreil, COFO3HHK U IIOKPOB / CBODOAOI ABIIITVIIIIX ITOAKOB!

Thl B3BeCHA yKac M crpajasbs,/ Tel morpysxascs B rAy0b cepaen/V cpeap BoAHeHmIT u Tepsanbs/ Pykoii
OTBAKHOM B3sA BeHeLl,/ 3aBHAHBLI, CBETABII, HO KpOBaBblil,/ Bener crpasaapuectsa u cAasbll
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Byron aqui é o condutor dos “regimentos que vivem pela liberdade”. Nio por
acaso ele é comparado ao poeta Tirteu (século VII a.C.), cuja lirica ¢ marcada pelos canticos
de guerra que incentivavam a coragem dos guerreiros espartanos, no contexto da Segunda
Guerra entre a Esparta e a Messénia. E. como um guerreiro revolucionario que Byron é
descrito em sua morte heroica e gloriosa, e Kuchelbecker da mais tintas dramaticas
transformando o poeta britanico num desterrado de sua patria, quando sabemos ter Byron

se retirado da Inglaterra por livre e espontanea vontade:

Desterrado de sua patria,

Soluga, infeliz Albion!
Ele tombou — irreconciliavelmente — em terras estrangeiras!
Chora, lamenta-te pelo grande filho!??

Mas nao podemos deixar de ter em vista a imagem de Puchkin, “mascarado como
Byron”. Kichelbecker nio poderia dizer explicitamente em seu poema que Petersburgo
deveria se lamentar pelo exilio de Puchkin no sul do Império Russo. Se representasse
nesses termos a disputa do poeta russo com a autoridade politica, ele seria o proximo
exilado — o que, alids, como sabemos, nao tardou a acontecer. Mas ele podia incitar a
Inglaterra a lastimar pela morte do poeta-profeta Byron em terras estrangeiras,
transformando o poeta britanico num exilado e perseguido politico, a fim de denunciar a
sua indignacao com o destino de Puchkin.

De onde entendemos que o poema termine de maneira muito parecida com o
final de “A profecia” com a previsio de Kiichelbecker sobre a ruina de um império.
Kichelbecker outra vez preve a decadéncia da Inglaterra, mas a “infeliz Albion” que ultraja
Byron poderia ser facilmente substituida pela Russia do tsar que — efetivamente — ultraja
Puchkin, ao condena-lo a viver na periferia do Império Russo. Trata-se de uma espécie de
“praga” lancada pelo profeta Kichelbecker: se a Russia nao mudar a dire¢do que tem
seguido, o Império e a nagao estio condenados a cair. Mas ha um detalhe nessa profecia
que diferencia “A morte de Byron” do poema anterior: Kichelbecker narra nao apenas a

ruina de um império, castigado pela Justica Divina, mas a sobrevivéncia do mito de Byron.

33 Marnasrmas ero oransna,/ Poiaail, Hecuactusiii AasOuon!/ OH mas — Henpumupes, B ayxOune!/ [Taaus,
ceTyi IO BEAUKOM ChIHe!
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Na profecia descrita, um tirano estrangeiro se apossa das terras inglesas e subjuga
o povo britanico, mas ele reconhece sobre os destro¢os do que um dia foi o Império
Britanico um unico monumento incolume: a obra de Byron. O tirano se espanta do fato

de que um poeta tao genial tenha nascido numa terra decadente e abandonada:

Infelizmente! é chegada a hora do destinol!
Devorado pelo fluxo dos séculos
Desaparecera o teu povo soberbo,

Ou beijara pés estrangeiros,

Algemado pela servidio:

Mas Byron nao sera esquecido

Pelo teu tirano opressivo;

Ele apontara o dedo para ti;

Aos amigos, com a cabeca pendida, dira:
“Mas sera possivel que um tal gigante
Pode nesta terra abandonada ter nascido?”
E silenciara, absorto em reflexao!3*

Outra vez, parece que, em linguagem cifrada, se trata muito mais do Império Russo
que da Inglaterra. Ainda mais porque o povo soberbo “algemado pela servidao” que se
curva a um “tirano estrangeiro” ¢ uma imagem que carrega ressaibos do nacionalismo
Decembrista de Kiichelbecker. Critico feroz da dominagao estrangeira sobre o Império
Russo, o poeta repudiava que, no campo da cultura, os letrados russos demonstrassem
subserviéncia as novidades literarias da Franca, da Inglaterra e da Alemanha, em
detrimento de ocuparem-se dos temas nacionais e motivos folcloricos.

Qual a conclusio da profecia de Kichelbecker? Que os tiranos se revezam e se
sucedem, e s6 o génio poético tem uma autoridade perene e inabalavel. A gloria da
autoridade politica é perecivel, os impérios estao sujeitos a decadéncia. Mas o monumento
do poeta permanece altivo e soberano. Podemos dizer que, em “A morte de Byron”,
Kichelbecker se nutre do mito de Byron como “profeta da liberdade” para fazer a sua
defesa da soberania do poeta e da sua legitimidade existencial num contexto politico hostil

a liberdade expressiva e criativa do génio romantico.

3 Vel yaapur wac cyApObll/ Bexos moroxom moraomennstii/ Vcdesmer TBoi Hapoa HaamenHbni,/ Maum

npumeasnoBer cromsr/ AoGsars, oxosam pabcersom, Oyaer:/ Ho Bafipoma me mosabyaer Tebst rmeryrmmi
Baacreans;/ OH Ha Teba meperoM ykaxkeT; ApysbAM, TAABOM IOHUKHYB, cKameT:/ «YIKeAb POAUTBCA UCIIOANH/
Mor B cefi 3emae, CyAbOOI 3a0BeHHON?»/ 11 CMOAKHET, B AyMy ITOIPY/KEHHBII!
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A PATRIA ESPIRITUAL: A NOVA GRECIA QUER UM BYRON NOVO

“A sua influéncia foi enorme...”, diz José Verissimo e explica Amadeu
Amaral, porque “nio foi apenas um poeta... foi um apdstolo, um
propagandista, um lutador, ciente e consciente dos frutos bons e dos frutos
amargos de sua semeadura”. Apostolo, foi também vidente e profeta: a sua
grandeza esta nisto, acerta Euclides da Cunha, “ele os viu e melhor do que os
seus contemporineos”’, os grandes pensamentos politicos e sociais do seu
tempo.

[Afranio Peixoto. In: Castro Ales: o poeta e o poema.

O mito de Byron, para o poeta baiano Castro Alves, tem muitas afinidades com
o mito de Byron para Kuchelbecker e os Decembristas russos. No imaginario lirico de
Castro Alves, o poeta britanico serd também representado como o modelo do poeta-
profeta, mais precisamente como o profeta da liberdade, her6i dos povos oprimidos. Se, na
Russia, a imagem da morte heroica de Byron em Mesolongi foi apropriada para simbolizar
a resisténcia do poeta-profeta a autoridade politica do tsar, em Castro Alves esse mesmo
mito é reapropriado para modelar a imagem do poeta-profeta que se engaja na luta pelo
abolicionismo e pela Republica. Castro Alves nos dda um testemunho do mito de Byron
como profeta da liberdade num poema curto que integra a parte final da coletanea Os
Escravos, intitulado “O dltimo amor de Lord Byron”.

No cenario do poema, Byron frui dos amores da Condessa Guiccioli em Ravena,
na Italia. Lembremo-nos de que a estadia em Ravena ¢é fato importante da vida de Byron
— nao s6 pelos amores da Condessa, mas porque marca o petiodo de composicao de A
profecia de Dante (escrita em 1819 e publicada em 1821). Encontramos a pessoa biografica
de Byron confundida com os seus préprios herdis, como o peregrino Childe Harold, a

meditar no tumulo de Dante:

Num desses dias em que o Lord errante,
Resvalando em coxins de seda mole...

A laureada e palida cabeca
Sentia-lhe embalar essa condessa,
Essa languida e bela Guiccioli...

Nesse tempo feliz... em que Ravena
Via cruzar o Childe peregrino,
Dos templos ermos pelo claustro frio...
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Ou longas horas meditar sombrio
No timulo de Dante — o Guibelino...3>

Castro Alves elege Byron — “o Lord errante” — como o poeta “laureado”. Segue-
se, alias, uma descri¢do fastidiosa dos amores de Byron com a Condessa que, num acesso
de ciimes, comega a desconfiar de que o Don Juan incorrigivel tenha uma outra amante

além dela:

I3

- “Confessas?” — “Sim! confesso...”
- “E o seu nome...” — “Qu’importar” — Fala, alteza...”

- “Que chama douda teu olhar espalha,

Es ciumenta?...” — Mylord, eu sou da Italial

- “Vingativa?...” — Mylord, eu sou Princesal

- “Como o sabes?...

>

>

O drama sentimental algo patético estilisticamente tem pouco ou nada de
byroniano e, nesse sentido, estamos muito mais proximos das intrigas de Musset nas
Confissoes de um filho do século que de Byron. O que ha de realmente notavel — e original no
poema — se da em seu desfecho, inesperado tanto para a enciumada Condessa quanto para
o leitor. Ao final do poema, Byron confessa que a sua tnica, verdadeira e eterna amante,
por quem seus olhos se reavivam em chamas e pela qual mesmo o seu “ser corrupto” se

regenera, ¢ a Liberdade, com inicial maitscula,

- “Queres saber entdo qual seja o arcanjo
Que inda vem m’enlevar o ser corrupto?
O sonho que os cadaveres renova,

O amor que Lazaro arrancou da cova,

O ideal de Satar...” — “Eu vos escuto!”

- “Olha Signora... além dessas cortinas,

O que vedes?...” - “Eu vejo a imensidadel...
- “E eu vejo a Grécia... e sobre a plaga errante,
Uma virgem chorando...” — E vossa amante?...
- “Tu disseste-o, Condessal...

35

As trés exclamagdes finais ficam por conta do estilo retorico de Castro Alves. O
Byron que é glorificado aqui tem muitas afinidades com aquele mito de Byron que

entusiasmava Kiichelbecker: o poeta de morte heroica na guerra de independéncia da

% Edicao de consulta: Espumas Flutuantes. Os Escravos. Sao Paulo: Martins Fontes, 2001.

53



Grécia, e que simbolizava a oposicdo as autoridades instituidas. Alids uma abertura para o
didlogo entre a luta pela aboli¢ao e pela Republica no Brasil e as lutas de inspiragao liberal
que se difundiam pelo mundo nos Oitocentos ¢ sugerida pelo proprio Castro Alves que,
em “O Século”, elege o tsar como um dos inimigos da liberdade, uma das expressoes da

“noite que se precipita sobre a criagdo de Deus™

Entanto inda ha muita noite
No mapa da criagio.

Sangra o abutre dos tiranos
Muito cadiver-nacio.

Desde a Polonia esvaida,
Cataléptica, adormida,

A tumba de Sobieski;

Inda em sonho busca a espada...
Os reis passam sem ver nada...
E o Czar olha e sorti...

E possivel que Kiichelbecker e o poeta baiano tivessem gostado de conversar,
muito embora a critica politica de Castro Alves va muito além da denuncia da autocracia e
incida sobre a atuagao tiranica do Império Russo sobre a Polonia. Kiichelbecker, conforme
ja vimos, nao conseguiu avancar da critica a autoridade do soberano para uma defesa da
dissolugdo da ideia de um Império Russo, o que faz com que o poeta tome parte na guerra
imperialista de conquista do Caucaso. Castro Alves, nesse sentido, esta mais proximo da
defesa absoluta da liberdade e da critica radical da autoridade que encontramos em Byron,
porque opode-se a tudo aquilo que oprime a liberdade dos povos. O certo é que Byron
participa ativamente do imaginario poético de Castro Alves sempre que o poeta baiano
alude ao confronto entre o poeta e a autoridade. Ainda em “O século”, a Grécia estd a
espera de Konstantinos Kanaris - primeiro-ministro e herdi da independéncia grega — e

talvez de Byron, para a sua libertacao:

Roma inda tem sobre o peito
O pesadelo dos reis;

A Grécia espera chorando
Canaris, Byron talvez!

Que Byron seja o modelo do poeta-profeta que Castro Alves tenta fabricar fica
ainda mais evidente nas “Estrofes do solitario”, poema agitado de radicalissima inspira¢ao

revolucionaria, em que conclama a juventude a rebelar-se contra a tirania dos reis. Nao

precisando munir-se de linguagem esépica, como Kiichelbecker, a critica do poeta baiano

54



a autoridade politica do soberano é bem mais incisiva e violenta, e Castro Alves chega a

descrever a “cabeca degolada dos reis” como uma “semente enorme” plantada pelo povo:

Desvario das frontes coroadas!

Nas paginas das purpuras rasgadas
Ninguém mais estudou!

E, no sulco do tempo, embalde dorme
A cabeca dos reis — semente enorme
Que a multidao plantoul...

Descontente com o fato de que a mocidade parecia apaziguar-se, esquecendo-se
da semente plantada com a “cabeca dos reis”, Castro Alves solidariza-se com quem se
movimenta, e entende que tomar partido da agao politica seja tornar-se “irmao de Byron™.
Aludindo a atuagdo do poeta britanico na guerra de independéncia da Grécia, Castro Alves
chama ao Brasil monarquista de “Grécia brasileira”, como a sugerir que o pafs estd a espera

do seu proprio poeta-herdi byronico:

No entanto fora belo nesta idade
Desfraldar o estandarte da igualdade,
De Byron ser irmao...

E prédigo - a esta Grécia brasileira,
Legar no testamento — uma bandeira,

E 20 mundo — uma nacdo.

Nao ¢ essa a unica ocasido em que o poeta compara Grécia e Brasil em sua obra.
Num poema bem menos interessante que “Estrofes do solitario”, das Espumas Flutuantes,
dedicado a Maciel Pinheiro, Castro Alves associa a atuagao heroica de seu amigo, que parte
para a Guerra do Paraguai, ao “peregrino audaz Childe Harold”, e trata o Brasil outra vez

como uma “nova Grécia™:

Palido mogo — como o bardo errante —
Teu barco voa na amplidio fugaz.

A nova Grécia quer um Byron novo...
Deus acompanhe o peregrino audaz.

E claro que, nesse caso, a comparagao ¢ bem menos potente, pois ha pouca
afinidade entre a Grécia emancipando-se do jugo otomano e a atuag¢ao do Brasil na Guerra

do Paraguai. O proprio Castro Alves trataria pouco desse tema, que entusiasmaria outros
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poetas seus contemporaneos. Mas em “Estrofes do solitario”, em que o poeta baiano
critica diretamente a tirania dos Bourbon na Franga e conclama o povo a revolugao, a
analogia funciona bem e nos interessa, porque mostra como Castro Alves consegue se
reapropriar do mito de Byron como herdi revolucionario de uma maneira que contraria as
tendéncias dos primeiros romanticos brasileiros que — diretamente de Paris — fundariam a
revista Nitheroy, em 1836

No primeiro tomo da revista, na contramao da onda de filelenismo que se
difundia pelo Ocidente durante a Guerra de Independéncia da Grécia, Gongalves de
Magalhaes (1811 — 1882) atribuia aos poetas brasileiros a tarefa de afastar-se das referéncias
do “ber¢o da civilizagao”, condenando as insistentes alusdes dos autores brasileiros a
mitologia paga greco-romana. A influéncia duradoura da heranca grega sobre nossa cultura
era simbolo da dificuldade de afastarmo-nos do “carater europeu” da Literatura e da Poesia

que nos chegava a partir de Portugal:

Com a Poesia vieram todos os deuses do Paganismo, espalharam-se pelo
Brasil, e dos céus, das florestas, e dos rios se apoderaram. A Poesia do Brasil
ndo ¢ uma indigena civilizada, ¢ uma Grega, vestida a Francesa, e a Portuguesa,
e climatizada no Brasil [...]".

Encantados por este nume sedutor, por esta Bela Estrangeira, os Poetas
Brasileiros se deixaram levar pelos seus canticos, e olvidaram as simples imagens,
que uma Natureza virgem com tanta profusio lhes oferecia [...]".3¢

As consequéncias futuras de um nacionalismo fundado em defender a
necessidade de tematizar a exuberancia de nossas paisagens naturais e em apartar-se das
vestes “gregas, francesas e portuguesas” (aqui tornadas idénticas) acabariam por prejudicar
a recepgao de Byron no Brasil. O “instinto de nacionalidade” — para usar a expressio de
Machado de Assis, em ensaio homonimo - de nossos primeiros romanticos seria
responsavel pot, associar Byron a uma tradicdo literaria europeia que precisava ser
combatida para que obtivéssemos autonomia e independéncia na cultura nacional
(SQUIRES: 20006, p.15). Squires menciona esse aspecto da recepcao de Byron entre nds
como parte de seu mito como “poeta cosmopolita”, mas a expressio me parece pouco
adequada, uma vez que, conforme veremos, nao parecia haver um consenso muito claro

sobre o que seria o tal “cosmopolitismo”.

3 Cf. Nitheroy, Revista Brasiliense Sciencias, Lettras, e Arfes. 1836. Tomo 1. Disponivel on-line no site da Biblioteca
Brasiliana da USP: http: jdigital.bn. igi i iodi etr700045/nitheroy.htm. Acesso em 24
de junho de 2023.
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O que ¢ indubitavel, porém, é que o nacionalismo verde-amarelista cujas bases
estavam na fundagao da revista Nizheroy — resumido pelo mote “Tudo pelo Brasil, e para o
Brasil”, exposto na primeira pagina da publicagdo - suscitou uma resisténcia a influéncia
de Byron entre nossos poetas. Essa resisténcia tinha duas motivagdes principais. Em
primeiro lugar, a recusa a interferéncia cultural da Europa, vista como nociva a formagao
de uma literatura que deveria ser genuinamente nacional. Em segundo lugar, e como um
desdobramento desse primeiro motivo, havia um receio politicamente moralista e
conservador de que o “ceticismo” e a “ironia”, praticas comuns entre 08 N0ssos byronicos,
pudessem levar a uma revisao critica do préprio nacionalismo de fundo imperial que nasce
com Gongalves de Magalhiaes, pondo em xeque uma unidade nacional forjada
artificialmente cujos pilares de sustentagdo eram a monarquia e o catolicismo.

A titulo de exemplo, ha, no Correio Paulistano de 18 de maio de 1871, um texto
critico assinado por Oliveira Bello sobre o livto Rosas Lowucas, de autoria do poeta Carlos
Ferreira. Ap6s comentarios elogiosos sobre os poemas do livro, o autor faz uma
admoestacao a um dos trabalhos que o integram, intitulado “Pérpora — o trovador”. O
heréi do poema ¢é descrito como uma espécie de libertino a procurar o esquecimento de
um amor tertivel e fatal no “lodo da bacanal”. E claro que, aqui, o modelo definidor do
heréi da narrativa nao ¢ exatamente proveniente de Byron, muito embora o protagonista
da obra seja associado pelo critico a Childe Harold e a D. Juan. O modelo desse heroi é,
precisamente, a “imaginacdo delirosa” do poeta Alvares de Azevedo e “o marnel de
devassidao” das personagens de Macdrio e Noite na taverna. Sem muita consciéncia da
diferenca entre aquilo que vem de Byron e o byronismo tal como interpretado e recriado
pelos inventivos byronicos paulistas, o autor da critica ¢ taxativo ao ver como nociva a
influéncia da musa de Byron sobre os nossos poetas. Condenando a influéncia de Byron
em “Poérpora — o trovador”, Oliveira Bello observa que o fenémeno cultural do byronismo
iria contra as inclina¢Ses do espirito de nossa nac¢ao: a poesia de Byron era imprépria para
as nossas paisagens, cujo “agigantado das montanhas”, “arrojo das florestas”, “profusio
dos rios” inspiram hinos; ja o “ciciar das brisas”, as “coxilhas do sul” e a “delicadeza da
flora” eram mais adequados a can¢io bucélica. Diagnostica o autor: “Tenho para mim que
o byronismo ¢ intruso e avesso na literatura do nosso pais”. Por detras da argumentacio
mesoldgica, havia também um intenso medo de que a chamada literatura byronica e o
suposto ceticismo que ela insuflava em nossos poetas pudesse por em colapso a unidade
do Estado-Nagao recém-formado, gerando uma “dissolu¢ao dos costumes”: “ainda somos
criangas para sermos céticos, ateus e devassos; a licenca da literatura responde a dissolu¢ao

dos costumes, porque aquela deve ser sempre o espelho fiel desta”, diz o critico.
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No mesmo jornal, em 1874, em texto intitulado “O oeste da provincia de S.
Paulo”, um cronista anonimo faz um elogio a atuagao da figura de um lavrador chamado
Joao da Silva Carrao, que “sacrifica a sua individualidade em bem da causa publica”, e
segue o texto fazendo uma “investigacio do espirito paulista”, exaltando, num
nacionalismo provinciano, os feitos heroicos da Guerra do Paraguai. Ao longo do texto, o
autor homenageia a mocidade do pafs, vista como vanguarda intelectual, politica e do

trabalho. Mas faz a ressalva de que exclui do grupo os discipulos de Byron:

Fale a mocidade, mas a mocidade culta, cheia de compostura decente e discreta, a
mocidade educada nas grandes ideias e nas grandes doutrinas da familia, da
civilizacdo e da patrial

Que essa turbuléncia revoltante, esse chilrar descompassado, esse fogo fatuo da
vaidade, da presuncdo e do exagerado amor proprio, mocidade nio é.

Esse byronismo vicioso, essa extravagincia exdtica nos usos e costumes, essa
desnacionalizacio dos hébitos, essas libacbes do deboche <<boémio>>, nio
constituem mocidade paulista, nem mocidade nacional.

Nés somos gente de outra témpera.

A preocupagdo com a corrupg¢ao da moral e dos costumes supostamente trazida pelo
byronismo mal disfarca as preocupagdes do autor: evitar a “extravagancia exotica dos
costumes”, a “desnacionalizacio dos habitos”. Afinal, n6s somos gentes de “outra témpera”.
Mas esta “témpera” nao é o modo diferente de ser Byron, nao é o ser outro que norteia as discussoes
tedrico-criticas desta pesquisa, isto é, nao se trata da afirmagao do lugar de origem do discurso
como um dos elementos historico-culturais importantes que influem na produgao da literatura
que nasce num campo marginal (por oposi¢ao a um campo metropolitano). Trata-se apenas
de uma descricdo essencialista do que seja, abstratamente, o carater brasileiro, em sua
igualmente abstrata universalidade, e da suposi¢ao reducionista: “tal carater, tal literatura”. A
verdadeira mocidade ¢é descrita pelo autor: a que se envolve com “as grandes doutrinas da
familia, da civilizagdo e da patria” e, adiante, ele diz, para se opor a boemia dos byronicos
paulistas (que ele nomeia “byronianos”, por oposicao a nossa nomenclatura nesse trabalho),
que Nossos pais “eram sobrios”, assim como sao sébrios e refletidos os “cidadaos respeitavetis,
os chefes de familia desta venturosa e respeitavel provincia”. Em outras palavras, a verdadeira
mocidade, para o autor do texto, ¢ aquela que nao questiona criticamente a unidade
forcosamente criada por esse abstrato “espirito nacional” e que, como o honoravel lavrador
Joao da Silva Carrao, esta disposta a sacrificar as manifestagoes de sua individualidade em
nome do bem-estar geral da nagdo. O mais curioso é que o autor do artigo assina com o
pseudonimo de O cosmopolita. Ironia? Dificil afirmar. O mais plausivel é que ele se julgasse
digno do atributo, o que sugere que entre ndés o termo permanecia de definicao imprecisa

nesse contexto.
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Apesar da impropriedade da ideia de que Byron fosse uma manifestacdo da “classica
literatura da Europa Ocidental”, e, portanto, um inimigo da “literatura brasileira” — leitura
reducionista que ignorava, dentre outros fatores, o anti-britanismo e o anti-imperialismo do
préprio Byron - a ideia parece ter vingado, uma vez que, mais tarde, quando Alvares de
Azevedo deliberadamente tentasse se opor ao nacionalismo indianista de Magalhaes, o faria
tomando como modelo um Byron que chama, em O Conde Lopo, de poeta “das brumas de
Albion” e de “bardo sublime das Britanias brumas”. O tom era de homenagem, mas Byron
provavelmente nao ficaria muito feliz ao ter as suas origens britanicas rememoradas.

Como Castro Alves entra nessa discussao? Como alguém que acolhe o mito de Byron
e faz dele a sua propria leitura, elegendo-o como heréi da liberdade, e reinterpretando tanto o
lugar do poeta britanico quanto o lugar da heranga grega para o Brasil. Ao empregar o termo
"Grécia brasileira" em “Estrofes do solitario”, o poeta baiano constréi um jogo interessante.
Ele alude a afinidade entre o Brasil e a Grécia a pattir do cardter comum de "pais novo", de
condigao pés-colonial. E uma Grécia diferente daquela que era hostilizada pelo nacionalismo
de Magalhies (muito provavelmente herdado pelo Sr. Oliveira Bello). A Grécia que incomoda
Gongalves de Magalhies ¢ aquela que é simbolo e bergo da cultura da Europa Ocidental. Mas
Castro Alves nio esta tio interessado na Grécia como “origem da civilizagaio”. Sob esta
premissa ela ¢ até criticada pelo poeta em “O livro e a América”, com seus “doricos partenons”
e altares pagaos. Castro Alves alude aqui a Grécia enquanto Estado-Nagao, que, como pafs
novo, era até mais novo que o Brasil — s6 se torna independente em 1832, apds 3 décadas de
jugo otomano. E nesta Grécia que o legado de Byron é reivindicado, pela sua atuacio direta
na Guerra de Independéncia. Como pais novo recém emancipado do dominio politico, assim
como serviu de inspiragao para a critica a autocracia de Kichelbecker, serve de modelo para
Castro Alves, para quem o Estado-Nagao brasileiro recém-formado carecia de duas
transformagoes radicais para libertar-se: a abolicdo e a proclamacio da Republica. Eram
justamente essas transformacdes radicais que despertavam o temor dos inimigos da “musa de
Byron”.

Ao eleger a Grécia pafs-novo como modelo de resisténcia politica, Castro Alves pode
eleger Byron como um herdi da liberdade. Isso faz com que o mito de Byron para o poeta
baiano se confunda com o do revolucionario que se opoe a dominagao imperial, apartando-se
de uma outra recepcao do poeta pelos nossos primeiros romanticos. Como o entende Castro
Alves, ele ¢ o revolucionario responsavel pela libertagio da Grécia da dominacio e, portanto,
muito embora britanico, essencialmente anti-imperial, inimigo dos tronos, da Coroa e de todo
tipo de dominagao do homem pelo homem. Trata-se, com efeito, de um tipo de nacionalismo

bastante diferente do que norteava as preocupagdes do circulo da revista Nizheroy.
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QUAIS SERAO AS VISTAS DA PROVIDENCIA SOBRE NOS

Em “O livro e a América”, Castro Alves une a crenca na elei¢ao divina do poeta-
profeta com a crenga na elei¢ao divina da “patria” do poeta. Na primeira estrofe, Deus
dirige-se diretamente a Cristévao Colombo, incumbindo-o da missdo de “abrir a cortina”

onde, até entdo, se ocultava o continente ameticano:

Talhado para as grandezas,
P’ra crescer, criar, subir,

O Novo Mundo nos musculos
Sente a seiva do porvir

- Estatuério de colossos
Cansado doutros esbocos
Disse um dia Jeova:

“Vai, Colombo, abre a cortina
“Da minha eterna oficina...
“Tira a América de 13.”

Essa patria ideal — mais precisamente o continente americano — é vista como a
terra da Grande Promessa. A ideia de uma leitura profética da histéria da América, porém,
¢ muito mais antiga que Castro Alves. Ela remonta a propria descoberta do continente no
periodo das Grandes Navegacdes quando, em carta aos Reis Catdlicos, Colombo nao
hesitava em representar-se como apostolo e profeta, acreditando ter sido eleito por Deus
para executar o que ja estava previsto nas Sagradas Escrituras.

O navegante genovés entendia a sua propria missio como parte de um plano
providencial (CORDIOVIOLA: 2016). Os escritos de Colombo traduzem como o
navegante se enxergava como o protagonista absoluto de uma historia pré-escrita,
responsavel por levar a todo o mundo a mensagem de Cristo e por expandir
universalmente o Verbo de Deus, na esteira dos apdstolos.

Dos escritos de Colombo, infere-se a multiplicidade de papéis que ele assumia
ou julgava assumir. Ele se representava, por vezes, como “o navegante que desbravava os
mares”, como “o estrategista destemido”, o “investidor”, o “visionario”. Uma tal
mobilidade interessa as nossas discussoes, porque aproxima Colombo do modelo do
poeta-profeta de Thomas Carlyle. Na palestra “The hero as prophet”, parte do conjunto
de textos reunidos no livro On Heroes, Hero-Worship and Heroic in History(1840), Carlyle

representa a figura do herdi e génio romantico como aquele que pode ser um “Poeta, um
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Profeta, um Rei ou Sacerdote”, indistintamente, a depender do contexto em que a
fatalidade o levou a nascer. Carlyle argumenta que, conforme o seu ponto de vista, nao
existe um “verdadeiro grande homem que nao poderia ter sido todos os tipos de homem”.
Em outras palavras, o Grande Poeta — e nao o aspirante ordinario — contém latentes, em
sua interioridade, todos os homens que ele poderia ter sido: o Politico, o Pensador, o

Legislador, o Filésofo. Sob esta premissa, Colombo poderia ter sido um grande poeta.

Na chamada “Carta a los reyes”, de 1501, que integra o Livro das Profecias,
Colombo se autoproclama “mensageiro do novo céu e da nova terra”. A imagem
supetlativa, porém, nio é metafora ou analogia, mas literal, e consiste numa tentativa de
associar as descobertas das Grandes NavegacOes que instauravam o ineditismo de um
mundo significativamente ampliado com uma geografia sagrada que ja estava prevista nas
Escrituras. O “novo céu e a nova terra” remetem ao Velho Testamento e ao livro de Isaias,
mais precisamente ao capitulo 65 e aos versiculos 17 a 25. Trata-se de uma passagem em
que Deus promete criar uma nova terra e a extingao da memoria passada: “Pois eis que eu
crio novos céus e nova terra; e nao havera lembrancga das coisas passadas, jamais havera
meméria delas” (ISAIAS: 65, 17)7.

Ha também mengao a uma nova terra a ser criada no Apocalipse de Joao (21:1-
2). Como no livro de Isafas, apés sucessivas imagens de ruinas e aniquilamento, ha a
promessa da restauracio, com a visao da majestosa Nova Jerusalém, cujo fulgor era
analogo ao da jaspe cristalina, onde morardao apenas os puros de coragao, inscritos no Livro
da Vida: “Vi o novo céu e a nova terra, pois o primeiro céu e a primeira terra passaram, e
o mar ja ndo existe. Vi também a cidade santa, a nova Jerusalém, que descia do céu, da
parte de Deus, ataviada como noiva adornada para o seu esposo”.

Ao proclamar-se “mensageiro do novo céu e da nova terra”, Colombo demonstra
partilhar de uma crenca amplamente difundida nas reflexdes escatolégicas que marcam o
inicio do mundo moderno: a ideia de que o Novo Mundo recém-descoberto com a
expansao maritima era parte dos topoénimos que compdem a geografia sagrada da Vulgata,
ou mesmo que a América era a materializacio da Nova Jerusalém prometida no livro de
Isafas, o profético novo céu e nova terra aludidos no Apocalipse de Jodo. As consequéncias
e implicagcdes de uma tal crencga sdo inumeras. Para Colombo, que estava genuinamente

convencido da chegada do “tempo do fim”, ela legitimava a exploracao das riquezas do

37Todas as citagdes biblicas desse topico foram extraidas da Biblia Sagrada Almeida Revista e Atualizada. Traduzida
em portugués por Joao Ferreira de Almeida. 2* ed. Sdo Paulo: SBB, 2006.
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Novo Mundo, justificada se essas riquezas servissem a catequiza¢do dos gentios e a
edificagao da Nova Jerusalém.

Mais tarde, encontraremos essa mesma leitura profética da histéria do Novo
Mundo num discurso do Padre Antoénio Vieira. No Serwao da Epifania (1662), Vieira faz
um reparo a interpretagao biblica do monge inglés Veneravel Veda e do bispo Ruperto de
Salzburgo, segundo a qual os trés Reis Magos aludidos no Evangelho de Mateus
representariam a Asia, a Africa e a Europa. Vieira se interroga sobre qual seria o lugar da
América segundo essa leitura, leitura erratica porque excluiria o fato de que, segundo o
Evangelho, os gentios seriam convertidos em todas as partes do mundo. Vieira alude a Sdo
Bernardo, que foi contemporaneo de Ruperto, para defender que, assim como houve trés
Reis Magos vindos do Oriente para levar as “gentilidades” a Cristo, também assim
surgiriam trés Reis Magos do Ocidente. A esses magos responsaveis pela conversao dos
gentios Vieira da nome: segundo a sua leitura, seriam ninguém mais ninguém menos que
El Rei Dom Joao II, El Rei Dom Manoel e, finalmente, Dom Jodo o Terceiro. Numa
mistura entre geografia, teologia, fé, e historia, no paragrafo 529 do sermio o autor
menciona Isafas 65, 17 - exatamente o versiculo em que o profeta do Velho Testamento
alude a criacao de um novo céu e de uma nova terra.

Seguindo o principio de que, de acordo com a Génesis, Deus criou o céu e a terra
e que depois de criados esta terra e este céu nao houve nenhum material novo nascido por
obra divina, Vieira conclui que estes "céu" e "terra nova" prometidos no livro de Isafas
sao, precisamente, o territbrio do Novo Mundo descoberto pelos portugueses. Os
portugueses, nesse processo, se tornam emissarios diretos de Deus e seus instrumentos de
trabalho, uma vez que descobrem uma criacdo divina até entao tao oculta que era como se
nao existisse, e retiram das "sombras" a América do mesmo modo como, no livto da

Génesis, Deus origina a luz:

Porque havendo Deus criado o mundo na primeira criacdo por si
s6 e sem ajuda ou concurso de causas segundas; nesta segunda criagdo tomou
como instrumento dela os Portugueses quase pela mesma ordem, e com as
mesmas circunstancias, com que no principio tinha criado o mundo. Quando
Deus criou o mundo, diz o sagrado Texto, que a terra nao se via, porque estava
escondida debaixo do elemento da 4gua, e tudo escuro, e coberto de trevas |...]
Entio dividiu Deus as 4guas e apareceu a terra; criou a luz, e cessaram as trevas
[..] Esse foi o modo da primeira criacio do mundo. E quem nio vé que o
mesmo observou Deus na segunda por meio dos Portugueses? Estava todo o
Novo Mundo em trevas, e as escuras, porque nao era conhecido. Tudo que ali
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havia, sendo tanto, era como se nio fosse nada [...| (VIEIRA: 1682, p.
497y,

Ha uma énfase na elei¢iao divina dos portugueses como povo. Vieira diz “Deus
entre todas as nagoes escolheu a nossa” (a portuguesa) para levar o seu Santissimo Nome
“a gentes estranhas e remotas”, para erigir o seu Império. O Império é, também, de El-
Rei: glorifica-se a agdo do colonizador portugués e a missio de evangelizar os gentios
americanos, a tarefa de erguer a Nova Jerusalém e a Nova Igreja — conforme profetizado
em Isafas.

Em “O livro e a América”, Castro Alves alude a esse imaginario profético sobre
a “descoberta” da América, que o antecede, mas faz a sua prépria versao da histéria. O
113 : ’ 2 , . ..

mensageiro do novo céu e da nova terra” no poema ¢é aquele que amplia os limites da
geografia fisica do continente ao integra-lo a uma Republica das Letras supostamente

universal: a saber, o poeta.

Rk

Na segunda estrofe de “O livro e a América”, ha a defesa de uma perspectiva
cosmopolita no processo de formagao do continente americano. Retirado das sombras por
Colombo, a América desperta para um “concerto” que ¢ descrito como "universal”. Em
comunica¢ao maritima com as demais partes do mapa, ela recebe tanto as “artes da

Europa” quanto frutos de um pais insular asiatico:

Molhado inda do diluvio,

Qual Tritdo descomunal,

O continente desperta

No concerto universal.

Dos oceanos em tropa

Um - traz-lhe as artes da Europa,
Outro — as bagas de Ceildo...

E os Andes petrificados,

Como bragos levantados,

Lhe apontam para a amplidao.

3 Disponivel on-line na Biblioteca Brasiliana da USP. Serwides do P. Antonio Vieira da Companhia de Jesus. Quarta
Parte. Lisboa: 1683.
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A imponéncia dos Andes, simbolizando a exuberancia da natureza americana,
nao serve de justificativa para a recusa ao elemento estrangeiro, algo que fazia parte de
varios discursos sobre a identidade nacional circulantes no século XIX — alguns dos quais
vimos no topico anterior. Essa América esta disposta a absorver tudo, independentemente
de sua origem.

Eu gostaria de enfatizar a escolha da palavra “diluvio” por Castro Alves para
escrever sobre o despertar titanico do continente americano. Ela nos faz recordar do
episoédio biblico do dilavio, narrado no sétimo capitulo do livto do Génesis. Com a
excecao de Noé e dos moradores de sua arca, a Terra vivencia um exterminio em massa

dos seres viventes:

Pereceu toda carne que se movia sobre a terra, tanto de ave como de animais
domésticos e animais selvaticos, e de todos os enxames de criaturas que
povoam a terra, e todo homem.

Tudo o que tinha folego de vida em suas natinas, tudo o que havia em terra
seca, motreu.

Assim, foram exterminados todos os seres que havia sobre a face da terra; o
homem e o animal, o réptil e as aves dos céus foram extintos da terra; ficou
somente Noé e os que com ele estavam na arca. (Génesis 7, 21-23)

Parece-nos inevitavel interrogar por que o poeta se utiliza de uma imagem
diluviana nessa estrofe, remetendo a um imaginario de destruicao, aniquilamento e tempo
final para descrever o despertar do continente americano no mundo. Uma pista importante
talvez nasca de relacionar a leitura profética que Castro Alves faz do continente americano
neste poema com algumas ideias que circulavam entre a inteligéncia brasileira no século
XIX — ideias essas que, algumas décadas antes de Castro Alves, seriam responsaveis pelo
casamento entre uma filosofia da historia linear e progressiva com reflexdes de carater
teologico. Essa filosofia, como veremos, nao seria de todo abandonada por Castro Alves
na sua leitura profética da América como patria espiritual do poeta.

Uma das manifestacGes desse pensamento pode ser encontrada nos textos
criticos que o poeta Gongalves de Magalhaes publica ao final da década de 1830 tentando
dar legibilidade filosofica a acontecimentos historicos que sucediam no pafs a partir de
chaves biblicas. Magalhdes chega a elaborar uma teoria sobre a evolugao das sociedades
para tentar entender as revoltas que ocorriam no Brasil durante o perfodo regencial. Trata-
se daquilo que o proprio poeta chama de teoria da “palingenesia social” — doutrina essa
que pressupoe ser um imperativo histoérico que as nagbes passem por experiéncias de

degradac¢iao, decomposigao e dissolugao para, s6 depois, se reorganizarem, renascerem e
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serem restauradas. Qualquer semelhanc¢a com o livro de Isafas ndo é mera coincidéncia.
Essa lei fatal era, ademais, uma espécie de desdobramento sociolégico do mito adamico
da queda — principio biblico incontestavel que regia todo o concerto divino e universal das

nagoes. Diz-nos o poeta, no Jormal dos Debates: Politicos e Literarios (R]), em 16 de fevereiro

de 1838:

Antes de estudar a situagdo especial do Brasil, uma dltima questdo geral nos
resta. Qual o meio de transicdo das épocas de decomposicao para as épocas
orgdnicas ? A histéria do passado pode resumir-se n'esta lei, que os povos nio
regeneram-se sendo depois de terriveis oscilagGes, de profundas desordens. A
crise é substituida pela organizacio, mas entre a degradacio e a reabilitacio
interpGe-se a época da expiacdo dos sactificios, e das vitimas. O dogma cristdo
da queda e redengao do homem ¢é uma expressio religiosa da lei universal que
preside ao desenvolvimento humanitario. Sempre que hd desorganizacio, ha
geragdes redentoras, isto ¢, grandes geracoes que servem de vitimas no grande
sacrificio para a reabilitacdo das geracdes futuras. A lei filoséfica da
petfectibilidade confunde-se com este dogma do cristianismo para formar a
palingenesia social, o mais transcendente ponto de vista da especulacio. Feliz o
amigo dos homens que aspira a ser vitima e ndo sacrificador n'esses
holocaustos de sublime hotrot!

A humanidade ¢ essencialmente progressiva, como o anjo do Apocalipse ela
também ndo pode ter repouso para sua viagem ao Swai desconhecido do
porvir: uma voz misteriosa lhe grita constantemente do fundo do coragio -
Marcha, marcha.

A palavra “palingenesia” significa — literalmente — renascimento ou regeneracao

(do grego “palin” = novamente e “genesis” = nascimento). O conceito ¢é utilizado em
varios contextos. Aparece em discursos filosoéficos, teoldgicos, politicos e cientificos. Na
Filosofia Antiga, associa-se a teoria da metempsicose e da migracdo das almas, crenca
partilhada pelos pitagoricos. Na biologia moderna, refere-se ao desenvolvimento
embrionario que reproduz os tragos ancestrais das espécies. Em grego moderno,
curiosamente, a palavra é utilizada para aludir ao renascimento da nagao grega depois da
Guerra de Independéncia. Todas essas diversas acepgdes e usos partilham entre si a ideia
de “renascimento”, “regeneragdo”. Na versao grega da Biblia, a palavra ¢ utilizada no
Evangelho de Mateus para descrever o Juizo Final como prentncio da regeneracao de um
novo mundo: “Em verdade vos digo que v6s, os que me seguistes, quando, na regeneragao,
o Filho do Homem se assentar no trono de sua gloria, também vos assentareis em doze
tronos para julgar as doze tribos de Israel”.

A doutrina da palingenesia social de Magalhaes associa-se a uma interpretacao
sacrificial da historia das nagoes, inscrita sempre no par queda/redencao. Trata-se de uma
leitura, efetivamente, diluviana: a lei historica da perfectibilidade e do aprimoramento das

sociedades pressupde, necessariamente, dois momentos: degradagio (o dilavio, a
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saraivada, os fogos apocalipticos que descem do céu) e a reabilitacdo (os descendentes de
Noé repovoando a Terra, ou escolhidos de Deus para habitar a Nova Jerusalém, os eleitos
puros de coragdo). Tudo isso é acompanhado por uma marcha progressiva e sem repouso em
dire¢do a um Z#/os redentor na linha do horizonte. O porvir pode ser desconhecido, mas é
for¢oso reconhecer o imperativo histérico do avango e do progresso, a humanidade nao
pode ter descanso da viagem. Ha sempre uma voz misteriosa a dizer-lhe: “Marcha,
marcha”.

Uma ideia muito similar aparece no poema de Castro Alves “O livro e a
América”, quando o préprio continente americano, personificado, alude a esta lei universal

do movimento, e tem como resposta o proprio Deus sancionando a sua marcha:

Olhando em torno entdo brada:

“Tudo marchal... O grande Deus

“As cataratas — p’ra terra,

“As estrelas — para os céus

“La, do polo sobre as plagas,

“O seu rebanho de vagas

“Vai o mar apascentar...

“BEu quero marchar com os ventos,
“Com os mundos... co’os firmamentos!!l”
E Deus responde — “Marchar!”

Ha4, no entanto, uma diferenca crucial entre a marcha das na¢oes em Gongalves
de Magalhides e a marcha da América em Castro Alves. Essa diferenca aparece no primeiro
verso da estrofe que se segue do poema, em que o sujeito poético — provavelmente ainda
o continente americano personificado - faz uma pergunta que Magalhaes nao se arriscaria

>

a fazer: “Marcharl... Mas como?...”, interroga-se a América, como se desejasse saber se,
perante a lei divina qualquer sacrificio expiatorio € valido em nome do progresso da nacio.
Os versos que se seguem sugerem resposta negativa. Os paises da Europa Ocidental que
transformaram a sua marcha em dire¢do ao porvir numa expansao territorial e imperial a

custa de guerras e da subjugacao de outros povos sao vistos como contraexemplos, nao

servem de modelo histérico para o continente americano:

[...] Marchar co’a espada de Roma

- Leoa de ruiva coma

Da presa enorme no chio,

Saciando o édio profundo...

- Com as garras nas maos do mundo,
- Com os dentes no coragaor...

“Marchat!... Mas como a Alemanha
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Na tirania feudal,

Levantando uma montanha

Em cada uma catedral?...

Nao!... Nem templos feitos de ossos,
Nem gladios a cavar fossos

Sio degraus do progredir... [...]

Castro Alves constrél um projeto de transformacgao e expansio do continente
americano em bases muito diferentes das que sustentaram projetos imperiais de
dominag¢iao e massacre de outros povos a partir de uma supersticio da diferenca sobre a
propria identidade nacional. Os paises da Europa Ocidental que marcharam em dire¢ao
ao progresso de maneira tiranica e violenta sao duramente criticados. Nisso consiste,
talvez, a principal diferenca entre a profecia de Castro Alves e a de Gongalves de
Magalhaes. A marcha de Magalhdes — a despeito do verniz nacionalista — é solidaria a
agressividade do colonizador portugués. O seu poeta-profeta é um brago direito do
Império.

Em texto publicado em 1 de julho de 1837 no Jornal de Debates, intitulado,
sugestivamente, “Movimento de decomposi¢ao no Brasil”, Magalhaes fala sobre o carater
singular da crise brasileira, com uma linguagem escatologica anunciadora de tempos do
fim. A crise em questio consistia no cenario de guerra civil suscitado pela eclosio das
revoltas regenciais, que o poeta via como um cendrio cadtico capaz de comprometer nossa
sagrada unidade nacional. Diz o autor que “observamos dois fatos na histéria da civiliza¢ao
moderna; um de regeneracao e outro de decomposi¢ao”. Nao é dificil presumir que os
modelos de “regeneracio” para o poeta nacionalista vinham exatamente da Europa.
Magalhaes toma como exemplo a Franca e a Inglaterra, que, apdés terem enfrentado
momentos de caos revolucionario e de ameaca de destruicio total e aniquilamento,
reergueram-se fortalecidas. Os indicios de fortalecimento para o poeta sio o
“aperfeicoamento moral, politico e religioso”. Enquanto do lado de la (na Franca e na
Inglaterra) vicejam a “religido, as ciéncias, as letras, as artes, a industria, o espirito de
especulagao e de comércio”; do lado de ca apenas um “ignoébil egoismo” que atravancaria
o desenvolvimento nacional.

O diagnostico sobre a nossa decomposi¢ao ¢ também marcado pela ideia punitiva
de que “as nagdes recebem o que merecem”. A Providéncia tem um plano para o pafs, e,

se estamos vivendo essa crise, nos fizemos por merecer:

Como ndo pertencemos ao numero daqueles que acreditam que a humanidade
marcha ao acaso, sem fim determinado, qual sera o nosso destino? e quais serdo
as vistas da Providéncia sobre nds?
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Os nossos homens influentes serdo acaso instrumentos do mal de que a
Providéncia se serve, para mais depressa precipitar-nos no estado completo
de decomposicdo, para que mais tarde nos ergamos de novo, e entdo
comecemos a revestir-nos de formas préprias e de caracteres dignos de
melhor futuro? Assim parece ser, 20 menos a esperanca de regeneracio nos
consola. [...] O que fizemos, para que esta calamidade sobre nés caia na
época em que vivemos? O que fizemos, a Providéncia o sabe®.

A calamidade da guerra civil é uma espécie de punicido divina, e é recebida como
béngao porque é também promessa da restauracao futura. O poeta conclui dizendo que
nao basta o plano providencial para quem nao reivindica para si mesmo um grande destino:
“O homem, como o povo, que nao marca para si mesmo um grande destino, nunca o tem;
a Providéncia ndo atende a quem nao quer, nem merece ser atendido". E ja que o povo
falhou em marcar para si proprio o seu grande destino, traindo os designios da Providéncia
que nos elegeu, a quem cabera salvar a patria? Precisamente a uma figura eleita pelo proprio
Deus e mais habilitada que os demais homens em virtude de suas faculdades geniais: o
vate. Num texto de 4 de novembro de 1837, na secao “Literatura Brasileira” do mesmo
jornal, ao falar da maneira pela qual as ideias progridem e se desenvolvem num pais,
Magalhaes define os termos de um sacerdécio moral do poeta, que deveria servir-se da
literatura para reformar espiritualmente as consciéncias em dire¢io a modernidade e a

civilizagao:

E quem serd o primeiro a anunciar o novo espirito? Certamente aquele que
mais capaz for de entusiasmo, e que por sua posi¢io e linguagem mais relagoes
tenha, ¢ menos temido seja. Nada hda mais livre que a poesia, a ela sé se
concedem mil generalidades, mil licencas, figuras, e imagens com o socorro
das quais ela publica todas as verdades, muitas vezes sem ofender, nivela todas
as condicGes; aos povos ensina seus direitos, prega a moral e a religido, honra
suas virtudes domésticas, canta seus feitos patriéticos, mostra aos grandes e
aos reis seus deveres, combate as paixdes desordenadas, satiriza o vicio, e
constantemente levanta o homem ao seu Criador, apresentando a imagem da
natureza |...|

O modo como Magalhaes concebe esta cwilizagio e esta modernidade é bem
diferente do modo pelo qual as concebe Castro Alves. N6és podemos ver o que realmente
significa “pregar a moral e a religiao”, “honrar as virtudes domésticas” e “combater as
paixoes desordenadas” quando, num poema dos Suspiros poéticos e sandades redigido em
Mildao, em 1834, Magalhies associa o nascimento do génio a difusdo do cristianismo. O
seu poeta ¢ mesmo um apostolo biblico. O primeiro discurso poético é um hino religioso,

e ¢é o sentimento mistico-religioso que é responsavel pela civilizagio de nossos costumes,

39 “Interior. Bstado critico do Brasil”. Jormal dos Debates Politicos e Literarios, Rio de Janeiro, n.19, 08/07/1837.
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para que abandonemos a “bronca penedia” e passemos a viver em sociedade. E também
a religido catdlica que domestica os “errantes selvagens” (expressao utilizada pelo poeta
para tratar de nossos nativos indigenas, cuja gentilidade é pejorativamente tratada como

signo de atraso evolutivo intelectual e espiritual):

Santa Religido, sublime, augusta,

Tu a ideia de Deus esclareceste,

Ideia que, nas trevas que envolviam

A alma humana, brilhou como um relampo |[...]

Ao som de tua voz misteriosa

Os errantes selvagens suspenderam

As mios de sangue tintas, e prostrados
Sobre a terra, até ali inculta e brava,

A insdlita voz tua repetiram

Em espontineo arroubo [...]

Quis 0 homem tecer os teus louvores,

E a primeira palavra foi um hino,

O primeiro discurso Poesia,

E o homem, que até ali solto vagava,
Fraco, impotente, entre animais ferozes,
Pelo mistico canto atraido,

A bronca penedia abandonando,

A viver comecou em sociedade,

O génio entdo nasceu! — Como para o mundo
Entre os astros o sol mais claro brilha,

E aos outros astros sua luz envia,

Deus o génio acendeu entre mil almas,

Para ser o fanal da Humanidade.

E, de repente, no diagndstico do poeta sobre o cristianismo, vemos que, Nao
obstante a retérica nacionalista, o modelo de “civilizacio” vem de fora, da religido catélica
que primeiro “civilizou a Europa” e que agora chega a América para que o continente se

integre aos planos da Providéncia:

Oh, das Religides a mais perfeita,

Oh unica de Deus, ¢ do homem dignal!
Religiao plantada no Calvario,

E co’o o sangue de Cristo alimentadal
Religiao de amor, de paz, de vidal

Tu, que civilizaste a Europa toda,

E primeira na América lancaste

O gérmen da grandeza [...]
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Magalhaes preve para o seu poeta-profeta a mesma missao divina para a qual o
Padre Antonio Vieira defendia que Deus havia eleito os portugueses: a difusao da religido
cristd, a catequizagao dos gentios. Se algumas pessoas tivessem que ser sacrificadas em
nome do aprimoramento moral e evolutivo da nagdo, isso é apenas parte de uma
irrevogavel lei histérica: é o sacrificio expiatério necessario para que o continente
americano e o Brasil saiam do estado de decomposicao e passem ao estado de restauragao.
Mas o vate nio se dia em holocausto, muito embora o poeta em seu discurso sobre a
decomposi¢ao do Brasil exalte a coragem das vitimas. A expiacdo vem, na maioria das
vezes, da parte mais vulneravel, que nio esta ciente da marcha empreendida. E pofr isso
que, no sexto canto da Confederagao dos Tamoios (18506), o “errante selvagem” fica sem opgao,
salvo renunciar a si proprio para que a nagao possa marchar: “Indio! Se amas a terra em
que nasceste/ E se podes amar o seu futuro/ A verdade da cruz aceita e adora”.

A marcha da patria para Castro Alves, ao contrario da defendida por Magalhaes,
nao esta radicada em tirania, imposi¢ao, violéncia e dominagdo colonial. Se niao sio
modelos para o poeta baiano as marchas tiranicas dos paises da Europa Ocidental, como
se dara, nos seus termos, o movimento do continente americano em dire¢ao ao progresso,
e qual o papel do poeta nessa marcha? Contrariando as incursoes imperiais de Napoledo

Bonaparte na Franca, a América contara apenas com uma arma — o /vro:

Filhos do séc’lo das luzes!

Filhos da Grande nagao

Quando ante Deus vos mostrardes,
Tereis um livro na mao:

O livro — esse audaz guerreiro

Que conquista o0 mundo inteiro
Sem nunca ter Watetloo...

Eodlo de pensamentos,

Que abrira a gruta dos ventos
Donde a Igualdade vooul...

Na leitura profética de Castro Alves, o #/s redentor para o qual a patria deve
caminhar na sua marcha historica ¢ uma espécie de parafso da instrucao. A saida para que
a América alcance o destino que lhe foi tracado pela Providéncia ¢ a disseminagao da
instrucao e da cultura letrada. Ha evidéncias lexicais de um Iluminismo tardio se
projetando sobre a imaginacao do poeta: somos “filhos do séc’lo das luzes”. A expressao
“tilhos da Grande nag¢ao” é ambigua. A “grande nacao” pode ser a América que reine os
varios pafses que compoem o Novo Mundo, mas que se unifica numa comum pdtria
espiritual. Mas a “grande nagdao” pode também ser o mundo todo, aqui transformado na

imagem ideal e abstrata de uma comum e universal Republica das Letras, da qual todos os
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poetas e intelectuais podem participar ao produzir os seus livros. O vislumbre dessa
Republica universal em que todos os letrados poderiam, em tese, dar a sua contribui¢ao,
dissolveria a prépria necessidade das fronteiras delimitadas pela geografia fisica e pelas
histérias dos Impérios.

A visao utdpica do poeta ressoa bastante na maneira pela qual ele descreve o
objeto-livro. O livro é um “audaz guerreiro”, um “Folo de pensamentos”, capaz de abrir
a “gruta dos ventos” de onde voara, finalmente, a Igualdade. Seguindo essa linha de
argumentagao, o poeta alude a uma coincidéncia histérica que usa como evidéncia da
eleicdo divina sobre o continente americano, demonstrando porque serfamos mais
habilitados que o Velho Mundo para executar os planos da Providéncia. Castro Alves
descreve como uma fatalidade histérica e um simbolo profético o fato de que Colombo

tenha descoberto a América no mesmo século em que Gutenberg inventou a imprensa:

Por uma fatalidade

Dessas que descem de além,

O séc’lo, que viu Colombo,

Viu Gutenberg também.

Quando no tosco estaleiro

Da Alemanha o velho obreiro

A ave da imprensa gerou...

O Genovés salta os mares...
Busca um ninho entre os palmares
E a patria da imprensa achou...

O poeta descreve a América como a “patria da imprensa”. Ao contrario das
na¢oes da Europa Ocidental, que teceram a sua marcha rumo ao progresso e a civilizagao
mediante a dominagao colonial, guerras imperialistas e timulos de inocentes, a América
tem o ensejo facultado pela Providéncia de fazer um caminho diferente: demarcara o seu
lugar no concerto universal apenas com a producao, circulagao e difusao dos livros. Nessa
utopia letrada, porém, ha dois tipos de “filhos do século das Luzes”. Por um lado, o povo,
inculto e incivil, por outro, um diminuto grupo de figuras excepcionais, de intelectuais
letrados excelsos a quem Deus di a missao de civilizarem a turba com as ideias
revolucionarias que brotam em seus livros. O poeta ou génio romantico é representado
aqui como um emissario divino benfazejo, que generosamente semeia livros. Como um

legislador supremo sancionado por Deus, ele “manda” que o povo pense:

Por isso na impaciéncia
Desta sede de saber,
Como as aves do deserto —
As almas buscam beber...
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Oh! Bendito o que semeia
Livros... livtos 2 mao cheia...
E manda o povo pensar!

O livro caindo n’alma

E germe — que faz a palma,
E chuva — que faz o mar.

Uma tal crenga na doutrina ilustrada parece sugerir uma certa ingenuidade na
filosofia da histéria do poeta. Essa imensa separaciao entre o “poeta”, posto num altar
beatifico, e a “turba”, é de uma superinflagdo do génio e do seu “borbulhar” que parece
muito incémoda ao leitor contemporaneo. Isso deve ter cooperado para que Antonio
Candido, no ensaio “Literatura e subdesenvolvimento™, fizesse uma leitura um pouco
aspera de “O livro e a América”.

A critica que Candido faz ao poema de Castro Alves esta radicada em alguns
pressupostos basicos do seu ensaio. Um pressuposto central é a ideia de que houve, entre
nossos letrados, dois modos dominantes de dar legibilidade a experiéncia histérica
excepcional do Brasil. A primeira — tendéncia entre os romanticos dos Oitocentos — ¢ a
que o autor chama de “ideologia do pais novo”, ou “consciéncia amena/esperancosa do
atraso”, em que a patria era vista como algo que “ainda nao pudera realizar-se, mas atribuia
a si mesma grandes possibilidades de progresso futuro”. A segunda, cuja génese remontaria
aproximadamente a 1930 ¢ a consciéncia de que somos um “pais subdesenvolvido” ou a
“consciéncia catastrofica do atraso”. Nessa outra leitura, enfatiza-se “a pobreza, a atrofia,
o que falta e ndo o que sobra”. A ideologia do pais novo — expressao do entusiasmo
nacionalista que via na exuberancia da geografia fisica da terra a promessa da futura
grandeza da patria — era complementada também por uma supersticio sobre a exce¢ao
milagrosa do continente americano. Uma vez emancipadas politicamente do jugo
metropolitano, varias ex-colonias (dentre as quais o Brasil) partilhavam uma crenga quanto
a predestinagdo da América, vista como a futura “patria da liberdade” que deveria
consumar os destinos do homem do Ocidente.

Um dos furos que Candido identifica na “consciéncia amena/esperancosa do
atraso”, que marcaria a nossa inteligéncia no século XIX, é que ela se sustentaria numa
espécie de “ilusdo ilustrada”; na crenca de que a instrucio pudesse ser uma espécie de
panaceia. Bastava, segundo esse raciocinio, difundir a cultura letrada entre o povo que
todos os problemas sociais e atrasos do pafs seriam magicamente solucionados. E nesta
chave que o critico 1¢ “O livro e a América”, poema que partiria da identidade entre a

América como “patria da liberdade” e “patria do livro”. Uma tal premissa, segundo o

40 Cf. CANDIDO, Anténio. A educagio pela noite & outros ensaios. Sio Paulo: Atica, 1989. p. 140-162.
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critico, estava radicada na ilusio de Castro Alves, partilhada por varios intelectuais
brasileiros dos Oitocentos, de que pairavam acima da incultura dominante, acima do povo
e do atraso, como se o atraso nao pudesse afetd-los e nem contaminar a sua producao
intelectual. Como uma prova do contrario — isto é — de que os proprios intelectuais que se
julgavam uma casta a parte eram diretamente afetados pelas precariedades do atraso local
— Candido menciona que os seus valores estéticos estavam radicados na Europa e era para
la que se projetavam, tentando emula-los e julgando-se “equivalentes ao que 14 havia de
melhor”.

Sem discordar totalmente de Candido quanto as limitagGes e insuficiéncias desta
utopia letrada em que o poeta ¢ o legislador que autoritariamente "manda o povo pensat”,
gostaria de fazer alguns apontamentos a fim de demonstrar que as leituras proféticas de
Castro Alves sobre a América eram muito mais complexas e profundas do que as que
habitavam os lugares-comuns da ideologia do pais novo.

Dentro da ilusao nacionalista criticada por Candido, cuja énfase na pujanca da
natureza ¢ na unidade de nosso espirito nacional servia para mascarar desigualdades e
contradi¢oes, consigo, com facilidade, vislumbrar Gongalves de Magalhdes e seu poeta-
apostolo a difundir a “mais perfeita das religides” e “Gnica verdadeira”, a fim de civilizar a
América. Mas nao consigo enxergar o poeta baiano, cuja instancia vatica com muita
frequéncia se confunde com uma missao civico-revolucionaria que se projeta de dentro do
poema para a esfera publica. Lembremo-nos de que, em “Adeus, meu canto”, cangao de
despedida com que Castro Alves encerra a coletinea de poemas abolicionistas de Os
Escravos, o poeta se despede de seu canto exatamente quando escuta o alvorogo do “oceano
do povo”, o que sugere que, apesar da supersti¢ao da diferenca do génio, ele pretende ser
parte integrante da revolta em curso; nao ha, nem de longe, uma ojeriza as multidées. O

poeta integra-se a turba com uma facilidade pouquissimo usual entre 0s nossos romanticos:

Adeus, meu canto! E a hora da partida...
O oceano do povo s’encapela.

Filho da tempestade, irmao do raio,
Langa teu grito ao vento da procela.

A preocupacio maior do poeta parece, muitas vezes, extralinguistica. A sua
missao é um grito errante que amedronta os tiranos e que serve de estrela-guia para o povo.
Diz o poeta: “Etgue-te, 6 luz! — estrela para o povo/ - Para os tiranos — ligubre cometa”.
A sua lira para de tocar quando o “clarim da batalha” ressoa em praga publica: “Adeus,

meu canto!/ Na revolta praga ruge o clarim tremendo da batalha”. De certa maneira, é
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como se a revolta popular a suceder em espago publico e a ameagar a cabega dos reis e dos
senhores de escravos fosse um prolongamento da cangao do poeta, a sua continuidade no
mundo empirico, que guarda com o poema impresso no livro varias semelhancas na

execuc¢ao, mas que também parece um texto mais bem acabado.
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O VIDENTE: ESPERANCA E CATASTROFE

Em “O vidente”, poema de Os Escravos, Castro Alves propoe a identidade entre
o bardo e o profeta biblico, a partir de dois atributos comuns a ambos: o visionarismo e a
missao espiritual para a qual Deus os elegeu. O poeta — figurado como um cantor ristico
que habita uma paisagem bucodlica dos sertoes brasileiros — é elevado a posicio de
“mensageiro do novo céu e da nova terra”. Mas esse imaginario se constréi sobre bases
muito diferentes das que sustentam as aspiragoes civilizadoras do colonizador, como nas
interpretages biblicas de Vieira e Colombo. O didlogo intertextual mais imediato do
poema ¢é explicitado em sua epigrafe, onde Castro Alves inscreve uma fala atribuida ao
profeta Isafas: “Vira o dia da felicidade e justica para todos”.

Postulo a hipétese de que o poeta esteja dialogando com o episédio do “reinado

do justo Rei”, do Primeiro Isafas. Lemos em Isafas 32 (1-5):

Eis ai que reinard um rei com justica, e em retiddo governardo os principes. Cada
um servird de esconderijo contra o vento, de refigio contra a tempestade, de
torrentes de aguas em lugares secos ¢ de sombra da grande rocha em terra
sedenta.

Os olhos dos que veem ndo se ofuscardo, e os ouvidos dos que ouvem estardo
atentos.

O coragdo dos temerarios saberd compreender e a lingua dos gagos falara
pronta e distintamente.

Ao louco nunca mais se chamara nobre, e do fraudulento jamais se dira que é
magnanimo.

A passagem profetiza um periodo de prosperidade e alegria para o Reino de Juda,
apos a invasao da Assiria. Trata-se de um futuro momento de gléria e redengao para Israel,
quando haverd o fim da iniquidade, quando a “causa justa” do pobre sera ouvida e os
desvalidos ndao mais sofrerao com a impiedade dos “loucos” e “fraudulentos”, que
perderao a sua influéncia sobre o reino. Se fizermos uma leitura da passagem levando em
conta o contexto histérico vivido por Isafas, identificaremos a figura do “justo Rei” com
a de Ezequias — décimo terceiro Rei de Juda e filho de Acaz. Ezequias, de acordo com a
narrativa biblica, venceria o cerco do rei assirio Senaqueribe a Jerusalém com o milagroso
auxilio de um “anjo do Senhor” que, durante a noite, exterminaria 185 mil soldados
assirios.

Ha, porém, uma outra exegese possivel: a passagem teria uma interpretagao

escatologico-messianica. Isafas prevé a chegada do messias (Jesus Cristo), o unico justo Rei
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capaz de instaurar um reinado ideal, que viria a Jerusalém para trazer a lei divina, abolindo
a iniquidade, conflitos, injusticas sociais e os interesses mesquinhos que atravessam 0s
governos formados pelos homens. Dialogando com o capitulo 32 de Isafas, o vidente de
Castro Alves profetiza um sonho universal de liberdade, em que o mundo — convertido
em “tenda imensa da humanidade inteira” — ¢ um lugar em que nao mais se encontram a

opressao e a injusti¢a social:

Eu vejo a terra livre... como outra Madalena,
Banhando a fronte pura na viracdo serena,
Da urna do crepusculo verter nos céus azuis
Perfumes, luzes, preces, curvada aos pés da

[cruz

No mundo — tenda imensa da humanidade

[inteira
Que o espago tem por teto, o sol tem por lareira,
Feliz se aquece unida a universal familia.
Ohl! dia sacrossanto em que a justi¢a brilha,

[-]

A fé — a pomba mistica — ¢ a dguia da razio,
Unidas se levantam do vale escuro d’alma,
Ao ninho do infinito voando em noite calma,.
Mudou-se o férreo ceptro, esse aguilhdo dos
[povos

Na virga do profeta coberta de renovos,
E o velho cadafalso horrendo e corcovado,
Ao poste das idades por irrisdo ligado
Parece embalde tenta cobrir com as mios

[a fronte

]

O vidente de Castro Alves reinterpreta a passagem biblica do reinado do justo rei
como uma promessa de utopia social, tratada pelo poeta, na segunda estrofe, como a
“grande profecia”, quando “o Eterno, na idade prometida/Ha de beijar na face a terra
arrependida”. Podemos entender a “terra arrependida” como uma possivel afinidade entre
a Israel futura, redimida de seus pecados e aberragdes, e a América futura, confundida com
a Nova Jerusalém, quando finalmente extinguirem-se a monarquia, a escravidao e a

exploracao do homem pelo homem:

Dos pampas, das savanas desta soberba América

Prorrompe o hino livre, o hino do trabalho!

E, ao canto dos obreiros, na orquestra audaz do
[malho

O ruido se mistura da imprensa, das ideias,

Todos da liberdade forjando as epopeias [...]

O entusiasmo com a imprensa e a doutrina ilustrada aparecem novamente, como
em “O livro e a América”, mas aqui Castro Alves deixa claro que, para que a América se
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torne a patria da liberdade, ndo basta que ela seja a patria do livro. Ela carece de
transformacdes radicais na sua estrutura social. F preciso destacar o papel do vidente nesse
sonho de libertagdo. Se o dia da felicidade e justiga para todos acontecera quando o “férreo
cetro” que simboliza o poder do soberano for substituido pela “virga do profeta coberta
de renovos”, é como se o proprio profeta fosse o justo Rei prometido por Isaias.

A substantivo “renovo” aparece no Livro de Isafas mais de uma vez. Ha uma
ocorréncia ja no capitulo 4 (versiculos 2 a 3) para mencionar o momento de restauragao e
gloria da Nova Jerusalém, da Israel ja purificada por Deus onde sé habitardo os homens
santos, que viverao com prosperidade e justiga: “Naquele dia, o Renovo do Senhor sera
de beleza e de gloria; e o fruto da terra, orgulho e adorno para os que de Israel forem
salvos. Sera que os restantes de Sido e os que ficarem em Jerusalém serdo chamados santos
[..]”

Na Vulgata, a palavra “renovo” (que, em hebraico — yoneq - significa “crianga de
peito” ou “arvore nova”, a depender do contexto) corresponde a forma latina égredictur.
Trata- se de uma inflexdo do verbo egredior’”’. Entre os significados possiveis, podemos
encontrar: “sair, marchar, dar um passo para fora”; “desembarcar, pousar”; “ascender,
escalar”’; como um verbo transitivo “ir além de, ultrapassar algum lugar ou deixar algum
lugar”. No sentido figurado, pode designar “digressao, desvio, errancia” ou mesmo
“ultrapassar, exceder, transgredir”. Estamos de volta a nau da civilizagao, da qual o poeta-
profeta é gajeiro e piloto. Cabe a ele fazer a patria ir além, sair do seu estado atual de
destruiciao, dar rumo certo a sua marcha.

O risco da empreitada, porém, é a de que o vate seja colocado numa posi¢ao tao
ascensionada quanto perigosa, o de que ele exceda, ultrapasse a si mesmo num projeto extra-
humano. Nio h4, na marcha progressiva da historia construida por Castro Alves tanto em
“O livro e a América” quanto em “O vidente”, uma discordancia fundamental do esquema
teologico da “palingenesia social” de Gongalves de Magalhaes. Mas os poetas discordam
radicalmente quanto a vitima expiatoria que deve ser sacrificada para que a patria saia do
estado de decomposicao e ascenda. Magalhaes defende que o génio seja o fanal da
humanidade e transforme as consciéncias e os espiritos, mas nunca oferece o préprio vate
em sacrificio. Ele escolhe violentamente o indio — visto como o “errante selvagem” que
fatalmente deve se tornar vitima para que o cristianismo civilize as Américas. Castro Alves,
antipoda politica de Magalhaes, ao construir o mito do poeta-profeta revolucionario, cujo

canto deve servir de luz para a agitacio popular, oferece o prgprio poeta em holocausto.

4 Cf.: https://www.wordsense.cu/egredior/. Acesso em 26 de junho de 2023.
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E como se, dialogando com uma outra passagem do Livro de Isafas, o poeta-
profeta, em Castro Alves, desempenhasse o papel de "Servo do Senhor". A identidade
dessa personagem biblica tem sido muito debatida entre os exegetas (PETERLEVITZ:
2018). Ha uma interpretagao coletiva, em que o Servo nao é visto como uma pessoa, mas
como a nagao de Israel, que se ofereceria em sacrificio para expiar o pecado das nagoes.
Ha interpretagdes individuais, em que o Servo representa algum personagem futuro
importante na narrativa biblica, como Moisés ou Jeremias. Ha também quem defenda que
o Servo seja o proprio profeta autor do livro — o Deutero- Isafas. Se considerarmos, porém,
o quarto cantico em que essa figura é mencionada no Livro de Isafas, isto é, o capitulo 53
(versiculos 1 a 12) seremos for¢ados a concordar com os intérpretes do Novo Testamento,
que identificaram o Servo com Jesus Cristo. Na passagem, enfatiza-se o carater vicario do
sofrimento do Servo do Senhor. Ele é aquele que foi traspassado pelas nossas iniquidades,
que, pelo seu sofrimento, dor e humilhagao, nos trouxe a paz. Nos versiculos 4 a 6, lemos:

Certamente, ele tomou sobre si as nossas enfermidades e as nossas
dotes levou sobre si; e nés o reputivamos por aflito, ferido de Deus e
optimido.

Mas ele foi traspassado pelas nossas transgressdes e moido pelas

nossas iniquidades; o castigo que nos traz paz estava sobre ele, e pelas suas
pisaduras fomos sarados.

Precisamos do holocausto do Servo como de uma via salvifica, que nos devolvera
a paz e a felicidade. Mas, para isso, ele precisou ser “moido” e “traspassado”. No texto
hebraico, a forma verbal meholal, que corresponde a “ser traspassado”, se associa a raiz
halal, que alude a “perfurar um corpo com instrumento afiado” (PETERLEVITZ: 2018,
p.9). B um forte indicio de que se trata de uma profecia sobre a crucificacio de Cristo, e
sobre o carater vicario de seu sofrimento. Cristo softre como um substituto da humanidade,
para que essa mesma humanidade possa ter seus pecados redimidos.

A tarefa do poeta-profeta de Castro Alves se identifica com a missao de Cristo e
com o carater vicario de seu sofrimento. F justamente aqui que mora o limite tragico do
encargo do génio. Porque ele vé o que os outros nao podem ver, ele sofre profundamente.
Em “O navio negreiro”, o poeta se abisma daquilo que seus olhos alcan¢am, e implora

pela cegueira:

Senhor Deus dos desgracados!
Dizei-me vés, Senhor Deus!
Se eu deliro... ou se é verdade
Tanto horror perante os céus...
O mar, por que nio apagas
Co’a esponja de tuas vagas
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De teu manto este borraor... [...]

Para ser um verdadeiro profeta, aquele cuja virga conduz os espiritos e que “tem
uma plaga a buscar” — o continente por fazer-se — é preciso saber que a provagdo e o
sofrimento fazem parte do percurso. Por isso, na nona estrofe da segunda parte de “Adeus,
meu canto”, o poeta condena aqueles que se esquivam de sua missao sacrificial, os falsos

profetas:

E o homem, vaga que nasce
No oceano popular,

Tem que impelir os espiritos,
Tem uma plaga a buscar

Oh! maldi¢do ao poeta

Que foge — falso profeta —
Nos dias de provagaol

O poeta deve, em nome da libertagao do povo, sofrer vicariamente, como Jesus.
Ele ¢é a expiagdo necessaria para que a patria se reerga. Mas ha um agravante: no Livro de
Isafas, para o Servo do Senhor, ha uma promessa de glorificagao. No capitulo 53 (versiculo
1), Deus fala através de Isafas: “Eis que o meu Servo procedera com prudéncia; sera
exaltado e elevado e sera mui sublime”. O jubilo e a gléria do Servo apds o sofrimento sao
uma promessa de Deus. O vate nao pode contar com essa certeza. Ao final de “O vidente”,
tendo vislumbrado a utopia social do reinado do justo Rei, ele é devolvido aos estertores
do real. O seu canto é um canto de agonia pelos solugos convulsivos dos escravos diante

do qual mesmo a onipresenca de Deus parece irrelevante:

Mas, ail longos gemidos de miseros cativos,
Tinidos de mil ferros, solucos convulsivos,
Vém-me bradar nas sombras, como fatal vedeta:
“Que pensas, mogo triste? Que sonhas tu, poeta?”
Entdo curvo a cabeca de raios carregada,

E, atando bronzea corda a lira amargurada,

O canto de agonia arrojo a terra, aos céus,

E ao vacuo povoado de tua sombra, 6 Deus!

Em “Confidéncia”, outro poema dos Escraves que alude a missao vatica do poeta

b >

ele confessa a Maria, sua amorosa interlocutora, o motivo de sua infelicidade permanente.
Por um lado, o poeta escuta as provocacoes que nascem dos herdis de nosso passado
politico, interpelando-o a executar a sua missao de poeta-profeta, a ser “a luz que os povos

guia”, e ndo um “falso profeta™:
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E nessas horas julgo que o passado
Dos timulos a meio levantado

Me diz na soliddao

“Que és tu, poeta? A lampada da orgia,
“Ou a estrela de luz, que os povos guia
“A nova redencio?”

Dividido entre a sublimidade de sua missao e a incerteza quanto aos resultados

de sua empreitada, o poeta desmascara o sentimento de impoténcia e frustracao

melancoélica que perpassa a sua tarefa:

O Maria, mal sabes o fadario

Que o moco bardo arrasta solitario
Na impoténcia da dor.

Quando vé que debalde a liberdade
Abriu sua alma — urna da verdade
Da esperanca e do amotl...

Nesse caso, é como se, para o poeta, de dentro da propria consciéncia

esperancosa do atraso da patria, brotasse o renovo (em hebraico, yoneq, literalmente, “arvore

nova”) da consciéncia catastrofica.
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OUTRAS PROFECIAS: PUCHKIN E O AGUILHAO DA SERPENTE SABIA

Escrito quatro anos apos “A profecia” de Kiichelbecker, “O profeta” (Prordk,
1826), de Puchkin, claramente dialoga com o mito do poeta-profeta que habita o
imaginario da poética Decembrista. Em 1826, contudo, ano da composicio do poema,
Puchkin ja estava ciente da tragédia que acometeu os poetas-profetas que se insurgiram e
que levaram as ultimas consequéncias a sua missao civica. A Revolta Decembrista, que
eclodiu em 14 de dezembro de 1825, foi contida sob a mais brutal e violenta repressao. Os
poetas-cidadaos, como Ryléev, foram executados, presos ou exilados. A despeito desse
contexto, o poema de Puchkin nio tem um tom nem melancélico nem resignado. Pelo
contrario, o poeta russo exalta a dignidade e a altivez do vates e a sacralidade de sua missao
honrosa. E como se Pichkin tecesse uma homenagem aos seus companheiros poeta-
profetas exaltando a sua devogao a vocagdo vatica. Nao obstante, o poema de Pachkin
difere radicalmente de Kiichelbecker e dos Decembristas na maneira pela qual representa
o poeta-profeta e pensa a relacdo entre poesia e profecia.

Puchkin representa em seus proprios termos e linguagem aquilo que ele
considerava a missao do vates. Essa missao, ao contrario do que ocorre em Kichelbecker,
nao parece se subordinar a luta politica e social, e nem estar atrelada ao ideal heroico do
nacionalismo revolucionario Decembrista. O seu poema apela para a dimensao orfica da
criagao poética. A sua profecia ¢ a fundacao de um universo melhor e esteticamente
aptimorado pelo génio romantico inspirado. A missio do profeta é a de abrasar/fazer com
que arda® o coragdo das pessoas, aquecendo as sensibilidades num mundo que, sem ele,
permaneceria frio e ensombrado.

Puchkin narra, no poema, o episédio de conversao de um peregrino em profeta. Um
dia, o eu poético, representado como um sujeito que erra no deserto, se depara com uma

figura angélica - um serafim de seis asas:

Atormentado pela sede espiritual,

Eu me arrastava num deserto sombrio,
Até que um serafim de seis asas
Surgiu, numa encruzilhada®;

4 O verbo empregado por Puchkin, no poema, é “xrars”.
43 AyxOBHOI KaKA010 TOMHM,/B nycreine Mpaunoii st Baaunacs, —/ ! mectukpeiabii cepadgpum/Ha nepenryrse
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A aparigdo toca seus ouvidos e seus olhos e, num passe de magica, o eu poético
passa por uma espécie de transfiguragao. Subitamente, ele parece ser dotado de faculdades
extra-humanas e consegue acessar sons e visdes celestiais que se sucedem em imagens

vertiginosamente:

Como num sonho, os seus dedos ageis

Rocgaram as minhas pupilas:

As pupilas pressagas abriram-se,

Como as de uma aguia assustada.

Ele tocou os meus ouvidos, e inundou de sons e de vozes:
E eu atendi ao tremor dos céus,

E ao voo celestial dos anjos,

E ao curso das serpentes marinhas,

E ao brotar das videiras terrestres*.

A referéncia biblica mais imediata do poema de Puchkin é bastante 6bvia: trata-
se de uma alusao ao sexto capitulo do Livro de Isafas. No capitulo em questao, Isaias vé o
trono de Deus e de suas figuras angélicas, e se ressente de que seja apenas mais um pecador
numa terra de homens decaidos. Isafas se sente indigno de ter a visdo profética que lhe é
concedida. Um dos serafins avistados pelo profeta dele se aproxima e remove de sua boca
o pecado, preparando-o para que ele atenda a sua vocacao profética, disseminando entre

os povos as palavras que recebera diretamente de Deus.

Todos os profetas hebreus do Velho Testamento precisavam passar por
sucessivas experiéncias de purificacio espiritual e moral para que pudessem atender ao
chamado profético (DAVIDSON: 2002). Esse processo de purificagao vivenciado por
Isafas é narrado por Pachkin, que descreve como uma boca outrora pecadora e maliciosa

¢ purificada pela figura do serafim de seis asas, a fim de que possa receber o Verbo Divino:

E ele se aproximou de meus labios,
E arrancou a minha lingua pecadora,
Ociosa e cheia de malicia®s.

Mas ha uma diferenca radical entre o episédio de conversio profética descrito
por Pachkin e o sexto capitulo de Isaias. Essa diferenca ¢ um dos argumentos para a minha

defesa de que, muito embora dialogue com a narrativa biblica, o poema de Puchkin é

# Or1Bepsance Bernne seanupt,/Kax y ncryrannoit opaunst./ Monx yieil KocHyACs oH, —/ V] nx HATOAHAA mIym
n 3Bom: /U BHAA s meba coaporanbe,/V ropruil anreaos moaet,/ raA MOpCKIX MOABOAHBII X0A,/ M AoApHEH
AO3BI IIPO3AOAHBE.
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radicalmente secular — até mesmo sacrilego. Ao apropriar-se temas de Isafas 6, Puchkin
provoca a ilusdo de que esta retomando a tradi¢ao da poesia sacra e a lirica salmédica —
como fazia Kiichelbecker - mas, em verdade, o poeta s6 dialoga com a tradigao da poesia
sacra para colapsa-la, para que a figura do profeta seja uma mascara do poeta inspirado,
do vates que, de maneira bastante inovadora para a lirica russa dos Oitocentos, nao buscava
comprometer-se com nenhuma causa exterior a propria poesia.

Que diferenca radical é essa? Trata-se da aparicdo da figura de uma “serpente
sabia”, que, no poema de Pachkin, é uma das armas carregadas pelo serafim de seis asas.
A serpente ndo ¢ positivamente retratada nem em Isafas, nem em outras narrativas de
profetas hebreus que possam ter inspirado Pachkin, como Ezequiel. Em “O profeta”, apds
ter removido o pecado da boca do eu poético, o serafim deposita em seus labios “o
aguilhao da serpente sabia™:

E o aguilhdo da serpente sdbia

Na minha boca enregelada
Ele depositou, com a destra sangrenta®.

A figura da “serpente sabia” remete, evidentemente, a serpente que, na narrativa
biblica, tenta Eva, fazendo com que ela ndo apenas coma do fruto proibido da “arvore do
conhecimento”, mas também com que persuada Adido a fazer o mesmo. Desse
acontecimento deriva, conforme sabemos, o mito da Queda e da expulsio do Paraiso
segundo a Génesis.

Se o poema de Puchkin realmente fosse apenas a narracao da purificagdio moral
e espiritual de um homem para que ele se converta em profeta - tal como o sexto capitulo
do livro de Isafas — nao pareceria estranho ou impréprio que um serafim inoculasse nos
ldbios desse profeta “o aguilhdo da serpente sibia”? E como se a prépria figura angélica
enviada por Deus permitisse que a serpente pecadora mordesse o labio do profeta e lhe
transmitisse a sabedoria do pecado. Nao ¢ curioso que essa figura angélica retratada por
Puchkin porte consigo um animal simbolo do poder insidioso de persuasiao de Satanas?

A conclusio que se pode extrair disso é a de que o serafim em questdao nao tem
exatamente um sentido teolégico-religioso, e de que o seu toque viabiliza uma série de
visOes celestiais nao porque ele promova uma depuragao moral do sujeito, mas porque ele
¢ uma via transmissora da inspira¢ao e do furor poético. Sob essa premissa, a chegada da
voz de Deus aqui se aproxima de um momento de inspiracao e de divino furor, e nao de

té religiosa ou de conversao doutrinaria ortodoxa. Essa leitura se torna ainda mais viavel

46 11 sxano mMyapsist 3men/B ycra samepriie Mon/BAoKIA AeCHHIIEIO KPOBABOIL.
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se compararmos “O profeta” com um outro poema de Puchkin que data do ano seguinte,
intitulado “O poeta” (1827).

Em “O poeta”, de maneira muito similar ao que acontece em “O profeta”,
lidamos com um sujeito — dessa vez declaradamente um poeta — descrito como “calado e
mudo”. A voz que narra o poema diz que, “entre todas as criancas do mundo”, essa
personagem poderia ser “a mais insignificante”. Tudo isso acontece “enquanto Apolo nao

exige do poeta o sacrificio sagrado™:

Enquanto Apolo nio exige do poeta

O sacrificio sagrado,

Na aflicio da luz futil

Ele permanece, imerso na fraqueza;

Cala-se a sua santa lira;

A alma saboreia o sono ftio,

E entre as criancas insignificantes do mundo,
Pode ser de todas a mais insignificante®”.

Temos, portanto, um sujeito ordinario, cuja lira nao soa. Mas tao logo “o verbo
divino” toca os ouvidos desse sujeito, a transfiguracao ocorre. Atendido o sacrificio
sagrado exigido por Apolo, o deus da musica, a sua “alma se anima”, ele desperta e se

eleva:

Mas apenas o verbo divino

O ouvido delicado toca,

A alma do poeta se anima,
Como uma 4guia despertando®s.

Até a imagem da 4guia que simboliza o despertar ascensional do poeta ¢ a mesma
utilizada em “O profeta”. Estamos lidando com um momento de inspiragao poética, e o
“verbo divino” tanto nao se confunde com a voz do Deus cristao que chega aos profetas
hebreus que, em seu lugar, ¢ mencionada a figura de Apolo, a quem o sujeito descrito no
poema deve fazer um “sacrificio sagrado”. Esse sacrificio sagrado é uma espécie de pacto
com a palavra poética, que s6 acontece num momento de transe e arrebatamento extatico,
quando a inspira¢ao transforma um homem ordinario em um poeta.

De maneira muito similar, ¢ a partir do toque do serafim em suas pupilas e

ouvidos que um peregrino que vaga no deserto, atormentado por uma sede espiritual, passa

4 Tloka wme Tpebyer mosra/ K csamennoit  keprBe Anoason,/ B szaborax  cyermorocsera/On
MaAOAyIIHO morpyxer;/ Moadnt ero cpsras Aupa;/Ayima BKyImaeT XAaAHBINA cOH,/I1 Mex AeTell HUYTOMKHBIX

Mupa,/BerTe MoKeT, Bcex HUYTOXKHEH OH.

Ho Ammb GoxectBeHHBIE rAaaroa/Ao cayxa dyrkoro kocuercs,/Aymra mosta Berpenenercs,/Kax

IIPOOYAHBILIIICA OPEA.
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a atender a sua vocagdo visionaria. Se juntarmos a presenca do simbolo satanico da
serpente a afinidade do poema com o episédio narrado em “O poeta”, podemos ler “O
profeta” como o relato da conversio de um homem ordinario em um poeta, cuja
linguagem tem origem divina. O poema de Puchkin narra uma experiéncia de conversao
do en em outro, e esse outro é um poeta, ou melhor, um grande poeta, uma vez que apenas
ao legitimo génio Deus ou Apolo concederiam o seu verbo.

Sob essa perspectiva, a partir do momento em que o serafim de seis asas toca as
pupilas e os ouvidos do sujeito lirico, os seus olhos se convertem em olhos de poeta,
capazes de visionarismos até entdo imprevistos (proliferam-se visoes celestiais) e ele passa
a escutar sons criados por Deus para os quais os homens comuns nio tém ouvidos. Ele
obtém, portanto, um senso de percepg¢ao privilegiado da natureza e das criagoes divinas, e
uma sensibilidade extraordinaria.

E no instante em que ele porta essa sensibilidade extraordinaria e extra-humana

que Deus julga que ele esta pronto para cumprir o seu destino profético, e a ele se dirige:

“Revolta-te, Profeta, e vé, e escuta,

Enche-te de minha vontade,

E, percorrendo mar e terra

Com o Verbo abrasa o coracdo das pessoas”.

Se compararmos esse deus com o deus de “A profecia”, de Kichelbecker,
veremos que o deus de Puchkin nio apenas fala bem menos do que o deus de
Kichelbecker, ele também fala por dltimo, o seu discurso demora a aparecer no poema, e
a fala de Deus nao funciona como um centro irradiador, como acontece em “A profecia”.
O profeta de Pachkin recusa-se a se curvar a qualquer autoridade exterior, e, a0 contrario
do de Kiichelbecker, nao é um mero receptaculo do verbo de Deus. Ele ¢ a sua prépria
autoridade. Quando Deus lhe pede que incenda o coragio dos homens, Ele sabe que o
profeta guarda uma chama viva dentro de si proprio. Esse profeta nao recebe de Deus o
dom da vidéncia para que execute uma missao civica atrelada a um nacionalismo
revolucionario. Em outras palavras, no poema, Deus incumbe o profeta de uma missao
que nao ¢ exterior a linguagem poética. “Incender os coragoes das pessoas” ¢ sensibilizar

o publico, toca-lo profundamente em sua interioridade, e isso nao se associa ao apostolado

49 Boccranb, IPOPOK, 1 BUKAB, 1 BHEMAR, / Vcrtoanncs Boaero Moeit, /1, o6xoas Mopst 1 seman,/T'aarorom sxru
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85



e a prega¢ao, mas a capacidade de disseminar o encantamento da linguagem poética, aqui
confundida com a linguagem da profecia.

O profeta de Pachkin esta diretamente associado ao fogo. Depois de depositar
o aguilhdo da serpente sabia em sua boca, o serafim de seis asas substitui o coragao do

profeta por uma brasa flamejante:

E, cravando no meu peito uma espada,
Extraiu o coracgio trémulo,

E uma brasa flamejante

Injetou na ferida aberta.

Em certo sentido, o her6i do poema de Pichkin remete-nos a figura biblica de
Elias, o “profeta do fogo”, de quem no livro de Eclesiastes se diz que “suas palavras
queimavam como tocha ardente”. Mas a alusiao ao fogo também permite aproximar o
profeta de Pachkin de Prometeu. E como se Pachkin defendesse o status profético do
poeta na literatura russa por um prisma pouco usual para a historia dessa literatura até
entdo: como um herdi da civilizagdo, ele pode ter perdido para a brutal repressao da
autocracia, mas isso nao destitui a sua soberania e autoridade se elas estiverem radicadas
em outros termos que nao uma missao politica e civica. Essa soberania e autoridade
emanam aqui da eficacia profética da poesia ela mesma, pelo seu carater de encantamento
estético e musical, de incandescéncia pela linguagem e, nesse sentido, o poeta-profeta de
Puchkin se aproxima muito do poeta-profeta de Byron.

Uma vez que a figura do poeta nao necessita, para Pachkin, de purificagdo nem
moral nem espiritual, comegamos a compreender o simbolismo do aguilhdao da serpente
que morde a sua boca enregelada. Como a serpente biblica que tenta Eva, esse poeta-
profeta se distingue pela sua faculdade de persuadir e pelo poder de sedugao das suas
palavras. Essa capacidade de seducao e persuasao, nascida do jogo sonoro e imagético da
poesia, pode tornar esse poeta-profeta uma figura perigosa, porque ele representa uma
ameagca as autoridades que tentam subjugar a sociedade e as consciéncias — e, portanto, ¢
uma afronta tanto ao Deus do Velho Testamento quanto ao tsar.

Pelo seu poder persuasivo, nés poderiamos comparar esse poeta-profeta a uma
das personagens mais famosas de Liérmontov - o herdi do poema narrativo Deminio.

Lembremo-nos de que, no poema de Liérmontov, o primeiro atributo do Demonio que

50 11 oum mme rpyab paccek meuom,/M cepane TpererHoe BbiHYA,/V yrab, meiaarommii ormem,/Bo rpyab
OTBEPCTYIO BOABHHYA.
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chama a aten¢do da Princesa Tamara é a pergosa embriaguez sedutora de suas palavras.

Entre assustada e inebriada, a personagem pergunta ao herdéi (o grifo é meu):

Quem és tur feu discurso ¢ perigosol!

12>

51 “O kr0 THI? pedUp TBOA OIacHa
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O PROFETA SILENCIOSO

Se os poemas de Puchkin e de Liérmontov retratassem a figura do mesmo
profeta, poderfamos dizer que o de Liérmontov se ocupa de um momento posterior ao de
Puchkin na trajetéria dessa personagem. Liérmontov niao descreve o momento de
transfiguracao e conversio, isto ¢, nao se ocupa do instante magico em que o sujeito ¢é
transformado pela chegada do Verbo Divino, para atender a sua vocagao profética. Ele
lida com um momento posterior: ja faz algum tempo que o profeta atendeu a sua vocagao,
mas ele segue errando no deserto, nao porque ainda busque por algo que sacie a sua "sede

espiritual”, mas porque a sua missdo profética é percebida como tragicamente vazia:

Desde que o Juiz Eterno

Me deu a onisciéncia do profeta,
Nos olhos das pessoas eu leio,
Paginas da maldade e do vicio.

As puras doutrinas do amor

E da verdade comecei a proclamar:
Todos os meus conhecidos

Me apedrejaram furiosamente>?.

Ha um apelo a pureza e a sabedoria moral do profeta, o que permite associa-lo
mais intimamente a figura do profeta hebreu do que o profeta de Puchkin poderia ser
associado. Essa dimensao moral € reiterada pelo emprego da expressao "Juiz Eterno" para
se referir a Deus, que cumpre aqui um papel de "Supremo Legislador", remetendo ao deus
que aparece em "A profecia", de Kiichelbecker. Ela também aparece quando Liérmontov
recorre a uma rima bastante familiar para quem conhece alguns poemas da literatura russa
que dialogam com o tema da profecia: Liérmontov apela para a similaridade sonora entre
"profeta" (“ipopox”, prordk) e "vicio" (“mopox”, pordk) em lingua russa. Exaustivamente
repetida na lirica russa dos Oitocentos que dialoga com o #jpos do poeta-profeta, a rima,
curiosamente, esta ausente do poema de Puchkin, o que corrobora com a ideia
previamente apresentada sobre o carater secular do profeta puchkiniano. A pureza moral
e espiritual exigida do profeta hebreu nas Sagradas Escrituras aparece, portanto, no poema

de Liérmontov. Contudo, ela aparece como um atributo ineficaz e destituido de sentido.

52 C rex mop xax BedHBII cyams/MHe aaA BceBeAeHbe IPOpoKa,/B ovax Aroaeit umraro s1/Crpanumst 340081 1
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Dotado da onisciéncia que Deus lhe confere, esse profeta tenta fazer as vezes de
apostolo, mas seus esfor¢os sao baldados, os homens fazem ouvidos moucos e lhe
"apedrejam furiosamente", descrendo das verdades excelsas que ele tem a comunicar.
Embora o poema de Liérmontov dé continuidade ao profeta de Puchkin, na sua
compreensao sobre o caminho profético ele demonstra “a impossibilidade da pregacio
eficaz da doutrina pura para um mundo decaido” (KISIELIOVA: 2020, p. 21).

A recusa do povo a crer no profeta que anuncia as verdades divinas é um tema
recorrente no Velho Testamento. Deus, ao conceder visGes proféticas a Ezequiel, lhe alerta
para o fato de que a casa de Israel "ndo lhe quererd dar ouvidos", porque "¢é de rosto
obstinado e dura de coracdo". Mas é também por isso mesmo que Deus faz de Ezequiel
"duro o rosto" e a "fronte como diamante", para que seja capaz de resistir a descrenca do
povo. De todo modo, nas Sagradas Escrituras, o tempo dara razio ao profeta, porque a
vontade de Deus serd cumprida e a palavra tornada coisa. O profeta de Liérmontov nao
pode contar nem com a fronte de diamante nem com a certeza de que as verdades que
proclama serao comprovadas com o passar do tempo. Como os profetas do Velho
Testamento, ele salpica a cabega de cinzas, num gesto de humildade, e vive fugindo da

hostilidade dos homens:

Eu salpiquei a cabeca de cinzas,

Velho mendigo, das cidades eu fugia,

E agora, miseravel, vivo num deserto,
Como os passaros, dos alimentos de Deus>3;

O profeta hebreu com quem a personagem de Liérmontov mais imediatamente
se parece ¢ também a figura de Elias, dessa vez nio pelo "fogo", como no poema de
Puchkin, mas porque Elias representa a figura do profeta “fugitivo” — ele é perseguido por
um rei e por uma rainha e se refugia no deserto. A imagem dos passaros e dos “alimentos
de Deus” também remete a histéria de Elias. Elias, ao refugiar-se no leste do Jordao, ¢
alimentado por corvos que, segundo as ordens do Senhor, lhe trazem pao e carne de manha
e de tarde, enquanto ele bebe 4gua do tiacho de Querite™.

A figura de um homem que se refugia no deserto alimentado por passaros e que

corre como um velho mendigo também permite associar o eu poético de Liérmontov a

53 [TocermaA menAoM s raaBy,/ M3 ropoaos Gexan st mummit,/ 1 Bot B mycreiae s xusy,/Kak mrumet, aapom Goxbeit
ITHIH |...]

5% Cf. o livro de Reis, capitulo 17, versiculo 2.
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55

figura dos zurddivi >- os chamados "tolos-santos", que tiveram uma forte presenca na

histéria da cultura russa. A loucura do tolo-santo é essencialmente religiosa, isto é, os
wrddivi sdo figuras que padecem demasiadamente da "loucura do amor de Cristo" e,
portanto, sao capazes de renunciar a vida humana comum, a fim de fazerem um pacto
com formas de vida mais elevadas. Na pratica, isso frequentemente representava uma vida
de errancia, mendicancia e atos desmedidos. Veja-se o caso de Isidoro, apelidado de
Twierdslov (literalmente “Palavra Dura”), o primeiro tolo-santo conhecido na Russia, que
chegou em Rostov na segunda metade do século XV. Diz-se que Isidoro vivia em um
pantano e se cobria com folhas de arvores. Ou de Arkadi de Viazma, de quem
lendariamente se conta que via cobras escondidas e que podia “exorciza-las” quebrando
panelas™.

No Velho Testamento ¢ possivel encontrar alguns precursores dessas figuras em
episodios pontuais nas historias dos profetas. O profeta Isafas andou nu e descal¢o por
trés anos para advertir o povo sobre o iminente cativeiro egipcio (Is 20:2-3); o profeta
Ezequiel deitou-se diante da pedra que marcava Jerusalém sitiada e comeu o pao preparado
sobre esterco de vaca (Ez 4:15); Oséias casou-se com uma prostituta que simbolizava a
infidelidade de Israel a Deus (Oséias 3). Essas acoes nao eram, contudo, uma constante, o
seu proposito era atrair a atenc¢ao do povo e induzir Israel ao arrependimento e a
conversaio. No Novo Testamento, o proprio fenomeno da loucura passa a ser
compreendido num sentido espiritual: se as instituicdes de uma sociedade que nio se
submete as leis de Deus sao o paradigma da sabedoria e da razao, entao ¢ valido tomar
partido da loucura para muda-las ou renunciar a essas instituicbes em nome do amor de
Cristo. Diz-nos o apéstolo Paulo (Corintios 4:10): "Nés somos loucos por causa de Cristo,
mas voceés sao sensatos em Cristo! Nos somos fracos, mas vocés siao fortes! Vocés sao
respeitados, mas nés somos desprezados!". A passagem biblica é também interessante
porque permite estabelecer uma correlacao entre a pureza moral e espiritual do profeta e
o desprezo ¢ a hostilidade da sociedade, que nio consegue enxergar "as puras doutrinas
do amor e da verdade".

O profeta de Liérmontov nos diz que "enquanto guardava o Eterno
Mandamento/ A criatura terrena lhe era submissa" e a Natureza em derredor lhe escutava.
Esse momento de comunhao com a Natureza fica no pretérito, pois, quando passa a

apregoar as verdades desse mandamento, ele se torna motivo de riso para os mais velhos.

55FOpoouseit, portador de podemso, isto ¢, “loucura por Cristo”.
% Cf. o interessantissimo texto “Por que os tsares russos adoravam loucos”, de Gueérgui Mandev. Disponivel em:
https://br.rbth.com/historia/84416-tsares-e-loucos-por-cristo. Acesso em 26 de junho de 2023.
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Nem mesmo a saraivada punitiva de Deus é capaz de validar o que esse profeta tem a

ensinar. Os velhos descreem de que seja mesmo Deus que fala pela sua boca:

Mas quando a ruidosa saraivada
Eu atravessava, as pressas,

Entao os velhos diziam as criangas
Com um sortiso presungoso:

"Olhem: vejam que exemplo para voceés!
Ele era orgulhoso, nio se entendia conosco,
Tolo, queria que acreditissemos

Que Deus fala pela sua bocal

Olhem para ele, criangas,

Como ¢ sombrio, e magro e palido!
Olhem como ele é pobre e despido,
Como todos o desprezam!?’

No desfecho do poema, a imagem do profeta desprezado e humilhado
representada por Liérmontov se aproxima da figura de Eliseu - o profeta sucessor de Elias
(EGEBERG: 2001). Numa passagem do Velho Testamento, Eliseu, subindo até Betel, é
avistado por uns meninos que comegam a ridicularizar a sua aparéncia. Desdenhando da
careca de Eliseu, zombavam as criangas: "Sobe, calvo; sobe, calvol". Basta, porém, que as
criancas desdenhem a sua careca para que Eliseu se volte para elas e lhes amaldicoe em
nome do Senhor. A maldi¢ao ndo tarda a surtir efeito: Deus Sabaot faz com que duas ursas
salam do bosque e despedacem nao menos que quarenta e duas criangas.

A efetividade hiperbédlica da vinganca de Eliseu serve como uma importante
fonte de comparagao. O profeta de Liérmontov sé se assemelha a Eliseu na sua aparéncia
ridicularizada (EGEBERG: 2001). O velho aponta com o dedo a personagem de
Liérmontov, mostrando as criancas a sua aparéncia desprezivel: "magro", "palido",
"pobre", "despido". Mas, ao contrario de Eliseu, o profeta de Liérmontov nio reage. Ele
permanece mudo diante da zombaria e as duas tltimas estrofes do poema sao inteiramente
dedicadas a fala ofensiva do ancido, que fica sem resposta.

Se repararmos bem, o tinico momento em que o profeta de Liérmontov fala no
poema ¢ pretérito: ele "proclamava as puras doutrinas do amor e da verdade", mas isso é

dado de um passado remoto. No presente, ele se arrasta, miseravel e nu pelo deserto, e até

57 Koraa »xe gepes mymusi rpas/ A npobuparocs Toporaunso,/To crapupr aetsim roopst/C yABIOKOEO
CaMOAFOOHBOIL:

«Cmotpure: BoT mpumep Aas Bacl/OH ropa GviA, He yiuacs ¢ Hamu:/IAyrren, xorea yBeputs Hac,/Yro Gor
IAAQCHT €ro ycramu!

Cwmorpure K, aeTn, Ha Hero:/ Kak on yrprom, n xya, u 6aeaen!/Cmotpure, kak oH Har u 6eaeH,/Kak npesuparor
Bce erol»
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agora nao ha nenhum indicio de que Deus mostrara ao povo que realmente era o Verbo
Divino que falava pela boca do profeta. A punicao do profeta pela soberba de achar-se
portador da palavra divina ¢ ter a sua vida miseravelmente desgracada, arrastar-se faminto
e sedento pelo deserto, ser a pilhéria exemplar de velhos e criancas. N6s quase nos
convencemos de que o anciao tem razao: nao ha nada no poema que nos persuada de que
esse ¢ efetivamente um legitimo profeta, e, portanto, de que ele nio mereca padecer
exatamente do castigo que vive. Porque, fora os seus gestos pretéritos de apostolado, esse
profeta estd mudo, e, se repararmos bem, nio conseguimos, da leitura do poema,
apreender o que é exatamente que hoje ele profetiza. Ficamos tio somente com a imagem
da sua ruina, a de um homem sujo, um velho mendigo a arrastar-se solitario.

Nao ¢é preciso fazer um grande esforco para perceber o quanto o imaginario do
profeta louco e mendigo pode também representar a imagem do “poeta louco”, em
confronto com um mundo que lhe ¢é hostil, ou no qual o seu oficio ja nao tem mais razao
de ser. O apelido do tolo-santo Isidoro — o “Palavra Dura” — sugere o vinculo entre poesia
e profecia que marca o delirio discursivo do vates. Essa dimensao do profeta de Liérmontov
fica mais visivel se aproximarmos "O profeta" de um poema escrito dois anos antes,
intitulado "O poeta". E em "O poeta" (1838) que Liérmontov nos da os termos-chave
pelos quais podemos compreender a figura miseravel que aparece em “O profeta”: trata-
se do outro lado da moeda da crenga no discurso vatico, isto é, trata-se da figura do poeta
arruinado, do poeta-louco, do poeta-mendigo, ou, na expressao do préprio Liérmontov,

do "profeta ridiculo".

“O poeta” se inicia com o sujeito lirico narrando a histéria heroica de um punhal
de ouro adquirido em batalhas orientais. A voz poética enfatiza a grandeza épica da arma,
bravamente tomada ao cadaver de um cossaco, e a obediéncia servil do punhal de ouro ao

seu cavaleiro nas guerras:

Brilha o meu punhal de ouro adornado;

A lamina firme, sem defeitos;

Misteriosa témpera armazena o sabre,

- E uma lembranca das batalhas travadas no Oriente.

Por muitos anos ele serviu ao cavaleiro nas montanhas,
Desconhecendo recompensa pelo servigo;

E a muitos peitos imprimiu marca medonha,

E muitas cotas de malha rasgou.

Ele partilhava das diversdes mais obediente que um escravo,
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Tilintava em resposta as injurias.
Naqueles dias, para ele, um entalhe rico
Pareceria adorno estranho e vergonhoso.

Metonimicamente o punhal simboliza a moral cavalheiresca de seu senhor.
Punhal e cavaleiro servem heroicamente nas batalhas sem esperar “recompensa pelo
servico”. O punhal nao se vende, em tempos de guerra um “entalhe de ouro” lhe pareceria
uma ofensa, porque o seu galarddio é a honra, ¢ a honra nio pode ser comprada.
Gradativamente, porém, o poema faz um movimento de contraste entre o passado heroico

do objeto e a sua atual situagao. O punhal extraviou-se de seu destino original:

Um cossaco valente do outro lado do Terek o tomou
Do cadaver gelado do senhor,

E por muito tempo depois ele jazeu abandonado

Na loja ambulante de um arménio®.

Tendo o punhal chegado a dinamica vil do comércio, que é adversa a natureza
original da arma e do cavaleiro que a portava, vamos encontra-lo agora como um objeto
inerte, convertido em inutil adorno na parede de alguém. A imagem atual da arma ¢é de
desolagao e abandono. Ninguém se recorda de sua historia pregressa e dos feitos que ele

proporcionou ao seu senhor:

Agora, da bainha natal, surrada na guerra,

O pobre companheiro do heréi foi despojado.
E um brinquedo de ouro a brilhar na parede,
Infelizmente, inofensivo e inglério.

Nenhuma mio familiar e cuidadosa

Lhe lustra, afaga,

E, ao rezar antes da aurora, as suas inscri¢oes
Ninguém lé com zelo...0

5 Otaeakoln s0A0TOR OAmcraer Moil kumkah;/Kambox mHasexmbii, 6e3 mopoka;/Byaar ero xpamwmr
TAMHCTBEHHBIN 3aKaA —/Hacaeape GpaHHOTO BOCTOKA.

Haesanuxy B ropax cAyxua oH MHOTO AcT,/He 3mas maater 3a yeayry;/He mo oAHOI rpyAn mpoBea oH
crpammsiil caea/ I He OAHY IPOPBAA KOABYYTY.

3abaBbl oH AeamA mocayiinee paba,/3Benea B orBeT pedam obuaHbM./B Te AHEM GpIA2 6 emy Goraras
pesbba/HapaaoM UyKABIM M IIOCTBIAHBIM.

59 Om B3sr 32 Tepexom orBakapiM Kasakom/Ha xaaanom Tpyme rocmoanna,/I A0ATO OH Aexan 3a0pOIICHHELT
otoM/B moxoAHOII AaBke apMAHUHA.

0 Terrepb POAHEIX HOKOH, H30HTIX Ha BOMHe,/ Auien repos cryrauk 6eAnsiit,/ rpymkoi 304010l on Haemmer
Ha creHe —/ VBbI, GeCCAABHBIN U OE3BPEAHBII!

Hukro mnpussranoro, 3aboramsoit pykoit/Ero me wumcrmr, He aackaer,/V] Haammcm ero, MOASCH IepeA
3apeit,/ Hukro ¢ ycepabeM He guTaer. ..
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Uma tal imagem de desolacdo dificilmente prepara o leitor para o que vem a
seguir - o momento em que o punhal outrora bravo que agora jaz inutil na parede é

comparado a figura do poeta:

Em nosso século caprichoso nao serd como tu, poeta,
Que perdeu a prépria destinacio,

Tendo trocado por ouro este poder cuja luz

Se escutava numa reveréncia emudecida?®!

Os tempos aureos do punhal, para a voz poética, estaio num passado remoto,
quando a poesia, efetivamente, fazia as vezes de profecia, porque o discurso do poeta era
o discurso vatico de um sacerdote, ¢ o que ele tinha a dizer interessava ao povo. Remete-
se a um passado como o dos tempos do Velho Testamento, em que o discurso do profeta
precipitava-se sobre a turba, anunciando os acontecimentos por vir, e as pessoas realmente
dependiam desse discurso e punham-se a escuta-lo. Liérmontov alude a um tempo em que
o lugar social do poeta estava garantido, ele era uma figura sabia a guiar os povos e a

anunciar uma visao profética emanada diretamente de Deus:

No passado, de tuas poderosas palavras o cadenciado som
Incendiava o combatente para as batalhas;

A turba precisava dele, como de um célice para o banquete,
Como o incenso nas horas de oracio.

Teu verso, como o espirito de Deus, sobre a turba precipitava-se,
E o eco dos nobres pensamentos

Ressoava [...]

No dia do triunfo e do infortinio dos povos®.

Mas, como o punhal descrito no poema, a realidade desse poeta agora ¢ outra, e
a possibilidade de uma missao profética vinculada a sua poesia parece completamente
esvaziada. Esse tempo dureo contrasta-se com o século “caprichoso” em que agora o poeta
vive — ou literalmente, século “mimado”, estragado pelo “excesso de mimos™ (ziznzgjiennyi).
Adiante, no poema, esse mesmo século sera associado a um “mundo decrépito” ou a uma

“beleza decrépita”:

61 B marr Bek M3HEKECHHBIN He TaK AU ThI, 1109T,/CBoe yrpaTHA HazHaveHbe,/Ha 3AaT0 IpOMEHSB Ty BAACTS,
KOTOPOII cBer/BHEMaA B HeMOM HAaroroBenbe?

2 BriBaso, MEpPHBIH 3BYK TBOHX  MOIYYHX caoB/Bocmaamensa Goiima  Aaf
6urrer, OH HysxeH OBIA TOAIIE, KaK garma AAfL mupos,/Kak ¢oumuam B 9acbr MOARTBEL

Tsoli  crux, KaK OOXHI AV, HOCHACS HaA ToArroit;/ U, OT3BIB  MBICACH
6AArOpOAHBIX, 3By4aA |...] /Bo aun TOP?KECTB U OeA HAPOAHBIX.
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Mas a tua lingua simples e soberba nos entedia;

Divertem-nos os brilhos e os enganos;

Como uma beleza decrépita, nosso decrépito mundo estd acostumado
A esconder as rugas com 7rozge.

Despertaras ainda uma vez, escarnecido profeta?
Ou nunca a voz da vinganga

Da bainha de ouro arrancara a lamina

Coberta pela ferrugem do desprezor®

Especulo que a decrepitude do mundo e da beleza, que se passa no “século
caprichoso” em que vive o poeta é uma espécie de alusao de Liérmontov a futilidade da
vida social da aristocracia russa — cuja exuberancia extravagante dos bailes (em que
senhoras e senhores disfarcam os vincos do rosto com o rozge) mascara uma existéncia
esvaziada, mesquinha, onde a introspecgao e as formas cultivadas da literatura ndo podem
ter lugar. As demandas letradas da poesia parecem hostis a vida social do publico e ao seu
mundo. Lembremo-nos de que a palavra svie#, que designa, entre a aristocracia russa, a
sociedade, pode significar, literalmente, #nzverso ou mundo. Esse mundo ¢ limitado, para ele a
linguagem da poesia parece mondtona e morosa — ou simples demais, uma vez que o
publico ambiciona um grande espetaculo de vaudeville, uma comédia grosseira. Se o século
caprichoso espera por uma apresentacao teatral extravagante que lhe entorpeca a
sensibilidade, o poeta esta irremediavelmente condenado a provocar tédio no puablico. O
que lhe resta fazer?

A pergunta da dltima estrofe do poema é uma indagacao meramente retorica.
Sabemos que o "profeta escarnecido" nio vai se levantar pela sua vinganca. Encontramo-
lo, ja em “O profeta”, como um velho mendigo apedrejado, incapaz de responder as
ofensas que escuta. “Perder a propria destinacio " equivale a perder a esséncia do que
significa ser poeta, e daquilo que um poeta deve se tornar. Por um lado, isso aconteceria
porque o préprio poeta estd, ele mesmo, trocando a sua palavra por ouro, o que setia
impensavel nos tempos antigos, em que a poesia se confundia com o vaticinio. O poema

formula a pergunta: é possivel ser um poeta se as suas palavras dependem de um comércio

93 Ho cky4eH HaM IIPOCTOI U FOPABLI TBOI 361K,/ Hac Terrar 6aécrkn u o6manss;/Kax Berxas xpaca, Ham

BETXUH MUDP IIPUBBIK/ MOPIIIMHBI IIPATATH IIOA PYMSAHEL. . .
p 1p P p P)

Hp()CIICLHbCH Ab TBI OIIATD, OCMESHHBII Hp()p()R?/I/IAI) HHUKOTA2, HA TOAOC MLL[CIH:H/I/I3 30AOTBIX HOXOH

HE BEIPBELIb CBON KAUHOK,/ I TOKPBITEII P:KaBUMHON IPE3PEHDI?..
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vil? A obra de um escritor venal ndo corre o risco de ir, como o punhal de ouro, parar "na
loja ambulante de um arménio"? Nao virard o livro uma espécie de adorno na estante,
figurando entre outros volumes escolhidos pela cor, para que o anfitrido impressione as
visitas, como se exibisse um punhal antigo de uma loja de antiguidades? Por outro lado, o
poema postula uma outra questao muito mais grave: nesses tempos em que tudo se troca
por ouro, quem exatamente estara interessado nas palavras do poeta?

Ha uma particularidade contextual que justifica essas perguntas. Nos séculos
XVII e XVIII, durante o Classicismo russo, o poeta encontrava a sua posi¢ao social
sancionada e amparada pelas instancias oficiais de poder: o bardo que escreve as odes
panegiricas ao tsar se integra ao Império e cumpre a importante fungao de ser um substrato
ideolégico da autocracia. No século XIX, com os Decembristas, inicia-se o movimento de
separagao entre o poeta € o soberano, e a relagdo entre ambos passa a ser marcada por
conflito e oposi¢ao. Em Liérmontov, essa separacao entre a consciéncia do poeta ¢ a
ideologia do Estado imperial ja esta totalmente consolidada. O poeta niao é mais parte
integrante do Império, ele representa uma ameaca a estabilidade da autocracia. Mas ele
também nao se sente integrado a uma espécie de identidade supra-individual, como a que
formava o nacionalismo revolucionario dos Decembristas, ndo existe uma identidade de
natureza coletiva em Liérmontov, nascida de uma ilusao de pertencimento comum a uma
patria unificada. A sua condi¢ao, portanto, é a de um isolamento profundo. A sua patria
espiritual é o exilio continuo (literal e metaférico). O poeta se encontra desabrigado.

Para além desta particularidade da histéria social da Russia, esses
questionamentos quanto ao lugar social do poeta sio sintoma de um fenéomeno mais geral
e global dos Oitocentos: aquilo que Svetlana Boym (1991) identifica como o processo de
alienacao e isolamento dos artistas no século XIX. Com a substituicao do mecenato pelo
mercado, os artistas viram-se for¢ados a produzir trabalhos originais em troca de fama e
dinheiro. Isso fica evidente, por exemplo, na histéria da reputacao literaria de Byron, que
passa de um poeta andénimo a um mito com a subita repercussao de A peregrinacio de Childe
Harold. Nesse contexto, a imagem do poeta-profeta parece ter se tornado anacronica, ou
destoante do mundo em redor.

A crise que nasce desse esvaziamento do discurso vatico na modernidade chega
também para os byrénicos brasileiros. Alvares de Azevedo, em “Um cadaver de poeta”,
nos apresenta a imagem do “poeta inerte” ou do “poeta cadaver”’, demonstrando, com
tintas de ironia romantica, que o zates pode nao sobreviver a todas as for¢as que lhe fazem
oposi¢ao. Deparamo-nos aqui com a imagem do trovador que “morre de fome” e que

atrapalha o caminho dos transeuntes:
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Mortreu um trovador! morreu de fome...
Acharam-no deitado no caminho:

TZo doce era o semblante! Sobre os labios
Flutuava-lhe um riso esperancoso;

E o morto parecia adormecido [...]

Pobretio! nio valia a sepultura...

O discurso poético ¢ apresentado como loucura diante do mundo

irremediavelmente decaido no poema de Alvares de Azevedo:

O mundo tem razio, sisudo pensa...

E a turba tem um cérebro sublime!

De que vale um poeta?... um pobre louco
Que leva os dias a sonhat?r... insano
Amante de utopias e virtudes

E, num templo sem Deus, ainda crente?

“De que vale um poeta?” é a pergunta que faz o profeta de Liérmontov, que
percebe a nulidade de se apregoar as verdades divinas num mundo descrente em que o
poema tem o mesmo valor de um punhal comprado numa loja de antiguidades. Também
o byronico brasileiro Fagundes Varela se debruga sobre essa mesma pergunta. Numa
espécie de texto-manifesto intitulado “Palavras de um louco” (1861), Varela faz a ponte

entre o poeta e o zurddivi, reivindicando para si o titulo de profeta louco:

Doudo, - porque em vez de rastejar-me servil e submisso sobre os
régios tapetes, proclamei a liberdade ¢ a igualdade, - porque em vez de curvar
a cabega ao miseravel egoismo do século, sopeei altivo os preconceitos sociais,
- porque em vez de um punhal, - uma pena mercantil — ou uma gazua, - tomei
uma lira e desferi doces melodias!

Doudol.. serei um doudo, porque o labéu da maldicio negreja a
fronte dos livres, - porque a poesia, essa linguagem dos anjos é manchada de
desprezos, - porque o amor, - a crenga, - a virtude sdo estipidas quimeras, -
porque o interesse ¢ a lei, - o ouro a divindade, - o egofsmo a virtudel...

Ohl... é verdade, eu sou um doudo!

A exemplo dos tolos-santos, Varela toma partido da loucura para opor-se a um
mundo decaido, e, nesse sentido, a despeito de suas exaustivas afirmacdes sobre a condi¢ao
de solidao, melancolia e anatema do poeta, o seu profeta parece estar mais a salvo do que
o de Liérmontov: ele é aquele que recusa os oficios venais que o mundo lhe oferece:
desdenha da pena mercantil e da gazua, e prefere refugiar-se nos pantanos, cobrindo-se

com folhas de arvores, a sua missao espiritual é a negacao de tudo aquilo que a sociedade
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que cultua o ouro oferece. Varela prefere ser apedrejado pela turba do que ter de curvar-
se a mesquinhez do seu modo de viver. Uma tal positivacao entusiastica da propria loucura
nao aparece no poema de Liérmontov.

No ano da composi¢aio do poema, Liérmontov ja tinha muitas evidéncias da
ineficacia profética da missao do poeta no Império Russo. Tendo experimentado o
fracasso da Revolta Decembrista em 1826 - com os revoltosos ou exemplarmente
enforcados, ou presos ou exilados -, e o seu proprio exilio, em 1837, Liérmontov nao tem
mais a certeza altiva de que, na Russia, o poeta pode opor-se ao soberano. Refletindo sobre
o pessimismo da lirica de Liérmontov, o critico Eikhenbaum (1961) observa que o poeta
carregava tragos da “nova atmosfera russa”, isto é, da atmosfera de derrota e melancolia
que se seguiu apos o fracasso da revolta Decembrista. Nao por acaso encontramos, com
tanta frequéncia, na poesia de Liérmontov, imagens de mutismo, siléncio e paralisia. Na
balada Russdlka (1832), por exemplo, hd a imagem de um cavaleiro mudo e imével que jaz
ao fundo do oceano. Existe, no cenario do poema, um mundo submarino feérico e
maravilhoso descrito em cangao pelas sereias. Mas o cavaleiro permanece inerte no fundo
do mar. Como um “cadaver de poeta”, ele nada vé e a nada reage.

Podemos associar o poeta-profeta de Liérmontov a personagem da “alma jovem”
que aparece no famoso poema “O anjo”, de 1831. O poema se inicia com a imagem de
um anjo que atravessa voando o céu da meia-noite, € que entoa uma cangao celestial

exaltando a criacao divina:

Ele cantava sobre a santidade dos espiritos inocentes
Sob os arbustos do jardim do Paraiso;

Sobre o Deus grandioso ele cantava, e o seu louvor
Era sincero®.

Na terceira estrofe, descobrimos que a figura angélica transporta consigo uma
“alma jovem” cuja identidade nao ¢ exatamente explicitada (o poeta?). Essa alma
misteriosa, que identificamos com a imagem do poeta, é obrigada a fazer uma viagem de
descida dos paramos celestes para as regides teldricas. O poema nao esclarece o motivo
pelo qual essa “alma jovem” ¢ obrigada a apartar-se do ambiente celeste. Punicao divina
pela hubris de almejar o manejo de uma linguagem que deveria ser exclusiva dos anjos?

Instaurada a Queda, a alma do poeta passa a habitar a Terra como se
experimentasse um castigo tormentoso. A execucao das cangoes terrestres é falha para os

seus ouvidos refinados, e nao se compara aos sons sagrados que essa personagem pode

% On meA o GaaxencTBe HGesrpernbix Ayxos/ IToa kyrmamu pafickux capos/ O Gore BeAUKOM OH IleA, U XBasa/
Ero menpntBopHa ObIAa.
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ouvir no passado remoto em que vivia nos paramos celestes: “as cangdes tediosas da
Terra/ nio puderam substituir os sons do céu””, diz-nos Liérmontov. As can¢des ouvidas
nesse Parafso espiritual, irremediavelmente perdidas, atravessam continuamente a
memoria nostalgica da personagem enigmatica do poema, mas como uma espécie de
lembranca fantasmagorica, de contorno nebuloso, cuja proximidade anuncia a perda fatal.
Na consciéncia do poeta-profeta de Liérmontov, ¢ como se a can¢do dos anjos

permanecesse, literalmente, “viva, mas sem palavras”®.

%5 11 sykoB Hebec 3ameHnTs He Morau,/ Bit ckydmble mecHu 3eMAm.
66 : « L, =~ :

Como nos versos finais do poema “O anjo™: “E o som da sua can¢io na alma jovem/ Permaneceu - sem
palavras, mas viva”. No original: “U 3By ero mecuu B Ayre MoA0oaOH,/ Ocraacst — 6e3 CAOB, HO KUBOIL” .
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CAPITULO 2: A IMITACAO ARDILOSA DO DIABO
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BYRON E A VOCACAO SATANICA DA POESIA

Byron foi oficialmente transformado num demonio a ser combatido em 1821. O poeta
laureado (funcionario oficial da Coroa Britanica) Robert Southey, destinatario da dedicatoria
irdnica de Byron em Don Juan, em prefacio a sua obra A vision of judgment, comunica ao rei da
Inglaterra os perigos da nova e nociva “escola satanica”, ameaca de corrupg¢ao para a literatura
inglesa. A visao de Southey, descrita na obra, ¢ a ascensao do monarca George III aos céus.
George 111, rei da Gra-Bretanha e da Irlanda de 1760 a 1820, que, dentre outros feitos, tornou-
se célebre por se opor duramente ao reconhecimento da independéncia das colonias da América
do Norte, prolongando a guerra para tentar, a todo custo, manter o jugo do Império Britanico
sobre o territorio americano. Mas isso nao parece ser um problema para Southey, que o julgava
digno de galarddes nos paramos celestes. .4 vision of judgement é dedicada por Southey ao entao
rei da Inglaterra — George IV — com o desejo de que “Sua Majestade continuasse, por muito
tempo, a reinar sob um povo livre e préospero”, e com a afirmac¢ao de que o regime monarquico
inglés era a “mais feliz forma de governo erigida pela sabedoria humana”, sob o favor e prote¢ao
da Divina Providéncia®.

Em seu prefacio, Southey tenta explicar por que escolhe um metro pouco usual na
literatura inglesa de entdo — o hexametro — para escrever sua obra. Prevendo o incémodo do
publico com sua escolha pouco usual de metro, Southey, porém, logo depois castiga os leitores
dizendo que deveriam deslocar a intolerancia literaria aos hexametros para aquilo que — para ele
— era verdadeiramente o que havia de mais relevante numa obra, muito mais digno de aten¢ao
do que sua forma: a sua moral e a sua mensagem. Southey faz os votos de que essa intolerancia
literaria do publico se volte para os verdadeiros inimigos do Império Britanico: “aquelas
combinagdes monstruosas de horror e zombaria, obscenidade e impiedade, com que a poesia
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inglesa tem sido poluida”®. Essa literatura obscena e monstruosa podetia ser atribuida a autores

que Southey descreve como

7 “That Your Majesty may long continue to reign over a free and prosperous people, and that the blessings of
the happiest form of government which has ever been raised by human wisdom under the favour of Divine
Providence may, under Your Majesty’s protection, be transmitted unimpaired to posterity, is the prayer of Your
Majesty’s

Most dutiful Subject and Servant

ROBERT SOUTHEY.”

% Against those monstrous combinations of horrors and mockery, lewdness and impiety, with which English
poetry has, in our days, first been polluted!
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[..] Homens de coracées doentios e imaginacoes depravadas que, ao formar um
sistema de opinides que se ajustasse ao proprio curso infeliz da sua conduta, se
rebelaram contra as ordena¢des mais sagradas da sociedade humana, e passaram a
odiar aquela religido revelada em que, ndo obstante todos os seus esforcos e bravatas,
sao incapazes de desacreditar inteiramente, trabalham para fazer os outros tdo
miseraveis quanto eles mesmos, infectando-os com um virus que devora a almal A
escola que eles desenvolveram pode ser apropriadamente chamada de escola
Satdnica; embora as suas produgbes respirem o espirito de Belial em suas partes
lascivas, e o espirito de Moloch naquelas imagens repugnantes de horrores e
atrocidades que eles tém prazer em representar, eles podem ser mais especialmente
caracterizados por um espirito satinico de orgulho e de audaciosa impiedade, que
ainda revela o sentimento miseravel de desespero com o qual estd alinhado®.

O nome de Byron nao ¢ mencionado, mas isso nem seria necessario. Irritado com as
indiretas de Southey, Byron lhe responderia, em 1822, com a sua propria versao da historia: o
poema satirico homonimo A wision of judgment, em que é narrada a disputa entre Lucifer e o
Arcanjo Miguel pela alma de George III apds a sua morte. O destino do Rei rende uma
assembleia burocratica de santos, anjos, arcanjos e demonios, que, numa respeitosa
cordialidade, discutem as faltas do monarca, a fim de decidir se sua alma ascende aos céus ou
deve ser encaminhada ao inferno. John Hunt, editor responsavel pela publicagao do livro — que
nao foi assinado por Byron, mas pelo pseudonimo “Quevedo Redivivus”, foi multado em 100
libras pela sua publicacio porque a obra foi considerada um libelo contra o rei George IV.

A figura de Lucifer, no poema, longe de representar o perigoso Adversario, mostra-se
mais cortés e diplomatica que a do proprio Sio Pedro. O que ha de mais radicalmente satanico
no poema ¢ o discurso critico de oposi¢ao a nobreza e ao Império Britanico. Essa oposi¢ao
aparece nas falas de Sata, mas também integra varios comentarios do narrador. Os modos
aristocraticos dos anjos e a sua obediéncia as hierarquias hereditarias ¢ satirizada na estrofe

XXVI:

The very cherubes huddled all together

Like birds when soars the falcon; and they felt
A tingling to the tip of Every feather,

And formed a circle like Orion’s belt

% Men of diseased hearts and depraved imaginations, who, forming a system of opinions to suit their own unhappy
course of conduct, have rebelled against the holiest ordinances of human society, and hating that revealed religion
which, with all their efforts and bravadoes, they are unable entirely to disbelieve, labour to make others as miserable
as themselves, by infecting them with a virus that eats into the soull The school which they have set up may
propetly be called the Satanic school; for though their productions breathe the spirit of Belial in their lascivious
parts, and the spirit of Moloch in those loathsome images of atrocities and horrors which they delight to represent,
they are more especially characterised by a Satanic spirit of pride and audacious impiety, which still betrays the
wretched feeling of hopelessness wherewith it is allied.
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Around their poor old charge; who scarce knew wither
His guards had led him, though they gently dealt

With royal manes (for by many stories

And true, we learn the angels all are Tories).

Os Tories, a quem os anjos sao comparados, sio os membros do Tory — partido
conservador britanico. Na historia inglesa, durante a crise da exclusao nascida no reinado de
Charles II — rei de Inglaterra, Escécia e Irlanda (1679-1681), o grupo dos Tories se opunha ao
partido dos Whigs. Os Whigs queriam impedir o legitimo herdeiro do rei Charles 11, isto é, James,
o Duque de York, de assumir o trono, porque o Duque nio era anglicano, mas catdlico. Os
Tories queriam que o Duque de York assumisse, porque acreditavam na hereditariedade do trono
como um instrumento de manutenc¢ao da estabilidade social. A polémica sucessoria, cuja origem
era aparentemente religiosa, mascarava outras divergéncias ideoldgicas: os Tories eram
apoiadores conservadores da monarquia de Chatles 11, e temiam a desordem que poderia nascer
da excessiva concessao de liberdade e poderes ao Parlamento. Excluir o Duque de York e
escolher outro monarca para assumir o trono significava romper com as tradicionais leis
sucessorias da monarquia, coroando uma figura escolhida pelo Parlamento.

O que Byron estaria insinuando ao associar os anjos da sua visao a entusiastas
conservadores da monarquia inglesa e do principio da hereditariedade do trono? Podemos
apelar para a etimologia da palavra. Como um termo politico, 7ry era um insulto. Suas raizes
remontam ao irlandés médio (#draidhe), que é equivalente a “fora da lei, ladrao, bandido”. Sendo
os noble ontlaws os mais arquetipicos herois byronianos, protagonistas dos seus Za/es, a mensagem
satiricamente emitida por Byron talvez seja essa: nao ¢ a sua literatura que cumpre uma
influéncia perniciosa na moral da sociedade. Os verdadeiros bandits tém lugar garantido nas
instancias oficiais do poder imperial, e transitariam com muita liberdade pelos paramos celestes,
assumindo os melhores cargos.

Uma pergunta que poderfamos fazer a Southey: como habitariam o espirito de Belial
e Moloch um poema em que o antagonismo maniqueista entre bem e mal ¢é solapado? Talvez
seja exatamente esse principio de indeterminacio — o “espago neutro” de convivéncia
harmonica entre os seres angélicos e Lucifer — construido por Byron que justifique a hostilidade
de Southey e da Coroa Britanica a The vision of judgment. Quando se encontram no julgamento
de George I11, o Arcanjo Miguel e 0 Demoénio se inspecionam como conhecidos de longa data.
“They know each other both for good and ill”, diz-nos o narrador, sugerindo uma familiaridade
entre o bem e o mal analoga a que existe entre um marido e sua esposa. Tanto Miguel quanto
Lucifer parecem crer que apenas uma fatalidade do destino — da qual muito se ressentem — fez

com que se tornassem inimigos:
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He, and the sombre, silent Spirit met —

They know each other both for good and ill;

Such was their power, that neither could forget

His former friend and future foe; but still

There was a high, imortal, proud regret

In either’s eyes, as if ‘twere less their will

Than destiny to make the eternal years

Their date of war, and their ‘champ clos’ the spheres.

Mas o Arcanjo Miguel e Lucifer vao além dos olhares afaveis, eles se dirigem um a
outro numa respeitosa cordialidade, porque, nessa corte celeste, os representantes do bem e do

mal estio num “espago neutro’:

But here they were in neutral space: we know
From Job, that Satan hath the power to pay

A heavenly visit thrice a year or so;

And that the ‘sons of God’, like those of clay,
Must keep him company, and we might show
From the same book in how polite a way

The dialogue is held between the Powers

Of Good and Evil — but ‘twould take up hours.

Duas sao as principais fontes inspiradoras do “espaco neutro” de convivéncia entre o
Bem e o Mal mencionado na estrofe. Uma é mais evidente porque explicitada pelo préprio
Byron: o prélogo do Livro de J6 (uma espécie de ferida teoldgica na narrativa biblica). A outra,
nao tao obvia, ¢ o “Prélogo no céu”, que Goethe acrescenta ao Fausto em 1800.

No primeiro capitulo do prélogo de J6, sabemos a seu respeito que J6 é um homem
“Integro e reto”, “temente a Deus” e que se “desviava do mal”. Sabemos também que ele era
prospero. Nos versiculos 6 a 12, narra-se um estranho didlogo num concilio celeste: Deus e
Sata se encontram, e discutem sobre o destino de J6. Sata, por algum motivo nao desenvolvido
claramente, esta presente numa reuniao dos filhos de Deus, e tem pleno direito a fala:

Num dia em que os filhos de Deus vieram apresentar-se perante o Senhor,
veio também Satanas entre eles.

Entio, perguntou o Senhor a Satanas: Donde vens? Satanas respondeu ao
Senhor e disse: De rondar a terra e passear por ela.

Perguntou ainda o Senhor a Satands: Observaste o meu servo J6? Porque
ninguém ha na terra semelhante a ele, homem integro e reto, temente a Deus e que
se desvia do mal.

Entio, respondeu Satands ao Senhor: Porventura, J6 debalde teme a
Deus?

Acaso, nio o cercaste com sebe, a ele, a sua casa e a tudo quanto tem? A
obra de suas mios abengoaste, e os seus bens se multiplicaram na terra.
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Estende, porém, a mio, e toca-lhe em tudo quanto tem, e veras se nido
blasfema contra ti na tua face.

Disse o Senhor a Satanas: Eis que tudo quanto ele tem estd em teu podet;
somente contra ele ndo estendas a mio. E Satands saiu da presenca do Senhor™.

No excerto, Sata convence a Deus de que seu servo J6 deve ser tentado e sua fé posta
a prova, uma vez que J6 sé se mostraria fiel porque o Senhor lhe havia agraciado com bens e
prosperidade. Se Deus tirasse tudo o que seu servo tinha, ele logo renegaria a sua fé. Em
resposta, Deus concede ao poder de Sata “tudo quanto J6 tem”. Muitas sdo as perguntas que
nascem desse fragmento biblico. Atravessa todas elas uma inadvertida mistura entre o Bem e o

Mal.

Em primeiro lugar, poderfamos nos perguntar qual a natureza da relagao de Deus com
Satanas, para que ele tenha autorizado a presenca dessa figura num dia em que seus filhos se
reanem num concilio celeste. Sera Sata um de seus filhos? Mas a questdo se torna ainda mais
interessante se considerarmos que Satanas nao vai ao céu apenas uma vez. Ele retorna. No
capitulo 2 do prélogo, encontramos, outra vez, essa mesma figura, num dia em que os filhos de
Deus tornam a apresentar-se. Outra vez, Deus lhe faz a mesma pergunta: “Donde vens?”. Ao
que o Diabo prontamente responde: “De rodear a terra e passear por ela”. Saberia Deus das
andancas do demonio entre o mundo dos homens? Essas andancas se dariam com a anuéncia
do proprio Senhor? Para o agravo de nossa perplexidade, Satanas volta ao céu para novamente
persuadir Deus a testar a fé de J6. Se tirar de J6 as posses nao foi suficiente para que ele
renegasse a Deus, Satanas propoe uma prova maior: atacar J6 fisicamente. “Pele por pele, e
tudo quanto o homem tem dara pela sua vida. Estende, porém, a mao, toca-lhe nos ossos e na
carne e veras se nao blasfema contra ti na tua face.”, diz a Deus o Diabo. Deus prontamente
atende ao estranho pedido, e Satanas tem o seu aval para ferir a J6 de tumores malignos.
Curiosamente, as feridas nao sao tomadas por J6 como obra do demonio, mas como do préprio
Deus, de quem se deveria aceitar — de muito bom grado — tanto o bem quanto o mal.

Tentando dar legibilidade crista a inconveniente presenga de Satanas entre os filhos
de Deus no Velho Testamento, o bispo José Alberto L. de Castro Pinto tece um comentario
sobre o prologo de J6, dando ao episédio uma interpretacao de natureza mais alegorica. Diz-

nos o entio presidente da Liga de Estudos Biblicos (1986)"":

A Biblia Sagrada. Traduzida em portugués por Joao Ferreira de Almeida. Revista e Atualizada no Brasil. Sdo
Paulo: Sociedade Biblica do Brasil, 1993.
"\ Biblia Sagrada. Tradugio de Padre Antdnio Pereira de Figueiredo. Com notas de Dom José Alberto L. de Castro
Pinto (bispo de Guaxupé-MG). Presidente da Liga de Estudos Biblicos. Edicio Ecumeénica. 1986, p.389.
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Os filhos de Deus: sdo aqui os anjos. Também Satands: esta passagem — que alids ndo
deve ser tomada a letra, mas sim como simples descri¢io poética — visa ensinar-nos
algumas verdades de ordem espiritual, acomodando-as ao nosso modo humano de
falar e entender, a saber: 1) Satanas se empenha incansavelmente contra os servos de
Deus; mas 2) nada podera fazer sem a permissao de Deus; o qual 3) ndo permitira
que ele nos tente acima de nossas forcas, e, além disso, assistir-nos-a com Sua graca
de tal forma que todos os esforcos do inimigo redundem em nosso bem servindo
antes para patentear a nossa virtude e aumentar nossos metrecimentos. A lembranca
dessas verdades ajuda-nos a nos mantermos firmes em meio as adversidades.

O comentario pouco convencera ao leitor que nao vai ao texto biblico ja munido de
uma percep¢ao dogmatica prévia sobre a figura de Deus e de sua infinita bondade. Por que
Deus da a Satanas livre acesso aos paramos celestes? E, principalmente, por que duas vezes ele
lhe escuta e com ele trava um dialogo cortés? A questdo se torna ainda mais complexa se
apelarmos para uma tradugdao menos ideoldgica do texto hebraico. Porque a prépria escolha da
palavra “Satanas” para designar essa figura que aparece no Livro de J6 ja esta carregada de
intengoes. Ela parte do pressuposto de que estamos lidando com o Adversario, o Inimigo de
Deus, e de que esse demonio do livro de J6 é equivalente ao anjo caido e a serpente que tenta
no Paraiso. Mas o diabo no livro de J6 é um problema exegético e tradutorio.

A palavra “sata”, do hebraico, significa “adversario” ou “oponente”, e é com esse
sentido que ¢ empregada no Velho Testamento (KELLY: 2017). No texto hebraico original,
“satd” aparece em minusculas. Quando os judeus falantes de grego traduziram os livros de 6 e
Zacarias, consideraram o genérico adversario (“sata”) mencionado em cada uma das historias
como a mesma figura. Associaram essa figura ao substantivo grego diabolos, mas o trataram
como nome proptio: O Adversdrio, e 0ao um adversdrio, um apositor. F. o que faz Dom Castro Pinto,
nos comentarios acima citados. Mas o faz sem que essa identificacao erratica de “sata” com
“Satanas” implique um questionamento da bondade de Deus. Para isso, ele precisa entender a
visita intrusa de Sata ao Reino dos Céus como um episédio poético, que niao deve ser
interpretado literalmente, e que deve nos ensinar verdades de ordem espiritual. Se, porém,
partirmos do pressuposto de que, como afirma o bispo, Satanas nada faz sem a permissao de
Deus, serfamos obrigados a nos interrogar: seria Satd uma espécie de funcionario do Senhor?
Se Deus o autoriza a tentar os homens, o diabo cumpre, no Velho Testamento, um papel
importante para a manuten¢ao da ordem césmica? Sendo assim, por que deverfamos chama-lo
de Inimigo? Seria, certamente, um inimigo do homem, mas nunca de Deus, a quem, alias, deve

prestar contas.
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Se apelarmos para o emprego da palavra “sata” no texto hebraico original, que designa
a figura de “um opositor” ou de “um acusador”, seremos levados a afirmar que essa personagem
nao coincide com a do anjo caido Lucifer ou com a serpente tentadora. Pelo contrario, ela é
parte integrante e ativa do concilio celeste, muito embora cumpra uma fungao muito particular.
E um encarregado por Deus do “trabalho sujo”. No livro de J6 Satd ndo é ainda um “anti-
Deus”. Isso s6 aconteceria no judaismo tardio, na época intertestamentaria (NASCIMENTO:
2017). Nao por acaso a figura do “acusador’ aparece em letra mindscula na Biblia. O Livro de
Jo, alids, é um dos importantes argumentos para a exegese radical de Henry Ansgar Kelly,
segundo a qual, na narrativa biblica, Sata é um adversario dos homens, mas nunca um adversario
de Deus. Para o tedlogo, o papel de Sata na Biblia ¢ atuar na execugdo da lei: investigando,
intervindo, acusando, punindo. Isso fica nitido quando, no Livro de J6, duas vezes ele afirma a
Deus que esteve “rodeando e passeando a terra”, como a cumprir sua fun¢ao inspecional, e nos
dando a impressao de que o Senhor esta plenamente ciente da func¢ao que ele executa.

E com esse episédio do Livro de J6 que Goethe dialoga ao escrever o “Prélogo no
céu” para Fausto. Goethe tece uma analogia com a narrativa biblica: assim como Sata persuade
Deus a levar J6 a rufna para testar a sua fé, Mefisto persuade o Senhor a testar o seu servo
Fausto. S6 que, no prélogo de Goethe, ao contrario do que ocorre no Livro de 6, o demonio
se mostra simpatico a causa humana, e se dirige a Deus como uma espécie de advogado do
homem.

Os primeiros a ter fala no “Prélogo no céu” sio os filhos legitimos de Deus — os
arcanjos Rafael, Gabriel e Miguel, que tecem longos encomios a Criagao Divina e a harmonia
das esferas, numa linguagem sublime. Depois, Mefistofeles interpela a Deus e, diferenciando-
se das legides celestes, fala em tom irreverente. Pede desculpas por nio conseguir empregar
palavras elevadas™. Afirma nio ter nada a dizer sobre séis e mundos, e que tudo o que lhe
importa é falar sobre a miseravel condi¢io em que o homem na terra se debate. A harmonia
das esferas exaltada pelos arcanjos parece nao ter chegado para o homem, que sofre
miseravelmente com o presente tragico que Deus lhe concedera: a Razao. Mefistofeles,
compadecido, diz a Deus que essa Razdo, ao invés de elevar a consciéncia do homem,
embrutece e bestializa, e compara a condi¢do humana com a de uma cigarra que cantarola, voa
e salta para depois miseravelmente chafurdar o nariz no atoleiro. Ele proéprio, apiedado da
situagao do homem, mal consegue atormenta-lo.

Chamo aten¢io para um detalhe no discurso da personagem. Mefistofeles emprega a

palavra “Gesinde” para se referir a legido celeste: So siehst du much auch unter dem Gesinde. Na

72 Verso 275: “Vergeib, ich kann nicht hobe Worte machen”.
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tradugdo do alemio para o portugués de Jenny Klabin Segall”, o verso assim se insere no

discurso de Mefistofeles:

Ja que, Senhor, de novo te aproximas,

Para indagar se estamos bem ou mal,

E habitualmente ouvir-me e ver-me estimas,
Também me vés agora, entre o pessoal.

Da du, 0 Herr, dich einmal wieder hast
Und fragst, wie alles sich bei uns befinde,
Und du mich sonst gewihnlich gerne sabst,
So siebst dn mich anch unter dem Gesinde.

A palavra “pessoal” aqui, porém, talvez soe eufemistica diante do original alemao. A
palavra gerne significa “de bom grado”. A palavra Gesinde carrega o sentido de “criadagem;
operariado dum estabelecimento rural”. Gesindel, por exemplo, alude a “gente baixa, gentalha,
canalha, ralé”. O que Mefisto sugere é que Deus “de bom grado” o vé “entre a criadagem”. A
legiao celeste ¢ representada como um conjunto de rebaixados, entre os quais Deus
“generosamente” inclui Mefisto. F um reconhecimento algo sarcastico da bondade divina.

Deus parece aqui uma figura de autoridade que tem um olhar complacente para a sua
criadagem, uma cordialidade de senhor. F também nesse mesmo tom que, tio logo se despede
de Deus, Mefisto a ele se refere. Mefistofeles diz que gosta de visitar Deus “de vez em quando”,
que “se resguarda de romper com ele”, e “que € bonito, da parte de um grande senhor/ Falar
humanamente até mesmo com o préptio diabo (Es #st gar hiibsch von einem grofen Herm, |/ So
menschlich mit dem Tenfel selbst zu sprechen). Quando Mefisto diz que se “resguarda de romper com
Deus”, o que ele nos sugere ¢ que, com frequéncia, haja razdes para que ele deseje essa ruptura.
Também fica latente a ideia de que, se ele genuinamente desejasse rompet, ele poderia. Mas
ainda mais interessante é o verso final da fala, quando o demonio de Goethe diz que é notavel
que um “grande Senhor” trate tAio humanamente até o demonio. A passagem ¢é claramente
irbnica, Mefisto reconhece a cortesia afetada de Deus para com a sua criadagem. O “grande
Senhor” age com tal civilidade porque é de seu interesse manter a estrutura hierarquica servil
que lhe circunda. Deus aqui se parece com um déspota que, vez ou outra, tem laivos de piedade.
Talvez com Georges III, de quem se poderia dizer que as inclinagdes colonialistas eram
“compensadas” pelas virtudes domésticas e pela fidelidade a esposa. Mefisto sabe que, para

Deus, interessa a verticalidade, e ndo o espago neutro.

73 Fausto. Uma tragédia.  Primeira parte. Traducio do otiginal alemio de Jenny Klabin Segall. Apresentagio,
comentarios e notas de Marcus Vinicius Mazzari. Edi¢ao bilingue. Sio Paulo: Editora 34, 2004. Fizemos o cotejo
da traducido em portugués com a traducdo em inglés feita por Bayard Taylor em 1870-71, e lancada em 1925 (com
ilustracoes de Henry Clark) pela The World Publishing Company. Para o cotejo com o original alemao, além dos
dicionarios etimolégicos, contei com a ajuda generosa do amigo Adilson Barbosa Jr., a quem muito agradeco.
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Também ¢ interessante, para a nossa discussio, a propria fala de Deus sobre
Mefistofeles, quando, outra vez com aparente cordialidade, Deus diz que nunca odiou nem a
Mefisto nem a seus iguais. O Senhor afirma que, de todos os espiritos da negacao, Mefistofeles
é 0 que menos o preocupa’’. A palavra empregada por Deus para se referir a Mefistofeles é
Schalk (espertalhiao, velhaco, zombeteiro, piadista, joker). Deus diferencia aqui Mefisto de
Lucifer, do anjo caido e do Adversario, da serpente que tenta no Paraiso. Para o Senhor,
Mefistofeles é “menor” na hierarquia infernal e ndo passa de um trapaceiro, aquele que produz
jocosamente o logro. Um “sata” em letra mindscula, como o do texto hebraico no Livro de Jo6.

Contudo, apesar de menosprezar os poderes maléficos de Mefisto, Deus lhe imputa

uma fungao importante na vida humana:

O humano afa tende a afrouxar ligeiro,
Socobra em breve em integral repouso;
Aduzo-lhe por isso o companheiro

Que como diabo influi e incita, labotioso.

Des Menschen Tiitigkeit kann allzu leicht erschlaffen,
er liebt sich bald die unbedingte Rub;

Drum geb ich gern ibm den Gesellen zu,

Der reizt und wirkt und muf§ als Teufel schaffen.

A palavra utilizada para designar o diabo é Gesselle (companheiro, camarada). Para
evitar que o homem ceda a sua inclinagao natural ao dcio e displicentemente caia em “repouso
irrestrito” (unbedingte Rub), Deus ctria o demonio, seu companheiro, que executa trés agoes
fundamentais. No original em alemao: ele provoca (rezz/), maquina (wirkf), e deve, “como
demonio” ou “enquanto demonio”, criar/engendrar (schaffen).

Os verbos sdo apresentados de maneira intransitiva na estrofe, mas parece ficar latente
o sentido de que ¢ o homem quem o diabo provoca. Esse “provocar” parece ambiguo: pode
tanto sugerir uma “provoca¢iao”’, como se o demonio irritasse e acicatasse o homem,
propelindo-o a agir e retirando-o de seu estado ocioso, quanto dialogar com a dimensao erdtica
e encantadora daquilo que ¢ “provocante”, “sedutor”. No Diciondrio Etimoldgico da Lingna Alema,
de Friedrich Kluge (1891), reizen é definido como “estimular, excitar, encantar”. Remete ao

alemao arcaico reizzen/reizen = “encantar”, “atrair”, “desencaminhar/extraviar”. O demonio
como aquele que seduz e atrai o homem ao extravio sem o qual a sua vida permaneceria
estagnada. No Grand Dictionnaire Langescheid!”, a agdo tanto sugere “seduzit”, “encantar”,

“tentar” quanto “irritar”. Destaque para o seu uso com a expressao gum Widerspruch: “provocar”,

" Von allen Geistern, die verneinen,/ Ist mir der Schalk anm weningsten zur Last.
75 Nouvelle Fdition entiérement remaniée et augmentée par Dr. Walter Gottschalk et Gaston Bentot. Librairie
Larousse. Langescheidt KG, Berlin und Miinchen. 1968.
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“chamar”, “suscitar a contradi¢ao”. O verbo wirken, do proto-germanico wirkijang, de acordo

> <¢
b

com o Diciondrio Etimoligico da Lingua Alema, significa “trabalhar”, “executar”, “produzir”. A sua
raiz werg (worg) ocorre em muitos dialetos. No grego, se conecta com pélw (fazer, obrat), pyovov
(instrumento) e Gpytov (rito sagrado). No alemdao moderno a palavra também conserva a ideia
de uma acdo no campo da tecelagem: “preparar costurando, bordando, tecendo”. O verbo
schaffen, por sua vez, significa “criar, adquirir, obter, trazer”. Relaciona-se com seaffan, do alemao
culto arcaico, que designa “criat, executar, fazet” (equivalente a do/ make em inglés). O teutonico
antigo tem varios substantivos derivados da mesma raiz, dentre os quais se encontra,
curiosamente, o verbo shape, em inglés.

O diabo cria, o diabo traz, obtém, faz ganhar vida, engendra e, finalmente, modela. As
acoes do diabo no prefacio de Goethe, de acordo com as palavras do Altissimo, se aproximam
etimologicamente daquelas performadas pelo poeta. Em sua origem grega, a palavra “poesia”,
associa-se a molnolg (poiésis = criagio, fabricacdo, producio), e ao verbo notéw (poiés) ™, que pode
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produzir”, “preparar”, “executar”, “operar”, “ser eficaz

<<
b

significar “fazer”, “criar praticar”
ou, até mesmo, “fingir”. O verbo shape (modelar, em inglés) que deriva da mesma raiz do
teutonico antigo do verbo alemao schaffen, é sinonimo de “criar, fabricar, formar”. No inglés
arcaico, ¢ scapan, passado participio sceppan, isto é, “formar, criar, elaborar algo a partir de
materiais existentes, trazer a vida/existéncia, destinar”. A sua forma pretérita é sp, e, com
frequéncia, foi utilizada para falar — ndo do demoénio — mas de Deus.

O que Deus reconhece aqui é uma “produtividade” do demoénio. Mefistofeles deve,
como demonio, “criar”. Como no Livro de Jo6, “satd” cumpre aqui um papel importante na
manutencao da ordem cosmica: ele nao é um Inimigo de Deus. Pelo contrario, ele ¢ fundamento
da manuten¢ao da ordem divina, porque sem a sua influéncia desviante e salutar, o homem
cairia num repouso infinito, incorrendo no pecado da acidia, flertando com outro demonio (o
demonio meridiano da melancolia) e, portanto, afastando-se de Deus.

O proprio Deus cria Mefisto para fazer companhia a0 homem e remové-lo de sua
estagnagao. S6 que o papel do demoénio aqui é muito mais significativo que no livro de J6. Na
mesma estrofe, apés mencionar que Mefistofeles, deve, enquanto demonio, criar, Deus
recomenda aos seus filhos verdadeiros que aproveitem a beleza eterna da Criagao Divina
circundante. Isso significa que aos filhos auténticos de Deus (dre echten Gittersohne) é dada apenas

a apreciacao estatica do mundo ja criado, a percepcao da harmonia das esferas e do concerto

celeste. Toda insatisfagao vira de Mefisto — o filho inauténtico — que ndo ¢ exatamente perigoso

76 Cf. On-line Etymology Dictionary. Disponivel em: https://www.etymonline.com/search?q=schaffen . Acesso em
2 de abril de 2023.
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ou ameacador para a ordem divina, mas que, na sua condi¢do de joker e trapaceiro, ¢ o unico
capaz de produzir e fabricar algo que esta além do que ja existe no mundo.

E também Mefisto o unico capaz de entender a miséria da condi¢io humana, porque
seus olhos estio menos nublados que o dos demais membros das legiGes celestes. Mas o mais
relevante aqui ¢ que cabe ao diabo formar, criar, elaborar algo a partir do ja existente. Os filhos
auténticos de Deus se ocupam de exaltar aquilo que ja existe e faz parte da Criagao Divina.
Mefisto podera se ocupar de pensar o que potencialmente podera existir, como desagravo ao
que foi mal elaborado por Deus, ou mesmo aquilo que niao foi posto em existéncia. O mundo
de Mefisto esta para ser fabricado, ¢ o mundo do que pode ser. Um detalhe desse mundo
mefistofélico em estado de fabricagao, em particular, interessa a Byron: a sua natureza verbal,
discursiva.

Mefisto nega a perfeicdo da Criagao Divina de duas formas: tanto pelo conteudo de
sua fala (ao reclamar com Deus da miséria humana), quanto pelo estilo adotado para expressar-
se. Ele se opde a dicgdo pomposa dos filhos de Deus: apresenta-se como alguém incapaz de
tecer longos e complexos discursos. Contra a sublimidade do tom dos anjos Rafael, Gabriel e
Miguel, que tém a primeira palavra no prélogo, e exaltam a harmonia das esferas e da natureza,
Mefistofeles se expressa num estilo irreverente e sarcastico. Ele é ironico até na estranha
familiaridade com que se dirige ao Criador. E esta ironia que interessa a Byron.

Para defender a sua representacao de Lucifer em Cuzm, Byron alude ao Mefistofeles
de Goethe e, em particular, ao tom de suas falas no “Prélogo no céu’:

What would the Methodists at home say to Goethe’s ‘Faust’? His devil not only talks
very familiarly of Heaven, but very familiarly in Heaven. What would they think of

the colloquies of Mephistopheles and his pupil, or the more daring language of the
prologue, which no one will ever venture to translater”’

Mefistofeles fala do céu como alguém que tivesse com ele familiaridade (o visitasse
regularmente), e, também, no espaco celeste se expressa com uma familiaridade que incomoda.
E ele quem ironicamente desmantela a bondade de Deus 20 apresentd-lo com um anciio que
se alegra de vé-lo “entre a criadagem”. Na irreveréncia de Mefistéfeles em seu didlogo com
Deus, no “Prélogo no céu”, Byron encontra a manifestacdo retorica desse “espago neutro” de
convivéncia entre o Bem e o Mal. Esse espago neutro sé poderia ser assumido por um “espirito
de negacao” — como, no Fausto, Mefisto se apresenta - ou “nascido para a oposi¢ao”, como
Byron diz de sua prépria persona de poeta ao final de Don Juan.

Se, no Livro de J6, esse espaco neutro gera uma ferida teolégica, em Byron, é um

modo de sobrevivéncia a miséria do mundo. A poesia ¢ um espago neutro em que é possivel a

77 Medwin’s Conversations of Lord Byron, ed. Exrnest . Lovell (Princeton, NJ 1966) p. 130.
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cordialidade entre Deus e O Acusador. Porque Deus sabe que nio esta isento da esfera da
maldade ao autorizar os tumores malignos de J6. Também porque Deus nio se vé isento da
persuasio retérica do proprio Satd. No capitulo 2 do prélogo de J6, ele assume que Sata
conseguiu convencé-lo a “levar J6 a ruina” e, portanto, reconhece como se fragiliza quando
confrontado com o discurso pernicioso e sedutor do Adversario. Byron sabe que nem mesmo
Deus esta isento de cair em tentag¢ao. No territorio da poesia byroniana, Deus e Sata, como
quaisquer imagens e tropos, tém de manter uma convivéncia civil um com o outro, porque
estdo sujeitos aos principios da mobilidade e da reversibilidade. Miguel se vé nos olhos de

Lucifer e se sente em ambiente familiar. Voltemos a estrofe de Byron:

But here they were in neutral space: we know
From Job, that Satan hath the power to pay

A heavenly visit thrice a year ot so;

And that the ‘sons of God’, like those of clay,
Must keep him company, and we might show
From the same book in how polite a way

The dialogue is held between the Powers

Of Good and Evil — but ‘twould take up hours.

O déitico “aqui” do primeiro verso da estrofe (“But here they were in neutral space”)
se refere tanto ao céu - lugar do julgamento de George III, em que anjos, santos e demonios
podem deliberar cortesmente como funcionarios do mais alto escaldo do governo — quanto ao
proprio espago do texto poético que se constrol. “Aqui” é “nesse verso”. Esse “aqui” nao pode
ser confundido com o espago poético de Robert Southey, em que a moral ¢ a mensagem do
poema importam mais do que os seus modos de expressdao. A poesia nao pode preocupar-se
com “as ordenancas sagradas da sociedade humana” que inquietam Southey porque isso setria
trair a sua vocagao satanica: a postura de acusagao e de oposicao ao curso doméstico (e
domesticavel) do tempo — aquele mesmo tempo que julga George 111, o déspota imperialista,
como merecedor do Reino dos Céus.

A personagem de Lucifer, em The vision of judgment, também nao se coloca como um
adversario do homem. O diabo de Byron diz que, diante de figuras como George 111, ele se

sente supérfluo. A sua maldade ¢ indiferente:

[...] they are grown so bad,

That hell has nothing better left to do

Than leave them to themselves: so much more mad
And evil by their own internal curse,

Heaven cannot make them better, nor I worse.
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Como Mefistofeles, no “Prologo no céu”, desmascara a mentalidade autoritaria que
Deus tenta disfarcar sobre sua afetada cordialidade, Lucifer, no poema de Byron, expoe as

vitimas da tirania de George III (o monarca exaltado pelas suas virtudes domésticas):

[...] How grew upon his heart a thirst for gold,
The beggar’s vice, which can but overwhelm
The meanest Hearts; and for the rest, but glance
Thine eye along America and France.

Tal como eu o leio, esse “espago neutro” que Byron concebe em The 1ision of Judgment,
poderia ser considerado uma defesa da vocagao satanica da poesia. A poesia, para Byron, tem
que agir como elemento satanico (negar, obstruir, se opor, contradizer) frente as instancias
oficiais do poder. Misturar poder e poesia é, nesse universo byroniano, falta imperdoavel. De
onde se compreende o desfecho satirico de The 1ision of Judgment: sorrateiramente, por muito
pouco, George III escapa aos infernos. Mas, para Robert Southey, o inquisidor da Escola
Satanica, que aparece representado como uma personagem ridicula mais ao final da narrativa,
nao ha perdao. E expulso dos céus numa alianga imprevista entre Lucifer e o Arcanjo Miguel.
Anjos e demonios tém pleno acordo no seguinte ponto: seria insuportavel ouvir o poeta recitar

mais um verso.
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OS NOMES DO DIABO

Bies (“bec”). Tehort (“Uépt”). Diémon (“Aemon”). Satand (“Carana”). Muitos sao os
nomes do diabo em lingua russa. Ou dos diabos, porque quase sempre sao muitos. Ao contrario
da unicidade da majestade Sata, eternizada por Milton para a cultura ocidental, esses diabos
costumam ser miudos, pequeninos. Podem ser diabretes brincalhdes, trapaceiros, andando aos
bandos. O diabo é sempre eles. B sempre um conjunto de diabos. A imagem do diabo, porém, nio
¢ una. Reconstruir a figura do demonio na histéria cultural da Russia implica pensar na sua
representacido tanto para o folclore camponés quanto para a Igreja Ortodoxa. Essas
representacOes misturam-se e influenciam-se mutuamente, a ponto de nao ser exatamente
possivel discernir qual é o diabo “puramente folclérico” e qual o diabo “puramente ortodoxo”.
Os espiritos elementais que, segundo a crenga dos camponeses, povoavam as aguas € Os
bosques, foram demonizados pela Igreja Ortodoxa, e, com o passar do tempo, essa
demonizagio das entidades pagas também passa a compor a imagina¢io (¢ o medo) dos
camponeses. O diabo passa a ser lido de maneira mais crista e maniquefsta.

Nos textos sagrados ortodoxos, o diabo ¢ usualmente chamado de Bies. No Evangelho
de Marcos (capitulo 5, versiculo 12), os demonios que imploram a Jesus sao traduzidos como
biésy (“Gecpr”), plural de bies. Na vasta familia de nomes aparentados, esta a palavra sérvia Gujec
(= “furia”, “colera”), o esloveno b5 (= “um espitito mau”), o lituano baisa (= “medo”, “pavor”).
Também se relaciona com a palavra latina foedus (= “horrivel”, “repugnante”), e com o grego

2> <«

7ibyros (= “hominideo”, “macaco”). Possivelmente também remonta a palavra lituana baidyt: (=

2 <<
b

v =« sentir medo”)”,

assustar, assombrar), e ao verbo russo bozit ‘sia (“GosTbes ter medo

No folclore™ ele é #hort (“aépr”). O nome vem de #herti (“aepra”), que significa
“traco” ou “linha”. A origem etimoldgica comum entre o “diabo” e o “traco”, a “linha”, nos
convida a pensar em uma ideia que sera desenvolvida mais a fundo adiante, durante a leitura do

7% a triade indissociavel formada pelo diabo, a magia (ou tituais de

poema “Os demonios
conjuragdo magica) e a palavra, no imaginario popular do folclore russo. O nome #hertd ¢ uma
alusdao a pratica pré-cristd de desenhar um circulo magico como forma de prote¢ao contra

espiritos maléficos.

78 Cf. Bec / O. B. Beaosa // CaassirCKEE APEBHOCTH: DTHOAMHIBACTHICCKHI CAOBAPb : B 5 T. / HOA 00, peA.
H. W. Toacroro; Mucruryr caapanoseactns PAH. — M. : Mexa. orrommrenus, 1995, — T. 1: A (Asrycr) — I’
(T'ycy). — C. 164—166.

7 Embora ndo possamos tornar isso uma regra, especialmente com a gradativa fusio e mistura entre o diabo do
folclore pagio com o demoénio para a Igreja Ortodoxa. Veja-se, a titulo de exemplo, a forma Becer (Biesy), escolhida
por Puachkin, para dar nome a um poema que dialoga com os deménios do folclore russo.

80 Becer (Biesy, poema de Puchkin de 1830).
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Como Satand, Satanael ou Didvol, o diabo é um chefe supremo de uma hierarquia
diabdlica. Esse principio as narrativas orais e a crenga ortodoxa tém em comum. Mas com uma
diferenca importante. Se, nos textos sagrados ortodoxos, o diabo ¢, invariavelmente, um
perdedor, e pouco pode contra a Lei Divina, no folclore, conforme observa Faith Wigzell™
(2000), o demonio assume um papel mais relevante. Ele ndo ¢ apenas um rival impotente de
Deus, mas um co-criador do mundo. Os reinos de luz e sombra podem preceder a Criagao. O
diabo cria seu proprio habitat: as arvores espinhosas e os “animais impuros”, como os bodes.

A palavra Diémon (“aemon”), por sua vez, que da titulo a um poema de Puchkin de
1823, é bastante proxima da palavra “demonio”. Mas ha uma diferenca importante. Podemos
aludir ao daimon grego e ao demoénio cristao como dois seres distintos. Essa diferenca é
graficamente marcada em portugués. Em russo, porém, a diferenca de grafia inexiste. Tanto o
daimon quanto o demonio cristido sio designados por uma sé forma linguistica: “Aemon’.

Essa equivaléncia linguistica agudizou as ambiguidades com relacio ao demoénio na
poesia russa, levando a uma dificuldade em separar o daimon grego — o espirito de moral neutra
descrito por Platao - do demonio perverso temido pelo cristianismo (DAVIDSON: 2000). O
duplo legado da tradicao classica e biblica na representa¢ao do demonio levaria, conforme a
autora, a um fendmeno muito suz generis na poesia russa moderna, cuja principal manifestagao
seria o casamento entre a musa do poeta e o demonio. Um dos exemplos vivos da questdao ¢ o
didlogo ja aludido em tépico anterior entre “O profeta” de Pachkin, cuja fonte primaria de
inspiragao é o Livro de Isafas e os profetas hebreus do Velho Testamento, com “O poeta”,
poema em que a inspiracao do vate nasce de um pacto sagrado com Apolo. Como fonte de
inspiragdo do poeta, Pachkin nio distingue entre o toque de um Anjo do Senhor e a
comunica¢ado com os deuses do panteao helénico. Misturam-se a heranca do discurso da
Antiguidade Classica com o imaginario biblico cristao, demoénio e daimon.

Acrescento que, nesse contexto, a natureza da representagao literaria do demoénio na
poesia russa ¢ que se torna essencialmente satanica: confusa, repleta de oposi¢coes, de
determinagao imprecisa. Ademais, o proprio casamento entre a musa ¢ o demonio dificilmente
se daria da mesma maneira em poetas distintos. Mas encontramos variagdes sobre o tema num
mesmo poeta. Nao existe o demonio de Pachkin #wt conrt, num sentido absolutizante e
intransitivo. O que existem sao didlogos do poeta com a figura do demonio e, conforme
veremos, a diferenca entre a natureza desses demonios é demarcada lexicalmente por Pachkin.
O “geénio do mal”, de influéncia perniciosa, humor blasfemo e sarcastico aparece no famoso

poema de 1823 tratado como “Aemon” (diémon), forma analoga a palavra “demoénio”. Os

81 WIGZELL, Faith. “The Russian Folk Devil”. In: Russian Literature and its Demons. Editado por Pamela Davidson.
Studies in Slavic Literature, Culture and Society. Berghahn Books: New York, Oxford, 2000. p. 59-87.
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diabretes (no plural) brincalhées e trapaceiros de um poema de 1830, em que o poeta dialoga

com a demonologia do folclore russo, sao chamados de “Becsr” (Béésy).
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UM GENIO MAU

“Demonio” é um poema escrito por Pachkin entre outubro e novembro de 1823, e

publicado pela primeira vez em 1824:

Naqueles dias, quando para mim eram novas
Todas as impressoes da existéncia,

E os olhares das virgens, e o ruido dos bosques,
E a canc¢io noturna do rouxinol,

Quando os sentimentos sublimes,

A liberdade, a gléria, o amor

E as artes inspiradas

Com tanta for¢a agitavam o sangue,
Horas de esperancas e de gozos

De saudade subita do outono,

Entio um génio mau

Comecou a me visitar secretamente.

Os nossos encontros foram melancélicos:
O seu sorriso, o olhar estranho,

Os seus discursos mordazes

Instilavam na alma um veneno frio.

Com inesgotavel calunia

Ele tentava a Providéncia;

Ele tomava a beleza por um sonho;

Ele desdenhava da inspiragio;

Nio acreditava em amor, liberdade;
Olhava para a vida zombeteiramente -

E nada, em toda a natureza,

Ele queria abengoar®2.

A redacio do poema data do exilio de Puchkin no sul do Império Russo, precisamente
num periodo em que o poeta travava intensa interlocugao com a obra de Byron — interlocugao
cyjo inicio é marcado pela publicagio da elegia “A luz do dia extinguiu-se”’, em 1820. O exilio
no sul do Império foi também marcado pela influéncia direta de seu amigo Nikolai Raiévski,
cujo temperamento controverso fez com que publico e critica logo vislumbrassem no
“demoénio” de Pachkin uma personificagao de seu companheiro. Famoso pela sua atuagao
durante as Guerras Napoléonicas, o temperamento de Raiévski era descrito pelos seus

contemporaneos com tintas de heréi byroniano. Seu pai reclama de sua frieza e indiferenca, das

82 B te AHH, KOTAQ MHE OBIAM HOBBI/ Bee Bieuaraenns 6brrus —/ B3OPHI ACB, U IIIyM AYOPOBBI, /U HOYBIO IICHBE
coroBbsi —/Koraa Bosseiennsle uyBcrBa,/ CBOGOAa, caaBa n Ar000Bb/11 BAOXHOBeHHBIE HCKyccTBa/Tak
CHABHO BOAHOBaAHM KpPOBB, —/Yace mapexa u HacAamaeHHUi/ Tockoil BHeszammoil ocend,/Toraa Kaxkoi-To
3A00HEI rermit/ CTaA TANHO HABEITATH MCHS.

[lewanpmsr Geran Hamm Berpeun:/ Ero yamiOka, ayamsii Bsrasa,/Ero sssumreapmbie peun/BauBasm B Aymry
xAapmbl SA./Heucrommmon kaeseroro,/ Om mposuaenbe mckyman;/OH 3Baa mpexpacHoe MmeuToro;/ On
BAOXHOBeHbe Ipesupan;/ He Bepua on aro6Bu, cBoboae;/Ha xu3np HacMmeranBo rasaea — Y Hudero Bo Beeit
nprpoae/baarocAoBuTh OH He XOTEA.

85 “IToracao aBenoe cetuao” (Pogdslo Dnievndie Svetilo).
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suas auséncias de demonstragao de amor. Seu carater era descrito como o de alguém dotado de
“autoestima excessiva, indoléncia, astucia e inveja” — e, como uma figura venenosa, dizia-se de
Raiévskii que gostava de “manchar tudo o que fosse puro e elevado” (BINYON: 2002).

O bidgrafo de Puchkin T.J. Binyon afirma, a respeito da relacio entre Raiévskii e
Puchkin que o primeiro, “esperto, zombeteiro, cinico e manipulador”, performava Mefistofeles
para um Fausto inocente. Em outubro ou novembro de 1823, quando comecava a escapar da
influéncia de Raiévski, Pachkin teria feito um retrato de seu amigo em “Demonio”. Nao
acredito que o poema possa ser reduzido a uma espécie de retrato de Raiévski, ainda que a sua
figura possa ter inspirado a composi¢ao da personagem. De todo modo, interessa-me menos a
génese do “demoénio” de Puchkin como algo empiricamente verificaivel no mundo que o
circundava, do que a natureza desse demonio tal como poeticamente representado, isto é: quais
as suas propriedades, em que medida ele participa da construgao da autoimagem do poeta.

O poema de Puchkin narra uma espécie de movimento transformador que se passa
na vida de um sujeito lirico. Num primeiro momento, essa persona vive em continuo
deslumbramento com a natureza e com os sentimentos elevados, portanto em plena harmonia
com o Ideal. A crenga nos valores da “liberdade”, da “gléria” e do “amor” se associa também
a um momento de arrebatamento lirico: instigado por esses sentimentos sublimes, o sujeito
litico diz que “as artes inspiradas” lhe agitavam fortemente o sangue. A expressio original em
russo vdokbnoviénye isksisstva (“BAOXHOBEHHBIE HCKyccTBa ) pode também ser traduzida por “artes
poéticas”. O adjetivo deriva de “inspiracio” (vdokhnoviénie). F. uma alusio as artes cuja existéncia
demanda uma experiéncia de “inspiracao”, “entusiasmo”’, “furor” e “transporte”. Esse sujeito,
portanto, tem uma propensao para as artes poéticas, que nasce do seu encantamento com a
criagao que o circunda: ele se enamora da natureza e dos proprios sentimentos sublimes,
vinculados a um senso de moral cavalheiresco que ainda acredita na “honra” como elemento
definidor do carater. Trata-se, em suma, de uma persona apaixonada — num pdthos continuo
com a experiéncia da vida, que lhe confere tanto as suas inclinagdes poéticas quanto uma
patética ingenuidade.

A parafrase literal do poema acima transcrita ndo da conta de demonstrar algumas
questoes linguisticas suscitadas pela escolha vocabular em russo. A expressao “olhar das
virgens” ¢é correspondente a vzori diev (“B3opsl AeB”). A palavra diev (“aeB”) corresponde ao
genitivo plural de dieva (“aeBa”), que significa “virgem”, “donzela”. Mas, curiosamente, drev
também pode ser um nominativo em Lingua Russa. Se procurarmos pelo verniculo no

Dicionario e Enciclopédia Akademik® encontraremos como sinénimos: div (“aus”), diémon

8 Cf. BINYON, T.J. Pushkin: a biography. Vintage: 2004.
8 Caosapu u snyuraonedun na Axademuxe. Disponivel em: https://dic.academic.ru/ . Acesso em 6 de abril de 2023.
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(“aemon’”), ispolin (“ncioann’), vielikan (“Beankan’), guigant (“rurant”). Entre as expressoes
correlatas, encontramos #frit (“ndput”). Todos esses nomes, de alguma forma, aludem a
criaturas monstruosas da demonologia do Oriente Médio. Sao figuras que nascem na mitologia
persa, sao integradas ao Isla e se espalham pela Arménia, pafses turcos e Albania. Nao é muito
dificil imaginar que Puachkin estivesse familiarizado com esse imaginario, pelo contato com os
povos do sul do Império Russo durante o seu periodo de exilio. Mas o tema tem também sua
génese num topico literario byroniano.

Os demonios do Oriente aparecem no Giaonr de Byron, como expressio do
orientalismo romantico que faria o poeta famoso (e que ele préprio ridicularizaria). A mengao
a esses demonios aparece, por exemplo, no momento da narrativa em que o narrador-pescador
mugculmano lang¢a uma praga sobre o infiel e assassino Giaour. Numa das raras apari¢oes do
tema do vampirismo em Byron, o pescador-narrador condena o Giaour a se tornar a figura
monstruosa de um vampiro perverso enviado a terra para sugar o sangue de seus proprios

descendentes. Na passagem, o Giaour é tratado pela palavra “demoénio” (o grifo é meu):

But thou, false Infidel! shalt writhe
Beneath avenging Monkir’s scythe,
And from its torment’s scape alone,
To Wander round lost Eblis’ throne;
And fire unquench’d, unquenchable,
Around, within, thy heart shall dwell;
Nor ear can hear nor tongue can tell
The tortures of that inward hell! [...]
Thy victims ere they expire

Shall know the demon for their sire |...]

Ao final da sua maldi¢ao, o pescador condena o Giaour a enlouquecer ou “delirar”

(rave) ao lado das figuras mitolégicas dos “Gouls” e “Afrits™:

[..] Then stalking to thy sullen grave,
Go — and with Gouls and Aftrits rave;
Till these in horror shrink away

From spectre more accursed then they!

Na demonologia oriental, o “ghual” é uma criatura noturna que habita cemitérios,

ruinas e outros lugares solitarios (qualquer afinidade com o glomy egoist Childe Harold nao é

119



mera coincidéncia). Sdo canibais e alimentam-se de carne humana (de onde se entende a alusio
ao vampirismo). Foram assimilados a tradi¢ao islamica e os mugulmanos acreditavam que os
“ghul” eram a prole de Iblis, o principe das trevas no Isla. Quanto aos “afrites” ou “ifrites”
mencionados por Byron, lembremo-nos de que #f7i# aparece como termo relacionado na busca
por diev e voltemos a Pachkin. Em primeiro lugar, é preciso observar que nao ha nada no poema
de Puchkin que nos permita afirmar taxativamente que o demoénio em questio seja —
necessariamente — a encarna¢ao do Diabo no sentido cristio ocidental. Isso vai além das nossas
reflexGes sobre possiveis didlogos do poema com o imaginario da demonologia arabe e convida
a uma reflexdo sobre o significado simbdlico do demonio na tradigdo religiosa ortodoxa.

Na tradi¢ao ortodoxa, o demoénio tem algumas singularidades que o diferem do Demo
com o qual estamos acostumados no Ocidente (FRANKLIN: 2000, p.31). Partindo de uma
investigacdo sobre iconologia sacra ortodoxa e hagiografias medievais, Simon Franklin (2000)*
observa como os demonios para a tradicao ortodoxa nao sio espiritos nobres e moralmente
ambiguos — a sua imagem nao ¢é sedutora. A demonologia ortodoxa prima pela diversidade, e
nao pela singularidade do Diabo, como a encarnac¢ao do Adversario. Ademais, nem em Bizancio
nem na Russia havia muita énfase na figura majestatica de um Sata esplendoroso. Trata-se de
um terreno culturalmente indspito para o Sata miltoniano e para o herdi byroniano cuja altivez,
soberania e individualismo se inspiram no Sata de Milton. Esses demonios sdo, essencialmente,
“seres reais” — externos, e nao “exteriorizacées” - no modelo cultural ortodoxo. Como seres
“reais”, ndo representam nem o oxtro, nem o outro self, nem o duplo, nem a nossa sombra. Nao sao
espiritos livres e nobres e, consequentemente, nem miltonianos nem byronianos. A sua esséncia
¢ repugnante e o seu proposito, ao lidar com a humanidade, é tio somente o de condenar o
individuo a danacao. Nesse contexto religioso medieval, os demoénios sio parte de uma
estrutura de causa e efeito, e disso se segue que nas narrativas sobre a vida dos santos
encontramos uma integral “poética da transfiguracao” que segue um ritual padrao de possessio,
exorcismo e milagre. Essa poética da transfiguracao se adapta ao fim redentor dessas narrativas,
cujo objetivo era ajudar a humanidade a salvar-se através de um exemplo tangivel e
demonstravel (a vida dos santos, que resistem as tentagoes dos demonios).

Fora desse contexto medieval e moralizante, esses demonios parecem ridiculamente
obsoletos. Franklin menciona como, na literatura russa moderna, essa obsolescéncia dos
demonios da tradi¢ao ortodoxa levaria os autores a “buscar emprestados outros demonios”.
Para nos, isso fica evidente em Liérmontov, em que as fontes russas se mesclam as inspiragoes

demonfacas ocidentais: Milton, Vigny e Byron. Mas o modelo do Sata miltoniano e do herdi

86 “Nostalgia for Hell: Russian Literary Demonism and Orthodox Tradition”. In: Russian Literature and Its Demons.
p. 31-59.
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byroniano niao parecem se adequar perfeitamente ao demonio figurado por Puchkin nesse
poema. Isso porque esse demonio nao é tratado exatamente como a singular figura do
Adversario, mas como kakoi-to 3/6bny guiénii (“‘kaxoii-To 3A00HBIH renunii”’). Em lingua russa, o
pronome “kakoii-ro” tem um sentido de indefini¢ao e nao de especificidade. Estamos lidando
com “um demoénio qualquer”, “um tipo de demoénio”, e nio O Demo (com maitscula). A
expressao utilizada por Puchkin “um génio mau” ou “um qualquer génio mau” nos fornece
malis pistas sobre a natureza dessa figura, e novamente nos devolve ao imaginario demonolégico
arabe.

Um dos manuais mais populares do Oriente Médio medieval sobre seres sobrenaturais
do mundo islamico era o Ajaib al-Makbhingat wa Ghavail-al Mawjudat, ou Maravilhas das Coisas e
Aspectos Milagrosos das Coisas Existentes (ALL: 2020). O livro foi escrito pelo cosmoégrafo persa de
ascendéncia arabe Zarakiya al-Qazwini (1203-1283) e nele consta um capitulo sobre monstros,
demonios, génios (jinn ou djinn) e diabos. Segundo a cosmologia de Al-Qazwini, no inicio do
processo de criagao Deus criou os anjos da luz, os homens do barro, e os génios do fogo. O
“génio mau” de Puchkin pode ser um didlogo com o imaginario da demonologia oriental.
Existem varias categorias de génios, dentre os quais os “ifrites” que, nas Escrituras Islamicas
sao usualmente descritos como parte integrante dos jinn ou djinn.

Os djinn (mal traduzidos como “génios” entre nds) sao criaturas invisiveis em sistemas
religiosos arabes pré-islamicos e, posteriormente, passam a integrar a mitologia e a teologia
islamica. O Alcorao, porém, condena como idolatra a pratica de culto aos jzzn ou de busca pela
sua protecao. Nas sociedades pré-islamicas, os jizn eram invocados em simpatias e talismas, para
protecao e ajuda magica. As pessoas que os cultuavam usavam um amuleto para se proteger
dos ataques de outros jinn enviados por feiticeiros e bruxas.

Sobrte os jinn cabe também observar que, embora invisiveis aos olhos humanos, eram
metamorfos, e poderiam assumir a forma que quisessem: cobras, escorpioes, lagartos ou mesmo
humanos. Numa das narrativas das Mz/ ¢ Uma Noites, ha um génio que, numa luta com uma
princesa que ele tenta sequestrar, muda a sua forma em animais diversos, torna-se fruta, fogo,
até ser reduzido as cinzas. Esse traco de Proteu e essa natureza metamorfica faz do jinn uma
espécie de #rickster, um eximio enganador que prega pegas aos descuidados olhos humanos. Isso
torna o génio da lampada uma fonte de analogias muito fecundas para pensar a tarefa do poeta
- a0 menos daqueles poetas que, como o #rimmer-poet de Byron, nio se constrangem com a
natureza versatil de seu discurso e com a multiplicidade de mascaras que podem assumir. Mas
ha ainda outros elementos envolvidos nesse imaginario — sobretudo de ordem etimoldgica —
que nos convidam a pensar sobre a natureza do “génio mau” que figura no poema de Puchkin

e as suas possiveis relagdes com a criagao poética.
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O termo jinn é um coletivo arabe que procede da raiz semitica JNN, cujo sentido
primario ¢ o de “esconder” ou adaptar”. Alguns autores interpretam a palavra como designando
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literalmente “seres que estao ocultos aos sentidos™". Os seus cognatos incluem ajnin (do arabe

= “possuido” ou “insano”), jannah (= “jardim”, “éden” ou “céu”) e janin (= “embriao”). Quanto
ao sentido de “possuido” ou “insano”, é possivel encontrar uma afinidade entre a cultura arabe
pré-islamica e as antigas sociedades pagas do Ocidente no que se refere a associagao entre poesia
e vidéncia: os poetas e os adivinhos exerciam uma influéncia importante nessas sociedades
arabes pré-islamicas, pois se pensava que eles eram wajnin, isto é, “possuidos por um génio”
(ALI: 2020). O génio se vincula, portanto, ao oficio poético e a atividade divinatéria. Pelo menos
antes de seu culto ser considerado herético e id6latra pelo Alcorio.

A maioria dos scholars mugulmanos defende a hipétese de que os djinn sejam capazes
de se apoderar dos seres humanos, num episédio de possessao. Uma minoria, vinculada a escola

islimica de Mu’tazila®, negava a possessio fisica, defendendo que os djinn poderiam apenas

)
influenciar os humanos com os seus sussurros, assim como os mugulmanos acreditavam que
os demonios eram capazes de fazer. Autores como Al-Jahiz, em seu Livro dos Animais (Kitab al-
Hayawan) associam a influéncia nociva dos djinn a um fendmeno puramente psicologico: a
solidao induz os homens a jogos mentais e pensamentos improprios, criando as condi¢oes
necessarias para a ocorréncia de um fenomeno conhecido como waswas. No Isla, o fenomeno
do waswas se refere, literalmente, aos “sussurros (usualmente de Satd)”. O termo ¢ utilizado para
se referir as duvidas e tenta¢Ges que acometem os fi¢is mugulmanos. A palavra aparece no
Corio na narrativa da histéria de Adao e Eva, quando Shaitan, para persuadir o casal a pecar,
sugere que Deus s6 lhes teria vedado comer do fruto proibido para que eles nao se tornassem
anjos ou imortais. Diz-se que o demonio fez uma “sugestio do mal/influéncia nociva/ma” (fa-
waswasa) para eles.

Reconstruamos a narrativa do poema de Puchkin nesses termos: era uma vez um
sujeito poético muito inocente, para quem “todas as impressoes da existéncia” e mesmo 0s
olhares das mulheres eram uma novidade, movido pelos sentimentos elevados de “liberdade,
gloria e amor”, e fatalmente predisposto as artes poéticas. Um dia ele abre — literalmente — as
portas de casa, a uma visita perigosa, ou, num plano mais metaférico, as portas da sua
consciéncia patra a nociva sugestao do mal de um demoénio pouco confiavel. Esse demonio faz
tro¢a de tudo aquilo em que o sujeito acredita, seu discurso é mordaz e desdenha a Providéncia,

sendo incapaz de reconhecer, em toda a criacdo divina, algo na natureza que fosse capaz de

87 Edward William Lane. An Arabic-English Lexicon, p.462
88 Cf. Islam, Migration and Jinn: Spiritual Medicine in Muslim Health Management. (2021). Deutschland: Springer
International Publishing.
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apreciar. A criagao de Deus nao lhe apetece e ele chega a desprezar a propria beleza, vista como
uma idealidade vazia, uma fantasia pueril. A sua lingua venenosa nao abengoa, sé maldiz.

Ha um comentario do proprio Pachkin escrito em terceira pessoa sobre o poema,
datado de 1825. O poeta enfatiza o fato de que a critica se enganaria tanto ao tentar encontrar
um rosto para o demoénio personificado quanto falhara ao nao identificar o suposto objetivo moral

de “Demonio™:

Eu acho que os criticos se enganam. Muitos sio da mesma opinido, outros até
apontaram para o rosto que Pachkin queria retratar no seu estranho poema. Penso
que eles estdo errados, eu, pelo menos, vejo em “Demonio” um objetivo diferente,
mais moral.

No melhor tempo da vida o coragio, ainda nio resfriado pela experiéncia, consegue
acessar o belo. Ele é crédulo e delicado. Pouco a pouco as contrariedades da
existéncia fazem nascer as duvidas, um sentimento doloroso, mas de curta duracio.
Ele desaparece, tendo aniquilado, para sempre, as melhores esperangas e superstices
poéticas da alma.

Nio sem razio o grande Goethe chamava o eterno inimigo do homem de espérito da
negagdo. Pois Puchkin ndo queria em seu proprio deménio personificar esse espirito
da negagdo on da divida? Num agradavel quadro tragou os sinais distintivos e a triste
influéncia dele sobre a moralidade do nosso século®.

E mesmo possivel que Puchkin buscasse personificar o “espirito da negacio” e da
“davida” em “Demonio”, dialogando com o Mefistéfeles de Goethe, mas duvido que
considerasse a influéncia dessa figura sobre a moralidade de seu século como #ociva. Talvez ele
estivesse convencido da “produtividade do demonio” a que Goethe alude no “Prélogo no céu”
de Fausto. E s6 pelo gesto de recusa a0 mundo ja criado que Mefistofeles, ao contrario dos
filhos auténticos da divindade, pode aventurar-se a criar, a fabricar o que ainda nao existe. De
todo modo, a nota de Puchkin ¢ tomada como peca de evidéncia por Pamela Davidson (2000),
e utilizada como prova de que o poeta nao poderia ter dado origem, com “Demonio”, a uma

tradigao satanica na poesia russa, uma vez que Puchkin seria, de acordo com a autora, incapaz de

8 Grifo meu.

9 IMymxun A. C. <O cruxorsopernu "Aemon" > // Iymkun A. C. IToanoe cobparnue counnennii: B 16 . —
M.; A.: Msa-so AH CCCP, 1937—1959. T. 11. Kpuruka n nyoaummcruka, 1819—1834. — 1949. — C. 30.
[Aymaro, uro kpuTHK orraOCcA|. MHOIHE TOro Ke MHEHUS, HHBIC AAKE YKA3BIBAAM Ha AHIIO, KoTOpoe Ilymkum
GYATO OBI XOTEA H300PA3UTH B CBOEM CTPAHHOM CTUXOTBOpeHuH. KarKeTcs, OHI HEIPABBL, 110 KPAaHHEH Mepe BUKY
1B ,,AeMoHe 11eAb HHYIO, DOACE HPABCTBCHHYIO.

B Ayuliiee Bpemst :KU3HH CEPALIE, CIIE HE OXAAKACHHOE OITBITOM, AOCTYIIHO AAS ITpeKpacHOro. OHO AETKOBEPHO
1 HEXHO. MaAo IO MaAy BEYHBIC IPOTHBYPEYMS CYIIECTBCHHOCTH PaKAAIOT B HEM COMHECHHSA, YYBCTBO
[My4amTeApHOE, HO| HEIpoAOAKHTEABHOE. OHO HCYE3aCT, YHUYTOKIB HABCETAA AYUIIIICE HAACKADL X ITOITHIECKHE
IIPEAPACCYAKH AYILIH.

Heaapom Beanxuii I'ete HasbIBaCT BEIHOIO Bpara YeA0OBeUeCTBa AyXoM orpuriatorum. M Iymkus He xotea An B
CBOEM AEMOHE OAHIICTBOPUTH CCH AyX OTPHLAHHA HAHM COMHEHHA? M B IPHATHOH KAPTHHE HAYEPTAA
[oTAMYHTEABHBIE IPH3HAKN H| IEYAABHOE BAHAHEC [OHOIO| Ha HPABCTBEH<HOCTH> HAIIICIO BEKA.
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dissociar a criagdo estética dos ideais moralmente nobres e elevados. Davidson toma por um
erro a usual interpretagao de “Demonio” como um poema inaugurador da tradigdo demonfaca
e satanica na literatura russa. A visao da arte como essencialmente demoniaca seria, de acordo
com a critica, contraria as ideias estéticas de Puchkin que, em varios de seus poemas, defenderia
o carater sacro e puro da criagao poética.

A autora defende que, para Pachkin, ha um vinculo indissoltvel entre os ideais puros
e a inspiragao artistica: quando os primeiros sao corrompidos, a segunda ¢, inevitavelmente,
contaminada. A sua leitura de “Demonio” é a de que o sujeito poético em questdao nao se
solidariza integralmente com o demoénio descrito e com a sua vitoria: o efeito final do triunfo
do demonio seria a destrui¢ao da fonte de inspiragao poética com o seu “discurso envenenado”.
Puchkin nio seria capaz de se solidarizar com tal desintegracao moral, que nio resultaria tanto
numa “arte demoniaca” quanto numa dissolu¢ao da arte, que nao sobreviveria quando a fé no
ideal que a nutre é corrompida.

Para a autora, a comum associacao entre Puchkin e uma arte inerentemente demonfaca
nasceria da superposi¢ao de um outro demonio — de natureza radicalmente distinta — sobre a
personagem do demonio de 1823. Esse outro deminio que habita o imaginario puchkiniano nao
se trataria de uma figura ma nem satanica como o “demonio da corrupg¢ao” que ¢é retratado no
poema de 1823, mas de um ser mais préximo do daimon grego, de moral neutra, e vinculado
aquilo que Platio define como a loucura e a possessao que se apoderam do corpo do poeta,
quando ele é tomado pela inspiragao das musas. Esse outro tipo de demonio — parecido com o
daimon -, segundo Davidson (2000) ja apareceria em 1824, no poema intitulado “Conversa entre
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um livreiro e um poeta” . Na segunda estrofe desse poema, quando a personagem do poeta se

recorda do momento em que, “rico de esperangas”, escrevia apenas “por inspira¢ao, € nao por
dinheiro”, ele alude a um £akoi-to diémon (“kakoii-ro aeMoH”, outra vez, “um demonio”, ou “‘um

demonio qualquer”) que aparecia nos seus momentos de transporte e inspiragao:

Tudo agitava a (minha) mente delicada:

Um prado florido, o brilho da lua,

O ruido da tempestade num santuario decrépito,
Uma lenda contada por um velho.

Um demoénio qualquer possufa

Os meus divertimentos, as horas de 6cio;

Ele voava por todo lado atrds de mim,
Sussurrava sons maravilhosos para mim,

E de uma doenca ardente e grave

Enchia a minha cabeca [...]2

91 “Pasrosop kuuromnpasasua ¢ mosrom”. (Raggovor knigoproddvtsa ¢ poétom).

92 Bce BOAHOBaAO HexHBIH ym:/LIBeryrmmit Ayr, Ayabl Gaucranbe,/B wacosre Berxoi Oypu mrym,/Crapymikn
gyAHOe Ipeaanbe./Kakoii-ro aeMoH 0baaras/Mounvu urpamu, Aocyronm;/3a MHOM IIOBCIOAY OH aeraa,/Mue
3BYKH AHBHBIE ITIenrTas,/ V1 TsoKkkuM, aaMeHHBIM HeAyroM/ Beiaa moAsa Mos raasa;

124



O principal problema, me parece, é que Davidson se furta a cogitar sobre o quanto
essa superposicao e mistura entre esses dois demonios pode ser motivada pelo préprio Puchkin.
No fragmento citado, o demonio, que, supostamente, nao teria afinidades com o outro deminio,
0 génio man, o deminio venenoso da corrupedo (do poema de 1823), sussurra/murmura - o verbo é
chiéptat” (“menrraTn”’) - sons maravilhosos para o poeta. Estaria esse demonio tao distante do
outro? Recordemo-nos de como a nossa leitura de “Demonio” nos conduziu a teologia islamica
e ao fenodmeno do waswas — isto é, os “sussurros de Sata” ao pé do ouvido, que conduzem o
sujeito a davida e a tentagao.

Num ponto, porém, a critica me parece ter razao: “Demonio” ndo é um poema que
implique na afirmacao da natureza essencialmente satanica ou maldita da criagao poética. Isso
ao menos no que se refere ao lugar do poeta nesse processo criativo. Nesse poema de Pachkin,
a aparicao do Demonio é um fenomeno exterior ao poeta. Ele é tanto wm outro, que vem de
fora, se poe secretamente a visita-lo, como um estrangeiro. Lembremo-nos de que nas narrativas
religiosas ortodoxas a figura insidiosa do demonio frequentemente era representada como um
forasteiro, vindo de um outro pais. Essa apari¢io exterior, é verdade, ¢ bem-sucedida em instilar
a sombra da duvida e da melancolia no sujeito lirico, que nao sai ileso de seu encontro e também
se sente atraido pelo olhar ambiguamente “estranho” e “milagroso” — o adjetivo russo #hudiésnyi
(“ayaecHbrir”) carrega essa ambiguidade semantica - do Demonio. Contudo, os versos finais do
poema nao descrevem o sujeito poético, mas tao somente o Demonio.

E o deménio (cle) que tenta a Providéncia. E o demonio (ele) que olha para tudo
zombeteiramente. E &, por fim, e/ que se recusa a abengoar as criaces de Deus. Esse ele/outro
nao se confunde com o poeta, e nao temos nenhum indicio textual de que essa educagio pela
noite” seja acatada por inteiro pelo sujeito lirico. O final do poema nio nos permite dizer até
que ponto esse sujeito é contaminado pelo “veneno frio” da descrenga. Isso acontece porque,
nesse poema, a consciéncia do poeta e a maquina¢ao do demoénio ocupam lugares distintos e
estao bem separadas. Miram-se, mas mantém uma distancia cautelosa. O mesmo nao podemos

dizer de “Demonios” (no plural), poema de 1830.

93 Para usar a expressdo de Antonio Candido sobre a pedagogia do mal que Sata transmite a Macario.
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POESIA E BRUXARIA

Pela sua construgdo narrativa, o poema “Demonios” poderia ser associado ao género
folclorico russo chamado bylitchka (“Opiamaxa”). Podemos dividir em dois tipos os contos
demonoldgicos desse folclote: bylitchka e byvil schina™ (“GpBasbimana”). Uma diferenca
importante reside no foco narrativo: enquanto a byvdl schina é narrada em terceira pessoa, a
bylitchka é narrada como uma meméria, um relato pessoal. Os dois tipos de narrativa, porém,
tém muitos elementos em comum, a comegar pelo dialogo com as antigas representagoes de
figuras pagas. O principal objetivo desses contos folcloricos era persuadir os ouvintes da
veracidade do relatado, afeta-los emocionalmente e incutir o medo das figuras demoniacas.

Assemelhando-se a bylitchka, o poema de Puchkin apresenta, ja na primeira estrofe,
um narrador que marca uma primeira pessoa do discurso. Ele descreve o cenario tenebroso e
noturno de uma viagem, atravessando campos durante uma nevasca, enquanto pressente a

iminéncia de um acontecimento tertivel:

As nuvens disparam, as nuvens serpenteiam;
Uma invisivel lua

Ilumina a neve volatil;

Turvo o céu, turva a noite.

Eu vou, eu vou pelo campo alvo;
Din-din-din soa a sineta...

Ha algo de terrivel contra a minha vontade
Entre as planicies desconhecidas!?®

A partir de um dialogo que é reproduzido na segunda estrofe, é possivel identificar
dois personagens: o “patrao”, que coincide com o narrador, e o “cocheiro”, que conduz a
carruagem. O patrao-narrador pede ao cocheiro que avance, e seu interlocutor confessa que a
carruagem se extraviou e a nevasca nao permite ver um palmo diante do nariz. Para o cocheiro,
eles estao irremediavelmente perdidos na neve porque um demoénio os conduz pela estrada.
Sob a influéncia do demonio, nem mesmo os cavalos obedecem. Cocheiro e patrio estdo

perdidos e sem destino:

“Eia, avante, cocheiro!”- “Nao posso mais:

9 Cf. o que diz o critico literario P.A. Nikolaev em https://litpr.ru/bylichka/. Acesso em 4 de abril de 2023.
95 Muarcs Tyun, Borotea Tyun;/ HeBuanvkoro ayaa/Ocsenaer cuer aeryunit;/ Myrao Hebo, HOUIb MyTHA./Eay,

eAy B uncrom noae;/Koaokoasunk AuH-AnH-AHH.../ Crpaniso, crparHo_toreBoAse/ Cpeab HEBEAOMBIX paBHUH!
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E dificil para os cavalos, patrdo;

A tempestade de neve me cega;

Todos os caminhos estao cobertos de neve;

Juro pela minha vida, as nossas pegadas sumiram;
Nés estamos perdidos. O que faremos!

E um deménio que nos conduz pelo campo, é 6bvio,
Olha ele 1a rodopiando pelos cantos!

Olha ele 1a: brinca,

Sopra, cospe em mim;

L4 - agora empurra para o barranco
O cavalo indomavel;

Ali 2 uma extraordindria versta
Estava plantado na minha frente;
Brilhou ali com uma faisca mindscula
E desapareceu na treva escura”.

Depois da fala do cocheiro, o narrador retoma o seu relato e descreve como ele mesmo
percebe a apari¢ao sobrenatural do que agora se revelou nao apenas um, mas um enxame de

demonios:

As nuvens disparam, as nuvens serpenteiam;

Uma invisivel lua

Ilumina a neve volatil;

Turvo o céu, turva a noite.

Nio temos mais forgas para continuar rodando;

A sineta de repente silenciou;

Os cavalos pararam... “O que ¢ aquilo no campor” -
“Quem sabe? Um tronco ou um lobo?”

A nevasca se enfurece, a nevasca pranteia;
Os cavalos sensiveis roncam;

E eis que ele ja salta longe;

Apenas os olhos ardem na névoa;

Os cavalos correm novamente;

A sineta din-din-din...

Vejo: espiritos se reinem

Entre as planicies brancas.

Infinitos, disformes,

Num jogo sob a lua turva
Rodopiavam varios demonios,
Como as folhas em novembro...
Quantos sao! Para onde correm?
Por que seu canto ¢ tao plangente?
Sera o funeral de um duende?
Serd o casamento de uma bruxa?

% "Dn, momea, ammukl." - "Her moum:/Komsam, Gapun, Tsxeao;/Bprora mue cammaer oumBce aoporn
samecao;/Xotp yoei, caeaa He BHAHO;/COmanch MbL./UTo Acaate mam!/B moae Gec mac Boamt, BHAHO,/Aa
KPYZKUT TIO CTOPOHAM.

[Tocmorpu: BoH, BoH nrpaet,/Ayer, maroer Ha Mens;/Bow - tereps B oBpar Toakaer/Oangasoro kous;/ Tam
BepcToro HeOBIBaAOM/ OH TopUaA repeao MHOI;/ TaMm CBEpKHYA OH HCKpPOI MaAo# /M mpomaa BO TeMme mycTort'.
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As nuvens disparam, as nuvens serpenteiam;
Uma invisivel lua

Ilumina a neve volatil;

Turvo o céu, turva a noite.

Aos enxames correm os demoénios, em disparada,
Numa altura sem limites,

Os seus gemidos e uivos

Estao rasgando o meu corac¢io...”

A histoéria visivel e imediata do relato é bastante simples: patrdo e cocheiro viajam
numa carruagem até serem surpreendidos, durante uma tempestade de neve, por um bando de
demonios. A outra narrativa nasce quando constatamos que, embora tanto o cocheiro quanto
o patrdo vejam os demonios na estrada, ndo sao os mesmos os demonios que eles veem.
Tampouco sdo os mesmos os medos que eles sentem.

A palavra ponievilie (“mmoreBoae”), que traduzi com a expressio “contra a minha
vontade”, é um advérbio que designa algo que acontece por necessidade, e que independe da
vontade (vdlia, “Boas”) do sujeito. Para o cocheiro, essa coisa terrivel e incontrolavel ¢,
precisamente, a apari¢ao de demoénios numa tempestade de neve. A voz do cocheiro, no poema
de Puchkin, é bastante solidaria a cosmovisio dos camponeses russos e seu imaginario
folclérico. Esse imaginario folclorico era povoado por espiritos e demonios. Nesse mundo, os
fenémenos sio explicados por motivos sobrenaturais e pela atuagao magica de agentes externos
ao individuo, diante dos quais a vontade humana se apequena e pouco pode. Esses agentes sao
agentes externos tanto ao individuo quanto a comunidade em que ele vive: alguém com
superpoderes, uma bruxa, uma feiticeira, um humano com poderes ocultos. Tratava-se de
alguém que tinha a habilidade de invocar a chamada “forca impura” (nietchistaia sila, “mHeaucras
cuaa”), explorando poderes sobrenaturais. A partir do século XVIII, porém, e, principalmente
no século XIX, a demonizagao dessa for¢a sobrenatural pela Igreja Ortodoxa passou a afetar o

modo como os camponeses a entendiam.

97 Muarcst Tyum, Berotcs Tyum;/ HeBmanvkoro ayma/Ocsermaet crer aeryumit;/ Myrao une60, HOub MyTHA./CHA
HAM HET KPyKUTbCA AOAe;/ Korokoabuauk BAPyr ymoak;/Konu craan... "Uro tam B moae?" -/"Kro ux 3naer? neus
HADB BOAK?"

Borora samtes, Bprora naader;/Komm wyrtkme xpamsar;/Bor yx om Aasede ckader;/Ammp raazsa Bo Mrae
ropst;/Koun crosa nonecancs;/Koaokoabunk Anma-AuH-AHH.../Brmxy: ayxu cobpasucs/Cpeap Geacrormx
PaBHUH.

Beckoneunsr, Gezo0pasmbr,/B  myrHOI mMecina  wmrpe/3axpymmancs  Oecs  pasuer,/Byato  amctea B
nosbpe.../Ckoapko nx! kyaa ux romsr?/Uro Tak xarobuo morot?/AomoBoro an xopomst,/Beapmy Ab 3amyx
BBIAATOT?

Muarcs Tyum, Berotes Tyun;/ HeBmanmkoro ayma/Ocsermaer crer aetyunit;/ MyTtHo ne6o, HOUb MyTHA./ MuaTcs
Hecer poit 3a poem/B GecripeaeabHol BeinnHe,/Brsrom xarobueM 1 Boem/HaapbiBas ceparie MHe...
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Segundo o imaginario folclérico dos camponeses, toda a natureza era povoada por
espiritos que se diferenciavam segundo o seu local de morada: espirito da casa (domovoi,
“aomoBoit”), espirito da floresta (léchi, “aermmii”), espirito da agua (russdlka, “pycaska”, como
no poema homoénimo de Liérmontov, de 1832). Os camponeses temiam esses espiritos e
demonstravam respeito. Alguns lugares, em particular, eram especialmente temidos:
encruzilhadas, limiares, casas de banho. Alguns momentos também se mostravam mais
ameagadores que outros: o horario da meia-noite era propicio aos encontros sobrenaturais, bem
como as noites de lua cheia e as noites escuras sem lua. Pachkin dialoga com esses medos: a
noite, no cenario do poema, ¢ escura, turva, a lua ¢ invisivel e mal se enxerga. Os viajantes
perderam o caminho e isso poderia ter varias explicagdes de fundo sobrenatural. O espirito da
floresta, por exemplo, era conhecido por fazer os camponeses extraviarem-se por diversao.
Além disso, os camponeses acreditavam que os demonios faziam travessuras na neve. O
cocheiro esta profundamente convencido dessa ideia. Para ele, um diabo brinca e se diverte as
custas dos viajantes naquela noite, e empurra os cavalos para o despenhadeiro.

E interessante, aqui, estabelecer uma diferenca entre espiritos e demoénios para o
folclore russo. Assim como os espiritos, o0 demonio nao era um, mas varios. Mas algo fazia com
que eles fossem ainda mais temidos que os espiritos: a sua ubiquidade. Um espirito da agua nao
abandonava a sua morada, mas os demonios poderiam visitar outros lugares. Esta ubiquidade
do demonio é um dado importante do poema, e se revela na enorme dificuldade do cocheiro
de capturar o demonio que, como um inseto agil, voa e escapa, aparece e desaparece, aproxima
e se afasta, sempre mais rapido que os gestos humanos.

O cocheiro esta plenamente integrado a cosmovisao do folclore camponés. O caso do
patrdo ¢ um pouco diferente. Ele assume que vé “espiritos se reunindo” entre as planicies
brancas, e observa os “varios demoénios” que rodopiam sob a lua turva numa espécie de jogo.
Mas ele faz algumas perguntas que, para o cocheiro, pareceriam estranhas. Interroga-se para
onde correm os demonios. Interessa-se pelo seu destino: quer saber para onde se dirigem, se
para o “funeral de um duende” ou o “casamento de uma bruxa”. Surpreende-se com uma
estranha melancolia no cantar dos demonios. “Por que seu canto ¢ tdo plangente?”, interroga-
se. Por fim — e aqui reside a mais aguda diferenca no seu modo de perceber a aparicio
sobrenatural da “for¢a impura” — reconhece-se interiormente afetado pelo canto dos demonios.
Os seus gemidos “rasgam-lhe o coragao”. A aparicao dos demoénios como um fendémeno
puramente externo ja nio se sustenta para essa personagem. F a aparicio externa dos deménios,
com seu canto plangente e sua atuagao nefasta, que “rasga” o cora¢iao do narrador ou sio a
melancolia e a angustia prévias desse narrador que dilaceram tanto a sua consciéncia a ponto de

que ela projete os demonios no espago? Esses demonios sao como imagens fabricadas pelo seu
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psiquismo atormentado? Nesse segundo caso, os demonios seriam projegoes dos proprios
fantasmas interiores?

A critica Faith Wigzell (2000)*, em artigo, observa que o demonismo literrio na
Russia deve ser visto como a juncdo impensada de dois fenomenos culturais. De um lado, o
como o produto de um fenémeno europeu, romantico e moderno (poderfamos colocar aqui
Byron, Shelley e as releituras romanticas do Sata de Milton). Do outro, o demonio folclérico
que sobrevivia no imaginario de camponeses russos que ainda viviam num mundo pré-
moderno. Com efeito, postulo a hipétese de que, no poema, Puchkin logra efetuar uma fusao
interessante entre esses dois universos. O poema é construido de tal maneira que os demonios
folcloricos se deslocam de sua aparicio externa — disforme e real — para a interioridade da
consciéncia da voz poética, passando a compor a sua melancolia e tormento.

O cerne da questao, porém, nao me parece ser dar uma resposta taxativa sobre se os
demonios da nevasca sao um fendmeno puramente exterior ou interior. A sua apari¢ao se
inscreve entre esses dois espagos. O que me parece central para a nossa discussio — e
ardilosamente dificil — ¢ identificar o quanto da plangéncia e da melancolia que o narrador
inadvertidamente partilha com os demonios possa ter de metapoético. Sob esta leitura, a figura
do patrao é uma mascara assumida pelo poeta, um dos desdobramentos de sua autoimagem.
As impressOes que o patrao experimenta diante do encontro com os demoénios podem ser
associadas as experimentadas pela consciéncia dilacerada do poeta no ato de criagao.

O que estou defendendo é que “Demonios” seja um poema duplamente demoniaco.
Em primeiro lugar, ele ¢ demonfaco num sentido mais 6bvio, tematico, referencial: narra o
encontro sobrenatural de duas personagens viajantes (o patrao e o cocheiro) com demonios do
folclore russo, como numa bylitchka, espécie de “historia de terror” das narrativas folcloricas.
Em segundo lugar, porque esses demonios ditam o ritmo de construcao do poema. Esse segundo
motivo é mais insidiosamente dificil de ser demonstrado que o primeiro. Porque isso exige
uma leitura retrospectiva: é preciso voltar a primeira estrofe para perceber que, assim que o
poema se inicia, o discurso demonfaco ja esta plenamente instaurado.

Um indicio de que a dic¢ao demoniaca ja esta plenamente fundida a consciéncia e a
percepgao do narrador desde a primeira estrofe: ao longo do poema ficamos sabendo, da
descricdo dos demonios, que o seu movimento é alucinado e giratério. As suas figuras
rodopiam, giram, volteiam - o verbo em russo ¢ kruit” (“kpyxurs”’), do campo semantico de
circulo = £rug (“xpyr”). Também o texto da voltas: como num refrdo, os quatro versos iniciais

sao repetidos trés vezes ao longo do poema. Esses versos aparecem tanto na primeira quanto

% “The Russian Folk Devil and Its Literary Reflections”. In: Russian Literature and Its Demons. Berghahn Books:
New York, Oxford (2000). Editado por Pamela Davidson. p.59-87.
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na ultima estrofe, conferindo ao poema e ao cenario da viagem uma estrutura circular, que
obedece a cadéncia da danga giratéria dos demonios. Também vale a pena observar que, nesses
versos, o movimento das nuvens ¢é descrito como um galope acelerado. Elas correm em
disparada (wtchdtsia, “vaarca”) e serpenteiam (v Zitsia, “Bprorca’). A neve ¢ descrita como volatil
(lietritehi, “aetyamin”). Na primeira estrofe o leitor pode ainda nio ter consciéncia desse fato,
mas todos esses atributos conferidos a natureza fazem parte da ligeireza e agilidade que
caractetiza o movimento dos demonios. E como se, muito antes de serem efetivamente
referenciados no texto, eles ja presidissem a harmonia (ou a desarmonia) da natureza,
imprimindo aos elementos naturais o seu ritmo alucinado. Nao por acaso, no quinto verso da
ultima estrofe (“Aos enxames correm os demonios, em disparada”), o mesmissimo verbo
utilizado varias vezes para descrever o movimento das nuvens — isto é, m#chdtsia (correr, voar,

andar com ligeireza, galopar) - é empregado para aludir a0 movimento dos demonios:

Muarcs Gecsl poit 3a poem
B 6ecipeaeabHoIl BEIIIIHE |...]

Mtchdtsia biésy roi za roem
V7 besprediél’noi vychinié |...]

Por outro lado, também por um movimento rapido, um deslize sorrateiro e diabodlico,
podemos confundir o verbo michdt sia (“maarbes”) com um outro verbo muito parecido:
miitchatsia (“mygarses’”), do qual ele se separa apenas pela queda furtiva da vogal tonica “y”. Os
dois verbos se parecem muito graficamente, mas os seus sentidos nao se parecem. Mzitchatsia
significa “penar, padecer”, associa-se a experimentar sofrimento. A aflicdo e o tormento do
narrador, portanto, ja estao, de certa forma, vagamente sugeridos desde o principio do poema,
pela similaridade grafica entre os dois verbos, de maneira tio turva quanto o céu, a noite, ¢ a
indefini¢do essencial que caracteriza os demonios trapaceiros e fugitivos do poema.

Mas ha ainda um outro elemento interessante: as propriedades magicas dos demonios,
isto ¢é, a sua ubiquidade e a ligeireza com que aparecem e desaparecem, se aproximam e se
afastam, para o espanto do cocheiro, sio emuladas na estrutura do poema. Desde a primeira
estrofe, som e sentido reproduzem a volatilidade trapaceira da danca dos demonios: a palavra

<<

tiitehi (“ryan’” = “nuvem carregada”, “nuvem de chuva”) reaparece graficamente no interior do
adjetivo /letitchi (“Aeryuanit”’), que significa, literalmente, “volatil”. Também as nuvens, enquanto
signo, estao se movendo no poema, trocando de lugar, em permanente fuga, como os demonios
em disparada.

Quanto a ubiquidade dos demonios, basta perceber que a palavra “demoénio” (bzes)

reaparece sonoramente em dois adjetivos utilizados pelo narrador para caracterizar essas figuras:

eles sdo infinitos, isto é, bieskoniétchny (“Oeckoneunsr”). Bies também é evocada, do ponto de
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vista sonoro, no outro adjetivo utilizado para caracterizar os demonios: eles sao “disformes”,
isto &, biezobraznye (“Oezobpasmeie”). A palavra bies vai se distendendo e se apossando da
dimensao material do poema, como se o texto fosse uma extensao dos dominios do diabo. Os
dois adjetivos que caracterizam o demonio sio formados pelo prefixo “6e3” (bieg), que indica
auséncia, falta ou negacio. Isto ¢é, a identidade do diabo se define pela sua auséncia, pelo seu
carater negativo e escorregadio. Qual o lugar do poeta nesse concerto?

Talvez o de alguém que partilha com o cocheiro e os camponeses russos a0 menos
uma supersticio comum: a crenga na natureza magica das palavras e no seu efeito. Um dado
interessante sobre as criaturas mitolégicas do folclore russo: os espiritos espalhados pela terra
tinham muitos nomes. O domovoz, espirito do lar, tinha uns 45 nomes diferentes. Um dos
motivos para isso, curiosamente, era a crenga no poder magico das palavras. Conforme observa
Faith Wigzell, os camponeses temiam que, ao dizer o nome do espirito, o espirito
imediatamente aparecesse, como se as palavras proferidas, contivessem, em si mesmas, um
poder. Criavam-se tabus para evitar proferir o nome original. A questao esta diretamente ligada
ao imaginario popular sobre os rituais de magia: feiticos, conjuragoes, encantamentos (em inglés
temos a palavra charm). A magia, para o folclore russo, poderia ser praticada com agdes, objetos
(amuletos) ou tao somente com palavras.

A palavra que nomeia uma conjuragdo magica em russo ¢ zdagovor (“sarosop”). A sua
formacio indica, literalmente, “através do discurso”, isto é, “aquilo que é criado/performado
através do discurso”. A repeticao exata das palavras era necessaria para que o feitico funcionasse
e a estrutura de gdgovor obedecia a padrdes fixos, sobretudo quanto as férmulas de inicio e fim.
Além disso, a conjuracao poderia perder a eficacia em duas situagoes: 1 — se o feitico nao fosse
sussurrado; 2 — se fosse proferido para uma pessoa nao iniciada. H4a uma preocupacio rigida
com o gue se diz, com o como se diz, e a certeza de que o conhecimento magico nao ¢ um saber
comum. F matéria de iniciados. Nao sio todos os que podem invocar a “forca impura”
(nietchistaia sila).

Podemos, nesse sentido, fazer a leitura de como o poema de Puchkin sugere a
afinidade entre esses dois campos: o campo da poesia e o campo da magia, e aproxima a figura
do poeta da figura do feiticeiro para o imaginario folclérico. O poeta nao seria aqui equivalente
a um demonio, mas a uma espécie de “conjurador de demoénios”, como um feiticeiro no
imaginario popular. Importante aqui diferenciar a figura do curandeiro (zdkhar’, “3Haxaps”)
da do feiticeito  (koldyn, “xonayn”) ou da feiticeira/bruxa  (koldin a/viéd'ma,
“xoaayHbsi/BeabMa”). Enquanto os feiticos dos curandeiros se voltavam pata cura e protecio,
e eram evocados como oragdes, o dos feiticeiros e das bruxas poderiam ser rituais que

almejassem o mal e o prejuizo para alguém. Para esse fim, os feiticeiros e bruxas poderiam
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invocar diretamente o demonio. Havia uma crenga popular de que os feiticeiros deveriam
sempre ser convidados para os casamentos, a fim de nao se zangarem com os noivos, e de evitar
que eles lancassem um feitico que pudesse prejudicar a vida dos casados.

Na contramao da tese postulada pela critica Pamela Davidson mencionada no tépico
anterior, isto ¢, a ideia de que Puchkin seria incapaz de propor uma estética demonifaca da
criagdo porque, para ele, a arte estava sempre associada a uma ideia de pureza e sacralidade,
“Demonios” é um poema em que, inegavelmente, a poesia tem uma natureza demoniaca. A
criagao poética e a natureza magica das palavras que constroem o jogo sonoro e semantico do
poema ¢ aqui uma manifestacio do pacto do poeta com forgas ocultas e sobrenaturais.

O tema, que nos demoénios de Puchkin apenas se insinua, aparece de maneira muito
explicita num poema escrito, por volta de 1834, por uma poeta sua contemporanea chamada
Praskévia Bakunina (1810-1880). Trata-se de um poema intitulado “Meu diabrete””. A data é
imprecisa porque a poeta nunca chegou a publicar um livro em vida. O poema aparece em seu
caderno de rascunho sem data, localizado entre textos de 1833 e 1835'",

A palavra escolhida para designar o demoénio: “diabrete”, insinua que estamos no
campo do folclore russo e dos demodnios mindsculos. O diabrete no poema ¢ subordinado a
uma figura maior: a personagem da feiticeira (koldrin ‘a). A principio, o sujeito lirico é descrito
como vitima de uma maldi¢ao. Na comemoragao de seu aniversario, esqueceram-se de convidar
uma feiticeira, descumprindo o rito de sempre convidar essas figuras para ocasides especiais, a
fim de ganhar-lhes a simpatia e evitar que se enfurecam. Irritada com o descaso, a feiticeira

envia um “diabrete” (fchertionok) para atormentar a vida do sujeito lirico:

Para o meu almoco de aniversario
Esqueceram de convidar uma feiticeira.
Ela se enfureceu e como vinganga
Decidiu enviar um diabrete.

Submisso a ordem dela,

Aos pedidos, impassivel as reprimendas,
Desde entio, com a lira, todo dia

Ele me segue, como uma sombra!0l.

99 Moi tchertidnok, “Moit YepréHok”.

100 A critica Diana Greene transcreve o poema de Bakunina no apéndice de seu livro Reznventing Romantic Poetry:
Russian Women Poets of the Mid-Nineteenth Century (p.179-180). A critica teve acesso aos poemas de Bakunina fazendo
um trabalho precioso de investigagido em arquivos e fontes primarias. O poema esta disponivel no acervo dos
Bakunin na Casa Puchkin: Iymkusckuit aom. £.15. (bakyrner, op. 10. n.5).

101 KOAAYHBIO IIpH MOeM pomAeHbN/3abbian Ha 06eA 1mo3Bath./OHa cepanaack u B ormilenbe/Ueprenka
B3AyMaAa mpucaare./Eé Beaenuro nocaymusiit/K ympéxam, npocsbam paBHOAyHIHEN/C TeX IOP OH ¢ AUPOI
BCAKAI ACHB/ 32 MHOIO CAEAYET KaK TEHb.
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Mas alguma coisa funciona mal na vinganca da bruxa, e aquilo que era para causar
sofrimento torna-se motivo de inspiracdo, transporte, enlevo. O diabrete mindsculo é o
elemento mediador que viabiliza ao sujeito lirico uma experiéncia de transe e furor poético, e,
paradoxalmente, faz com que, pela influéncia perniciosa de sua lira endemoniada, o eu poético

alce voo até os paramos celestes:

Os sons da sua endemoniada lira

Agitavam a minha mente, a minha alma

Enchia-se de um qualquer frenesi,

Ao redor de mim milagroso e estranho tudo se torna.
Os poetas este delirio inspirado

Acostumaram-se a Convocar nos seus Versos.

Com uma lira magica nos bragos,

Eu frequentemente até os céus alco voo,

Novamente até a Terra desco,

E das obras do passado eu colho

O manto abandonado pelos séculos!?2.,

E a “produtividade” do irritante diabinho folclético — um Schalk, como Deus diz de
Mefisto: trapaceiro, brincalhdo - que opera um milagre de movimento no mundo em derredor.
Com o tempo, ¢ o proprio sujeito lirico que chama pelo “génio do diabrete”, e se lamenta
quando o diabrete parte, devolvendo a experiéncia a sua ordenagao racional e comezinha. O

mundo sem os sussurros do diabrete ndo suscita a criagao poética:

Na alma entusiasmada se fundindo,
Pelas cordas voa o doce som,

Em palavras terrenas que se vestem
De versos, a0 mundo fala!

Entéo, pela admiracio abracada,
Chamo pelo génio do diabrete!

Mas, ao cessar dos feitigos a forca,

A razio novamente retorno,

Ainda me aflige a saudade do doente,

Quando passa o delirio e a febre!.

O final de uma criagdo poética é aqui representado como “o cessar do feiti¢o”.

Escrever um poema ¢ um ritual de conjura¢ao magica. Uma importante diferenca desse poema

102 Ero weprosekon aupsl 3Bykn/Boamyror ym, ayrma mosi/IToana kakum-10 mcctymacusenm,/Bee ayano, crpanHO
Bxpyr mems./ITostsr Gpea ceir BAoxHOBeHbeM/IIpuBEikAm 3Bath B cBomx crmxaX./C BOAIIEOHON AMpPOIO B
pyxax/S wacro x meGecam B3acraro,/Ha semaro omyckarocs BHOBb,/I1 ¢ Aea mMuHyBmmx s cpeBaro/Bexamn
OPOIICHHBII TTOKPOB.

103 B Aymie Bocrop:xeHHO# canBasick/I1o crpynam caaskmil 3ByK Aeturt,/B caoBa semubie obaekasnck,/CruxaMu
mupy rosopur!/Toraa oObsra Bocxuinenbem/Yeprénka mHassBaro renbem!/Ho cmaa nmpexparures wap,/K
PACCYAKY BO3BPAIArOCh CHOBA,/ Tocka ere Tomur 60ApHOTO,/ Koraa mpofiaér u 6pea, 1 xap.
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para o de Puchkin é que aqui o elemento diabdlico nao suscita angistia ou melancolia, nio ¢ a
projecao de um desconforto ou tortura interior. O diabrete para a poeta se torna um
companheiro fiel, de quem ela sente saudades quando a febre da inspiracio arrefece e a
experiéncia volta ao seu estado ordinario. O eu poético de Baktnina trava com o diabrete uma
amistosa rela¢do e o invoca, como a uma musa. A poeta diz que se “acostumou’” com o diabrete
e que a bruxa se enganou ao pensar que podia amaldigoa-la ao enviar esse génio mau para segui-

la:

Da velha bruxa eu rio,

Do seu estranho erro;

Da sua terrivel vinganca contra mim.
Ela nio castigou em excesso.

Ao diabrete eu me acostumei.

Nos viviamos com ele num grande acordo!.

A primeira pessoa do plural que aparece no ultimo verso dessa estrofe pode ser a
retomada do referente “os poetas”, que aparece antes no poema, quando, a0 mencionar o transe
extatico a que a lira endemoniada do diabrete a conduz, a poeta menciona que “Os poetas este
delirio inspirado/Acostumaram-se a convocar nos seus versos”'.

Defende-se aqui o acesso ao elemento sobrenatural e a “forca impura” pelos poetas,
cuja inspiragdo, que transfigura o real, é necessariamente demoniaca. Como poesia e gdgovor tém

a mesma origem e natureza, a maldicao da feiticeira é redundante. A lingua feérica das

conjuragdes ja era familiar a poeta desde muito cedo:

Mas de repente a0s meus amigos proximos
A feiticeira sussurrou corretamente

Que o mistério maravilhoso dos versos
Ainda crianga eu sabia,

A lingua dos deuses me era compreensivel,

O troqueu e os dactilos conhecidos'" [-]

104 Cnmeroch HapA cTapoil Beapmolt 1,/ Haa crpannoro eé ommubkoir;/ Vixacaem mmernem menst./ Ona He
canmkom HaxazaAa./K geprenky npusbikatecs crana./B GOABIIOM AaAy MBI KHAH C HEM.

105 [Toarer Gpea ceil BAOXHOBeHbeM/ [IpUBBIKAN 3BaTh B CBOMX CTHXAX.

106 Ho BApyr poaHBIM, ApysbsM MomMm/Koaaymss BepHO mpomerrasa,/UYro rtaiiny Amsayro cruxos/EBine
pebeHkoM s y3Haaa,/ A3eik monsten Mue 60roB,/ Xopei 1 AAKTUAU 3HAKOMS |...]
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Ao final do poema ficamos com a impressao de que a vinganga final é da poeta (contra
a bruxa? contra a linguagem?) enfurecendo a tempestade com aquilo que ¢ langado pelo discurso
e operando transformagdes fatais no mundo. Ja nao sabemos diferenciar o que ocorre sobre a

terra do que ocorre nas regides subterraneas. Poesia e bruxaria tornam-se termos equivalentes:

Entio eu sabia na primeira vez,

Que era chegada a hora da vinganca.

Como de repente se enfurecia a tempestade
E abaixo da terra e sobre a terra

Era ruido e gargalhada: montada na vassoura

A feiticeira, no ar, voaval?’,

07 Tyr s ysHaaa B mepBbii pas,/Yro mimerns yaapua uac./Kak Gyps Bapyr sabymiesasa/I moa semaeil u Ha
semae/ M 1ym u xoxor: Ha MerAe/KoAAyHBA B BO3AyXe AeTasa.
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O OPOSITOR REDUNDANTE E A SACRALIDADE ENGANOSA DA POESIA

Num poema curto intitulado “Oragao” (Molitva, 1829), Liérmontov parece separar
como dois destinos opostos e irreconcilidveis o caminho da poesia ¢ o caminho da salvagao.

Tornar-se poeta é sinonimo de afastar-se de Deus e extraviar-se do Bem:

N2o me acuse, Todo-Poderoso,

E nem me puna, eu suplico,

Por amar a escuriddo sepulcral da terra
Com as suas paixoes;

Por raramente a minha alma ser atravessada
Pelo jato de teus discursos vivos;

Pelo erro de encaminhar

A minha mente para longe de ti;

Pela lava da inspiracdo

Que borbulha em meu peito;

Pelas emogdes selvagens

Que tutvam o vidro dos meus olhos;
Por achar estreito o mundo terreno,
Por ter medo de penetrar-Te,

E por, muitas vezes, com o som das can¢Ges pecaminosas,
Eu, 6 Deus, ndo orar a Ti.

Mas apague esta chama milagrosa,

A fogueira que tudo devora,
Transforme em pedra meu coracio,
Detenha o olhar faminto;

Da sede tertivel da cancdo

Deixe, Criador, que eu me liberte;

E, pelo estreito caminho da salvacio,
Para Ti novamente retornarei'®s,

Como o interlocutor do poema é Deus, e como o sujeito lirico parece apresentar uma
série de pedidos de desculpas na primeira estrofe, compungido de como seu arrebatamento
poético o desvia do caminho da fé, podemos, num primeiro momento, ficar com a impressao
de que a persona poética escolheu ser salva e renunciar ao caminho da poesia. No entanto, o
poema desvia de uma oragao no sentido teolégico-dogmatico cristao, e ha muitos indicios
textuais de que, em verdade, o eu que fala no poema nao estd genuinamente interessado em

renunciar a sua vocagao poética. O eu poético pede desculpas a Deus por achar “estreito o

108 He obGsumsii mens, Beecuabnpiii,/Vl He kapafl MeHs, MOAIO,/3a TO, 9TO Mpak 3eMAH MormAbHbLL/C ee
crpacTsaMu 5 AI0OAIO;/ 32 TO, 9TO PeAKO B Ayiry BxoauT/ JKuseix pedeit TBoux crpyst;/3a 10, 9TO B 3a0AYKACHBE
6poaur/Moit ym pancko ot Tebs;/3a to, uto AaBa BaoxHOBeHDbA/KAaoKoueT Ha rpyan Moeli;/3a 1o, 9T0 AMKHIE
BoAHeHbsA/ Mpadgar crekao Moux oveil;/3a 1o, wro Mup semuoi mue Tecer,/ K Tebe x nponukuyTs 1 60r0cs,/ 1
wacTo 3BykoM rpemnsrx mecer/ S, Boxe, He Tebe moarocs./Ho yracu ceit uyamsil naamens,/Beecoxurarormmia
kocrep/Ilpeobparm  mme cepame B kamens,/OcraHoBE  TrOAOAHBIE  B30p;/OT  CTPAIIHOM  JKAKABL
necnonenss/ [yckaii, TBoper, ocBo60xych,/ Toraa Ha TecHsll myTs cracenbs/K Tebe s caoBa obparycs. In:
LIERMONTOV, Mikhail. ITosuoe cofpanue couunenme 6 dsyx momax. Sio Petersburgo: 1912. Disponivel em:
https://viewer.rsl.ru/ru/rs101003792616?page=1&rotate=0&theme=white . Acesso em 27 de abril de 2023.
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mundo terreno”. Curiosamente, o mesmo adjetivo utilizado para caracterizar esse mundo —
“estreito/apertado” (#ésnyi) — é empregado no penultimo verso, para caracterizar o caminho da
salvacdo: ele também ¢é definido como estreifo. Somente uma total transfiguragao da natureza
desse sujeito o levaria a cogitar escolher um caminho cuja estreiteza ele reconhece: é preciso
secar todas as fontes da inspiragao poética, mediante um embrutecimento de todas as faculdades
sensiveis (apagar a fogueira, deter a chama milagrosa, etc.). Em outras palavras: s6 mesmo
alguém cujo coragio tivesse sido endurecido por Deus (como Ele mesmo faz aos homens na
narrativa biblica'”) e convertido em pedra poderia cogitar escolher esse caminho.

Os versos finais sao enigmaticos. Muito embora o sujeito lirico interpele a Deus
pedindo que cesse a “sede terrivel da can¢ao”, a hipétese parece elusiva, o desiderato se sabe
impossivel e, de certa maneira, o antepenultimo verso trai a irrevogabilidade da vocagao poética.
Ha uma espécie de jogo semantico em curso na afirmagao: “Deixe, Criador, que eu me liberte”
(Pustkdz, Tworiéts, osvobojus’). A leitura mais 6bvia é a de que o Criador seja Deus, a quem o eu
poético dedica a sua oragao, e a quem pede que lhe conceda a libertacio da “sede terrivel” da
poesia. Permanece latente, porém, a possibilidade de que “Criador” seja uma espécie de aposto
autorreferencial. Nesse caso, o poeta estaria se dirigindo a si proprio e, num gesto apostata,
deixa Deus saber que ele se liberta ndo ao renunciar a chama milagrosa da inspira¢ao, mas
enguanto Criador, isto é, na condi¢ao de Criador. A mensagem cifrada ¢ a de que o caminho estreito
da salvacdo seja aprisionamento. A leitura é tanto mais viavel se considerarmos que a chamada
“ora¢ao” se articula estruturalmente como um poema. O discurso poético precisa existir para
que o poeta se dirija a Deus, denunciando que as cangdes pecaminosas continuam lhe atraindo
mais que as litanias. Mas, sendo assim, por que o poeta se desculpa?

Qual a falta do poeta perante a Deus? Do que ele poderia ser acusado por Deus e por
que Deus desejaria puni-lo? Qual a culpa que carrega a voz poética, e por que essa voz separa,
de maneira tao irrevogavel, o caminho da fé e o caminho da poesia? Por que a criagdo poética
representa, necessariamente, um afastamento dos designios de Deus?

No Antigo Testamento, no livro do Exodo, capitulo 31 (versiculos 1-5), o Senhor diz
a Moisés que enchera o artesdo Bezalel, da Tribo de Juda, de Seu Espirito, de “habilidade,
inteligéncia e conhecimento”, para “elaborar desenhos e trabalhar em ouro, em prata, em
bronze, para lapidacio de pedras de engaste, para entalho de madeira, para toda sorte de
lavores”. Deus escolhe os artifices mais habilidosos para a constru¢ao do Tabernaculo. Mas os
homens habilidosos mencionados no livto do Exodo, como Bezalel e seu companheiro Aoliabe,
atuam como receptaculos do Espirito de Deus. A sua fungao se parece com a do profeta hebreu

que recebe do Senhor a mensagem para transmiti-la aos povos. A habilidade, a inteligéncia e o

109 Cf. Josué (11:20).
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conhecimento desses artifices tém origem divina e ¢ a eles concedida estritamente para que
construam o Tabernaculo exatamente como o Senhor planejou. Ainda como os profetas, esses
artifices sdo mais mediadores da vontade divina do que efetivamente c¢riadores. Disso da
testemunho o proprio nome de Bezalel, cuja origem hebraica sugere os termos de sua atividade
artistica: seu nome significa, literalmente, “sob a sombra de Deus”. Para os artifices que vivem
sob a sombra de Deus, a vocagao artistica nao implica na danagdo da alma. Bezalel ainda nio
tenta fazer a perigosa passagem de criatura a Criador. No Antigo Testamento essa passagem
acontece quando a arte se dissocia de sua origem e propodsito sagrados, e se aproxima da
idolatria. Os iddlatras representam o irrepresentavel, persuadem-se de sua propria mentira, e
enamoram-se de suas imagens enganosas.

A arte é negativamente enxergada biblicamente quando se aproxima do culto idélatra
porque ofende a hierarquia vertical de Deus sobre o homem. No mesmo livro do Exodo, essa
dimensao malquista da criagdo artistica esta representada no capitulo que se segue ao dos
artifices do Tabernaculo, intitulado “O bezerro de ouro”. Deus diz a Moisés que o povo que
ele havia conduzido pelo Egito se corrompeu e se desviou do caminho que o Senhor lhes havia
ordenado porque “fez para si um bezerro fundido e o adorou, e lhe sacrificou”. Os idolatras
cultuam a estatua de um bezerro de ouro, o que deixa Deus enfurecido. No salmo 115
(versiculos 2-8), ha uma reflexdo sobre a ilegitimidade da obra dos fazedores de imagens que

fabricam estatuas para culto iddlatra. As obras de Deus sdo vivas, mas as deles sio inertes:

Por que diriam as nagdes:

Onde esta o Deus deles?

No céu esta o nosso Deus

e tudo faz como lhe agrada.
Prata e ouro sio os idolos deles,
obra das mios de homens.

Tém boca e nio falam;

tém olhos e nio veem;

tém ouvidos e nao ouvem,;

tém natiz e nao cheiram.

Suas maos nao apalpam;

seus pés nao andam;

som nenhum lhes sai da garganta.

Na Vulgata estas estatuas idolatras sao tratadas como “‘simulacro”, denunciando a
esséncia mentirosa daquilo que tenta (Szmulacra gentium argentum et anrum, opera manuum hominunz)
assemelhar-se ao que, sendo sagrado, é essencialmente irrepresentavel, ou interdito a imitagao
humana. Encaminhando a mente para longe de Deus, e para perto das cangdes pecaminosas,
o poeta de Liérmontov poderia ser comparado aqueles que praticam a idolatria na narrativa

biblica, nio fosse por um detalhe: ao contririo dos iddlatras, ele nao consegue cultuar as
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imagens que produz. Ha um poema de Liérmontov, intitulado “Melodia Russa”, também de
1829, que explicita essa questao, apenas insinuada em “Oragao”.

O poeta diagnostica a ilegitimidade do préprio mundo que fabrica:

Na minha mente eu ctiei um outro mundo

E dei vida a outras imagens;

Eu as atei numa corrente,

Eu lhes dei uma aparéncia, mas nio lhes dei um nome;

De repente a tempestade invernal ressoou um uivo terrivel, —
E a criacdo infiel desmoronoul..

Assim diante da multidao ociosa
Armado de uma balalaica

Senta-se a sombra o singelo cantor,
Desinteressado e livrel...

Subitamente ele dissemina um som ruidoso,

Em honra a bela virgem estimada pelo coracio —

E o som subitamente rompera as cordas,

E ouve-se o comeco da can¢io! — mas embalde! —
Ninguém ira canta-la até o fim!...110

Nem mesmo o mais simples cantor desinteressado e livre pode tecer encoémios a
mulher amada sem que a sua cangao seja interrompida. O outro mundo criado pelo poeta, as suas
outras imagens - em russo o pronome ¢ inoi (“nuoir”), que pode ser traduzido simplesmente como
“outro” ou como “diferente”, isto €, “de uma outra espécie/natureza” - nao sio as da Criagio
Divina, e nao se sustentam. A criagao da mente do poeta é descrita como “infiel”. A palavra é
nievérnyi (“HeBepHbIn”): “infiel” é a tradug¢ao mais exata, mas podemos encontrar, na lista de
sinobnimos possiveis: pérfido; traicoeiro; erroneo; inexato; falso; falho; dissonante; vacilante;
pouco seguro; despropositado; inseguro; precario; volivel. A precariedade desse mundo nao se
sustenta. O verbo, no original em russo, ¢ ruchits sia (“pymmrscs’”): cair em ruinas, desmoronar,
ruir, fracassar, desmanchar. O poeta ndo ousa dar nome as imagens que cria, COMo se NAo
pudesse se esquivar da ma consciéncia de assumir um papel que, no livro da Génesis, é exclusivo
de Deus.

E curioso que um poeta cuja consciéncia é tio torturada pela natureza enganosa da
linguagem poética seja lembrado como o poeta do Deminio, uma vez que a sua criagao se sujeita

a leis duras cujo fundamento podemos encontrar na doutrina filoséfico-religiosa do

1B YME CBOEM A CO3AAA MHP unoit/ 1 06pa303 HHBIX CYITIECTBOBAHDCE; /51 TIEIIBEO UIX CBA3AA MEKAY CODOH, /51 Aan
UM BHA, HO HE A2A EM HasBaubs;/BApyr sumunx Gyps pasaascs rposmsni o, —/I pymmaocs HeBepHOE
co3Aambel. ..

Tak nepea npaspHoro Toanoit/ 1 ¢ 6asanaiixoro Hapoanoi/Cuant B TeHu nesen npoctoi,/ 1 GeckopsicTHbIl 1
CBOOOAHBIH!. ..

OH rpOMKHIT 3ByK BHE3AITHO PasAaeT,/B decTs ACBBI MUAOI CepALly 1 IpekpacHO —/ V] 3ByK BHE3AIIHO CTPYHBI
obopser,/U cabmures Hagaro necun! — Ho Harrpacuo! —/Hukro koHma ee He aomoer!. ..
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cristianismo ortodoxo, e em como essa doutrina condenava os exageros fantasiosos do
imaginario. Ha uma palavra para isso na Patristica ortodoxa: priclest.

Pri¢lest” (do Eslavo Eclesiastico npbabcts = engano, ilusio; do grego mhdvn =
erro/falacia/ilusdo) é um conceito da doutrina religiosa ortodoxa, uma espécie de “‘sacralidade
enganosa”’, acompanhada por uma excessiva lisonja de si mesmo, impressao iluséria, devaneio,
orgulho, uma opinido exagerada sobre seu proprio valor e dignidade. Ela ¢ inimiga dos homens
que se devotam a vida monastica e a ascese mistica — ascese essa que, na teologia ortodoxa, é
normalmente definida pelo termo hesicasmo. (o nome deriva da palavra grega hesychia, e é
sinobnimo de “quietude, siléncio”). Trata-se de uma tradi¢ao monastica contemplativa, que busca
a unido com Deus mediante algumas praticas de introspecgao mistica, como o isolamento e a
repeti¢ao ininterrupta da oragao de Jesus.

A priélest é um desvio da verdade, e pode nascer do préprio orgulho do individuo, que
se julga, por exemplo, superior aos demais, autoproclama-se santo, e nio enxerga os proprios
pecados, numa consciéncia enganosa de si mesmo. Considerar-se santo é uma priclest porque,
para a teologia ortodoxa, quanto mais préximo do caminho da santidade, mais capaz deve ser
o homem de enxergar os seus proprios pecados e comportamentos desviantes. Mas o engano
da priélest pode ter outras manifestacGes mais complexas, como a formac¢ao de imagens ilusérias
que sdo inoculadas na consciéncia por sugestao de demonios. A “sacralidade enganosa” poderia
consistir, por exemplo, no individuo que ¢ enganado pelas sugestoes diabdlicas e acredita que
as visoes que contempla tém origem santa, ou profeciam os acontecimentos futuros. Essas
profecias, porém, nao sao verdadeiras, sao sugestoes do diabo para desvirtuar o individuo do
caminho de aproximac¢ao com Deus. Pela sugestio insidiosa de demonios, o individuo
acometido de pridlest pode julgar-se capaz de faculdades profético-visionarias que em verdade
nao possui.

Na epistola 18, Santo Antao, o Grande, define como uma pratica do diabo a “imitacao
ardilosa da verdade”. Essa asttcia representacional esta diretamente ligada ao poder diabdlico
de seducio. O diabo ¢ aquele que se esconde sob a aparéncia da dogura, fabricando ilusdes
bonitas de se olhar, mas que, em verdade, nio sio exatamente aquilo que aparentam ser. E
assim que, para a Patristica ortodoxa, o diabo desvia de seu caminho santo as almas que

trabalham para Deus:

53. Oppose the devil and try to discern his wiles. He usually hides his gall under an
appearance of sweetness, so as to avoid detection, and he fabricates various illusions,
beautiful to look at — which in reality are not what they seem — to seduce your Hearts
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by a cunning imitation of truth, which is rightly attractive. All his art is directed to
this end — to oppose by all possible means every soul working well for God. [...]!"

Nesse ponto a avaliagdo que Santo Antio faz do demonio muito se aproxima do
diagnostico sobre a ilegitimidade do poeta e da sua criacio feita por Liérmontov em “Melodia
Russa” - criagdao essa que desmorona apds uma tempestade invernal (possivel manifestagao da
vingang¢a de Deus contra a hubris do poeta de querer, numa imita¢do astuciosa da verdade,
tundar um outro mundo). Esse “outro mundo” se opoe a Natureza ja criada, de origem divina, e
carece de autenticidade. No fragmento 55 da mesma epistola, Santo Antio descreve o demonio
como uma figura que se disfar¢a de alguém que professa a verdade, e que pode nos conduzir
ao engano. Ele ¢ capaz de disfarcar-se até mesmo como um anjo da corte celeste, para seduzir

os fiéis com uma aparéncia ou simulacro de verdade'"”?

. Esse simulacro pode ser tao perfeito e
cativante que o individuo se convence das ilusdes fabricadas pelo diabo.

Priélest, apesar da etimologia ligada a ideia de engano, erro e mentira, significa, em
russo, literalmente, encanto ou fascinio. Ha algo de extremamente sedutor nas imagens enganosas
fabricadas pelo diabo. O seu perigo reside, precisamente, no seu poder de persuasio, de nos
convencer a viver o outro mundo, as outras imagens, tao mais encantadoras do que a Cria¢do Divina
ja disponivel. Seria esse owutro mundo criado pelo poeta em Liérmontov, nascido de visdes

ilusérias sugestionadas pelo diabo? Se assumirmos que sim, a poesia se torna uma manifestacao

de sacralidade enganosa, a cujo poder perigoso de sedugao nossos olhos nao podem resistir.

11 “Directions on Life in Christ”, in Early Fathers from the Philokalia. Selecionado e traduzido do texto russo
Dobrotoliubie por E. Kadloubovsky e G.E.H.Palmer. Londres: Faber and Faber, 1954, p.50.

112 Beware of the counsils of the evil one, if he should come in the guise of one professing truth to beguile you
and lead you into deceit. Even if he should come to you as an angel of light, do not believe him or obey him: for
he is apt to fascinate the faithful by the attractive semblance of truth. [...]
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UM DEMONIO TRISTE

Em uma das 13 gravuras criadas por Vrubel (1856-1910) para ilustrar a edi¢do
comemorativa dos 50 anos da morte de Liérmontov, intitulada Diémon Sididchi’” - isto é, “O
Demonio Sentado” - avistamos uma figura esbelta, trajando calcas azuis, sentada sob o cimo de
uma montanha (completamente s6). Limiar do dia, luz crepuscular. H4 uma espécie de cisao na
pintura: a esquerda do quadro, a frente do demoénio, na linha do horizonte, anuncia-se um
principio de cores, entre rosa e verde. A paisagem celeste é turva, mas discernivel. Do lado
direito do quadro, isto ¢, atras do Demonio, as cores esvanecem. O céu rosaceo se dissipa e um
tom acinzentado vai tomando conta de tudo. A paisagem ¢é rochosa, cinza, fria. A imagem ja
nio é apenas turva, mas fragmentada, confusa. . como se as costas do Demonio se reclinassem
sobre uma casa de cacos. Separam estes dois mundos as préprias calgas do Demonio, que se
distendem e se tornam uma espécie de rio, a servir de fronteira entre os dois universos
prostrados as suas margens: de um lado o céu rosaceo, do outro o cinza rochoso; de um lado a
despedida ou o nascer do sol, do outro a escuridiao do que principia; de um lado a promessa de
airosa liberdade na natureza, do outro uma paisagem plimbea, quebrada. Com a calga-rio
fluindo em ambas as dire¢Oes, a figura estd sentada, com a boca entreaberta e curvada para
baixo. Em verdade, toda a sua postura é curva. Ele prende as maos uma na outra a frente das
pernas, e seu corpo parece, de uma extremidade a outra, formar o desenho de um circulo, uma
esfera. Seus cabelos sio negros, longos e revoltos. Ele ocupa espaco demais na pintura: a
arquitetura do seu corpo captura o olhar, faz-nos esquecer a frescura do céu rosaceo adiante.
Mas talvez seja mesmo o seu tamanho a razao de seu desconforto, da postura curva. Talvez ele
esteja sentado porque de pé ndo pode sustentar-se, seria esmagado pelo peso dos ombros. Dos
olhos, cujas corneas pouco se discernem, parece escorrer um principio de lagrima.

Robert Reid (2020) divide em trés as tentativas dos criticos de definir a identidade do
Demoénio em Liérmontov: 1 - o Demonio visto como um ser sobrenatural; 2 - o Demonio
interpretado como um autorretrato de Liérmontov; 3 - o Demonio como um retrato alegorico
do homem p6s-Decembrista. No poema narrativo Dewdnio, escrito e reescrito por Liérmontov
varias vezes ao longo de dez anos, a personagem do Demonio se define, sobretudo, pela
vagueza e ambivaléncia na sua caracterizagao. A figura que atormenta a Princesa Tamara nao ¢é
nem um anjo habitante da corte celeste, e nem um espirito maléfico dos infernos. Ela se define
pela negativa. Esse Demonio nao é nem dia nem noite. Nesse sentido, Vrubel acerta ao delinear
um atrabiliario Demoénio sentado sob uma luz crepuscular, como um habitante de um confuso

limiar entre luz e sombra:

13 Aemon Cudamyuii (1890).
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Ele ndo era um anjo da corte divina,

O seu guardido celeste:

A coroa de raio irisado

N2o lhe adornava os cachos.

Tampouco era um espirito infernal terrivel,
Um sofredor vicioso - oh naol

Ele se assemelhava a um anoitecer luminoso:
Nem dia, nem noite, - nem treva, nem luz!!114

Valentin Boss, em Milton and The Rise of Russian Satanism (1991), num capitulo que
compara o Sata de Milton com o Demonio de Liérmontov, constata a falta de vigor e de altivez
do demonio do poeta russo - um dos motivos pelos quais, ja no periodo soviético, Lunatcharski
estava convencido da superioridade da obra de Milton sobre a de Liérmontov, entusiasmado
com o ardor revolucionario do Satd miltoniano. O Demonio de Liérmontov era atrabilidrio
demais para prestar-se a modelo de soldado bolchevique. A postura de desafio rebelde e a
formula¢ao satanica de Milton de que “a mente seja seu proprio lugar, e em si mesma/ Pode
fazer do Inferno um Céu, e do Céu um Inferno” parece nio se sustentar para o protagonista
do poema narrativo de Liérmontov. Em Milton, Satd tem seu momento de fraqueza ao
enamorar-se da beleza de Eva, mas recupera a sua dignidade quando, no livro IX, a leva a
transgressao. O Demoénio do poema de Liérmontov perde-se mais facilmente pela sublimidade
da beleza feminina: enamora-se da Princesa Tamara, é capaz de renunciar ao seu império e a
sua liberdade para ama-la, inveja a condi¢ao humana porque os homens podem amar. Sonha
que, ao viver esse amor, pode regenerar-se moralmente. Ao final do poema, na ultima
reescritura de Liérmontov!!>, o Demonio é derrotado. Perde a alma de Tamara para um anjo
do Senhor e permanece — para sempre — tao solitario e melancélico quanto antes.

Ha um tdnico trago caracterizador do Demonio que aparece no poema narrativo como
inconteste, a0 qual o narrador da énfase e relevo. Isso ¢, talvez, a unica coisa que fica as claras
sobre sua natureza, e ¢ tio determinante no poema que sobrevive a todas as reelabora¢oes da
obra por Liérmontov ao longo de dez anos: o Demonio é, desde o inicio do poema, descrito
como um exzlado. O seu exilio ¢ a causa primordial de sua melancolia e fastio. Nos primeiros
versos, o narrador o apresenta como “O Demonio melancélico, uma alma exilada”, que

95116

“sobrevoa a terra pecaminosa’ °. Além disso, das primeiras coisas que sabemos sobre ele é que

o Demonio ¢ vitimado por um tropel de lembrangas que lhe oprimem o peito. Ele se recorda

114 To om e Gp1A anrea-meboxmTeAs,/EE OoxecTBeHHbIN xpannTeAs: /Beren us paayxusx ayueir/He yxparmmaa
ero kyapeit./To He Obla asa Ayx yxxacusil,/[Topounsti mygenux — o Her!/On Gpra moxox Ha Bedep scubiis:/Hu
ACHB, HE HOYb, — HH MPaK, HH cBeT!

15 Demdnio é reescrito vatias vezes de 1829 a 1839, durante o petiodo de exilio do poeta no Ciucaso.

116 [TeuaapHblil AeMOH, AyX U3THAHNSA/ /A€TAA HAA IPEIIHOIO 3EMACH.
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dos dias “melhores”, daqueles dias em que ele “resplendia”, “alvo querubim”. Trata-se de um
Demonio nostalgico. Ele se lembra com saudades do passado pré-exilico, antes de sua Queda
e expulsio, de quando ele ainda era parte da corte celeste, e despreza a sua condigao atual de
peregrino solitario. O mal ndo ¢ algo que lhe atrai, é algo que lhe acomete, como uma fatalidade,
um acontecimento infeliz nascido de um exilio injusto que o condena a vagar perenemente pela
terra pecaminosa. Alids, nesta terra, ele ndo encontra nem mesmo obstaculos as suas obras, ele
¢ um opositor redundante, praticando sem entusiasmo o mal num mundo ja inexoravelmente

decaido:

Ha muito tempo o réprobo errava

Pelo mundo deserto sem abrigo:

Cortria um século atras do outro,

Como correm os minutos

Numa sucessio mondtona.

Reinar sobre a terra era-lhe insignificante,
Ele semeava o mal sem fruicio,

Em lugar nenhum a sua arte

Encontrava oposicio -

E o mal o entediava.!l’

A imagem do poeta, em Liérmontov, se aproxima da figura do Demonio melancélico
que protagoniza esse poema narrativo. A sua condicao tragica de exilio e condenagao perene a
errancia num mundo que lhe ¢é alheio é analoga a da alma do poeta que, em “O anjo” (1831), é
obrigada a fazer uma viagem de descida dos céus para o mundo terreno. O poeta nutre, por
esse mundo pré-edénico de onde emana a linguagem originaria da poesia, uma memoria
nostalgica analoga a do Demonio, que rememora os remotos dias de jubilo, antes de ser expulso
da corte celeste. Como réprobos, vagam o poeta ¢ o Demonio, desabrigados, e incapazes de

frair as cangies tediosas da terra',

117 AaHO oTBepxeHHELI OAyxAaA/B mycreine mupa Ges mpurora/Bocaea 3a Bexom Bex Hexan,/Kak 3a munyTORO
muHyTa,/ OAHOOOpasHOI uepeAoil./ Huurouoi BaacTBys 3eMaeil,/OH cesa 3A0 6e3 HacaamaeHbsd,/Hurae
nckycctBy cBoeMy/ OH He BCTpEdaA CONPOTUBACHBS —/ V] 3A0 HACKYYHAO eMy.

118 Em “O anjo”: U 3BykoB Hebec 3ameHnTs He MOrAn/ Eil CKy9HBIE IIECHN 3EMAML
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MEU DEMONIO

“A reuniao dos males é o seu elemento”, assim diz Liérmontov, do sex deminio, em

1829:

A reunido dos males é o seu elemento.
Flutuando entre as nuvens fumarentas,
Ele ama as tempestades fatais,

E a espuma dos rios, e o ruido dos bosques.
Entre as folhas amarelas esvoacantes,
Esta o seu trono imovel;

Sobre ele, entre os ventos entorpecidos,
Ele estd sentado, desalentado e sombrio.
Ele inspira desconfianga,

Ele desprezou o amor puro,

Ele rejeita todas as oracdes,

Ele olha para o sangue com indiferenca
E o som das sensacoes elevadas
Oprime com a voz das paixoes,

E a musa das doceis inspiracoes

119
Teme os seus olhos extraterrenos

A palavra stikhia (“cruxus’) significa “elemento” ou “elemento da natureza”. O poeta
sugere que a substancia constitutiva do demonio é o conjunto dos males existentes na terra.
Mas a palavra stkhia inevitavelmente nos leva a recordar uma outra palavra, do campo
semantico da poesia: “crux’ (s#z£&h) ¢ verso, a unidade do poema, o seu elemento formador. O
que estaria Liérmontov sugerindo pela semelhancga entre as palavras szi&bia (elemento) e stikh
(verso)? O inicio do poema descreve como coisas afins os males que formam o ser do diabo e
os males que formam o ser do verso, ou seja, é como se o discurso do poeta estivesse assentado
numa origem diabdlica, ligada a0 mal na natureza. Corrobora com essa leitura a palavra sobrinie
(“cobpanne”) = reuniio/assembleia, que pode também significar colecio/compilac¢io. De
onde a expressio pdlnoe sobrinie sotchiniéni (“moaHoe coOpanme counmHeHuii”), que designa a
“obra completa” de um autor. Os males sao a substancia do demonio e a sua obra, mas sio
também o que formam a obra completa do poeta.

Os versos “Ele ama as tempestades fatais,/ E a espuma dos rios, e o ruido dos
bosques” fazem com que nos recordemos do poema “O poeta” (1827), de Puchkin, a que
fizemos mengao no capitulo anterior. No poema de Puchkin, apds ser tocado pelo Verbo

Divino, experiéncia que o converte de homem ordinirio em poeta, o sujeito lirico corre,

119 Cobpanbe 304 ero cruxus./Hocsacp mex ApvuEIX 06A2K08B,/ OH ArOGHT Oypr poxossie,/ 1 meny pex, u mrym
AyOpoB./Mex AHCTBEB KeATHIX, obOaereBmmx,/Cromr ero mHeABmxHb Tpom;/ Ha Hem, cpeAp BeTpos
onemepmnx,/ Cuant yubiA 1 MpadeH on./ OH HeaoBepunBoCTh BeeaseT,/ On mpespea uuctyio Aro6osb,/ On Bee
MoAeHbs  otBepract,/ OH paBHOAyIIHO BHAUT KpoBb/I1 3Byk BblcOKmMX omymuennii/OH AQBAT TI'OAOCOM
crpacrefi,/ M Mysa kpoTkux BAOXHOBeHHI/ CTPAIIMTCA HE3EMHBIX OYEl.
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“selvagem e severo”, pelos ermos e bosques ruidosos, acatando um modo ensandecido e
primitivo de ser que se vincula a natureza do poeta. Esse amor do demoénio de Liérmontov
pelas “tempestades fatais” também pode nos recordar do herdi de Byron Childe Harold. No
canto I, stanza XVII da Peregrinacao, Childe Harold faz uma declaracio de amor a Natureza (em
maitscula), reconhecendo que, embora nao seja o seu “filho dileto”, é capaz de aprecia-la como
outros nao sao, porque identifica nela tanto mais beleza quanto maior a sua violéncia e faria

selvagem:

Dear Nature is the kindest mother still;

Though always changing, in her aspect mild:

From her bare bosom let me take my fill,

Her never-weaned, though not her favoured child.

Oh! she is fairest in her features wild,

Where nothing polished dares pollute her path:

To me by day or night she ever smiled,

Though I have marked her when none other hath,

And sought her more and more, and loved her best in wrath.

Ha, porém, uma diferenca importante entre as duas figuras. Childe Harold, nessa
natureza selvagem, faz as vezes de senhor e soberano. Ja no primeiro canto do poema narrativo
de Byron, ficamos sabendo que as ondas obedecem ao heréi. No mar impetuoso em que ele

navega, Childe Harold segue imponente como um rei:

Once more upon the waters! yet once morel!

And the waves bound beneath me as a steed

That knows his rider. Welcome to their roar!
Swift be their guidance, wheresoe'er it lead!

Diante do heréi byroniano, as ondas se curvam, domesticadas, como um corcel que
reconhecesse o seu cavaleiro. Comparada a essa figura, o demoénio de Liérmontov, presidindo
o seu império na natureza, parece um derrotado. A prépria ideia das “tempestades fatais”
arrefece um pouco se pensarmos que o adjetivo empregado em russo — rokovoi (“poKoBOH”) -
¢ sinonimo de “fatidico”, “funesto”. A tempestade em questio nio é a de beleza terrivel e
irresistivel do poema de Byron, mas uma natureza que anuncia, inevitavelmente,
acontecimentos ruins. £ uma tempestade de mau agouro. Nio por acaso o ambiente do

demonio é terroso e outonal: a sua morada é entre as folhas amarelas.
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Ha também um contraste entre o movimento dinamico da natureza e a imobilidade
que emana da energia do demonio: as folhas amarelas sio “esvoagantes”. A palavra escolhida
para caracterizar o seu movimento vem do participio ativo do verbo oblietiet * (“o0aerern”), isto
¢, “voar”, “circunvoar”, “voar ao redor”. Se ao redor do demoénio as folhas se movem, no seu
trono tudo permanece imoével. O demodnio se senta em meio aos  ventos
“dormentes/entorpecidos”. O patticipio ativo que descreve os ventos vem do verbo oniemiet ”
(“omemers”), que pode designar “entorpecer/ficar dormente”, ou carregar o sentido de
“emudecer/ficar mudo”. Os ventos que circundam o trono imével do diabo estaio dormentes
e silenciosos. Nio se ouve o rugido da tempestade que Childe Harold sauda. O império do
demonio de Liérmontov ¢ paralitico.

A segunda versao de “Meu demo6nio” é um poema mais extenso, em que Liérmontov
descreve com mais detalhes as agoes e o temperamento desta figura diabdlica, ao mesmo tempo

em que tematiza diretamente a relacao entre o sex demdnio e a sua criagio poética:

A reuniao dos males é o seu elemento;
Precipitando-se entre as nuvens sombrias,
Ele ama as fatais tempestades

E a espuma dos rios, e o ruido dos bosques;
Ele ama as noites nubladas.

Os nevoeiros, a lua pilida,

Os sorrisos amargos e os olhos

Que desconhecem a lagrima e o sonho.

Aos rumores insignificantes e frios do mundo
Ele se acostumou a dar ouvidos,

Ele acha graca das palavras de sauda¢io

E de qualquer um que creia;

Ele desconhece o amor e o remotso,

Ele vive do alimento terreno,

Engole com avidez a fumaga da batalha

E o vapor do sangue derramado.

Se nascer um novo martir,

Ele afligira o espirito do pai,

Com o seu escarnio severo

E com a altivez selvagem do rosto;
Quando alguém baixar

A sepultura com a alma trémula,
Ele o conduziri na hora final,

Mas nio para consolar o doente.

E o deménio orgulhoso de mim nio se desprende,
Enquanto eu viver,

E p&e-se a iluminar a minha mente

Com a luz de um fogo milagroso;

Me mostra a imagem da perfei¢do

E, de repente, para sempre se afasta

E, tendo me dado os pressentimentos do éxtase,
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A felicidade nunca me dara.!?0

Ha uma diferenca fundamental entre essa versao do poema e a versao anterior. A
figura da musa que, no primeiro texto, teme os “olhos extraterrenos” do demonio, aqui,

" na primeira versao de “Meu demo6nio”, ainda

desaparece. Como constata lacopo Costa (2021)
parece existir, por assim dizer, uma espécie de oposi¢ao entre a inspiragao poética e a sugestao
demonfaca. No poema anterior, a “musa das doceis inspiragoes” é responsavel pelas elevacoes
e transportes mentais do poeta, e o demonio — indiferente e apdstata — € seu inimigo. O mal e
a inspiracio estio em campos distintos. F muito sintomatico que, na segunda redacio do
poema, a musa das doceis inspiragoes tenha desaparecido. O Demonio venceu. Talvez por isso
as imagens de imobilidade diminuam. Aqui, ele se parece mais com a figura do Adversario: faz
oposi¢ao a Deus e a criagao divina, desdenha de quem cré, e seu rosto tem uma “altivez
selvagem”. O “trono imével” do demonio some e a sua imagem ¢ menos estatica. Os elementos
da natureza elencados no primeiro verso, como a “lua palida” e o “nevoeiro”, bem como os
“sorrisos amargos” dos “seres desalentados” parecem compor uma espécie de Natureza as
avessas, o lado da criacdo divina de que Deus deseja desidentificar-se. Deus é solar e nio
reconhece as “nuvens sombrias” como parte de sua Criagdo. Mas entre esses elementos

malditos da Natureza que Deus recusa, o Demonio se sente em casa. Eles sio o seu habitat.

Aqui, ele ja se parece mais com o Demoénio que se apresenta a Princesa Tamara como “o

2 ¢
b

inimigo do céu”, “o mau na natureza’.

Contudo, a estrofe final nos deixa saber que, se a musa docil perdeu para o demonio,
a substitui¢ao do influxo da musa pelas sugestdes do demonio nao implica numa vitoria do
poeta. O poeta e o demoénio travam uma espécie de relagio simbidtica: o diabo nao se

desprendera da voz poética até o fim de sua vida, os seus destinos se misturam. Mas o diabo ¢é

um ser ainda extraterreno, e o poeta é apenas humano. Isso lhe deixa em visivel desvantagem.

120 Cobpambe 304 ero cruxus;/Hocsace mex Temuex 06aakoB,/ On arobur Gypu pokosere/ 1 neny pex u mym
Ay6pos;/On Arobut macmypaste Houn,/ Tymansl, OAcAHYFO AyHY,/ Y ABIOKU roppkue n oun/besBectHbie caesam
U CHY.

K muraroxHBIM XA2AHBIM TOAKaM cBeta/[IpuBEIK mpucAymmuBaTecs oH,/EMy cmernusr caoBa npusera/ I Besxuil
Bepsammuit  cveron;/ O 9ykA AroOBE u  coxaseHbs,/Kuser on mmimero 3eMHOIL/I'AOTaeT KaAHO ABIM
cpaskenbst/V map oT KpOBH IIPOAUTOM.

Poawures au crpaaasen Hosbii,/ O Hecriokont Ayx orna,/ OH TyT ¢ HaCMEIIKOIO cypoBoii/ F ¢ AUKOI BAXKHOCTBIO
amna;/Koraa ke kro-mmbyap Hucxoaur/B mormay ¢ TpemerHoil Aymoi,/OH 4¥ac IOCACAHHMH € HHUM
mposoAut,/Ho me yrermen um 60ApHOL.

W ropasti aemon He orcraHer,/IToxa mumBy s, or mems/Il ym Mol o3apsrs oH craHeT/AydeM 9IyACCHOIO
orus;/ITokaxer 06pas coseprenctsa/ I BApyr oraumer HaBceraa/I, AaB mpeauyscrBus Gaaxencrsa,/He aact
MHE CYACTbS HUKOTAQ.

12 Cf: “La contradiction et la limite: sur la démonologie poétique de M.Y. Lermontov”. In: Revista de Literatura e
Cultura Russa (RUS). vol. 12. n. 18. Abril de 2021. Disponivel em:
https://revistas.usp.br/rus/article/view/183660/171441. Acesso em 7 de julho de 2023.
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O demonio, como um génio inspirador, porta o “fogo milagroso” que insufla no poeta
o desejo de criar. Quando o poeta diz que o demonio para sempre se afasta e que, tendo lhe
dado os “pressentimentos do éxtase”, a “felicidade nunca lhe dara”, a afirmativa pode ser
entendida de duas formas. Por um lado, ele efetivamente reconhece a ilegitimidade da sua
inspiragao, porque, para criar, precisa se nutrir de imagens ilusérias cuja origem ¢é diabdlica, o
diabo lhe tenta com uma “imitacdo astuciosa da verdade” cuja perniciosidade ele reconhece, e
que lhe levara a danagio. Por outro, talvez o pecado pudesse lhe ser perdoado se, uma vez
munido dessas imagens enganosas que o diabo lhe sugestiona, ele conseguisse sustentar o
encanto e o fascinio original que elas lhe despertaram. Mas, uma vez que a ideia e a imagem
sdo transpostas para a linguagem poética, algo irremediavelmente se perde. Outra vez, o mundo
fabricado pelo poeta parece insuficiente e ilegitimo do ponto de vista representacional, entre a
intui¢ao genial suscitada pelo fogo do diabo e a execu¢ao da obra, ha um abismo. Isso torna o
gesto de criagdo poética particularmente tragico.

Conserva-se, em Liérmontov, a constatacio de uma falta essencial no gesto de
representar e construir imagens cuja natureza dramatica nao ¢ sanada nem mesmo quando o
poeta assume que a inspiracao poética tem uma natureza intrinsecamente demonfaca. Isto ¢, a
sua inspiragao logra ser demonfaca, mas nao satinica, num sentido lato, porque o poeta nio
consegue sustentar-se altiva e soberanamente como um adversdrio e opositor da Criagao divina. A
poesia é uma fatalidade que lhe acomete, da qual, infelizmente, ele nao pode fugir. O Demonio
tem olhos extraterrenos, mas o poeta nao. Ele deve sujeitar a linguagem da poesia — cuja origem
¢ sacra e sobre-humana — as leis terrenas de um mundo decaido em que o diabo é um opositor
redundante. Todo o dizer do poeta, para Liérmontov, ¢ atravessado pela consciéncia de que a
intui¢do poética ¢ genuinamente inexprimivel, de que a poesia é uma sacralidade enganosa.
Mesmo amparado pelo diabo, as ilusdes do poeta, eventualmente, se reduzirao a po. Se,
conforme vimos no capitulo anterior, para Byron, a natureza enganosa da linguagem poética se
justifica pela sua eficacia profética, para o poeta russo, essa mesma linguagem carece de
legitimidade existencial, uma vez que o poeta aqui nao esta persuadido desta eficacia. Isso
acontece porque para Liérmontov, ao contrario do #rimmer-poet Byron, o caminho da Poesia se

confunde com a busca de uma verdade secreta, de origem metafisica e alcance césmico.
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CHILDE-HAROLD

Em prefacio a 1oges d’América (1864), Fagundes Varela se interroga se haveria uma

espécie de “lei fatal” que rege o destino dos poetas em geral:

Havera alguma lei fatal, inexoravel, algum destino cego que pese sobre a cabe¢a dos
descendentes de Homero e Virgilio?

O poeta sofre, porque o poeta perdido nas névoas de um mundo fantastico
desconhece as leis da humanidade; e em vez de contentar-se com o sossego da
familia, a calma da mediocridade, a paz do coragio, verdadeiras e unicas felicidades
na terra, sonha uma vida a seu modo, e nio podendo realizd-la maldiz-se e se
consome.

O poeta softe, porque o seu elemento é a ociosidade, e por ela sactifica todos os seus
deveres e necessidades.

O poeta sofre, (eis o lugar comum de suas lamentagdes) porque as turbas nio o
compreendem, e cospem O sarcasmo e as ironias as mais fundas agonias de su'alma.

Essa lei fatal esta fundada num reconhecimento da prépria excentricidade, na
incapacidade de ajuste as felicidades humanas civis e comuns, e ao desconcerto provocado pela
distancia entre a realidade empirica vivenciada e o mundo ideal continuamente inventado em
devaneios acidiosos. H4, porém, uma instancia desse drama que parece particular de Varela e da
sua origenr, do seu campo. Essa demarcagao particular aparece ja no inicio do texto, quando o
poeta menciona que “principalmente” agui, “na Terra de Santa Cruz”, ele desempenha um
“triste” e “insignificante papel”, para que possa almejar a “coroa de poeta”.

Essa demarcacdo da origem também fica clara quando, contrariando as teorias
romanticas primitivistas sobre a origem da linguagem poética, Varela diz que a Poesia ndo é o

primeiro acontecimento milagroso da histéria da humanidade. Pelo contrario, ela é um /Zzxo, um

fenémeno que deve aparecer como marca do dltimo estagio de uma civilizagao:

Dizem que a humanidade comegou pela Poesia, e que pela Poesia comec¢am todos os
povos; ¢ falso. A Poesia deve ser a dltima palavra do desenvolvimento e civilizagao
de uma nacionalidade. A Poesia é o luxo, e o luxo é o mais vivo sinal da préxima
decadéncia de tudo.

Os devaneios fantasiosos do poeta parecem excessivos a turba, a terra tem
preocupagdes e precariedades mais urgentes, segundo Varela, “o povo esta dizendo: nossas
searas estdo arrasadas e nossos filhos precisam de instrugao”. E um exagero, em tal cenario, que
um cultor das Musas espere pela edificagao da sua coroa e pelo reconhecimento do publico.

Cinicamente, Varela encerra seu prefacio como se estivesse decidido a renunciar ao gesto de
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escrever, dizendo que, “tendo escrito essas linhas, e dando publicidade a esse volume”, espera
que “as Musas lhe favorecerdio com a auséncia de sua divina inspiragdo, e o deixem viver
tranquilo e sossegado como qualquer vendilhdo retirado do comércio”.

E essa a atmosfera do livro em que, ap6s um longo poema narrativo de inspiragio
abolicionista (“Mauro, o escravo”); um atestado sombrio sobre o /locus horridus que o mundo
representa para o poeta (“Soneto”); algum orgulho nativista (““As selvas”) e varios poemas sobre
a solidao, a errancia, melancolia e a proscri¢ao que regem o destino do zates (“O proscrito”,
“Ilusao”, “Tristeza”, “O exilado”), Varela tece um curioso dialogo intertextual com Byron, num
poema intitulado “Childe-Harold”. Entre paréntesis, o poeta registra: “sobre uma pagina de
Byron”. Mais adiante, no livro, o autor declara que o texto foi “imitado do canto a Inez no
poema de mesmo nome, de Byron”.

De acordo com Onédia Célia de Carvalho Barboza (1975), a cangdo “To Inez” esta
entre as obras de Byron mais traduzidas pelos nossos romanticos. Na lista encontramos Parisina
(maior nimero de tradutores, totalizando 14, dentre os quais Alvares de Azevedo); Lara (5
tradutores, contando com uma tradugao integral por Tiburcio Craveiro em 1832); Childe Harold's
Pilgrimage (5 tradutores, incluindo Alvares de Azevedo, com traducio integral por José Pinheiro
de Magalhaes, em 1841); O corsdrio (5 tradutores); Hebrew Melodies (9 tradutores). “Song to Inez”
conta com 7 tradu¢des, e uma delas é o poema de Varela.

Na Peregrinacio, a cangio “To Inez” aparece num momento em que o proprio
protagonista assume a voz enunciadora, depois de o narrador ter feito algumas observagdes
sobre a impossibilidade de Harold viver o transporte mistico de arrebatamento amoroso.
Segundo o narrador, para Childe Harold a “Paixdo sempre morre”, porque o Vicio, que “escava
a sua propria tumba voluptuosa”, havia enterrado para sempre as suas esperanc¢as. Uma
melancolia que faz “abominar a vida” inscreveu na sobrancelha do heréi de Byron a marca da
maldi¢ao de Caim, condenando-o a infelicidade (“Pleasure’s pall’d victim! life-abhorring
gloom/Wrote on his faded brow curst Cain’s unresting doom”). Vivendo entre a Alta
Sociedade, mas apartado da multiddo, que, no maximo, conseguia contemplar sem “6dio
misantropo”, nada que Harold encontrasse em seu caminho poderia aplacar a sua tristeza. Ainda
assim, o narrador observa que, como se travasse uma luta com a influéncia perniciosa do
demonio em sua vida, Harold permitia-se, por vezes, ir em busca da contempla¢ao da Beleza:

Still he beheld, nor mingled with the throng;
But viewed them not with misanthropic hate;
Fain would he now have joined the dance, the song,
But who may smile that sinks beneath his fate?
Nought that he saw his sadness could abate:
Yet once he struggled 'gainst the demon's sway,

And as in Beauty's bower he pensive sate,
Poured forth this unpremeditated lay,
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To charms as fair as those that soothed his happier day.

Depois dessa declaragao do narrador, Childe Harold irrompe discursivamente com a
cangao para Inez no poema narrativo de Byron. Coloquemos, estrofe a estrofe, o que diz Harold

em Byron e, em seguida, o que diz a “tradu¢io/imitacio” de Varela:

Nay, smile not at my sullen brow,
Alas! T cannot smile again:

Yet Heaven avert that ever thou
Shouldst weep, and haply weep in vain.

Nio te rias assim, oh! nio te rias,
Basta de sonhos, de ilusoes fatais!
Minh’alma ¢ nua, e do porvir as luzes
Meus roxos labios sorrirdo jamais!

And dost thou ask what secret woe
I bear, corroding joy and youth?
And wilt thou vainly seek to know
A pang even thou must fail to soothe?

Que pesar me consome! ah! ndo procures
Erguer a lousa de um pesar profundo,
Nem apalpares a matéria livida,

E a lama impura que petrnoita ao fundo!

It is not love, it is not hate,
Nor low Ambition's honours lost,
That bids me loathe my present state,
And fly from all I prized the most:

Nao sio as flores da ambicio pisadas,
Nao ¢ a estrela de um porvir perdida...
Que esta cabeca coroou de sombras

E a tumba inclina ao despontar da vidal

It is that weatiness which springs
From all I meet, or hear, or see:
To me no pleasure Beauty brings;
Thine eyes have scarce a charm for me.

E este enojo perenal, continuo,

Que em toda a parte me acompanha os passos,
E ao dia incende-me as artérias quentes,

Me aperta a noite nos mirrados bracos!

It is that settled, ceaseless gloom
The fabled Hebrew wanderer bore,

That will not look beyond the tomb,
But cannot hope for rest before.

Sao estas larvas de martirio e dores

— Sécias constantes do judeu maldito! —
Em cuja testa, dos tufées crestada,

Labéu de fogo cintilava escrito!
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What Exile from himself can flee?

To zones, though more and more remote,
Sdll, still pursues, whete'er I be,

The blight of life—the demon Thought.

Quem de si mesmo desterrar-se pode?
Quem pode a ideia aniquilar que o mata?
Quem pode altivo esmigalhar o espelho
Que a torva imagem de Sata retrata?

Yet others rapt in pleasure seem,
And taste of all that I forsake:

Oh! may they still of transport dream,
And ne'et, at least like me, awake!

Quantos encontram inefaveis gozos
N’esses prazeres, para mim tormentos!
Quantos nos mares onde a motte enxergo
Abrem as velas do baixel aos ventos!

Through many a clime 'tis mine to go,
With many a retrospection curst;

And all my solace is to know,
Whate'er betides, I've known the worst.

O meu destino ¢é vaguear e sempre!

Sempre fugindo a funeral lembranca...
Férreo estilete que me rasga os musculos,
Voz dos abismos que me brada: — Avangal

What is that worst? Nay, do not ask—
In pity from the search forbear:
Smile on—nor venture to unmask
Man's heart, and view the hell that's there.

Que pesar me consome! ail ndo mais tentes,
Espera a lousa de um pesar profundo,
Somente a morte encontraras nas bordas,
E o inferno inteiro a praguejar no fundol!

Ha um fundo de temas comuns a subjetividade lirica dos dois poemas: a melancolia
de Harold, comparada a de Ahasverus (o judeu errante que vaga pela eternidade sem nunca
vislumbrar o término de seu sofrimento); a inexoravel indiferenca aquilo que normalmente
extasia os demais homens; a impossibilidade de fuga de sua prépria interioridade dilacerada.
Mas a forma de tratamento desses #pdi difere radicalmente de Byron para Varela. A sobrancelha
soturna do heréi de Byron se torna, em Varela, um labio roxo — prenincio da morte precoce
do poeta (ou signo de sua morte em vida). Proliferam, em Varela, imagens tumulares que
inexistem em Byron: o poeta segue enclausurado numa lousa de pesar enlameada. O
cansaco/fadiga de Harold sio convertidos num “enojo perenal”. Como se parasitassem o
cadaver de Harold nesse jazigo de tormento, os martirios do sujeito lirico sao descritos como
“larvas”. Ha também a apari¢do de Satd. No poema de Byron, “the demon Thought” ¢ uma

maneira de simbolicamente aludir as medita¢oes desagradaveis, de que Harold nio pode fugir.
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O demonio em Byron ¢ o “demodnio da consciéncia”, de que o heréi nao consegue escapar,
perseguido pelos seus proprios pensamentos. No poema de Varela, o demonio é o diabo
mesmo. Ele se converte em Sati e sua “torva imagem”, cujo reflexo é estranhamente familiar a
voz poética, que vé na monstruosidade do diabo refletido no espelho a traducao perfeita de sua
aparéncia decaida e maldita.

Na sétima estrofe, ha dois versos do poema de Varela que nos levam a reavaliar a
identidade do sujeito poético. Até entao, em virtude do préoprio nome do poema e da referéncia
a “Song to Inez”, o leitor toma o sujeito lirico como o heréi Childe Harold, ainda que numa
caracterizagdo muito suz generis, em seu retrato mais moérbido, dramatico e satanico fabricado
por Varela. Contudo, quando a voz poética diz: “Quantos nos mares onde a morte enxergo/
Abrem as velas do baixel aos ventos!”, invariavelmente nos recordaremos de que, nesse grupo
de aventureiros maritimos, esta, precisamente, o aristocrata Harold, que busca combater a sua
“plenitude da saciedade” viajando para terras distantes e exéticas. E verdade que o heréi de
Byron nio ¢é, em nenhum momento, bem sucedido em reverter o seu quadro de “enojo
perenal”, mas ele, a0 menos, se langa, procura o desconhecido, autoriza a viagem. Além disso,
mais de uma vez, ao longo do poema narrativo, percebemos a emogao selvagem com que
Harold contempla as manifesta¢oes furiosas da Natureza, enamorado de suas ondas, ventos,
tempestades. Ao dizer que vislumbra tio-somente a morte nos mares em que outros (dentre os
quais se inclui Childe Harold) se arriscam a navegar, o que o sujeito lirico do poema sugere é
que ele e Harold nao tenham a mesma identidade, essa voz poética nao é exatamente Childe
Harold, mas outro.

“What Exile from himself can flee?” ou “Quem de si mesmo desterrar-se pode?” é
uma interroga¢ao que retoma, em contexto bastante esquivo ao original, um verso de Horacio,
na ode I, XVII: Otiumr dinos rogat in patenti. Também como na Peregrinacao, na ode de Horacio ha
a figura de um nauta, mas, ao contrario de langar-se as tempestades maritimas, sob o influxo do
espirito romantico, ele busca a calmaria e o descanso. A interrogacio Patriae quis exul/ se gnogue
fugit?? aparece, na ode horaciana, como um questionamento quanto 2 necessidade de ir em
busca de “outra terra, sob outro sol”, uma vez que uma vida simples, humilde e serena ¢
preferivel a ambi¢ao. O heréi de Byron lanca-se em busca de outras terras e outros sdis, mas esbarra
na impossibilidade de fuga ao “demonio Pensamento”. Harold niao pode, em terra alguma,
escapar aos tormentos interiores de sua propria consciéncia, a sua mente € o seu priprio inferno. Essa

dimensao da interioridade infernal também esta presente no poema de Varela, mas especulo

122 “Mas quem, fugindo a patria, foge de si mesmo?”. Cf. PIMENTEL, Ant6nio Marcos Gongalves. Aspectos de
uma vita simplex na lirica horaciana. In: A/étheia— Revista de Estudos Sobre a Antignidade e o Medievo. vol 1., janeiro/julho,
2009.
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que com uma diferenca expressiva de abordagem: no poeta brasileiro, o destino do sujeito lirico
esta tracado previamente como tragédia, como fatalidade.

Com efeito, um dos epitetos utilizados por Pires de Almeida para referir-se a Varela
em seu livto de memorias sobre os tempos do byronismo paulista é “o fatalista Varela”. Pires
de Almeida atribui ao poeta a seguinte fala, a respeito de uma bocaina escura que atravessa com
seus companheiros da boemia paulista: “Se eu fora Caim, resmoneou o fatalista Varela, eis o
escondetijo que escolheria para subtrair-me a espada vingadora de Jeova™'*. Sob uma premissa
byroniana, essa formulagao nio se sustenta nem mesmo se dita como chiste ou gracejo. Quem
conhece a versao que Byron constréi de Caimz sabe que, no drama, o heréi byroniano nao teme
a espada vingadora de Jeova, e dela desdenha. Tampouco apoia-se para sempre em Lucifer, que
lhe abandona a sua pripria sorte.

Estar sempre @ pripria sorte é a condicdo ambigua que caracteriza o herdi byroniano
tanto em sua pujante liberdade quanto em sua melancolia. Isso significa que, em Byron,
encontramos uma afirmacao irrevogavel do poder de agéncia e decisdo do homem sobre seu
proprio destino. Veja-se como essa questao é formulada na versio byroniana do mito de
Prometeu. No poema Promethens (1816), Byron afirma a condi¢ao parcialmente divina do
homem, muito embora reconheca o carater funesto e solitario do destino humano. Mesmo a
morte ¢ a fragilidade, para Byron, tornam-se signo de vitoria, quando sao acompanhadas pela
“vontade firme” do sujeito e por uma percepgao profunda, critica, individual e intransferivel
dos fenomenos. A consciéncia humana e a volicio sao um presente que nos lega Prometeu e,

dela munidos, podemos dar legibilidade ao nosso destino funéreo:

Like thee, Man is in part divine,

A troubled stream from a pure source;
And Man in portions can foresee
His own funereal destiny;

His wretchedness, and his resistance,
And his sad unallied existence:

To which his Spirit may oppose
Itself — and equal to all woes,

And a firm will, and a deep sense,
Which even in Torture can descry
Its own concenter’d recompense,
Triumphant where it dares defy,
And making Death a Victory.

[BYRON, Lotd. Promethens]

123 Cf. ALMEIDA, Pires de. (1962, p. 12).
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Nao ha nada mais distante de uma “postura fatalista”. “Fatalismo”, segundo o
dicionario Michaelis, é a “doutrina filoséfica ou religiosa que considera que todos os
acontecimentos sio irrevogavelmente determinados de antemdo por uma causa unica e
sobrenatural” ou a “atitude daqueles que consideram que nenhum acontecimento pode ser
evitado, uma vez que estao todos sujeitos a uma necessidade superior a eles”. Uma tal premissa
se ajusta muito mal a moralidade do heréi byroniano — ao contrario do Fausto de Goethe,
Manfred, um outro herdéi de Byron, nio sela o pacto com os espiritos maléficos que convoca
em busca do saber. Pelo contrario, chega a desdenhar de seu império sobrenatural. Na estrofe
155 do ato I do drama, ele desafia um desses espiritos. Manfred afirma que, ao contrario do
espirito maléfico, sua matéria nao ¢ sobrenatural e ele esta preso na argila de que ¢ formado,
mas a sua Mente, o seu Espirito e a sua “centelha de Prometeu” sdo aquilo que iluminam seu
ser com uma fagulha de liberdade que nem mesmo a mais poderosa for¢a demoniaca jamais

podera experimentar:

Ye mock me — but the power which brought ye here
Hath made you mine. Slaves — scoff not at my willl
The Mind, the Spirit, the Promethean Spark,

The Lightning of my being is as bright

Pervading — and far-darting as your own,

And shall not yield to yours — though cooped in clay.
Answer — or I will teach ye what I am.

Poder-se-ia argumentar, é claro, que uma tal defesa incontornavel da soberania do
individuo nao estava ainda presente quando da escrita da Peregrinagao, ¢ que Childe Harold — ¢é
verdade — porta consigo uma série de atributos préprios de tipos heroicos do século XVIII.
Nesse sentido ele é o herdi byroniano menos tipico. Mas o fato de que, para Varela, Harold
tenha sido wm modelo, serve ainda de reforco a nossa hipétese. De todo modo, se, no primeiro
canto do poema narrativo, em que aparece a cangao para Inez, ele ainda se parece com um heréi
da sensibilidade e com o tipo do gloomy egoist, no mesmo poema, ja nos cantos 111 e IV, Harold
toma algumas atitudes que o aproximam da figura de Caim. Como observa o critico Peter
Thornslev, mais de uma vez é dada a Harold a possibilidade de desprender-se de seu se/f para
entrar em comunhao com uma instancia transcendente exterior e maior que ele proprio, como
a fusao metafisica do poeta com a Natureza em Wordsworth, ou o Reino do Amor, em Shelley,
mas ele recusa. A fusao com a Natureza é intuida e desejada (“I live not in myself, but I become/

Portion of that around me...”), como uma possibilidade de, nas palavras de Harold, purificar-
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se de seu proprio se/f**. Mas um tal desejo jamais é levado a cabo, porque j4 para o Harold do
terceiro e do quarto canto, permanece valido aquilo que o critico sublinha como um dos pontos
fulcrais do herdi byroniano: a impossibilidade de comprometimento com qualquer principio
exterior a si proprio, qualquer Verdade ou Absoluto transcendental alheios a propria
consciéncia, porque isso implicaria desprender-se de seu proprio self cético e desencantado, de
quem Byron ¢ demasiadamente enamorado.

E claro que a escolha por nio se comprometer ¢ dolorosa, mas, como Byron sugere
no drama Cainz: o caminho da felicidade e o caminho do conhecimento sao opostos. Algo dessa
ideia pode ser vislumbrada no poema para a Inez. E bem verdade que Harold se assume como

portador de um “mal fatal”, mas nao podemos deixar de perceber que ele descreve o seu

>
temperamento fatalmente atrabiliario como um despertar (awake). Os outros, que ainda podem
“sonhar com o transporte”, sao aqueles que nao acordaram. A melancolia de Harold, na cang¢ao
para Inez, deixa entrever também a sua maior consciéncia e percepgao cética (e critica) da
miséria da existéncia:

Yet others rapt in pleasure seem,

And taste of all that I forsake:

Oh! may they still of transport dream,
And ne'er, at least like me, awake!

Mas e o fatalista Varela? “Quem pode altivo esmigalhar o espelho/ Que a torva
imagem de Sata retratar”, interroga-se. Podemos tragar uma afinidade entre o poeta-Sata de
Varela e o Sata de Milton, mas apenas num momento muito especifico do Paraiso Perdido. A
afinidade nao se da na dimensao da grandeza titanica do diabo miltoniano — grandeza essa que
essa figura partilha com os herdis de Byron — mas esta relacionada com o momento do livro IV
em que o herdi de Milton naufraga em pensamentos pessimistas, faz um autoexame melancolico
e ¢ acometido por um momento de duvida quanto aos seus planos de revolta. Em seu
monologo, o Sata de Milton, constata, como Varela, que o mal ndo pode fugir de si mesmo, e

que para onde o diabo for, levara o seu séquito de inferno e desgraga:

[..] horror and doubt distract

His troubled thoughts, and from the bottom stir
The hell within him, for within him hell

He brings, and round about him, nor from hell
One step no more than from himself can fly

By change of place [...]

124 Cf. estrofe XC do canto III.
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Para Varela, o poeta, como o diabo, nio pode mudar de lugar — nao pode dar um
passo fora de si mesmo, porque niao consegue apartar-se do inferno que o constitui. O labirinto
linguistico e sonoro de Milton é definidor da impossibilidade de Sata desprender-se do inferno
em seu interior: within him hell. Na estrofe final de Varela, o “ndo mais tentes” aparece como a
desolada constatacio de que a prépria experiéncia ¢ destituida de significado. F um “néo tentar”
intransitivo. Estar no mundo nao lhe faculta nem o caminho do conhecimento nem da

felicidade:

Que pesar me consome! ail ndo mais tentes,
Espera a lousa de um pesar profundo,
Somente 2 morte encontraras nas bordas,
E o inferno inteiro a praguejar no fundol!

Ao fim do poema o poeta se resigna a fatal constatacido da imobilidade — aguarda-o a
tumba escura e fria em que permanecera enclansurado e mudo pela eternidade. Se nos voltarmos
a questao do campo e da origem do poeta — a Terra de Santa Cruz, de que ele se ressente, no
prefacio de seu livro — seremos tentados a nos interrogar o quanto do diagnostico dessa
imobilidade de Varela, que se contrasta vivamente com o discurso da mobilidade, da liberdade
e da mutabilidade que caracterizam a poesia de Byron, possa se relacionar com uma efetiva
impossibilidade de mover-se. Isto é, poderfamos indagar se a auséncia dos 7gpdi da liberdade e da
mobilidade do poeta, em Varela, seriam o desdobramento consciencial de uma efetiva
imobilidade do sujeito na terra que habita nos Oitocentos: a estrutura social arcaica, a vida
cultural precaria, as ruas mal pavimentadas da Pauliceia. Mas, em sendo esse o caso, a poesia de
Varela oferece a sua contraparte reparadora, atestando a eficacia profética da linguagem a revelia
do proprio poeta que dela descré. Isso fica evidente num longo “fragmento” poético a que

Varela da o nome de “Acusmata”, poema que integra o livro Cantos do ermo e da cidade (1869).

kokok

O titulo do poema traduz o lugar do poeta no fragmento: um intérprete de acusmas. A
palavra “acusma” pode designar, no contexto médico, alucinagdes auditivas. O individuo
acometido por “acusmas” pode ouvir vozes humanas, instrumentos musicais, ruidos
imaginarios — ter, em suma, a sensacao auditiva de ruidos e vozes cuja causa ndo pode ser
identificada num som produzido no exterior. De maneira resumida, uma “acusma’” ¢ um som
cuja fonte sonora ¢é invisivel.

O termo, em sua etimologia grega, aponta para uma interpretagao bem diferente dos

diagndsticos clinicos: akousma pode ser uma instrucdo oral, aludindo a forma de transmissao do
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conhecimento adotada por Pitdgoras para os seus discipulos — chamados akousmatikoi, que
escutavam as prelecoes de seu mestre sem avistar a origem do som produzido por sua voz:
Pitagoras se escondia por detras de uma cortina.

Os discipulos de Pitagoras se dividiam em dois grupos: os akousmatikoi (“aqueles que
escutam”) e os mathematikor (“os aprendizes”). Os acusmaticos se sentavam do lado de fora da
cortina em que Pitdgoras se escondia, e tinham apenas o direito de escutar os ensinamentos do
mestre sem visualiza-lo. Os matematicos ficavam do lado de dentro, proximos a Pitagoras, e
podiam testemunhar as demonstracdes do mestre. F preciso observar que os acusmaticos
estavam numa espécie de estagio probatério do aprendizado: depois de cinco anos de voto de
silencio e apenas escuta, poderiam ser julgados valorosos o suficiente para ascender na trajetoria
de aprendizado, e ganhar o direito de estar do lado de dentro da cortina, finalmente vendo o
seu mestre. Mas ha ainda uma diferenca de fundo ontoldgico entre os dois grupos: os
acusmaticos sao usualmente descritos como Pitagoricos religiosos, enquanto os matematicos
eram os Pitagéricos cientificos — tidos como os “genuinos discipulos”. Os ultimos estavam
interessados em Pitdgoras como um professor de sabedoria cientifica. Os primeiros o
enxergavam como uma espécie de “xamad”, e estavam interessados em transformar o
pitagoreanismo num modo de viver asceta'”.

Os acusmaticos, como nao tinham acesso as provas e demonstragoes de seu mestre,
herdavam doutrinas e ensinamentos que careciam de explicagao. Esse dado ¢ relevante para a
leitura do poema porque, em “Actismata”, o poeta se apresenta como “aquele que escuta Deus
e suas vozes”. Num primeiro momento, ele tenta sondar os designios de Deus e suas misteriosas
intengdes, mas, nao encontrando prova e demonstrag¢ao, acaba por aceitar a sua grandeza
milagrosa e intransitiva — daquilo que ¢ 0 gue ¢.

O poema se inicia com um longo monodlogo em que o poeta anuncia a perda de toda
a esperanga, vislumbra como seu destino fatal outra vez, como no poema “Childe-Harold”, a
tumba fria. Acaba, por fim, diante da inexoravel “noite escura da alma”, por desejar a morte,
que parece a alternativa mais imaginativamente potente do que a prisao de carne em que a

humanidade se debate em mesquinhas aspiragoes:

E no entanto eu tenho a noite n’almal

E o descampado horrendo, estéril, vasto,
Ha sucedido ao génio que acendia

As fibras do meu craniol.., - Se contudo
Uma réstia de luz brilhasse a0 menos!

Se uma voz me falasse! [...]

125 Cf. Michelle Ballif & Michael G. Moran (2005). Classical Rhetorics and Rhetoricians: Critical Studies and Sources.
Greenwood Publishing Group. p. 316. ISBN 9780313321788.
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Mentiral tudo ¢ quedo, imével, friol

O vento passa, os espinheiros gemem,

Torcendo os galhos secos, dir-se-ia

Que ameacam as nuvens! Bem, morramos!

Tem belezas o pd, sonhos a tumba,

E a morte que os estultos amedronta

Brota a meus olhos pensativa e meiga,

Coroada de flores mais formosas

Que as tristes rosas dos jardins dos
[homens!

A prece desesperada do poeta é ouvida e lhe responde nao uma voz, mas maltiplas
vozes ou um coro. Falam-lhe as arvores, num discurso nostalgico, aludindo a candidez da

infancia do poeta, memoria ideal de um tempo de integracio com o mundo natural:

Por que te afliges, misero poeta?
Nio nos conheces mais? — Olha,
[contempla,
E nestes troncos asperos, nodosos,
Veras fei¢oes amigas. Nesta queixa
Que de nossas folhagens se desprende,
Escutaras de novo o meigo timbre
De teus sécios de infancia. Nesta sombra
Que alongamos no chao, veras o leito,
Onde, tantos momentos, repousaste.

Falam-lhe as flores, numa cang¢ao enamorada, ressentidas de que um dia o poeta tenha

partido desse locus amoenus:

Poeta, a trepadeira solitaria

Que se enrosca lasciva ao duro tronco
Do cedro secular; a flor guardada,

Entre os galhos do ip¢, nas grossas folhas
De alpestre parasita; a mole acacia;

O manaca cheiroso que se ostenta

A beira d’agua, pensativo e triste;

Os festoes do ingazeiro e as agucenas,
Todas te amavam, te adoravam todas!

Fala-lhe mesmo a “estrela Vésper”, que se interroga por que o poeta nao lhe pede mais

as doceis inspiragdes que ela lhe concedia em seus tempos de mocidade:

Tudo repousa, as folhas da centdurea
Tremem de frio a beira do caminho,
Dobram-se os juncos nas lagoas negras,

E os vaga-lumes do deserto pasmam

A mansa luz que entorno sobre os campos.
Por que ndo vens inspiragdes pedir-me,
Sonhador de outras eras? Por ventura

Meu suave clardo nio é tao belo

Como a0 comeco de teus verdes anos?
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O poeta ouve vozes misteriosas no espago, acusmas cuja fonte sonora ¢é invisivel. Essas
vozes se apresentam como a propria “esséncia da criagao divina”, principio harmonico e fluido

que rege a mecanica do mundo, manifestagao magica do sopro animado de Deus:

Somos a ideia, o sentimento, a esséncia
Da criacio inteira; a intima nota

De quanto brilha, corre, canta e chora;
Somos o fluido eterno, que circula,
Envolve o globo, os seres e penetra-os
De um infinito amor; somos a citara
Onde o sopro de Deus roca inflamado
E sacode no espaco a paz aos homens
Num turbilhio de notas amorosas.

O poeta, num primeiro momento, mostra-se cético, descré dos acusmas, ruidos
imaginarios que parecem saidos de um sonho, e nao podem devolvé-lo ao estado de pureza
perdido ha muito. Ele se sente numa prisao de argila que lhe rememora sempre a miséria da

condicio humana e lhe veda os voos ascensionais:

Oh! se nao fosse um sonho! Se das trevas
Do sombrio passado inda pudesse

As almas evocar de tantos seres!

Se esta prisdo de argila e de misérias

Nio vedasse-me o voo! Se do livro

Onde flameja a lugubre sentenca

Eu pudesse rasgar uma sé folha,

Uma s6, grande Deus! Talvez lograsse
Todos os males apagar que hei feito!

Segue-se a esse atestado de danagao uma voz misteriosa no espago, que lhe ordena
que o poeta cumpra seu fado no “mundo ingrato” e lhe promete o descanso dos “eleitos de
Deus no vasto império”. Essa voz sugere que, apds a experiéncia terrena, o poeta, como uma
figura escolhida por Deus, terd a alma redimida e, como ela outrora encontrou, também ele
encontrara repouso e nova existéncia “ao pé dos anjos”. O poeta se interroga sobre a origem
dessa voz, ambiciona sondar os mistérios da criagdo, aspira a ver o rosto de Deus que
continuamente se esconde por detras de um véu, almeja descobrir o caminho que leva ao “sélio
do invisivel”, a instancia sagrada e metafisica, reino do imponderavel. Ele reconhece ter tentado
varias vezes acessar esse reino, com os transportes mentais e elevagoes espirituais que lhe foram
concedidas pelo seu génio incandescente e pela inspiracao, mas nunca logra atingir esta plaga
edénica, sua alma se arroja até as alturas apenas para que novamente seja devolvida ao nada, ao

abismo:
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Donde parte esta voz? De que recinto
Misterioso, oculto, me dirige
T30 suaves concentos? Porventura
Além do firmamento, além dos astros
Uma plaga de paz e amor existe?
Onde esta ela?... A mente se me abrasal
Por toda parte s6 matéria vejo,
Luzes, vapores, ar, globos, esferas,
Mundos e mundos, sempre cheio o
[espaco!
Onde repousa o sélio do invisivel?
Onde se abriga o sopro imponderavel
Que anima os corpos dos mortais na
[terrar...
Se as rédeas solto a fantasia ardente,
Ela abandona o p6, transpde as nuvens,
Vence as estrelas, deixa o sol e o éter,
Arroja-se atrevida no infinito,
E nada encontra além do eterno abismol!
Nadal e no lodo engolfa-se de novol

Quando tudo parecia conspirar para que outra vez o poeta agonizasse na tumba escura
e fria, enclausurado e mudo, Varela faz um gesto de renuncia ao seu préprio seff, ou, nas palavras
do herdi da Peregrinagao de Byron, de “purificacao de seu proprio se/f’, do qual se liberta mediante
uma fantasia panteista de integracdo com a esséncia divina da criagao. Ele aprende algo com as
vozes acusmaticas da Natureza, concebidas, ao final do poema, como manifestacSes da propria
voz de Deus. O poeta desiste de procurar Deus como uma manifestagdo puramente exterior, e
passa a escuta-lo em sua propria interioridade, ja fundida as vozes que lhe circundam. O poeta
¢ aquele que escuta, dentro de si proprio e em sua propria alma, o “sopro de Deus”. Nesse

sentido, ele é também um intérprete privilegiado do concerto divino:

Perdao, perdiao, meu Deus! Busco-te
[embalde!

Na natureza inteira! O dia, a noite,

O tempo, as estacdes, mudos sucedem-se,

E se falo de ti mudos se escoam!

Mas eu sinto-te o sopro dentro d’almal

Da consciéncia ao fundo eu te contemplo!

E movo-me por ti, por ti respiro,

Ougo-te a voz que o cérebro me anima,

E em ti me alegro, e choro, e canto e

[penso!

O poeta reconhece em Deus a origem comum e o télos de todas as coisas existentes,

que partilham uma mesma esséncia, invisivel e insondavel:
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Da natureza inteira que aviventas

Todos os elos a teu ser se prendem,

Tudo parte de ti, e a ti se volta;

Presente em toda a parte, e em parte alguma,
Intima fibra, espirito infinito,

Move, potente, a criagdo inteiral

Em sendo o poeta aquele que capta as multiplas manifestagdes sonoras da criagdo, os
acusmas da Natureza, ficamos com a impressao de que ele funciona, para o poema, como um
principio ordenador analogo a agéncia de Deus sobre a Natureza. Assim como Deus ¢é a forca
invisivel que opera a mecanica do mundo, também o poeta rege o concerto de vozes invisiveis
da Natureza que sdo reintegradas na unidade do poema. Mas como o poeta ¢ aqui ouvinte de
uma multiplicidade de vozes que se sucedem — todas com a mesma relevancia e significado
simbolico na hierarquia da criagio — também ele é reintegrado ao mundo natural e interiormente
modificado pelas vozes que escuta e que o atravessam. F justamente o desprezo de Varela pela
sua propria imagem — “torvo Sata” — que, inviabilizando ao poeta enamorar-se demais de seu
proprio self cético — lhe autoriza a sair de si, a escutar as vozes da Natureza, que entram em
conflito com a sua interioridade solipsista e melancolica. Agui, o fatalismo é compensado por
um movimento que os heréis byronianos, em virtude mesmo de seu individualismo, nao podem
fazer: o gesto de sair de si priprio.

Em “Acusmata”, o poeta sai de si mesmo, desprende-se de sua interioridade para se
tornar parte integrante da paisagem natural (e sonora) que o circunda. Trata-se de um hino
pantefsta em que o poeta tece um coléquio com varios seres e elementos da Natureza. Essas
vozes oferecem uma alternativa coletiva de integracao e enuncia¢ao, anunciando que “ha outros
ruidos, além do inferno que pragueja ao fundo”, que a voz do poeta nao se reduz a si mesma.
Destituido de si e fundido ao derredor, o poeta transcende o seu proprio seff e cria sobrevidas
com os ruidos imaginarios. Aquilo que Childe Harold diz a respeito de si mesmo no III canto
da Peregrinagao nao se aplica com muita justeza ao seu proprio se/f, que apenas almeja a comunhao
mistica com a Natureza circundante para em seguida recusa-la, em nome do pacto indissolavel
com o principio da liberdade e com o individualismo romantico. Mas poderia, com muita

justeza, se aplicar ao se/f do herdi byronico construido por Varela:

I live not in myself, but I become

Portion of that around me; and to me
High mountains are a feeling, but the hum
Of human cities torture: I can see
Nothing to loathe in nature, save to be
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A link reluctant in a fleshly chain,

Class'd among creatures, when the soul can flee,
And with the sky--the peak--the heaving plain
Of ocean, or the stars, mingle--and not in vain.
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CAPITULO 3: “EU NAO SOU BYRON, EU SOU OUTRA”: O
MITO DA POETISA E A RETORICA BYRONIANA
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INTRODUCAO

Considere-se os seguintes excertos:

“To the Poet, as to every other, we say, first of all, see. If you cannot do that, it is

of no use to keep stringing rhymes together, jingling sensibilities against each

other, and name yourself a Poet; there is no hope for you”.

“Can the man say, Fiat lux, Let there be light; and out of the chaos make a world?

Precisely, as there is light in himself, he will accomplish this”.

[Thomas Carlyle. Heroes, Hero-Worship and The Heroic in History. “The Hero as

Poet. Dante; Shakespeare”. 1840].

“Sim, a alma da mulher deve brilhar na sombra,

Como numa oculta urna de marmore o raio da lampada,
Como num crepusculo a lua entre o invélucro das nuvens
E, aquecendo a vida, invisivel, lancar uma fraca luz”.

[Evdokia Rostoptchina. “Como as mulheres devem escrever?”’126 (1840)].

“Eu estou destinada a, sob um siléncio monistico,
Do sagrado sonho dissipar o que ha de melhor,

A conhecer a luz na alma e carregar a treva nos olhos,
Flor dos campos, esquecida e abandonada,

Nio sera licito comparar-me contigor”

[Evdokia Rostoptchina, “A ultima flor”1?7 (1835)].

Os fragmentos pertencem, ¢ claro, a instancias discursivas muito diferentes. Os

excertos de Catlyle foram extraidos do texto “The hero as poet”, que integra o livto Oz

Herves, Hero-Worship, and The Heroic in History, publicado em 1841. O texto é uma referéncia

importante como fundamentacao filoséfica da doutrina do “poeta-profeta” e do imaginario

sobre a predestinagao do génio romantico: para Catlyle, os grandes poetas sao figuras de

eleicao, desde o seu nascimento: nasce-se poeta, nao é possivel formar-se poeta apenas pelo cultivo

intelectual. Os excertos poéticos, por sua vez, pertencem a poemas de autoria da poeta russa

Evdokia Rostoptchina, contemporanea de Liérmontov e expoente importante da Idade de

Ouro da Poesia Russa.

126 “Kak AOAKHBI IIHCATH KEHITUHB : “[...] Aa, IKEHCKas AyIlIa AOAKHA B TCHU CBETUTHCH, /Kaxk B YpHE MPaMOPHOI1
AaMITaABL CKPBITOH AyY,/Kak B cymepkn AyHa ckBO3b 060A0uKy Ty4,/ ], cOrpeBast KU3HB, HE3PUMASL, TCIIANTHCA.

2, <

127 “TTocAe AHIIT IBETOK :

[-.] MHe cyA€HO, TTOA CXUMOTO MOAYAHBs, / CBATOIN MEUTEI BCE AydIIIee

cranTh, /3HATh CBET B AyIIE - M Mpak B ouax Hocuts! /LIBeToK moAeit, 3a0brToiit Oe3 BauMambs, /Cebst ¢ TG0

MOI'Y AMl HE CPABHHTE?.. .
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Sabendo dos perigos criticos que incorro ao aproximar fragmentos textuais de
registros discursivos tao distintos, convido o leitor a identificar a proximidade contextual, em
termos cronoldgicos, entre os textos e — ainda mais importante que essa coincidéncia
temporal (o texto de Carlyle data de 1840 e os poemas citados de Rostoptchina
datam, respectivamente, de 1835 e 1840) — a afinidade femditica entre os excertos.

Em verdade, o que estou chamando de afinidade tematica versa sobre uma
semelhanca com rela¢do aos #pdi abordados, isto é, “a visao do poeta” e o seu “destino frente
ao mundo”, mas nao versa sobre uma semelhanca na forma de tratamento e na abordagem
dos temas.

Pelo contrario, se compararmos a ideia de Carlyle de que, para o Poeta-Profeta,
“basta dizer Fiat lux e todo um mundo se ordenara a partir do caos”, ja que esse poeta ¢é
portador de uma incontestavel /uzg interior, com o verso de Rostoptchind que apresenta a
imagem “conhecer a luz na alma e portar a treva nos olhos”, parece que nos deparamos com
formulacdes em confronto. E como se a poeta russa impusesse uma certa limitacio a
onipoténcia visionaria do poeta-herdi de Carlyle. Isto ¢, a poeta parece sugerir que ha algo a
mais, além da luz interior, que é responsavel por determinar o destino de um poeta. Esse “algo
a mais”, conforme ja é possivel intuir pelo titulo do poema de 1840 - “Como as mulheres
devem escrever” — incide sobre uma questao de género. O que Rostoptchina desnuda é,
efetivamente, que, quando Carlyle utiliza uma série de metaforas e imagens do campo
semantico da visao e da luz para definir a figura do seu poeta-profeta, ele esta tratando de um
homem. Quando lidamos com a questdio da poeta-mulher, conforme os versos de
Rostoptchina, a onipoténcia visionaria do poeta-profeta de Catlyle e seu tao mencionado seezng
¢ye que ve antes e mais do que os membros da turba, parece nao se aplicar ou nao se ajustar
tao bem quanto se ajusta as figuras de Dante e de Shakespeare, utilizadas por Catlyle como
encarnagoes do seu poeta-profeta. Com efeito, o conjunto de imagens utilizado por Catrlyle
no fragmento sublinha a /#z e a visdo do poeta, enquanto que as de Rostoptchina, ao lidar com
o destino da mulher poeta, enfatizam a sombra, a iluminagao fraca e preciria e, até mesmo, a
ceguerra.

Quando refletimos sobre 0 modo como Byron se posicionava frente a questio das
mulheres autoras suas contemporaneas, entendemos a ressalva de Rostoptchina a Catlyle. Ficamos
com a impressao de que as mascaras culturais que compéem o mito byroniano do poeta
ajustam-se mal a0 rosto de uma poeta mulher. . famosa, por exemplo, a afirmacio do poeta

britanico para John Hobhouse (1786-1869), de que “de todas as Putas vivas, a mulher que
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escreve é a cadela-mor”'*. Em 1820, o poeta britanico instrui o seu editor John Murray a nio
lhe enviar feminine trash, particularmente os versos de “Mrs. Hewoman”, e diz, a respeito da
autora, que “‘se ela tricotasse meias azuis em vez de usi-las seria melhor”'”. A afirmacio, cuja
ironia e desdém passa um pouco despercebida para o leitor contemporaneo, alude a figura da
bluestocking - termo utilizado no século XIX para se referir, pejorativamente, a mulher
intelectual ou a mulher que tentasse se inserir no mundo das letras.

A origem da palavra remonta a uma sociedade literaria homonima. As “meias azuis”
referem-se ao fato de que um dos membros da sociedade foi aceito a despeito de utilizar
meias feitas de 12 azul, indicativo de falta de prestigio social e elegancia — no lugar das meias de
seda preta proprias de trajes formais, porque, na sociedade literaria em questdo, o que
importava era o conhecimento e a vida partilhada no mundo das letras, e ndo a riqueza, os
trajes, e o status social. Com o passar do tempo, porém, o termo passa a ser empregado pelo
discurso critico masculino para referir-se pejorativamente a aberracao estética e estilistica que
representava o fenomeno da “mulher letrada” ou da “mulher intelectual”.

Uma crenga popular era a de que, uma vez investida dos interesses proprios da
literatura ¢ do mundo das letras, a mulher se tornaria, gradativamente, destituida de
caracteres sexuais secundarios, adquirindo um aspecto masculino e repulsivo. O combate dos
literatos homens as bluestockings, é claro, nao ficou restrito a Inglaterra, e ganhou ampla
repercussao na Buropa Ocidental. Ha uma famosa série de caricaturas de Daumier (1808-
1879) retratando mulheres bas-blenes feias, masculinas e ressequidas. Byron nio estava,
portanto, ideologicamente sozinho quando dedica uma obra inteira apenas a satirizar a figura
da mulher letrada em The Blues: a Literary Eclogue (1821). A expressio “Mrs. Hewoman”,
utilizada na carta a John Murray, refere-se, ironicamente, a poeta inglesa Felicia Hemans
(1793-1835), estabelecendo um trocadilho com o seu nome e sublinhando o carater

esdrixulo e incomodamente epiceno da mulher autora.

Se, nesse cenario cultural, a mulher nos Oitocentos é vista sempre como o
radicalmente “outro” que se opde a figura do homem letrado, como pode este outro,
poeticamente, representar-se? O mito romantico do poeta ¢ intrinsecamente masculino? O
mito de Byron ¢é passivel de ser reapropriado e remodelado por poetas mulheres, como o
fizeram os poetas homens byronicos brasileiros e russos?

Com o objetivo de construir uma primeira aproximacao dessas perguntas (o leitor

128 A minha traducio ¢ ridiculamente elegante e eufemistica frente a crueza do original: “of all Bitches alive a
scribbling woman is the most canine”.
129 if she knit blue stockings instead of wearing them it would be better (BL] 7: 182-3).
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va me perdoar um deslocamento temporal significativo, mas justificavel na minha
argumentagao), recorro a dois fragmentos muito interessantes de autoria da poeta russa
Marina Tsvetaieva (1892-1941). No primeiro excerto, pertencente aos seus diarios,

Tsvetaieva afirma sobre si propria que é

O “segundo Puichkin” ou a “primeira poeta-mulhetr” — eis o que mereco e, talvez,

o que espero. Nio preciso de menos que isso!.

<<Bropoii I lymxuu>> puan mepsri <<II09T-XEHIIHHA™>> - BOT Y€rO A

sac/\yxnbaro H, MOXET OBITh, AOXAYCh. MEHIIIEero He HaAO.

O segundo fragmento de Tsvetaieva, extraio da obra O Relato de Soniétchka:

Um membro da intelligentsia, a Marina? Isso é uma estupidez tao grande

quanto chama-la de “poetisa”. Que imundicie!

<<VIHTEAAUTE€HTHBIN YEAOBEK>> - Mapuma? — 9TO IOYTH TaKas X€ TAYIIOCTb, KK

CcKa3aTh 0 Hell <<moatecca™>>. Kakaa raaocts!

Ha varios elementos curiosos que poderiam ser observados nesses excertos, como
uma espécie de senso de urgéncia nada modesto de consolidar-se como poeta relevante, que
se considera um “segundo Puchkin”. Trata-se de um lugar honorifico, que a consolida tanto
como herdeira do “sol da literatura russa”, quanto como um Puachkin diferente, a seu préprio
modo, que ocupa uma outra posicio — tdo importante quanto a do primeiro no
desenvolvimento dessa literatura. O que eu gostaria de destacar, no entanto, ¢ o desprezo
evidente pela palavra poetisa que Tsvetaieva manifesta nos dois excertos. Com bastante ironia
e acidez, a autora observa que seria uma estupidez ser chamada de poetisa.

Ao se considerar o “segundo Puchkin”, Tsvetaieva também se apresenta como a
primeira “poeta-mulher”, o que nos faz refletir sobre como ela avalia as autoras que a
antecederam. Se nenhuma delas poderia ser considerada “poeta-mulher”, qual seria o lugar
das antecessoras de Tsvetaieva na histéria da literatura russa? Talvez seja possivel supor que
Tsvetaieva afirma-se a “primeira poeta-mulher” porque enxerga a sua posi¢ao inaugural como

uma recusa a ocupar o mesmo lugar na Histéria da Cultura das escritoras que a antecederam,

130 Todas as tradugoes do russo para o portugués citadas nesse capitulo sio parafrases literais do texto original em
Lingua Russa. Os poemas que traduzi, portanto, nao preservam a estrutura métrica e ritmica original.
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que, sob sua perspectiva, nao seriam poetas-mulheres, mas, apenas, poetisas. De qual conceito
da palavra poetisa Tsvetiieva estaria munida, para nega-lo e recusi-lo com tamanha
veeméncia? De que maneira este conceito de poetisa se aparta do conceito de poeta e do mito
moderno do poeta?

Podemos dizer que a palavra poetisa, demarcando uma instancia discursiva diferente
da do poeta, constituiu, a partir do romantismo, um mito a parte? Isto é, se ha um mito
moderno do poeta com suas multiplas facetas que os poetas exploram para a constru¢ao de
sua autoimagem, haveria um mito da poefisa? Se a resposta for afirmativa, seremos obrigados
a pensar em quais imagens e mascaras culturais seriam constitutivas do mito da poetisa, e de
que maneira essas mesmas mascaras dialogam ou confrontam-se com o mito moderno do
poeta, de que Byron seria um modelo (ainda que para ser subvertido).

Svetlana Boym (1991, p.194) observa como, tanto nas tradi¢des literarias da Europa
quanto da América, as mulheres cumprem, usualmente, o papel de musas ou destinatarias do
amor de poetas, e quase nunca o lugar de sujeitos falantes. A critica ainda menciona uma
afirmacao de Poe, segundo a qual “o assunto mais poético do mundo é a morte de uma
mulher bonita”. Boym conclui que “toda mulher-poeta é assombrada para sempre pelo belo
cadaver de uma heroina mulher, sobre o qual ela frequentemente tem que pisar para

escrever” !

Entre os nossos romanticos, aideia estética de Poe mencionada por Boym parece ter
vingado. Basta lembrar das visdes da virgem palida jazendo na beira do mar no primeiro
poema da Lira dos vinte anos, para o desespero do suspiroso pdlido poeta, que dedica alguns
versos ao corpo imantado de pureza e mutismo da mulher, com um curioso olhar de deleite

e assombro. Que se trate de um cochilo e niao do ultimo repouso é mera contingéncia:

Era de noite: - dormias
Do sonho nas melodias,
Ao fresco da viracio,
Ao frio clardo da lua,
Aos ais do meu coragiol

Ah! que véu de palidez

Da langue face na tez!
Como teus seios revoltos
Te palpitavam sonhando!
Como eu cismava beijando
Teus negros cabelos soltos.

131 [...] the most poetic subject in the world is the death of a beautiful woman, and any woman-poet is forever
haunted but he beautiful corpse of a female heroine, over whom she often has to step in order to write.
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Alguns anos mais tarde o seu sucessor byronico — Luiz Nicolau Fagundes Varela —
fazendo a sua estreia literaria com as Nozurnas (1861), recorreria a uma imagem feminina
similar:

Imagem formosa das nuvens da Illyria,
- Brilhante Walkyria — das brumas do norte,

Nio ouves a0 menos do bardo os clamores,

Envolta em vapores, - mais fria que a morte!

Também muda, na “forma da neve”, “purissima” e “nua”, na ultima estrofe, o

corpo vaporoso e macabro, semelhante a um cadaver, desfaz-se como neblina:

E as brisas d’aurora ligeiras corriam,

No leito batiam da fada divina;
Sumiram-se as brumas do vento a bafagem
E a palida imagem desfez-se em — neblinal

Guardando embora muito apreco pessoal tanto por esse poema de Varela em
especifico, sonoramente exuberante e bastante matizado do ponto de vista imagético, quanto
pela recolta Noturnas em geral, ndo posso me furtar a perguntar, porém, como critica e leitora
— com algum ceticismo e sarcasmo byronianos - como poderia ter atendido aos clamores do

bardo esse mudo cadaver destituido de linguagem.
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O MITO DA POETISA

E bastante conhecida, embora pouco contextualizada, a afirma¢ao de Mme. de Staél
segundo a qual “o génio nao tem sexo”. A formula¢io torna-se uma espécie de norte para as
mulheres que desejavam apresentar-se enquanto sujeitos criadores no século XIX, tendo
grande peso por ter sido pronunciada por uma figura que parecia, em todos os aspectos,
contradizer a expectativa social de que as mulheres ndo poderiam encarnar a figura do génio.
Conta-se que a frase de Mme.de Staél teria sido provocativamente enunciada na ocasiao em
que a escritora fez uma visita inesperada a Napoledo Bonaparte na sua residéncia em Paris,
em 1798, e foi informada pelo mordomo de que Bonaparte, que estava nu na banheira, se
recusava a recebé-la. Com destemida ironia, a autora teria dito: “Pouco importa!l O génio nao
tem sexo."”””. Mas, em que medida, a afirmacio programatica de Mme. de Staél, em defesa de
uma suposta neutralidade da figura do génio romantico, seria historicamente verificavel nos
Oitocentos?

Contrariando os desejos de Mme. de Staél, havia inimeras imagens do poeta
moderno e metaforas relacionadas de subordinagdo do mundo e da natureza pelo poeta que

<

se apresentavam como essencialmente “viris” e “masculinas”. A superioridade masculina
tinha respaldo no discurso cientifico e filosofico. Veja-se, a titulo de exemplo, a estranhissima
e deslumbrada confian¢a que o naturalista francés Julien-Joseph Virey (1775-18406) tinha no
esperma como for¢a motriz a movimentar a arte e a cultura, deixando bem claro neste e
em outros textos como considerava a “feminilidade” e a“criatividade” termos mutuamente

exclusivos, e compreendendo a inspiracio como uma energia necessariamente do génio-

género masculino'’:

Se existe no universo um principio fisico capaz de imprimir na nossa inteligéncia
toda a audacia e entendimento de que ela é suscetivel, é, indubitavelmente, o
esperma; o esperma ¢ entao um novo... upetum faciens, uma fonte de vigor vital. Por
ele, o génio se aquece, a poesia se enriquece de nobres sentimentos, se colore de
imagens brilhantes; a musica, todas as belas-attes se iluminam com esta tocha de
vida. (VIREY, Julien-Joseph. De /a femme sous ses rapports physiologique, moral et littéraire.
p-401-402)134,

O entusiasmo falico de Virey e de tantos outros era acompanhado por reflexdes

acerca da ambiguidade anatomica das mulheres criadoras, como ¢é possivel vislumbrar nas

132 Peu importe! Le génie n’a pas de sexe! Cf. o texto de Adrianna M. Palyienko, ptimeiro capitulo do livto Genius
Envy: Women Shaping French Poetic History, 2016 (p.1-33).

133 Quelle sera la place de ces étres incertains, qui ne sont, a proprement patler, d’aucune sexe?

134 Extraio as citacoes de Virey e Cabanis do trabalho de Adrianna M. Paliyenko (2015).
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reflexées de Pierre-Jean-Georges Cabanis (1757-1808), fisiologista e filésofo francés que
estava convencido de que o esforgo intelectual implicava numa de-sexualiza¢do da mulher, e
que se perguntava: “qual sera o lugar desses seres incertos, que nao sio, propriamente, de
sexo algum?”

Diante de um cenario cultural tio hostil a criatividade feminina, como poderiam as
mulheres escritoras dos Oitocentos representar-se ou desenvolver estratégias poéticas de
construcao da sua autoimagem? Uma primeira premissa de aproximagao destas questoes ¢ a
consideracao de que, a0 mesmo tempo em que, gradualmente, foi-se formando o mito do
poeta moderno, formou-se, paralelamente, o mito da poetisa. Estes dois mitos sao bastante
distintos, e nunca ocuparam, do ponto de vista critico, uma mesma escala valorativa. Sobre
esta questdo, tenho acordo com a critica Svetlana Boym que, a respeito da palavra “poetisa”,
observa que se trata de uma palavra “derivada de “poeta”; poeta mais um sufixo feminino,
um excesso, uma marca de “mau gosto”, um sinal de inferioridade cultural” (BOYM: 1991,
p- 192). Boym destaca que os textos escritos por um “poeta” nao sao lidos pelo publico do
mesmo modo que 0s textos escritos por uma “poetisa” e que, se 0 termo poeta, a despeito de
gramaticalmente masculino, se afigura na mente do leitor como uma palavra neutra e nao
marcada do ponto de vista do género, a palavra “poetisa”, por sua vez, seria

“embaragosamente marcada pelo género”.

Ao mencionar um ensaio de Osip Mandelstam (1891-1938) na revista “Moscou
Literaria”, Boym destaca como o poeta elenca uma série de caracteristicas que definem a
mascara cultural da poetisa: a poetisa tem um discurso marcado por excessiva exaltagao lirica,
abuso das metaforas e carece de um senso de histéria ou de responsabilidade historica. A
critica acrescenta como isso demarca que a poetisa é extremamente subjetiva, eminentemente
a-historica e incapaz de transcender a emotividade do discurso para adentrar a “objetividade
desinteressada da linguagem” (BOYM: 1991, p. 193). Parece-me muito acertada a observagao
da autora segundo a qual, na mente do leitor, a palavra poeta, embora seja gramaticalmente
masculina, seja frequentemente percebida como uma categoria neutra e destituida de
marcagao de género, enquanto a palavra poetisa explicita uma marcacao de género tao intensa
que causa embaraco.

Podemos dizer que a consolidagao do mito da poetisa, como uma categoria que se
desenvolve em paralelo ao mito do poeta, ¢ também um fendémeno moderno.
Historicamente, remonta ao final do século XVIII e o inicio do século XIX, quando se inicia,
na Buropa Ocidental, um fenémeno que se difundira globalmente e atingira também a Russia
e o Brasil: a formagao de uma “esfera das mulheres” na literatura e uma muita expressiva

separacao entre esta ¢ a “esfera masculina”. A critica eslavista e feminista Diana Greene
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observa que, entre 1790 e 1830, o terreno da poesia foi dividido em duas esferas
complementares: a masculina e a feminina. As mulheres poderiam escrever, desde que se
mantivessem na posi¢ao de poetisas, em detrimento de poetas, o que significava que deveriam
se satisfazer em “nutrir a cultura como servas sociomorais”, em detrimento de assumir a
postura “profético-visionaria”, porque esta ultima era reservada estritamente aos homens
poetas (GREENE: 2004, p. 20).

Greene entende que a mais importante instituicao masculina para os poetas dessa
geragdo era o proprio movimento romantico. Seu corpus de analise é formado por poetas
russas do século XIX, mas ela entende que ha uma série de problemas comuns com os quais
se confrontavam quaisquer mulheres dos Oitocentos que desejassem escrever e, de alguma
forma, obter reconhecimento. A critica elenca uma série de obstaculos com os quais essas
escritoras se deparavam: o conflito entre a modéstia esperada das mulheres e a autoafirmagao
do génio romantico; a questao de quem era o seu publico; a questao de como responder a
personifica¢ao masculina para a inspira¢ao poética, diante do fato de que a maioria dos poetas
homens representava a musa como uma parceira sexual feminina e idealizava a natureza como
uma figura materna; por fim, talvez o problema mais grave: como serem publicadas num
establishment literario inteiramente preservado por homens que as desdenhavam enquanto
poetas.

Na Russia, a referéncia mais imediata da formacao de uma “esfera das mulheres” na
literatura vincula-se a figura do historiador Nikolai Karamzin (1766-1826) e a escola
Sentimentalista no mundo das letras. O discurso literario sentimentalista, em voga entre o
final do século XVIII e as primeiras décadas do século XIX, implicou numa transformacio
das concepgdes de género a partir de um processo que poderia ser chamado de “feminizagao”
da literatura. Um documento importante foi a “Epistola as mulheres”'” (1795) redigida por
Karamzin. No poema-epistola de Karamzin, as mulheres funcionam como uma espécie de
modelo moral para os homens. Em nome da beleza feminina, o sujeito lirico do poema
renuncia as glérias militares e faz um “sacrificio” pela “tranquilidade”* e “liberdade”.

O sujeito poético do poema-epistola reivindica a adogao de valores femininos que
encontrou em um circulo de mulheres e decide viver uma vida doméstica virtuosa, cercado
por mulheres, em detrimento de uma vida de guerreiro'”’. Para Karamzin, as mulheres
parecem funcionar como uma espécie de contrapeso civilizador ao pendor masculino para a

violéncia e a disputa. De todo modo, é importante frisar que esse contrapeso nao se da, para

135 “TTocaanue K skeHrmuHam’”.
136 “Crokoricree” e “BoabrocTs”.
137 Cf. STOHLER: 2016, p. 24
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o pensador, no campo do /gos, do discurso e da razdo, mas sim como uma espécie de
inclinacio sentimental ¢ afetiva inerente as mulheres. E. como se as mulheres oferecessem
uma alternativa a hybris beligerante masculina, a partir de um olhar amoroso e sentimental
sobre o mundo.

Eu destaco o fato de as mulheres, no poema, serem o motivo da rentncia do sujeito
lirico as armas e a vida militar, e que a sua adoragio por elas o conduza para o mundo das
letras. Pelas mulheres o sujeito lirico passa “a odiar oficiais orgulhosos” e, em detrimento da

espada, toma nas maos

[...] uma folha de papel,

Um tinteiro com uma pena,

Para ser um escritor, um criadort,

Para v6s aprazivel, belezas;

Para com a limpida silaba, ao nitido coragio
Vosso representar os matizes

Das paixdes felizes e infelizes,

Ora déceis, ora terriveis;!38

De acordo com Iari Létman, com o advento do Sentimentalismo na literatura russa,
o gosto das mulheres tornou-se o “supremo arbitro da literatura”. Para Karamzin, a natureza
especifica da escrita feminina tinha duas manifestagoes: a literatura pedagdgica voltada para
criangas e a literatura do sentimento, vinculada ao amor (ap#d ROSENHOLM; SAVKINA:
2012, p.12). Karamzin propunha que a literatura Sentimentalista deveria se direcionar a um
imaginario publico feminino, e, portanto, contar com uma abordagem de temas e uma
linguagem que fosse agradar as senhoras. Do ponto de vista da inser¢do das mulheres na
cultura letrada, a perspectiva ¢ bastante ambivalente. As mulheres sio representadas aqui
antes como leitoras do que como escritoras em potencial. Ademais, o entendimento de que
as mulheres eram arbitras ideais da literatura produzida nio vinha de uma crenca numa
capacidade judicativa inteligente, mas sim de um entendimento da mulher como uma espécie
de bom selvagem, virtuosa porque apartada do mundo da cultura, ou mais préxima do
mundo da natureza (STOHLER: 2016, p. 65). Nesse sentido, considero digno de destaque a
condescendéncia que subjaz aos versos da epistola que tratam do pedido das proprias

mulheres ao sujeito lirico, para que “traduza” o que hd de “escuro nos cora¢oes/para uma

138 Basia B pyxu anct 6ymarn,/Yepauapaniy ¢ nepom,/Ytob GbiTh nmcateaem, TBOPIIOM,/ AAsT BAC, KPACABHLIEL,
npuarabM;/ U106 caoroM wmcrsiM, cepAlly BHATHBIM,/ OTreHkn Bam n3obpaxars/ Crpacreil CHACTAMBBIX H
HecYacTHBIX,/ TO KPOTKUX, TO YXACHBIX; [...].
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lingua clara”. E evidente que, para além das analogias entre treva/melancolia e
clareza/alegria/delicadeza/vivacidade, a escolha lexical de “escuro” e “claro” sugere que
Karamzin se atribufa uma espécie de funcao ilustradora, ou de iluminagao, no processo do
esclarecimento feminino. A linguagem nao obscura requisitada pelo olhar feminino parece
sugerir também que o sujeito lirico do poema precisa transformar o discurso de maneira a
torna-lo compreensivel as mulheres cuja sensibilidade e intelecto ndo poderiam ir tio longe, a
ponto de desvendar sozinhas as obscuridades do coragao: “Oh, é uma lei, amavel e fielmente
traduz/ Para nés todas a escuridio dos cora¢oes numa lingua clara;/ As palavras devem

encontrar os sentimentos delicados! [...]"””.

A imagem da limpidez da o que pensar. Ha uma dupla leitura possivel: por um lado,
“traduzir” o que hd de “sombrio” numa “lingua clara”, para as mulheres, sugere que ha um
certo tipo de tema ou assunto que nao abarca os interesses das leitoras, com o seu
componente grave e sério de sombra, tdo esquivo a vivacidade solar com que Karamzin
representa a beleza feminina, lancando mao, no poema, da tipica analogia entre a beleza da
mulher e a Rosa (em maidscula). Por outro lado, ha também necessidade de uma clareza que
deve se dar numa linguagem simples, e ndo obscura, como se a cogni¢ao feminina fosse hostil
aos discursos mais obscuros/incompreensiveis. A palavra russa zasnyz, que caracteriza a lingua
em que as mulheres pedem que o sujeito lirico “traduza” tudo o que ha de “sombrio no
coracao” designa tanto “claro”, “luminoso”, “brilhante”, quanto “claro” no sentido de
“evidente”, “Obvio”, referindo-se a uma clareza das ideias e das intencdes. As mulheres de
Karamzin pedem uma linguagem limpida, sem muitos volteios e que, necessariamente, trate
de temas limitados a delicadeza sentimental. O que concerne as mulheres, no poema, sao
temas “femininos” (vinculados ao discurso amoroso e sentimental) numa linguagem simples
e translicida, pura expressao dos sentimentos e sem muitos volteios, para nao embaragar a
simploria limpidez das consciéncias femininas.

Podemos tragar uma analogia entre o processo de feminizacio da literatura
defendido por Karamzin, com todas as suas implicagoes acerca do que é ou nio um tema
adequado para ser lido ou abordado por uma mulher letrada, e um texto critico brasileiro da
segunda metade do século XIX, de autoria de Henrique Capitolino Pereira de Mello. O autor,
aluno do 5° ano da Faculdade de Direito do Recife, escreve um livro intitulado Pernambucanas
Linstres (1879), com o objetivo de dar relevo historiografico a mulheres pernambucanas que
haviam dado importantes contribui¢des intelectuais ao pais. Do livro, chamou-nos a atengao

um texto de apresenta¢io das biografias de quatro “poetisas contemporaneas”: D. Joanna

139 «OH, 1paBo, MUA U BEpHO I1epeBOAUT/ BCE TeMHOE B cepAliax Ha SCHBII HaM s13b1K;/ CAOBA AASl TOHKUX IyBCTB
HaxoAnTH
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Tiburtina da Silva Lins, D. Maria Heraclia de Azevedo, D. Anna Alexandrina Cavalcanti de
Albuquerque e D. Francisca Izidora. Sao indiscutivelmente relevantes as informagoes
biograficas que o autor apresenta acerca de poetas tio mal documentadas pela historiografia
literaria brasileira, mas, quando o autor do livro se aventura a fazer uma leitura dos poemas
escritos pelas mulheres de que da noticia biografica, é evidente que o seu olhar critico é
limitado por concepgoes aprioristicas acerca do que seja uma literatura feminina, e os assuntos
sobre os quais uma poetisa pode tratar. A argumentac¢ao do critico ¢ um pouco mais complexa
que a de Karamzin e mais ambivalente, na medida em que parece defender que a mulher
ocupe, simultaneamente, dois espacos que nao enxerga como antitéticos, a saber: a esfera do
“lar” e a da “ciéncia”, ou a esfera privada da “domesticidade” e a esfera publica da
“ilustragao”. Mas talvez este duplo lugar da mulher s6 seja possivel aos olhos do critico
porque a “ilustragao” feminina ndo representa, para ele, uma participagao irrestrita da mulher

na esfera publica:

Nao nos preocupa a sua tio falada emancipagdo, porque nio a consideramos
escrava, nao a queremos figurando na cena politica de envolta com as agitagdes dos
comicios, queremo-la no seu trono no lar doméstico, mas quetemo-la juntando a
sua realeza de amor, de bondade e de dogura, a realeza nio menos bela da ciéncia
e da ilustrago.

Chamo atengdo também para a escolha lexical do critico quando se refere a
instrucao feminina, quando, por exemplo, menciona que, como estd “fadada a desempenhar
na terra uma missdo sublime e quase providencial”’, a mulher “tem imprescindivel
necessidade de se ilustrar, de omar-se'* com as galas da ciéncia”. E bastante curioso que o
processo de ilustragao da mulher seja descrito nesses termos, de “ornato” e “gala”, quase
como se a instrugao formal fosse uma espécie de adorno a fim de agudizar os encantos
naturais da mulher, ou seja, a centralidade da instrucao se da, para a mulher, com o objetivo
de garantir que se torne ainda mais interessante aos olhos masculinos, para, nas palavras do
autor, “aumentar-lhe os dotes, de que lhe foi prodiga a natureza”. Capitolino reivindica para
a mulher uma espécie de missao civilizatéria e sacra que nao desenvolve muito bem, e que
poderiamos, pela escolha vocabular, associar a postura profético-visionaria do poeta
moderno, se o ctitico nio tivesse imputado esta missao nao propriamente a figura da mulher
escritora, mas sim a figura da mulher. O dominio restrito de acdao da poetisa é explicitado
quando o autor, embora reconhe¢a que em ocasides excepcionais de aguda crise social é

compreensivel que a mulher se envolva em questoes politicas urgentes do seu tempo, nao

140 Os grifos sio meus.
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entende como pode haver, “em circunstancias ordinarias’, uma mulher num “comicio
eleitoral” ou em uma “praca de comércio”. Aqui, a poetisa é devolvida a esfera privada da
domesticidade, seu império natural, haja vista que, para o critico, a missao da mulher é “mais
santa”, ¢ "mais nobre” e “mais civilizadora” do que podem ser as querelas politico-sociais do
debate publico.

Ficamos, ¢ verdade, sem saber exatamente que missdo ¢ essa, mas ¢ bastante nitido
que o pensamento do critico sobre a esséncia feminina converge com as ideias de Karamzin
no sentido de que a mulher, pela sua sensibilidade e delicadeza inatas, cabe regenerar
moralmente a sociedade, contendo a hybris masculina belicosa, como comprova o excerto
em que Capitolino se refere ao papel das maes na educagao dos filhos: “(...) é das ideias que
nossas maes infiltraram no nosso espirito e No nosso coragdo, que se aperfeicoa e aprimora
a aptidio que mais tarde desenvolvemos para sermos bons pais de familia e bons cidadaos.
[...]”. Nao ¢, afinal, para si mesma que a mulher deve instruir- se, mas para cumprir o seu
destino de “serva sociomoral” que deve educar e aprimorar moralmente os filhos, a fim de
que se tornem cidadaos. Ha aqui pouco espago para que a mulher se aproxime da necessaria
soberania e liberdade criadora que caracterizam o mito do poeta moderno.

Ha ainda um detalhe muito interessante no que concerne a especulagio de
Capitolino acerca da linguagem da escrita feminina, que nos permite, ainda uma vez, tragar
uma analogia com a epistola de Karamzin. O autor chega a conceber que as poetisas que
descreve sejam dotadas do fogo prometeico da inspiragdo, porque assume que, dentre os
papéis que uma mulher notavel pode desempenhar, esta o de “depositaria do fogo sagrado,
da inspira¢ao divina”, como as “antigas Vestais”. Quando o autor menciona que é possivel
encontrar mulheres “modulando a estrofe arrebatadora e apaixonada da poesia” e que a poesia
¢ “a melhor intérprete dos acordes de sua alma, das expansoes do seu sentit”, embora pareca
aludir a possibilidade de um visionarismo criador na mulher (chega a mencionar as
“brilhantes visdes de sua fantasia”), esta descricao da experiéncia de criacdo poética por uma
mulher parece aludir a uma expressao sentimental estritamente da ordem do arrebatamento,
da palavra poética jorrada, espontanea, que se presume ser o exato espelho da alma feminina,
sem muita mediagao da consciéncia e do trabalho de artesdao. Nesse sentido destaco que, nas
palavras do autor, a poetisa se relacione com o fogo sagrado como uma “depositaria”, escolha
lexical que nos sugere a ideia de um “receptaculo”. A poeta mulher s6 pode, portanto, portar
o fogo sagrado da inspiracio da mesma maneira que lon, no dialogo platoniano, é receptaculo
do furor divino: toda a sua poesia é produto de um transe arrebatado, e, portanto, desprovida
de consciéncia e trabalho. Estamos ainda em pleno territorio da poetisa, com sua explosao

sentimental e seu maneirismo exacerbado. Também o sujeito lirico de Karamzin, que se
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inspira nas mulheres, observa que, para escrever a sua epistola, “ndo é necessario pensar”,
afinal “as palavras fluem pelo tio,/ Numa conversa com isto que amamos com toda a
alma”™'"!.

Ha de comum entre os dois autores a especulagao de que existem temas mais
apropriados a poesia da mulher, e de que existe também uma linguagem sentimental e
translicida que se adequa ao carater confessional da poesia feminina. A poetisa ndo tem a
mesma liberdade criadora do poeta, para ela alguns temas constituem uma espécie de
interdito, ao menos diante dos olhos da critica e do publico. A poetisa deve lidar
constantemente com as contradi¢des que surgem quando, no gesto de criagio poética,
tenta fazer uma passagem definitiva da condi¢dao de criatura para a condi¢iao de criadora.
Desse tipo de movimento temos alguns testemunhos particularmente criativos, como um
debochadissimo poema da poeta russa Anna Banina (1774-1829), intitulado “Uma conversa

entre mim e as mulheres”!*

(1812). A poeta ocupa um lugar decisivo na historiografia literaria
russa: foi uma das primeiras mulheres a fazer da carreira literaria uma profissio, e era
conhecida, entre seus contemporaneos, como a “Safo Russa”. O seu poema ¢ uma evidente
resposta sarcastica ao projeto karamzinista de “feminizacao” da literatura e de separagao
entre uma “esfera feminina” e uma “esfera masculina” na poesia.

O poema estrutura-se de maneira dialégica e ¢ composto pelas falas de dois
personagens: um “eu”, que podemos especular ser também a persona poética assumida pela
autora, que representa uma poeta-mulher (embora deseje demarcar a sua separagao das
demais mulheres), e a personagem coletiva abstratamente nomeada “as mulheres”, de quem a
poeta deliberadamente se afasta. “As mulheres”, ao depararem-se com a sua “irmazinha” (ha
um evidente processo de identificagdo e sororidade no vocativo empregado) entusiasmam-
se, pela possibilidade de finalmente terem as suas proprias cantoras, num mundo marcado
pela prevaléncia absoluta dos homens poetas. A referéncia aos homens e ao seu
l6gos/palavrério é irdnica e atravessada por comicidade. Neste ponto a dic¢do do poema é
bastante informal e se parece mesmo com uma conversa desimportante entre senhoras a

desdenhar a grosseria masculina, como é possivel visualizar na estrofe:

AS MULHERES

Irmazinha-querida, como estamos alegres!

Es versejadoral Na ode, na parabola, no conto

Os mais diversos matizes tens a teu dispor,

E bem perto de teu coragdo para tecer louvores.
Quanto aos homens, querida... Ah, Deus nos guarde!

141 He HyXHO AyMaTh MHe: CAOBA TEKyT pekoro/ B Heceae ¢ TeM, KOro MBI AFOGHM BCEIl AYILIOIO.
142 “Pagrosop mexay muoto n errunam’ (Raggovor migidu mndin i jénschinam).
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A lingua é como faca afiadal

Em Paris, em Londres, ndo apenas na Rus,

Sdo iguais por toda partel Fazem sempre o mesmo:
As mesmas injurias, e todas as senhoras padecem!
Esperamos por madrigais, lemos epigramas.

Dos irmios, dos homens, dos pais, dos filhos

Nao esperem palavras de louvor.
Por muito tempo nés desejamos ter as préprias cantoras!

Cantas? Dize se sim ou se nio!#3.

As mulheres, diante da sua “irma-cantora”, entusiasmam-se com a expectativa de
finalmente encontrar uma voz que possa representa-las, dar enunciagao as suas experiéncias,
vidas e trajetorias. A frustragao, porém, nao tarda a aparecer. A cultora das musas cujo se/f é
poeticamente representado no poema nao se dirige as mulheres em particular, ndo tematiza
questoes femininas e se dedica, muitas vezes, a glorificar feitos masculinos, em detrimento de
louvar as mulheres. Numa das partes mais bonitas do texto, da casual interlocu¢iao que “as
mulheres” tentam entabular com a sua irma-cantora, o poema cresce até atingir uma dic¢ao
elevada, com uma escolha lexical refinada que parece conferir uma dimensao sacra e elevada
a tarefa do poeta e marcar também uma radical diferenga entre o “eu” e “as mulheres” do
ponto de vista da linguagem. A linguagem do poeta diverge das girias e do prosaismo das
“mulheres”.

O “eu” do poema discorre longamente sobre o tema das suas cangoes, e, numa
verdadeira apologia ao carater 6rfico do discurso poético, demonstra como o poeta é
habilmente capaz de, efetivamente, operar transformac¢des e movimentos na ordenacao do
mundo a partir do poder encantatério da palavra poética. O discurso do sujeito enunciador
parece recuperar a instancia magico-profética vinculada ao oficio do bardo, embora os
marcadores de género aparecam, quando a persona se refere as trancas das amigas. Diz a

persona:

EU

Eu canto a natureza e as belezas,

Ao som das trombetas, deponho a lua na agua,
Conto as gotas de orvalho,

Louvo o nascer do astro,

Acalento os rebanhos nos prados,

Concedo flautas as pastoras,

Com as flores das amigas teco uma tranga,

143 Cecrpuma-AyiieHska, kaxkas paaocts Ham!/Tel cruxorBopunal Ha OABL, mpuran, ckasku/Pasanansr y tebs
rotoBsl kpackw,/ !V BepHO, HAEXe TH IO cepany K moxsasam./Myxumusl X, MuAad... Ax, 6oxe ymacu!/Aspix -
kak ocrpsii HOx!/B Iapuxe, B AonaoHe, - He ToABKO Ha Pycwm, -/Besae paBmsil 3aaaafr 10 x Aa 1O x:/OAHR
PyraTeAbCTBa, - 1 BCe cTpaAaroT Aamet!/ JKaem MaApuraAos Mer, - anraem srurpammsl. / OT GpaTieB, MyXeHBKOB,
oT GarronKoB, chlHKOB/He XAM IMOXBaABHBIX cAOB./AaBHO XOTEAOCh HaMm cBoeil resunibt!/Iloerms Am TBI?
CKaxu UAb AQ, UAD HET.
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Como um linho de cabelos claros;
Ordeno-lhes, agarrando uma mao na outra,
Que fujam numa danga saltitante,

E com as pernas ligeiras,

Sem esmagar nenhuma erva.

Ergo até os céus o silicioso penhasco,

Planto arvores frondosas,

Para que um sziriets nos dias de verdo

Possa descansar sobre as suas sombras.
Apanho sobre as rosas mariposas aladas,
Reunindo os cantores alados,

Eu prépria me aflijo

Se escuto o trinado do rouxinol.

Ou, de repente, aos cavalos que espalham a juba

Ordeno que ultrapassem o vento oriental,

Que, com a poeira dos cascos, até as nuvens alcem voo.
Desenho um campo coroado de espigas,

Que recebe um aspecto maritimo

Das luzes solares,

Do ouro derretido,

Ondula, agita, brilha,

Ofusca os olhos

Que se preparam para recompensar os humildes lavradores.
Com a beleza natural
A timida voz fortalecendo,

De repente mais corajosa me torno!#4.

Embora tenhamos traduzido o comparativo smelicie (“cmenee”) como “mais

corajosa”’, nao ha, propriamente, muitas marca¢des de género nesta parte do poema. O

>
género do sujeito que fala aparece quando a personagem emprega o pronome sazzd (“‘cama’),
referindo-se “a si prépria/si mesma”, feminino do pronome saz (“cam” = “si proprio”, “si
mesmo”). Em contrapartida, como o discurso da poeta formula-se no presente do indicativo,
faltam as marcas de género que a Lingua Russa estabelece nas formas verbais que sdo
flexionadas no pretérito. O tempo verbal escolhido pela personagem da poeta ¢ curioso, na
medida em que, ao responder a pergunta das mulheres sobre quem e como ela tem cantado ao
longo da vida, a irma-cantora poderia ter recorrido ao tempo pretérito, o que evidenciaria a
marcagao de género no seu discurso.

A parte irOnica mais refinada do poema esta em seu desfecho: a cantora mostra-se
empatica as demandas das mulheres e estd consciente de que elas em nada sio inferiores aos
homens, mas sabe que os homens siao os verdadeiros detentores do poder judicativo e dos

louros e, portanto, sao eles que definem os destinos de uma carreira poética. O dltimo verso

¢ particularmente sarcastico: a persona observa que os poetas-homens nao podem evitar que

144 Tloro mpupoABl A Kpachl/Poramu Mecsiy B BoAy craBaro,/Cumcasro kameabku pocsl,/ Bocxoa cbermaa
caabaro,/ Aeaero mactbsr 1o Ayram,/Aaro cbupean macrymkam,/IToapyram nx nbersr briaeraro b kocor,/Kak aen
cberaoboaocsr [...] /TIpuapoast kpacoroit/I'aac pobxuit ykpemnass cboit,/Bapyr aeaatocs cmenee!
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cada um seja mais amigo e préximo de si mesmo, ou seja, que guarde por si proprio a maior

afeicao:

E tudo verdade, queridas! Vocés nao sio inferiores a eles,
Mas, ah!

Os homens, e nido vocés, participam dos juizos,

Das coroas dos autores,

E as glorias dos autores eles tém nas maos,

E, involuntariamente, cada um de si mesmo é mais amigo!4.

A opiniao da Safo Russa sobre a questio das mulheres poetas ¢ evidente: apartar-se
do universo feminino ¢é, para Bunina, uma forma de sobrevivéncia da sua soberania poética
e de escapar aos mitos da feminilidade literaria. No impasse da escolha entre ser “poeta” e
ser “mulher”, o sujeito lirico se decide pela primeira opgao, abrindo mao de seu préprio
género e de-sexualizando a sua persona. No entanto, o desfecho sarcastico do poema faz
pensar que ha algo que escapa ao dominio da mulher poeta, isto ¢, ainda que ela se relacione
de maneira irbnica com a mascara cultural da poetisa e se recuse a aderir as metaforas culturais
sobre a feminilidade literaria, a palavra ultima, responsavel pela edificagio da
monumentalidade da autora ou pelo seu esquecimento, ¢ ainda masculina. Confirma essa
impressao o fato de que a mesma Anna Bunina, que expressa nesse poema uma evidente
recusa a feminizag¢ao da literatura e ao mito da poetisa, intitulou sua primeira colegao de

poemas reunidos de A musa inexperiente’*

(1809). Ficamos sem saber se a escolha da palavra
“inexperiente” para o titulo demarca um reconhecimento da autora de sua efetiva inabilidade
lirica, a sua posicao inaugural enquanto poeta mulher a publicar um livro na Russia do inicio
do século XIX, ou, apenas, a afetada modéstia que era requerida da poetisa, a quem, ao
contrario do poeta, nao era dada a possibilidade de aspirar a uma carreira literaria.

Para a poetisa, existe uma espécie de “obscenidade” na aspiragao a gléria e a carreira
literaria, quase como se, para uma mulher poeta, a ambicao literaria comportasse uma espécie
de componente de “luxuria”. A esse respeito, Diana Greene observa que, em 1847, num artigo
que aparece no Literatiirnaia gazeta, a figura de Safo é descrita como “uma lamentavel mistura
de tamanha devassidio com tamanho génio” (GREENE: 2004, p.39). Isto reitera uma
observa¢ao de Boym segundo a qual a figura da poetisa sempre aparece para a critica como

uma espécie de “conglomerado grotesco de falta e excesso”. O lugar da poetisa é o lugar da

destemperanca e da desordem, por oposi¢ao a uma justa medida que caracterizaria o mito do

145 Bee mpasaa, muabte! Bol nx He Huxe,/Ho, ax!/Myxuumsl, a He BB IPUCYTCTBYIOT B cyAax,/I1pu aBropckux
Benkax,/ I caaBa aBTOpCKa y HUX B pyKax,/A Besxuil cam K cebe Gamxe.
186 Heonvimman mysa (Neopytnaia myza).
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poeta. Por um lado, sublinha-se na poetisa o seu excesso expressivo, que se manifesta num
imoderado uso de metaforas e numa propensao para cangoes amorosas arrebatadas. Por outro
lado, ha também uma falta essencial constitutiva da poetisa, ela é algo a menos do que um

poeta, e isso de que a poetisa carece é, precisamente, do “génio”. Cito Boym:

A falta maior da poetisa, que se esconde atrids da sua indumentatia, do seu
maneirismo, pode ser definida como uma falta de génio. A poetisa é, por
definicdo, alguém que ndo é um génio, espécie de mouvean riche a quem falta o
sangue azul genético da aristocracia artistica. O génio ¢ um sinal de uma
superioridade genética artistica, crucial para a génese da “verdadeira” poesia e
disponivel apenas para um género. Na tradi¢do romantica e pos-romantica
europeia o génio foi concebido como quintessencialmente viril (BOYM: 1991, p.
195)147.

E justamente nesta estranha reuniio de fa/ta e excesso que consiste a singularidade da
poetisa, singularidade essa que, para a o discurso critico, normalmente se revela como uma
espécie de incomoda obscenidade estética. Boym formula a ideia de uma obscenidade estética
caracteristica da poetisa a partir de uma das possiveis etimologias da palavra: 0b (em relagao
de tensao) + scena (com a cena estética e literaria). A poetisa é, por defini¢ao, alguém que se
encontra em relacao de tensdo com a cena estético-literaria vigente. Mas se a poesia produzida
pela poetisa é marcada pela obscenidade, o que caracterizaria a poesia “nao-obscena”? O que
¢ essa cena estético-literaria contra a qual a poetisa se apresenta, ela é uma construgao neutra
ou ideoldgica? Esta cena vigente é uma espécie de normalidade tacita, a suposicio de um
neutro, de uma aparente universalidade que, no entanto, quando esmiugada, revela-se
masculina e excludente. Uma boa expressao para definir esta cena ¢ empregada pelo critico
Harold Bloom, num seminario em Harvard, em 1987. Bloom refere-se a “dignidade estética”
como um elemento definidor da obra do escritor Wallace Stevens. Interrogado sobre o
significado da expressio, Bloom recusa-se a explanar. E quase como se esta “dignidade
estética” fosse um consenso entre todos os homens, apontando para a forca e
monumentalidade de um canone viril que dispensa justificativas e explicagdes.

A incidéncia do génio no corpo de uma poetisa é algo vexatério, que se encontra em
relacdo de tensao com a cena estética, ou com a “dignidade estética” partilhada por uma

cosmovisao masculina que se sustenta a partir de uma suposta universalidade. O conflito

147 The major lack of the poetess, cipheted in Mandelstam's expression "man's force and truth,” the lack that she
hides behind the manneristic folds of her dress, can be defined in literary terms as a lack of genius. The word
shares a root with genre, gender, genetics, and genitalia. The poetess is by definition not a genius; she is a sort of
literary nouveau riche who lacks the genetic blue blood of the artistic aristocracy. Genius is a sign of genetic
artistic superiority, crucial to the genesis of "true" poetry and available to one gender only. In the European
Romantic and postRomantic traditions genius has been conceived as quintessentially virile.
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entre a altivez do poema de Anna Bunina que citamos e a afetada modéstia com que ela
intitula sua primeira coletanea de poemas evidencia um dos pontos-chave da minha discussao
nesse capitulo. Trata-se do agonico conflito entre duas esferas da vida de toda poeta mulher:
o embate entre a predestinacio cultural da poetisa e as possibilidades estéticas de resisténcia
individual. Isto é, de posse da incontornavel existéncia do mito da poetisa e das metaforas
culturais sobre a feminilidade literaria, quais as estratégias poético-estéticas que as mulheres
empregam para representar-se e fabricar a sua autoimagem?

Acredito ser impossivel determinar todas as respostas que as poetas russas e
brasileiras dos Oitocentos deram a estes problemas comuns. Defendo que nio apenas as
respostas de cada poeta mulher diferem das respostas de outras poetas mulheres, mas também
que, dentro de uma mesma autora, é possivel encontrar maneiras contraditérias e ambiguas
de lidar com essas questdes. Nao almejo, portanto, dar uma resposta definitiva e tltima que
explique se o mito byroniano do poeta tem género ou se é possivel a uma mulher encarna- lo.
Entretanto, desejo esbogar uma possivel resposta nao dogmatica a partir dos ecos desta
questdo encontrados nas obras de duas poetas: a da poeta brasileira Narcisa Amalia (1852-
1924) e a da poeta russa Evdokia Rostoptchina (1811-1858).

Escolho as duas poetas obedecendo a alguns principios comuns: ambas obtiveram,
no século XIX, um grande reconhecimento e conseguiram consolidar a sua reputacao literaria
num canone romantico majoritariamente masculino. Ambas experienciaram, a seu modo, um
enorme conflito entre a predestinagdo cultural de uma poetisa em seus respectivos paises e
as multiplas estratégias de resisténcia individual no discurso poético que puderam
desenvolver. Veremos que, em certo sentido, a consagracao dessas poetas pelo publico e pela
critica dos Oitocentos ocorreria a preco de uma total distor¢io da natureza de suas obras.
Veremos, por fim, o embate entre o modo como essas poetas construfram sua autoimagem
e o modo pelo qual o publico e a critica receberam e interpretaram essas imagens nos

Oitocentos.
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A TENTACAO DA CONDESSA

3

Evdokia Petrovna Rostoptchina (1811-1858), nascida Sushkova, foi
provavelmente, uma das poetas mulheres de maior éxito do romantismo russo. Ao final de
1830, ja era uma poeta estabelecida na cena literaria da Russia, atingindo o auge de sua
popularidade em 1841 com a publicagdo de seu primeiro livro: Poemas da Condessa E.
Rostoptching (HASTY: 2019, p 45).

Durante esse periodo, o poeta Vassili Jukévski (1783-1852) chega a ver em
Rostoptchina uma possivel sucessora de Puchkin. Na carta abaixo, datada de 1838 —
portanto, ainda antes da publicagao do primeiro livro de versos da autora -, Jukévski remete
a Rostoptchina um livro de rascunhos onde Puchkin planejava escrever poemas, mas que
acabou ficando incompleto devido a morte precoce do poeta. Jukovski vé em Rostoptchina
a poeta digna de receber o livro de Pachkin e dar-lhe o merecido desfecho, tarefa, alias, para

a qual julga a si mesmo improprio e visivelmente menos apto que a Condessa:

Escrevo-te, Condessa, para te recordar do livro, que deve ser de algum valor para
vocé. Ele pertencia a Puchkin; ele o preparou para novos versos e nio pode
escrever nenhum sequer; eu o resgatei dos bracos da morte; comecei a escrevé-lo;
aquilo que nele encontrei nao esta publicado em lugar algum. Vocé deve completar
o livro dele e conclui-lo. Ele agora encontrara a sua verdadeira destinacdo. Tudo
aquilo que eu poderia ter escrito seriam versos, e 0s versos saitiam bons, porque
seriam sobre vocé e a sua poesia; mas os versos ja ndo fluem como outrora;
termino simplesmente dizendo que nio te esquegas dos meus conselhos, que este
ano de recolhimento seja verdadeiramente o ano poético da sua vida!4s,

O proprio Liérmontov dedica a Rostoptchina um poema em 1841, onde os destinos
poéticos seu e da Condessa sdao representados como que idénticos, pois advindos de uma
“mesma estrela”. Interessante para a nossa discussao é o fato de que Liérmontov, se sublinha
a sua diferenca com relacio a Byron, parece nao se incomodar em identificar o seu se/f de
poeta com o se/f de Rostoptchina. Liérmontov alude ao #dpos da eleicio do poeta romantico,
dialogando com o mito do poeta-profeta, categoria em que inclui, sem nenhuma distingao
quanto a questdes de género, tanto ele quanto Rostoptchina, nascidos, segundo o poeta, sob

o signo de uma mesma “estrela”:

148 B. A. Myxoscxkudi -- E. T1. Pocmonyunod. 25.117.1938. CT16. ITocsiaaro Bam, rpadprHs, Ha IAMATD KHUTY, KOTOPAA
MOXKET UMETh AASL BAC HEKOTOPYIO IieHy. OHa mpuHassexasa [TyInKuHy; OH IPUTOTOBHA €€ AAf HOBBIX CBOHX
CTHXOB M HE yCIIEA HAITICATH HE OAHOTO; MHE OHA AOCTAAACh M3 PYK CMEPTH; A HAYaA €€; TO, 9TO B HEH HaMACTE,
He HAIleYaTaHo HHUTAC. Bel aoomoAnmTe mr aAoKoHUHTE 3Ty KHuTy ero. OHa Temepb AOCTUIAA HACTOAIIEIO CBOEIO
HasHavdeHusA. Bee 570 B crapbie TOABI A HAIIHCAA OBl CTUXAMH, I CTUXH OBIAM OBI XOPOIIIH, ITOTOMY YTO ACAO OB
IITAO O BAC M O BAIICH ITO93MM; HO CTUXH yXE€ HE TAK ABIOTCA, KAK OBIBAAO; KOHUY IIPOCTO: HE 3a0YABTE MOHMX
HACTABACHMUIA, ITyCKAH 9TOT F'OA YEAMHCHUS OYACT HCTUHHO ITO3THYECKUM TOAOM Bartell susuu. B. A. Myxoscxuii -
- E. I'l. Pocmonuunod. 25.117.1838. CI Io.
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Eu creio: sob uma mesma estrela
Nascemos eu e vocé;

Nés fomos por uma mesma estrada,
Os mesmos sonhos nos enganaram!'#.

Também nesse sentido ¢ interessante a observacdo do critico do periédico Syn
Otiétchetsva”™ Aleksandr Nikitiénko (1805-1877) a respeito da coletinea de poemas de
Rostoptchina, alegando que “a esfera das suas ideias pertence a geracio contemporanea: em
grande parte trata-se das inquietagdes e dos padecimentos do ser insatisfeito”. O “ser
insatisfeito” em questao, evidentemente, era o individuo romantico, e seu psiquismo em crise
no embate com o mundo. Segundo Andriej Ranczyn (2018), nessa leitura do critico A.
Nikitenko, “a sua figura (de Rostoptchind) interpretava-se como a encarnagao das emogoes
e dos pensamentos do seu tempo, ela se entendia como uma heroina do nosso tempo”. A heroina
lirica de Rostoptchina se torna, aqui, analoga as personas e personagens da Idade de Ouro da
Poesia Russa vitimadas pela Weltschmery romantica e byronica. A expressao “heroina do nosso
tempo” brinca, evidentemente, com a possibilidade de que as personas poéticas de
Rostoptchina representassem uma versao feminina do heréi byronico Pietchorin -

" cuja publicacio, alids, data

protagonista da narrativa de Liérmontov O herdi do nosso tempo
de 1840

Se pensarmos no sucesso e popularidade de Rostoptchina entre 1830 e 1840, a
profecia de Jukévski sobre os altos destinos a que a Condessa estaria fadada na sua carreira
poética de sucessora de Puchkin pareceria bem acertada. Em contrapartida, a partir de
meados do século XIX, o mito pessoal de Rostoptchina como poefa comecga a ruir, e a autora
entra para a historiografia literaria russa, de maneira quase unanime até a contemporaneidade,
como alguém que, “nunca teria renunciado a qualidade feminina da sua poesia para tentar
tornar-se um Poeta, e ndo uma Poetisa” (AFANAS EV apud GREENE, p.9). O mito de
Rostoptchina como poetisa, conforme veremos, se forma menos a partir de indicios textuais
advindos de sua propria obra poética, do que de premissas exteriores ao texto que
condicionaram a leitura critica de seus poemas.

A partir de 1850, a maioria dos membros da Pléiade Puchkiniana ja estava morta.

Rostoptchina nao. A literatura russa vivia um momento de transi¢ao marcado pelo declinio da

149 CruxorBopenus M. Aepmorrosa. Macte 1I. — CI16.: Tun. Mabn Faasyrosa u komir., 1842. f Bepro: mmoa
OAHOI 3Be3A010/ MBI ¢ BaMU OBIAT POXACHBI; / Mer tiAn AOPOTOIO oaHo10,/ Hac OOMaHyAH T€ Xe CHBIL.

130 Ceart Omeuecmsa, isto €, O filho da pdtria. Jornal histérico, literario, social e politico russo do século XIX.

BT epotl Hautezo peMerii.

152 Ver: RANCZYN, Andriej. Stikbotvoriénia Grafini Evdiki Rostoptehinoi o poétakh i poézii v kontiekstie risskoi liritcheskoi
traditsi. Slavia Orientalis. Tom LXVII, NR 3, ROK 2018. Moscou.
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poesia da Idade de Ouro e a ascensido da prosa realista e do verso civico. Ao recusar-se a
aderir as novas tendéncias da literatura, a Condessa Evdokia Rostoptchina viu a sua reputagao
literaria comegar a ruir. Criticos como Bielinski e Tchernichévski, que faziam a defesa de uma
literatura empenhada em questdes sociais, transformaram Rostoptchina numa espécie de
simbolo metonimico da aristocracia russa: uma classe cultural e moralmente decadente que
merecia ser abolida da histéria e vida politica do pafs. E claro que Rostoptchind, sendo uma
poeta mulher, era um alvo mais facil do que poetas romanticos ja consolidados de maneira
inconteste na histéria da cultura russa, como Puchkin e Liérmontov. A leitura oficial que
passou a ser feita de Rostoptchina foi a inferéncia reducionista de Bielinski segundo a qual
“tudo o que a Condessa escrevia”, de um modo ou de outro, estava “atrelado ao baile”, isto
é, que o seu repertorio de temas poéticos era restrito e apenas dialogava com a experiéncia
de uma dama da sociedade frequentando os bailes da corte.

Instituiram-se, portanto, alguns lugares comuns a respeito da lirica da poeta: que
tudo que Rostoptchina escreveu se relacionava, de algum modo, com os bailes da corte e com a
inspiragao limitada de um membro da aristocracia; que Rostoptchind abraga, em todas as
instancias, o mito da poetisa de bom grado, e mostrou-se integralmente submissa a
feminilidade convencional dos Oitocentos; que a sua obra foi relevante apenas num periodo
especifico da historia da Literatura Russa (entre 1830 e 1840), mas que, tirando a curiosidade
documental de uma obra que ilustra a consciéncia de uma época, os seus textos nao teriam
valor estético para a literatura moderna e para o publico leitor na contemporaneidade.

Mesmo antes da derrocada da reputagao literaria de Rostoptchina, isto é, mesmo
durante o auge da sua popularidade, as leituras entusiasmadas de Jukovski e Liérmontov, que
apontavam para a possibilidade de que a poeta dialogasse com a tradi¢io romantica sem
distingao do ponto de vista de género, conviviam, ¢ claro, com depoimentos que, sob um
verniz de elogiosos, mascaravam alguma condescendéncia com relagdao a poesia de autoria
feminina, quando nao uma curiosidade masculina com rela¢ao ao fenémeno excepcional de
uma mulher langando um livro de versos. Percebo esse tom no depoimento do poeta e critico
literario editor e redator do jornal Sovremménik'” Piotr Pletniov (1792- 1866). As vésperas da

publicagao da primeira coletanea da escritora, diz-nos o ctitico:

(...) Aqui estdo dez anos da idade florida de uma mulher, aqui estd a historia da
esséncia mais bela na sua mais bela época. Como nio contar que este fend6meno,
que ainda n3o havia acontecido na nossa literatura, ¢ um fenémeno que ¢é
impossivel de se examinar sem uma participagdao total, sem uma curiosidade
particular e sem um inexplicavel prazer? Diante de nés se abre um impenetravel
labirinto do coragdao jovem, ardente, palpitante; nés vemos todas as suas
sinuosidades, todos os desvios, todo o caminho onde dez anos brincaram,

153 Literalmente O contenpordneo.
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alarmaram-se e velaram a mente e a vontade da poeta da sua infancia até a
atualidade dos seus dias reluzentes de mocidade!54.

As “sinuosidades” e “desvios”, é claro, entendidas como insinuacdes da vida
profunda, intima e secreta da mulher poeta, parecem apontar ambiguamente tanto para o
corpus dos poemas da coletanea quanto para o corpo da poetisa. Ignorando a variabilidade
temética da coletinea de versos, também o ctitico e cronista do jornal Siévernaia ptcheld™
sublinha os versos de Rostoptchina como uma expressiao da natureza feminina da autora e,
ao destacar o seu carater de “ornamento”, acaba por enfatizar como o lugar da poetisa na
cultura é bastante diferente do lugar do poefa: “Numa palavra, a Condessa Rostoptchina
oferece a Literatura Russa o seu proprio buqué de rosas fragrantes, frescas, primaveris, que
vao adornar corretamente tanto o elegante boudoir da mulher bela, quanto o modesto
gabinete do literato”"*. Ndo posso deixar de me perguntar onde exatamente a autora podetia
garantir o seu trabalho literario e cultivo intelectual, uma vez definida a separagao entre a
esfera feminina e a masculina da cultura, a partir do paradigma dos dois ambientes descritos
pelo autor: a exuberancia do boudoir da mulher bela e a modéstia do gabinete de estudos,

trabalho e cultivo do literato. Nao ¢ dificil imaginar onde o critico alocaria a Condessa,

enquanto dama da sociedade.

kokok

Um dos fragmentos da lirica de Rostoptchina mais reproduzidos (com provavel
igual interesse por entusiastas e detratores), a fim de demonstrar a sua adesio ao mito da
poetisa e a feminilidade literaria tradicional defendida por Karamzin, sao os dltimos versos
do poema “Tentacao” (Iskuchénie, 1839). Junto a excertos do poema “Como as mulheres

devem escrever” (1840), a ultima estrofe de “Tentacao” ¢ sempre citada em fragmentos

134 TT.A. T1aerres, O cruxorsopenusix I'p-au E.IT. P-uoii, “Cospemennux”, 18, 1840, ota. Cospenernreie sanucxu,
c. 91. (...) TyT ACCATD AT IBETYIIErO BO3PACTA XEHIIMHBI, TyT HMCTOPHA IIPEKPACHEHIIIErO CYIIECTBA B €ro
IIpeKpacHemyro aroxy. Kak He ckasars, 910 3TO ABACHHE, KAKOTO €Ile He OBIBAAO B HAIIICH AMTEpaType —
ABACHHE, HA KOTOPOE HEAB3fA CMOTPETh 0€3 IIOAHOIO Y4YacTHsA, 0Oe3 OCOOCHHOIO AIOOOIBITCTBA U
HEOOBACHIMOIO YAOBOABCTBUA? IlepeA HAMH OTKPHIT HEIPOHMIACMBIA AAOMPHHT FOHOIO, IIBIAKOTO,
TPEIIEIIYIIErO CEPALId; MBI BUAUM BCE €rO H3rHOBI, BCE YKAOHCHUS, BECh IIyTh, TA€ ACCHTH ACT HUIPAAH,
TPEBOXMAOCH I OOAPCTBOBAAM YM H BOASA II03TA C €O ACTCTBA AO HBIHEIITHIUX €r0 OACCTAIIIIX AHEH FOHOIIIECTBA.
[..] JLA. ITaeraes, O cruxorBopenuax I'p-unm E.IT. P-noi, “Cospemennux”, 18, 1840, ota. Cospemernsie
sanucku, c. 91.
155 Cesepras Ilueaa, isto é, Abelha do Norte.

156 AL A. <<B.C.Mexesuua>>, Cruxorsopenus rpacdpunn E. Pocromunuoii. Yacrs 1. Cub. M3saanue KOHTOPE!
npuBrAerapoBanHoil tunorpadgpun @umrepa. 1841, VIII u 190 crp., B 8-r0 A. A., “CeBepras muesa. I'asera
noantmdeckad u Anrteparypuas’. 107 (17 man), 1841, ora. «Pycckas awmreparypay, c. 427.«OAHEM CAOBOM,
I'pacprrs Pocromumma aaput Pycckoit Aureparype camplii cBeXHH, BECEHHHE OyKeT OAArOyXaroIlnx IBETOB,
KOTOpBIE, BEPHO, OYAYT YKPAILIATh U IIETOABCKON OYAyap KPACABHIIBL, I CKPOMHEBIN KADUHET AHTEPATOPa».
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criticos, de maneira descontextualizada e sem nenhuma atencao a narrativa e movimento do

poema:

Mas eu, eu sou uma mulher em todos os sentidos da palavra,
A todas as inclina¢des femininas eu sou inteiramente submissa;
Eu sou apenas uma mulher, - pronta a orgulhar-me disso,

FEu amo um bailel... Devolvam-me os bailes!!>’

Esses versos devem, certamente, ter servido a argumentagao de T'chernichévski, que

escreve, em 1852, uma estranha critica a lirica da Condessa Rostoptchind. Por um lado, o

critico afirma que vai se posicionar de maneira diferente das leituras usuais a respeito da

Condessa, e, que, finalmente, revelara as “verdadeiras” e “belas” relagdes de Rostoptchind
(13 2 .

com o “eu” dos seus poemas, o qual, de maneira bastante madura e arguta, ele separa da

pessoa empirica da autora:

Disto se segue irrefutavelmente que: 1) o “eu” do poema lirico nem sempre ¢é o
“eu” da autora que escreveu este poema; 2) que na atribui¢do ao préprio poeta das
condutas, das posi¢Ges e sensagdées que aparecem no “eu’” lirico do poema é
necessario proceder com extrema cautela e nio de outro modo, tendo
considerado as sensa¢oes e condutas do “eu” lirico em conjunto com fatos
histérico-literarios definitivos!s, [...]

Mas a aparente neutralidade critica de Tchernichévski logo descamba para uma
argumentac¢ao de ataques ad feminam, e o autor identifica a figura da coguette como o unico eu
litico possivel dos poemas de Rostoptchind. Ao criticar a personagem da coguette que seria
sempre reincidente nos poemas da Condessa, Tchernichévski parece também encontrar um
modo ironico de se referir a figura da pessoa empirica da poeta enquanto uma dama da
sociedade que integra a aristocracia russa e cujo principal e Gnico passatempo seriam os bailes

da corte:

Se uma jovem moca, tendo apenas comecado a frequentar a sociedade, envolve-
se em bailes por dois-trés anos, isto ainda nada significa: o entusiasmo da juventude,
justificam-na o fascinio da novidade. Nio é um infortanio se ela danga com prazer

157 ALA. <<B.C.Mexesuu>>, Cruxorsopenus rpadpunn E. Pocromaunoii. Yacte 1. Cub. Msaanue koHTOPB
npuBrAerapoBanHoi Turorpacdun Ourrepa. 1841, VIII n 190 crp., B 8-r0 A. A., “CeBepras maesa. I'asera
moanTrdeckad u Anteparypaas’. 107 (17 maa), 1841, ora. «Pycckas amreparypa», c. 427 «OAHEM CAOBOM,
I'pacprms Pocromunna aapur Pycckoit Anreparype cambiii CBeXHH, BECEHHII OyKeT OAArOyXaroIlnx IIBETOB,
KOTOPBIE, BEPHO, OYAYT YKpPAIIATh H IIETOABCKOMN OYAyap KPACABHUIIBI, I CKDOMHBIH KAOHHET AHTEPATOPY.

158 113 sroro Heocmopumo caeayer: 1) gro "s" ampmdeckoro cruxorsopenust He beeraa ects "s" abropa,
manmcabirero 31o cruxorBopenne; 2) 9ro b mpunmcsibaHMKM caMOMY ITOSTY ITOCTYIIKOB, HOAOXCHHNA I

omyiueHuil abasromerocs b AmpmdeckoM cruxorBopernmu 'a" HaA0OHO IOCTYyIATE € KpaiHEro

OCMOTPHUTEABHOCTBIO U HE FHHA4e, KAK COODpA3UB OINYINEHHA U IIOCIYIIKM AHpHdYeckoro "' ¢
ITOAOXHTEABHBIMH HCTOPHKO-ANTEPATYPHBIME (haKTAMH.
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por dois-trés invernos; nao é um crime particular se ela na sua primeira ida vai
escutar cortesias: qual jovem da sociedade ndo sonhou com o primeiro baile, ndo
sonhou com o que acontece depois do primeiro baile? Nio temamos por ela: pois
tudo isso em breve passara: tdo logo os bailes cessem de ser para ela uma
novidade, ela frequentemente vai enfadat- se, vai achar enfadonhos os cavalheiros,
e decididamente ndo ira acreditar em nenhuma cortesia. De cada dez damas da
sociedade isto se passa com nove!®. [..]

Vejam, se olharmos para as coisas sem preconceitos, ¢ necessatio dizer que nem
de longe todas as mogas da sociedade e jovens damas sdo coguettes no sentido
rigoroso da palavra: pois as mulheres também sio pessoas, como os homens, e as
mulheres da sociedade também sio pessoas. Concordemos que, se vocé nao ¢ um
misantropo, que entre as pessoas decididamente sdo raras as naturezas mas e as
cabegas inteiramente ocas; mas uma coguette, falando no geral, pode ser apenas uma
mulher com o coragdo arido, mau, e com a cabeca oca. E se uma mulher pode se
tornar uma coguette, ela permanecera uma coguette até o fim da sua vida: esta é a sua
natureza. Agora julguem se a personalidade que a Condessa Rostoptchina da
relevo e cede lugar a primeira pessoa do verbo e ao pronome “eu” nos seus
poemas pertence as ordinarias mulheres da sociedade. Mas entdo vamos falar sobre
este “eu”, enquanto ainda enigmatico, na terceira pessoa, e, por enquanto, vamos
chamar esta personalidade indefinida pelo pronome “ela”.“E/az” encontra toda a
Jelicidade apenas no baile nao numa extensao de dois ou trés anos, mas numa extensao de doze

anos inteiros’™.

“Ela”, aqui, dificilmente se refere a uma persona ou a uma instancia discursiva

autonoma. Tchernichévski ataca, diretamente, a figura de Rostoptchina.

19H. . Yepneiesckuii. I loanoe cobpare covunenni 6 nammadyamu momax. Tom 11. M., OTVI3 THIXA, 1947. Her
OEABL, €CAM OHA ABE-TPU 3UMBI IIOTAHIYET C YAOBOABCTBHEM; HET OCOOCHHOIO IIPECTYIIACHHSA, CCAH OHA B
IIePBBIC BEICSABI 3ACAYIIACTCA KOMIIAUMEHTOB: KAKAs CBETCKASL ACBYIIIKA HE MEYTAAA O IIePBOM Oase, He MeUTaAa
mocAe mepsoro 6aaa? He Goiftech 32 Hee: BEAb 3TO BCE OYECHD CKOPO IIPOXOAUT: KAK TOABKO DAABI IIEPECTAHYT
GBITH AAfL HEE HOBH3HOIO, OHA OYACT OYEHD YACTO CKyJaTh Ha GaAe, OYACT HAXOAUTH OOABIIIYIO YACTh KABAACPOB
CKYYHBIME, U BEPUTH HHUKAKOMY KOMIIAMMCHTY PEIIHTCABHO He OyAer. I3 AecATH CBETCKHX AEBYIICK TaK
OBIBAET C ACBATHIO. |...]

Beab, ecAn cMOTpeTh Ha BEIH GeCIIPUCTPACTHO, HAAOOHO CKA3aTh, YTO AAACKO HE BCE CBETCKHE AEBYIIKH U
MOAOABIC AAMBI KOKECTKH B CTPOTOM CMBICAEC CAOBA: BEAb M XCHILMHBI TAKAC X€ AFOAM, KAK MyXUHHBI, BCAb 1
CBETCKUE XCHIIMHBI TOXe AFOAH. COraacurech Xe, €CAHM BBl HE MUBAHTPOIL, YTO MEXAY AFOABMH PEAKH
PCILHUTEABHO AYPHBIC XaPAKTEPBl X COBEPILICHHO IIYCTHIC TOAOBBL; 4 KOKETKOIO, TOBOPS BOOOIIIE, MOXET OBITh
TOABKO XCHIIMHA C CYXHM, AYPHBIM CEPALIEM M C IIyCTOIO FOAOBOIO. Il yX ecAm Moraa craTe XCHINMHA
KOKETKOIO, OCTAHETCS OHA KOKETKOIO AO KOHIIA XH3HH: TAKOBA e¢ HaTypa. Terepp cyAnTe, K OOBIKHOBEHHBIM AN
CBETCKUM XCHIIUHAM IPHHAAACXUT AULIO, KOTOpOMY rpadpurs PocTomdnua AaeT I[epBoe MeCTO, yCTyIIaeT

IIEpBOC AHIIO TAaroAa M MECTOHMMEHHC "g" B cBOHX CTUXOTBOPCHHUAX. Ho BEAb HaM IIPUXOAHTCA TOBOPUTH

006 stom "a", IIOKa eIle 3araAOYHOM, B TPETBEM AHIIE, H IIOKA OYAECM HA3BIBATH 3TO AHIIO HEOIPEACACHHBIM
mecronmenreM "ona"."OHa" Bce c4acThe CBOE HAXOAUT TOABKO Ha OaA€ HE B IIPOAOAXCHHE KAKIX-HUOYAD ABYX
HAU TPEX, 4 B IPOAOAXEHNE LIEABIX ABEHAALIATH A€T; [...].

160 Grifo meu.
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TENTACAO

Facamos o esfor¢o de propor, para o poema “Tentacao” (Iskuchénze, 1839) a close-
reading que sempre lhe foi negada, a fim de interrogar se a estrofe final realmente funciona
como uma espécie de adesao acritica de Rostoptchind as mascaras culturais da poetisa.

O poema se inicia com uma espécie de invasio da esfera privada e da interioridade
doméstica pelo ruido da meia-noite, que toma de assalto o espago da casa, suscitando uma

espécie de angustia no sujeito poético:

Ja é meia-noite, anuncia o relégio, meia-noitel..
Oh, hora reluzente dos bailes,

Como ¢ insignificante a sua chegada

Entre a natureza que dorme!

Como aqui, no siléncio despovoado,

Na serena sala de visitas

Tu ressoavas arrastada,

Inéspita, desesperadamente! 16!

O instante da meia-noite representa a hora dos bailes, que configura uma realidade
alternativa ao prosaismo que circunda o individuo: enquanto a hora dos bailes ¢ “reluzente”,
sua chegada se revela znsignificante diante de toda uma natureza adormecida e do siléncio
despovoado do interior da casa. Na quietude doméstica, imaginar a luz pomposa dos bailes
provoca incomodo. Embora eu tenha escolhido a palavra “indspita” como um dos adjetivos
para caracterizar a “hora reluzente dos bailes”, tal como descrita pelo sujeito enunciador, no
original em russo a escolha lexical é muito mais complexa. A palavra escolhida pela poeta é
bezzyvno (“OesspBHO”), gerando um efeito de aliteragdio no encadeamenteo “bezgyvno,
beznadiging”, e formando uma longa cadeia de sons consonantais em “b”, emulando o ritmo
de uma valsa dancante, conforme ¢ possivel verificar na transliteracao que faco abaixo (os
grifos sao meus):

Dvenatsat” b 7dt, dvenatsat” b 7df..
O, balov tchas blestidschi, -

Kak nezamiétien tvoi prikhod
Sredi prirédy spiascheil

Kak zdiés’, v bezlisidnoi tichinié,

V svetlitsie begmiatiéinoi,
Ty prozvutchal protidjno mnié,

161 Apenaanarts 6ber, ABeHaanath Obetl.. /O, 6aros gac Gaectsiumii, - /Kak mesameren 1801t puxoa /Cpe
An IpupoAs! crseit! /Kak saecs, B 6e3Ar0AHOI THIHHE, /B cBeTANIC Ge3MATERKHOI,
/'T'Br mpo3By9aA IpOTARHO MHE, /BessbBro, HesHaAeKHO!
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Bezzyjvno, beznadidinol

A palavra begzyvno é uma espécie de neologismo inventado pela poeta, de dificil
recuperagdao em portugués. Seguindo a estrutura morfologica de begnadidido (“Oesrasexu0”),
bezzyvno (“6e33pBHO”) é também um advérbio, especulo que nascido da unido de um prefixo
de nega¢do com a forma arcaica do verbo gva?” (“3Batp”), forma essa correspondente a gyvat’

“3pIBATDB ).

Podemos entender melhor o jogo da poeta se pensarmos nas palavras que existem
nesse campo semantico: adicionando certos tipos de prefixo ao verbo zvat” (“sBats”), ele
sugere, quase sempre, a ideia de convite, chamado, apelo. Por exemplo: a palavra prigyy
(“npuseis”) é um apelo/chamamento; o verbo zagyvat” (“3assBars”) designa "convidar
insistentemente/insistit para que alguém entre", o vetbo prigyrat’ (“npuseBars”)
indica"chamar/convidar/conclamar/recrutat”. O que me patece que a poeta esteja
construindo é, precisamente, uma espécie de advérbio que designe o contririo de ser convidada,
criando uma nova palavra a pattit do prefixo beg (“6es”) que indica falta/negacio. A hora
dos bailes lhe soa incomoda porque é desesperancada e bezgyvno, ou seja, ndo é anfitria, nao
lhe convida, nao lhe acolhe. O sujeito lirico enfatiza o fato de que o relégio bate anunciando
a hora do baile e dos seus encantamentos, sezz convida-lo, sezz que ele seja chamado para essa
festa, que acontece sezz a sua presenca, o que parece lhe causar intenso pesar'®.

Em seguida, o eu poético estabelece uma espécie de comparagao com um momento
anterior, em que o soar da meia-noite representava uma experiéncia de éxtase completo e era
possivel fruir todas as alegrias da vida da sociedade. No momento da enunciagdo, esses
prazeres dos bailes da corte lhe sao vedados, porque o eu poético esta condenado a uma

existéncia doméstica e privada:

Outrora, bastava soar o relégio

E eu cafa num éxtase completo,

E tu alegremente me trazias

Toda a seducio da sociedade.

Agora tu me encontras

Ocupada com os livros ou com o trabalho. ..
De dois bercos eu ougo o sussutro,

Com um sortiso preocupado!®.

A afirmagdo do sujeito enunciador sobre os bercos que vela a noite ¢ um indicio da

162 Agradeco a professora Olga Peters Hasty, por gentilmente me ajudar a entender/ traduzir a palavra.

163 BrrBaao, TOABKO ThI Ipobbems, /S B moaroM ynoensn, /M o1 Mue pasoctro Hecems /Bee cera 0GoAbmen
bsi. /' Terepb HAXOAUIIDL TH MEHs /3a KHUTOI, 32 paboToIL... /ABYX AtOACK IIOPOX cAbty s /C yABIOKOI 1 3200T
OI1.
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funcdo da maternidade, e permitem inferir a sua pertenca ao género feminino. A persona
poética ¢ uma mulher que passa a viver uma vida reclusa afastada dos bailes e da vida social
na corte, porque deve cumprir as suas obrigacoes de mae e esposa. A referéncia aos “dois
ber¢os”, contudo, contrasta-se com um detalhe muito interessante: nessa esfera doméstica
em que se confina, o eu poético também se encontra “ocupado com os livros ou com o
trabalho”, e, portanto, conserva a vida de cultivo intelectual e leitura, o que sugere a
possibilidade de que essa persona (que agora ja sabemos ser uma mulher) seja, além de wae e
esposa, poeta. Também sabemos que, a julgar pelo desconforto causado pela intrusao do som
do relégio anunciando meia-noite, essas trés fungoes - mae, esposa e poeta - parecem nao se
ajustar muito bem, ou nao formar um todo muito harmonico.

Ao mesmo tempo em que parece resignado a sua atual situagdo, o eu poético sente
saudade da experiéncia dos bailes e de seus prazeres agora interditos. Quando a persona
comega a descrever, tal qual se apresenta, numa visao, a cena do baile, com toda a sua
exuberancia e pompa, uma nova camada de sentido do poema parece desvelar-se. E
exatamente essa camada de sentido que ¢ sistematicamente ignorada pelas muitas leituras
criticas marcadas pela ideologia de género do século XIX e pelas inferéncias misoginas
sempre exteriores ao texto poético que mencionamos anteriormente. Se acompanharmos
bem o encadeamento sonoro dos versos perceberemos que a aproximagao da cena do baile
também imprime um ritmo dangante no poema: as aliteracGes voltam a aparecer, ha
exploracio de rimas tanto internas quanto externas. Ainda mais curioso porém, ¢é
acompanhar como os jogos de seduciao que podem ser intuidos pela imaginagao do eu
poético entre homens e mulheres no baile tornam-se até secundarios quando percebemos
que o fascinio erético da danga se imprime no préprio texto poético que se constrdi, como,
por exemplo, pelo emprego dos paronimos razgoriét sia e razogriét 'sia, ambos verbos do campo
semantico do “fogo”.

Os dois verbos sao quase idénticos, diferindo-se, apenas, por um deslize no
posicionamento da consoante “r’, como se acompanhasse a valsa em curso. Nio ¢
irrelevante também a ordem em que aparecem os verbos: primeiro aparece a forma de
gerandio razgoriévchis” (do verbo raggoriét sia), indicando que os olhos dos convivas se
incenderam, tinham se inflamado ou comegado a arder, com a alegria extatica da musica e da danga.
Depois, a forma de gerandio razogriévchis “derivada do verbo ragogriét 'sia, sugerindo que, numa
gradagao incendiaria, o proprio tempo é aquecido/se esquenta, numa primavera antecipada
que junge o Zfempo feérico do baile do tempo exterior ao baile - comezinho e descompassado

(Glaza beschidtnye, vesiél em razgoriévehis s | Operediv vesnu, do vriémia razogriévehis ):
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Uma cena irrompe: 13, agora dangam,

Na patria longinqua, eleita por mim para todo o sempre. ..
Delineiam-se os trajes de nossas damas na multiddo,

Seus tecidos leves de elegante acabamento;

Inumeros olhos, inflamados de alegria,

La reluzem, sob os mais brilhantes diamantes hereditarios;
Nessa primavera adiantada, até o tempo se aquece,

La as flores frescas despejam o seu aroma. ..

Belas mulheres voam, belas mulheres adejam,

Sera que carrego comigo as valsas de Lanner e Strauss
Com os seus irresistiveis joguetes?

E o baile é cada vez mais ruidoso, e a danca cada vez mais vivall64

A cena do baile é descrita como se ocorresse num territorio muito distante: ¢ 1a que
fica a “patria eleita para todo o sempre” pelo eu poético, o que significa que o confinamento
doméstico e o afastamento da vida da sociedade representam uma espécie de exilio. Se
admitirmos ser viavel essa leitura de uma linha de continuidade entre a danga vislumbrada pelo
eu poético e o ritmo do poema que esta sendo construido, nao seria demasiado pensar que
esse tempo feérico e extatico do baile de que o sujeito lirico é apartado possa ter alguma
relagdo com o fempo da poesia. Dito de outra forma, embora ainda seja possivel a mulher poeta
ocupar-se com livros dentro de casa, ha algo da ordem da ¢riagio poética do qual ela é afastada
a partir do momento em que nao pode mais comparecer aos bailes.

E, no minimo, muito cutioso que esse poema seja utilizado por criticos do século
XIX para comprovar que Rostoptchina era uma mulher de estreiteza mental em seus
interesses, e que a vida da sociedade era sua tnica preocupacao. Essa perspectiva deixa passar
batida a critica que a propria poeta faz as diversdes da sua classe, que sao descritas como de
uma fatuidade sem memoria e sem a criagao de genuinos vinculos afetivos nos encontros. A
angustia de nao estar presente se vincula diretamente a0 medo de ser esquecida devido a

fragilidade das relagGes construidas:

Tenho uma visio de tudol... Mas ah! Sé em devaneio!
Nio estou 1a! Nio estou la!

E pode ser que, da minha existéncia, ha muito tempo
Esta sociedade desmemoriada se esqueceu!

A cada hora em que a tenta¢io me inquieta,

Quando aspiro aos prazeres perdidos,

Com o coracio cheio de cismas temo,

Que toda compaixdo por mim tenha silenciado...
Que se, agora entre eles eu aparecesse,

164 1 MHE IIPEACTABHAOCD: TEIIEPh TAHIYIOT TaM, /Ha aaapmeit pOAnHe, HaBeK N30PAHHON MHOIO... /PucyroTest B
TOAITE HAPAABI HAIITHX AQM, /VIX TKAHHT AETKIE C OTACAKOM ITIETOABCKOIO; / SIpaeit HACACACTBEHHBIX AAMA30B TAM
6aectar/TAa3za BeccaeTHbre, BeCEABEM Pa3rOpEBIINCE; / OmnepeAns BeCcHY, AO BpeMsl pa3OTPEBIIIHCE, /Tam cBexn
€ LIBETBI CBOM CBIIAIOT apoMart... /KpacaBumisr Aetst, kpacasuisl mopxatot, /VIx Baabcst Aattaepa u [ltpayca yB
Aekaro? /HeoAOANMOIO HIpHBOCTBIO CBOEIL... /M Bee tymiee Gaa, 1 TaHIBL BCe KUBE!

195



Eles perguntariam, os amigos fugazes:
“Quem ¢ essa nova figura?”’16>

Se seguirmos com a nossa hipétese anterior de leitura, isto é, a de que o tempo
extatico do baile e sua tentagio poderiam se vincular ao poder de sedugio da poesia e do
texto poético, ou, indo além, interpretando a zentacio da poetisa como o desejo subterraneo
de construir uma carreira poética (algo impossivel para uma mulher condenada a esfera da
vida doméstica), a énfase no receio de ser esquecida pode ser um modo velado de a autora
aludir a um real receio da poeta-mulher do esquecimento puiblico e do anonimato. Afinal, a
condenagao a existéncia doméstica significava a privagao daquele que era o unico férum de
debate publico para as mulheres da aristocracia russa nos Oitocentos: a vida da sociedade.
Privadas do acesso as universidades, sociedades literarias e editoriais de jornais, a Alta
Sociedade, em russo swzetr (“cer”), palavra polissémica que também pode designar “luz”,
“mundo”, ou “universo”, era, de fato, para essas mulheres, como observa a critica Diana
Greene, o mundo (2004, p.93). Uma vez apartada da vida social na corte como anfitria de
salao ou da participacdo em bailes, dificilmente uma poeta mulher poderia integrar qualquer
esfera de debate publico.

Na udltima estrofe do poema ha uma incontestavel identificagao do sujeito lirico com
a categoria das “mulheres-poetas”. Nessa estrofe, Rostoptchina parece denunciar
particularidades advindas da condi¢do desfavoravel de ser, simultaneamente, nulber e poeta.
H4 uma critica subjacente aos “juizes severos” que imputam a poetisa uma série de obrigacoes
e limitagGes sobre como viver, uma vez que essas figuras sdo tratadas como perseguidores da
vaidade inocente, isto é, no poema a “vaidade inocente” ¢, efetivamente, a vaidade feminina,
permitindo ao leitor inferir que a vaidade verdadeiramente deletéria ndo pertence a esfera das
mulheres, mas sim a esfera dos homens e dos “juizes severos” que, alids, sdo, ironicamente,

apresentados como os donos da sociedade por Rostoptchina:

Oh, escondam-se para sempre os meus sonhos,

A minha queda pelo mundo e pela vossa sociedade,
Perseguidores da vaidade inocentel!

Implacaveis, ordenais a mulher-poeta

Viver da ideia e da inspiracio,

Consagrar a juventude vivaz apenas as cangdes,
Renunciar ao esplendor de todos os jogos,
Ordenais a todas nés aniquilar o que nos ¢ inato,

165 11 mue Bee uyantes!.. Ho, ax! B oanom meuranbe!/Menst Tam met! Merst Tam met! /M MOKeT BITB, MOE
cymectBoBanbe /AaBHO 3a061A GecmamsTHBII ceit cset! B ToT wac, koraa Menst BoAHyeT nckyriense,/ Koraa
K YTPaYECHHBIM YTEXaM i CTPEMAFOCH, /SI cepALleM MHHTEABHBIM GOFOCH, - /UTO BCAKOE O MHE YMOAKAO
comanenbe... /Uto ecan Ob Terepb Mex HUX 1IpeActana s, /Onu cupocuan 6s1, MEHYTHBIE APY3bst: /«KTo
9TO HOBOEC SIBACHBE?»
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Racionalmente protegermo-nos dos caprichos ligeiros,

Para v6s, juizes severos, ele ¢ inacessivel,

O éxtase pueril das alegrias festivas!

Vés nio nos entendeis, - a vossa mente ¢ cheia de prevengoes,
Vossa mente esta habituada ao torpor dos pensamentos aridos.
Para fascinar-se entre a sociedade,

E necessario ser uma mulher ou um rapaz despreocupado,
Seguir o pendor do coragio sem contestar,

Nio filosofar em vao, amar o riso cordial. .. 166

A “renuncia ao éxtase pueril dos bailes” para fazer uma concessao a “racionalidade”
e aos “pensamentos graves” é compreendida pelo eu poético como um modo de tolher a
propria possibilidade da poesia, cuja criagdo parece ser dependente da experiéncia prazerosa
dos bailes. Trata-se de uma premissa bastante solidaria ao mito romantico do poeta: para
escrever versos inspirados, o poeta deve, também, viver intensamente. Uma vez tolhida a
experiéncia de éxtase dos bailes, a poeta-mulher vé a sua expressao poética tolhida. E,
ademais, muito interessante a afirmacio de que “Para fascinar-se entre a sociedade,/ E
necessario ser uma mulher ou um rapaz despreocupado”. Trata-se de uma reapropriagao,
num contexto nao usual, do tema da sensibilidade caracteristica do poeta romantico, que aqui
se revela propriedade ou de mulberes ou de rapazes despreocupados. A julgar pela biografia de
poetas como Puchkin e Liérmontov e a azafama juvenil praticada em nome de uma vida
byronica, parece viavel pensar que Rostoptchina promove uma inusitada aproximacao entre
mulberes e poetas byrinicos. Aqui, o tema do “irracionalismo” e da “destemperanca feminina” é
reinterpretado como pendor lirico e sensibilidade privilegiada e, portanto, indicio de vocagao
poética e de identificacio com outros nomes importantes da poesia russa.

Sob esta perspectiva, a leitura dominante de que os versos finais do poema
representam uma subscri¢ao de Rostoptchina ao mito da poetisa e de adesao as convengdoes da

feminilidade tradicional parece bem pouco convincente:

Mas eu, eu sou uma mulher em todos os sentidos da palavra,
A todas as inclinagdes femininas eu sou inteiramente submissa;
Eu sou apenas uma mulher, - pronta a orgulhar-me disso,

Eu amo um bailel... Devolvam-me os bailes!'¢7

166 O, mycTb cokporoTes HaBek Mou MeuThl,/ Moe mpucrpactue u k obmectsy u K ceery/OT  Bac, ronureAn
nesunHOR cyersl!/Heymoanmele, Bel xenmmne-nosty/Beanre MbIcAHIO B BAOXHOBeHBEM XuUTb,/ Kusyro
MOAOAOCTB AHIIb HECHAM HOCBATUTH,/ OT Bcex OAMCTATEABHBIX NIpyIIEK OTKa3aThes,/Beem HaMm
BPOXACHHOEC HAAMEHHO mctpebmrs,/OT pesBEIX IPUXOTEH pasAymbeM orpaxaarbes./ Bawm, cyapu crporme,
BaM HEAOCTYICH OH,/Pebfdeckmii BocTOpr Ha mpaspAHmMKax Beceablx! Ber me moiimere mac, - Bam ym
npeaybexaer,/Barr ym IpuBBIK KOCHETS B MBIIIACHIAX TAXCABIX. / U106 ObastHme CpeAp CBeTa HaxOAWTH,/Berre
HAAO XCHINMHOH HABb OHOmeH OecrevnsiM,/BeccmopHo caeaoBars BaeweHmsAM —cepAevnbM,/He
MYAPCTBOBATD BOTIIIE, PAAYILIHBIH CMEX AFOOHTH...

167 A 51, 51 XeHIIMHA BO bceM 3HadeHbE CAOBA,/BceM XEHCKHM CKAOHHOCTSM HOKOpHA s brioane;/SI Toabko
XEHIIIHA, - TOPAUTECS TeM roToBa,/ S 6aa Ar0bArOl.. oTaaliTe GaAsl MHe!
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As possibilidades de leitura sdo inesgotaveis. Uma delas ¢ a de que, numa saida
sarcastica e debochada para o conflito insolavel entre ser poeta e ser mulber, o sujeito
enunciador solidariza-se com os discursos dominantes da ideologia de género do século XIX,
para reivindicar o unico espaco em que ainda lhe era possivel, de algum modo, fruir da
experiéncia do mundo: os bailes.

Por outro lado, se considerarmos a zeoria da composicao que aparece no poema, isto é,
a ideia de que a expressao poética depende da experiéncia vivida e da fruicdo dos prazeres,
abracar a “condi¢ao de mulher” significa estar ao lado dos “rapazes despreocupados” como
Puchkin e Liérmontov, que preferem o tempo da poesia e da inspiragiao, em detrimento do
filistefsmo dos “juizes severos” de sensibilidade precaria.

Por fim, se considerarmos que, nos versos anteriores o eu poético diz que esses
mesmos juizes severos exigem que a mulher-poeta negue tudo o que lhe é inato, os versos
finais podem, de maneira ironica, aludir a aporia da condi¢ao da mulher-poeta. Essa aporia ¢
facil de ser compreendida quando lemos a critica que Bielinski faz da lirica de Rostoptchina,
em texto publicado em 1841.

O critico coloca Rostoptchina numa espécie de labirinto ou beco-sem-saida onde, a
principio, condena o carater “racional”, isto é, a presen¢a do “raciocinio” como recurso
retérico nos poemas da Condessa, sob o argumento de que esta nota demasiado cerebral
pode por a perder até mesmo a “poesia masculina e viril”. De maneira algo cinica, diz que
nao intenta recomendar as mulheres que escrevam somente a respeito de temas que lhes
foram negados pelos homens, mas observa que, para abordar certos temas em matéria de
poesia, seria preciso que as autoras mulheres possuissem, simultaneamente, “forgas viris e
gracas femininas”, situagdo muito excepcional da qual Bielinski parece excluir Rostoptchina,

e cujo modelo ¢ George Sand, tratada como génio:

[..] Apesar de toda a nossa estima pela Condessa Rostoptchini, nio podemos
deixar de notar que o raciocinio esfria até a poesia masculina e viril e lhe confere
um colorido monétono e prosaico. E verdade que ndo é possivel, absolutamente,
transplantar isso para as meditacdes da Condessa Rostoptchind; mas ainda assim
ndo podemos deixar de dizer que os poemas dela ganhariam mais em matéria de
poesia se desejassem permanecer como revelagSes poéticas do universo da alma
feminina, melodias misticas do coracao feminino. Af entdo eles setiam de maior
curiosidade para a outra metade do género humano, que Deus sabe porque
atribuiu a si propria o direito de julgar e recompensar.

Deus nos livre do pensamento vandalo de limitar a atividade poética das mulheres
apenas a esfera que lhes foi legada por homens barbaros; mas nés achamos que,
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para ingressar nas esferas de que a for¢a masculina se apropriou, as mulheres devem
possuir forgas vitis junto a gracas femininas, como a genial George Sand!68,

Ap6s excluir Rostoptchina do dominio discursivo epiceno dos génios como George
Sand, o critico também apresenta admoesta¢des aquilo que, para ele se revela, exatamente,
como o que ha de mais essencialmente feminino na poesia de Rostoptchina: o tema dos
bailes. Trata-se de uma estranha situacdo em que, apés admoestar a Condessa a respeito do
emprego de recursos discursivos que lhe parecem mondtonos por serem demasiadamente
racionais e viris, o critico lhe recomenda fugir da frivolidade dos temas que pertencem a
esfera feminina da literatura, levando-nos a perguntar quais tipos de temas e #gpd7 sobrariam

a expressao poética da autora:

O culto exclusivo ao “deus dos saldes” tampouco é proveitoso para a musa de
Rostoptchind. Os nossos saldes sdo demasiadamente aridos e estéreis para a
poesia. E verdade que eles até respiram um aroma invernal, ou, como diria a musa
da Condessa Rostoptchina, “despejam um aroma”; mas esse aroma ¢ artificial,
germinado num solo de pote, ¢ ndo na vastidio fecunda da terra, que sorri para o
céu claro. O baile que habita a fonte de inspira¢ao de Rostoptchina forma, é claro,
um mundo encantador mesmo para nds, ¢ ndo apenas la onde reina uma amostra
da qual ele é exatamente copiado; mas nés temos um vegetal ultramarino, que
sofreu muito durante o transporte, amarrotado, flicido, palido. A Poesia é uma
mulher: ela ndo gosta de aparecer todo dia com o mesmo enfeite; pelo contrario,
ela a cada hora gosta de aparecer com um novo; ser sempre diversa, ¢ essa a sua
vida; e todos os nossos bailes sdo tdo parecidos uns com os outros que a poesia
nao lhes enviara a sua Kammerfriulein, nem mesmo ira ela prépria. E, no entanto,
toda a poesia da Condessa Rostoptchina, por assim dizer, estd acorrentada ao
baile: até o encontro e a relagio com Puchkin se deram num baile, ha, em suma,
uma descri¢do do baile, que cairia melhor escrita em formato de carta ou num
artigo em prosa do que arquitetada em rimas!®.

188 BEAVIHCKWI, B.I'. Cmuxomsopenus spagunu E. Pocmonuunod. Briepsore orybankosano: OTedecTBeHHbIE
sammcku. 1841. T. XVIIL. Ne 9. Ora. VI "Bubanorpacuueckas xponunka". C. 5-8. [...] Hecmorps Ha Bce
yBaxeHHe k rpadpruHe PocTomdnHOM, MEL He MOXEM HE 3aMETUTh, YTO PACCYXACHUE OXAAXAACT AAXE MYXECKYIO
1 MyXECTBEHHYIO II093UIO U IPHAACT il KAKOM-TO OAHOODPAsHBIN M IIposandecknii koropuT. [1pasaa, sToro
HEAB35l OE3YCAOBHO OTHECTH K IIPEKPACHBIM MEAHTAnuAM rpacuru POCTOIMMUHON; HO BCE-TAKH HEAB3S HE
CKa3aTh, 9YTOOBI €€ CTUXOTBOPEHMA HE BBIUTPAAM OOABINE B IIO33HH, E€CAM OBl 3aXOTEAH OCTaBATHCA
ITOITHYECKIMHU OTKPOBEHHMAMI MIPA XEHCTBEHHOM AYIIIH, MEAOAUAMHI MUCTHKH XEHCTBEHHOIO CEpPAIIA. Toraa
OHM OBIAEM OBl W AFODOIIBITHEE AAA OCTAABHOHM ITOAOBHHBI YEAOBEIECCKOTO POAA, bor smaer mouemy
IIPUCBOUBIIICH cebe IpaBO CyAa M HAIPAABL CoxpaHH Hac Bor oT BaHAAABCKON MBICAH OTPAaHHYHTH
ITO9THYECKYIO ACATEABHOCTD XCHIIMHBI TOABKO C(EPOIO, OCTABACHHOIO €if BAPBAPCTBOM MYXYHHBI; HO MBI
AyMaeM, 9TO, BCTyIas B cpepsl, IIPUCBOCHHBIE cebe CHAOIO MYXYHHBI, XCHIIMHE AOAXHO HMETh M MYXCKHE
CHIABI ITPH XCHCKOM IPALIUH, IIOAODHO I'eHHAABHOM AFOACBAH. ..

169 JckArounTeAbHOE CAyXeHHE "GOIy CasOHOB" Takxe HE COBCEM BBITOAHO H AAA MySHl TIpacpHHI
Pocromunmoii. Hammm caAOHBI - CAUIIIKOM CyXas 1 OECIIAOAHAS ITOUBA AAA 110331M. [1paBAa, OHE AaXe B 3UMOIO
ABIIIIAT APOMATOM, HAM, KAK TOBOPUT Mysa rpadpuuu PocromrduHoi, "CHITAIOT apoMatr'; HO 9TOT apoMat
HCKYCCTBEHHBIH, BO3POCIIHI Ha IIOYBE TOPIIKOB, 2 HE HA PAa3AOABE IIAOAOTBOPHON 3EMAH, YABIOAIOIIEHCH
AcHoMy HeOy. Baa, cocraBaAroInii MCTOYHUK BAOXHOBeHMH rpacduuu POCTOITIHHOIN, KOHEYHO, 00pasyer
cODOFO 0DAATEABHBIN MU AAXE W ¥ HAC, HE TOABKO TaM, TA€ IIAPUT OOPa3eIl, C KOTOPOrO OH AOBOABHO TOYHO
CKOIIMPOBAH; HO OH y HAC - 3aMOPCKOE PACTCHHE, MHOIO ITOCTPAAABIIICE IIPH IIEPEBO3KE, IIOMATOE, BAAOE,
6aeanoe. [Toasnsa - XxeHIIMHA: OHA HE AFOOUT ABAATHCA KAXABIH ACHBb B OAHOM yOOpPE; HAITPOTHB, OHA KAXABII
9aC ATOOUT ABAAITHCS HOBOIO; BCEIAA OBITH PA3HOOOPA3HOIO - 9TO XH3HB €€; 4 BCE OAABI HAIIIH TAK ITOXOXH OAHH
HA APYIOMi, 4TO II033MA HE IOLIACT TyAd Aaxe u csoeil Kammerfraulem [kamepucrkn (Hem.)|, He TOABKO He
roAeT cama. MexAy TeM Bed 110931 rpadpuay POCTOIMHHOM, TaK CKa3aTh, IPHKOBAHA K OaAY: AaXe BCTPEYA U
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Nesse sentido, os versos finais de “Tentacdo” revelam-se potencialmente ainda mais
irbnicos, como uma espécie de resposta critica as exigéncias e demandas masculinas a figura
da mulher poeta, impossiveis de serem executadas. Os mesmos juizes severos que exigem
que o eu poético “dedique-se estritamente as cangoes”, demonstram incémodo caso a poeta-
mulher abdique das fung¢bes de mae e esposa, gerando um tensionamento entre o papel de
poeta e as obrigacoes socialmente impostas pelo género. A titulo de exemplo, recordo-me
do caso da poeta Nadiéjda Teplova (1814-1848), que, em carta ao editor e professor M.A.
Maksimovitch, dois anos apés o seu casamento, lastima que a existéncia e os afazeres
domésticos estejam consumindo-a e diz que lhe ocorria pensar que, em verdade, nio era
poeta de forma alguma” (GREENE: 2004, p. 22).

Essa aporia da condigao da mulher poeta fica ainda mais evidente se compararmos
o destino poético de Rostoptchina com o de sua contemporanea Karolina Pavlova (1807-
1893), usualmente apresentada no discurso critico como uma espécie de “arqui-inimiga
literaria” da Condessa. As raizes da disputa entre as duas, por um lado, claramente se
vinculam a uma espécie de rivalidade feminina entre duas autoras tentando acicatar uma a
outra na esperanga de que, assim, legitimariam a constru¢do de sua carreira literaria numa
tradi¢ao masculina. Por outro lado, de fato, a lirica de ambas parece se opor no modo de
tratamento da questiao do género.

De acordo com a critica Olga Peters Hasty (2019), Rostoptchina e Pavlova
esbocaram dois modos distintos de se/f-presentation. Essas respostas distintas ao problema da
construcao do se/f da mulher poeta se relacionavam, ainda de acordo com a critica, com
formas de resisténcia individual para driblar a “censura imposta do leitor”. Hasty argumenta
que, assim como os autores russos estavam habituados a transmitir mensagens veladas em
seus poemas, para evitar que suas ideias politicamente disruptivas chamassem a ateng¢ao dos
censores do tsar, as poetas mulheres eram obrigadas a, de certo modo, encriptar seus textos
poéticos, caso eles, de alguma forma, se posicionassem de maneira disruptiva com rela¢ao a
algum construto de género.

Se nos pautarmos na propria trajetoria biografica de Rostoptchind que, ao final de
sua carreira poética cairia em ostracismo e seria apartada da vida social da aristocracia por
atuagio do proprio Nicolau I'"Y, em virtude de um poema em que a Condessa denunciava,

simultaneamente, o “patriarcado, a autocracia e o imperialismo” (GREENE: 2004, p. 95),

3HAKOMCTBO C HYU_IKI/IHBIM, KaK COBEPIIIMBIIICECA HA 63/\6, €CTb COOCTBEHHO OIMCAHUE 63/\3, KOoTOpOE H6oaee OB
IITAO K HHUCbMY UAH CTATHEC B ITPO3E, UCM C pI/I(pMaMI/I.

170 Trata-se do poema “O casamento forcado” (Nasilnyi Brak, 1845).
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seremos obrigados a acrescentar que essas duas censuras (a da autocracia) e a do
conservadorismo do leitor — que acreditava que uma mulher poeta nao era merecedora de
uma close-reading — nao eram autoexcludentes. Portanto, a mulher poeta tinha que limitar a sua
expressao lirica, ou criar estratégias para construi-la, tendo como oposicio esses dois modos
de controle: a censura politica da autocracia e o veto de género a mulher poeta efetuado por
leitores, editores, criticos e poetas homens.

Nesse contexto, Rostoptchina e Pavlova funcionam como dois paradigmas opostos
de relagao com o wito da poetisa: Pavlova é normalmente compreendida como uma autora que
recusou com veemeéncia, durante toda a sua vida, o #zto da poetisa, recusou a infundir em sua
poesia tragos que o Sentimentalismo e Karamzin associavam a feminilidade. Hasty observa
como, para desviar a aten¢do do leitor da questio do género, Pavlova se esforca para fazer
uma de-sexualizac¢ao dos selves que aparecem em seus poemas e da propria autora que os
criava.

Rostoptchina, por sua vez, é usualmente entendida como uma autora que abragou,
de bom grado, o mito da poetisa, nao se incomodou em encarna-lo tanto na apresentacio do
seu se/f na convivéncia com a aristocracia russa quanto em seus textos poéticos. Ela ndo
parecia nem mesmo empenhada em combater o olhar objetificador masculino que tanto
incomodava Pavlova, mostrando-se, em alguns poemas, até mesmo lisonjeada de poder
exercer um duplo poder encantatério: como poeta e como mulher.

No poema “Dois encontros”!’!

(1839), por exemplo, Rostoptchina ressignifica o
poder de seducao da feminilidade ao se reivindicar herdeira de Pachkin ndo apenas pela
vontade de Apolo, mas também de Eros (RANCZYN: 2018, p.420). A Condessa nao se
furtou a escrever lirica amorosa voltada para a interioridade sentimental da mulher nem a
tematizar, com frequéncia, os bailes da aristocracia — onde normalmente aconteciam os jogos
de sedugao entre homens e mulheres da sociedade. Pavlova, por sua vez, manteve a “pose de
poeta do pensamento” (HASTY: 2019, p: 21), formada pelo idealismo alemao e moldando o
seu se/f inspirada no poeta Evguéni Baratinski (1800-1844), que, em matéria de poesia,
defendia a necessidade de que o intelecto se sobrepusesse as emogdes.

A parte a diferenca nas politicas de construcio de autoimagem de Rostoptchini e
Pavlova, chama atenc¢ao, nos dois casos, a ineficacia das estratégias de resisténcia individual
frente a pregnancia do mito da poetisa na cultura. Para Pavlova, a sua postura de de-
sexualiza¢do dos selves de seus poemas e de si propria, de afirmagao de si mesma enquanto

“poeta do pensamento” e de rendncia aos arroubos sentimentais esperados da poetisa

implicou, da parte da sociedade, num questionamento quanto a sua prépria condi¢ao

17 “Ase Berpean” (Dwié 1 strictehi).
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biolégica de mulher. Ja vimos, em tépico anterior, como a mulher letrada (pejorativamente
apelidada de bluestocking) era, no imaginario do século XIX, gradativamente destituida de
seus caracteres sexuais secundarios, até se tornar a ressequida bas-blene das caricaturas
de Daumier. A necessidade de provar-se mulher, evidentemente, impacta a propria posi¢ao
de poeta de Pavlova.

Voltando ao poema de Rostoptchinid, podemos dizer que a poeta brinca
sarcasticamente com as exigéncias dos “juizes severos” prontos a atacar a mulher-poeta que
nao se dedica o suficiente ao estudo e cultivo da poesia ja que, paradoxalmente, por exigéncia
desses mesmos juizes, a poetisa ndo pode dedicar-se estritamente ao seu oficio de escrever.
Caso contrario, lhe caberia o destino de Pavlova: ser removida do circulo das mulheres (para
prejuizo, também, da poeta).

Infelizmente, a ideia de que Rostoptchina tenha sido uma mulher — em todos os
sentidos da palavra — para prejuizo de sua propria lirica, parece ter sido a que rendeu mais
frutos. Muitas décadas apds os textos de Tchernichévski e Bielinski, me deparei com um
artigo russo que tenta seriamente se aproximar da poesia da autora e inseri-la no contexto da
poesia russa dos Oitocentos, mas que parte da ideia — espécie de premissa basica ou verdade
inconteste — de que o principio diaristico-confessional ¢ a grande caracteristica da lirica de
Rostoptchina, e que esse principio se vincula a um “modelo feminino de lirismo”
(SHUMILINA: 2014), cuja particularidade reside, justamente, na “vivéncia direta” e na
compreensao “o mais subjetiva possivel do acontecimento” . Sob uma nova roupagem, ideias
muito antigas: a premissa de que a poetisa — artless - esta muito distante do poeta — zaker (do

texto, do mundo e de si proprio).

kokok

Eu gostaria de encerrar este tépico com uma espécie de provocagao, avangando
alguns muitos anos na histéria da critica e indo até a publicagao, no século XX, do livro The
life of the poet — Beginning and Ending Poetic Careers, escrito pelo critico norte-americano Lawrence
Lipking, em 1934. O objeto de estudo do autor em seu livro ¢ a “vida do poeta”, mas nao
no seu sentido biografico. De acordo com o préprio Lipking, o seu trabalho se detém sobre
a “vida de poeta” que emana dos préprios poemas, isto é, a “vida de poeta” entendida como
uma compreensao de si proprio enquanto poeta, ja que “nenhum poeta se torna ele mesmo
sem herdar uma ideia do que significa ser poeta e, se a vida do poeta sob um ponto de vista
estritamente biografico, isto ¢, as preferéncias pessoais, crencas limitantes e intrigas amorosas
tendem a ser um critério periférico para a leitura critica de um poema, a “vida do poeta” tal

como descrita e construida em seus proprios textos confunde-se, com frequéncia, com o
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proprio poema. Nas palavras do proprio Lipking: “para nos ensinar como enxerga-lo, o
poeta deve projetar a si proprio dentro do seu trabalho”.

O principal problema da argumentacdo de Lipking me parece ser a premissa de que
existiria uma espécie de vida arquetipica e modelar, que pode ser subsumida no conceito de
“carreira poética” e de que fodos os poetas, de uma maneira ou de outra, partilham desse
“formato de vida enquanto poeta”. Disso se segue que Zodos os poetas, a0 construirem a sua
carreira literaria, tentando passar de meros aspirantes a portadores de uma identidade poética
madura, passariam por um mesmo momento determinante em suas carreiras literarias. Esse
momento consistiria precisamente, na “iniciagao poética”, compreendida, pelo critico, como

uma experiéncia analoga aos rituais de inicia¢ao descritos pelos antropologos:

O grande poeta também faz o seu proprio destino; ele o faz, precisamente, com
poemas. Assim, o estagio da iniciagdo poética, que se parece de muitas maneiras
com as cerimoénias de inicia¢do descritas pelos antropodlogos, difere-se dele em dois
aspectos cruciais: é o poeta ele préprio que estabelece os termos de seu ritual de
inicia¢do; e a grande maioria dos aspirantes ndo sobrevive a ele. Quando T.S. Eliot
chamou seu primeiro livro de critica de The Sacred Wood, ele estava sugerindo que
o mundo das letras s6 poderia eleger um King of the Wood por vez [...]; um poeta-
critico s6 poderia estabelecer-se como mestre apenas a0 matar os outros'’2,

A poeta e critica Alicia Ostriker (apud GREENE: 2004, p.27) observa como termos
do discurso critico sao comumente atravessados por ideias a respeito da poténcia masculina,
mencionando, por exemplo, Harold Bloom e a imagem da disputa edipiana entre os strong
poets. E. o mesmo tipo de disputa que parece reverberar na imagem de Eliot mencionada por
Lipking, que a reproduz partindo da premissa de um conceito universal de Poeta,
esquecendo-se do detalhe de que, na cultura, o poeta-forte é, quase sempre, um homem.

Quando pensamos no momento da iniciagio poética de Rostoptchina, a premissa
de Lipking acerca da suposta universalidade do momento de inicia¢ao, bem como a prépria
ideia de uma carreira poética arquetipica, torna-se nao apenas limitada, mas como que
infundida ideologicamente - de maneira acritica — por uma cren¢a absoluta no mito
romantico do poeta. Isso ocorre por um detalhe biografico bem simples, mas nada
irrelevante: em nenhum momento a Condessa participa como agente em seu ritual iniciatico.
Sua inicia¢ao no mundo das letras advém de uma espécie de “furto” efetuado por um poeta

homem. Escreve o irmao da poeta, S.P. Sushkov, em 1890:

172 But the great poet also makes his destiny; he makes it, precisely, with poems. Thus the stage of poetic
initiation, which resembles in so many ways the initiation ceremonies described by anthropologists, contrasts
with them in two crucial respects: it is the poet himself who sets the terms of his ritual ordeal; and the great
majority of aspirants do not survive it. When T.S. Eliot called his first book of criticism The Sacred Wood, he was
suggesting that the world of letters could elevate only one King of the Wood at a time [...]; a poet-critic could
establish himself as a master only by killing the others. (LIPKING: 1981, p.3).
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Em 1830, o principe Piotr Andréievitch Vidzemski, ao visitar a familia dos
Pashkov, deparou-se com os versos de Evdokia intitulados “Talisma”, copiou e,
sem a autorizag¢ao dela, publicou no almanaque Severnye Tsviety em 1831, com a
assinatura D..... a , que deveria significar Daria Sushkova, ja que o principe
acreditava que o nome da minha irma era Daria, porque toda a familia a chamava
de “Dodo”, como ela mesma se apelidou na primeira infincia. Esta foi a primeira
aparicdo de versos publicados de Evdokia Rostoptchind. Devido a enigmatica
assinatura embaixo dos versos, por muito tempo nio souberam o nome da autora
deles, mas finalmente o segredo foi revelado, e a pobre poetisa passou por sérias
dificuldades na familia Pashkov devido a0 seu entusiasmo lirico, todos achavam
que para uma senhorita nobre da sociedade era indecente ocupar-se da criagdo de
obras literarias, e publicar as proprias obras era completamente vergonhoso!
Depois deste julgamento, evidentemente, Evdokia Petrovna nao mais se arriscou
a oferecer seus versos para publicacio até que chegasse o momento do seu
casamento, mas escreveu bastante, como se depreende da edicio dos seus
poemas, publicados pela primeira vez em 1841, onde quase a metade data dos
anos 1829 — 1833, escritos por ela na idade de 17 a 21 anos!”.

O poema publicado por Viazemski sem autorizagao da autora dialogava com a lirica
amorosa romantica tradicional, e ndo ofendia os construtos de género da época com relagao
a feminilidade literaria, seja pela linguagem sensivel, seja pelo apelo a uma interioridade
afetiva que permanece secreta.

Conforme o depoimento de seu irmao atesta, a autoria do poema nao permaneceu
desconhecida durante muito tempo, a despeito do erro de Viazemski. A descoberta de sua
autoria trouxe muitos problemas para a jovem Sushkova: a criagdo poética era
incompativel com o comportamento esperado de uma jovem dama da aristocracia russa, mas
ainda pior que o gesto de escrevé-los era a agao de publica-los, que ofendia as supersti¢oes
sobre a humildade feminina. Ha, é claro, um interessante significado simbolico no fato de
Rostoptchina ndo iniciar a sua propria carreira literaria e sim ter sido “iniciada”. Isso mantinha,
em certo sentido, a humildade poética que a sociedade esperava da poetisa, ja que, conforme

observamos, a aspira¢do a constru¢ado de uma carreira literaria pelas mulheres autoras no

173 Pocromranna E. I1. Taaucman: Uspanran supuxa. Apama. Aoxymenne, nucema, socnomunanus | Cocr.

B. Adpanacees. M., "Mockosckuit pabounit”, 1987. (Mockosckuii ITaprac). <<B 1830 roay kmssp Iletp
AHApCCBI/Iq Bsasemcxmit, mocemapmmii cemeictso ITanmkoBerx, mosHakoMuAcs ¢ cruxamu Esaokum [leTpoBHED
oA HasBaHueM ""Taaucman", crcas ux u 6€3 ee COrAacHs HaIleYaTaA B rerepOyprckoM aapmanaxe 'CeBepHbIe
neersr” Ha 1831 1. 32 moammcero A a, KOTOpad AOAXHA OBIAA O3HAYaTh: Aapus

CymikoBa, Tak Kak KHA3b IIOAATaA, 9TO MM MOCH cecTpbl OBIAO Aapus, IOTOMy 9TO B CeMEHCIBEe BCe ee
HaspiBaAn "AoA0", Kak OHa cama Ipo3Bara cebsi B PpaHHEM AETCTBE. DTO OBIAO IIEPBOE IIOSBACHUE B IIEYATH
cruxoB EBpoknn [erposrst. [1o iprvmse 3araAO9HOI OA, HUMI ITOAIIFICH AOATOE BPEMS HE 3HAAM MIMCHI HX
aBTOpPA, HO HAKOHEI[ CEKPET OTKPBIACA, H DEAHOM IT03Tecce KPEIKO AOCTAAOCh B ceMmelicTe [1ammkoBeix 3a ee
AMPHIECKOE YBACUCHHE,-- BCE HAXOAHAH, UYTO AAA OAATOPOAHOM CBETCKOM OAPBIIITHI HEIIPHANYIHO 3aHHMATHCA
COYMHNTEABCTBOM, 4 IIEIATATH CBOM IIPOH3BEACHHA yXe coepiieHHO mocTeAHO! [Tocae Takoro mpurosopa,
koHeuHno, Epaokusa IlerpoBra OoAee He PHCKOBAAa OTAABATH CBOMX CTHXOB B IIEYATH AO CAMOIO BPEMEHH
CBOETO 3aAMyXECTBA, XOTA IHCAAA HX AOBOABHO MHOTIO, KAaK 9TO YCMATPHBACTCA M3 KHUXKI € CTUXOTBOPEHUII,
HU3AAHHBIX B IIepBEIA pa3 B 1841 r., rAe mourn moaoBrHa u3 Hux rmomedena 1829--1833 roaamu, HAIIMCAHHEIX
ero B Bospacte oT 17 Ao 21 roaa>>.
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século XIX era frequentemente associada a “luxuria”. De qualquer maneira, em 1831,
“Talisma” é publicado por Viazemski no Sicvernye Tsviety, almanaque literario de Anton
Dél vig.

Sobre o destino de “Daria” Sushkova entre seus familiares, coloquemos nos
seguintes termos: uma vez descoberta a verdadeira autoria do poema, de acordo com a critica
Diana Greene, a avo da poeta a fez jurar por um {cone religioso que jamais voltaria a escrever
poesia. Ainda de acordo com a critica, Rostoptchina teria conseguido um meio termo entre
as exigéncias familiares e seu “entusiasmo lirico”, tendo concordado em nao mais publicar
poemas até o dia do seu casamento. Aparentemente a consagracao do evento do casamento, e
da pertenca a uma autoridade masculina, tornaria menos escandalosa a empreitada de
Rostoptchina — empreitada, alias, nao iniciada por sua propria vontade - de publicar os seus

versos e modelar a sua propria carreira poética.
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“A MUSA DE UM VARELA”

Narcisa Amalia (1852-1924) nasceu em Sao Joao da Barra-R] no seio de uma familia
pouco abastada economicamente, mas bastante inserida no mundo das letras. O pai,
conhecido como Jacome de Campos, era também jornalista e poeta. Narcisa publica seu
primeiro e unico livro de versos, intitulado Nebulosas, em 1872. Foi contemporanea dos
poetas Fagundes Varela, do poeta Octaviano Hudson (1837-1886) e do poeta Ezequiel Freire
(1850-1891), este ultimo amigo pessoal. As Nebulosas foram publicadas no ano seguinte a
morte de Castro Alves.

Se a imagem de Rostoptchind pdde, pelos proprios temas de sua poesia, ser
facilmente entendida pelos seus coetaneos como uma encarnac¢ao do wito da poetisa, 0 mesmo
nao poderfamos dizer dos temas de Narcisa Amalia. Conhecida entre seus contemporaneos
como “a pena agil” pela rapidez com que reagia aos acontecimentos do seu tempo, sobretudo
mediante a sua atuagao jornalistica na imprensa, os temas mais recorrentes na lirica de Narcisa
pertenciam aquilo que chamamos de esfera masculina da literatura. A poeta se vincula ao circulo
condoreiro de nossa poesia romantica, o seu tema dileto ¢ a /Zberdade. Nao por acaso, o poeta
no qual se inspira para modelar o seu proprio self ¢, principalmente, Castro Alves.

Ha vasta quantidade de poemas de Narcisa que aborda as pautas liberais mais
urgentes de sua época, isto é, o abolicionismo e o republicanismo. 17 anos ap6s a publicagao
de seu unico livro de versos, quando ja rareavam as suas apari¢cOes na imprensa, publicou o
soneto “Condoléncia”, que mostra nao apenas a fidelidade ao republicanismo liberal, mas
uma radicalizacao politica. A julgar pelo tom melancdlico e fatalista do terceto final, a
abolicao legal da escravidao nem de longe tornava, para a poeta, o Brasil mais proximo da
Liberdade ideal que ela reivindicava e apostrofava em seus versos:

Ha uma forga real que tudo abraga;
Que abala, rui o sélio dos tiranos,

Como esmaga o trabalho de mil anos,
Quando livre, revolta ovante passa!

Que ao poder da tiara um raio traga,
Que das eras por vir sonda os arcanos
Do céu cingindo os luminosos planos...
- Es tu, és tu, tremenda populaca!

Como algar-te na patria, aguia cativa,
Subtrair-te a inércia que estiola,
Soerguer-te do nada — redivivar...

Em vio suplicas da ciéncia a esmola,

206



Se te abrasa a razdo 4scua, furtiva,
- Abrem-te a detengio, fecham-te a escolal!7*

Entre as mulheres escritoras de seu tempo, Narcisa foi, possivelmente, a que obteve
maior €xito e seu sucesso foi aclamado pelos autores, intelectuais e parco publico leitor dos
Oitocentos. A pesquisadora Anna Faedrich (2017, p. 158) nos recorda como no jornal carioca
A Reforma, em 13 de fevereiro de 1873, anuncia-se uma festa em homenagem a autora das
Nebulosas, que receberia uma lira de ouro. Ubiratan Machado (2001, p.261) observa como a
homenagem recebida por Narcisa, no saldao da Camara Municipal de Resende-R], consistiu
numa “festa sem similar na histéria do romantismo brasileiro”. Recebida com uma salva de
21 tiros, seguidos de aplausos ruidosos, Narcisa Amalia receberia, pelos seus dotes literarios,
uma lira de ouro, uma coroa de louros e uma pena de ouro.

Diante desta breve descricao de sua trajetoria biografica, fica-se com a impressao de
que Narcisa Amalia foi um caso de excegdo nas letras nacionais e que atuou na contramao
da ideia de que a mulher escritora no Brasil do século XIX nio tivesse voz ou possibilidade
de inser¢do na esfera publica. No entanto, se considerarmos os ultimos anos de sua vida, nao
podemos deixar de indagar o motivo pelo qual a lira de Narcisa parece ter arrefecido
gradativamente, até chegar ao siléncio absoluto. Em 1924, aos 72 anos, a poeta morte no Rio
de Janeiro, pobre, doente, e completamente esquecida. Muitos anos seriam necessarios até
que, em 1994, Jodo Oscar publicasse o estudo Nareisa Amdlia: vida e poesia, e, apenas em 2017,
as Nebulosas ganhariam uma segunda edi¢do, advindas de um trabalho de resgate de autoras
esquecidas e silenciadas pela historiografia literaria feito por Anna Faedrich em parceria com
a Biblioteca Nacional. O que teria acontecido para que a “primeira poetisa desta na¢ao”
(P()VOA apud FAEDRICH, 2017, p.158) caisse em profundo esquecimento do publico e
da critica?

Apesar de ter tentado construir a sua autoimagem inspirada, sobretudo, no mito do
poeta como “heréi da civilizagao”, embora tenha dialogado com aspectos do mito byrénico
do poeta e, portanto, tentado construir o seu se/f a partir de modelos muito distintos dos da
Condessa Rostoptchina, Narcisa Amalia lidou com problemas bastante similares aos da poeta
russa na sua recepgao critica e entre os poetas seus contemporaneos. Sempre que tentava
aproximar-se dos fgpdi que eram caracteristicos do mito do Poeta, era devolvida a limitadora

redoma da poetisa.

174 Narcisa Amalia, “Condoléncia” in Almanach Popular para 1878. Editado por Hypolito da Silva. Disponivel

on-line em https://digital. bbm.usp.br/bitstream/bbm/5190/1/016833 COMPLETO.pdf. Acesso em 13 de
maio de 2022.
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Ecoando o que disse Bielinski em sua critica a Condessa Rostoptchina, observando

que “seus poemas ganhariam mais em matéria de poesia se desejassem permanecer como

revelagdes poéticas do universo da alma feminina, melodias misticas do coragao feminino”

(a fim de que despertassem “maior curiosidade para a outra metade do género humano”), em

1872, o critico C. Ferreira inicia um texto sobre as Nebulosas dizendo que “ha redobrada

satisfagdo de sua parte” e também “redobrada curiosidade” quando o lancamento de um

novo livro de versos ¢ da autoria de uma “excelente e inspirada poetisa”. A redobrada

curiosidade se deve, evidentemente, ao interesse no desvelamento também dos segredos da

alma feminina:

Estou por saber ainda onde encontrar uma novidade mais agradavel do que essa
que deriva de umas melodias de labios femininos. |[...]

Suponho que ¢ até um pecado em que tenho por muitas vezes incotrido, o querer
enxergar ndo sei que fundo de verdade oculta que os versos encobrem, a0 mesmo
tempo em que vou dizendo no foro intimo de minha consciéncia: - “esta poetisa
sentel.. esta mulher amal..”.17

Disso se segue que haja um conflito entre o se/fde poeta que Narcisa queria modelar

e o que lhe era autorizado, e esse conflito se manifesta, sobretudo, no veto da critica

masculina dos Oitocentos as incursoes poéticas de Narcisa por sendas similares as que foram

percorridas pelo poeta d’Os Escravos:

Mas perante a politica, cantando as revolugdes, apostrofando os reis, endeusando
as turbas, acho-a simplesmente fora de lugar [...] o melhor ¢ deixar [o talento da
ilustre dama] na sua esfera perfumada de sentimento e singeleza.

[C. Ferreira, Correio do Brasil (R]), 1872.]

Nesse ponto candidamente, desejamos que a sua musa se nio transvie nos
andurriais da politica, para o que outros versos seus estdo indicando certa
deploravel tendéncia. Em nome da arte lhe observamos que suspenda os seus
passos nessa direcio, enquanto ¢é tempo.

[Sylvio. Pseudénimo de um critico. 1873.]

“Ela é palida e triste, como a tarde, e seus olhos falam tanto quanto sua boca
brilha [...] em suas composi¢Ses politicas parece que deixa de lado a alma, para
tomar a baioneta, coisa bem pouco feminina [...]”.

[Guimaraes Junior, em carta a amigo. 1873.]

175

Extraio os fragmentos ctiticos sobre Narcisa Amadlia da contribuicio de Norma Telles ao livto Histdria das

mulberes no Brasi/ (UNESP: 2004), organizado por Mary Del Priore e Carla Bassanezi. Trata-se do texto
“Escritoras, escritas, escrituras” (p. 373-409).
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Um outro exemplo interessante é a critica do portugués Luciano Cordeiro, que,
bem-intencionado, dedica a Narcisa todo um capitulo de apresentagao intitulado “Uma
poetisa brasileira”, no seu livro Estros e paleos, publicado em 1874. O autor apresenta uma
nova espécie de veto a modelagem do se/f de Narcisa Amalia, que ¢é afastada de seus
contemporaneos byronicos porque nao pode — alids, nado deve — impregnar as suas personas

poéticas com a mascara cultural do poeta melancolico.

O autor legitima a melancolia de Narcisa pelo seu carater de verdade biografica e
pelo seu vinculo com a experiéncia. Narcisa se diferenciaria de seus contemporianeos
byronicos porque a melancolia deles ¢é vista pelo critico como se marcada pelo fingimento e
teatralidade, descrita como um “lirismo sombrio e moérbido”, marcado por “muita
afetacao”, “muita blague” e “muita hipocrisia quase sempre”. O intento do critico ¢é elogiar
o carater de sinceridade da poeta e a auséncia de retérica da sua melancolia, que
corresponderia a um sofrimento efetivo na vida empirica. Mas o elogio resulta ambiguo para
a poeta que escreve “Desengano”, “Desalento” e “Agonia”, calcada, ¢ claro, numa longa

tradi¢do romantica e byronica. Diz Luciano Cordeiro:

Em Narcisa Amalia se por vezes o artificioso da forma denuncia o requintado da
concepgao estética, a elegia desalentada, mistica, sombria até, ndo deixa de revelar
geralmente uma situagio dolorosa da Alma e por ventura o mais que se lhe pode
notar fora ou além d'esta é uma educacio literatia que moldada no Romantismo
ndo rebentou ainda as férmulas d'ele para se espraiar desafogadamente no largo
campo da estética revolucionariamente positiva de hoje. Mas que hd verdade
geralmente n'aquele lirismo dolente, sente -se.

O critico compara elogiosamente o lirismo de Narcisa Amalia ao lirismo da poeta

alema Bettina von Arnim (1785-1859), mas faz uma ressalva/admoestacio:

Mas Bettina era romantica e até romantica exagerada, na pratica como no
sentimento, e n6s nao aconselhamos a nossa poetisa brasileira , como alivio as suas
melancolias e cismares de menina e moga, a mistifica¢do doentia do Romantismo:
a Vida sim, que a ame, que a engrinalde, que a guarde recatada e boa, - que lhe
queira, que a ndo desdenhe, que nio blasfeme d'ela, da Vida, que é o conjunto de
tudo isso que adora, que sente, que estremece e porque aspira, mas a vida séria, a
vida real, a vida verdadeira que no cora¢do da mulher rebenta, jocunda e
incessante, em opuléncias de amor, n'estas opuléncias que sao pelo menos metade
da felicidade do Homem, e da histéria da Humanidade.

Ha um episodio similar de “veto a mascara da melancolia” da poetisa em 24 de margo
de 1873, na revista O Novo Mundo. O redator da secao “Poetas e Poetisas” alude a surpresa
de ter, entre os originais recebidos, dois livros de versos assinados por poetisas: Nebulosas, de
Narcisa Amalia, e Creprisculos, de Amalia Figueiroa, ambos publicados em 1872. O redator se

incomoda com as referéncias religiosas na poesia de Amalia Figueiroa, ao constatar que a
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religiosidade nio serve de consolo real ao humor atrabiliario que a poeta gaticha destila em
seu livro de versos. E acaba por contestar o proprio principio estruturante do livro, uma vez
que os “crepusculos” simbolizam um humor crepuscular que o critico julga incompativel com

uma z0¢a dessa idade:

Para que serve sua invocagio a Deus, que abre o volume, e os seus protestos de
esperanga e obediéncia, se a poetisa despreza as consolagoes que Ele lhe ministra?
Para que esta persisténcia monétona em querer sofrer, ainda numa idade de
flores, hinos e estudos? Nao seria melhor que estes Crepusculos fossem
matutinos e precursores de um dia brilhante? (RODRIGUES: 1873, p. 104).

Voltando a apresenta¢ao de Narcisa por Luciano Cordeiro, o leitor ndo podera
deixar de se divertir com as adverténcias quanto ao exagero do fervor revolucionario liberal
do poema “Os dois troféus”. O critico diz que “a enérgica democracia” do coragao de mulher
da autora e de seu coragao de “crianca generosa e inteligente” adquire, nesse poema, um
timbre um pouco alheio a sua natureza porque ganha ‘“sarcasmos injustos, afrontas
imerecidas, alucinagbes quase ferozes”. Citando a ultima estrofe do poema, o critico diz que
a autora “insulta a Alemanha, faz-se francesa, e quase francesa do Terror”, e chama de

“dorida” a dltima estrofe, que transcrevo a seguir:

Que vulto erguera-se esqualido
Bradando as turbas “soframos?!”
Oh! nunca, a morte corramos!
Lutemos, que o insulto é novol
Qu’importa mais cruas magoas?
Qu’importa um revés de mais?
Curvar-nos? Jamais! Jamais!

- E v6s o fizeste, 6 povol

O mais curioso é que o critico ndo tenha percebido que o coracao de mulher em
questao nao era de Narcisa Amalia, mas sim do poeta francés Victor Hugo e dos doridos versos

finais de Les deux trophées:

Jel'ordonne. — O fureur | comme on eat dit : Souffrons !
Luttons ! C’est trop ! ceci passe tous les affronts | Plutot
mourir cent fois | nos morts seront nos fétes | Comme

on eut dit : Jamais | Jamais | —

Et vous le faites |

A conclusio mesologica acerca dos aspectos formais da poesia de Narcisa é a pura
expressao fantasistica do imaginario do homem do campo metropolitano sobre a mulher da
colonia recém-independente, ainda campo marginal nos trépicos. Dando continuidade a

premissa de que as Nebulosas sio produto “d’uma alma de mulher brasileira” e que, portanto,
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“nao tém a fria alvura das nebulosas siderais” evocadas por Narcisa, cujo “misticismo em
que mergulha a elegia da descrenca, do desalento e da saudade tem as voluptuosas ardéncias,
os flacidos, os lainguidos quebrantos do sul” (outra vez afastando a poetisa da mascara da

melancolia), diz o autor que

A forma tem aquela superabundancia plastica, permitam a frase, aquele colorido
e contornos flacidos, ldbricos, que caracterizam as inspiragdes nascidas e
emolduradas no seio das opuléncias e langores d'aquela natureza.

Narcisa Amadlia abusa notavelmente do adjetivo e do esdrixulo, resultado por
ventura de nio ter ainda a poetisa americana encontrado os moldes em que caiba
a justa, e servir-se dos moldes criados por outra e para outra poesia; falta-lhe ou
sobeja-lhe espaco.

Como coordenando-se com as observacoes acerca do exame das formas poéticas,
conclui o texto com uma men¢io as formas do busto da autora. O livro, “excelentemente
impresso, prefaciado por Pessanha Pévoa, e editado por Garnier”, conta também com um
excelente retrato da antora, que, nas palavras finais do critico, ¢ “uma menina formosa, elegante,
de longos e bastos cabelos, olhos rasgados e bondosos, tez larga, e colo gracioso”. Destaco
a observac¢ao de que Narcisa se mune de moldes criados por outra e para outra poesia, que nao
¢ definida pelo critico. O que se sabe ¢ que esses moldes nao lhe servem e que, com relagao a
essa tradi¢do, a poesia de Narcisa se apresenta sempre como ¢ oxtro, o que lhe empresta os
defeitos de fa/ta ou excesso.

Sobre Narcisa (ou para Narcisa) também escreveram varios contemporaneos
byronicos de seu tempo: dos menos aclamados Ezequiel Freire e Octaviano Hudson até o ja
entdo célebre Fagundes Varela. No prélogo que escreve para o livro de versos Peregrinas, de
seu amigo Octaviano Hudson, Varela faz uma ressalva ao poema que Hudson dedica a
Narcisa Amalia em seu livro. Nao sao imperfei¢des formais ou algum entusiasmo excessivo
e devocional que incomodam o poeta, mas sim o excesso de “alusoes politicas”. Diz Varela:
“Seria para desejar que o poeta [Octaviano Hudson| fosse mais parco de alusGes politicas,
principalmente quando se dirige a graciosa Musa Sio Joanense”'™ (VARELA: 1874, p. IV).
As alusOes politicas que incomodam Varela sao um tributo de Octaviano Hudson ao fervor
revolucionario de Narcisa, diante de quem se prostra como se aos pés de um monumento
onde depusesse os seus versos, que autointitula “defeituosos”. Nesse poema de Octaviano
Hudson, intitulado “Trevas e luz”, o mito de Narcisa enquanto poeta nio parece ser

diminuido ou afetado pela pertenca da autora ao género feminino. Octaviano Hudson

176 O fac-simile da edicdo de 1874 das Peregrinas, onde se encontra o prefacio de Varela, esta disponivel on-line no

site da Biblioteca Brasiliana da USP. Cf: https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/5154. Acesso em 13 de julho de
2023.
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partilha com Narcisa Amalia, no poema, uma causa comum que o poeta intitula de “cruzada
democratica”. Esta cruzada democratica, no entanto, parece incomodar Varela pela
impropriedade de se abordar temas politicos com a Musa Sao Joanense.

Num outro poema das Peregrinas, porém, uma espécie de carta de amor para Narcisa,
o tom de Octaviano Hudson na constru¢ao da imagem de Narcisa Amalia é bem diferente do
empregado no poema “Trevas e Luz”. Em “Carta de apresentacao”, parece que Octaviano
Hudson precisa destituir Narcisa de seu posto de trovadora, e o que conseguimos vislumbrar
¢ uma espécie de enredo amoroso de folguedo juvenil, que existe apenas no imaginario de
Varela e Octaviano, como se os dois amigos disputassem quem seria o primeiro a arrebatar
o coracio de Narcisa. A admiracio e devo¢io de Octaviano Hudson ao seu mestre ¢
precursor Fagundes Varela é apresentada na primeira estrofe do poema de maneira arroubada
e enfatica. Octaviano Hudson se apresenta a Narcisa com a anuéncia do prdprio 1 arela, o cantor

do Anchieta e do Evangelho, o Tasso dessa Itdlia:

O cantor do Anchieta e do Evangelho,
O Tasso desta Italia,

O Fagundes Varella — o inspirado,
Pediu-me que vos fosse apresentado,
Dona Narcisa Amalial

Aqui parece nao sobrar muito poder de decisao para Narcisa neste joguete cortés
masculino. E quase como se Octaviano dissesse que a poetisa deveria se sentir honrada em
conhecé-lo, pois o poeta (e homem) que agora se apresenta foi recomendado pelo priprio
Varela. O destronamento poético de Narcisa, ou a temporaria remogao de sua coroa de
louros a fim de que ocupe o lugar de musa e destinataria dos louvores enamorados de nossos
byronicos fica ainda mais evidente quando Octaviano faz esta estranha analogia entre Narcisa

Amalia e Bocage:

Quando os zoilos dentaram a Bocage

Pela inveja instigados,

O bardo portugués contra os perversos
Diz — “Felinto cantor, prezou meus versos,
“Oh! impios desgracados!”

Como o génio imortal da Lusitania,
Podeis brasileira estrela,

Clamar de um nobre orgulho possuida:
“- Vejo a celeste musa hoje rendida,

- A musa de um Varellal”

A mensagem ¢ clara: ao contrario de Bocage, que poderia retrucar as criticas injustas
e difamatérias tomando como instrumento de defesa a sua propria obra, tendo seus versos

como testemunhas incontestiaveis do seu estro, a durabilidade do monumento de Narcisa
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nao sera atribuida a sua obra poética, mas sim ao fato de que, enquanto musa de génio e
beleza, foi capaz de inspirar até mesmo o “vate soberano” (a expressao ¢éempregada

por Octaviano) Fagundes Varela. Narcisa, aqui, é nusa, e nao maker.
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INVOCACAO

“Invocagao” é um poema de Narcisa que integra o livto Nebulosas (1872). Entre
todos os textos da coletanea, escolhemos esse como parte do corpus desse capitulo por uma
razao bastante simples: trata-se do tnico poema do livro em que a autora tematiza o problema
do género, especificamente no que se refere ao embate entre dois papéis sociais
representados como conflitantes: o papel de zulber e o papel de poeta.

“Invocagao” tem 8 estrofes, contando cada uma com seis versos ¢ um esquema de
rimas AABCCB, e se localiza na segunda parte do livto Nebulosas. A localizagio do poema
nao é irrelevante. A segunda parte das Nebulosas elabora alguns f9pdi romanticos comuns entre
poetas brasileiros, dentre os quais as saudades da infancia idealizada (“Saudade”), a
inconstancia do mundo e a fugacidade da juventude (“Linda”) e o sofrimento amoroso
(“Aflita”). Apresenta também muitos poemas de teor revolucionario e liberal (“Vinte e cinco
de mar¢o”, “Miragem”), além de outros poemas que aderem a exaltagdo nacionalista da
natureza patria (“O Itatiaia”).

Um dos temas mais recorrentes que eu identifico na segunda parte do livro é,
porém, o #jpos da melancolia romantica e do insatisfatério confronto entre o se/fdo poeta e o
mundo, que, quase sempre, resulta numa consciéncia do “eu” sobre a sua propria soliddo e
desenraizamento. O modo pelo qual o tema da melancolia é usualmente abordado por
Narcisa mostra que a poeta estava afinada com o timbre daquilo que entre nés ficou
conhecido como “mal byrénico™ o humor atrabiliario, mérbido e doentio que se tornou
marca registrada tanto da dic¢ao poética quanto da vida de varios byronicos brasileiros. Os
titulos sao autoexplicativos: “’Desengano”, “Desalento”, “Agonia” e “Amargura”.

“Desengano”, por exemplo, elabora a imagem do poeta como
réprobo/maldito/condenado, que pode ser associada a reaproptiacio que os romanticos
fizeram dos mitos de Caim e de Ahasverus, o judeu errante, para modelar o seu se/f. O poema
também tematiza o tradicional conflito do poeta com a turba. Narcisa, contrariando a
expectativa social sobre a humildade literaria da mulher autora, nao hesita em representar-se
como génio romantico e como vitima dos mesmos receios e males que afetavam os seus
contemporaneos, destacando-se, dentre eles, o medo da morte precoce diante da grandeza
da obra a ser realizada. O emprego do adjetivo “sedenta” no texto imprime um marcador de
género no sujeito do enunciado. Mantendo a persona poética feminina, Narcisa representa-
se com todo o repertério de imagens e adjetivos usualmente empregados para compor o

retrato de um merencorio pdlido poeta byronico, distinto também pela sua altivez e soberba:
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Entdo palida e triste, alcei a fronte altiva
Onde se estampa a dor tenaz que me cativa;
Sorvi na taca amarga o fel do sofrimento,

E a voz queixosa ergui num ultimo lamento:
Era o cantar do cisne, o brado da agonia...
E a multidio passou soberba, muda, frial

Também dialogando com a tradi¢do byronica brasileira, o poema “Desalento”,
desde a primeira estrofe, remete ao timbre de “Adeus, meus sonhos”, de Alvares de Azevedo,
representando uma despedida prematura dos amores e das fantasias gestadas em vida diante

do fantasma da morte iminente:

Adeus, lendas de amor, dourados sonhos
Do meu cérebro enfermo;

Adeus, da fantasia, 6 lindas flores,
Rebentadas no ermo.

Um outro caso interessante dessa série é “Resignacao”, texto em que o sujeito do
enunciado lamenta a juventude perdida e o presente amaldicoado. O sef modelado aqui tem
ressaibos de poeta maldito e satanico, ainda que suavizados pela escolha vocabular — bastante
eufemistica se comparada as indmeras referéncias diabdlicas utilizadas por outros byronicos
brasileiros para representar-se. A imagem do “tiso insano” no rosto do poeta pode ser lida
como uma reminiscéncia do sarcasmo, traco distintivo dos noble outlaws de Byron, como a

personagem Conde Lara:

Hoje escalda-me os labios o riso insano,
E febre o brilho ardente de meus olhos:
Minha voz s6 retumba em ai plangente,
S6 juncam minha senda agros abrolhos.

O eu do poema também se aproxima dos herdis de Byron pela sua supersticio
aristocratica da diferenga com relacdo as demais pessoas. Na estrofe final, o poeta chega a
glorificar o seu proprio sofrimento interior pela possibilidade que ele lhe oferece de uma
existéncia autbnoma com relagdo a turba e as suas diversoes prosaicas que niao lhe dizem

respeito:

Oh! bendita esta dor que me acabrunha,
Que separa-me dos canticos ruidosos,
De longe vejo as turbas que deliram,
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E perdem-se em desvios tortuososl...

“Invocagao”, embora esteja na mesma se¢dao desses poemas que tematizam o #jpos
da melancolia, tem a particularidade de abordar diretamente a questao do género como um
empecilho a construcao de uma carreira poética. No texto, o sujeito melancélico reflete sobre
as agruras que atravessam a condi¢ao existencial da mulher poeta. O fato de que “Invocacio”
seja o unico poema do livro a refletir sobre género ja ¢ uma informacio criticamente
pertinente. E curioso notar que, embora tenha participado ativamente do debate ptblico
sobre a questao da mulher e publicado inimeros textos na imprensa em defesa da instrugao
e da emancipagdo feminina, Narcisa parece nao ter escolhido o “género” como um #gpos a ser
especialmente abordado e dramatizado poeticamente em seu livro de versos.

O que ha de mais interessante em “Invocagao” ¢, precisamente, como o tema da
melancolia, da solidao e do exilio do poeta é redimensionado e nuangado, uma vez acrescido
de uma outra consciéncia exilica: a consciéncia que a mulher poeta tem da sua exclusao da
esfera publica. O poema lida, portanto, com uma melancolia de dupla natureza: a melancolia
do se/fromantico e de sua subjetividade isolada, (voluntariamente) apartada do mundo prosaico
e das suas formas de sociabilidade, e a melancolia da “mulher poeta”, nascida de um exilio e
uma segregac¢ao (involuntarios).

A epigrafe que Narcisa escolhe para o poema é do portugués Almeida Garrett
(1799-1854) e funciona ja como uma espécie de preparagao do leitor para a nota dominante
no poema, isto é, o sentimento de exilio e de nao pertencimento/identificagio com a patria:
“Ingrata... Oh! ndo te chamarei ingrata;/Sou filho teu: meus ossos cobre ao menos,/Terra de
minha patria, abre-me o seiol (AMALIA, 2017, p.63).

O fragmento de Garrett escolhido por Narcisa como epigrafe pertence ao poema
litico-narrativo Camdes, que narra episédios da vida de Camdes quando da composicao dos
Lusiadas. O poema de Garrett elabora uma espécie de exilio especular: Camdes ¢ retratado
como um poeta desterrado quando o proprio Garrett estava exilado na Inglaterra, em virtude
do seu envolvimento com as pautas liberais em Portugal. A alusio ao exilio de Garret ja
demarca, desde o inicio do poema, que nao estamos na instancia do autoexilio de Byron nas
Ilhas da Grécia ou do seu personagem Childe Harold. Se pensarmos no envolvimento de
Narcisa com as principais pautas liberais do Brasil da época — isto é, o republicanismo e o
abolicionismo — a referéncia a experiéncia de exilio politico de Garret revela-se significativa,
para fins de contraste com o Z#jpos byroniano do autoexilio.

Apbs a epigrafe, o poema se inicia com a descri¢ao da cena de um instante de

exuberancia da natureza e da noite, em que a figura de um “trovador”, exaltado pela beleza
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contagiante da paisagem patria, erige seus cantos:

Quando a noite distende seu manto,
Quando a Deus faz subir rude canto
Da lagoa o audaz pescador;

Quando rolam no éter mil mundos,

- Quando eleva plangentes, profundos,
Seus poemas, feliz trovador;

A expressao “feliz trovador” sugere uma interlocugdo entre o sujeito lirico e uma
outra pessoa. O emprego do adjetivo “feliz” ¢ util para caracterizar o trovador descrito no
poema, que pode modular e harmonizar o seu canto segundo a exuberancia da natureza
patria. O sujeito do enunciado, a partir da repeti¢ao da palavra “quando” pelos versos, sugere
um instante determinado em que a natureza se mostra em todo o seu esplendor feérico, como
se convidasse o “feliz trovador” a registrar, de algum modo, os sons que ja se encontram

espontaneamente prontos na Natureza, em si mesma potencialmente lirica e sonora:

Quando a aragem perdida, faceira,
Beija a flor do amaranto, e ligeira

Os olores lhe rouba tremente;
Quando a linfa s’enrosca e murmura,
Na macia, relvosa espessura,

Qual argeéntea, travessa serpente; [...]

Quando ao som das gentis cachoeiras
Mil ondinas a flux, feiticeiras,
Cortam rolos de espuma de prata;

E desperta do abismo os mistérios,

E reboa nos campos aéreos

O gemido tenaz da cascata;

A estrofe que se segue produz uma fissura aguda na tessitura do poema e um
rompimento na expectativa do leitor. Até entdao tinhamos um cenario de absoluta beleza que
suscitava na personagem do “feliz trovador” a possibilidade de compor e elevar seus cantos.
Agora, porém, o eu poético introduz um contraste entre a sua condi¢ao e a dessa personagem
porque, ao contrario da figura do trovador, o sujeito lirico revela nao encontrar felicidade na
contemplagdo da natureza. Pelo contrario, seu se/f esta em confronto e desarmonia com a
beleza ao derredor e a tnica emog¢ao que experimenta, ao contrario do “feliz trovador”, é a

do sofrimento e da melancolia:

Sinto n’alma pungir-me o espinho!
Sinto o vacuo embargar o caminho
Que procuram meus trenos de amor!
Desse sol que da luz e ventura;
Desses pampas de eterna verdura,
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Ail ndo vejo a beleza, o esplendor!

O tdpos do conflito entre o eu e a paisagem que irrompe na estrofe anterior é
recorrente na nossa lirica romantica. Ele aparece, por exemplo, num bonito soneto de Varela
que integra as [ozes da América (“Desponta a estrela d’alva, a noite morre”), poema em que
ha um descompasso entre o clima ameno de uma paisagem bucdlica e a alma ensombrada do

eu poético:

Tudo ¢ luz e esplendor; tudo se esfuma

As caricias d'aurora, ao céu risonho,
Ao fléreo bafo que o sertdo perfumal

Porém minh’alma triste e sem um sonho
Repete olhando o prado, o rio a espuma:
—Oh! mundo encantador, tu és medonho!

No poema de Varela, o sujeito lirico, por for¢a de seu humor cinzento, acaba
turvando todas as imagens de beleza da Natureza que lhe chegam aos olhos. Hi uma
experiéncia de conversao do esplendoroso verde da paisagem numa projecao do seff
atormentado do poeta, tornando a paisagem local um tenebroso /locus horridus analogo a vida
interior do eu. Ha, porém, algumas diferencas fundamentais no modo como o confronto
entre o eu e a paisagem, a sensa¢ao de desconexdao com o mundo e de desenraizamento sao

elaborados no soneto de Varela e no poema de Narcisa.

Em Varela, a énfase ¢ no individuo e em sua excentricidade: trata-se do desajuste do
poeta que se da em virtude da inadequacao de seu temperamento ao mundo, porque ele ¢é,
de antemao, um réprobo e um condenado, como as figuras biblicas de Caim e Ahasverus. A
angustia do eu de Varela pertence, por assim dizer, a uma retdrica romantica tradicional que
tece um conflito entre o poeta — tao genial quanto maldito — e o mundo circundante.

Em Narcisa, ao #jpos do individuo romantico excéntrico e do desajuste do
temperamento do poeta ao mundo, soma-se o problema do desajuste da “poeta mulher”,
que nao encontra acolhimento em sua terra natal. Esse ¢ um desajuste que vem de fora para
dentro, e nio de dentro para fora. E, por assim dizer, um desajuste que lhe é imputado pelo
mundo exterior. Nao se relaciona a subjetividade excéntrica do sujeito lirico, é uma limita¢ao
da expansiao do seu se/f por condi¢Oes externas a ele. Trata-se de uma constri¢do do eu pelo
mundo. E como se a condicio maldita do sujeito do enunciado fosse agudizada porque ele se
associa a duas etiquetas existenciais que o levam a ser hostilizado socialmente: o selo de

“poeta” e o selo de “mulher”. Narcisa dramatiza poeticamente uma sensa¢ao agonica de
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imobilidade, nascida da obstru¢iao do voo ascensional do eu poético e da sua impossibilidade

de ser como um “condor” — passaro signo de liberdade:

Se eu pudesse, qual cisne mimoso
Que nas aguas campeia orgulhoso,
Demandar minha patria adorada...

Ou condor em um voo gigante,
Contemplar sobre o céu — palpitante —
Esses lagos de areia dourada...

Se nos recordarmos de que no poema “Desalento”, mencionado anteriormente
bl bl

Narcisa se refere ao seu proprio versejar como o “cantar do cisne”, a imagem do “cisne

>
mimoso” nessa estrofe se torna ainda mais interessante, porque aponta para uma espécie de
interdi¢ao do préprio gesto de criagao poética e do oficio cantante. Nao cantar nao ¢ um
problema para o eu poético de Varela, ainda que os seus temas versem sempre sobre a
melancolia que nasce da condigdo de ser um poeta no mundo moderno.

Vale a pena, para fazer a leitura de “Invocagao”, recorrer a um outro poema —
intitulado “A mulher” — publicado em 12 de junho de 1871 num peridédico brasileiro
intitulado O mundo da lua”. O poema nido contém assinatura, mas hd fortes indicios de que
seja de autoria da prépria Narcisa, que ja havia contribuido com a edi¢ao de abril do mesmo
jornal, onde publica o poema “No ermo” e ¢ apresentada como uma “gentil e auspiciosa
poetisa brasileira”, cujo “nome ja corre na imprensa assinando varias composi¢oes literarias”.
Se a autora do poema for mesmo Narcisa, nao ¢ uma pergunta irrelevante indagar sobre o
motivo de o poema nao vir assinado.

As estrofes que selecionamos expressam a condenacao existencial da mulher, vista
sob o olhar de uma profunda melancolia que advém de uma sensagdo de estagnacdo e
imobilidade. Refiro-me a ideia de “imobilidade” nesse poema de uma maneira dupla, e o
mesmo poderia ser dito a respeito do poema “Invoca¢do™: trata-se, por um lado, de uma
imobilidade enquanto imagem poética, tropo, como a representa¢ao de um corpo que nNao
pode trilhar um voo ascensional e que se curva sobre si proprio, como se definhasse. Mas se
trata também de uma imobilidade enquanto fato da vida social: a impossibilidade de deslizar
entre varios papéis e fungdes, uma vez que os destinos possiveis para uma mulher nos
Oitocentos eram poucos e restritos. Mas no poema “A mulher” a ideia da imobilidade ¢é levada
as ultimas consequéncias e se converte na imagem de uma “mulher cadaver”. A voz poética

¢ taxativa ao dizer que a “liberdade” sé sera possivel para a mulher na experiéncia da morte:

Foste fadada pra sofrer eterno,
Sem que no mundo te console alguém;
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Teu canto, as dores, teu viver inferno,
Para remir-te, quem vira? ninguém. [...]

Mulher, ndo ame, tua esséncia esquece,
Que o mundo ingrato teu futuro vende;
Queres ser livre? a sepultura desce,
Ninguém na terra teu querer compreende.

Crenga, esperanga, no teu peito esmaga,
Tu és o jogo de mesquinha sorte;

Es como a luz que um leve sopro apaga;
A liberdade tu teras na morte.

O repertorio lexical utilizado em “A mulher” tem bastante afinidade com o
imaginario gético e soturno dos byronicos brasileiros, sobre o qual discorremos no primeiro
capitulo. O viver da personagem descrita no poema ¢é caracterizado como “inferno”, o seu
sofrer é “eterno”, ela é convidada a “descer a sepultura” e a ver na morte a expressao tltima
de uma liberdade redentora. Todo esse imaginario moérbido é evocado, porém, num poema
cujo referente principal é a denincia social das condi¢Oes existenciais da mulher no Brasil da
segunda metade do século XIX. E como se a mulher, em virtude de seu efetivo exilio social,
que nao é apenas um #jpos romantico, mas algo empiricamente verificavel, um dado do real,
fosse a figura ideal para ajustar-se a mascara do poeta melancélico, maldito e exilado que
anseia pela morte libertadora.

Levada as ultimas consequéncias, a consciéncia tragica e melancdlica presente em
ambos os poemas levaria ao proprio silenciamento da voz. Também essa questdo ¢, no
entanto, passivel de dramatizagao poética. Recorramos, por exemplo, a primeira estrofe de

“A mulher”, que se inicia, curiosamente, com uma ordem de mutismo e silenciamento:

Mulher, sé muda. Quem tu és? que queres?
Por que te embalas num sonhar profundo?
Esquece tudo, as ambigoes prazeres,
Escuta, humilde, as maldi¢ées do mundo.

A aporia, a0 mesmo tempo sutil e gritante, ¢ simples: se a autora do poema for uma
mulher, o imperativo inicial proposto pelo eu poético niao é atendido. Nesse caso, fosse o
sujeito lirico capaz ele mesmo de atender a desesperancga de seus apelos, o proprio poema nao
existiria. Isto nos leva a interrogar se ha uma espécie de promessa de emancipagao feminina
no discurso poético, pela proptria maneira com que esse discurso se constréi. E essa a aposta
de Narcisa no soneto “Spes sola”, que nio integra as Nebulosas e é de publicagdo tardia. A
“Unica esperanca”, referenciada no titulo em latim do soneto, é, com efeito, a propria poesia,
e uma zusa dos livres com quem Narcisa tece um pacto indestrutivel.

No territério poético regido pela “musa dos livres”, Narcisa, a poetisa “fora de
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lugar”, pode finalmente encontrar o seu solo:

Hei de amar-te na sombra; a luz, no espaco,
Seguir, contrita, no universo inteiro,
O vestigio fecundo de teu passo!

- Musa, que abriste-me o sortir, primeiro —
Que encheste-me de flores teu regaco,
Sé-me na terra o amparo derradeiro.

Tamanha confianga na palavra poética, porém, nao ¢é a saida conferida por Narcisa
ao dilema do se/f representado em “Invocagao”. A estrofe final pode, por um lado, ser
interpretada como um apelo desesperado da mulher poeta a patria que nao lhe acolhe,
movida pelos sentimentos de soliddo e desamparo. Mas essa estrofe também poderia, por
outro lado, representar uma provocagao ironica da parte da autora diante de uma situacio

opressiva que parece se apresentar como irremediavel:

Seja embora! Se em leves arpejos

Vem a brisa cercat-te de beijos

E dormir sobre tuas campinas,

Da-me um trilo dos plumeos cantores!
Da-me um s6 dos ardentes fulgores
De teu calido céu sem neblinas!

A julgar pela usual altivez do se/f de Narcisa, essa “invocag¢ao final”, que consiste
numa interpelacdo do eu poético a propria patria que injustamente lhe desterra, revela mais
um tom acerbo de sarcasmo do que uma melancolia resignada — embora também esse
sarcasmo nao esteja destituido de uma espécie de sofrimento, tipico do riso sardonico, bilioso

e dubio do discurso byroniano.
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“CHANGEABLE TOO, YET SOMEHOW IDEM SEMPER”: A RETORICA
BYRONIANA

- Mas, Jerome, vocé esta sempre usando mascaras.

- Isso é verdade, eu agora percebo. Mas havia um tempo em que eu
pensava de outra forma. Byron, aquele homem mascarado e caminhante solitdrio,
foi quem me ajudou a me libertar dessa ilusdo.

- Por quér Porque sou um especialista em Romantismo e, portanto,
completamente envolvido por uma “poesia da sinceridade”. Com ideais sobre o
Self e sobre a descoberta do self através de uma dinamica de transbordamento
espontaneo e voltas reflexivas. Essas operacSes nao deixaram de me interessar. Mas
Byron, um grande praticante dessas manobras, era também — nio sempre, mas
frequentemente, e frequentemente o suficiente — um licido estudioso delas.
Lendo as espontaneidades e transbordamentos romanticos de Byron, somos
levados a perceber que eles eram formas mascaradas, estratégias retoricas. Todos
os deuses residem no peito humano, disse Blake. Da-se 0 mesmo com os poemas.
Eles sio ditados pela eternidade da mente encarnada!””.

O excerto acima ¢ o fragmento de um didlogo que o critico Jerome McGann insere
em texto introdutério a coletanea de ensaios intitulada Byron and Romanticism (2002).
Escolhendo o dialogo como uma forma de fazer critica literaria que, segundo o autor, durante
algum tempo lhe pareceu bem mais conveniente que o ensaio, McGann consegue, em poucas
linhas, resumir os pontos mais determinantes da sua leitura de Byron.

O ‘spontaneous overflow’ (“transbordamento espontaneo”) a que McGann alude
parece advir da famosa formulagao do poeta Wordsworth, segundo a qual “Poetry is the
spontaneous overflow of powerful feelings”. A frase é recuperada por M.H. Abrams em The
Mirror and The Lamp (1953), e, no livro de Abrams, parece subsumir, de maneira condensada,
a forma como os romanticos compreendiam o problema da expressio poética. Analisar
profundamente o modo como McGann compreende a questao da literatura de Byron e como
essa literatura se relaciona com a tradicao romantica ou mesmo refletir sobre como a leitura

que McGann faz de Byron o levaria a um embate critico com o proprio Abrams consistiria

177 - But Jerome, we’re always weating masks.

- This is true, I now see. But once upon a time I thought otherwise. Byron, that masked man and lone ranger,

helped to free me from the illusion.

- Because?
Because I’'m a Romanticist and hence completely involved with a “poetry of sincerity”. With the ideals of the
Self, and of self-discovery through a dynamics of spontaneous overflow and reflexive turns. Nor do these
operations cease to interest me. But Byron, a great practitioner of such manoeuvres, was also — not always but
often, and often enough — their clear-eyed student. Reading Byron’s romantic spontaneities and overflows one
came to see that they were masked forms, rhetorical strategies. All gods reside in the human breast, Blake said.
So do all poems. They are dictated from the eternity of the embodied mind.
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num intento que muito se afasta do escopo de nossa pesquisa e transcende em muito os
proprios problemas dos quais ela parte e nos quais se ancora. Reproduzi, porém, o didlogo-
critica de McGann como uma espécie de ponto de partida para que eu apresente alguns dos
elementos da leitura que o critico faz de Byron que foram determinantes para que eu
repensasse as questoes que coloco no inicio desse capitulo.

Principiamos o capitulo partindo de uma interrogagao acerca da natureza do mito
romantico do poeta no que concerne ao género do sujeito que cria. De maneira simplificada,
buscamos responder a questao: o mito de Byron ¢é intrinsecamente masculino ou uma mulher
poeta pode encarna-lo, e nutrir-se desse mito para construir a sua autoimagem e o seu se/f? A
leitura de McGann langou uma luz diferente sobre o problema porque o objeto de principal
interesse do critico em Byron e sua obra - ao contrario do que é possivel verificar numa
ampla parcela da fortuna critica do poeta britanico, fascinada pela sua propria figura e pelas
confluéncias entre 0 homem e o mito — ¢ a sua retérica. McGann estd menos interessado nas
transformacoes pelas quais o herdi byroniano passa ao longo da obra do poeta ou pelos 7gpo:
caracteristicamente byronianos do que por aquilo que poderfamos chamar de um modo
byroniano de dizer, ou de construir um discurso poético.

O critico se propde a investigar as particularidades discursivas com que Byron, de
maneira muito autoconsciente, fabrica o seu discurso poético — inclusive as narrativas
mitificadas sobre si mesmo -, particularidades essas normalmente mediadas por estratégias
recotrrentes, como a “ironia”, a “contradicio” e a “mobilidade”. Esse modo caracteristico
pelo qual Byron constréi o seu discurso poético, que o critico entende como uma “retérica

byroniana'”®”

, torna problematico colocar na mesma esfera canonica de uma “grande lirica
romantica ocidental” simultaneamente os nomes de Wordsworth e de Byron, por exemplo.
Isto porque, se, em Wordsworth, e em grande parte da lirica romantica ocidental, é possivel
encontrar realizacGes poéticas em que a poesia de fato ocupe o lugar de um
“transbordamento espontaneo de sentimentos poderosos”, esta definicao, para Byron, se
revelaria, no minimo insuficiente.

Byron, que McGann nomeia de “homem mascarado” no fragmento que
reproduzimos acima, nido poderia ser redutivel a uma lirica romantica em que a expressio
poética representasse um extravasamento sentimental ou até mesmo um processo de

gradativa autoinvestigacao da interioridade e do préprio se/f. Porque se Byron foi também um

executor de manobras tipicamente romanticas, quando demonstrava a sua cren¢a num Self

178 Byronic rhetoric, que traduzo como “retérica byroniana” em virtude da nossa diferenciacdo conceitual entre os
adjetivos “byroniano” (aquilo que procede de Byron) e byrénico (aquilo que nasce de seus émulos e ndo
necessariamente se relaciona com a sua poesia”).
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ideal ou na sua revelacio mediante um arroubo sentimental, dificilmente se poderia dizer, a
respeito de seus “transbordamentos”, que eles fossem espontaneos.

Afinal, o poeta britanico era tanto um executor quanto um investigador dessas
manobras discursivas, o que faz com que ele jogue continuamente com o seu leitor, como uma
espécie de trickster. O leitor, enganado por essa retorica, muitas vezes nio é capaz de
identificar a sua artificialidade, tomando como dado do real ou até como relato confessional
da intimidade do autor aquilo que ¢ apenas mais uma estratégia discursiva. McGann propde,
em seu ensaio “A hero of a thousand faces: the rhetoric of byronism”, que o modo discursivo
dominante da obra de Byron ¢ aquilo que poderfamos chamar de uma poética da wascarada.
Antes de apresentar os atributos dessa poética para McGann, reflitamos um pouco sobre a
escolha da palavra “mascarada” para caracterizar a retérica byroniana.

Um dos verbetes de mwasquerade, no Oxford Learner’s Dictionnaire, é de que se trata
de “um modo de se comportar que esconde a verdade ou os verdadeiros sentimentos de uma
pessoa”. Essa instancia mais metaférica é, provavelmente, a mais usual nos empregos
contemporaneos do termo, e, sob essa perspectiva, “mascarada” ¢ sinonimo de fingimento,
dissimulagdo, confunde-se com o mau carater. Para essa acepcdo, a “mascarada” é, sempre,
uma performance de “mascarada sentimental”, a fim de enganar outrem e obter vantagens
indevidas. A outra defini¢ao, segundo o dicionario, tem um referente mais concreto: trata-se
de uma festa, cerimonia ou celebragdo em que “as pessoas usam trajes especiais e mascaras
sobre seus rostos, para esconder as suas identidades”. Nesta segunda acepgao, mascarada ¢
sinonimo de “baile de mascaras”, espécie de divertimento muito popular entre a aristocracia
europeia a partir do século XVIII, cujas origens, no entanto, sio muito antigas, remontando
ao carnaval veneziano. Como membro da nobreza inglesa, Byron estava, ¢ claro, bastante
acostumado a esse tipo de celebracao que, alids, é mencionada como um passatempo da
aristocracia varias vezes na narrativa de Don Juan.

Num nivel simbélico ou metaférico, a mascarada reverberou em diversos campos
do pensamento na modernidade. Ela é, por exemplo, associada a uma espécie de danga ou
jogo teatral que tece o cotidiano das relagdes humanas e os contatos sociais nas reflexdes de
Goftman no livro The Presentation of Self in Everyday Life (1956). Vendo o cotidiano das relagdes
humanas como um continuo teatro social, o antropdlogo aborda os atos cinico-performaticos
que adotamos continuamente como estratégias de sociabilidade, a fim de atingirmos
determinados ganhos ou objetivos. Talvez uma das principais contribui¢des das reflexdes de
Goffman seja fazer com que abdiquemos de uma adesdo purista e inocente a ideia de que
existe uma unica verdade intima ou um mundo interior do sujeito que permanece recondito

e que s6 pode ser acessado uma vez que esse sujeito se despe de sua mascara. Ao demonstrar
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0 qudo recorrentes sao as performances e encena¢des no cotidiano das relagoes sociais,
Goffman permite pensar que a mascara possa set, ela mesma, plena de significado, uma
unidade dotada de verdade e de expressdao, e ndo simplesmente uma espécie de concha e
envoltoério.

A professora de Fashion Theory Efrat Tseélon, em texto introdutério ao livro
Masquerade and identities (2001) traz algumas reflexdes interessantes acerca do conceito de
“mascarada”. O livro, é importante dizé-lo, redne ensaios de pesquisadores de campos
diversos do pensamento e da cultura, partindo, no entanto, de um denominador comum:
“repensar a mascarada como uma categoria critica e analitica”. Tseélon esbog¢a uma distingao
entre os conceitos de mascara, disfarce e mascarada, embora reconheca que os limites entre
as defini¢oes sdo ténues. Do argumento da critica eu destaco como pontos mais importantes
o fato de que, se, por um lado, a mascara tenciona representar, e o disfarce/fantasia tenciona
esconder algo a respeito do sujeito, a mascarada ¢ uma espécie de “predicado sobre a pessoa
que se mascara”. Ela é “prazerosa, excessiva e, as vezes, subversiva”.

Enquanto a mascara insinua e a fantasia apaga/atrefece, a mascarada se destaca pelo
exagero, a sua linguagem ¢ a do excesso e a da caricatura. Uma das principais caracteristicas
da mascarada ¢, segundo a critica, dissolver a fantasia de que existam categorias e divisdes
unitarias, coerentes, estanques e¢ mutuamente exclusivas. A mascarada e seu carater
carnavalesco nublaria o discurso da diferenca radical e a expectativa de uma separagao total
entre o “eu” e o “outro”. Acrescento que, vista desse modo, e levada as ultimas
consequéncias, a mascarada também nublaria a prépria possibilidade de que o “eu” pudesse
sempre coincidir consigo proprio, fosse sempre redutivel a sz mesmo, afinal, a mascarada é
esquiva a toda estabilidade, ela se move no jogo dramatico da performance das identidades.
Assim sendo, ela dificulta a propria premissa de que o individuo possua um se/f misterioso
em sua interioridade profunda, que s6 pode ser encontrado quando ele se despe de todas as
mascaras. Na mascarada, o eu ¢ maltiplo, irredutivel e a verdade ndo estd no rosto que se
esconde, mas na continua troca dinamica de mascaras e nas interrelagdes construidas pelos
sujeitos mascarados, como, alids, se daria num baile de mascaras.

Se o leitor se reportar ao fragmento do canto XVII de Don Juan, que abaixo
transcrevo, percebera que nao ¢ dificil relacionar essas defini¢oes de mascarada ao modo

como Byron logra apresentar e modelar seu préprio se/f de poeta:

Temperate I am, yet never had a temper;

Modest I am, yet with some slight assurance;
Changeable too, yet somehow “Idem semper”;
Patient, but not enamoured of endurance;
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Cheerful, but sometimes rather apt to whimper;
Mild, but at times a sort of “Hercules furens;”

So that I almost think the same skin,

For one without, has two or three within.

[Don Juan. Canto XVII. Stanza XI|

Para compor seu autorretrato, Byron conjuga uma série de atributos usualmente
contraditérios e autoexcludentes para, enfim, chegar nessa defini¢ao oximoral de seu préprio
self: “Changeable too, yet somehow Idem semper”. A imagem final de que uma mesma pele
possa ocultar outras duas ou trés, talvez muito diferentes da primeira, aproxima esse se/f de
uma existéncia teatral ¢ cambiante. E como se, desacreditado de uma esséncia individual
unica e intransferfvel, ele apenas alternasse entre mascaras, nao possuindo, propriamente,
nem um rosto delineavel nem uma crenca sélida numa identidade fixa.

Esse rosto insondavel, que continua alternando entre mascaras e assumindo
caracteristicas contraditorias, muito se parece com os retratos poéticos dos herdis
byronianos, que sempre deslizavam seus selves e identidades por searas muito distintas,
normalmente formando sujeitos de cariter extremamente ambiguo e double-mooded,
misteriosos e dificeis de acessar a primeira vista. Seus #oble outlaws nao eram vildes goticos no
sentido que o termo assumia na literatura do século XVIII, quase sempre marcado por
construcoes de carateres essencialmente “maus”, “perversos”. Ao contrario dos vildes
sadicos do século XVIII, os nobres bandidos byronianos eram, ao mesmo tempo em que
criminosos, adeptos de um ideal de amor romantico. Mas, ainda mais interessante, essa
alternancia entre mascaras contraditérias parece ser parte importante dos retratos do proprio
Byron feitos pelos seus contemporaneos. Nesse caso, mais do que a conjugacao de atributos
contraditérios, tratava-se de uma ininterrupta mobilidade nos gostos, humores e opinides.
Podemos, em certo sentido, dizer ser Byron mais insincero — esse “homem mascarado” —
que seus herdis, porque as rapidas mudangas de humor e comportamento do poeta
dificultavam o discernimento entre sentimento e performance, o que era vivido e o que era
intencionalmente perfilado. A romancista Lady Blessington (Marguerite Gardiner, Condessa
de Blessington, 1789-1849), que pdde conhecer bem o poeta britanico durante seus anos
tardios na Italia, nos da um interessante testemunho da “instabilidade de carater” do poeta,
marcada ndo apenas por uma continua mudanga de humores, mas também por uma adogao

sucessiva de atitudes radicalmente opostas:

Byron parece ter um prazer particular em ridicularizar a sensibilidade e
sentimentos romanticos; e no entanto no dia seguinte ele traird a ambos, em tal
nivel que parece impossivel ser sincero, para aqueles que ouviram seus sarcasmos
prévios: que ele ¢ sincero, é evidente, assim como os seus olhos se enchem de
lagrimas, a sua voz se torna trémula, e toda a sua maneira evidencia que ele sente o
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que ele diz que sente. Tudo isso aparenta ser tao inconsistente, que destroéi toda a
simpatia, ou, se nao chega a tal ponto, faz com que a pessoa se irrite consigo
mesma por estar cedendo a alguém que nio permanece nem dois dias com a
mesma maneira de pensar, ou pelo menos de se expressar. Ele fala por efeito, gosta
de excitar admiracido, e certamente destréi nas mentes dos intetlocutores toda a
confianca na sua estabilidade de carater!”.

A ideia de que Byron apenas “fala por efeito” é um bom ponto de partida para
passarmos da discussao sobre a instabilidade que marca o se/f de poeta de Byron para a
instabilidade que marca o proprio discurso poético de Byron, aproximando-nos, enfim, da
descricao que McGann faz da retérica byroniana e da poética da mascarada. Assumindo que,
além de na performance cotidiana entre seus contemporaneos, também em sua obra - e
principalmente nela — o poeta enuncia pensando no efeito do que diz sob seu leitor, é possivel
perceber que todas as formulagbes e afirmagdes textuais do poeta britanico — assim como
todas as construgdes de imagens de seu proprio se/f - sio passiveis de serem continuamente
contraditas, revisadas, desconstruidas e até mesmo parodiadas pelo proprio poeta. A
expressdao “poética da mascarada” refere-se a0 uso da mascarada como estratégia poético-
discursiva dessa retorica.

A mascarada, de acordo com McGann, trata-se do modo pelo qual racional e
artificiosamente Byron, contrariando a leitura comum dos herdis byronianos como
emanagdes diretas da vida biografica do proprio poeta britanico, e, portanto, como
expressoes confessionais diretas da sua experiéncia, manipula mascaras poéticas, isto ¢,
projeta varios selves artificialmente construidos em sua poesia. Esses selves tém vida propria e
sao construtos, fabricagoes, fruto de um processo consciente de Byron de elaboracao da sua
autoimagem e de conversao, segundo o critico, de si préprio em “forma nominal”, “signo”,
ou, até mesmo, tropo. Byron seria, portanto, o criador de varias idezas de Byron, mas todos esses
Byrons seriam, pela sua propria natureza artificial, diferentes da pessoa empirica do autot, o
que, no entanto, nem sempre — alids, raramente — era percebido pelo publico, o que
aumentava a sua eficacia de engano e ludibrio.

Essas imagens de si proprio poderiam emanar, por exemplo, de textos que, para os

leitores incautos, eram uma espécie de relato imediato da experiéncia biografica excepcional

179 Byron seems to take a peculiar pleasure in ridiculing sentiment and romantic feelings; and yet the day after
will betray both, to an extent that appears impossible to be sincere, to those who had heard his previous sarcasms:
that he is sincere, is evident, as his eyes fill with tears, his voice becomes tremulous, and his whole manner
evinces that he feels what he says. All this appears so inconsistent, that it destroys sympathy, or if it does not
quite do that, it makes one angry with oneself for giving way to it for one who is never two days of the same
way of thinking, or at least expressing himself. He talks for effect, likes to excite astonishment, and certainly
destroys in the minds of his auditors all confidence in his stability of character. Lady Blessington's Conversations
of Lord Byron, ed. Ernest ]. Lovell, Jr. (Princeton: Princeton University Press, 1969), p. 33.
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do poeta. Esses textos, em que era possivel encontrar uma correspondéncia entre as
personagens/personas fabricadas e as pessoas reais que faziam patte da vida empirica de
Byron, normalmente comportavam jogos especulares nada simples, marcados por uma
manipulacdo racional do drama e das personagens, a fim de obter certos efeitos - muitas
vezes, em beneficio do proprio autor. E o caso, por exemplo, do drama Sardanapalus (1821).
O critico observa que, em Sardanapalus, de fato ha uma correspondéncia muito evidente entre
personagens e pessoas da vida do poeta, e o leitor ¢ facilmente levado a identificar Lord
Byron em Sardanapalus e Lady Byron em Zarina. Mas a identifica¢ao se d4, como destaca o
critico, mediante o emprego consciente de uma mascarada poética, em que o desfecho do
romance entre as personagens se da de maneira bastante distinta do que ocorreu durante o
escandaloso divércio entre Lady e Lord Byron. Se, na vida real, Annabella Milbanke,
horrorizada com o marido, atribuira o seu destempero a uma hidrocefalia, na tragédia
Sardanapalus, ao aparecer mascarada como Zarina, Lady Byron mostra-se simpatica e
benevolente para com as faltas do marido. Ao manejar o texto como mascarada, Byron logra
formar uma imagem favoravel de si préprio perante o publico, sobretudo se considerarmos a
dificuldade da maioria dos leitores de reconhecer as estratégias poéticas de mascarada do
poeta britanico, normalmente tomando seus textos como testemunhos biograficos de cunho
confessional.

A “mascarada” é mencionada no canto XI da narrativa de Doz Juan, numa das mais
famosas elucubracées metapoéticas do narrador a respeito da reversibilidade dos conceitos
de “verdade” e “mentira”. O leitor de Byron, ao chegar no décimo primeiro canto da
narrativa, ja esta acostumado com a reversibilidade entre as categorias “mentira” e “verdade”
ou entre o “discurso da histéria” e o “discurso ficcional” que o narrador defende como parte
constitutiva do processo de criagao poética. A mentira, em Don Juan, tem até primazia moral e

estética, porque ¢ indicio da soberania do sujeito que manipula o texto e o constroi:

And, after all, what is a lie? “Tis but

The truth in masquerade; and I defy
Historians, heroes, lawyers, priests, to put
A fact without some leaven of a lie.

The very shadow of Truth would shut

Up annals, revelations, poesy,

And prophecy — except it should be dated
Some years before the incidents related.

O ponto fulcral da leitura de McGann ¢é: muitas vezes — na maioria das vezes — a
“poesia da sinceridade” em Byron, deve ser lida apenas como uma “sinceridade aparente”,
artificialmente fabricada. Para Byron, a sinceridade, em matéria de poesia, estava ligada a

maxima ‘“fake until you make it” e, sendo Byron muito autoconsciente do inevitavel
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fingimento que norteia a constru¢ao tanto da vida cotidiana quanto do discurso poético,
McGann o vé como precursor de Baudelaire e de seu famoso enderegamento aos seus leitores
nas Flores do Mal: “Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frere”.

Mas ha, na obra de Byron, também, a consciéncia de que a mentira e o fingimento
ocupam, Na poesia € na vida cotidiana, instancias muito diferentes. Na retérica byroniana, a
mentira e o fingimento como estratégias poéticas sao um lembrete constante da precariedade
da existéncia humana e da impossibilidade de o individuo amparar-se em quaisquer categorias
estaveis que aspirem a uma existéncia duradoura e universal. Isso explica, por exemplo, que
na obra do poeta seja impossivel encontrar momentos de plena comunhio e integragao do se/f
com qualquer instancia transcendental: nem Amor, nem Deus, nem a Natureza se sustentam
em iniciais maidsculas até o fim.

Na vida cotidiana, em contrapartida, e é importante destacar que “vida cotidiana”
usualmente significava, para Byron, a convivéncia entre a aristocracia e o teatro social das
suas relagOes - a mentira cumpre um outro papel, esse sim condenavel pela obra do poeta
britanico. Trata-se da mentira que tenta mascarar-se como Verdade Absoluta para domesticar
as consciéncias e inibir a liberdade do sujeito. E sobre essa mentira que a outra —a da poesia —
opera, em Byron, a sua fungao critica, se ¢ que é possivel dizer que o poeta acreditava que a
poesia devesse ter uma fungao, normalmente sob a forma de um discurso poético ironico, que
apresenta, sugestivamente, a todo instante, a sua propria negagao. Um exemplo exacerbado
do problema: o narrador de Don Juan — cujo modo de expressao dominante ¢ a instabilidade,
a hesitacdo, o discurso truncado e o adiamento da matéria narrada — em certo ponto da obra
diz, ao leitor: “I hate inconstancy”.

De todo modo, a retérica byroniana emancipa a mentira da poesia, a sua
dissimulacio, liberando o fingimento poético de qualquer restricao de ordem moral, para que,
paradoxalmente, a poesia possa desmascarar aquilo que, embora nido passe de mentira
substancialmente ideolégica, aspira a impor-se como Verdade Absoluta. A estratégia retorica
de Byron pode ser associada a um dos tipos de performers cinicos de que Goffman (1956) nos
fala. Goffman menciona que ha duas espécies de performers cinicos (autores de
mascaradas/jogos dramaticos no cotidiano): um deles é o que pode ser totalmente absorvido
pelo seu ato e, portanto, que esta plenamente convencido de que a impressao de realidade
que ele dramatiza é — efetivamente — real. Poderfamos colocar nesse campo, por exemplo,
um poeta como Fagundes Varela, que tenta encarnar e perfilar em vida o mito byronico do
poeta, mas esta genuinamente convencido do seu teatro do se/f, a ponto de nao distingui-lo
de sua sensibilidade interior, por lhe parecer que este é o modo correto de se ser sincero em

matéria de poesia.
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E como se Varela, lendo Byron com a mesma chave de leitura que se poderia
acertadamente aplicar a outros romanticos — como Wordsworth — que de fato preservam
uma instancia de revelagdo interior e do se/ff na sua lirica, tivesse se persuadido de que o
byronismo o tem retérica. Byron, por sua vez, garante a eficicia persuasiva da sua
mascarada porque se associa a um outro tipo de performer cinico, segundo o modelo de
Goffman: trata-se daquele performer que esta consciente da sua propria mentira, e que pode
obter prazer e se rejubilar de sua propria mascarada, em virtude do fato de que pode brincar
e jogar com algo cujo artificio nao sera entendido pelo publico, que o levara a sério.

Poder-se-ia argumentar que esse jogo consciente de mascaras ¢ uma caracteristica
da obra mais tardia de Byron, e que a retérica que McGann encontra em Byron e em seus
selves fabricados s6 aparece devidamente elaborada no épico Do Juan, cuja nota marcante é o
discurso ironico-satirico e cujo protagonista, para o discurso critico, raramente entra no
computo dos “herdis byronianos”, que normalmente incluem Childe Harold, os
protagonistas dos oriental tales, Manfred, Lucifer e Caim.

De fato, o acabamento mais maduro dessa retérica se da em Don Juan, e, em virtude
do proprio género da satira, ela pode exacerbar-se. A ironia ndo é um elemento que tome
parte do discurso poético no heréi Childe Harold, por exemplo. Mas ha um bom namero de
indicios de que, desde Childe Harold, ainda que de maneira incipiente e niao tio elaborada
quanto na satira Don Juan (menos por inabilidade do poeta do que por seu desejo de agradar
ao publico) Byron sempre langou mio do artificio e da mascarada. Tome-se como exemplo
o fato de que, ja em Childe Harold, o poeta demonstra uma incrivel habilidade para manipular
uma multiplicidade de vozes narrativas, que se confundem — de maneira aparentemente
deliberada pelo autor — a fim de nao deixar claro para o leitor quem é exatamente o sujeito
enunciador, e dificultando, portanto, o delineio de um ex.

O critico Peter Thornslev (1962), primeiro a estudar sistematicamente os tipos e
protétipos utilizados por Byron na construgao do herdi byroniano, afirma que na Peregrinacao
¢ possivel encontrar trés vozes enunciadoras alternantes na narrativa, € que a transicao entre
uma e outra ndo é claramente desenvolvida: ha Childe Harold ele mesmo e suas meditagdes
introspectivas; hda um menestrel-narrador com uma dicgdo arcaica e comentarios
moralizantes, recurso convencional também presente nos romances do Sir. Walter Scott; ha,
por fim, a persona do proprio Byron, que aparece em diatribes contra a guerra ou em
comentarios de analise politica, bem como em elegias de tom pessoal — embora em algumas
delas seja dificil distinguir o e# da persona de Byron do ex da personagem Childe Harold. Para
complexificar ainda mais a questdo, ¢ mostrar a perspicacia poética da retérica de Byron, a

sua propria persona, que invade o texto, nao é necessariamente coincidente com a sua pessoa
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empirica. Sobre isto, vale lembrar a reagao do proprio autor, quando interpelado sobre os
sujeitos de seu poema: quando um leitor, que acompanhava a publicagao da Peregrinacio na
imprensa perguntou a Byron a quem o pronome “ele” se referia na elegia de desfecho do
segundo canto, o poeta responderia, visivelmente irritado: “O ‘ele’ se refere ao ‘Peregrino’ e
qualquer coisa é melhor do que EU EU EU EU EU sempre EU” (Works, 11, note™).
Como um outro exemplo dos jogos de mascarada do poeta britanico, McGann cita,
ainda, a epistola a Augusta, de 1816, em que o poeta, ja vitima dos escandalos de difamagao
durante o divorcio de Anabella Milbanke, demonstra-se compungido pela deterioragao de
sua imagem que a faza teria lhe trazido. Nos versos abaixo, Byron se lamenta de que a fama
tenha sido responsavel por uma espécie de interpretacio nao humana e injusta da sua figura

entre a sociedade:

With false Ambition what had I to do?

Little with love, and least of all with fame!

And yet they came unsought and with me grew,
And made me all which they can make - a Name.

A mascarada da estrofe se revela no cinismo do poeta, ao atribuir ao publico a
feitura de seu nome, afinal, o principal responsavel por transformar “Byron” em uma forma
nominal, uma imagem ou figura, foi o préprio Byron, que se empenhou, ao longo de toda
vida, a fomentar os mitos circulantes a respeito de sua personalidade contraditéria e fatal,
performando em seu cotidiano e relagdes sociais trejeitos e caracteristicas proprias de seus
personagens - herdis byronianos. Até que ponto as decisées de Byron ao longo de sua vida
foram manifestacOes espontaneas de uma personalidade efetivamente contraditéria ou o
desejo consciente de produzir uma imagem de si mesmo que fosse compativel com as
expectativas do publico - ou, até mesmo, um empenho em fazer exatamente o contrario para
confundir o publico e promover o efeito de choque - nio ¢ possivel determinar.

Fato é que Byron se tornou o maior zaker de si proprio, e que a mascarada, em vida
e em obra, se tornou sua principal estratégia discursiva. As suas formulagdes metapoéticas a
respeito do fingimento e da mascara ao longo de Don Juan e a respeito do problema da
sinceridade em matéria de poesia fazem pensar que o autor tinha um posicionamento muito
claro e radical. Depreende-se que Byron nido apenas nio negava o gesto de fingimento e
mentira que sempre envolvem o oficio de poeta — necessariamente um artifice da mascarada

- como também recusava que esse apelo a mentira devesse passar por um julgamento moral.

180 Citado em Thornslev (1962, p. 129).
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Pelo contrario, uma vez demonstrado, em Don Juan, que o ponto de sustenta¢ao da vida
partilhada da aristocracia ¢ o fingimento e a hipocrisia social, a poesia se converte numa
espécie de ar reverso e disruptivo, em que, uma vez que a mascarada é autorizada, é possivel
dizer coisas que, tradicionalmente, ficariam subentendidas, ou mesmo interditas, uma vez

que escapam ao #omos da sociabilidade.

$okok

Quais as consequéncias que essa discussao sobre a retérica byroniana traz para a
nossa pergunta inicial e para a nossa investigaciao sobre o confronto entre o mito da poetisa
e o mito romantico do poeta? Em primeiro lugar, refletir sobre as caracteristicas da retérica
byroniana e dos seus modos de constru¢io permite aventar uma hipdtese que, quando
formulamos a pergunta inicial do capitulo, ndo havia sido considerada. Trata-se da
possibilidade de que, ainda que o mito de Byron pareca demonstrar tracos de masculinidade
ou exija paradigmas de liberdade e mobilidade que sio incompativeis com a condi¢ao social
da mulher no século XIX, e nada compativeis com o mito da poetisa, @ retdrica byroniana ndo é
intrinsecamente masculina.

Se a ideologia de género do século XIX e o mito da poetisa faziam com que a
autoimagem da mulher poeta parecesse deslocada e incongruente quando se molda num
heréi byroniano, a retérica byroniana e suas estratégias discursivas — ironia, contradi¢ao,
mascarada — ndo sdo necessariamente masculinas e poderiam ser utilizada pelas mulheres
poetas no processo de modelagem do seu se/f E exatamente isso que discutiremos nos dois
topicos seguintes: a poética byroniana da mascarada sendo dominada e executada com
maestria pelas duas poetas que apresentamos neste capitulo: Evdokia Rostoptchina e Narcisa
Amalia.

Em segundo lugar, e talvez isso seja um pouco mais dificil de tornar claro, se
assumirmos a mobilidade, a reversibilidade e a inconstancia como atributos importantes da
retérica byroniana, e a ironia como seu unico ponto fixo de ancoragem, seremos obrigados
a rever criticamente os proprios marcadores de masculinidade dos heréis byronianos, ou a
propria misoginia inconteste do poeta britanico, no seu desprezo pelas bluestockings. O que
estou sugerindo aqui é que as consequéncias da retérica byroniana possam, em certo sentido,

transcender as proprias expectativas pessoais de Byron sobre sua obra.

McGann destaca como um dos perigos da mascarada byroniana o risco de que
Byron se torne, ele proprio, presa de seu artificio. Porque a mascarada tem um carater
eminentemente social, ela existe na interacao entre duas instancias discursivas (sejam elas duas
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pessoas num baile de mascaras, seja a interagao Byron-seu leitor). Um jogo ¢ dialégico e, nem
sempre, ¢ possivel que um sé sujeito controle integralmente as suas regras, escapando ileso.
E assim que McGann consegue identificar, talvez a revelia do préprio Byron, ou quem sabe
com a autoconsciéncia do poeta sobre a inevitabilidade da critica ao seu proprio se/f que subjaz
a sua retorica, que o poeta britanico tenha, na narrativa de Don Juan, elementos comuns e

afinidades com os poetas que mais despreza, como Robert Southey.

E assim que, Byron, ao longo da narrativa de Do Juan, ridiculariza
continuamente as mulheres, a sua inconstincia e a sua incrivel habilidade para o
fingimento, enquanto, paradoxalmente, lanca mao das mesmas estratégias discursivas que as
suas cinicas personagens femininas para construir a narrativa, apresentando-nos um narrador
que mente em tempo integral, contradiz-se e adia o tempo todo a matéria narrada.

A tdo mencionada “mobilidade” byroniana tem uma de suas melhores defini¢oes
numa mascarada performada por uma personagem feminina de Don Juan. Lady Adeline,
conforme Juan percebe, desliza pela sociedade desempenhando varios papéis e executando

varias func¢oes, conduzindo, com destreza, uma “mascarada social”:

So well she acted, all and every part

By turns — with that vivacious versatility,

Which many people take for want of heart.

They err — ‘tis merely what is called mobility,

A thing of temperament and not of art,

Though seeming so, from its supposed facility;
And false-though true; for surely they’re sincerest,
Who are strongly acted on by what is nearest.

[Don Juan. Canto XVI. Stanza XCVII]

A primeira vista, parece que o narrador esta apenas ironizando a eficiéncia de Lady
Adeline em mentir, enganar e performar para viver entre a aristocracia, mas ¢ inevitavel
identificar a alternancia entre papéis executada com maestria por Lady Adeline e o retrato de
Byron por Lady Blessington, enfatizando a “instabilidade de carater” do poeta britanico. A
“versatilidade vivaz” de Adeline também ecoa a alternancia de humores e atributos
contraditérios da stanza X1 do canto XVII de Don Juan, que, nao por acaso, termina com a
constatacao de ser o “eu” formado por uma natureza essencialmente mutante e camalednica,
apontando ser quase inevitavel a alternancia entre mascaras e o deslizamento entre papéis
contraditérios: “So that I almost think the same skin,/ For one without, has two or three
within”.

A surpresa de Juan com a aparente facilidade de Adeline para deslizar entre os

papéis da sociedade ¢ uma prova da sua argucia e da eficacia da sua mascarada, que alias, é
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conduzida por ela com o ritmo de “uma danga”, e essa mascarada tanto seduz que Juan se
confunde, ja ndo sabe mais o que ¢ a “Adeline real”. E quase como se, por detras da mascara,
nao houvesse uma “mulher verdadeira” a ser revelada. A fronteira entre o teatro e a vida é

dissolvida:

Though this was most expedient on the whole,

And usual — Juan, when he cast a glance

On Adeline while playing her grand role,

Which she went through as though it were a dance |[...]

7181 fica evidente a

Numa nota do proprio Byron sobre a palavra “mobility
identificagdao do poeta britinico com a personagem. Byron menciona que, “embora parega util
ao seu portador”, a mobilidade consiste num “atributo doloroso e infeliz”. Nao sera possivel
determinar o quanto ha de sinceridade na observa¢ao de Byron sobre o carater propriamente
melancoélico de portar a “mobilidade”. Alias, é até discutivel se a formula¢ao do narrador de
Don Juan segundo a qual a mobilidade “¢ algo do temperamento e nao do artificio” deve ser
levada a sério, quando nos lembramos do quanto de artificio que atravessa a poética byroniana
¢ 0 quanto a retorica de Byron trabalha com uma “sinceridade aparente”. De todo modo, uma
coisa ¢ indiscutivel: Byron demonstra identificar-se com a “mobilidade” de Lady Adeline e
os relatos de seus contemporaneos acerca da instabilidade do seu carater volavel s6 refor¢cam
essa hipotese.

Também vale a pena ressaltar as inimeras afinidades da retérica byroniana com
aquilo que, em Don Juan, Byron, para fins satiricos (e miséginos), define como uma habilidade
primorosa e caracteristica das mulheres: a capacidade de mentir. Lembremo-nos da
personagem de Donna Julia, que é capaz de prontamente produzir um discurso ardiloso e
persuasivo, a fim de convencer seu marido e a opiniao publica de que ela é inocente e niao
cometeu adultério. A habilidade de Donna Julia para mentir ¢ tanta que a personagem chega
a tentar, com sua mascarada sentimental, inverter o jogo, e fazer o seu préoprio marido se
sentir culpado por colocar a honra da esposa adultera em suspeita. Concluo o tépico citando
uma formulacao do narrador de Don Juan sobre a destreza feminina para a performance

cinica:

The charming creatures lie with such a grace,
There’s nothing so becoming to the face.

181 Citado em McGann (2002). Cf: “Byron, mobility, and the poetics of historical ventriloquism”.
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They blush, and we believe them, at least I

Have always done so; ‘tis of no great use

In any case, attempting a reply,

For then their eloquence grows quite profuse;

And when at length they’re out of breath, they sigh,
And cast their languid eyes down, and let loose

A tear of two [...]

[Don Juan. Canto I. Stanzas CLXXVIII-CLXXIX].

O mais curioso é que o pendor para a dissimulagao descrito na estrofe acima poderia

se aplicar, com muita justeza, tanto a Donna Julia quanto a Byron e a sua retorica.
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COMO AS MULHERES ESCREVEM: ROSTOPTCHINA E A FEMINILIDADE
ENCENADA

Quando Rostoptchina escreve “Por que eu amo mascaradas™®, em 1850, a sua
reputagao literaria estava em franca decadéncia. Na época, Rostoptchina vivia numa espécie
de exilio em Moscou, devido a descoberta de que a Condessa era a autora do poema de carater

subversivo intitulado “O casamento forcado™'®

(1845), que denunciava a atuagao tiranica do
Império Russo sobre a Polonia. Desmascarada pela censura, Rostoptchina foi expulsa da vida
da aristocracia pelo préprio Nicolau I, e obrigada a retirar-se de Sao Petersburgo. “Por que
eu amo mascaradas”, portanto, ¢ parte da lirica tardia da poeta e nao integra o conjunto de
poemas que, nos anos 40, foram responsaveis por sua fama e pela ascensio de sua carreira
poética.

O poema se inicia com o sujeito poético dirigindo-se a um interlocutor imaginario
que nio é nomeado — e que poderia, ¢ bem verdade, ser o proprio leitor do poema. O “eu”
do poema tenta responder a pergunta que lhe teria sido feita pelo “tu” com quem dialoga. O

interlocutor imaginario parece estar interessado em saber por que o eu poético tanto ama os

bailes de mascaras:

Eu acho estranha a tua pergunta: por qual motivo sob a mascara negra,
Sob o negro domind, tendo esquecido a diurna indoléncia,

Toda noite eu, no meio da multiddo, persigo obstinadamente

A enganosa sombra de uma alegtia falsa?

Por qual motivo me atrai a louca orgia,

E o rugido das assembleias selvagens, e sua gargalhada grosseirar!84

Apesar do amor declarado as mascaradas, os versos sugerem que o ambiente do
baile nao parece atraente para o eu poético. Ha um burburinho excessivo e incomodo, as
gargalhadas sio “grosseiras”, e a promessa de alegria que o baile oferece, ambientada num
contexto de lascivia e embriaguez, ¢ descrita como “falsa”.

Nos versos que se seguem, o sujeito poético revela o seu pertencimento ao género
feminino. Isso fica evidenciado quando percebemos que as figuras dos “homens fanfarroes”
do baile sdo representadas como o radicalmente outro, aqueles que pertencem a uma esfera a qual

o sujeito poético inicialmente nao pertence:

Queres saber, meu amigo, se eu verdadeiramente posso,

182 Zatchem i linblin maskarady (“3agem st AFOOAO MacKapaAbl”).

183 Nasilnyi Brak (“Hacuabmbiit Bpax”).

184 Mue crpaHeH TBOI BOIIPOC: 329€M IIOA MACKOH 4epHOM,/ [TOA YepHBIM AOMHHO, 3a0BIB AHEBHYIO ACHB,/Bcro
HOYB 5 CPEAB TOAIIBI IIPECAEAYIO yIIOPH/ Beceabsi AOXHOTO 0OMaHYMBYIO TeHB?../3aueM MEHS MAHHT HE3yMHOE
pasryabe,/ U Anknx cxoAGHUIn pes, u rpyOBIi XOXOT HXP..
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Ainda que por um instante, partilhar da loucura dos outros?

Se me diverte, num circulo de homens fanfarroes,

Falsificados mente e discurso na justa medida de sua futilidade,
Entreter-lhes o tédio e, com a fina voz,

Repetir-lhes torpezas, enigmas, chistes?18

Aos poucos, ¢ possivel comegar a entender de onde vem o aprego do eu poético
pela mascarada. Partilhar da “loucura dos outros”, significa, no contexto do baile de
mascaras, assumir as posturas e os lugares do discurso que, tradicionalmente, lhe seriam
interditos. Os versos que se seguem permitem que o leitor suspeite que essa interdigdao se

vincula a uma questao de género:

Para conduzir piadas de intrigas sem termo,

S6 por troga seduzir os mulherengos da sociedade,

Sob a liberdade da miscara, de ombros cansados, tendo sacudido
A cadeia do rigoroso decoro, com que o século nos oprime?!8

Protegida pela “liberdade da mascara”, pode livrar-se do “peso do rigoroso decoro”
com que “o século oprime” metade do género humano. Com bastante ironia o eu poético
alude ao fato de que, na mascarada, pode repetir as piadas “viris” masculinas e inverter os
paradigmas tradicionais de sujeito e objeto que sao caracteristicos dos jogos de seducio
moldados pelo nomos patriarcal. Nesse ponto, parece bastante claro que eu poético é uma
mulher e que, a0 mascarar-se para o baile, pode perfilar — satiricamente - o discurso dos
homens sedutores e galanteadores que, sob circunstancias normais (e ndo de mascarada)
cumprem o papel de zgyenrs que objetificam os corpos femininos nos bailes, bem como
repetem “torpezas’ e “chistes”.

O traje domind que o eu poético diz estar vestindo é um tipo de mdscara que era
utilizada em manifestagoes carnavalescas. Seu uso se difunde, no século XVIII, como parte
tradicional do vestuario de algumas festividades de carnaval, como o Carnaval Veneziano.
No Carnaval Veneziano, a mascara dominé era parte de um traje dominé utilizado tanto por
homens quanto por mulheres, a fim de cumprir um protocolo de mascarada sobre as
vestimentas. O traje completo poderia incluir a mascara domind, uma capa e um capuz.
Chegamos talvez ao ponto fulcral da questao: preservada anonima a identidade das pessoas
no baile de mascaras, os géneros também permaneciam ocultos. Isso gerava uma

possibilidade disruptiva de troca e de inversao de papéis de género.

185 Mue CTPaHEH TBOM BOIIPOC: 329YEM IIOA MACKOH qepHoﬁ,/ [ToA wepHBIM AOMEHO, 320BIB AHEBHYFO
Aenb,/Bcro HOUB 1 cpeab TOAIEI mpecacAyro yropH,/ BeceAps AOXHOrO OOMAHYMBYIO TEHB?../3a4eM MEH:
MaHnT He3ymMHOE pasryase,/ 11 AHKUX cXOAGHIL peB, 1 IPyOBIT XOXOT UX?..

186 AASI LIy TKH 3aBOAUTH HMHTPUTH Oe3 passssky,/ B macMmernky 3aBaekarts BcecBeTCKUX BOAOKHT, -/ C
YCTAABIX IIA€Y CTPSXHYB IIOA BOABHOCTHIO Macku/ Llemb cTporol YMHHOCTH, YTO BEK HAC TATOTUT?..
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Essa instancia da mascarada de possibilitar uma reversibilidade de papéis de género
nao passa despercebida por Byron em Dozn Juan, no famoso episédio crossdresser em que o
eunuco Baba, para esconder a identidade de Juan e impedir que o sultio descobrisse a
identidade do futuro amante de sua esposa Gulbeyaz, ordena a Juan que se vista em trajes
femininos, para depois se misturar com as mulheres do harém. Juan, segundo o narrador,
“not being in as masquerade mood”, responde, indignado: “Old gentleman, I’'m not a lady!”.
Fato é que a mascarada de Juan foi muito bem sucedida — eé mesmo com o disfarce de
mulher que Juan desperta paixoes entre as moradoras do harém, enamoradas de sua gir/ish
Sace.

Nao posso deixar de notar a incongruéncia existente na leitura de Rostoptchina feita
por Bielinski e Tchernichévski quando veem na Condessa uma frivola dama da sociedade
cujo passatempo exclusivo eram os bailes da aristocracia, diante do fato de que a poeta tece
uma critica aspera as diversoes da sociedade ao longo do poema. Os protocolos sociais do
encontro dos membros da aristocracia sio descritos como frivolos e superficiais.
Rostoptchina joga com as duas acepgdes da palavra “mascarada” para defender que a
verdadeira mascarada nao é a do “baile de mascaras” em si, mas o teatro social da aristocracia,
sustentado pelas relagoes supérfluas construidas apenas por conveniéncia. Nesse contexto, a

mascara ¢, para o eu poético, uma possibilidade de tomar folego:

Jé estou farta de sob o exuberante vestido de baile

Como que ostentar a mim mesma no salao,

Aos inimigos apertar a mao, as tolas reverenciar,

E, com tédio morttal, num siléncio finebre,

Languescendo entre a sociedade, bocejar atras do leque. ..

Das comédias de bonecos na estreita cena da sociedade

Eu acho a vulgaridade odiosa, acho repugnante a lingua;

A reencenar o meu papel com infantil submissio

A minha mente corajosa e amante da verdade desacostumou-se.
Nao seria melhor, despidos os trajes dispendiosos,

Embrulhar 2 mim mesma numa misteriosa mantilha,

Ser arrancada do circulo onde as tolices humanas

Agugam-nos tao somente a bajulacio, até pelas carochinhas ocas,
Da hipocrisia tomar folego sob a mascarar!87

187 VX HAAOEAO MHE ITOA TIBIIITHBEIM IMAaTbeM GaabHbIM/ Cebfl, KaK HAIIOKA3, B TOCTUHBIX beictabasts,/ JKatb
PYKy HEAPyraM, W Aypam IIpHCEAaTs,/V] CKyKOH CMEPTHOIO B MOAYaHBH IOrpeGasbHOM,/TOMACH CPEeAb
obmectBa, 32 BeepoM 3eBath../ KOMEAMIT KyKOABHEIX Ha TecHOW cueHe cberckoir/IlocTsiaa momaocTs
MHE, MPOTUBCH mue 51361K;/ Thepants B HHX POAb CBOIO C  ITOKOPHOCTHIO
aerckoni/IIpabaoarobuBeiii Mol m cvmeastit ym otbeik./He Ayame ap, chpocusimu mapsaasr Aoporue,/Cebs
TANHCTBEHHON MAaHTHAbEH 3abepHyTh,/YPBaThCS U3 KPYXKA, TAE TAYIIOCTH ArOACKHe/Ham Touar aects OAHY
A pOCCKasHu IycTere,/ OT AHLIEMEPHS IIOA MACKOIO BBAOXHYTH?.
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Ha uma critica ao teatro da sociedade bastante similar em Byron. Os bailes de
mascaras sao aludidos em Don Juan quando o narrador menciona o tédio experienciado pelo
protagonista pelo excesso de festas e compromissos sociais com as figuras da aristocracia, no
canto XII (stanza ILVII). Nesse caso, ha, como no poema de Rostoptchina, uma explora¢iao
do potencial polissémico da palavra, isto é, Don Juan esta enfadado da quantidade de
“mascaradas” (bailes de mascaras) aos quais comparece para demonstrar apreco a amigos
que sdo apenas relagdes protocolares e convencionais, contratos mediados por cinismo, pela
dissimulacio e pelo fingimento dos gestos, ou seja, pelo simulacro (mascarada) de

espontaneidade que marca a vida social hipdcerita da aristocracia:

He had many friend who had many wives, and
Well look'd upon by both, to that extent

Of friendship which you may accept or pass,

It does not good, nor harm: being merely meant
To keep the wheels going of the higher class,
And draw them nightly when a ticket's sent;
And what with masquerades, and fétes, and balls,
For the first reason such a life scarce palls.

Na mesma estrofe em que diz “louvados sejam todos mentirosos e todas as
mentiras”, o natrador de Don Juan completa, ironicamente: “[...] let us like most others bow,/
Kiss hands, feet, any part of majesty [..]”. A mensagem ¢é a de que, diante da reveréncia
hipécrita dos sujeitos que, na vida social da aristocracia da qual participavam tanto Juan
quanto seu inventor, dizem agir como “verdadeiros”, a mascarada, em seu potencial de
engano, parece menos insincera e a retorica da mentira mais honesta. Trata- se da diferenca
conceitual presente na narrativa de Byron entre Jying e cant, como observa McGann (2002).

O primeiro (fing) ¢ um gesto consciente, como o do narrador de D. Juan, que nao
apenas mente continuamente ao longo da narrativa, como se sabe mentiroso: mune- se dos mais
diversos artefatos retoricos e discursivos (contradigao, ironia, paradoxos) a fim de produzir
certos efeitos de sentido. “Cant”, por sua vez, esta relacionado a hipocrisia de sujeitos que
propagam convenc¢des morais e protocolos sociais sem nenhuma pretensio de estarem
mentindo, aspirando, paradoxalmente, a apresentar essas convengodes e esse senso de
moralidade como verdades absolutas e incontestaveis que oprimem tiranicamente os
individuos (como Juan) e os seus modos de expressar o seu se/t. A real mascarada —no sentido
de um modo artificioso de enganar, inclusive a fim de prejudicar outrem — esta na hipocrisia
das convengoes sociais da vida na corte.

Podemos dizer que Rostoptchina reelabora a questio, complexificando-a ao

atribuir-lhe nuances de género. E esse mesmo “teatro de bonecos” da vida da sociedade cuja
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lingua o sujeito lirico descreve como “vulgar e odiosa” que torna um imperativo que ele
“ostente a si proprio no salao”, como uma espécie de objeto de luxo ou adorno raro, a fim de
entreter os olhos dos outros (sobretudo os masculinos). De certo modo, a mascarada é
apresentada por Rostoptchina como um instrumento de defesa para a mulher, que se protege
ao esconder o seu género e a sua verdadeira identidade com uma mascara, podendo, assim,
fugir 2 mascarada verdadeiramente nociva (= cant, hipocrisia), isto é, aos papéis sociais que é
obrigada a desempenhar no convivio entre a sociedade simplesmente pela sua pertenca ao
género feminino. Nao sera inutil recordar aqui a leitura que fizemos anteriormente do poema
“Tenta¢ao” e do embate que ele representa entre ser poeta e ser uma mulher ocupada com dois bergos.
Assim, mesmo a alegria falsa e enganosa das diversoes da aristocracia ¢ agradavel, pois permite
ao eu poético esquivar-se da opressio com que cotidianamente a sua vida e os seus

comportamentos sao limitados:

A vida pratica, cotidiana, me deixara fatigada,

Da vida ilusoria eu pesco um brilho extetior,

E suporto até a vaidade, até a mentira,

Apenas para que eu escape da lastimavel verdade...!88

Mas o lugar excepcional que uma mulher poderia adquirir num baile de mascaras nao
¢ o unico tema do poema. Isto ¢, trata-se, de fato, do tema principal, mas ele pode se
desdobrar em outras discussdes muito interessantes se refletirmos sobre a possibilidade de
que o signo da mascarada tenha também um potencial metapoético. Isso significa pensar a
ambiguidade e a indeterminacdo proporcionadas pelo anonimato da méscara como um
fenémeno que, no texto, ocorre, paralelamente, em dois lugares distintos: o territério do
baile e o territério do poema. O que estou sugerindo é que subjaz ao texto de Rostoptchina a
ideia de que o préprio poema possa estruturar-se formalmente como um baile de mascaras,
em que o poeta — ou, Nesse caso, precisamente a poeta — protegida pelo jogo de mascaras que
constréi (nem sempre compreendido pelo seu leitor) pode dizer coisas que usualmente lhe
seriam interditas em virtude de sua pertenca ao género feminino. Quando o sujeito
enunciador do poema diz , refletindo a respeito da experiéncia de estar num baile de mascaras:
“Entre as varias personalidades que deslizam ao meu redor,/ Nesta hora, a propria
personalidade aniquilo...”; o carater metapoético da ideia de “mascarada” no texto fica mais
evidente.

Ha, por um lado, a liberagao do se/f da mulher que, destituida das imposi¢oes sociais

que usualmente lhe sio atribuidas, pode agir com liberdade. Nesse sentido, as criticas Arja

188 }I3sMy4uach XH3HHUIO ACHCTBHTCABHOM, BCCAHEBHOM, /Sl XU3HN IpU3paYHON HAPYXHBII OAaeck AoBAIO,/ M Aaxe
CyeTy, U AaXe AOXb TePIIAFO,/ YTOG TOABKO MHE CIIACTHCH OT MCTUHBL IIAAYCBHOI. ..
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Rosenholm e Irina Savkina (2012) mencionam que a mascara nesse poema aparece,
paradoxalmente, como a prote¢ao do se/fauténtico da mulher, que finalmente se destitui dos
papéis sociais que usualmente lhe sao impostos e que lhe afastam cotidianamente de seu

verdadeiro “eu’:

Por um lado, ela [a mascara] era associada aos motivos da pretensdo, do engano,
da mimesis, do ocultamento. Mas, por outro lado, a mascara pode ser entendida
como um modo de liberacio. A mascara nio esconde, mas, pelo contrério,
protege o eu auténtico, ela esconde todos os papéis sociais e status que se
inscreviam sobre o rosto e o corpo, e ao utilizar a mdscara se torna possivel ser
autenticamente vocé mesmo!8,

Por outro lado, o aludido “aniquilamento da propria personalidade” que a mascara
viabiliza pode ser entendido como o aniguilamento do en operado no gesto da criagao poética.
Ao fazer uma leitura desse poema de Rostoptchina, a critica Olga Peters Hasty (2019) observa
que o gesto da mascarada esta calcado na diferenga entre o traje e o individuo que ctiou esse
disfarce. Essa tensao entre o “eu” e 0 “nao eu”, entre o “sujeito” e o “disfarce” seria, de acordo
com a critica, analoga a tensao entre duas instancias discursivas: o se/f que inventa e os selves
que sao inventados no poema, ou, eu acrescentaria, entre o e# que fabrica, e o eu que ¢ fabricado,
entre pessoa e persona. A diferenca entre essas duas instancias discursivas é amplamente
explorada por Rostoptchina, desde o principio de sua carreira poética.

Um 6timo exemplo da questao é dado pela Condessa no famoso poema “Como as
mulheres devem escrever?”'™ (1840). Esse poema é usualmente entendido pela critica como
“o manifesto poético” de Rostoptchina, onde a poeta demonstraria estar totalmente de
acordo com a ideologia de género do século XIX e abracar de maneira submissa as ideias de
Karamzin acerca da literatura feminina: repertério tematico limitado, sentimentalismo,
discurso confessional, simplicidade de linguagem. De fato, se tomarmos de maneira
descontextualizada os ultimos versos do poema, tal como o fizeram criticos e antologistas de
Rostoptchina, essa leitura parecera fazer sentido. Ja mencionamos esses versos anteriormente

nesse capitulo, como uma epigrafe:

Sim, a alma da mulher deve brilhar na sombra,
Como numa oculta urna de marmore o raio da lampada,
Como no crepusculo a lua entre o invélucro das nuvens

18 On the one hand, it was associated with the motifs of pretense, deception, mimesis, and concealment... But on
the other hand, the mask can be understood as a means for liberation. The mask does not conceal but, on the
contrary, protects the authentic I, it hides all the social roles and statuses inscribed onto the face and body, and
when wearing the mask it is possible to be authentically oneself.
190 Kak doljny pisat’ jénschiny?(“Kak AOAKHBI IIFCATD KCHIIUHBI? ).

241



E, aquecendo a vida, invisivel, lancar uma fraca luz!"'.

O poema, como ja sugere o curioso titulo, consiste num compilado de regras sobre
como deve ser a lirica de autoria feminina, elencando uma lista de atributos e caracteristicas
desejaveis numa mulher que escreve. Essas caracteristicas, ¢ claro, sao marcadas por
restricdes de ordem comportamental e expressiva. A mulher poeta é descrita como a “cantora
timida”. O seu tema dileto devem ser os assuntos do coragao que, no entanto, nao devem
ser integralmente revelados, mantendo um mistério com relagao ao nome do destinatario dos
seus amores e sobre a sua vida sentimental interior, a fim de que nido se exceda e nio possa

transgredir os codigos de moralidade e decoro impostos ao género feminino:

Mas eu amo apenas que os seus melhores sonhos

A cantora timida nao traia de todo,

Que 0 nome do seu fantasma de devaneios,

Que a querida histéria de amor e de doces lagrimas

Ela, recatada, encubra e oculte.

Que apenas de vez em quando e em vislumbres ela

Saiba aludir aos sentimentos demasiadamente ternos...
Que a enevoada cortina das conjecturas

Esteja sempre sobre o queixume das irremediaveis duvidas,
Que sempre sobre a cancido dourada da esperanca
Misteriosamente se enrosque; que o eco da languida paixdo
Soe trémulo sob a modesta casula do pensamento;

Que do coragao o fogo e o brilho sejam cobertos de cinza,
Como um vulcdo incandescente; que profundeza imensa
O seu intimo sonho nos pare¢a possuir

E, como para ela prépria, também para nos seja sagrado;!?? [..]

A primeira pergunta importante a ser feita, porém, é a de quem é o sujeito
enunciador desse discurso, cujo “eu” fol, quase que invariavelmente, confundido com o da
propria Rostoptching, para prejuizo do poema e da autora. Um forte argumento contra a
premissa de que a voz que fala no texto é a propria Rostoptchina é formulado por Hasty,
quando observa, com acerto, que o “eu” do poema em nenhum momento se representa
como “poeta” ou “escritor”, assumindo, desde o primeiro momento em que se coloca no

texto, a posicao de “leitor”:

Como eu amo ler os versos dos outros,

191 Aa, seHCKas A1 AOAXHA B T€HU CBeTHTbeA,/ Kak B ypHE MPaMOPHOI AaMITaAbl CKPEITON Ayd,/Kak B cymepku
AyHA CKBO3b 060A0uKy Ty4,/ V1, corpeBas Ku3Hb, HE3PHMA, TEIIAUTHCA.

192 Ho TOABKO 51 AFODAFO, 9100 Ayamux cHOB cBonx/ [TeBuma pobxas BoaHe He BEtAaBaAa,/ Itob mvs mpuspaxa
ee HeBOABHBIX rpes,/ U106 moBecTs MuAYFO AFOOBH 11 cAaAKuX cAe3/ OHa, CTRIAAUBAS, TAMAA U CKpbIBaAa;/ Y100
TOABKO H3PEAKa M B mpobaeckax oHa/YMeAa HAMEKATH O YyBCTBAX CAMIIKOM HEXHEIX.../ITOOB TymanHasd
asoraaox meacHa/Bceraa map  pomorom  comHenmil GesHasexmbIx,/Beeraa  Haa  mecHHMIO  HaAeXABL
30A0TON/BHAACE TAMHCTBEHHO; dYTOO 5XO CTPACTH TOMHOI/3BYYaAO TPEHETHO IIOA PHU30H  MBICAR
ckpomuoii;/Urob cepama xap u OAeck TOAepHYT ObIA  3040MH,/Kak AaBoro BoAkaH; 49T0b TAYODBIO
HeoOBATHOIN/ Ee 3aBeTHAs Ka3anack HaM MeuTa/V, Kak AAT HEIT caMOIi, AA Hac OBIAA CBATA;
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No seu desenvolvimento acompanhar os sonhos do cantor,

E entdo concordar com ele, e analisar, julgar

E nega-lol.. As vivas fantasias,

E os ousados pensamentos, e o incandescente ardor das paixées —
Tudo eu interrogo com um atento interesse,

Tudo eu testo; e com toda a minha alma

Partilho do arrebatamento do cantor, solidarizo-me com o seu infortinio,
Com o seu amot, amo, e nele creio.

Mas os versos femininos, com um singular deleite,

Me atraem; e o verso de cada mulher

Me agita o coracio, e no mar dos meus pensamentos

Se reflete deliciosa e melancolicamente!?3,

Numa leitura alternativa as tradicionais, Hasty observa que o poema pode trazer uma
espécie de critica ou provocag¢ao aos problemas que a restricao expressiva da lirica feminina
podem trazer para os proprios homens, que se encontram numa espécie de aporia enquanto
leitores: a0 mesmo tempo em que demandam que a poesia feminina seja um compilado de
confissoes da ordem do biografico, sem uma mediacao do discurso poético e ficcional, nao
querem que a mulher ofenda os paradigmas morais e comportamentais que lhe sao impostos.
O saldo da questao ¢ que, frustrando a propria curiosidade dos homens do século XIX sobre
a interioridade da mulher, a alma feminina permanece, no poema, como uma instancia
recondita, envolta num misterioso véu e, portanto, inacessivel a compreensio e ao
voyeurismo masculino.

A minha contribuicio a leitura do poema parte de uma constatagdo muito simples,
sobre a qual o texto de Hasty nao se debruca. O detalhe a que aludo ¢ o fato de que, em
nenhum momento, no poema, Rostoptchina estabelece marcagao de género. O género do
sujeito enunciador poderia, por exemplo, ser facilmente traido se a autora utilizasse uma
forma verbal no tempo pretérito. Em outras palavras: nao ha nenhum indicio textual de que
o eu poético seja uma mulher e, muito menos, de que seja a propria Rostoptchina. Nao ha
nada, portanto, que inviabilize a interpretagao desse sujeito como uma figura masculina, o que
abriria uma nova possibilidade de leitura: a de que o texto representasse a voz de um homem
leitor que expressa a sua curiosidade e as suas expectativas irrealistas com relagao a lirica de
autoria feminina. Sob esse prisma, o poema poderia ter um carater sarcastico e representar
uma satira de Rostoptchina aos criticos e leitores homens de seu tempo, bem como as suas

limitadas chaves hermenéuticas.

193 Kax s AFOBAFO 9mTaTh CTHXT dyxue,/ B HUX 32 pasBUTHEM MEYTH IIEBLIA CACAHTD,/ TO COrAammaTses ¢ HuM,
1O pasbupars, cyants/ U orpumats erol.. @amrasun xusrre,/ V1 AyMEL CMEABIE, M 3HONHBII IBIA CTpAcTeH -/Beé
BOIIPOIIAKO A C BHAMATEABHBIM yqaCTbeM,/ Beé mcnmrryro f; moBce#l Aymmoit Mmoeii/ AeAro BOCTOPT IIEBIIA,
APYXYCB € ero HecqacTbe,/ AroboBHEO ero Aro6Aro u Bepro eil./Ho xenckue cruxu ocobennoit ycaaaoi/ Mue
IIPUBACKATEABHDI; HO KaXABIH XeHCKHi crux/Boanyer cepame mue, u B Mope aym moux/OH orpaxaercs
TOCKOIO 1 OTPAAOH.
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Tamanho consenso entre a critica na leitura do poema como um testemunho direto

de Rostoptchina sobre a escrita feminina s6 pode ter nascido da crenga de que a “poetisa” é
incapaz de criar personas e que, portanto, os seus textos sao sempre uma emanagao direta
da sua propria pessoa. Uma leitura satisfatoria desse poema sé sera viavel se o leitor estiver
ciente da diferenca entre pessoa e persona, entre o se/f que fabrica e o se/f que é fabricado, cujas
identidades e géneros nao necessariamente sao coincidentes, mas totalmente instaveis, como
na dindmica de funcionamento de uma mascarada/baile de mascaras. E justamente o
anonimato da mascara e o principio de indeterminac¢ao da identidade e do género do sujeito
que enuncia que autorizam a instancia critica e satirica no poema. Em “Como as mulheres
devem escrever”, a poeta age como se pudesse, sabendo de antemdo que seus
contemporaneos seriam incapazes de compreender o jogo de mascaras pessoa-persona,

pudesse rir irdnica e sorrateiramente, como numa execu¢ao poético-dramatica dos versos

finais com que conclui “Por que eu amo mascaradas™:

Sim, realmente, eu amo a liberdade da mascarada;

L4 ndo sou notada nem conhecida por ninguém,

Eu falo a verdade para todo mundo,

Fu, vitima e escrava da sociedade — eu estou contente,
Porque secretamente posso rir da cara dela

Com meu riso sincero e vingativol!*

Da mesma maneira que essa considera¢ao sobre mascarada e poesia suscita novas
possibilidades de leitura do poema “Como as mulheres devem escrever”, a premissa de que
o género e a identidade da voz que enuncia o poema nao sejam necessariamente coincidentes
com o género ¢ a identidade da poeta que o fabrica leva a avaliar com uma certa desconfianga
os lugares-comuns que reduziram o se/f de Rostoptchina a persona da “poetisa do baile” ou
a figura da coguette.

Hasty, conjugando as afirmagoes de Rostoptchinad acerca do baile de mascaras e do
carater libertador da mascara para a mulher com algumas estratégias discursivas empregadas
transversalmente por Rostoptchina ao longo de sua carreira poética, afirma ser a poeta a
executora de uma mascarada da feminilidade. Essa mascarada da feminilidade seria uma
estratégia retorica utilizada pela poeta em que, 20 mesmo tempo em que aparentava sempre
portar a mascara da poetisa, lograva, sub-repticiamente, moldar os seus selves de outras

maneiras e romper restricdes a liberdade expressiva da mulher.

194 Aa, TouHO, 51 AFOOATO cBOOOAY MackapaAa;/ Tam He 3ameucHa, He 3HacMa HukeM,/ S mpaBay rosBopro u
Beskomy U BceM;/ I, xeprtBa obmectsa, paba ero, - s pasa,/UYTo mocMesTbes pas Mory B raasa Hap Hum/ S
CMEXOM HCKPEHHHUM U MCTHTEABHBIM MOHML..
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A mascarada feminina de Rostoptchina seria marcada, segundo Hasty, por uma

espécie de “disjuncao entre a submissido professada e a ativa insubordina¢ao”, seria uma

>
espécie de joguete performatico e dramatico da poeta onde, ao enfatizar uma feminilidade
submissa apenas fingida e encenada, a poeta mascarava as mensagens potencialmente
subversivas e disruptivas em seus poemas. O ardil e autoconsciéncia desse jogo de mascaras
aproximam Rostoptchina da retérica byroniana.

A mascarada feminina de Rostoptchina poderia ocorrer de maneiras muito sutis,
como no caso do poema “O caderno de rascunhos de Puchkin”' (1838). De maneira
resumida, o poema consiste numa resposta de Rostoptchina ao apelo de Jukévski para que a
Condessa complete o livro de rascunhos que lhe fora legado por Puchkin, tendo o poeta
morrido antes de conseguir colocar em papel os seus versos. Ja reproduzimos em subtopico
acima a carta de Jukévski, onde o poeta professa a sua crenga de que Rostoptchind era a poeta
eleita para continuar o legado de Puchkin e demonstra confianca de que a Condessa fosse
mais habilitada que ele proprio para continuar o livro de rascunhos do So/ da literatura russa.

Se acreditarmos na sinceridade aparente do poema de Rostoptchina, seremos
levados a tomar o texto como um atestado de humildade e modéstia, onde, ciente de sua

“fraqueza”, a poeta recusa o encargo de que Jukovski a teria incumbido, por saber-se inapta:

Para mim, que tenho o canto acanhado, inexperiente, desafinado,
O maravilhoso verso de Puchkin ele me pede que substitual

Mas nao me sera possivel cumprir tal encargo,

Mas nio poderei alcangar a altura desejadal!%

Em contrapartida, se considerarmos alguns outros elementos, seremos levados a
desconfiar da insisténcia de Rostoptchina em enfatizar a fraqueza de seus proprios versos
diante do monumento de Puchkin. Diana Greene destaca, por exemplo, a aparente
incongruéncia entre a modéstia de Rostoptchind e a repeticdo insistente do pronome
mmié (“mue” = para mim), ao longo do poema, como se a poeta estivesse insistindo para que
o leitor percebesse que o presente de Jukovski — a preciosa heranga de Puchkin — é oferecido
a ela, ¢ ela a escolhida por Jukévski, e nao outro poeta. Se considerarmos que Rostoptchina
publica o poema no Sovremmenik, periddico fundado por Pachkin em 18306, precedido da
carta que Jukovski lhe enderegou, parece evidente que a poeta tenciona chamar atengao para
o lugar que ela passava a ocupar na tradi¢ao da poesia russa, uma vez que estava incumbida de

terminar a obra deixada inacabada pelo préprio Puchkin. Esse inacabamento, alids, é

195 Tohernovdia Kniga Prichkina. “Yeprosas kuura [yrkuna”.

19 Mue 1mecHbpIO pOBKOIO, HEOUBITHOM, HecTpoiinoil,/ Crux wyamsii [Tymkuna Beaea o samennts/Ho me

HCIIOAHHUTb MHE TaKOIo HaSHa‘ICHb?{,/HO HE AOCTUTHYTb MHC XE€AAHHOM BBIIITUHEI!
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enfatizado varias vezes ao longo do poema pelo sujeito enunciador, ao insistir na imagem

tragica de Puchkin enquanto poeta morto:

Olho com emo¢ao, com uma comovida saudade

O livro-6rfio, as suas folhas brancas,

Onde o nosso morto, com a mao inspirada,

Tencionava escrever cancoes e sonhos;

E quantas altas inten¢des criadoras,

E quantos pensamentos luminosos, de inestimaveis revelagoes
Ele as teria confiado... [...]

E o féretro tudo aniquilou!'?”

Se o féretro “tudo aniquilou”, de nada valeram as “altas inten¢oes criadoras” de
Puchkin, que agora aparece como o cadaver mudo que fracassou em terminar a sua obra. O
destronamento poético de Puchkin, que se converte na imagem do poeta morto e do caddver
silencioso se torna uma hipétese de leitura ainda mais interessante se adicionarmos um dado
paratextual: ao publicar o poema, Rostoptchina recorre a epigrafe latina: Sic fransit gloria mund;.
Recordando o leitor da transitoriedade da gléria no mundo, Rostoptchina logra desestabilizar
o monumento de Pachkin e converter-se numa poeta maior a executar o encargo para o qual
o préprio Jukévski ja estava senil e obsoleto. Sob a retérica da feminilidade submissa e
modesta, Rostoptchina esconde a construgao do seu mito de poeta. A aporia maior consistira,
talvez, na publica¢ao do poema. Se a Condessa realmente se achasse tdo inapta para executar
a missao de Jukdvski, a reagdo esperada seria a do seu silenciamento, e ndo a criagio do
poema e sua publicagio.

Trata-se de um gesto contraditério semelhante ao da poeta francesa Marceline
Desbordes-Valmore (1786-1859) - uma das influéncias mais significativas na lirica de
Rostoptchina - no poema “Une lettre de femme”. Na sua “carta de mulher”; o sujeito
enunciador demonstra ter ciéncia da interdigdo que existe a mulher que escreve, mas nao
abdica do texto que cria, ainda que se desculpe pelo gesto da criagao. A subversao do
gesto da escrita é ainda mascarada em Valmore pelo apelo a carta, que é uma instancia
discursiva usualmente entendida como essencialmente feminina e confessional — as carzas as
mulheres estdo autorizadas a escrever. Mas nao ¢ uma carta que Valmore (Poésies Inédites,
1860) escreve, e sim um poema:

Les femmes, je le sais, ne doivent pas écrire;
J'écrit pourtant,

197 CMOTPIO € BOAHEHHEM, C TOCKOIO yMuAeHHOI/Ha kaury-cupoty, Ha 6easte auctss,/Kyaa yconmmmii Ham
pykoro BAOXHOBeHHOI/COHpaAca BIHCHBATh U IecHH u Meurs;/Kyaa danrasum cospesmiei, B IOAHOIM
cune/Co3paaHbst AUBHBIE OH cOOUpaTh X0TeA...[...] V rpob Bce uctpebual
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Afin que dans mon coeur au loin tu puisses lire
Comme en partant.

Trata-se de um jogo contraditério que, décadas mais tarde, seria explorado pelo
discurso psicanalitico: a relagao entre feminilidade e mascarada. O tema é desenvolvido num
texto classico da psicanalista britanica Joan Riviere intitulado Womantiness as masquerade (1929).
Um dos melhores pontos de partida para a discussdao de Riviere é o relato de sonho de uma
paciente que narrou ter visto uma torre alta sendo empurrada de uma colina e caindo sobre
os habitantes de uma vila. Mas, no mesmo sonho, os moradores do local, tendo colocado
mascaras sobre seus rostos, escaparam ilesos do acidente.

A narrativa do sonho inspira Riviere no desenvolvimento da ideia de que a
“feminilidade” ¢, muitas vezes, utilizada pelas mulheres como uma mascara de protecao
diante do receio da represalia masculina, sobretudo quando as mulheres se veem diante de
papéis sociais e tarefas que usualmente sao interpretadas como intrinsecamente masculinas
ou impréprias para o seu género. O que ha de mais precioso na discussao de Riviere, tal como
a compreendo, reside, precisamente, na formulac¢ao inovadora segundo a qual nao haveria
nenhuma diferenga entre a feminilidade ez s/ e a sua mascarada. Isto é, para Riviere, ndo ha
nenhuma distingao entre o atributo da feminilidade e a sua performance, a sua encenagao no
teatro da vida social.

A autora da um exemplo simples e muito curioso a respeito de como atua a
mascarada do feminino no cotidiano das relacdes sociais. Trata-se de uma dona de casa de
seu conhecimento que era perfeitamente familiarizada com assuntos, técnicas e atividades
que sao socialmente entendidas como masculinas. No entanto, no dia a dia, no trato social
com figuras masculinas, tais como um construtor ou um estofador, a dona de casa escondia
todo o seu conhecimento sobre o assunto, tornando suas sugestdes inocentes e pueris, como
se adivinhasse as coisas apenas “por sorte”. Mas talvez o mais importante do relato de Riviere
sobre a dona de casa resida num detalhe: a eficicia da mascarada como performance.
Performando uma mulher tola, ighorante e confusa, a dona de casa sempre lograva convencer
os homens do seu ponto de vista e sempre obtinha os resultados desejados.

A partir de suas experiéncias com pacientes, Riviere conclui que a feminilidade ¢,
muitas vezes, utilizada pelas mulheres como uma espécie de mascara social que age como um
instrumento de defesa contra o receio da represalia masculina, que é temida por mulheres que
“desejam a masculinidade”. Abdico do controverso tema de “desejar a masculinidade”, que,
ademais, interessa ao debate psicanalitico, mas pouco ofereceria a nossa discussao. Reivindico
o texto de Riviere, porém, no que ele esclarece a respeito de um dado da Histéria da Cultura:
aideia de que a performance da feminilidade possa servir como um modo de as mulheres se
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protegerem da represalia masculina quando aspiram a assumir papéis sociais entendidos
como masculinos.

No momento da Histéria da Cultura de que nos ocupamos, ser um poefa ou um
escritor estava, definitivamente, entre o grupo de oficios ou posi¢oes sociais entendidas como
intrinsecamente masculinas. Podemos entender a “mascarada feminina” de Rostoptchina,
com sua énfase na modéstia e até no desprezo pela sua propria obra, como uma forma de
mascarar uma aspiracio pouco feminina a uma carreira poética. F a mascarada da
feminilidade que viabiliza que Rostoptchina construa seu mito pessoal de poeta, insira-se na
esfera publica e tente se tornar o nome mais importante da Pléiade Puchkiniana ap6s a morte
de Pachkin, ao mesmo tempo em que, paradoxalmente, engana os leitores de seu tempo com
uma retoérica da modéstia, ao sugerir que partilha da ideia de que “a alma da mulher deve
brilhar na sombra”. De Rostoptching, pode-se dizer que constréi seu mito de poeta wascarada

de poetisa.

dokk

Seus contemporaneos tinham alguma consciéncia sobre o potencial disruptivo da
mascara, sobretudo se usada por mulheres. A criagio de mascaras por poetas mulheres era
vista com particular resisténcia pela critica e pelo publico dos Oitocentos. Veja-se, a esse
respeito, o fragmento abaixo, extraido de uma carta que o Principe Viazemski — o mesmo
responsavel pela iniciagio poética de Rostoptchina — direciona a poeta A.l. Gotévtseva

(1799-1871), contemporanea da Condessa:

E de se duvidar que um propagador do classicismo neste caso nio
fosse um profeta do romantismo. Sem duvida, aqui o negdcio ndo ¢é sobre as
verdades definitivas, nem sobre as essencialidades, nem sobre a verdade do
sentimento. Aqui a verdade ¢ sinénimo de fidelidade. Por que verdadeiramente se
escrevem tao poucos versos bons no nosso tempo, apesar do nimero de bons
poetas estar expressamente crescendo? Porque muitos cantam com falsidade, ndo
com a prépria voz, mas falsificando sob uma voz estranha. A juventude, cheia de
esperangas e frequentemente de futilidade, poeta sobre a desilusdo, sobre as
estafas da vida, quando nao havia, em absoluto, do que cansar-se. Na maioria das
vezes nés N0 vemos 0s rostos dos Nossos poetas contemporaneos, mas vemos a
mascara com a qual eles se fundiram, compreendendo com o espirito do tempo e
contraindo o rosto dominante. Pelo amor de Deus nio ponha mascaras.

Lamento que ha tanto tempo nada sei sobre suas ocupacGes poéticas.
Espero que vocé nao esteja em falta com elas. Atrevo-me até a aconselhar-te a
pratica-las regular e assiduamente: escreva mais e transmita 0s versos como se
fossem a mais verdadeira e completa impressao dos seus sentimentos e
pensamentos. Escreva sobre isto que vocé tem nos olhos, na mente e no coragao.
Niao escreva versos sobre problemas gerais. Esta é uma ocupagio dos poetas-
artifices. Que a sua escrita possua vida, representacio, calor, frescor. Ha um
encanto particular nas confissGes femininas. O seu olhar, a sua expressio causam
um efeito de originalidade e novidade nos temas mais ordinarios. Pode ser que os
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melhores versos entre todos os melhores poetas sejam justamente aqueles cujas
expressoes do sentimento sdo simples, gerais na esséncia, mas pessoais nas
impressdes vigentes no poeta, € na posicdo em que ele se encontra nesta época.
Eis o segredo da verdade e da poesia verdadeira. Despréaux ensina que "Rien n'est
beau que le vrai, le vrai seul est aimable"1%.

Ha dois alvos possiveis da critica de Viazemski: um é a retérica byroniana fout court,
isto é, Viazemski vé com desconfianca a difusio, entre os poetas russos, da tendéncia de
criar selves e de fabricar mascaras poéticas. Toda criagao de mascara ¢ vista por Viazemski
como uma espécie de traicao do poeta a sua propria voz. Essa falsificacdo seria impropria
para os paradigmas estéticos (e morais) do Principe, que busca, numa citagao tardia de
Boileau'” legitimar a relagio entre Poesia e Verdade, segundo uma compreensio mimética
bastante anti-byroniana.

Por outro lado, a repulsa de Viazemski ao uso de mascaras e aquilo que ele chama
de “falsificacio da propria voz” tem uma marcagao de género, e um alvo particular da sua
critica ¢ Gotovtseva e as poetas mulheres em geral. Ao recomendar a Gotovtseva que “nao
escreva sobre problemas gerais”, ja que esse é um atributo de “poetas-artifices”, o autor deixa
claro que, enquanto poeta mulher, a autora nao deve ser artifice e, portanto, nao deve fazer um
uso consciente e racional das formas e estruturas poéticas. Seria ainda mais inadequado a uma
poeta mulher o habito de criar mascaras. A poesia de Gotovtseva, segundo Viazemski, deveria
se reduzir a conter o “encanto particular das confissdes femininas” e, aqui, a maxima de

Boileau tem ainda mais peso: a lirica feminina deve apenas se ocupar do que é verdadeiro, e sua

198 Basemckmit I1. A. Counnenus: B 2-x 1. - M.: Xyaox. aur., 1982. - T. 2. AureparypHO-KpUTHYECKHE CTATHHU.
Cocr., moar. Tekcra m kKomment. M. M. TI'maseabcoma. 1982, Mcrounmk: http: razemskiv.lit-
i otovcevoi.htm Acesso em 5 de abril de 2022. 7Kaaero, 4o AaBHO
HE 3HAXO HIYETO O BAIIINX CTUXOTBOPHEBIX 3aHATHAX. Haaerocs, uTo Bol He m3meHHAH nM. CMEFO AaXe COBETOBATH
BAM YIIPAXHATHCH ITOCTOSHHO M IIPHACXHO: IIUIINTE ODOACE U IIePEAaBaliTe CTUXAM CBOMM KAK MOXHO BEPHEE U
IIOAHEE BIICYATACHUSA, YyBCTBA M MBICAM CBOH. lluimmre o TOM, 9TO y BAaC B rAasax, Ha yMe u Ha cepAue. He
IIUIIUTE CTUXOB HAa ODIIHE 3aAaYd. DTO ACAO ITOITOB-PEMECACHHHKOB. [lyckail HammcaHHOE BaMH OyACT
paspereHremM COOCTBEHHBIX, COKPOBCHHEIX 3aAa4. TOrAa CTHXH BaIllld OYAyT HMETh XHU3HB, 00pPa3, TEIAOTY,
CBEXECTh. B XCHCKHX HCIOBEASX eCTh OCOOeHHasA mmpeAecTb. CBOM B3rAfIA, CBOE BBIPAXCHHE IPUAAOT IICYAThH

OPHUIHHAABHOCTH H HOBOCTH IIPEAMETAM CaMBIM OOBIKHOBeHHBIM. Moxer OBITH, AydIme CTHXH y BCEX
[IepBEHIINX [IO9TOB UMEHHO T€, KOTOPBIME BBIPAXCHBI IyBCTBA IIPOCTEIC, OOIIKE IO CYILECTBY CBOEMY, HO
AVMHBIC TI0 BIICYATACHHUAM, ACHCTBOBABIIUM HA IT03T4, X IIOAOXCHHUIO, B KOTOPOM OH HAXOAHACH HA Ty LODY.
Bor rafina ncTUHBL M HCTHHHOM 1mo33un. Aenpeo mperoaaer Beauxoe mmpasuAo: "Rien n'est beau que le vrai,
le vrai seal est aimable" {Her mudero npexpacHee IpaBAbL, TOABKO IIPABAA IIPEABCTHTEABHA ((P.). }
TTPOIIOBEAHHK KAACCHIIU3MA €ABA AU B 9TOM CAydYae He OBIA IIPOPOKOM POMAHTH3MA. PasyMeercs, TyT ACAO
HE O IOAOXHTEABHBIX HMCTHHAX, HE O CYIIECTBEHHOCTH, HO 00 HCTHHE 4yBCTBA. TyT MCTHHA CHHOHHM
BepHOCTH. [TO¥eMy TaK MaAO HCTHHHO XOPOIIUX CTUXOB IIUINETCS B HAIIE BPEMs, XOTA YHUCAO XOPOLLIHX
CTHXOTBOPLICB HAPOYHUTO yMHOXHAOCH? [loTOMy, 910 MHOrHE HOMOT (DAABIIMBO, HE CBOHM TOAOCOM, 4
IIOAACABIBASACH TIOA IyXHE rOAOCA. MOAOACXD, IOAHAS HAACXA U 9ACTO CYCTHOCTH, IIOCT O PA30YAPOBAHU,
00 yCTaAOCTH XH3HH, KOTAA BOBCE He OBIAO OT 9ero yCTaTh. B GOABIIEH 9acTy HAIIIMX IIO9TOB COBPEMEHHBIX
MBI HE BHAUM AHII, 2 BUAUM MACKY, KOTOPYIO OHH OTAHAH cebe, cooBpaxasch ¢ AyXOM BPEMEHH U KOpPYa
FOCIIOACTBYIOIIECE AUIIO. Paan 6ora He HaAeBaliTe MACKN.

199 A carta de Vidzemski é de 1830.
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beleza consiste na revelagdo da vida interior da mulher e na perfeita identidade entre o eu que
enuncia os poemas e a pessoa empirica que os concebeu. Em outras palavras, a lirica feminina

cabe o discurso sem ardil, o dizer sew retirica.
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TRAIR A PROPRIA VOZ: UMA MASCARA PARA NARCISA

“Castro Alves” é um poema que integra a terceira parte do livro Nebulosas. Como o
titulo ja sugere, trata-se de um poema que Narcisa Amalia escreve em memoria do poeta
baiano Castro Alves. Esse, pelo menos, ¢ o tema mais visivel e imediato do poema. O que
tencionamos dar relevo na nossa leitura, porém, é o fato de que o poema em memoria de
Castro Alves se converte, de maneira subterranea, num modo de Narcisa refletir sobre suas
proprias aspiracdes a uma carreira poética e sobre o seu proprio mito de poeta. Essa camada
de sentido é mais dificilmente acessada em virtude dos jogos que a poeta manipula quando
usa a primeira pessoa do singular como uma instancia da enunciacio, criando muitas situagoes
em que o “eu” dificilmente pode ser entendido como um “si proprio”. Ha, continuamente,
um jogo de mascaramento de Narcisa como Castro Alves e de Castro Alves como Narcisa,
tornando o referente dessa primeira pessoa do discurso dificil de ser identificado. Especulo
ser essa uma estratégia pela qual Narcisa pode, ao aparentar nao transgredir as convengoes
sobre a humildade esperada da mulher poeta, falar sobre si mesma e sobre suas proprias
aspiragoes, enquanto poeta.

Vale a pena recordar que Castro Alves morre em 6 de julho de 1871. As Nebulosas,
de Narcisa, sao publicadas pela Editora Garnier em 1872, quando a poeta contava com
apenas 20 anos. Castro Alves motre aos 24 anos, e as Espumas Flutnantes foram publicadas
em 1870. Faco essas observacoes porque a proximidade etaria entre os poetas ¢ mais um dado
relevante para a leitura do poema que construo, porque evidencia um elemento comum na
carreira poética de ambos: a precocidade do talento, utilizado tanto por Narcisa quanto por
Castro Alves como elemento de mitificagao de sua prépria imagem. No caso de Castro Alves,
¢ claro, trata-se de uma mitificagao de si proprio, eternizada na imagem do “borbulhar do
génio”. No caso de Narcisa, nao ¢ tao evidente sobre guem ela esteja falando.

Ao longo do poema “Castro Alves”, Narcisa tece um intenso dialogo intertextual
com a obra do poeta baiano. Ha reminiscéncias dos poemas “Ahasverus e o génio”, “Ao dois
de julho”, a traducao “As trés irmas do poeta” e a “Pedro Ivo” (todos integrantes das Espumas
Flutnantes). Essas recuperagoes configuram, inclusive, uma das maneiras pelas quais Narcisa
aproveita o ensejo da homenagem a Castro Alves para compor a sua propria autoimagem
enquanto poeta: ela demonstra ser leitora e profunda conhecedora da poesia com que dialoga.
O poema com que Narcisa mais conversa, porém, é “Mocidade e morte”, que funciona como
uma espécie de mote para que a poeta desenvolva o #jpos da morte de Castro Alves.

Vale a pena recordar que “Mocidade e morte” niao é um poema em que Castro
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Alves alude ao fascinio da morte tal como usualmente elaborada no imaginario poético de
alguns byronicos mais soturnos, como Varela e Alvares de Azevedo. “Mocidade e Morte”
nao ¢ um poema de exaltagdo a iminéncia da morte nem de comemora¢ao da sua chegada,
como por vezes era comum no discurso poético de nossos byronicos. Pelo contrario, o
poema alude a0 medo panico do artista de confrontar-se com o fantasma da morte, enquanto
se encontra totalmente inebriado dos gozos eréticos e bastante solares da juventude.
O eu poético de Castro Alves demonstra um pacto demasiado visceral com a vida

e o plano telirico para alegrar-se com a morte: “E eu morro, 6 Deus! na aurora da
existéncia,/Quando a sede e o desejo em nés palpita...”. Para além das fruicoes extaticas
viabilizadas pela juventude, ha uma outra instancia em que o sujeito poético de Castro Alves
demonstra ter medo da morte. Essa instancia se mostra mais significativa para o dialogo que
Narcisa tece com o poeta baiano: trata-se do receio que o artista tem da morte precoce, diante
da consciéncia que possui da grandiosidade da obra que ainda deve ser realizada. A morte ¢,
no poema de Castro Alves, um fantasma que ameaga o “borbulhar do génio” do artista e o
atemoriza porque o impede de finalizar a sua obra ideal e de alcangar a notoriedade desejada.
A morte ¢ uma forga que trabalha contra a ansia do artista de construir a sua propria obra,
tentando ceifa-lo antes que ele termine de erigir o seu proprio monumento:

Eu sinto em mim o borbulhar do génio.

Vejo além um futuro radiante!

Avantel — brada-me o talento n'alma

E o eco ao longe me responde — avante! —

O futuro... o futuro... no seu seio...

Entre louros e béncdos dorme a glérial

Ap6s — um nome do universo n'alma,
Um nome escrito no Panteon da histdria.

Ao longo de todo o poema, o poeta é lembrado de sua propria morte por uma voz
de origem desconhecida (interior? Exterior?) que desdenha de suas grandes aspirag¢oes e que
funciona como uma espécie de eco funebre, a todo instante reformulando a maxima “lembra-
te de que motreras”: “E a mesma voz repete funeriria:/ Teu Panteon a pedra mortuaria”.

Narcisa inicia seu poema dialogando com o tema da morte do poeta baiano, seja
enquanto #jpos elaborado poeticamente pelo proprio Castro Alves em “Mocidade e morte”,
seja enquanto acontecimento da ordem do real e do mundo empirico, que se da no ano
anterior a publicacdo das Nebulosas. Narcisa inicia o poema descrevendo uma cena em que a
propria natureza patria se manifesta em luto pela morte tragica do poeta, representado como

“um filho das soiddes americanas’:

Por que convulsa e geme o patrio solo
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Dos montes despertando os ecos lagubres?
Por que emudece o férvido oceano

E a terra, erma de luz, chorando atira

Mil turbilhées de lagrimas amargos?

Por que de sombras tétricas se vela

O firmamento azul? Que magoa imensa
Enluta os coragdes e arranca o prantorl...

E que o sono final cerrara os olhos
De um filho das soiddes americanas!

E interessante notar o efeito que produz no poema o emprego do verbo “cerrar”
no pretérito-mais-que-perfeito. Esta forma verbal destoa bastante da série de verbos no
presente do indicativo da estrofe anterior: “convulsa”, “geme”, “emudece”, “enluta”. O leitor
¢ quase que invariavelmente levado a esperar uma forma pretérita perfeita: “E que o sono
final cerron os olhos/ De um filho das soiddes americanas”. O uso do pretétito- mais-que-
perfeito “cerrara” no distico, em contrapartida, aponta para uma distancia temporal muito
acentuada. Se considerarmos que 0 momento em que o poema foi escrito nao esta tao distante
da data da morte de Castro Alves, ¢ possivel pensar que Narcisa opera, desde o inicio do seu
poema, uma cisdo entre o tempo do enunciado e o tempo da enunciagao. Isto é, o pretérito-
mais-que-perfeito empregado sublinha que o acontecimento da morte de Castro Alves
enquanto dado do mundo empirico se da num plano temporal-espacial muito distante
daquele em que ocorre essa morte no poema. Em outras palavras, ha a morte do poeta baiano
enquanto fato e dado da histéria da nossa cultura, que ocorre em 1871, e hd a morte do poeta
tal como reinventada e elaborada poeticamente por Narcisa, num passado longinquo cuja
origem ¢, unicamente, a imaginagao literaria da poeta. Trata-se de uma morte fabricada e que
refor¢a o mito do génio romantico, uma vez que, na cena imaginada por Narcisa, a propria
natureza exuberante padece pela morte do poeta.

Ja na terceira estrofe, ha um primeiro jogo de reversibilidade entre as mascaras de
Narcisa e Castro Alves. O emprego do epiteto “palido cantor da liberdade” para se referir ao
poeta baiano chama atencao pela possibilidade de que se ajuste a propria Narcisa, uma vez
que seus temas poéticos diletos tém muita afinidade com os do cantor d'Os Escravos, e uma
vez que a poeta elege publicamente a “liberdade” como sua musa dileta. Na quarta estrofe, a
mascarada da poesia revela como o género do sujeito enunciador pode se apresentar como

enigma insoluvel:

E a dileta crianca estremecia

Sentindo em si a seiva do futuro.

Mais tarde a fronte nobre, cismadora,
Volvia ao céu para escutar-lhe os votos
E muda, a terra, revolvia pavida
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Como o profeta que a missao sublime
Das maos de Deus recebe; desmaiava
Como desmaia a flor da magnolia
Aos ardores do estio. E radiosa

A patria contemplou-o embevecidal

E claro que aquele que a patria contempla “embevecida” é o poeta Castro Alves,
retomado pelo pronome obliquo “0”, no género masculino, no verso final da estrofe. Mas até
o ultimo verso da estrofe o sujeito em questao é o epiceno “a dileta crianca”. Essa crianca
eleita volve ao céu a sua “fronte cismadora” e recebe a sua sublime missao poética de uma
forma muito similar a maneira pela qual Narcisa, no poema de abertura das Nebulosas descreve
o infcio de seu envolvimento com a criagdo poética. Lembremo-nos de que esse
envolvimento também se d4 com o movimento de um olhar ascensional para os fenomenos
celestes. No poema de abertura da coletanea Nebulosas, a poeta volve também a sua “fronte
cismadora” para o céu, a fim de investigar o fenémeno césmico das nebulosas, tendo, um

dia, descoberto “o templo em que fulgura a inspira¢ao em ondas™:

Costumei-me a sondar-lhe os mistérios
Desde que um dia a flimula da ideia

Livre, ao sopro do génio, abriu-me o templo
Em que fulgura a inspira¢io em ondas;

A seguir-lhes no espago as longas clamides
Orladas de incendidos meteoros;

E quando da procela o tredo arcanjo
Desdobra n'amplidao as negras asas,

Meu ser pelo teismo desvairado

Da loucura debruga-se no pélago!

Na 117 estrofe, o poema reconstrdi, quase que de maneira idéntica, alguns versos de
“Mocidade e Morte”. Trata-se de um movimento abrupto no texto: até a décima estrofe, o
leitor consegue, apesar dos mecanismos de espelhamento e identificagao entre os dois poetas,
discernir uma voz de Narcisa e uma voz de Castro Alves, as reminiscéncias dos poemas de
Castro Alves sao recuperadas por mencdes diretas a sua obra. O leitor sabe que aquilo emana
originariamente de Castro Alves, nao de Narcisa. A partir da décima primeira estrofe, ocorre
uma espécie de ventriloquismo™ poético: ndo é exatamente possivel identificar a origem da
voz, ela apenas soa. Narcisa recupera os versos de Castro Alves e os incorpora em seu proprio
discurso poético. Para além de mudangas vocabulares que decorrem de questdes ritmicas e

sonoras — o poema de Narcisa, ao contrario do de Castro Alves, é construido em versos

200 A ideia da expressio me ocorreu ao ler um dos ensaios de McGann sobre Byron: “Byron, mobility, and the
poetics of historical ventriloquism”.
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brancos - ha algumas modificagdes que a poeta imprime nos versos do poeta baiano que lhe

conferem uma aguda transformacao no campo do sentido. Em Castro Alves, lemos

Ohl! eu quero viver, beber perfumes
Na flor silvestre, que embalsama os ares;
Ver minh'alma adejar pelo infinito,
Qual branca vela n'ampliddo dos mares.

Em Narcisa, lemos:

Eu queria viver, beber perfumes

Na flor silvestre que embalsama o éter;

Ver su'alma adejar pelo infinito

Qual branca vela na amplidao dos mares |...]

A primeira pergunta possivel de ser formulada é: quem ¢ “eu”? Narcisa ou Castro
Alves? Nenhum dos dois? Qual o referente dessa primeira pessoa da enuncia¢ao? Em
segundo lugar, é digno de nota que, qualquer que seja a nossa resposta a pergunta antetior,
seremos for¢ados a admitir que hd uma grande diferenga entre o “eu” do verso de “Mocidade
e Morte” e o “eu” do verso de Narcisa. Isso fica evidente na diferenca de emprego da forma
verbal: enquanto o “eu” de Castro Alves guer, no presente do indicativo, alias, desejo ainda
enfatizado pela interjei¢ao inicial: “Oh! eu quero viver, beber perfumes”; o “eu” de Narcisa
nos diz, no futuro do pretérito: “Eu gueria viver, beber perfumes”.

Qual a fungao do futuro do pretérito nesse verso? Poderiamos, por um lado, pensar
que se trata da propria poeta, lamentando a morte de Castro Alves e, nesse caso, no verso
“Ver su'alma adejar pelo infinito”, o possessivo se refere a alma do poeta baiano, cuja elevagio
mediante a construcao de uma obra eterna Narcisa desejava ver, até o ultimo estagio. O desejo,
porém, nao pode ser cumprido devido a morte precoce e tragica do poeta. A profecia da voz
tumular de “Mocidade e morte” havia se concretizado, e, portanto, o poeta havia partido
antes do tempo. Por outro lado, e a recuperacao quase idéntica do verso original de Castro
Alves na parafrase parece corroborar com essa leitura, o “eu” poderia representar o préprio
Castro Alves, como se o proprio poeta, na instancia discursiva do impossivel que é o poema,
pudesse, post-mortem, reconhecer o quanto foram frustradas as suas aspiracdes de gloria diante
da inexorabilidade da morte. Nesse caso, se torna extremamente notavel como a estrofe se
movimenta com facilidade entre essas duas vozes (a de Castro Alves e a de Narcisa) no
espaco exiguo de quatro versos.

Mas ha ainda mais uma possibilidade — e eu nao ousaria dizer que se trata da tltima
— de leitura que eu considero a mais instigante de todas, e que esta diretamente vinculada ao

modo como o poema esta construido e a sua retdrica, que impossibilita identificar com

255



precisio qual o referente tanto do “eu” quanto do possessivo empregado na expressao “sua
alma”. Isto ¢, e se considerarmos a possibilidade de que o sujeito em “Eu queria viver, beber
perfumes” é Castro Alves e que a alma em questdo na expressio “sua alma” é de Narcisa?
Nesse caso, serfamos obrigados a ressignificar totalmente a estrofe: é o proprio Castro Alves,
o poeta morto, que se lastima de ndo ter vivido o suficiente para ver a “crianca dileta de
fronte cismadora” converter-se na “poeta de lira d'ouro”, ao langar, em 1872, aquilo que
planejava ser a sua primeira fonte de louros no panteon da historia: as Nebulosas.
Fortalecendo ainda mais a nébula entre o “eu” e o “outro”, a estrofe de Narcisa
continua com o emprego de formas verbais que concordam tanto com a primeira quanto
com a terceira pessoa do discurso, gerando uma especulacio sobre quem ¢ que esta se

perguntando sobre o futuro da propria carreira poética:

Sentia a voraz febre do talento,
Entrevia um espléndido futuro

Entre as béng¢dos do povo; tinha n'alma
De amor ardente um universo inteiro!

Nesse sentido, quando os disticos seguintes recuperam a voz ligubre que em
“Mocidade e Morte” avisa o sujeito da proximidade da pedra tumular, podemos especular que
nao se trate apenas de uma recuperacao dos versos de Castro Alves, mas de um modo
subterraneo de a poeta refletir sobre esse #gpos: 0 génio confrontado com a ameaga da morte,
o medo da obra inacabada.

Na penultima estrofe do poema, Narcisa traz como uma obje¢ao a morte do poeta a
imortalidade de sua obra. Ela inscreve o nome de Castro Alves no “panteon da historia” ou
naquilo que o prefaciador das Nebulosas - Pessanha Pévoa - chamaria de “o concilio
ecuménico da poesia”: um espago reservado aos génios de todas as nagoes, sem distingao

quanto a origem (muito embora na lista nao se possa identificar nenhum nome de mulher):

Mas... nio mortreste, ndo, condor brasileo!
Que nunca morrerdo teus puros versos!

Nio, nido morreste, que nio morrem Goethes,
Nio morrem Dantes, Lamartines, Tassos,
Garretts, Camoes, Gongalves Dias, Miltons,
Azevedos e Abreus. Teus belos cantos
Cortardo as caligens das idades

Como de Homero os divinais poemas!

E outra vez notavel como, sem aludir ao seu proprio nome, Narcisa impregna o
poema com o seu olhar particular de poeta. Ao elencar todos esses nomes de autores, ela

demonstra ter um vasto conhecimento daquilo que, para um poeta romantico brasileiro nos
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Oitocentos, era entendido como a grande tradi¢ao da lirica ocidental e, portanto, sugere,
ainda que de maneira indireta, a impropriedade do adjetivo usualmente atribuido a figura da
poetisa — “diletante” — para caracterizar o seu vasto cultivo literario e intelectual.

O poema se revela ainda mais potente no distico que lhe encerra, onde se pode
dizer que Narcisa, como Rostoptchina, performa uma mascarada da feminilidade
convencional, onde, ao demonstrar subscrever as convenc¢oes tradicionais sobre a
feminilidade literaria, mascara, em verdade, uma mensagem disruptiva. Numa primeira
leitura do distico — se acreditarmos que o poema de Narcisa “ndo tem retérica” -, veremos
um humilde apelo da poeta para que Castro Alves, la dos paramos eternos que habita,
partilhados com Goethe e Homero, receba como um presente esse poema, que Narcisa
oferece num gesto de aparente singeleza e gratidao:

E 14 da eternidade onde repousas
Acolhe o canto meu que o pranto orvalhal...

Numa outra leitura, mais cauta, e consciente das afinidades de Narcisa com a
enganosa retorica byroniana, é possivel perceber a ideia de “acolher o canto” como o genuino
tema do poema, que tem mais relevancia e centralidade que a propria homenagem a Castro
Alves. Trata-se do desejo da poeta de que Castro Alves, j4 um poeta com seu mito
consolidado, aceite e acolha a obra poética de Narcisa entre as obras de génios cujo tempo
de validade ¢ o eterno. O canto de Narcisa almeja ficar lado a lado dos divinais poemas de
Homero, que “cortardo as caligens das idades”.

Como Castro Alves, a poeta reconhece em si propria o “borbulhar do génio” e
aspira a eternidade nas regides do infinito. Este desejo aparece desde as “Nebulosas”
(primeiro poema do seu livto homénimo), quando a poeta reconstrdi imageticamente o
movimento de elevagao espiritual que seu se/f vivencia quando adentra o territério da criagio
poética. S6 que, no fragmento das “Nebulosas”, o “eu” em questao nao deixa duvidas quanto

ao seu referente. E a propria Narcisa, enquanto poeta, que reflete sobre seu ritual de iniciagao:

Ergui-me ainda mais: da poesia
Desvendei as lagunas encantadas,

E prelibei delicias indiziveis

Do sentimento nas caudais sagradas
Ao clardo divinal do sol da glorial
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CONSIDERACOES FINAIS: O ESTRANGEIRO DE SI PROPRIO

Em carta a Gniéditch datada de 27 de junho de 1822, assinada em Kichiniev, na
Moldavia, e enderegada a Petersburgo, Puchkin alude ironicamente a sua situa¢ao de exilado na
periferia do Império Russo, dizendo ao amigo: "Tenha pena de mim, eu vivo entre Getas e

"2 Puchkin retoma, ¢ claro, a fala de Ovidio nos T7istia,

Sarmatas; ninguém me compreende
quando exilado, centenas de anos antes, coincidentemente na mesma regiao que ele, por decreto
do imperador Augusto. Depois de tecer algumas consideracdes prevendo uma melhora nas
criagcoes da literatura russa com o arrefecimento da influéncia francesa, e inicio de uma maior
popularidade da literatura inglesa, o poeta diz sobre as suas previses: "E assim que eu profetizo,
fora de minha prépria terra - mas por enquanto nao prevejo o fim da nossa separagio"*”. Além
de sugerir o seu receio de permanecer muito tempo exilado no sul da Russia, Puchkin esta
dialogando com uma maxima do texto biblico. Trata-se de uma referéncia a uma reflexdo que
aparece repetidas vezes na Biblia: a ideia de que “um profeta nao tem honras em sua prépria
terra”. A proposi¢ao aparece, por exemplo, no livro de Joao (4:44), em que Jesus decide retornar
a Galileia ap6s ter ele mesmo testemunhado que “um profeta nao tem honras em sua prépria
terra”.

A questao se torna mais interessante se nos recordarmos de uma outra passagem
biblica em que o “profeta desonrado” aparece. Em Marcos (6:4), os homens deslumbram-se
com as pregacOes de Jesus e exclamam: “Donde vém a este estas coisas? Que sabedoria é esta
que lhe foi dada? E como se fazem tais maravilhas por suas maos?”. Mas se escandalizavam que
tais coisas nascessem do filho de Maria, e permaneceram incrédulos, o que leva Jesus a declarar:
“Nao ha profeta sem honra, sendo na sua terra, entre os seus parentes e na sua casa’. Jesus ¢
sabio e suas maos sao capazes de feitos milagrosos, mas, diante da hostilidade que encontra em
sua propria terra, nao pode ali fazer nenhum milagre. Se compararmos o que disse Puchkin a
outras falas que encontramos em sua correspondéncia, e que aludem a sua condi¢ao de poeta
no Império Russo, entenderemos que Puchkin se ressentia de “ser um profeta que nao
encontrava honras em sua propria casa”, isto ¢, do contraste entre a elevaciao do seu génio e
estro - de que o poeta parece visivelmente convencido - e a situagao hostil de censura, repressao
e perseguicao politica, que impunha sérios limites aos voos da sua imaginagao.

Em carta a Pletniov, escrita entre 4 ¢ 6 de dezembro de 1825, Pichkin menciona seu

desejo de partir para terras estrangeiras e se interroga: “O que h4 para eu fazer na Russia”?*”.

201 TTozkaneiiTe 0DO MHE: JKHBY MEK I€TOB U CAPMATOB; HUKTO HE ITOHUMAET MEHSI.
202 Tak-TO IPOPOUY s HE B CBOCH 3€MAE — a4 MEXKAY TEM HE IIPEABIDKY KOHIIA HAILEH PA3AYKH.
23 Yro mue B Poccnm Aeaats?
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Ainda mais sintomatico, anos mais tarde, j4 em Moscou, em carta a sua esposa Natalia
Nikolaievna Puachkina (19 de maio de 18306), Puchkin reconhece ser uma espécie de artimanha
do diabo ter nascido com alma e talento na Russia®”.

A imagem biblica de Jesus como um profeta de maos milagrosas que, no entanto, ¢é
desonrado em sua propria terra, aparece aqui como uma forma de Pachkin aludir aquilo que
lhe parece uma contradigdo: os altos destinos do poeta-profeta, e a hostilidade do ambiente que
o circunda. Também Byron dialoga com esse tema em A profecia de Dante, quando o herdi do
poema se queixa de sua vida no exilio, onde é obrigado a “domar a sua propria genialidade”
para misturar-se com homens mesquinhos, incapazes de compreender a infinitude de sua

mente:

[-..] to die

Is nothing; but to wither thus — to tame

My mind down from its own infinity —

To live in narrow ways with little men,

A common sight to every common eye,

A wanderer, while even wolves can find a den,
Ripp’d from all kindred, from all home, all things
That make communion sweet, and soften pain |[...]

Um detalhe, porém, marca uma diferenca essencial. Dante, no poema, deseja retornar
a sua terra natal, para nao motrer fora de casa. Puchkin nao quer voltar para a casa de onde, em
verdade, nunca sain. A terra onde ninguém o compreende é o proprio Império Russo. Os getas
e sarmatas sao seus compatriotas. Quando se interroga sobre o que é que ha para fazer na
Russia, ¢ como se o poeta se deparasse com a seguinte situagao: ele esta ilhado na Moldavia,
onde ninguém o compreende, mas voltar para Petersburgo nio restituira a honra perdida do
profeta, a sua terra natal é continuamente hostil ao seu génio: nascer com alma e talento 7a
Riissia é, para ele, uma contradi¢do. A desonra vivida por Dante é a de morrer fora de casa.
Puchkin, dentro de casa, sente-se fora. N6s poderfamos nomear esse desconforto como uma
espécie de sentimento continuo de estrangeiridade dentro de sua prépria pattia.

Esse sentimento de nao pertencimento e de estrangeiridade aparece, com contornos
bem mais dramaticos e fatalistas na primeira das Cartas Filosdficas (1830) do filésofo russo amigo
de Puchkin Piotr Tchaadaiev. No texto, Tchaadaiev menciona a excepcionalidade da formagao
histérica do pals, e destaca como essa particularidade formativa conduz a Rissia a um destino

intelectual e espiritual excepcional e tragico, se comparado ao das na¢oes da Europa Ocidental:

204 [...] uepT AOrapaA MeHs pOAUTHCA B POCCHE € AYIIIOO U € TanaHTOM!
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N6s?% viemos a0 mundo como criangas ilegitimas, sem heranga, sem ligacio com os
homens que nos precederam na terra, ndo guardamos no cora¢do nada dos
ensinamentos anteriores a nossa prépria existéncia. F necessario que cada um de nés
busque reconectar a si préprio com o elo perdido na familia. Aquilo que é um hébito,
instinto, para os outros povos, foi necessario que fizéssemos entrar na nossa cabega
a golpes de martelo. Nossas lembrancas ndo remontam para além do dia de ontem;
nés somos, por assim dizer, estrangeiros a nés mesmos. No6s marchamos tio
singularmente no tempo que, a medida que avangamos o dia anterior nos escapa sem
retorno. E uma consequéncia natural de uma cultura de total importagao e imitagio.
Nao ha lugar entre nés para o desenvolvimento intimo, de progresso natural; as
novas ideias varrem as antigas, porque nao ¢ delas que procedem e trombamos com
elas sem saber de onde brotam. Possuindo apenas as ideias ja executadas, um rastro
inefavel que um movimento progressivo das ideias grava nos espiritos, que lhes
confere for¢a, mas ndo percorre as nossas inteligéncias. Nos crescemos, mas nao
amadurecemos; avancamos, mas numa linha obliqua, que, por assim dizer, nido
conduz ao objetivo final. N6s somos como os meninos que nao refletiram sobre si
proprios; tornando-se homens, eles ndo tém nada propriamente seu; todo o seu saber
esta na superficie do seu ser, toda a sua alma esta fora deles. Esse ¢ precisamente o
nosso caso’’.

E um evidente exagero. O proprio Puchkin, em carta ao amigo filésofo, manifestaria
a sua discordancia frente ao diagnostico cataclismico de Tchaadaiev, que, em seu texto, chega a
afirmar que os russos nao legaram nada ao mundo, e em nada contribuiram para o progresso
do espirito humano. A despeito disso, ha algumas afirma¢Ses no diagnostico do filésofo russo
sobre o carater de exce¢ao da Russia no campo das ideias que me pareceram pertinentes e
fecundas para refletir sobre o nosso trabalho. Refiro-me, em particular, ao tema do
autodesconhecimento, ou, mais precisamente, ao tépos do individuo que, de dentro de sua
patria, desconhece a sua identidade, sente-se estrangeiro a si priprio. Ao ler essa afirmacao a
respeito da natureza da cultura russa, e do seu avango e linha obliqua, tive a estranha sensagao
de familiaridade.

Ela me evocava um excerto muito famoso do primeiro capitulo das Razzes do Brasil

(19306), de Sérgio Buarque de Holanda, sobre a natureza da nossa cultura. A respeito de nossa

205 Por oposicio a eles, isto €, os povos da Europa Ocidental.

206 Nous autres, venus au monde comme des enfants illégitimes, sans héritage, sans lien avec les hommes qui nous
ont précédés sur la terre, nous n’avons rien dans nos cceurs des enseignements antérieurs a notre propre existence.
1l faut que chacun de nous cherche a renouer lui-méme le fil rompu dans la famille. Ce qui est habitude, instinct,
chez les autres peuples, il faut que nous le fassions entrer dans nos tétes a coups de marteau. Nos souvenirs ne
datent pas au-dela de la journée d’hier ; nous sommes, pour ainsi dire, étrangers a nous mémes. Nous marchons si
singulierement dans le temps qu’a mesure que nous avancons la veille nous échappe sans retour. C’est une
conséquence naturelle d’une culture toute d’importation et d’imitation. Il n’y a point chez nous de développement
intime, de progres naturel ; les nouvelles idées balaient les anciennes, parce qu’elles ne viennent pas de celles-la et
qu’elles nous tombent de je ne sais ou. Ne prenant que des idées toutes faites, la trace ineffable qu'un mouvement
d’idées progressif grave dans les esprits, et qui fait leur force, ne sillonne pas nos intelligences. Nous grandissons,
mais nous ne murissons pas ; nous avangons, mais dans la ligne oblique, c’est-a-dire dans celle qui ne conduit pas
au but. Nous sommes comme des enfants que 'on n’a pas fait réfléchir eux-mémes ; devenus hommes, ils n’ont
rien de propre ; tout leur savoir est sur la surface de leur étre, toute leur ame est hors d’eux. Voila précisément
notre cas.
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condig¢ao, enquanto brasileiros, e, sobretudo, enquanto letrados estrangeiros a nés proprios,

avancando em linha obliqua, trombando com ideias ja executadas, diz-nos Sérgio Buarque:

Trazendo de paifses distantes nossas formas de convivio, nossas institui¢gdes, nossas
ideias, e timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas vezes desfavoravel e
hostil, somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra. Podemos construir obras
excelentes, enriquecer nossa humanidade de aspectos novos e imprevistos, elevar a
perfeicio o tipo de civilizagdo que representamos: o certo € que todo o fruto de nosso
trabalho ou de nossa preguica parece participar de um sistema de evolucdo préprio
de outro clima e de outra paisagem (HOLANDA: 1995, p.31).

Essa outra paisagems, onde mora esse poeta desterrado em sua prépria casa, que, em
virtude mesmo desse exilio, ndo pode ser Byron, implica, sob um polo negativo, numa
precariedade das condigbes existenciais, numa mobilidade reduzida. Mobilidade reduzida aqui
nao necessariamente num sentido byroniano e literario (discursivo, por assim dizer), de
alternancia teatral entre papéis e lugares, mas num sentido mais literal, material e prosaico, com
a urbanidade precaria da Pauliceia dos Oitocentos inviabilizando a flanérie. Ou, de maneira ainda
mais agudamente terrivel entre os russos, com Puchkin sendo expulso de Sao Petersburgo ou
com Liérmontov condenado ao Caucaso.

Por outro lado, as leituras comparativas que construimos ao longo desse trabalho
sugerem que, como efeito compensatorio, em contrapartida, as limitagdes impostas aos poetas
pelas formas de vida social arcaicas da Russia e do Brasil do século XIX - incompativeis com o

b

ideal de individualismo e liberdade propagado pelo herdi byroniano -, nao parecem ter
implicado num recrudescimento das imagens poéticas. Pelo contririo, os processos
imaginativos de fabricacido da autoimagem dos poetas pareceram tao mais fecundos quanto
maiores as limita¢Oes existenciais e barreiras efetivas no campo do real. Aqui as noc¢des de
“campo marginal” e “campo metropolitano”, tal como concebidas por Luiz Costa Lima (1997)
se mostraram, outra vez, pertinentes. Em especial devido aos arquétipos escolhidos pelo critico
para representar os lugares da metrdpole € da margem: respectivamente, a imagem mitica do Pai
Hieratico e imagem do #rickster. O Pai Hieratico simboliza a autoridade atemporal, espiritual e
tiranica do patriarca, que poderfamos associar a Moisés e a seu cajado magico punitivo. O
trickster é aquele que se parece com o Schalk Mefisto: um jogador, trapaceiro, joker, embusteiro,
aquele que prega pegas a fim de provocar os monumentos da lei. O #rickster se parece com um
diabinho irritante.

Os leitores da obra de Byron, porém, serdo logo levados a identificar afinidades entre
o poeta britanico e um #rickster, e tera dificuldades para vislumbrar em Byron a figura do Pai
Hieratico, expressao mitica da Tradi¢ao e da Ordem. Como poderia Byron — esse embusteiro —

ser um agente da manutengao do Pai Hieratico, imagem tio mais adequada a Robert Southey —
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o poeta funcionario do Império? Trata-se de um impasse apenas aparente, dissolvido facilmente
quando separamos a figura histérica e biografica de Byron de sua retérica.

O Pai Hieratico é a Albion e o Império Britanico, que Byron renega. Desse Império
sua poética tenta se dissociar. Essa dissociagio nem sempre é bem-sucedida, como testemunha
o ressentimento masculino de The Blues — A Literary Eclogne. Byron constréi uma parédia do
Império e dos poetas-funcionarios do Estado, mas essa satira, por vezes, culmina numa
autoparddia, e encontramos indicios poéticos de que ele e Southey tém muito mais afinidade
do que Byron gostaria. A trapaca do #rickster— a “implosao dos limites” que o #ickster, enquanto
expressao do campo marginal, suscita, para usar a expressio de Costa Lima — sera levada as
suas consequéncias ultimas apenas quando a retdrica trapaceira de Byron for deslocada para a
margem, quando a poética da mascarada for apropriada pelo ardil dos sujeitos do campo
marginal. F aqui que a retérica byroniana e a sua dimensio critica podem por em xeque o
proprio Byron, nos momentos em que ¢ seduzido pelo aristocratismo do Pai Hieratico. Sob
esta premissa, nao deixa de ser curioso que comecemos o trabalho falando dos poetas byrinicos, e
terminemos falando das poetas byronianas.

Os poetas sao byronicos porque manipulam um mito de poeta que nao emana
diretamente de Byron, de uma maneira nio apenas impensada pelo poeta britanico, mas até
avessa a0 que ¢ proprio de sua poética. Byron descré e desdenha do ideal do vaticinio e do
poeta-profeta. Mas ¢ eleito, por Kiichelbecker e por Castro Alves, como arquétipo do poeta-
profeta defensor da liberdade — seu heroismo romantico na luta de independéncia da Grécia é
reivindicado e deslocado para questdes politicas candentes do contexto cultural dos poetas
russo e brasileiro.

Narcisa Amalia e Evdokia Rostoptching, por sua vez, se apropriam de um método
poético utilizado por Byron e de suas artimanhas discursivas, jogando o jogo da mascarada. Mas
levam o jogo do baile de mascaras a uma tal radicalidade poética que pdem em xeque a prépria
natureza masculina do mito romantico do poeta, implodindo seus limites. Numa manifestacao
das mais curiosas do espirito de contradi¢io que marca a poesia de Byron, as bluestockings que
ele tanto despreza manipulam a sua retérica de uma maneira que o proprio poeta britanico nao
conseguiu fazer. Talvez porque para essas autoras — estrangeiras de si mesmas - muito mais do
que para Byron, a mascarada e a mentira da poesia (tantas vezes exaltada pelo narrador de Don
Juan) eram os unicos lugares de liberacao do que ha de mais parecido com um auténtico (outro)

cu.
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