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RESUMO 

 

O cinema procura, através de sua linguagem, criar condições para que determinado 

espectador seja alcançado. Nesse sentido, a presente tese analisa e discute como as 

estratégias narrativas trabalhadas pelo cineasta Eduardo Coutinho, principalmente em 

seus filmes Jogo de cena (Brasil, 2007) e Moscou (Brasil, 2009), criam possibilidades 

de experiência para que o observador se submeta a um processo de subjetivação e torne- 

se ‘outro’, de forma que o filme alcance seu espectador específico. A pesquisa 

estabelece modalidades de análise a serem trabalhadas a partir da metodologia da 

análise fílmica, com amparo de conceitos e teorias de autores como André Gaudreault, 

Gilles Deleuze, Consuelo Lins e Rafael Conde. 

 
Palavras-chave: documentário; espectador; análise fílmica; estratégias narrativas; 

subjetivação. 



ABSTRACT 

 
Cinema seeks, through its language, to create conditions for a particular spectator to be 

reached. In this sense, this thesis intends to analyze and discuss how the narrative 

strategies worked by filmmaker Eduardo Coutinho, mainly in his films Jogo de cena 

(Playing, Brazil, 2007) and Moscou (Brazil, 2009), create possibilities of experience for 

the observer to submit to a process of subjectivation and become 'other', so that the film 

reaches its specific spectator. The research establishes modalities of analysis to be 

worked on based on the methodology of film analysis, supported by concepts and 

theories of authors such as André Gaudreault, Gilles Deleuze, Consuelo Lins and 

Rafael Conde. 

 
Keywords: documentary; spectator; film analysis; narrative strategies; subjectivation. 
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1- INTRODUÇÃO 

 

 

 
É possível observar que desde o cinema falado há um movimento contínuo da estética 

do cinema em direção ao realismo, o que se intensifica com os filmes da década de 

1940. André Bazin (1991) ressalta que esse realismo não estaria relacionado à 

representação fiel da realidade, não sendo alcançado exatamente pelo uso de pessoas 

comuns no lugar de atores profissionais ou por cenários naturais em vez de estúdios, 

mas através da atividade mental do espectador – uma vez que o realismo 

cinematográfico estaria na mente do espectador. Ao trabalhar as operações 

cinematográficas de forma que seja exigida uma atividade mental mais intensa do 

observador, o filme constrói uma ilusão de realidade que leva à perda de consciência da 

própria realidade que, agora, se identifica na mente com sua representação 

cinematográfica, de forma a que o filme alcance um realismo. Para Bazin, o realismo 

cinematográfico deve alcançar um desdobramento de sentido. 

 

Quando se pensa no cinema documentário, encontra-se dificuldade para dar uma 

definição exata sobre o gênero. Muitos buscam defini-lo a partir do conceito de 

realidade, fazendo associação com a ideia de cinema do real e considerando-o uma 

representação da realidade. Contudo, alguns documentários colocam em questão este 

caráter de cinema do real, trazendo outro conceito de realismo, que pode ser associado à 

perspectiva de Bazin. Esses filmes se afastam da ideia de representação da realidade ao 

recusarem trabalhar com elementos como cenário natural, pessoas comuns, locações 

externas, entre outros, e proporcionam ao espectador uma experiência que o levaria a 

uma atividade mental mais intensa para construir as significações. Portanto, o realismo 

desses documentários não estaria em sua relação com a realidade bruta, mas na mente 

do espectador. 

 

No cinema, a imagem das coisas também está relacionada à sua duração, ou seja, as 

operações cinematográficas modulam o tempo do que é filmado. Cézar Guimarães 

(2016, p. 3) destaca a colocação de Deleuze de que o cinema é feito de blocos de 

movimento-duração e que funciona de forma a não imobilizar o movimento e “captura 

seu objeto sob o modo de semelhança, mas sim sob o regime de uma modulação que faz 

variar o molde, transformado a cada instante pela operação cinematográfica”. Ainda 

segundo Deleuze, essa modulação é a operação do real, enquanto constitui e reconstitui 
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a todo instante a identidade do objeto e da imagem. Contudo, Guimarães afirma que 

essa operação do real exige um trabalho, desde o roteiro, da elaboração e de escolhas de 

recursos que ressaltem a singularidade dos acontecimentos, dos seres e das coisas, de 

forma a impedir que estes sejam encobertos pelas dimensões simbólicas ou pelas 

relações dramáticas. 

Diante disso, pode-se trabalhar com a ideia de que ao assistir a um filme, o observador 

entra nesse movimento, nessa modulação de tempos, e que, ao entrar, é submetido a um 

processo de subjetivação, entendido aqui, segundo as colocações de Deleuze, como 

constituição de novas possibilidades de existência. A subjetivação é uma linha de 

ruptura, uma nova exploração em que mudam as relações de poder e saber anteriores, 

não um retorno ao sujeito. Portanto, o processo de subjetivação ao qual o cinema 

submete o observador implicaria na criação de modos de existência. Alguns filmes, 

como os que contêm características do chamado cinema clássico1, promoveriam uma 

subjetivação que levaria à criação de um “eu” mais fechado, dado de forma 

predeterminada. Entretanto, aqueles que tendem ao realismo, que contém o que Bazin 

pensava como atividade mental mais ampla, provocariam o observador a um modo de 

subjetivação no âmbito da experiência que iria além do senso comum e da 

representação, correndo o risco de se dinamizar, de se perder, de ter que abrir mão do 

“eu”. 

 

Com um título provocativo, Cinema ->Eu, que remete a essa ideia explicitada acima, do 

cinema como produção do ‘eu’, a presente tese propõe pensar os documentários 

nacionais Jogo de cena (2007) e Moscou (2009), do cineasta Eduardo Coutinho (1933- 

2014), sob tal perspectiva. Jogo de cena não coloca apenas em questão a entrevista e os 

limites entre ficção e não-ficção, mas o próprio espectador. Neste filme, as histórias são 

contadas duas vezes – uma pelas personagens reais e outra por atrizes profissionais –, 

não deixando claro quem está contando a própria história e quem estaria interpretando, 

construindo assim um jogo no qual o espectador se arriscará a não ter suas 

preconcepções amarradas e suas expectativas atendidas, explorando outras maneiras de 

fruição. Esse movimento iniciado com o filme de 2007 segue em Moscou. Contudo, este 

longa-metragem rompe com qualquer referencial de documentário, ao trazer fragmentos 

 

1 Cf. BORDWELL, David. “O cinema clássico hollywoodiano: normas e princípios narrativos”. In: 

RAMOS, Fernão (org.). Teoria contemporânea do cinema, volume II – Documentário e narratividade 

ficcional. São Paulo: Editora Senac SP, 2005 (p. 277-301). 
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de ensaios da peça As três irmãs, de Anton Tchekhov (1860-1904), junto com 

fragmentos das conversas de Coutinho e do diretor de teatro Enrique Díaz (1968-) com 

os atores do grupo Galpão de Belo Horizonte (MG) e com exercícios feitos pelos atores, 

sem de fato concluir a encenação da peça. Diferente do que o cineasta vinha fazendo, 

Moscou não traz entrevistas, não propõe o encontro entre o diretor e a personagem, 

exigindo do espectador uma percepção mais ativa para construir os sentidos e 

proporcionando a este uma nova experiência com o filme. 

 

Os filmes em questão são pensados aqui a partir de um deslocamento conceitual a 

respeito da espectatorialidade, seguindo a colocação de Gilles Deleuze de que a obra de 

arte é um bloco de sensações, composto por afetos e perceptos. Os afetos podem ser 

definidos como um fluxo impessoal de forças corpóreas que influenciam na capacidade 

do corpo de agir e os perceptos como composto de sensações que torna sensíveis as 

forças insensíveis do mundo e que nos afeta. Ao colocar sugestões de sentido, mas sem 

oferecer algo concreto, concluído, o diretor parece exigir que a mente do observador 

construa as significações, promovendo uma experiência específica que o levará ao 

processo de subjetivação e, então, abrirá a possibilidade para que um novo espectador 

seja alcançado – que não é nem o sujeito que preexiste nem a materialidade do filme. 

 

O cinema procura imaginar primeiro um espectador ideal, para, então, mapear as 

interações dinâmicas entre a tela e a mente, o filme e os sentidos do espectador, isto é, o 

cinema cria as condições de possibilidades para que determinado espectador seja 

alcançado. Diante disso e das colocações acima, a presente pesquisa se propõe a pensar: 

quais as condições de possibilidade da experiência abertas por Jogo de cena e Moscou? 

Como, portanto, o observador se arriscaria num processo de subjetivação? Qual 

espectador estes filmes alcançariam? 

 

Eduardo Coutinho é considerado um dos principais nomes do documentário nacional e 

já foi amplamente discutido e estudado por pesquisadores em artigos científicos e livros. 

Contudo, Consuelo Lins (2013) destaca que boa parte desse pensamento crítico se 

concentrou nas escolhas formais que o diretor fazia para construir o encontro com as 

personagens e na atuação destes diante da câmera, deixando o espectador em segundo 

plano, como efeito de certas formulações críticas. Nesse contexto, ao trazer um estudo 

sobre o espectador do cinema de Eduardo Coutinho à luz das interações entre a imagem 

e a mente e da experiência, a presente pesquisa traria uma perspectiva pouco explorada 
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na obra do diretor, podendo contribuir para o enriquecimento do pensamento crítico em 

torno não apenas de seu documentário, mas de um espectro mais amplo do cinema a 

respeito das relações entre a linguagem cinematográfica, as estratégias narrativas e a 

experiência do observador, alimentando o horizonte teórico-conceitual do audiovisual e 

permitindo uma maior exploração de possibilidades estéticas. Nesse sentido, propõe-se 

uma investigação pautada na análise fílmica, com amparo de conceitos e teorias de 

autores como André Gaudreault, Gilles Deleuze, Consuelo Lins e Rafael Conde. Nesta 

proposta, optou-se pela seguinte estrutura capitular: 

 
2) Eduardo Coutinho: neste primeiro capítulo, é feita uma retomada da carreira do 

diretor, com uma breve passagem pelos filmes que não serão contemplados pela 

análise detida nesta tese, mas que se destacam em cada fase, a fim de compor um 

olhar geral sobre seu cinema, compreendendo a construção do seu estilo e sua 

relação com o espectador, até chegar aos filmes analisados. 

 
3) Jogo de cena: o segundo capítulo traz uma análise aprofundada do filme Jogo de 

cena para compreender como o diretor trabalha a cena, a imagem e a montagem e 

como, a partir destas, alcançaria determinado espectador. 

 
4) Moscou: assim como o anterior, este capítulo também apresenta uma análise 

aprofundada de um dos objetos da pesquisa, o filme Moscou, a fim de compreender 

como Coutinho atinge determinado espectador a partir de suas estratégias narrativas 

e do uso da linguagem cinematográfica. Optou-se por trazer as análises dos dois 

filmes em capítulos separados, uma vez que guardam significativas diferenças. 
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2 – EDUARDO COUTINHO – A CONSTRUÇÃO DE UM ESTILO 

 

 

No momento da chegada do cinema no Brasil, no final do século XIX, o documentário 

teve forte expressão, sendo, inclusive, feito com mais regularidade do que o cinema 

ficcional. No texto A expressão social dos filmes documentais no cinema mudo 

brasileiro, o autor Paulo Emílio Salles Gomes (1974) retoma a história do cinema 

documental brasileiro, que considera pouco conhecida e explorada até então, e destaca 

que, entre o final do século XIX e a eclosão da I Guerra Mundial, houve uma produção 

documental em vários pontos do território nacional, como Rio Grande do Sul, Paraná, 

Minas Gerais, Bahia e Amazônia, além do Rio de Janeiro. O autor destaca ainda que, 

encerrado esse ciclo que chama de primitivo: 

 
A nossa ignorância tem, diante dos anos que vêm logo depois, a sensação de 

um vazio total, tanto mais surpreendente  que  sabemos que durante esse 

tempo – mais ou menos uma década – o filme de enredo foi raro e a 

continuidade do cinema brasileiro assegurada quase exclusivamente pelo 

documental (GOMES, 1974, p. 323-324). 

 
 

Em meados da década de 1930, o cinema documental envolve-se com o INCE (Instituto 

Nacional do Cinema Educativo)2, limitando-se ao simples registro de atualidades, 

produtos institucionais e propaganda do governo. No início da década de 1960, o 

documentário nacional ganha um novo capítulo na sua história, com a chegada do som 

direto, apresentado durante o seminário de cinema organizado pela Unesco e pela 

Divisão de Assuntos Culturais do Itamaraty, em que o documentarista Arne Sucksdorff 

(1917-2001) trouxe o gravador Nagra. 

Mesmo que, em um primeiro momento, ainda houvesse dificuldades técnicas para 

sincronizar a imagem e o áudio, percebe-se um entusiasmo com a possibilidade de 

entrevista entre os documentaristas ligados ao Cinema Novo, que começam a produzir 

seus primeiros filmes a partir da nova captação do som direto. O conjunto de obras 

produzidas nesse período foi classificado como documentário moderno, pelas autoras 

Consuelo Lins e Cláudia Mesquita (2008), que destacam ainda que “são filmes que 

 

2 Órgão gestado durante o primeiro governo de Getúlio Vargas, inaugurado em 1936 (cf. PEREIRA, Lara 

Rodrigues. “A criação do Instituto Nacionalde Cinema Educativo na Era Vargas: debates e circulação de 

ideias”. In: Cadernos de História da Educação, v. 20, pp. 1-14, e025, 2021): “A função do Instituto era a 

de documentar, por meio de filmes, as manifestações culturais, científicas, cívicas e a História do Brasil, 

para difundi-las na rede escolar” (PEREIRA, 2021, p. 3). 
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abordam criticamente, pela primeira vez na história do documentário brasileiro, 

problemas e experiências das classes populares, rurais e urbanas nos quais emerge o 

‘outro de classe’ – pobres, desvalidos, excluídos e marginalizados” (LINS; 

MESQUITA, 2008, p. 20). Aruanda (Linduarte Noronha, 1960), Garrincha, alegria do 

povo (Joaquim Pedro de Andrade, 1962), Maioria absoluta (Leon Hirszman, 1964), 

Viramundo (Geraldo Sarno, 1965) e Opinião pública (Arnaldo Jabor, 1967) são alguns 

exemplos dos primeiros documentários nacionais produzidos com a técnica do som 

direto e com a temática do povo. Nesse momento, ao mesmo tempo em que 

valorizavam a cultura popular, os documentaristas também lançavam um olhar sobre a 

urbanização e a industrialização crescentes do país. 

Nessa época, o jovem Eduardo Coutinho mal iniciava sua carreira no cinema e ainda 

estava alheio a qualquer preferência entre ficção e documentário, como afirma o crítico 

Carlos Alberto Mattos (2019). Nascido em São Paulo, em 1933, Coutinho pertencia a 

uma família tradicional e começou o curso de Direito na Faculdade de Direito no Largo 

de São Francisco, mas não o concluiu. Em 1954, começou a trabalhar como redator e 

revisor da revista Visão, onde permaneceu até 1957. Nessa mesma época, conseguiu 

ganhar dois mil dólares no programa O Dobro ou Nada, da Rede Record, respondendo a 

perguntas sobre Charles Chaplin e, então, viajou para Moscou para participar de um 

Festival da Juventude. Durante essa viagem, instalou-se em Paris, a fim de estudar 

cinema no IDHEC (Institut de Hautes Études Cinématographiques), conseguindo uma 

bolsa de estudos. Permaneceu na Europa por três anos, período em que passou também 

por uma experiência teatral, dirigindo Pluft, o fantasminha, de Maria Clara Machado. 

Em 1960, já de volta ao Brasil, fez assistência de direção na peça O quarto de despejo 

(1960), de Eddy Lima, e integrou-se ao CPC (Centro Popular de Cultura), trabalhando 

na montagem de peças. 

Contemporâneo dos integrantes do Cinema Novo, amigo e colaborador de alguns deles, 

como Leon Hirszman (1938-1987) e Eduardo Escorel (1945-), iniciou sua carreira 

cinematográfica na ficção. Ao longo da década de 1960, participou de alguns roteiros, 

como A falecida (Leon Hirszman, 1965) e Dona Flor e seus dois maridos (Bruno 

Barreto, 1975), e dirigiu quatro filmes: Cabra marcado para morrer (1964), o qual só 

foi finalizado em 1984 (e que será abordado com mais detalhes à frente); O pacto 

(1966), que foi um dos três episódios de ABC do Amor (coprodução entre Argentina, 

Brasil e Chile, composta por três segmentos tendo o amor como tema); o longa- 
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metragem O homem que comprou o mundo (1968); e Faustão (1970), sua última 

experiência com ficção. 

Na mesma época, arrumou um emprego de copidesque no Jornal do Brasil e fazia 

algumas críticas sobre cinema no “Caderno B” de cultura. Mattos (2019) destaca que já 

nas críticas escritas para o jornal é possível reter algumas indicações que formariam o 

seu credo a respeito dos documentários, como o filme Aves sem ninho (Brasil, 1939), de 

Raul Roulien. Segundo Coutinho (apud MATTOS, 2019, p. 96): “Roulien coloca em 

seu filme um raro sopro de realidade, favorecido pela participação de não atores – rostos 

e expressões simplesmente do povo, de uma rudeza incomum no cinema brasileiro 

vigente”. 

Esse autor também destaca uma citação do cineasta espanhol Luis Buñuel (1900-1983) 

presente em um dos textos de Coutinho, em que aponta a recusa aos grandes temas e a 

importância do olhar inquisidor, que serão base de sua obra futuramente: 

 

Um filme não é uma equação algébrica, um filme não pode provar nada. A 

verdade é que nunca escolhi um assunto a priori – a caridade, por exemplo, 

ou a virgindade, ou a crueldade – para em seguida colocar nele, à força, meus 

personagens. Não tenho respostas prévias. Eu olho, e olhar é uma maneira de 

colocar perguntas (BUÑUEL apud MATTOS, 2019, p. 96). 

 
 

Ainda nesse período em que trabalhava no Jornal do Brasil, foi convidado para 

trabalhar no Jornal Nacional, da TV Globo, mas como o salário era quase o mesmo, 

não achou que valesse a pena trocar de emprego. Deixou o jornal apenas em 1975, 

quando foi convidado para trabalhar no Globo Repórter, também da TV Globo, mas 

ganhando o dobro. “Esse é o momento em que Eduardo Coutinho diz ter ‘caído na real’ 

– expressão que se refere tanto ao seu percurso pessoal como ao direcionamento de sua 

carreia” (MATTOS, 2019, p. 23). 

 

 
2.1 – A experiência do Globo Repórter 

 

 

Segundo Mattos (2019), no final da década de 1960, a televisão brasileira vivia uma 

crise de credibilidade entre as elites culturais que a acusavam de excluir manifestações 

da legítima cultura popular e virar as costas para a realidade do país, banalizando o 

gosto do público médio. Nesse período, a TV Globo se destacava na liderança das 
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pesquisas de audiência e no alinhamento com a ideologia dominante do regime militar 

que vivia seu auge de repressão. Nesse contexto, em 1971, a emissora lançou um 

programa de jornalismo aprofundado, para desmentir sua má reputação diante da elite 

intelectual. O Globo Shell Especial, que contava com o patrocínio da multinacional 

Shell, “abriu caminho na TV para um exercício relativamente livre do cinema 

documental, com filmagens em película de 16mm reversível e controle do diretor 

durante todo o processo” (MATTOS, 2019, p. 97). A partir de então, a televisão 

começava a se relacionar com os cineastas da época, como Walter Lima Jr. (1938-), 

Gustavo Dahl (1938-2011) e Domingos de Oliveira (1935-2019). 

Em 1973, a Shell se retira do programa e a própria Globo o assume com o título de 

Globo Repórter. Nesse momento, Mattos afirma que o programa se tornou uma espécie 

de enclave do Cinema Novo dentro da emissora, com novos cineastas se juntando à 

equipe, como Geraldo Sarno (1938-2022), Jorge Bodanzky (1942-) e Oswaldo Caldeira 

(1943-). Apesar da ditadura e da intensa censura da época, o programa conseguia 

realizar uma experiência de documentário bastante singular (LINS, 2004), abordando 

temas contundentes, como a seca e a miséria no Nordeste, a violência nas grandes 

cidades, ataques aos povos indígenas, entre outros. O diretor trabalhava com bastante 

autonomia e conduzia a reportagem, na maioria das vezes – o apresentador Sérgio 

Chapelin (1941-) apenas gravava as introduções de blocos e fazia a narração em off. 

 

Diversas circunstâncias fizeram com que o trabalho naqueles anos na Globo 

fosse menos controlado do que se poderia imaginar. Primeiro porque  a 

censura maior era a externa. Depois a concorrência não era tão brutal. Além 

disso, até 1981, o programa era feito em película reversível, um filme sem 

negativo, obrigando que a montagem fosse feita no próprio original. Isso 

complicava o visionamento frequente do material por parte da direção do 

telejornalismo. E mais: a equipe do Globo Repórter não trabalhava na sede da 

emissora, mas em uma casa próxima, o que dificultava o controle mais 

assíduo da produção. Isso não quer dizer, contudo, que trabalhar ali fosse 

tranquilo, longe disso (LINS, 2004, p. 19). 

 
 

Com tal autonomia e com a multiplicidade de abordagens, o Globo Repórter se tornou 

uma referência para o cinema documentário nacional e “foi uma escola para toda uma 

geração de cineastas, que ali descobriram ou aprimoraram suas capacidades para o 

documentário” (MATTOS, 2019, p. 98-99). Eduardo Coutinho foi um deles. Chamado 

para trabalhar no programa, em 1975, exerceu as mais diversas funções existentes em 

uma redação – editor de texto, tradutor e diretor – e não exclusivamente diretor, como 
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os demais cineastas. Esther Hamburger (2013) destaca que Coutinho interpretava sua 

experiência no Globo Repórter como uma ponte para seus trabalhos futuros. 

 

Em sua reflexão, Coutinho indica que a filmagem para a televisão teria lhe  

sugerido a possibilidade de se posicionar próximo ao sujeito que está sendo 

filmado, transformando em  conversa o que era  entrevista em outros filmes, 

ou depoimento para a polícia. Ainda nas palavras do diretor, a experiência no 

documentário televisivo teria acenado com a possibilidade de acabar com o 

fantasma, ou seja, o narrador sem corpo, que fala sem estar presente à cena 

do filme, ex post facto, para alinhavar uma narrativa, costurando depoimentos 

muitas vezes a partir de tese definida a priori (HAMBURGER, 2013, p. 414). 

 
 

Nos nove anos em que ficou no programa, Coutinho dirigiu integralmente seis 

programas: Seis dias de Ouricuri (1975), Superstição (1976), O pistoleiro de Serra 

Talhada (1977), Theodorico, imperador do sertão (1978), Exu, uma tragédia sertaneja 

(1979) e O menino de Brodósqui (1980). Dentre esses programas, Seis dias de Ouricuri 

e Theodorico, imperador do sertão foram os que mais contribuíram para a gestação da 

filmografia do diretor que viria a seguir. 

 

 
2.1.1 – Seis dias de Ouricuri 

 

 
Seis dias de Ouricuri (1975) foi o primeiro programa dirigido integralmente por 

Coutinho. Filmado em preto-e-branco, com 41 minutos de duração, foi exibido como 

um Globo Repórter Especial, inaugurando a exibição periódica de um documentário de 

média-metragem, que ocupava a duração inteira do programa e se tornaria um formato 

padrão a partir de então. Mattos (2019, p. 101) destaca que o documentário reflete em 

sua estrutura as negociações de poder dentro do Globo Repórter: 

 
Enquanto a câmera de Edison Santos e as entrevistas de Coutinho descerram 

uma realidade crua, sem meias palavras, o texto da narração em off desdobra- 

se em contemporizações sobre a função messiânica do Estado, a união de 

classes em torno do problema da estiagem e o papel do irracionalismo nas  

esperanças do povo por dias melhores. É bem nítida a separação entre esses 

dois eixos narrativos, que se alternam por meio de conjunções adversativas e 

uma edição rude. 

 
O filme começa com a descrição geográfica de Ouricuri (PE), um dos municípios 

nordestinos mais atingidos pela seca. O tema – a seca – já é apresentado logo nesse 

início, com imagens do gado magro, mulheres lavando roupas em filetes de água, terras 

com aspecto de deserto, acompanhadas da narração em off do locutor Cid Moreira 
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(1927-). O título do filme já revela a duração da estada da equipe na cidade para as 

filmagens. Aqui já se pode observar a explicitação do dispositivo, como tema, local e 

duração das filmagens, estratégias que serão abordadas permanentemente e que poderão 

ser vistas em quase todos os seus filmes a partir de então – como em Edifício Master 

(2002). Também é possível observar a presença de uma narração em off acompanhada 

de imagens ilustrativas, que depois será banida por Coutinho. Ao longo de sua carreira, 

o diretor abrirá mão dessa técnica mais explicativa – a narração em off – e deixará a 

cargo do espectador as interpretações e significações do que está sendo contado e 

mostrado. 

O documentário registra a reclamação dos sertanejos que, revoltados e famintos, pedem 

soluções do governo para os problemas como a escassez de emprego, água e comida; a 

impotência dos funcionários locais que não recebem a ajuda prometida para repassarem 

aos trabalhadores e a reação do governo que amplia as frentes de trabalho para abarcar 

três mil empregados. Contudo, Hamburger (2013, p. 419) destaca que “a força de 

Ouricuri se deve à performance dos sertanejos que se apropriam do microfone e falam 

para a câmera, pedindo a solução para seus problemas”. Em diversas situações, os 

cidadãos comuns se aglomeram em torno da equipe e diante da câmera, preenchendo o 

quadro com suas fisionomias curiosas e intimidadas, ao mesmo tempo (Figura 1). 

 

Figura 1 – Sertanejos aglomerados preenchendo o quadro. 

Fonte: Frame do filme Seis dias de Ouricuri (1975). 

 

 
Ao longo do filme, observam-se sequências em que os sertanejos estão sentados no 

chão e olham para cima para falar com o diretor – o que demonstra a posição de poder 
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da câmera –, enquanto, em outras situações, estão de pé, na altura da câmera, falando de 

igual para igual. Essas falas são apresentadas em planos longos, indo na contramão do 

imperativo dos tempos curtos no telejornalismo da época. O maior desses planos, 

defendido com afinco pelo diretor e ressaltado por ele durante toda sua carreira, dura 

três minutos e dez segundos, e registra o depoimento de um jovem trabalhador à espera 

da alimentação, descrevendo à equipe as raízes que a necessidade o obrigara a comer, 

como umbuzeiro, macambira e mucunã, usualmente destinadas à alimentação de 

animais (Figura 2). 

 
Figura 2 – Jovem mostrando à equipe as raízes que já comera devido à necessidade. 

Fonte: Frame do filme Seis dias de Ouricuri (1975). 

 

 
Pode-se observar que o plano parece combinado anteriormente, uma vez que a 

personagem mostra uma coleção de raízes posicionadas à sua frente. Ajoelhado no meio 

de outras pessoas, mostra cada uma das raízes para a equipe em uma encenação 

interativa, visto que há perguntas de Coutinho em off, estimulando-o a falar. Essa 

encenação interativa também irá caracterizar boa parte da obra de Coutinho. O 

documentarista João Moreira Salles (1962-) afirma que “não seria exagero dizer que 

todo o cinema de Coutinho será tributário desse único plano, que jamais teria existido 

sem o encontro fortuito entre um diretor disposto a ouvir e um personagem que percebe 

ter diante de si alguém que deseja escutá-lo” (apud MATTOS, 2019, p. 101). 

Em Seis dias de Ouricuri, também nasce o apego de Coutinho a local e tempo de 

produção bem delimitados – o que se tornaria um método. O diretor afirmava que tais 
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restrições o desafiavam a criar. E, assim, ao longo da sua carreira, trabalharia duas 

semanas no morro de Santa Marta e sete dias no edifício Master. 

 

 
2.1.2 – Theodorico, imperador do sertão 

 

 
Concentrado na figura do major que dá nome ao filme, Theodorico Bezerra (1903-1994) 

– um integrante da elite rural, fazendeiro e político –, o documentário de 1978 tem um 

melhor acabamento estético do que Seis dias de Ouricuri e traz novos elementos em sua 

narrativa, imprimindo uma diferença estética em relação aos demais programas do 

Globo Repórter. Mattos (2019, p. 104) destaca que aqui é possível perceber a conquista 

total do controle do programa pelo diretor, principalmente ao dispensar a narração em 

voz over: “Não há qualquer intervenção do apresentador oficial do Globo Repórter, 

numa época em que a locução em off começava a ser combatida no documentário 

brasileiro”. 

Durante os 50 minutos de filme, há pouco som extradiegético – o que será adotado 

definitivamente por Coutinho em seus trabalhos seguintes, até não haver mais nenhum 

outro som além daqueles presentes no momento da filmagem. A locução guia a 

percepção do espectador, ditando suas interpretações. Ao retirar qualquer som 

extradiegético, o diretor abre a possibilidade para que o observador construa o sentido 

do que vê e escuta. 

O documentário é centrado em apenas uma personagem, Theodorico, com planos 

longos e narração pertencente unicamente ao major: “fato bastante raro nos 

documentários brasileiros do período, especialmente na televisão” (LINS, 2004, p. 22). 

Lins destaca ainda que Theodorico é a única personagem pertencente à elite brasileira 

filmada em toda a trajetória de Coutinho; além disso, também é o único filme do diretor 

que focaliza a trajetória de apenas uma personagem – características que diferem do que 

desenvolverá em sua obra, posteriormente. 

[...] São essas diferenças mesmas que fazem de Theodorico um documentário 

emblemático. Elas realçam justamente o que há em comum entre este filme e 

o que virá mais tarde: não um tratamento estético específico, mas um 

movimento em direção ao mundo e ao outro, um tipo de interação que quer 

‘entender as razões do outro, sem lhe dar necessariamente razão’, diz 

Coutinho. Algo que Pierre Boudieu define como um ‘exercício espiritual, 

visando a obter, pelo esquecimento de si, uma verdadeira conversão do olhar 
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que lançamos sobre os outros nas circunstâncias comuns da vida’ (LINS, 

2004, p. 23). 

 
Ao trazer um representante da oligarquia rural, responsável por grande parte da miséria 

da região nordestina, e com opiniões controversas, Coutinho esbarrou em um grande 

desafio: como impedir uma cumplicidade moral com a personagem, mas sem 

desrespeitar o pensamento daquele que escolheu para ser protagonista? O diretor 

escolheu o registro da situação para “deixar o inimigo se mostrar como ele deseja, na 

sua própria mise-en-scène, para que, mostrada e desvendada, ela se torne explícita e 

crítica” (COMOLLI apud LINS, 2004, p. 24). Aqui é possível ver as principais 

características do encontro entre cineasta e personagem, o que marcará a maioria dos 

documentários de Coutinho: um contato cordial, sem forçar, sem caricaturar, com a 

visão de mundo do outro e sua construção diante da câmera como único interesse. 

A sequência em que Theodorico aponta mulheres nuas em fotos coladas nas paredes e 

faz comentários de cunho machista, defendendo o direito “natural” do homem de ter 

várias mulheres, com apenas pequenas intervenções do diretor, como forma de induzi-lo 

a aprofundar seu pensamento, evidencia esse movimento de Coutinho de permitir às 

personagens desenvolver sua visão de mundo diante da câmera (Figura 3). A sequência 

também explicita a auto mise en scène, conceito desenvolvido por Jean-Louis Comolli 

(2008) para compreender a forma como o entrevistado se coloca diante da câmera, que 

o coronel constrói desde o início do filme. 

 
Figura 3 – Theodorico aponta mulheres nuas em fotos coladas na parede. 

Fonte: Frame do filme Theodorico, imperador do sertão (1978). 
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Comolli afirma que as pessoas que são filmadas já possuem uma representação na vida 

cotidiana, que são gestos aprendidos, reflexos adquiridos e posturas assimiladas, o que 

chama de habitus. “Todos aqueles que filmo já são atores em outras mise-en-scène [sic], 

que precedem e, às vezes, contrariam aquela do filme. As ‘realidades’ não são somente 

narrativas particulares aos grupos que as fabricam e as legitimam [...] são também mise- 

en-scène [...]” (COMOLLI, 2008, p. 114). Ainda segundo o autor, as encenações 

cotidianas já se tornaram inconscientes e são construídas de acordo com o campo – 

família, escola, trabalho – em que se está. Nesse contexto, Comolli denomina essa 

encenação de si diante da câmera como auto mise en scène. 

O autor também acredita que as pessoas já têm um conhecimento prévio sobre o que é 

ser filmado, o que ele credita à televisão e à fotografia que franquearam para o público 

uma consciência de que poderia haver uma imagem de si a ser produzida, contribuindo 

para a autoconstrução da personagem diante da câmera. “Há, nos dias de hoje, um saber 

e um imaginário sobre captação de imagens que são muito compartilhados. Aquele que 

filmamos tem uma ideia da coisa, mesmo que nunca tenha sido filmado. Ele a 

representa para si, prepara-se de acordo com o que imagina ou acredita saber dela” 

(COMOLLI, 2008, p. 53). O autor ainda afirma que o trabalho com documentário se 

inicia a partir desse ponto, desse pensamento de que há um filme no ar, um desejo de 

filme. 

A postura de Coutinho de fazer poucas intervenções, com perguntas curtas com caráter 

de incentivo para que a personagem desenvolva sua auto mise en scène, unida à 

ausência da locução em off e à montagem com diversos planos longos, abre a 

possibilidade de imersão e engajamento do espectador, permitindo-o construir os 

sentidos do que está vendo. 

Além de trazer o início do que se consolidaria como um estilo “coutiniano” de fazer 

documentário, Mattos (2019) destaca que por conta do prestígio que Coutinho adquiriu 

mais tarde, Seis dias de Ouricurie Theodorico, imperador do sertão transcendeu o 

sistema televisivo e se tornou clássico do documentário brasileiro. 
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2.1.3 – Cabra marcado para morrer 

 

 
Durante o tempo em que esteve no Globo Repórter, Coutinho teve a oportunidade de 

conhecer melhor o Nordeste, visto que filmou na região grande parte dos documentários 

do programa. Tal experiência contribuiu para que o diretor retomasse a produção do 

longa-metragem Cabra marcado para morrer (1964/1981), filmado na mesma região e 

que teve as gravações interrompidas em 1964, por causa do golpe militar. No início da 

década de 1960, Cabra marcado era um projeto de filme de ficção sobre João Pedro 

Teixeira (1918-1962), líder camponês assassinado a mando de um latifundiário 

nordestino. O filme, produzido pelo Centro Popular de Cultura (CPC) da União 

Nacional dos Estudantes (UNE), já mostrava algumas rupturas com o cinema da época, 

como a presença de atores não profissionais – pessoas da própria região ligadas 

diretamente à história. Quase um mês depois de seu início, as gravações foram 

interrompidas pela invasão do local pelo Exército que prendeu alguns camponeses e 

membros da equipe que lá estavam. Entretanto, Coutinho conseguiu salvar boa parte do 

material que já havia sido gravado, pois já tinha enviado para um laboratório no Rio de 

Janeiro. E foi a partir dessas imagens que, dezessete anos depois, o diretor retomou a 

produção do filme. 

O filme dialoga constantemente entre seus dois tempos – 1962-64 e 1981-82 –, sendo 

construído com diferentes estéticas: as imagens remanescentes mostram uma narrativa 

mais linear com personagens divididas entre “vilões” e “heróis” e enquadramentos 

oblíquos; enquanto o novo andamento de Coutinho propõe algo diferente, sem roteiro 

ou ideias pré-concebidas. 

 
O novo propósito é recolher os fios de uma memória que se dispersou, tanto 

no povo quanto na cabeça do realizador. Se o Cabra/64 era fruto da vontade 

de um grupo (o CPC) de expressar a vivência popular, o Cabra/81 é o desejo 

de um homem (Coutinho) de se abrir à vivência  popular propriamente dita. 

Os tempos de repórter promoviam uma inflexão rumo à escura do indivíduo 

(MATTOS, 2019, p. 117). 

 
 

O longa, então, começa com imagens feitas por Coutinho durante a caravana da UNE 

Volante3, em 1962, quando foi ao Nordeste e ficou sabendo da morte e da história de 

 

3 Na época, Coutinho fazia parte do Centro Popular de Cultura (CPC) da União Nacional dos Estudantes 

(UNE) e estava viajando pelo Nordeste para fazer pequenas reportagens cinematográficas sobre a 

precariedade da vida dos brasileiros e registrar a atividade dos estudantes (cf. LINS, 2004). 
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João Pedro Teixeira. As imagens são acompanhadas por um texto narrado em off pelo 

poeta Ferreira Gullar (1930-2016), apresentando o contexto histórico em que surge o 

projeto do filme, na década de 1960. Em seguida, Coutinho faz um resumo, também 

com narração em off, da situação das disputas de terras, das circunstâncias que o 

levaram a fazer o primeiro filme e o que aconteceu quando as filmagens foram 

interrompidas. Durante toda a narração, vêem-se imagens de notícias de jornais sobre a 

morte do líder camponês e sobre os conflitos na região, além de imagens de arquivo 

feitas pelo próprio Coutinho quando estivera lá pela primeira vez. Nesse primeiro 

momento, o diretor contextualiza o espectador sobre o que será apresentado no decorrer 

do documentário. 

Segue com a projeção das filmagens do que seria o primeiro filme para as pessoas que 

participaram dele em 1964, armada por Coutinho e sua equipe. Enquanto isso, em voz 

over, é narrado o contexto da projeção, como a equipe reuniu todas aquelas pessoas e 

como estava a vida delas naquele momento. O narrador também apresenta algumas 

personagens-chave para a narrativa que, mais à frente, irão dar seus depoimentos para o 

diretor. “São eles: João Virgínio, líder da Liga de Galiléia, João Mariano, que fazia a 

personagem de João Pedro no primeiro Cabra, Cícero, Zé Daniel e Duda, todos 

envolvidos nas filmagens de 1964” (LINS, 2004, p. 49). Coutinho entrevista algumas 

pessoas sobre a projeção, sobre qual a sensação delas ao verem aquelas imagens tantos 

anos depois. 

No momento seguinte, Coutinho começa a busca por Elizabeth Teixeira (1925-). O 

espectador vê imagens do diretor e da equipe chegando à cidade e a casa onde ela está 

morando, sempre acompanhadas por uma narração em off, descrevendo a situação. Em 

uma longa conversa, Elizabeth conta sobre sua vida com João Pedro e sobre o momento 

da morte do marido. As imagens da conversa são intercaladas com imagens de arquivo. 

O documentário, então, volta a mostrar a projeção e os depoimentos de outras 

personagens envolvidas. Depois, retoma novamente a conversa com Elizabeth que agora 

conta o que aconteceu com ela depois do golpe militar. Nesse momento, observa-se que 

a montagem de Cabra marcado para morrer não segue uma linearidade, nem espacial 

nem temporal. A todo o momento, o filme vai e volta na conversa com Elizabeth e na 

projeção das filmagens do que seria o primeiro filme, sendo também intercalado por 

imagens de arquivo e narração em off sobre os acontecimentos históricos da época. 
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A partir de então, o documentário segue com a busca de Coutinho pelos filhos de 

Elizabeth Teixeira, visto que apenas dois estavam com ela. O diretor percorre várias 

cidades, em diferentes regiões do país, aonde vai encontrando e entrevistando os filhos. 

As imagens são seguidas de uma voz over que contextualiza o local, a data e quanto 

tempo se passara desde o seu reencontro com Elizabeth. A todo o momento, o filme vai 

mostrando a chegada de Coutinho e da equipe aos lugares, a abordagem às pessoas, as 

negociações e as circunstâncias das filmagens. O cineasta retorna a casa de Elizabeth 

Teixeira e o filme é finalizado com este encontro. As cenas finais são marcadas pela 

despedida dos dois. 

Em Cabra marcado para morrer, Coutinho também é personagem, o que dá uma 

dimensão subjetiva às imagens. O filme não traz apenas a história dos camponeses e da 

ativista Elizabeth Teixeira, mas a história do diretor e do próprio filme. O documentário 

rememora a experiência da equipe nas primeiras filmagens, com o golpe militar, e 

mostra o reencontro deles com o filme. Pode-se dizer que o documentário é um 

metacinema4, pois é um filme sobre ele mesmo. 

 

No caso de  Cabra Marcado, Coutinho dirigiu as filmagens de 1964 e foi 

quem manteve, desde então, o desejo de retomar o projeto. Só ele poderia 

voltar ao Nordeste em 1981 para filmar e reencontrar os camponeses que 

dirigiu. Só ele poderia voltar, não apenas como documentarista tentando 

recuperar uma história perdida, mas como cineasta, com uma história em 

comum, com uma experiência de filmagem compartilhada 17 anos antes com 

determinado grupo de pessoas. Não se trata, é evidente, de um filme 

essencialmente pessoal, de um relato minimalista, na linha dos ‘diários 

filmados’, cada  vez mais frequentes no cinema documentário. Mas é uma  

obra que captura um momento em que a história de vida de um diretor de 

cinema se misturou à de alguns camponeses, e em que ambas foram afetadas 

por um acontecimento dramático da história do Brasil (LINS, 2004, p. 34). 

 
 

No documentário, encontram-se elementos utilizados para a construção da narrativa que 

serão abandonados por Coutinho ao longo de sua carreira, como a intensa presença da 

voz over para explicar algumas questões ao espectador, narração em primeira pessoa do 

próprio diretor e utilização de imagens de arquivo. Contudo, também se observam 

elementos que se consolidariam em um método do diretor, como as entrevistas, a 

4 “Mais do que um artifício temático, a metalinguagem é uma estratégia para a estruturação narrativa. [...] 

que, de certo modo, propõe uma espécie de interatividade com o espectador na elaboração do discurso. 

Até mesmo  o cinema documental já se utilizou da metalinguagem como estratégia funcional para dar  

conta de sua narrativa. Filmes como [...] Cabra marcado para  morrer (Brasil, 1984), de Eduardo 

Coutinho, uma intrigante aproximação entre a linguagem ficcional e a documental estruturada a partir da 

metalinguagem, provam que a metalinguagem não é uma estratégia eficiente apenas para a ficção” 

(ANDRADE, 1999, p. 178). 
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constante presença da equipe e dos equipamentos no quadro, o mínimo de som 

extradiegético e, principalmente, sua aposta na força do encontro entre equipe e 

personagens. Além disso, a montagem do filme abre camadas de significação para além 

do que a imagem representa em primeira instância, potencializando a narrativa e 

abrindo possibilidades para o espectador imergir naquele universo, o que também 

poderá ser observado em seus filmes posteriores. 

Mattos (2019, p. 12) define Cabra marcado para morrer como bem mais do que um 

simples documentário, pois “nele está contida toda uma teoria dessa modalidade de 

cinema, algo que modificaria profundamente as atitudes dos documentaristas brasileiros 

nos anos seguintes”. Eleito pela Associação Brasileira de Críticos de Cinema 

(Abraccine), em 2017, como melhor documentário nacional de todos os tempos, o longa 

é considerado por Jean-Claude Bernardet (2003) um divisor de águas no documentário 

nacional, uma vez que mostra as condições de filmagem, deixando claro que aquilo não 

é uma realidade pronta, mas algo que foi produzido pelo contato da câmera com as 

pessoas. 

Exibido pela primeira vez no Festival Internacional do Rio de Janeiro, em 1984, onde 

foi aclamado pelo público e recebeu seu primeiro prêmio, o Tucano de Ouro de Melhor 

Filme, e também em festivais fora do país, como em Cuba, Alemanha, Itália, Portugal e 

França, o filme foi um marco na carreira de Eduardo Coutinho, e, a partir de então, o 

cineasta produziu diversos documentários que marcaram a história do cinema brasileiro 

e o consagraram como uma referência do documentário nacional. 

Para melhor compreender o cinema de Coutinho até aqui e a formação do estilo que se 

seguirá, até chegar aos filmes objetos de análise da presente pesquisa, considera-se 

importante fazer uma breve contextualização do momento do cinema em geral e das 

referências do diretor. 

Em Cabra marcado para morrer, é possível identificar influências de movimentos 

europeus como o neorrealismo italiano. A ficção inicial de Cabra, que foi interrompida 

pela instalação da Ditadura Militar, já trazia em seu projeto características comuns do 

movimento italiano, como a utilização de não-atores e as locações externas e reais. 

Nesse sentido, Helena Carvalho (2020) destaca as colocações de André Bazin sobre as 

mudanças pelas quais o cinema passava em meados do século XX: 



27 
 

André Bazin (1991) afirma que o cinema russo, com os filmes de Eisenstein, 

Pudovkin e Dovjenko, em princípio, pela vontade de realismo, tornou -se 

revolucionário em arte como em política, opondo-se a um só tempo ao 

esteticismo expressionista alemão e à idolatria da vedete hollywoodiana. 

Inaugurando uma nova fase nessa já tradicional oposição do realismo ao 

esteticismo, o cinema italiano do pós-guerra, chamado de neorrealista, traz 

novas soluções ao realismo, dando uma forma particular a esse conflito 

estético. Bazin aponta que a tendência realista, o intimismo satírico e social e 

o verismo sensível e poético, não foram até o início da guerra  senão 

qualidades menores frente à mise-en-scène. Caberá, então, segundo o autor, à 

Liberação e as novas formas sociais, morais e econômicas do pós-guerra dar 

vazão as novas vontades estéticas e permitir sua expansão em condições 

novas que modificarão sensivelmente o sentido e o alcance (CARVALHO;  

ALVARENGA, 2020, p. 185). 

 
 

Ainda sobre as mudanças do cinema, principalmente por volta de 1960, que podem ser 

identificadas como referências de Coutinho, Deleuze afirma: 

 

A ruptura não está entre a ficção e a realidade, mas no novo modo de 

narrativa que as afeta. Uma mudança se deu por volta  de 1960, em dois 

pontos bem independentes, no cinema direto de Cassavetes e de Shirley 

Clarke, no “cinema do vivido” de Pierre Perrault, no “cinema-verdade” de 

Jean Rouch [...]. O que se opõe à ficção não é o real, não é a verdade que é  

sempre a dos dominantes ou dos colonizadores, é a função fabuladora dos 

pobres, na medida em que dá ao falso a potência que faz deste uma memória, 

uma lenda, um monstro [...]. Então, o cinema pode se chamar cinema- 

verdade, tanto mais que terá destruído qualquer modelo de verdade para se  

tornar criador, produtor de verdade: não será um cinema da verdade, mas a 

verdade do cinema (DELEUZE, 2013, p. 183). 

 
 

Também era possível observar a ruptura entre o clássico e moderno e as influências do 

neorrealismo no cinema brasileiro. Maria Rosaria Fabris (2007) define como pré- 

neorrealistas os filmes produzidos no Rio de Janeiro entre a segunda metade dos anos 

1930 e a primeira metade dos anos 1950, por retratarem frequentemente a população 

mais pobre e por serem rodados em parte em cenários naturais. Dentre esses filmes, 

destaca Favela de meus amores (1935), de Humberto Mauro; João Ninguém (1936), de 

Mesquitinha; Moleque Tião (1943), Vidas solidárias (1945), Luz dos meus olhos 

(1947), Também somos irmãos (1949) e Maior que o ódio (1951), todos de José Carlos 

Burle; É proibido sonhar (1944), Gente honesta (1944), Sob a luz do meu bairro (1946) 

e Tudo azul (1952), de Moacyr Fenelon; Amei um bicheiro (1953), de Jorge Ileli e Paulo 

Wanderley. A autora destaca ainda que o neorrealismo chegou efetivamente no Brasil 

em 1947, com a exibição de O bandido ( Il bandito, Itália, 1946), de Alberto Lattuada, 

poucas semanas antes da estreia de Roma, cidade aberta (Roma, città aperta, Itália, 
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1944-45), de Roberto Rossellini, que era muito esperada pelo público e pela crítica 

especializada, devido ao sucesso internacional. 

 

O que atraía nas realizações italianas do pós-guerra era a verdade e a 

naturalidade de suas histórias que se opunham à reiterada banalidade e ao 

artificialismo constante da maioria das produções hollywoodianas. Segundo 

Alex Viany, os diretores neorrealistas eram admirados antes por seu 

engajamento social, ou seja, por colocarem clara e abertamente os problemas 

de uma época, de um país, do que pelo fato de filmarem fora dos estúdios ou 

de se valerem de  atores não profissionais [...]. Ao nosso cinema  – como, 

aliás, ao cinema latino-americano em geral –, o neorrealismo, mais do que 

oferecer modelos estéticos, vinha fornecer uma  atitude moral, ao mostrar 

como debruçar-se sobre a realidade local, principalmente sobre o mundo 

popular, com um novo olhar. Ao valorizar a postura ética sobre a técnica, as 

teorias neorrealistas (sobretudo as de Cesare Zavattini) [...] foram  um 

elemento deflagrador a mais na busca incessante de uma identidade nacional 

(FABRIS, 2007, p. 87). 

 
 

É importante ainda ressaltar que uma das obras mais lembradas desse contexto, é o 

filme de estreia de Nelson Pereira dos Santos, Rio, 40 graus (Brasil, 1955), que 

abordava a temática dos excluídos que vivem nos morros, favelas e periferias. Esse 

movimento seguiu (e ainda segue) influenciando o cinema nacional, principalmente o 

documentário, e especialmente a obra de Coutinho, no que diz respeito à temática, 

estética e construção da linguagem audiovisual, como será possível observar ao longo 

da presente tese. 

 

 
2.2 – Nasce um estilo 

 

 
Após o grande sucesso de Cabra marcado para morrer, Coutinho se juntou a um 

pequeno grupo de cineastas ligados ao Instituto Superior de Estudos da Religião (ISER), 

realizando trabalhos até 1986, quando migrou para o Centro de Criação de Imagem 

Popular (CECIP), que produzia materiais educativos para as camadas mais populares. 

Mattos (2019, p. 136) destaca que ali o diretor iria instalar sua base de trabalho pelos 

próximos quinze anos e seu núcleo principal de convivência até o fim da vida: 

 

Nessa etapa de sua trajetória, Coutinho formou uma primeira ‘família’ de  

colaboradores, alguns dos quais eram jovens que ficariam para sempre 

imantados por sua maneira de lidar com o documentário. Sérgio Goldenberg 

foi ‘descoberto’ aos dezenove anos, quando fazia vídeos e mantinha um 

cineclube na favela de Santa Maria. Foi ‘adotado’ como assistente em vários 

trabalhos, a exemplo da codireção de Volta Redonda – memorial da greve. 
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Theresa Jessouroun foi assistente de Coutinho em diversos documentários e o 

apresentou a dois futuros e assíduos colaboradores, Jacques Cheuiche e 

Jordana Berg. Cristiana Grumbach iniciou nessa fase seu longo currículo de 

colaborações com Coutinho [...]. 

 
 

Ainda segundo Mattos, o período no CECIP foi determinante para a consolidação e 

contínua depuração de seu estilo e de sua personalidade enquanto documentarista. 

Entretanto, era um trabalho que não o satisfazia plenamente, devido às interferências 

institucionais no modo de produção. Nessa fase, produziu dez trabalhos de média e 

longa-metragem, com caráter social e antropológico. Alguns deles o próprio Coutinho 

desestimulava que fossem incluídos em sua filmografia, enquanto outros estão dentre os 

quais mais se orgulhava, como Santa Marta - duas semanas no morro (1987) e Boca de 

lixo (1992). 

 

 
2.2.1 – Santa Marta - duas semanas no morro 

 

 
Realizado com a verba ganha em um concurso do Ministério da Justiça sobre violência 

no Rio, em 1986, Santa Marta - duas semanas no morro foi o primeiro filme de 

Coutinho no suporte de vídeo – fora da televisão – o que lhe deu liberdade para gravar 

conversas mais longas, sem interrupções. Com a liberdade e o baixo custo do vídeo, 

juntamente com as filmagens restritas a um lugar específico – a favela Santa Marta – e 

durante certo tempo, como explicita o próprio título, o cineasta “reposicionava-se para 

uma nova fase de sua carreira, em que o diálogo prevalecia sobre qualquer outro sistema 

narrativo” (MATTOS, 2019, p. 138). 

O filme começa com Coutinho, na entrada da favela logo de manhã cedo, conversando 

rapidamente com moradores que estão saindo para trabalhar e outros que estão 

chegando do trabalho, perguntando sobre ocupação e para onde estão indo ou de onde 

estão vindo. Observa-se que o diretor não aparece no quadro, ouve-se apenas sua voz. 

Mattos (2019) destaca que as cenas explicitam o propósito de combater os preconceitos 

e mostrar que ali mora gente honesta e trabalhadora. Em seguida, vêem-se imagens da 

favela, enquanto, em voz over, um homem canta sobre como é morar no morro. Em 

seguida, tal homem aparece em cena e fala que morar ali é uma felicidade. 

A sequência seguinte inicia com a imagem de uma cadeira vazia, com uma pequena 

televisão ao lado, quando um homem entra em quadro e Coutinho pergunta-lhe por que 
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ele foi lá. O homem, que não teve seu nome identificado, diz que sua mulher lhe avisara 

que tinha uma equipe fazendo perguntas, então resolveu ir lá. Ouve-se, em voz off, o 

diretor explicar que deixara um cartaz colado em uma das casas, convidando as pessoas 

que gostariam de falar sobre violência e discriminação e pergunta se ele tem algo a dizer 

sobre o tema. A partir de então, há falas curtas de diversas pessoas, em plano médio ou 

close-up, no mesmo local. Algumas pessoas pedem dinheiro ou algum tipo de ajuda, 

como para emitir documentos. Logo após, vê-se a equipe andando pelas ruas, com 

equipamentos, e vem mais uma sequência de falas, agora de pessoas que encontram pela 

favela. 

Logo nesses seis minutos iniciais, podem-se observar importantes estratégias de 

linguagem utilizadas por Coutinho: a explicitação das condições de filmagem, quando 

explica a uma personagem sobre o cartaz; as entrevistas em plano médio ou close-up, 

priorizando as expressões faciais das pessoas (Figura 4); a inclusão das negociações e 

pedidos de dinheiro; e a presença da equipe ressaltando a verdade da filmagem ao 

espectador. 

 

Figura 4 – Primeiro plano de uma personagem do morro . 

Fonte: Frame do filme Santa Marta - duas semanas no morro (1987). 

 

 
O filme segue com depoimentos espontâneos dos moradores, colhidos por Coutinho 

enquanto anda pelas ruas, visita as casas, e também com rodas de conversa promovidas 

pelo diretor na Associação de Moradores. Entre os jovens que participam de uma dessas 

rodas, está Marcinho VP que, mais tarde, se tornaria um dos principais traficantes do 
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Rio de Janeiro. Nesse momento, jovens expõem seus sonhos, seus desejos e a 

impossibilidade de alcançá-los por serem pobres e não terem condições de frequentar 

boas escolas e faculdade. Marcinho é um dos mais resistentes ao que a sociedade 

oferece a um jovem como ele e reivindica uma universidade para os pobres e trabalhos 

melhores. Revela seu desejo de ser um desenhista profissional, mas não acredita que irá 

conseguir. Nessa sequência, o caráter sociológico do documentário se sobressai e pode 

ser caracterizado quase como uma denúncia dos reflexos das desigualdades sociais na 

vida de crianças e jovens moradores de uma favela. 

Observa-se que a montagem é dividida em blocos temáticos, sobre violência, 

discriminação e afirmação da normalidade e civilidade da favela, o que leva a uma 

fragmentação das falas. Porém, também se percebe que há momentos em que Coutinho 

dedica um tempo maior na montagem ao depoimento de uma personagem específica, 

um ex-travesti, que dura certa de quatro minutos. Momentos como este antecipam como 

o diretor trabalhará com suas personagens futuramente, dando mais importância à forma 

de narrar do que ao tema. 

Santa Marta - duas semanas no morro traz outro princípio que se tornará bastante 

rigoroso no método de Coutinho: a utilização de música local, isto é, feita ou 

interpretada por pessoas do local onde o filme se concentra. 

 

Pouco a pouco ele eliminará qualquer música que não esteja ligada ao 

ambiente filmado e que não tenha sido captada pela equipe técnica no local.  

Adicionar uma trilha traduz, segundo Coutinho, a opinião do diretor sobre 

aquele universo, ‘conota algo, conduz o público, e eu não quero conotar nada. 

Prefiro a riqueza estética do som direto’ (LINS, 2004, p. 63). 

 
 

O longa de 1987 tem importância estratégica na carreira de Coutinho. Ele traz 

significativas mudanças na sua forma de filmar, abandonando alguns recursos, como a 

narração em voz over e as imagens de arquivo, e adotando outros permanentemente, 

como o suporte de vídeo, a delimitação temporal e espacial, a explicitação das 

condições de filmagem, o uso de trilha sonora exclusivamente local e o enquadramento 

em primeiro plano das personagens durante as falas. Aqui o diretor abre um campo de 

possibilidades para seu cinema e aponta por qual caminho deverá seguir enquanto 

documentarista. 
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2.2.2 – Entre erros e acertos 

 

 
Essa fase do amadurecimento estilístico de Coutinho, que se segue até Santo forte 

(1997), também foi marcada por tropeços, retrocessos e contradições. O final da década 

de 1980 foi muito duro, não só para Coutinho, mas para todo o cinema brasileiro, 

devido à intensa crise que levou à extinção da EMBRAFILME5. O diretor não fez muita 

coisa que o interessasse realmente, produzindo trabalhos por encomenda que fugiam do 

caminho esboçado por Santa Marta - duas semanas no morro. Dentre os filmes do 

período, destacam-se O fio da memória (1988-1991), Volta Redonda, memorial da 

greve (1989), Boca de lixo (1992) e Os romeiros do Padre Cícero (1994). Lins (2004, p. 

75) aponta que “vistas à luz do que iria fazer mais tarde, essas produções parecem 

integrar um período de transição – de tentativas com erros e acertos – durante o qual 

tentou aprofundar as possibilidades abertas por Santa Marta”. 

Com o objetivo de mostrar a situação dos negros no Brasil quando a abolição da 

escravatura completava cem anos, em 1988, O fio da memória foi idealizado pela então 

diretora da Fundação de Artes do Rio de Janeiro (FUNARJ), Aspásia Camargo (1946-), 

que convidou Coutinho para dirigir, pois “procurava alguém que soubesse olhar mais 

que nós mortais costumamos ver” (MATTOS, 2019, p. 150). O diretor se interessou 

pelo tema, porém, logo no início, já percebeu as dificuldades e as limitações que teria, 

devido à vasta extensão do tema e ao suporte de película6 que lhe foi imposto, por 

questões comerciais. 

 

Foi um drama porque era uma coisa imensa, os cem anos da Abolição. Tive 

que voltar a filmar em 16mm, e aí voltei a ter problema em relação à 

economia do  filme. Não  podia deixar as pessoas falarem muito, não tinha 

uma locação – era o Rio de Janeiro inteiro. Fui filmando sem roteiro algum e 

acabei pagando um preço (COUTINHO apud LINS, 2004, p. 76). 

 
 

O longa foi o filme mais caro e mais demorado da carreira de Coutinho. Teve sua 

produção iniciada em 1988, durante as comemorações do centenário da Abolição, mas 

as filmagens foram interrompidas por falta de verba. O diretor apenas conseguiu 

retomar em 1990, quando o documentário foi vendido para emissoras públicas da 

5 Empresa Brasileira de Filmes S.A., produtora e distribuidora de filmes nacionais, criada em 1969 e 

extinta em 1990. 

6 O fio da memória foi o único filme que Coutinho fez em película, depois de Cabra marcado para 

morrer. 
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França, Inglaterra e Espanha. Nessa retomada da produção, Coutinho parte do diário do 

ex-escravo e artista plástico Gabriel Joaquim dos Santos (1892-1985) para imprimir um 

caráter poético ao filme e recuperá-lo da generalidade. Lins (2004, p. 77) afirma que 

nesse momento o diretor consegue, enfim, dar outra densidade ao documentário: 

 

Isso em função do fio condutor que descobriu, já com o trabalho em 

andamento, para estruturar o material que havia filmado caoticamente, sem 

qualquer roteiro prévio nem ‘prisão’ alguma, espacial ou temporal. Esse fio é 

a trajetória de Gabriel Joaquim dos Santos, artista semi-analfabeto e 

trabalhador das salinas da região dos Lagos (RJ), criador de uma obra de arte 

inusitada, conhecida como Casa da Flor (em São Pedro da Aldeia, cidade do 

litoral do estado do Rio de Janeiro), uma construção inteiramente feita com 

objetos retirados do lixo. 

 
 

A versão final de O fio da memória se estrutura, então, com elementos do documentário 

clássico, como a narração em voz over de Milton Gonçalves (1933-2022), que lê trechos 

do diário de Gabriel Joaquim dos Santos, e de Ferreira Goulart, trazendo explicações 

didáticas do que se vê nas imagens, além da encenação do sobrinho de Gabriel, que 

interpreta o tio em algumas cenas. O filme também é construído por depoimentos e 

entrevistas sobre memória pessoal com personagens anônimas, como o ex-escravo 

Manoel Deodoro Maciel, de 120 anos, a neta de escravos Erci de Souza, e o fundador da 

escola de samba Império Serrano, Aniceto Menezes. Contudo, mesmo as entrevistas não 

conseguem se aproximar das conversas que marcariam a obra do diretor, uma vez que 

são muito rápidas e fragmentadas, o que não permite uma interação efetiva nem do 

diretor com a personagem, nem do espectador com o filme. 

 

Em suma, O Fio da Memória é um documentário com muitas falas e imagens 

tão  fortes quanto  as que encontramos em outros trabalhos do diretor. Mas 

elas acabam perdendo força, em função da estrutura do filme, que apresenta 

vários textos explicativos associados às imagens rituais, cerimônias 

celebrações – incluídos na montagem final. ‘Talvez tenha sido isso que tenha 

me levado a não querer explicar nada em Santo Forte, porque a explicação é 

sempre insuficiente. Ou ela é demais e mata o filme, ou é de menos e não 

adianta. Ela nunca é justa. Esse é um filme que foi devorado pelas minhas  

contradições’, afirma Coutinho (LINS, 2004, p. 80). 

 
 

Mais distantes ainda do que viria a se consolidar como “método Coutinho” estão os 

trabalhos feitos por encomenda, Volta Redonda, memorial da greve e O jogo da dívida - 

quem deve a quem?, ambos de 1989, quando as filmagens de O fio da memória estavam 

paralisadas. O primeiro, realizado a partir da solicitação do bispo dom Valdir Calheiros, 

da diocese de Barra do Piraí e Volta Redonda (RJ), tinha como objetivo abordar a greve 
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dos operários da CSN (Companhia Siderúrgica Nacional), em 1988. O movimento ficou 

marcado pela violenta intervenção do exército na cidade de Volta Redonda e na 

empresa, provocando a morte de três operários; o incidente misterioso que matou o líder 

do movimento e atentado que destruiu o monumento projetado por Oscar Niemeyer em 

homenagem às vítimas do conflito. O segundo, O jogo da dívida - quem deve a quem? 

tem caráter denunciativo e, a partir de uma abordagem macroeconômica com gráficos 

animados e entrevistas de especialistas, traz os efeitos da dívida externa nos países da 

América Latina. 

Ambos os trabalhos de 1989 são caracterizados por elementos do documentário 

clássico: narração explicativa em voz over, imagens ilustrativas, material de arquivo e 

entrevistas mais informativas do que pessoais. Observa-se que não há qualquer sinal da 

equipe na filmagem e as intervenções do diretor são mínimas, evidenciando que, ao 

contrário de Cabra marcado para morrer e Santa Marta - duas semanas no morro, o 

que importa é o resultado e não o processo. 

 

 
2.2.3 – Boca de lixo 

 

 
Depois do irregular O fio da memória, Coutinho retoma radicalmente as premissas de 

Santa Marta - duas semanas no morro, como filmar em vídeo, ter uma delimitação 

temporal e espacial e explicitar as condições de filmagem ao espectador. Em Boca de 

lixo (1992), o diretor e sua equipe vão ao lixão de Itaoca, em São Gonçalo (RJ), sem 

qualquer pesquisa prévia, “imbuído apenas da vontade de alcançar a intimidade daquele 

grupo de excluídos entre excluídos” (MATTOS, 2019, p. 164). 

O filme começa com imagens de uma montanha de lixo, onde cachorros, porcos, urubus 

e outros animais buscam por comida. No plano seguinte, vê-se a chegada de homens, 

mulheres e crianças com enxadas e pás revirando o lixo que acaba de ser despejado pelo 

caminhão. Lins (2004) destaca que a presença dessas imagens traduz o duelo com o 

clichê da exploração da pobreza pela mídia tradicional que o documentário trava desde 

o início, o que interfere tanto na relação do espectador com o filme, quanto das 

personagens com o diretor. Nas cenas seguintes, pode-se ver o clima de tensão 

instaurado: os catadores escondem os rostos, fogem da câmera e chegam a mandar a 

equipe ir embora dali. Coutinho tem que explicar o processo de produção não apenas 
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para o espectador, como também para as pessoas que são filmadas. Para tanto, distribui 

fotos tiradas a partir das fitas já gravadas, o que o ajuda a se aproximar de quem 

trabalha e vive ali. 

 

Esse gesto indica que o que está sendo proposto não é mais uma 

desapropriação da imagem alheia, segundo a lógica mediática, mas a criação 

de uma imagem compartilhada entre quem filma e quem  é filmado, com 

riscos de possibilidades e equívocos. O prazer de recuperar uma imagem, de 

se ver simplesmente duplicado, mesmo que precariamente, faz com que se 

estabeleça  uma  ligação entre filmados e filmadores – e faz com que o vídeo 

se realize (LINS, 2004, p. 88). 

 
 

Vencida a resistência inicial, cinco pessoas se tornam personagens: Nirinha, Lúcia, 

Cícera, Enock e Jurema, trabalhados em longas conversas, que duram de três a oito 

minutos, com escassas, mas necessárias, intervenções do diretor. Com uma montagem 

que prioriza as entrevistas em continuidade, sem cortes, Boca de lixo traz o ápice da 

construção da personagem diante da câmera, que marcará a obra do diretor a partir de 

então – o que o torna, segundo Mattos, o mais perfeito antecessor do cinema de 

conversa, consolidado com Santo forte (1997). Além disso, diferentemente de Santa 

Marta - duas semanas no morro, aqui o diretor abre mão de se pautar por temas 

específicos para se render às histórias e fabulações das personagens, valorizando mais 

como a pessoa se expressa do que o conteúdo do que é dito. 

Com esta breve análise dos principais trabalhos de Coutinho no período entre Cabra 

marcado para morrer (1964/84) e Santo forte (1997), pode-se observar que esta é uma 

fase de maturação do estilo do diretor, com a adoção de estratégias que abrem cada vez 

mais a possibilidade de o espectador imergir no filme. Ao abandonar alguns elementos, 

como a narração explicativa em voz over, a música extradiegética e as imagens de 

cobertura, e adotar outros, como os planos longos das conversas com a personagem, o 

som direto como predominante e a explicitação do processo de filmagem para o 

espectador, o diretor potencializa a linguagem documental e atinge além do espectador 

ingênuo, definido por Ana Andrade (2005, p. 23) como aquele preocupado apenas com 

o desenvolvimento da trama, num primeiro nível de leitura, como também o espectador 

crítico, “atento, principalmente, à forma como o discurso se constitui, e à possibilidade 

de uma segunda leitura contida nas entrelinhas”. 



36 
 

2.3 – Cineasta da palavra filmada 

 

 
Os encontros com os moradores de Santa Marta e com os catadores de Boca de lixo 

“aperfeiçoaram seu método de escuta aberto a todo improviso, libertando-se 

progressivamente das amarras do tema e esvaziando-se de expectativas prévias” 

(MATTOS, 2019, p. 181). Desde Cabra marcado para morrer e com mais evidência a 

partir desses últimos, Coutinho passou a apostar no que Bill Nichols (2007) classifica 

como documentário participativo, ou seja, aquele que explora a política do encontro 

entre quem filma e quem é filmado, na presença do aparato cinematográfico. Observa-se 

ainda que o diretor seguiu a mesma tendência do cinema verdade de Jean Rouch (1917- 

2004): o encontro como operação fundamental, enfatizando a ideia de que o filme traz a 

verdade deste encontro e não uma verdade absoluta. Nesse sentido, Ismail Xavier (2010, 

p. 67) destaca que: “o documentário de Coutinho como forma dramática se faz desse 

enfrentamento entre sujeito e cineasta, observados pelo aparato, situação em que se 

espera que a postura afirmativa e a empatia, o engajamento na situação superem forças 

reativas, travos de várias ordens”. 

O diretor cria condições para que haja esse encontro e que ele seja de forma vital, 

determinando como aquele universo será abordado no filme. Ao pensar o encontro, 

Coutinho considera locação, formato – película ou vídeo –, movimentos de câmera, 

enquadramentos, fotografia e cenários. Pode-se dizer que há procedimentos que se 

repetem, tornando-se quase que um padrão do cineasta. Porém, não se pode afirmar que 

ele usa os mesmos em todos os trabalhos, de modo que mesmo aqueles que se repetem 

são articulados de maneiras diferentes em cada documentário. 

A concepção do documentário como uma filosofia do encontro se manifestou em um 

estilo minimalista, uma economia narrativa, “na recusa de uma trilha sonora [...], na 

exclusão de imagens ilustrativas, pitorescas ou de ‘cobertura’, no abandono de uma 

montagem temática em favor da construção de personagens e na sincronia quase total 

entre som e imagem” (LINS, 2013, p. 381), além da câmera fixa. 

Além do encontro, o processo de montagem também é crucial para o cinema de 

Coutinho, pois aqui o diretor restabelece as regras que tinha determinado para o 

encontro. Como destacado anteriormente, já em Theodorico, imperador do sertão 

(1978), o diretor mostrou seu interesse pelo relato das pessoas. Desde então, seu foco se 
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tornou o outro, a história que o outro tem para contar. Com isso, observa-se que a 

montagem de seus documentários é sempre direcionada para que o relato das 

personagens seja o ponto central. Essa opção se dá pelo pensamento de que “a palavra é 

geralmente mais visceral. E a imagem, quando entra, não pode ser adjetiva” 

(FIGUEIROA et al., 2003, p. 218), isto é, quando uma imagem aparece, ela não pode 

ser apenas uma ilustração do que está sendo falado, como uma prova, ela também 

precisa contar algo. Além disso, Coutinho considera que, quando se insere outra 

imagem durante o depoimento, como uma foto, por exemplo, se quebra o presente, 

interrompendo o momento da fala para inserir algo que não fez parte daquele instante. 

Pensar o roteiro, ou a falta dele, e a encenação também é essencial para entender o 

cinema de Coutinho. O pretexto para um filme, seja ficcional ou documental, sempre 

está no mundo em que vivemos. Entretanto, a forma como percebemos a vida é confusa 

e desordenada, chegando a ser incoerente, às vezes. Nesse sentido, Jean-Claude Carrière 

(2006, p. 159) destaca que escrever um roteiro ou uma história significa pôr ordem 

nessa desordem que é a vida: 

 

Fazendo uma seleção preliminar de sons, ações, palavras; descartando muitas 

delas e acentuando e reforçando o material selecionado. Significa violar a  

realidade (ou, pelo menos, o que percebemos como realidade) para 

reconstruí-la de outra forma, confinando as imagens num determinado 

enquadramento, selecionando a realidade – vozes, emoções, às vezes ideias. 

 
 

Contudo, se no cinema narrativo clássico, o roteiro é visto como um guia estruturante da 

interlocução do realizador com a construção da cena e de uma proposta de ritmo e de 

montagem, no documentário, sua presença é discreta e controversa, podendo assumir 

diversos formatos durante a produção: pode se apresentar, na fase de pré-produção, 

como um argumento ou tratamento escrito ou como uma escrita invisível, 

desmaterializada, durante as filmagens; retornando à forma escrita para auxiliar a 

montagem. Coutinho apostava na ausência de roteiro. Para o diretor, se fizesse um 

roteiro escrito, já teria feito o filme, sem precisar filmá-lo. 

 

Eu não faço roteiros escritos, inclusive, porque acho que se eu  fizer um 

roteiro não  preciso mais filmar, já está feito o filme. Tento fazer filmes em 

que tenho perguntas a colocar e vou tentar saber quais as respostas fazendo o 

filme. Geralmente o filme, quando dá certo, não termina com uma resposta- 

síntese. Então, eu não faço cinema para militantes, graças a Deus, e meus  

filmes terminam, suponho eu, com perguntas e reflexões e não com uma 
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resposta. Se fosse para obter uma resposta fechada, também não valia a pena 

fazer filmes com som direto (COUTINHO, 2013, p. 25). 

 

 
Da mesma forma que o roteiro tem suas especificidades no cinema documentário, a 

encenação também tem. De acordo com Fernão Ramos (2008), a partir da chegada do 

som direto, na década de 1960, a entrevista e o depoimento oral foram inaugurados 

como elementos estilísticos do documentário, trazendo um novo tipo de encenação7, a 

qual o autor chama de direta, desenrolando-se livremente no decorrer da tomada, 

englobando uma série de comportamentos provocados pela presença da câmera e do 

sujeito que a sustenta, e que é composta pela encena-ação, que é apenas uma atitude, 

uma ação, e pela encena-afecção, que é a expressão de afeto através das expressões 

faciais e gestuais. 

 
Na encenação-ação/afecção a cena documentária é composta, na tomada, 

canalizando a ação, ou o afeto, do corpo, em seu modo de  viver, 

transcorrendo o presente. Dois modos de encenação se delineiam no 

documentário  moderno. O dominante se constitui com o sujeito da  câmera 

em ação, interativa ou em recuo, conformando o mundo pelo movimento dos 

corpos no espaço. Este é o modo de ação. O segundo modo é o afetivo, com 

o corpo em comutação com  o sujeito da  câmera expressando afeto até o 

limite  do exibicionismo ou da  obscenidade (no sentido que Serge Daney dá 

ao termo), através da expressão (RAMOS, 2011, p. 12). 

 
 

Portanto, observa-se, que nos documentários de Eduardo Coutinho, há principalmente a 

encenação direta, visto que “uma pessoa sentada em frente da câmera não age 

propriamente ao encenar sua personalidade para a câmera. Expressa seu afeto pelo 

rosto, pela entonação da fala” (RAMOS, 2011, p. 12) – o que torna o diretor um 

participante assumido, visto que interage, através da entrevista, com o corpo que está 

sendo filmado, sendo determinante para sua encenação. 

Santo forte (1999) inaugura esse momento de apostar no encontro. De acordo com 

Consuelo Lins (2004), foi neste filme que Coutinho consolidou a ideia de se montar um 

 
7 Até meados da década de 1950, no chamado documentário clássico, observa-se uma predominância da 

encenação-construída, que Ramos define como aquela que é “inteiramente construída, com utilização de 

estúdios e, geralmente, atores não-profissionais. A circunstância da tomada está inteiramente separada 

(espacial e temporalmente) da circunstância do mundo que circunda a tomada” (RAMOS, 2008, p. n40); 

isto é, ela trabalha com uma preparação prévia da cena, através de roteiros,  envolvendo  falas 

programadas, cenários construídos especialmente para o filme, fotografia sofisticada, preparada com 

antecedência, decupagem em planos prévios, movimentação ensaiada dos corpos. Podem-se citar como 

exemplos que recorrem a esses procedimentos os filmes do norte-americano Robert Flaherty (1884-1951), 

como Nanook, o esquimó (Nanook of the north, EUA/França, 1922) e Os pescadores de Aran (Man of 

Aran, Reino Unido,1934). 
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documentário apenas com imagens de pessoas falando, tendo assim a conversa sobre 

histórias de vida como ponto central da narrativa. 

 

 
2.3.1 – Santo forte 

 

 
Como foi explicitado anteriormente, Santo forte (1999) marca o início da fase em que 

Coutinho fará filmes baseados essencialmente na fala de personagens. Gravado entre 

uma missa celebrada pelo Papa, no Aterro do Flamengo, em 1997, e, meses depois, a 

comemoração do Natal, o longa-metragem, lançado em 1999, penetra na intimidade dos 

católicos, umbandistas e evangélicos da favela Vila Parque da Cidade, localizada na 

Gávea, Zona Sul do Rio de Janeiro. O filme é construído com 11 depoimentos, em que 

se pode ver pessoas comuns relatando sobre suas crenças e experiências com divindades 

– santos, espíritos e orixás. 
 

O filme começa com o depoimento de André, que ainda não é identificado, contando 

uma experiência que sua esposa tivera com a Pomba Gira. A imagem é feita em plano 

médio, alternando para primeiro plano em alguns momentos, com a câmera fixa durante 

todo o tempo e com ângulo normal. Na composição de cena, André, em evidência no 

quadro, está em uma sala que é vista ao fundo, mas aparece apenas parte de uma cortina 

e uma porta, nada muito significativo. De acordo com Consuelo Lins (2004, p. 104), 

essa primeira imagem já enuncia a posição privilegiada que a fala das pessoas possui no 

filme: “Esta é efetivamente a sequência de abertura, contendo uma espécie de 

condensado do que veremos ao longo do filme, como se Coutinho quisesse colocar logo 

de saída para o espectador, o mais abertamente possível, as regras do seu jogo”. Durante 

o depoimento, são inseridas algumas imagens de espíritos da umbanda, como a pomba 

gira e a preta velha da esposa de André, e também é inserida a imagem do quarto do 

casal vazio. “Eis os elementos estéticos essenciais de Santo forte: a fala dos 

personagens, as imagens concretas dos espíritos, os espaços vazios [...]” (LINS, 2004, p. 

105). 

A sequência seguinte é muito semelhante ao início de Santa Marta - duas semanas no 

morro. Com cenas da equipe chegando à favela (Figura 5), da missa do Papa João Paulo 

no Rio de Janeiro e imagens aéreas da favela, o diretor situa o espectador no espaço e no 

tempo, explicitando para ele onde foram feitas as filmagens e em que contexto. “Isso é 
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um filme, lembra o diretor, foi rodado em determinado dia; se fosse feito em outras 

circunstâncias, o material seria diferente” (LINS, 2004, p. 106). 

 

 
Figura 5 – Coutinho e equipe na favela, explicitando o processo de filmagem. 

Fonte: Frame de Santo forte (1999). 

 

 

O filme segue com as conversas intimistas com as personagens sobre suas experiências 

religiosas. Com a análise do encontro, em Santo forte, pode-se perceber que Coutinho 

opta, predominantemente, pelos planos dramáticos – plano americano, italiano, meio- 

médio – que, segundo Romão (1981), são planos narrativos, isto é, a ação predomina e 

abre a possibilidade para o espectador penetrar na psicologia das personagens, enquanto 

o cenário tem um valor apenas indicativo; e pelos planos psicológicos, principalmente o 

primeiro plano, que revela os sentimentos e as emoções das personagens. Além disso, a 

câmera se mantém fixa em todas as conversas, de modo a se concentrar apenas na fala e 

na ação das personagens, assim como o uso do ângulo normal, que caracteriza a visão 

de como vemos o mundo, deixando a personagem na altura do olhar do espectador, 

concentrando-se no rosto do entrevistado – em suas expressões ao narrar. 

A exceção é a participação de Dona Thereza, feita em um enquadramento mais aberto, 

deixando o cenário – o quintal de sua casa – mais à mostra (Figura 6). Nessa conversa, 

há um contraste entre o que ela conta – que foi rainha do Egito, que teria vivido na terra 

de Beethoven, por isso gosta de música clássica e de coisas caras – e o cenário que se 

vê: uma casa humilde, sem acabamento por fora e um quintal de chão batido. A própria 

personagem faz essa comparação em seu depoimento, ao dizer que foi uma rainha muito 

maldosa e que nesta vida atual está pagando os pecados. Nesse sentido, tanto o cenário 
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quanto o que ela diz ganham uma significação diferenciada. O cenário, neste caso, 

enriquece a narrativa. 

 

Figura 6 – Enquadramento da entrevista com Dona Thereza. 

Fonte: Frame de Santo forte (1999). 

 

 
A atuação de Dona Thereza pode ser considerada a mais marcante do filme. No início, 

ela é um pouco retraída, mas à medida que Coutinho vai demonstrando interesse, ela vai 

se soltando e toma a cena para si. Aqui se observa que a personagem constrói uma auto 

mise en scène, a partir da presença de Coutinho e de suas interferências, como se 

percebesse, através da fala e do olhar, o que o diretor deseja e apropria-se disso em sua 

encenação, o que vai ao encontro da ideia de Comolli (2008) de que a mise en scène é 

modificada pelo olhar do outro. 

Fernando Gonçalves (2012) ressalta que Coutinho não obtém essa qualidade do vivido 

apoiado apenas em seu talento ou nas maquinações do processo de filmagem. Há algo a 

mais que parece se produzir através e a partir de seus procedimentos, mas que, ao 

mesmo tempo, vai além deles. Segundo o autor, Coutinho e suas personagens se 

inscrevem naquilo que Deleuze e Guattari (1992) chamaram de “função fabuladora”, em 

que as intensidades que surgem do que é contado importam mais do que o que se conta. 

 
Para esses autores, na fabulação, há como que um ultrapassamento, algo que 

atinge uma qualidade particular, em que o “pequeno” se torna “gigante”, e o 

“menor”, mais “poderoso”. E esse “gigante” é real, existe em sua  verdade.  

Isso ocorreria, segundo eles, pois na arte o trabalho intensivo com as formas 

expressivas permite ao artista “exceder os estados perceptivos e as passagens 

do vivido”, estados esses que eles vão chamar de “perceptos” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1992, p. 222-223). A fabulação seria essa  operação em que o 

ato de narrar é parte da produção de um “percepto” (GONÇALVES, 2012, p. 

160-161). 
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Como se observou anteriormente, Coutinho não quer uma verdade objetiva dos fatos, 

mas a invenção das narrativas, a encenação ao narrar, ou seja, “do jogo das cenas que 

inclui e articula tanto a performance das personagens quanto a dos procedimentos do 

próprio Coutinho” (GONÇALVES, 2012, p. 161), reafirmando assim esse lugar de 

produção de perceptos colocado por Deleuze e Guattari. 

Segundo Deleuze (2018, p. 183), a fabulação é a verdade do cinema, pois é nela que 

personagens reais e cineastas se tornam outro, porém, sem serem fictícios: 

 

A personagem não é separável de um antes e de um  depois, mas que ela 

reúne na passagem de um estado a outro. Ela própria se torna um outro, 

quando se põe a fabular sem nunca ser fictícia. E, por seu lado, o cineasta 

torna-se outro quando assim “se intercede” personagens reais que substituem 

em bloco suas próprias ficções pelas fabulações próprias deles. Ambos se  

comunicam na invenção de um povo. 

 
Nesse sentido, a conversa com Dona Thereza chama a atenção por colocar em foco a 

capacidade de Coutinho de levar uma pessoa comum a se tornar outro, uma 

personagem, e provocar intensidades e sensações, traduzindo-as em filme. 

Além das conversas, o diretor insere na montagem final curtas tomadas dos espaços 

vazios onde teriam ocorrido os fenômenos relatados e dos orixás que são citados 

(Figuras 7 e 8). Mattos (2019, p. 187) destaca que “nessas imagens impactantes, reforça 

o mistério do invisível. Parafraseando Wittgenstein [...], o cineasta está a sugerir: 

‘aquilo que não se pode ver não se deve mostrar’”. 

Figura 7 – Quarto vazio em que acontecem os fenômenos relatados. 

Fonte: Frame de Santo forte (1999). 
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Figura 8 – Vovó Cambinda citada nas conversas. 

Fonte: Frame de Santo forte (1999). 

 

Ao abrir a possibilidade para que os entrevistados do filme entrem em estado de 

fabulação e tornem-se outro diante da câmera, Coutinho coloca o espectador de Santo 

forte em um terreno incerto que fornece um rico material sobre contatos com o 

sobrenatural, mas sem sinais de uma experiência direta e acessível. Ao trazer o 

espectador para essa zona de indeterminação, o diretor explora sua percepção, sua 

atividade mental, abrindo a possibilidade de entrar em um processo de produção de um 

novo eu, de subjetivação. 

Colocado por Michel Foucault, o conceito de subjetivação é interpretado por Deleuze 

(2013) como a constituição de modos de existência. O filósofo ressalta que a 

subjetivação trabalhada por Foucault não é um retorno ao sujeito, mas uma nova 

criação, uma linha de ruptura, uma nova exploração modificando as relações 

precedentes com o saber e o poder – não mais o domínio das regras codificadas do saber 

nem o das regras coercitivas do poder. Ou seja, a subjetivação é a criação de modos de 

existência, a invenção de possibilidades de vida, que vão além do saber e do poder já 

instituídos. Deleuze ainda pontua que se existe sujeito, é um sujeito sem identidade, 

uma vez que a subjetivação é um processo de individuação, pessoal ou coletiva. 

É isso que Coutinho faz em seu documentário: ao abrir a possibilidade de fabulação à 

personagem, colocar o espectador em uma zona de indeterminação e provocar sua 

imersão na narrativa através dos relatos e das imagens, o diretor também abre a 

possibilidade para que este espectador entre no processo de subjetivação e torne-se 

outro. 
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2.3.2 – Edifício Master 

 

 
Edifício Master (2002) foi um dos filmes de maior repercussão de Eduardo Coutinho. O 

filme, que também faz parte da terceira fase da obra do diretor, tem como foco a vida 

dos moradores do Edifício Master, localizado em Copacabana, no Rio de Janeiro, a um 

quarteirão da praia. O prédio tem 12 andares e 23 apartamentos por andar. Ao todo, são 

276 apartamentos conjugados, onde moram cerca de 500 pessoas. Com 

aproximadamente duas horas de duração, o longa traz entrevistas com 33 moradores, 

feitas em uma semana, em que contam histórias íntimas e reveladoras das pessoas que 

ali viviam na época. Em Edifício Master, Coutinho colocou novamente em prática o 

método que consolidou em Santo forte: local restrito, tempo de filmagem determinado e 

dispositivo exclusivo da conversa. Contudo, aqui acrescentou novos desafios: o de 

abordar personagens da classe média baixa, moradores de apartamentos da Zona Sul, 

cujo tema das conversas é a própria trajetória de vida de cada um. 

O documentário começa com imagens do circuito interno de segurança em que se vê 

Coutinho e a equipe chegando ao prédio, seguidas por imagens deles entrando no 

elevador com os equipamentos (Figura 9). A câmera percorre um corredor vazio, 

enquanto, em voz over, Coutinho narra sobre o prédio e sobre a produção do filme, já 

explicitando ao espectador o processo de enunciação daquilo que ele verá em seguida. 

 
- “Um edifício em Copacabana a uma esquina da praia. 276 apartamentos 

conjugados, uns 500 moradores, 12 andares, 23 apartamentos por andar. 

Alugamos um apartamento no prédio por um mês. Com três  equipes, 

filmamos a vida do prédio durante uma semana” (Edifício Master, 2002). 

 

 
Figura 9 – Cena inicial com a equipe chegando ao prédio. 

Fonte: Frame de Edifício Master (2002). 
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A primeira personagem é Vera, que conta sobre como era o prédio e sobre sua vida lá – 

que mora ali desde que nasceu e que já morou em vários apartamentos, vivendo uma 

vida de cigana dentro do edifício. Em seguida, a câmera percorre um salão onde há 

pessoas sentadas, conversando e segue até a sala da administração, onde Coutinho 

conversa com Sérgio, o síndico. Ele fala sobre como era o prédio e sobre seu trabalho 

para torná-lo um ambiente melhor. Maria do Céu, a próxima personagem, também fala 

sobre o prédio, contando histórias de brigas, festas, prostituição que aconteciam lá antes 

da administração de Sérgio, e como mudou depois que ele chegou. 

Pode-se caracterizar essa sequência de três depoimentos iniciais, mais a narração inicial 

de Coutinho, como uma introdução, contextualizando o espectador tanto sobre o prédio 

quanto sobre as condições em que foram realizadas as filmagens. Somente a partir da 

quarta entrevista é que o prédio deixa de ser protagonista das falas, focando-se mais nas 

histórias de vida. 

Em Edifício Master, observa-se que, assim como em Santo forte, durante as conversas, 

há predominância de planos psicológicos, principalmente primeiros planos e close-up, 

que revelam as emoções e os sentimentos das personagens; e de planos dramáticos – 

americano, italiano e médio –, que abrem a possibilidade de se penetrar na psicologia 

das personagens, mas mostrando um pouco mais do cenário. Em algumas conversas, a 

câmera é fixa, sem movimentos, enquanto, em outras, observa-se que ela pode ser 

caracterizada como livre, isto é, com movimentos obtidos com a câmera na mão. Pode- 

se dizer que essa câmera livre demonstra que Coutinho não seguia o padrão de câmera 

estável, mais comum no cinema. A composição de cena segue um caráter minimalista, 

quase ausente em alguns momentos (Figura 10). Esse estilo minimalista de Coutinho, 

também já observado em Santo forte, além de traduzir a ideia do diretor de que a forma 

da narrativa é a própria estética do filme, também contribui para o resultado final 

positivo, uma vez que todo o encontro é construído de forma que a conversa prevaleça à 

estética do filme ou a qualquer outro elemento, conferindo a ela vitalidade. 
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Figura 10 – Personagem Alessandra com composição de cena minimalista. 

Fonte: Frame de Edifício Master (2002). 

 

 

Como dito anteriormente, as conversas de Edifício Master são pautadas nas vivências 

pessoais de cada personagem. Em algumas, como as três primeiras, caracterizadas como 

uma introdução, observa-se que Coutinho trata mais do prédio em si; mas, na maioria, o 

assunto é a história de vida daquelas pessoas. Há algumas perguntas do diretor que se 

repetem, como em relação a Copacabana e ao próprio Master ou em relação a 

relacionamentos e trabalho. Porém, fica evidenciada a ausência de um roteiro fechado. 

Com a análise das conversas, pode-se observar que o direcionamento que Coutinho dá é 

particularizado para cada personagem, de acordo com as informações que ele tem, 

adquiridas na pesquisa anterior. Além disso, observa-se que esse direcionamento 

também vem com o decorrer da narrativa, com questões surgindo no momento da 

filmagem, e o que lhe interessa. 

Também se pode observar que as perguntas e intervenções que o diretor faz são 

pontuais, de forma a deixar a narrativa se desenvolver livremente. Nesse contexto, 

observa-se que, ao mesmo tempo em que deixa a narrativa seguir um fluxo livre, 

Coutinho a dirige, através das perguntas e intervenções, de forma a chegar a assuntos 

que ele gostaria que as personagens falassem, julgando ser interessantes. O diretor não 

questiona a veracidade ou a opinião que está sendo colocada – é sempre em busca de 

melhor compreender o que está sendo contado e de estimular a pessoa a contar mais 

detalhes, desenvolver melhor a narrativa. “O que lhe interessa é a visão de mundo do 

personagem, o ponto de vista específico que ele tem sobre o mundo e sobre si mesmo. 

Coutinho não julga; cabe ao espectador tirar suas conclusões a partir do que vê e escuta” 

(LINS, 2013, p. 378). 
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Em meio a tantas personagens, Alessandra, uma jovem garota de programa, é uma das 

mais marcantes (Figura 10). Em aproximadamente oito minutos, a personagem conta 

sobre sua infância, a relação com a família, a gravidez precoce aos 14 anos e a vida 

profissional como garota de programa. Aqui pode-se observar que Coutinho faz muitas 

intervenções: “por quê?”, “conte mais sobre essa história”, “o que isso quer dizer?”, 

sempre buscando que a personagem fale mais, com mais riquezas de detalhes. Ao final 

da conversa, a própria Alessandra diz que é muito mentirosa, o que leva o diretor a 

perguntar se ela mentira durante a conversa, e ela afirma que mentiu apenas na 

entrevista anterior para os pesquisadores, pois estava com medo. Alessandra mostra 

aqui que constrói sua encenação de acordo com a situação em que se encontra e de 

acordo com o modo como se sente, colocando a auto mise en scène como uma defesa. 

Além disso, a moça demonstra uma despreocupação com o julgamento do diretor ou das 

pessoas que irão assistir ao filme, contando sua vida e colocando seus pensamentos 

abertamente. 

Henrique é outra personagem que chama atenção no filme. O senhor conta sobre a 

época em que trabalhara como oficial da marinha norte-americana, a solidão em que 

vive atualmente e como conhecera Frank Sinatra – ponto chave da conversa. Aqui, 

pode-se observar como a postura do diretor influencia na construção da auto mise en 

scène da pessoa que está sendo filmada. Henrique demonstra ter uma história 

interessante desde o início, mas com uma atuação sem grandes expressões, sóbria. À 

medida que o diretor vai perguntando e demonstrando interesse, vê-se que a 

personagem cresce e vai construindo uma encenação de si a partir do que interpreta ser 

o que Coutinho deseja ouvir, até chegar ao momento mais marcante de sua participação, 

quando canta My way8, de forma profunda e emocionada, com gestos expansivos e 

expressões faciais marcantes. 

Em Edifício Master, a montagem também confere sentido ao filme através da ordem das 

conversas, o tempo de duração de cada uma e das imagens ilustrativas inseridas. A 

sequência inicial de conversas – Vera, Sérgio e Maria do Céu – pode ser interpretada, 

como já destacado, como uma introdução ao local e ao contexto das conversas, de modo 

que, se fosse outro contexto, seria outro filme. Ao trazer sequências como a conversa 

 

8 Versão em língua inglesa da canção francesa Comme d'habitude, que foi lançada pela primeira vez pelo 

autor, Claude François, em 1967. Em 1968, a canção foiadaptada por Paul Anka e consagrada na voz de 

Frank Sinatra, em 1969, renomeada como My way, tendo sido regravada por grandes intérpretes em todo 

o mundo desde então. 
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com Esther, uma senhora que diz se sentir só, que tivera um trauma com um assalto que 

quase a levou ao suicídio, seguida por Renata, uma jovem cheia de autoconfiança, e 

depois Nadir, uma senhora que também mora sozinha, mas que diz não ter problemas 

com solidão, Coutinho apresenta ao espectador uma diversidade de histórias, de estilos 

de vida, de visões de mundo e o que o Master teria de mais interessante. 

Além das conversas, a montagem final conta com imagens dos corredores do prédio, do 

elevador, de janelas e da equipe chegando à casa das personagens que explicitam o 

processo de enunciação ao espectador, reforçando sua ideia de deixar claro que o que 

está sendo visto é a realidade da filmagem. As cenas da equipe chegando aos 

apartamentos não apenas explicitam esse processo, como também trazem outra 

dimensão: quando a câmera adentra as casas e percorre o corredor até chegar em algum 

cômodo, é como se o espectador estivesse sendo levado a explorar um universo 

diferente a cada momento. 

O filme, apesar de não haver imagens ilustrativas inseridas durante as conversas, é 

marcado por sequências de imagens de quartos ou cômodos vazios entre as conversas e 

de janelas de apartamentos, principalmente no final do filme. Essas sequências de 

imagens de espaços e janelas podem ser pensadas a partir dos conceitos de afetos e 

perceptos. Seguindo as colocações de Deleuze e Guattari, Denilson Lopes (2016) define 

afetos como um fluxo impessoal, anterior ao conteúdo subjetivo, de forças que 

aumentam ou diminuem a capacidade do corpo de agir, sendo devires não humanos. 

“Afetos que, na minha opinião, podem emergir, em conjunto com perceptos, ‘as 

paisagens não humanas da natureza’, entre pessoas, espaços e coisas, portanto, em 

maior sintonia com as configurações de uma subjetividade pós-humana” (LOPES, 2016, 

p. 35). Nesse contexto, “os perceptos são as paisagens não humanas da natureza” e 

podem ser caracterizados por “tornar sensíveis as forças invisíveis que povoam o 

mundo, e que nos afetam, nos fazem devir” (DELEUZE; GUATTARI apud LOPES, 

2016, p. 70). Dessa forma, os perceptos abrem o filme para a possibilidade de imersão, 

mais do que apenas contemplação, o que permite uma aproximação maior com a obra. 

Nesse sentido, em Edifício Master, principalmente nas imagens de espaços vazios e 

janelas (Figura 11), há uma entrada de afetos pelas sensações e impressões dos espaços 

e de seus objetos, de modo que, no filme, estas imagens não são apenas ilustrações ou 

exemplificações de uma ideia que o diretor ou alguma personagem queira passar, mas 

“trata-se de uma encenação dos afetos e perceptos a partir de uma montagem não 
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dialética” (LOPES, 2016, p. 66), de forma que aproxima o espectador do filme, 

fazendo-o imergir e não apenas contemplar. 

 

Figura 11 – Imagem de uma das janelas do prédio que confere sensorialidade ao filme. 

Fonte: Frame de Edifício Master (2002). 

 

 

Com esta breve análise de Santo forte e Edifico Master, os dois filmes mais marcantes 

da terceira fase do cinema de Coutinho, pode-se observar que o diferencial da obra do 

diretor vai além da vitalidade conferida às narrativas de história de vida. A articulação 

dos elementos encontro, conversa e personagem, leva a uma sensorialidade que 

transcende o que se vê na imagem e nas histórias contadas, o que leva ao engajamento 

do espectador, que não apenas contempla, mas imerge no filme. Portanto, os 

documentários de Coutinho são sensoriais, o que lhes confere destaque em relação às 

demais narrativas exploradas em outros documentários e demais gêneros audiovisuais, 

como o telejornalismo. 

Além dos dois filmes, nessa mesma época, entre 1997 e 2007, Coutinho dirigiu outros 

longas, como Babilônia 2000 (2000), em que optou por um dispositivo experimental, no 

qual quatro equipes percorriam as favelas Chapéu Mangueira e Babilônia, no Leme, Rio 

de Janeiro, e conversavam, de maneira espontânea, com os moradores sobre as 

expectativas para a virada do século. Apesar de apresentar um método consolidado em 

filmes anteriores, Peões (2004), “o obrigaria a voltar a um tema, participar do processo 

de pesquisa prévia, filmar em lugares variados e usar cenas de outros filmes como 

material de arquivo” (MATTOS, 2019, p. 215). Em O fim e o princípio (2006), 

Coutinho também se libertou de alguns elementos do método estabelecido, como a 

pesquisa prévia de personagens e a escolha antecipada do local de filmagens. Além 
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disso, como reflexo do momento pessoal em que atravessava, o diretor diminuiu a 

distância com as personagens, tanto física no momento das filmagens, quanto no 

desenrolar das conversas, participando mais ativamente destas. 

 

 
2.4 – Fase experimental 

 

 
Mattos (2019, p. 255) considera Eduardo Coutinho um dos cineastas mais experimentais 

do Brasil: “A fixação de dispositivos e a aposta exclusiva no acaso dos encontros 

humanos representam um grau considerável de experimentação no âmbito dos 

documentários”. Contudo, em 2007, o diretor coloca em questão o status de real do 

documentário e, consequentemente, toda sua obra, e assim inaugura a fase mais 

experimentalista e corajosa de sua carreira. Jogo de cena (2007) marca este momento de 

relançamento e abre as portas para um novo dispositivo. 

 
O xamã da conversa com gente comum voltava a trabalhar com atrizes 

profissionais e com a encenação desabrida. Pela primeira vez, deixava de 

fincar seu compasso numa comunidade específica (uma favela, um edifício, 

um conjunto de trabalhadores, um agrupamento rural) e se expunha a 

personagens dispersos. Tal como em Cabra marcado para morrer e Santo 

forte, abria novas fronteiras para o documentário brasileiro (MATTOS, 2019, 

p. 256). 

 
 

Portanto, ao estabelecer um jogo entre mulheres contando ora a mesma ora diferentes 

histórias, sendo algumas delas atrizes conhecidas e outras pessoas desconhecidas, o 

longa apresenta uma dualidade e se torna um filme emblemático, pois utiliza atrizes 

profissionais interpretando certos papéis, mas que também, em dadas situações, atuam 

como performers, isto é, colocam seu lado pessoal, sua subjetividade, na representação, 

principalmente quando falam de suas próprias experiências de vida, assim como as 

mulheres anônimas. Não há uma regra definida para estabelecer quem estaria 

representando uma personagem e quem estaria atuando como ela mesma, e é esta 

indefinição que define o jogo. Dessa forma, Jogo de cena não coloca apenas em questão 

a entrevista e os limites entre ficção e não-ficção, mas o próprio espectador. 

Esse movimento iniciado com o filme de 2007 segue em Moscou (2009). Contudo, o 

longa-metragem rompe com qualquer referencial de documentário, ao trazer fragmentos 

de ensaios da peça As três irmãs, de Anton Tchekhov, junto com fragmentos das 

conversas de Coutinho e do diretor de teatro Enrique Díaz com os atores do grupo 
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Galpão, de Belo Horizonte (MG), e com exercícios feitos pelos atores, sem de fato 

concluir a encenação da peça. Diferente do que o cineasta vinha fazendo, Moscou não 

traz entrevistas, nem o encontro entre o diretor e a personagem, exigindo assim do 

espectador uma atividade mental mais ampla para construir os sentidos. “Esse cineasta 

interlocutor sentado atrás da câmera não só não faz mais sentido, como não é mais 

possível depois de Jogo de cena, que dissolveu o sujeito entrevistado e, por 

consequência, o sujeito entrevistador” (BERNARDET apud MATTOS, 2019, p. 266). 

Um dia na vida (2010) tem origem em uma ideia ambiciosa de Coutinho: fazer um 

filme só com citações. O único material do longa são programas de oito canais da TV 

aberta, que foram gravados da manhã do dia 1º até a madrugada de 2 de outubro de 

2009, no estúdio da Copacabana Filmes. Com objetivo de surtir efeitos no espectador, 

Um dia na vida traz uma crítica à irrealidade cotidiana da televisão popular. “[...] era 

uma espécie de contracampo do seu cinema de conversa, o manancial que alimentava as 

histórias ali contadas de maneira jocosa, dramática ou exibicionista como afloravam” 

(MATTOS, 2019, p. 281). 

 

 
2.4.1 – A volta às conversas 

 

 
Depois de apostar em outras possibilidades narrativas, Coutinho retoma o cinema de 

conversa, em As canções (2011) e Últimas conversas (2015. As canções chama a 

atenção pela sensorialidade das conversas. A partir dessas sensações das lembranças 

vividas, “as narrativas são transformadas nessas qualidades expressivas que vão servir 

de base para construção do filme” (GONÇALVES, 2012, p. 151). Contudo, a 

singularidade do longa vai além das conversas. O fundo negro do palco em contraste 

com as roupas coloridas e os rostos também impregna sensações, ressignificando as 

conversas e a imagem. O filme faz parte de um movimento de reeducação da percepção, 

iniciado pelo diretor em Jogo de cena (2007), passando por Moscou (2009), Um dia na 

vida (2010), e chegando ao filme de 2011, que fez emergir outras possibilidades de 

cinema. 

 

As canções vem totalmente contaminado dessa necessidade de uma 

reeducação do olhar que parece plenamente condensada nesse fundo preto,  

nessa cortina de teatro que mal vemos como cortina. Há essa imagem 

recorrente das personagens que vêm e retornam a essa escuridão – terreno 
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que é tanto o fora do filme quanto o fora da vida – e  que  se  traduz 

novamente, de maneira literal, no relato: as canções que marcam são sempre 

um encontro com a morte, com a dor, com algo que já foi e não é mais, e ao 

qual é preciso retornar como aprendizado para seguir em frente, vivo até não 

se estar mais (o filme, muito apropriadamente, termina com a cadeira vazia). 

Estar em cena é, sobretudo, um rito (ANDRADE, 2013, p. 655). 

 
 

Em 2013, Coutinho realizou as gravações daquele que viria a ser seu último filme; 

entretanto, com sua morte trágica, foi impedido de finalizá-lo pessoalmente. Intitulado 

posteriormente como Últimas conversas, o longa foi montado e finalizado por Jordana 

Bergh e João Moreira Salles, parceiros de longa data do diretor. A ideia de Coutinho era 

fazer um filme sobre a juventude brasileira, com foco naqueles que pertencem à 

chamada classe C. Foram realizadas entrevistas com estudantes do 3º ano do Ensino 

Médio da rede pública do Rio de Janeiro, em que foram abordados temas como religião, 

bullying, assédio sexual, educação, racismo, família e amor. Durante as entrevistas – ou 

melhor, conversas, como o próprio Coutinho preferia chamar o que fazia –, pode-se 

verificar as habilidades que o consagraram como um dos maiores documentaristas 

brasileiros e como um exímio “conversador”. Características como a compreensão do 

outro, a disponibilidade de ouvir atentamente, a liberdade para que a pessoa fale 

livremente e o respeito pelo silêncio estão ali para oferecer emocionantes relatos ao 

espectador. 

Últimas conversas já começa com algo inusitado, pouco visto nos filmes do diretor: o 

próprio Coutinho em cena, no centro do quadro e falando para a câmera, como se fosse 

ele um entrevistado. Ali, ouvimos o relato de um diretor cético, desacreditado daquele 

filme e se sentindo incapaz de realizar boas entrevistas com os jovens, o que não tem 

nada de novo, visto que Coutinho sempre desconfiava de suas obras – o que não deixa 

de ser estranho, vindo de um cineasta que realizou filmes tão célebres como Cabra 

marcado para morrer e Jogo de cena. 

Últimas conversas não é para ser visto ou avaliado como um filme que Coutinho faria. 

Devido ao conhecimento prévio do público sobre sua morte, desde o início do filme, há 

uma consciência de que havia um projeto que foi interrompido. Porém, o filme que teria 

sido feito por Coutinho ainda está em cena, entrelaçado com o filme de Jordana Bergh e 

João Moreira Salles, mas se sabe que certamente o que se vê não é mais um 

documentário de Eduardo Coutinho. O filme agora é sobre Coutinho, uma bela 

despedida não planejada. 
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2.5 – Análise do espectador de Eduardo Coutinho 

 

 
A presente tese tem como objetivo compreender quem seria o espectador dos filmes de 

Eduardo Coutinho, com foco em Jogo de cena (2007) e Moscou (2009), obras de sua 

fase experimental, e como o diretor, através da articulação dos elementos 

cinematográficos, atingiria tal espectador. Observa-se, de antemão, que a forma como 

Coutinho trabalha as estratégias narrativas em ambos os filmes expande a zona de 

indeterminação do observador, sem que possíveis expectativas e concepções 

predeterminadas sejam plenamente atendidas. Ao trabalhar a indefinição de ficção e 

documentário – através da encenação, da indistinção espacial e da disposição das cenas 

na montagem –, com tempo e movimento puros, no lugar de seguir um esquema 

sensório-motor, e com a significação individual de cada cena, de maneira que, nas 

palavras de Deleuze, não constroem uma história, mas um devir – ele expande essa zona 

de indeterminação do filme, dando ao espectador condições de possibilidade de entrar 

num processo de subjetivação, de tornar-se outro. 

Ao abrir essas condições de experiência para que o observador entre nesse processo, o 

filme atingiria seu espectador. Parte-se da hipótese de que, nos filmes em questão, este 

espectador específico estaria em processo de formação dado no encontro com o filme. A 

partir da análise dos filmes, se pretende chegar ao que depois se poderia chamar de 

sujeito, mas, no momento do encontro, ele ainda seria um processo em formação. Sem o 

encontro com o filme não há espectador. 

A pesquisa intenta estabelecer modalidades de análise, de forma que as condições de 

possibilidades abertas pela imagem sejam mapeadas e, então, se identifique o 

espectador que surgiria a partir das operações cinematográficas. Propõe-se trabalhar 

como modalidades de análise as três esferas do cinema denominadas por André 

Gaudreault (2009), como putting in place (mostração), relacionada aos procedimentos 

miméticos da encenação teatral; putting in frame (fílmica), ligada à encenação para o 

aparato técnico, a câmera; e o putting in sequence (montagem), o campo original da 

narrativa cinematográfica. 

Em seu livro, From Plato to Lumière: narration and monstration in literature and 

cinema, Gaudreault (2009) destaca os domínios percorridos pelo realizador de cinema 
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durante a encenação, auxiliando a pensar como o encenador trabalha a construção da 

cena, a colocação do ator, a presença da câmera e os espaços. Segundo o autor, para 

compreender os diferentes tipos de narrativa cinematográfica, seria preciso pensar o 

filme como resultado do encontro de três práticas narrativas: teatro, literatura e filme. 

Gaudreault nomeia como mega-narrador o agente que agrupa esses três modos 

narrativos e seus subnarradores. 

A partir dos diferentes campos da atividade cinematográfica, Gaudreault divide o mega- 

narrador em demonstrador e narrador, uma vez que, para ele, na produção de um 

filme, haveria uma manipulação do que chama de pro-fílmico, que é tudo o que está 

diante da câmera e é manipulado por ela, e do que caracteriza como filmográfico, tudo o 

que é especificamente cinematográfico e manipulado na edição. 

 

Assim, de um lado, temos o pro-fílmico, ou seja, tudo que é manipulado pelo 

cineasta ao colocá-lo diante da câmera, e do outro o filmográfico, ou seja, 

todas aquelas atividades que envolvem o aparato cinematográfico e que o 

cineasta também é chamado a manipular. Essas atividades incluem, por um 

lado, todas as práticas relacionadas ao procedimento geral de filmagem: 

movimentos de câmera, enquadramento, filmagem etc. e, por outro, todas as 

práticas que fazem parte do procedimento de edição: combinação de planos, 

criação, sintagmas, sincronização, truques de efeito etc. (GAUDREAULT, 

2009, p. 90-91– tradução nossa)9. 

 
 

Ainda segundo o autor, as atividades do demonstrador estariam relacionadas aos 

aspectos do pro-fílmico e a uma parte do filmográfico – mais precisamente a parte em 

que este encontra primeiro: a filmagem. Enquanto as atividades do narrador estariam na 

fase de estruturação da narrativa do filme, em que a edição ocupa o centro do processo. 

As modalidades de análise serão trabalhadas a partir da metodologia da análise fílmica. 

Mombelli e Tomaim (2014) afirmam que a análise fílmica é um método interpretativo, 

que não possui uma fórmula única a ser seguida e que compreende a narrativa do filme 

e a sua composição enquanto produto final. A análise deve ser composta por dois 

aspectos: internos e externos. Os aspectos externos consistem em situar o filme em um 

contexto, numa história. Nesse momento, recorre-se a uma pesquisa documental e 

bibliográfica, em que se recolhem textos de informações mais gerais – relativos à 
 

9 No original: “Thus, on the one hand, we have the profilmic, or everything that is manipulated by the  

filmmaker when placing it before the camera, and on the other there is filmographic, or all those activities 

involving the cinematic apparatus and which the filmmaker is also called upon to manipulate. These  

activities include on the one hand, all the practices related to the overall procedure, of shooting a film:  

camera movements, framing, filming, etc., and on the other, all the practices that form part of the overall 

procedure of editing: matching shots, creating, syntagmas, synchronization, trick effects etc.”. 
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filmagem, a informações sobre o diretor, sua carreira, à História do Cinema, ao 

movimento ao qual o filme faz parte, entre outros. 

Em relação à análise dos aspectos internos do filme, Vanoye e Goliot-Lété (2012, p. 14- 

15) destacam que é preciso decompô-lo em seus elementos constitutivos: 

 

É despedaçar, descosturar, desunir, extrair, separar, destacar e denominar 

materiais que não se percebem  isoladamente “a  olho nu”, uma vez que o  

filme é tomado pela totalidade. Parte-se, portanto, do texto fílmico para 

“desconstruí-lo” e obter um conjunto de elementos distintos do próprio filme. 

 
 

Essa desconstrução do filme consiste na descrição dos planos, dos enquadramentos, das 

cenas, dos ângulos, dos sons, da profundidade de campo, dos movimentos de câmera. 

Ainda segundo os autores, depois desse processo de decomposição do filme, é preciso 

estabelecer elos entre esses elementos isolados, a fim de compreender como eles se 

associam e se tornam cúmplices para surgir um todo significante: o filme. Portanto, 

pode-se dizer que a primeira fase, da desconstrução, equivale à descrição, e que a 

segunda, da reconstituição a partir dos elementos decompostos, é referente à 

interpretação. 

Jogo de cena e Moscou serão analisados separadamente, seguindo os eixos explicitados 

anteriormente, para que se possam identificar os pontos de confluência e os dissonantes, 

a fim de se alcançar os objetivos da pesquisa. 
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3 – JOGO DE CENA – O JOGO DO ESPECTADOR 

 

 
Como apontado no capítulo anterior, Jogo de cena abre novas fronteiras para o 

documentário nacional, significando um relançamento na carreira de Eduardo Coutinho. 

Contudo, a grande novidade não está na incorporação da encenação ao documentário. Já 

desde Theodorico, imperador do sertão que o diretor abre a possibilidade para que suas 

personagens reais construam sua auto mise en scène diante da câmera, transitando no 

limite entre verdade e fabulação. Há quem defenda que a semente de Jogo de cena pode 

ser encontrada na conversa com Alessandra, a personagem de Edifício Master (2002) 

que se intitulava uma “mentirosa verdadeira”. De acordo com Ismail Xavier, em 

Alessandra, já é possível ver “o reconhecimento definitivo do documentário como um 

jogo de cena” (XAVIER apud MATTOS, 2019, p. 257). No longa lançado em 2007, 

Coutinho dá um passo além nessa indiferenciação entre ficção e relato verídico, 

expondo o espectador ao “risco do real”10 e estimulando-o a jogar com a cena. 

Depois de se aventurar em comunidades e prédios, Coutinho traz um novo método de 

filmagem. O filme agora acontece em um ambiente fechado e as personagens vêm até 

ele, que as espera sentado em uma cadeira preta – que se tornaria mais um ícone de sua 

obra. “Na avaliação de seu produtor João Moreira Salles, ele inventava um cinema 

adequado a sua falta de saúde” (MATTOS, 2019, p. 256). O cenário continua simples e 

minimalista, mas, agora, é o mesmo para todas as personagens e com um significado 

particular: o palco do teatro, espaço associado a interpretações de textos fictícios por 

atores profissionais, reforçando o jogo entre realidade e representação. Além disso, o 

cenário interno demandava preocupações técnicas com a luz, algo quase inédito em sua 

obra. A equipe ganhou novos integrantes, até então dispensados, como maquiador e 

preparador de elenco. 

Apesar de o fato de trabalhar com mulheres ser uma preferência que Coutinho nunca 

negou, visto que suas personagens mais marcantes são femininas – como Elizabeth 

Teixeira, de Cabra marcado para morrer, e Dona Thereza, de Santo forte –, fazer um 

filme só com elas era mais uma novidade em sua carreira. 

Quando você entrevista dez mulheres e dez homens, na montagem vão ficar 

sete mulheres e três homens. Eu acho que é assim no mundo inteiro. No 

Brasil, isso é evidente: uma mulher pode se emocionar e chorar. Essa 
 

10 Expressão utilizada pelo autor Jean-Louis Comolli (2008). 
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possibilidade de chegar à emoção está ligada à história da mulher 

(COUTINHO apud MATTOS, 2019, p. 257). 

 
Mattos (2019) define Jogo de cena como o projeto mais ambicioso na carreira de 

Coutinho desde Cabra marcado para morrer, em termos de concepção e montagem. No 

filme de 2007, o diretor acionou três dispositivos ao mesmo tempo e precisou articulá- 

los de modo a não criar um sistema previsível. “Era preciso desnortear o espectador, 

mas numa medida razoável que não o desestimulasse a participar do jogo. A intensidade 

emocional dos relatos livrava o filme de ser uma mera meditação intelectual sobre a arte 

de representar” (MATTOS, 2019, p. 260). 

O primeiro dispositivo são as conversas sobre a história de vida de personagens 

comuns. A produtora do filme, VídeoFilmes, colocou um anúncio em jornais populares, 

numa revista feminina e em vagões do metrô reservados às mulheres, convidando 

mulheres maiores de dezoito anos a participarem de um teste para um documentário. O 

anúncio que atraiu 83 mulheres é exibido logo na cena inicial do filme (Figura 12), o 

que faz parte da já conhecida estratégia do diretor de explicitar os métodos de produção 

para o espectador. 

 
Figura 12 – Anúncio convidando mulheres a participar do teste para um documentário. 

Fonte: Frame de Jogo de cena (2007). 

 

Como já era padrão do método de Coutinho, os testes foram realizados pela diretora 

assistente Cristiana Grumbach e, depois, apresentados ao diretor, em forma de vídeo e 

relatórios, que fez a seleção seguindo seus habituais critérios de qualidade da história e 

da narração. Ao final, 23 mulheres foram selecionadas e filmadas em junho de 2006 no 

palco do teatro Glauce Rocha, no Rio de Janeiro. 
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Após a etapa inicial com as personagens reais, Coutinho buscou o segundo dispositivo: 

o casting com as atrizes profissionais que iriam reproduzir, à sua maneira, as histórias 

verídicas. Entre as mais conhecidas do grande público foram escolhidas Marília Pêra, 

Andréa Beltrão, Fernanda Torres, Débora Bloch, Natália Lage e Clarice Niskier; 

contudo, as três últimas não entraram na edição final, devido à estrutura da montagem. 

Além das atrizes mais famosas, o diretor também foi atrás de atrizes profissionais, mas 

não tão conhecidas do grande público, como Mary Sheila, Lana Guelero e Débora 

Almeida, presentes no filme. Mattos (2019) destaca que Coutinho se recusava a dirigir 

as atrizes, pedindo que viessem “prontas”. 

Cada atriz recebeu a gravação editada da sua contraparte real, acompanhada 

do material bruto (que poderia servir como uma memória da personagem) e 

uma transcrição das falas. Coutinho lhes entregou também duas folhas de 

instruções intituladas “Vagas observações redigidas por um diretor que odeia 

escrever e não sabe exatamente o que quer”. Ali solicitava que não imitassem 

nem criticassem  as personagens, e que incorporassem tanto quanto possível 

as interpelações das comuns (“entendeu”, “olha”, “imagina” etc.). De resto,  

estavam livres para se prepararem para as filmagens, que ocorreram três 

meses depois, em setembro de 2006, no mesmo local (MATTOS, 2019, p.  

259). 

 
O diretor adicionou, então, uma terceira camada ao filme, acionando outro dispositivo: 

as atrizes famosas foram convidadas a contar um episódio de suas vidas pessoais, 

desconhecido do público. Como analisado a seguir, algumas dessas histórias entraram 

na edição final do filme e configuraram uma nova fase do jogo para o espectador. 

Dessa forma, o jogo de cena de Coutinho é montado: em quase duas horas de filme, em 

um palco de teatro, com uma plateia vazia, oito mulheres comuns contam suas histórias 

de vida, sendo que seis delas são interpretadas também por atrizes profissionais, 

famosas ou não. Além disso, atrizes famosas também narram episódios da vida pessoal, 

até então desconhecidos do público. Assim, caberia ao espectador jogar e definir: quem 

está contando a própria história e quem está interpretando? O que é verdade e o que é 

ficção? 

Diante disso, para compreender quais as condições de possibilidade da experiência 

abertas pelo filme, de forma a levar o espectador a se arriscar em um processo de 

subjetivação, propõe-se fazer num primeiro momento uma análise macro do filme, 

como um sobrevoo pelas sequências, aqui consideradas como blocos de espaço-tempo, 

que criam cadeiras de memórias. Recorreremos aqui à noção de putting in sequence, de 

André Gaudreault, e serão analisadas a ordem dos depoimentos, a duração de cada um e 
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a inserção de outras imagens. No segundo momento da análise adentraremos nas 

sequências e recorreremos aos elementos formais para compreender como é feita a 

temporalização da imagem. A partir da noção de putting in scene e putting in frame, de 

Gaudreault, serão analisados os planos, gestos, afecções de rostos, entonação de vozes e 

cenários. 

 
3.1 – Um sobrevoo pelo jogo 

 

Como já destacado, o filme começa com a imagem do anúncio espalhado pela cidade 

convidando mulheres a fazerem um teste para um documentário. Em seguida, em plano- 

sequência, a câmera acompanha uma mulher subindo as escadas do teatro, até chegar ao 

palco onde há um set de filmagem montado – equipamentos de luz, áudio e câmeras –, a 

equipe e o diretor. No centro do palco, em frente às câmeras, está a cadeira da 

personagem e, ao fundo, estão as cadeias da plateia vazias. A personagem caminha pelo 

palco até se sentar na cadeira de frente para o diretor e de costas para a plateia, enquanto 

ouve-se, em voz off, a voz de Coutinho. Toda essa sequência inicial remete a outros 

filmes do diretor, em que ele recorre a procedimento semelhante de explicitar os 

mecanismos de filmagem ao espectador logo no início, com o intuito de ressaltar que 

aquilo que ele verá é a verdade da filmagem, do encontro entre o diretor e a 

personagem, mediado pelo aparato cinematográfico. Contudo, agora, em vez de o 

diretor estar indo ao encontro da personagem, adentrando seu universo, é a personagem 

que vai ao encontro do diretor e adentra seu universo, o cinema. Além disso, ao recorrer 

ao plano-sequência e seguir a personagem pelo palco, Coutinho também leva o 

espectador a adentrar o universo do cinema e, já no início, provoca a sensação de 

imersão. 

A primeira entrevistada é Mary Sheila, atriz profissional do grupo de teatro Nós do 

Morro, da favela do Vidigal (RJ), que começa seu depoimento sobre sua pretensão de 

ser atriz desde muito jovem, o que achava inviável, devido a suas características físicas 

e à falta de formação, e sobre como ingressou no grupo Nós do Morro. No decorrer da 

entrevista, conta que veio a trabalhar na peça Gota d’água, de Chico Buarque e Paulo 

Pontes, fazendo o papel principal. Nesse momento, Coutinho pede que ela encene uma 

parte da peça. 
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Nessa sequência inicial, ao trazer um depoimento de uma atriz profissional ainda não 

conhecida do grande público, que conta exatamente sobre os desafios da profissão e do 

ofício de atuar, Coutinho já aciona dois dispositivos que irão compor o filme: o da 

representação, presente na cena diante da câmera, e a dos imaginários femininos, que 

são trazidos pelo teor dos depoimentos. Ismail Xavier (2013, p. 614) considera o teor 

dessa entrevista irônico, pois, “de imediato, ela nos traz uma narradora-atriz que, 

embora fale de si e nos convença de que a história é sua, já aponta o problema da 

competência de atriz e seus requisitos”. Aqui, o espectador ainda não é convocado a 

jogar, mas a base do jogo que está por vir já é lançada, numa espécie de introdução. 

A próxima conversa é com Gisele, uma jovem que conta sobre a perda de seu filho, 

ainda bebê. A partir de determinado momento, a entrevista é intercalada com o 

depoimento da atriz Andréa Beltrão e ambas contam a mesma história. Pode-se dizer 

que aqui começa a primeira fase do jogo. A sequência, que dura cerca de 15 minutos, 

uma das mais longas do filme, traz uma nova perspectiva, pois, ao se deparar com duas 

mulheres contando a mesma história, de forma alternada, e sendo uma delas uma atriz 

de televisão conhecida pelo público, o espectador começa a questionar se as histórias 

contadas seriam verdadeiras e a quem elas pertenceriam, levantando a dúvida sobre o 

status de verdade da entrevista. Além disso, a montagem alternada coloca a 

representação de um modo diferente do que na primeira entrevista, pois joga com as 

diferenças e semelhanças entre as duas performances, provocando uma inevitável 

comparação entre ambas. 

Mattos (2019) ressalta que o maior desafio de Jordana Bergh, montadora do filme, junto 

com o diretor, era definir quais partes das falas de personagens reais seriam ditas por 

elas próprias, em vez de pelas atrizes, para, então, explorar as diversas combinações e 

cortes sugestivos. A escolha em colocar o primeiro desses cortes logo na segunda 

conversa do filme, quando Andréa Beltrão retoma em continuidade a fala de Gisele pela 

primeira vez, faz o espectador “saltar, de um só golpe, do real para a representação, 

dentro do mesmo relato” (MATTOS, 2019, p. 262), indicando que ele está, na verdade, 

fazendo parte de um jogo, e não apenas assistindo a um filme passivamente. 

No final do relato de Andréa, Coutinho a questiona sobre o que ela sentiu e como ela se 

preparou, evidenciando para o espectador que aquela história não pertencia a ela e 

explicitando novas regras do jogo, até então. Nesse momento, a atriz revela que não 

pretendia chorar, pois queria imitar fielmente Gisele, manter a serenidade. Contudo, ela 
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não conseguiu, pois achou o texto muito forte e teve dificuldade de não se emocionar. 

Ao inserir tal sequência logo nos minutos iniciais do filme, cria-se uma expectativa no 

espectador de que ele entendeu os mecanismos do jogo. 

Entretanto, com as duas conversas que vêm a seguir, esta expectativa é quebrada e o 

espectador é levado novamente para a zona de indeterminação, que se expande a cada 

escolha da montagem, e é reinserido no jogo: primeiro, Débora Almeida, uma atriz 

desconhecida do grande público, narra a história da empregada doméstica Maria Nilza, 

em uma interpretação marcada por estereótipos – como será abordado mais adiante – e 

faz o arremate final da entrevista com a frase “e foi isso que ela disse”, o que reforça 

ainda mais a dúvida do espectador em relação à participação das próximas mulheres. 

Com o depoimento da atriz Fernanda Torres, Coutinho embaralha as regras do jogo 

novamente e aciona um terceiro dispositivo. Fernanda conta sobre a noite que passou 

numa camarinha de candomblé, no terreiro de uma tia, na esperança de conseguir 

engravidar. Por ser a primeira participação da atriz, cria-se uma expectativa de que em 

seguida virá outra mulher, não-famosa, contando a mesma história. Contudo, essa outra 

mulher não vem, rompendo com a ideia de que as atrizes conhecidas estariam ali 

somente para representar histórias de terceiras. 

Em seguida, o jogo volta à dinâmica de duas mulheres, uma atriz famosa e outra 

anônima, contando a mesma história. Agora, é a vez de Marília Pêra dividir a conversa 

com a expressiva Sarita, a primeira a aparecer, contando sobre sua família e a difícil 

relação com a filha, em um depoimento forte e marcante. Tal montagem da alternância 

entre personagem comum e atriz se dá de forma diferente nos três momentos em que 

isso acontece, mantendo as incertezas do espectador, que tem que continuar ativo. Na 

sequência de Gisele e Andréa Beltrão, a alternância se dá de forma clássica e linear, 

construindo uma continuidade entre as falas das duas. Já quando Sarita e Marília Pêra 

dividem a narrativa, a continuidade é quebrada e a atriz, muitas vezes, antecipa a fala da 

personagem, provocando, inicialmente, a dúvida se seria a mesma história ou não. 

Mais adiante no filme, tem-se ainda o jogo entre Aleta e Fernanda Torres, que volta ao 

filme agora dividindo a narrativa com uma mulher anônima. Nesse momento, observa- 

se que, inicialmente, é ensaiada uma linearidade, contudo, diante das dificuldades da 

atriz durante a performance e a escolha de incluir estes momentos na montagem final, 

esta continuidade também é quebrada e ocorrem repetições da narrativa da atriz, isto é, 
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ela retoma a mesma fala mais de uma vez, construindo uma duplicidade: ao mesmo 

tempo em que replica a si mesma, interpreta a personagem. 

Depois de Marília Pêra e Sarita Houli, a conversa é com Lana Guelero, uma atriz 

profissional, não tão conhecida do grande público, que conta sobre a perda do filho 

assassinado em um assalto e como isto mudou sua vida. Em determinado momento da 

conversa, Coutinho afirma: “você disse no teste...” – o que, mais uma vez, explicita o 

processo de produção para o espectador e demonstra um conhecimento prévio do diretor 

sobre a história narrada. Por não ser um rosto conhecido e por não haver, em seguida, 

outra mulher contando a mesma narrativa, acredita-se que ela seja uma personagem 

comum e que a história contada pertenceria a ela. Contudo, mais à frente, cinco 

conversas depois na montagem, outra mulher, Claudiléia, entra em cena e conta a 

mesma história, o que leva o espectador a desfrutar do jogo dentro da quebra de suas 

expectativas. 

A conversa seguinte segue a mesma dinâmica, porém de maneira inversa. A 

personagem é Jackie Brown, atriz e cantora do grupo Nós do Morro, que, na verdade, é 

a dona da história contada por Mary Sheila, no início do filme. Porém, na edição final, 

apenas alguns trechos da narrativa são repetidos pelas duas, mas a história como um 

todo é diferente. Enquanto Mary Sheila foca nos desafios de ser atriz e, a pedido de 

Coutinho, reproduz uma cena da peça em que está atuando, Jackie fala sobre sua vida 

pessoal, o preconceito sofrido por ser homossexual e canta uma música de rap de sua 

autoria. Aqui também é importante destacar que Mary Sheila e Jackie Brown são 

amigas de verdade e ambas são integrantes do Nós do Morro. Diante disso, nessa fase, a 

indeterminação da obra se aprofunda ainda mais, pois, além de não conseguir definir 

com clareza a quem pertenceria a história, o que só poderia ser confirmado com 

informações externas ao filme, o espectador não tem nem mesmo certeza se a história 

narrada pelas duas se trata da mesma, pois há apenas pistas, sutis indícios de que elas 

estariam repetindo a mesma narrativa. 

Pode-se destacar que Coutinho recorre à montagem para embaralhar as regras do jogo. 

Esse recurso do diretor pode ser observado nas conversas abordadas acima, com Mary 

Sheila e Jackie Brown que, além das participações estarem distantes na montagem, 

narram partes diferentes da história, e com Lana Gueleiro e Claudiléia. Contudo, ao 

contrário das primeiras, no segundo caso, elas contam exatamente a mesma história e 

até a performance de Coutinho é equivalente, fazendo as mesmas perguntas e 
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comentários. Diante disso, pode-se dizer que o diretor usa a montagem para impedir que 

o espectador tenha a sensação de haver dominado o filme, alcançando sua zona de 

conforto, mantendo-o ativo no jogo e imerso na cena. 

O filme ainda conta com outros dois breves depoimentos: Maria de Fátima, uma mulher 

comum que fala sobre seus relacionamentos amorosos; e Marina, a jovem que não 

conversava com o pai e que traz mais uma vez a temática da atuação profissional, pois 

diz que tem vocação para ser atriz e estuda para se profissionalizar. Em seguida, Andréa 

Beltrão volta ao filme para contar uma história pessoal sua – a lembrança do cheiro de 

sua babá –, seguindo o mesmo dispositivo da primeira participação de Fernanda Torres. 

No final do filme, Sarita Houli entra novamente no quadro e se senta diante do diretor. 

Nesse momento, Coutinho afirma que, de todas, ela é a única quem pedira para voltar e 

acrescentar alguma coisa, explicitando ao espectador, mais uma vez, as negociações da 

filmagem. Sarita, então, diz que achou que seu depoimento ficou muito triste, pesado e 

que não queria passar esta imagem, demonstrando ter uma clara noção do que é ser 

filmada e reforçando a ideia de que as entrevistas de um documentário são 

caracterizadas pela auto mise en scène das personagens. Ao final dessa nova 

participação, ela canta a música Se essa rua fosse minha que, em determinado momento, 

é sobreposta à voz de Marília Pêra, encerrando assim as conversas do filme. 

Com esse sobrevoo pelas sequências de Jogo de cena, analisando a justaposição das 

entrevistas e a dinâmica do jogo a partir da montagem, observa-se que Coutinho aciona 

o que Bergson chama de reconhecimento atento. Deleuze (2013, p. 59) afirma que 

Bergson define dois tipos de reconhecimento: o automático ou habitual, em que a 

percepção se prolonga em movimentos de costume – “um reconhecimento sensório- 

motor que se faz, acima de tudo, através de movimentos: basta ver o objeto para 

entrarem em funcionamento mecanismo motores que se constituíram e acumularam” – e 

o reconhecimento atento, em que a percepção não pode ser prolongada – “meus 

movimentos, mais sutis e de outra natureza, retomam ao objeto, voltam ao objeto, para 

enfatizar certos contornos seus e extrair ‘alguns traços característicos’”. Com o 

reconhecimento automático, percebe-se uma imagem sensório-motora da coisa; 

enquanto, no atento, constitui-se uma imagem ótica e sonora pura. 

Nesse sentido, com as escolhas feitas pela montagem, Coutinho exige que o espectador 

tenha um reconhecimento, uma percepção atenta para compreender o filme e dar 

significação às conversas. Ao mudar a dinâmica do jogo mais de uma vez, impede-se o 
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prolongamento da percepção e exige-se o retorno ao objeto, no caso, à entrevista, a todo 

o momento, constituindo-se imagens óticas e sonoras puras, e mantendo o espectador 

ativo no jogo. 

Ainda seguindo a leitura sobre Bergson, Deleuze (2013, p. 61) destaca que, 

diferentemente da imagem sensório-motora que se encadeia com uma imagem-ação e se 

prolonga em movimento, a imagem ótica e sonora pura, no reconhecimento atento, entra 

em relação com outro tipo de imagem, “[...] algo real e imaginário, físico e mental, 

objetivo e subjetivo, descrição e narração, atual e virtual”, e forma com ela outro 

circuito. O autor segue, então, em busca de definir o que tem condição de desempenhar 

o papel dessa imagem virtual. Nessa pesquisa, retoma as colocações de Bergson a 

respeito da imagem-lembrança e da imagem-sonho; contudo, conclui que ambas as 

imagens fazem parte de um grande circuito no qual atualizam a precedente e se 

atualizam na seguinte, retornando à situação que lhes deu início, e não assegurando a 

indiscernibilidade do real e do imaginário, de forma que a imagem ótica e sonora não 

compensa a perda do seu prolongamento com elas. 

Deleuze (2013, p. 87) afirma que desde cedo o cinema buscou circuitos cada vez 

maiores que unissem a imagem atual a imagens-lembranças e imagens-sonhos; 

entretanto, defende que é preciso seguir na direção contrária, “contrair a imagem, em 

vez de a dilatar. Procurar o menor circuito, que funciona como limite interior de todos 

os outros, e que cola a imagem atual a um tipo de duplo imediato, simétrico, 

consecutivo ou até mesmo simultâneo”. Nesse contexto, traz a definição de imagem- 

cristal, formada quando a imagem atual cristaliza com sua própria imagem virtual, em 

um pequeno circuito interior. A imagem-cristal é caracterizada por sua irredutibilidade, 

que, segundo Deleuze, consiste na unidade indivisível de uma imagem atual e de sua 

imagem virtual. Para compreender o que é essa imagem virtual em coalescência com a 

atual, o filósofo busca a resposta nas reflexões de Bergson sobre o abismo do tempo: 

 
O que é atual é sempre um presente. Mas, justamente, o presente muda ou 

passa. Pode-se sempre dizer que ele se torna passado quando já não é, quando 

um novo presente o substitui. Mas isso não quer dizer nada. Certamente é 

preciso que ele passe, para que o novo presente chegue, que passe ao mesmo 

tempo que é presente, no momento em que o é. É preciso, portanto, que a 

imagem seja presente e passada, ainda presente e já passada, a um só tempo, 

ao mesmo tempo. [...] O passado não sucede o  presente que ele não é mais, 

ele coexiste com o presente que foi. O presente é a imagem atual, e seu 

passado contemporâneo é a imagem virtual, a imagem especular [...] logo, 

cada momento de nossa vida oferece estes dois aspectos: ele é atual e virtual, 

por um lado percepção e por outro lembrança (DELEUZE, 2013, p. 99). 
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De acordo com Deleuze (2013, p. 100), Bergson irá chamar essa imagem virtual de 

lembrança pura, para melhor distingui-la das imagens mentais, imagens-lembranças, 

sonho ou devaneio, com as quais pode ser confundida; a principal diferença consiste no 

seu caráter puramente virtual: “ela não tem que se atualizar. Ela é a imagem virtual que 

corresponde a tal imagem atual, em vez de atualizar, de ter de atualizar em outra 

imagem atual”. E tem sua existência fora da consciência, no tempo, diferente das outras 

imagens, que se atualizam em consciências ou estados psicológicos. 

 
O que nos engana é que as imagens-lembranças e mesmo as imagens-sonho 

ou devaneio, frequentam uma consciência que necessariamente lhe dá um 

aspecto caprichoso ou intermitente, já que se atualizam segundo as 

necessidades momentâneas dessa consciência. Mas, se perguntarmos onde a 

consciência vai procurar tais imagens-lembranças, imagens-sonho ou 

devaneio que ela evoca segundo seus estados, seremos levados às puras 

imagens virtuais, das quais estas são apenas modos ou graus de atualização. 

Do mesmo modo que percebemos as coisas lá onde elas estão, e que 

precisamos nos instalar nas coisas para perceber, do mesmo modo vamos 

procurar a lembrança lá onde ela está, devemos nos instalar de golpe no 

passado em geral, nestas imagens puramente virtuais que estão sempre se 

conservando ao longo do tempo (DELEUZE, 2013 , p. 101). 

 

Retomar esse estudo de Deleuze sobre a imagem-cristal e as lembranças puras neste 

contexto da análise da montagem em Jogo de cena, permite compreender quais as 

condições de possibilidade da experiência abertas pelo filme para o espectador. Ao 

trazer duas mulheres contando a mesma história, seja uma seguida da outra ou com uma 

determinada distância na montagem, seja uma atriz conhecida ou uma mulher anônima, 

o documentário impede o prolongamento da percepção em ação e constitui imagens 

óticas e sonoras puras que irão se cristalizar com imagens virtuais em pequenos 

circuitos – imagens estas que só existirão no tempo, fora da consciência. Dessa forma, 

quando o espectador se depara com a segunda mulher contando uma história que lhe 

parece familiar, é despertada a sensação de que “já ouvi isso antes”, o que exige que ele 

se instale de golpe no passado, ou seja, na entrevista em que ouviu aquela mesma 

história, e acione sua memória para buscar essas imagens virtuais que foram produzidas, 

para, então, poder, ou pelo menos tentar, construir uma significação para o que está 

assistindo. 

Não se trata de uma memória psicológica, feita de imagens-lembrança, tal 

como convencionalmente o flashback pode representar. Não se trata de uma 

sucessão de presentes que passam conforme o tempo cronológico. Trata -se 

ou de um esforço de evocação produzido num presente atual e precedendo a 

formação das imagens-lembrança, ou da exploração de um lençol do passado 
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do qual, ulteriormente, surgirão as imagens-lembrança (DELEUZE, 2013, p. 

134). 

 
Esse acionamento da memória é o que se pode chamar de atividade mental mais ampla, 

que engaja o espectador no filme e permite afirmar que o jogo é feito mais na mente do 

espectador do que nas imagens em si. 

 

3.1.1 – O jogo além da conversa 

 
 

Além das conversas, a montagem final também conta com imagens de algumas 

mulheres subindo as escadas do teatro e chegando ao palco, onde a equipe e o diretor as 

esperam. Essas imagens são feitas com a câmera na mão, que vai seguindo as 

personagens, e contam apenas com a iluminação do local, o que deixa alguns momentos 

na penumbra, em que é possível apenas ouvir passos e murmúrios (Figura 22). Essas 

cenas vão além de explicitar as condições de filmagem para o espectador e trazem outra 

perspectiva: quando a câmera segue a personagem subindo as escadas e adentra o palco, 

é como se ela levasse o espectador a adentrar junto àquele universo, provocando a 

sensação de que ele está imergindo em outra dimensão, a dimensão do filme. Dali para 

frente, ele deixa sua bagagem de conhecimento, expectativas e seu “eu” para trás e entra 

em um processo de formação que se aprofunda a cada fase do jogo, que só pode ser 

vivido naquele lugar. 

 
Figura 13 – Câmera seguindo Sarita enquanto ela adentra o palco. 

Fonte: Frame de Jogo de cena (2007). 

 

 

Apesar de não haver imagens ilustrativas inseridas durante as conversas, o filme é 

marcado pela inserção de imagens do teatro vazio, como destacado anteriormente. 

Pode-se pensar essas imagens a partir da revolução da imagem cinematográfica 
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colocada por Gilles Deleuze (2013, p. 81), em que se tem um afrouxamento dos liames 

sensório-motores e a adoção de situações óticas sonoras puras, em que a percepção não 

se prolonga mais em ação, mas se relaciona com o pensamento e com o tempo: “É o 

tempo puro, um pouco de tempo em estado puro, mais que o movimento”. 

Com um silêncio e a câmera colocada na última fileira da plateia do teatro, enquadrando 

o palco vazio, onde restam apenas as cadeiras em que se sentaram as entrevistadas e o 

cineasta, Jogo de cena se encerra. Esse plano final traz a imagem de um espaço vazio, 

mas impregnado de memórias deixadas pelo filme. Pode-se dizer que toda a sequência 

final – Sarita cantando emocionada com a voz de Marília Pêra sobreposta, seguida pela 

cena do palco vazio – faz emergir os afetos e perceptos que abrem o filme para a 

possibilidade de imersão, mais do que apenas contemplação. O espectador agora sai do 

palco e retoma seu lugar na plateia, como numa catarse de tudo o que viveu nas quase 

duas horas de filme. Com a imersão do jogo, ele não sai dali o mesmo que entrou, 

carregado de expectativas para mais um documentário de Eduardo Coutinho. Suas 

expectativas foram quebradas, seu eu entrou em questionamento e agora ele abre um 

novo caminho de possibilidades. 

 
 

3.1.2 – O jogo cantado 

 
 

Na montagem final de Jogo de cena, observa-se ainda a presença de outro elemento 

muito comum na obra de Coutinho para estruturar a mise en scène: o canto a capella. A 

música é mais uma estratégia para conferir sensorialidade à imagem e assim levar o 

espectador a imergir no filme. O canto aparece em apenas dois momentos: com Jackie 

Brown, que canta um rap que ela mesma compôs sobre sua vida; e de forma mais 

intensa e dramática, com Sarita, no final do filme, que canta uma canção que seu pai 

sempre cantava e que marcou sua vida. 

Pode-se pensar a presença da música no filme a partir dos conceitos de territorialização 

e desterritorialização. Leonardo Vidigal (2008) aponta que ao abordar o conceito de 

territorialização, Deleuze e Guattari (1987) destacam que o elemento musical em sua 

expressividade rítmica se mostra como um agente a demarcar o território. Os filósofos 

consideram “a territorialização como a composição de uma dada ordem, uma dada 

ancoragem, que estabiliza as relações possíveis em um espaço, uma forma de se abrigar 

do fluxo caótico da existência e permitir assim a produção de novas formas de 
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expressão” (DELEUZE; GUATTARI apud VIDIGAL, 2008, p. 37). A música demarca 

o território a partir de meios variados, chamados pelos autores de ritornelo que, segundo 

Vidigal, na teoria musical, designa um conjunto de notas repetidas em uma peça, o 

bloco de conteúdo da própria música. Segundo Deleuze e Guattari, esse bloco tem o 

poder de fazer emergir as qualidades que definem um território. 

Da mesma forma que a música está no centro da delimitação do território, ela também 

está em sua dissolução, expressada pelo conceito de desterritorialização. 

 
Este seria um movimento de se lançar para fora desse abrigo, muitas vezes 

através de uma perda de controle ou do equilíbrio  adquirido, como  na 

situação em que um instrumentista ou um ouvinte se sentem arrebatados pela 

música e perdem a referência de onde estão, como na dança mais intensa que 

faz esquecer o momento presente. É a própria música que se apresenta como 

responsável pela desterritorialização do ritornelo (DELEUZE; GUATTARI 

apud VIDIGAL, 2008, p. 37). 

 
Vidigal (2008) destaca que o modo como a música afeta os indivíduos, coletividades e a 

composição de obras audiovisuais pode fazer com que ela se desterritorialize de 

diversas maneiras a partir das múltiplas relações entre os elementos envolvidos, 

condicionada por algumas características presentes em filmes e vídeos. 

O território sempre foi uma questão importante na obra de Coutinho. Em filmes como 

Santa Marta - duas semanas no morro, Boca de lixo, Santo forte, Babilônia e Edifício 

Master, o território físico é bem demarcado e considerado parte do dispositivo. 

Contudo, a música, especialmente o canto amador, presente nesses filmes não delimita 

esse território, configurando uma desterritorialização, pois leva as personagens que 

cantam a perderem a referência de onde estão. 

Em Jogo de cena, Coutinho trabalha o território de uma nova forma. Aqui, não há mais 

o território físico como unidade entre as personagens, mas o espaço do teatro, do palco. 

A territorialização é simbólica: um espaço físico que simboliza as relações estabelecidas 

naquele espaço e que pressupõe atuações e performances. Contudo, mesmo aqui, com 

um cenário minimalista, a música também configura a desterritorialização, levando as 

personagens, imersas em suas emoções, a outros lugares, além do palco e da cadeira 

diante do diretor, como se pode observar na performance musical de Sarita. 

Ao optar por terminar o filme com o canto emocionado de Sarita, acompanhado pela 

voz fantasmática de Marília Pêra, Coutinho quebra duas regras das suas obras até então: 

o uso da voz off e do final emotivo e dramático. 
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3.2 – O jogo das performances e representações 

 

Conforme destacado no capítulo anterior, a entrevista se tornou uma das características 

mais marcantes dos filmes de Coutinho, de forma que a montagem é direcionada para 

que seja o ponto central da narrativa – característica que ficou mais evidente a partir de 

Santo forte. Nesse sentido, Jogo de cena segue a mesma ideia dos filmes anteriores; 

porém, o longa de 2007, ao trazer atrizes profissionais e duas pessoas contando a 

mesma história, suscita uma nova perspectiva sobre a entrevista e a relação entre ficção 

e não-ficção. Em vez de o ponto central da narrativa ser a história de vida de pessoas 

comuns, agora a questão principal é a performance11, o que já fica explícito logo nas 

primeiras conversas, com Mary Sheila abordando os desafios da profissão de atriz, e no 

jogo entre Gisele e Andréa Beltrão, em que se pode observar que, em determinados 

momentos, a atriz se emociona e chora até mais do que Gisele, o que faz duvidar se 

aquela história não poderia ser dela mesma. Nesse momento, o filme já abre para o 

espectador a perspectiva de que em uma entrevista não se pode levar em consideração 

apenas a história que está sendo narrada, mas como ela está sendo narrada, a 

performance de quem narra, exigindo dele uma percepção atenta, conforme destacado 

anteriormente. 

A próxima entrevista marca a terceira fase do jogo e pode ser considerada outro ponto 

chave da performance no documentário. A participação da atriz Débora Almeida 

interpretando a babá Maria Nilza reforça a questão de que não se deve apenas 

considerar a história contada, mas todos os elementos narrativos. O fato de ser um rosto 

até então desconhecido e toda a construção da personagem – vestimentas, maquiagem, 

expressões, modo de falar, gestos e até mesmo o vocabulário – joga com os estereótipos 

da sociedade e leva o espectador a acreditar que se trata de uma não-atriz e que ela 

estaria ali contando sua história pessoal. Nesse caso, o estereótipo é o da mulher negra, 

pobre, que usa roupas curtas, maquiagem chamativa e que trabalha como empregada 

doméstica. Entretanto, ao final do depoimento, quando ela olha diretamente para a 

câmera e diz “foi isso que ela disse”, desconstrói-se esse pré-julgamento de que ela não 

seria atriz e reforça ainda mais a dúvida do espectador em relação à performance das 

11 Toma-se aqui a definição de que “a expressão performance diz respeito à realização de determinados 

atos em situações definidas, envolvendo certo nível de eficiência em sua execução” (BEZERRA, 2014, p. 

50). 
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outras mulheres, se seriam elas atrizes representando ou mulheres anônimas contando 

suas próprias histórias, aprofundando a indeterminação à qual ele já está submerso. 

Quando Marília Pêra divide a história com Sarita Houli, o jogo da performance é 

reformulado mais uma vez. Enquanto é possível ver semelhanças na atuação de Andréa 

com a forma de narrar da personagem original – desafio relatado pela própria atriz no 

final da sequência –, Marília Pêra traz uma narração mais contida, séria, com tom de 

voz ameno e poucos gestos, bem diferente do jeito extrovertido, com muita gesticulação 

ao falar e o tom de voz mais alto de Sarita. Assim como com Andréa Beltrão, ao final, 

Coutinho fala sobre suas impressões sobre a atuação de Marília, destacando esta 

característica de ter sido mais contida. A atriz também expõe suas impressões e 

sentimentos ao interpretar Sarita, pontuando que ao falar sobre a filha de Sarita, ela se 

lembrou de sua própria filha, o que lhe trouxe emoção e que houve uma mistura de 

memórias. Esse momento mostra que há uma mescla de sentimentos, e que não tem 

como definir com exatidão a quem pertenceriam as emoções, à atriz ou à personagem 

encenada. A atriz revela ainda, ao diretor e ao público, que levou um cristal japonês12, 

caso o diretor pedisse para que ela chorasse. Nesse momento, a atriz explicita o 

processo de construção da personagem para a câmera, revelando truques de atuação. 

Pode-se verificar que Coutinho se utiliza dessa fala para reforçar ao espectador algo que 

ele já vinha dizendo em seus filmes anteriores: mesmo o documentário, entendido por 

muitos como o cinema do real, é um jogo de cena, uma construção com técnicas e 

estratégias; portanto, o que se vê é a verdade da filmagem, não uma verdade absoluta. 

O jogo de Fernanda Torres e Aleta também tem um dinâmica diferente em relação à 

performance das atrizes anteriores. Diferentemente dos depoimentos de Andréa Beltrão 

e Gisele, e de Marília Pêra e Sarita, a representação de Fernanda fica explícita logo no 

início, pois, na primeira aparição, ambas têm as mesmas atitudes, chegam ao palco, 

cumprimentam o diretor e falam a mesma frase: que ali havia muita gente. Logo quando 

começa a falar, a atriz interrompe o relato e diz ao diretor que não consegue fazer, pois 

tem a sensação de que está mentindo para ele e que fica com vergonha, pois tenta imitar 

ao máximo Aleta, porém não consegue separar a moça e a história. Em seguida, 

Fernanda volta à representação, alternando com as cenas de Aleta. Entretanto, em 

diversos momentos do depoimento, Fernanda interrompe a atuação para colocar suas 

dificuldades em fazer o papel. Dessa forma, pode-se dizer que, nessa fase, o espectador 

12 Produto a base de cânfora para estimular as lágrimas naturalmente, sem causar dor alguma. 
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não tem dúvidas sobre a quem pertenceria a história, o que é explicitado logo no início. 

O jogo aqui, a imersão, estaria na atuação da atriz, que flutua entre pessoa e personagem 

sutilmente. A indeterminação está em definir se o que Fernanda está dizendo, 

expressando, seria de Aleta ou dela mesma. Assim como as outras atrizes, ao final, a 

atriz e Coutinho voltam a falar sobre sua participação, os elementos pessoais que ela 

colocou e o que imitou exatamente igual à verdadeira dona da história. 

Observa-se que as três atrizes – Andréa Beltrão, Marília Pêra e Fernanda Torres –, ao 

conversarem com o diretor sobre como se preparam para o papel, os sentimentos e 

desafios, revelam que tiveram dificuldades em se distanciar das personagens, de fazer 

algo mecânico, sem subjetividade, o que leva a outra questão importante de ser 

observada em Jogo de cena: a representação. Bezerra (2004) aborda a questão citando 

as técnicas do autor russo Konstantin Stanislavski (1863-1938), que defendia que: 

Quanto mais o ator se anula como pessoa e mergulha na personagem, mais 

reforça a ficção e a ilusão de ser um “outro”. O termo que caracteriza esse  

procedimento adotado pelo ator chama -se “representação”. Ao interpretar ou 

ceder seu corpo a um determinado papel, o ator teatral procura compor ou 

reapresentar o que supõe estar implícito ou explícito no texto de uma peça, e 

quase sempre segue as orientações bem-marcadas do diretor 

(STANISLAVSKI apud BEZERRA, 2014, p. 53). 

 
A partir disso, pode-se observar uma dualidade no filme – que fica explícita com a 

reflexão das atrizes –, pois, ao mesmo tempo em que estão ali representando uma 

personagem, sendo fiéis ao texto e tentando seguir as orientações passadas 

anteriormente pelo diretor, não conseguem deixar de lado suas emoções pessoais, sua 

subjetividade, o que é comum quando se trata de uma performance, visto que, “no caso 

da performance, tem-se uma passagem tênue da ‘representação’ para a ‘atuação’, 

porque o performer não encarna um tipo ou personagem exterior a si mesmo. Não se 

anula em prol de um outro ‘ser’ fictício; é sempre ele, em pessoa, que está atuando” 

(BEZERRA, 2014, p. 53). 

Nesse sentido, para melhor compreender o jogo das personagens, pode-se recorrer à 

categorização do ator fílmico, proposta por Rafael Conde (2019). O autor destaca que 

“todo ator é sempre um ser híbrido ‘entre’ pessoa e personagem, realidade e encenação, 

naturalismo e representação” (CONDE, 2019, p. 81) e, diante disso, propõe categorias 

que vão além do ator pensado anteriormente pela Teoria do Cinema: o ator profissional 

e não profissional, o não-ator ou o ator natural. Conde define quatro categorias: ator 

cotidiano, ator extracotidiano, ator desconstruído e ator social. 
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O ator social, definido como “o personagem construído pelo filme na pessoa cotidiana, 

em um drama contextualizado no mundo histórico, nos procedimentos da encenação do 

filme documentário” (CONDE, 2019, p. 107) é o mais comum nos documentários de 

Coutinho até então. Contudo, em Jogo de cena, as mulheres comuns podem ser 

enquadradas na categoria definida como atriz cotidiana, isto é, aquela que atua na 

própria história e traz ações espontâneas diante da câmera, mesmo que, de alguma 

forma, dirigida pelo diretor no encontro no set de filmagem. A atriz cotidiana tem ainda 

“a consciência de estar agindo em cena, pois conhece, hoje, a função da câmera, 

portanto, transforma suas ações espontâneas para o trabalho da câmera” (CONDE, 

2019, p. 98), o que fica explícito no filme quando Sarita pede para voltar, achando que 

sua entrevista passou uma imagem triste e pesada. 

Já as atrizes profissionais que participam do filme se encaixam na categoria de atriz 

desconstruída, que, ao mesmo tempo em que se situa próxima à atriz extracotidiana, 

aquela que tem a prática da atuação como ofício instituído e traz para a filmagem 

conhecimento técnico, busca uma desconstrução desta técnica para alcançar um 

naturalismo, uma fusão da pessoa na personagem. 

Defino o ator desconstruído como o ator extracotidiano no processo de não  

negar o ofício instituído, não de negar uma técnica de construção (um 

domínio sobre seu corpo), mas de usar os recursos de construção do 

personagem como ferramenta de desconstrução, objetivando encontrar um 

naturalismo ideal, numa outra técnica elaborada de edificar, para a cena, a 

pessoa no personagem, ou o personagem construído na  execução estudada  

das ações espontâneas da vida cotidiana (CONDE, 2019, p. 67). 

 
Conde (2019) destaca Jogo de cena como um trabalho exemplar a testar essas fronteiras 

entre a personagem de ficção e a personagem real, entre a ficção e a não-ficção. Dessa 

forma, o engajamento do espectador no filme se daria menos pela identificação com as 

personagens e suas histórias do que com seu papel de observador crítico, de jogador, 

diante das narrativas e das encenações apresentadas. 

Além das performances das atrizes profissionais e da atuação das personagens comuns, 

Coutinho também faz sua própria performance, sendo chamado por Mattos (2019) de 

“documentarista-performer”. Pode-se observar em diversos momentos que o diretor 

também está representando, como nas conversas com Lana Guelero e Claudiléia, que 

contam a mesma história, e ele faz as mesmas perguntas e os mesmos comentários para 

as duas. Além disso, verifica-se ainda que, na maioria das vezes, o diretor faz menos 

perguntas às atrizes do que para as mulheres comuns, o que pode servir de pista para o 
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espectador identificar quem seria a verdadeira dona da história. Contudo, em outros 

momentos, Coutinho muda sua atuação, como na conversa com Débora, que é uma atriz 

profissional representando a empregada doméstica Maria Nilza: faz muitas perguntas, 

como se estivesse ouvindo aquela história pela primeira vez, o que contribui para a 

crença do espectador de que ela seria uma personagem real e aquela história pertencente 

a ela, reforçando ainda mais sua indeterminação com a frase final da entrevista. 

Portanto, o diretor também constrói sua performance, de forma que ela seja mais um 

elemento do jogo. 

 
3.3 – A cena e a câmera do jogo 

 

André Gaudreault (2009) destaca que entre os domínios percorridos pelo realizador de 

cinema está a construção da cena, a colocação do ator, a presença da câmera e os 

espaços – elementos que também são fundamentais para compreender o jogo que 

Coutinho faz com o espectador em Jogo de cena. 

Conforme analisado anteriormente, logo na primeira sequência, em que a câmera segue 

Mary Sheila até ela chegar ao palco, onde o diretor e a equipe a esperam, Coutinho já 

explicita ao espectador o espaço em que acontecerá o filme – o palco do teatro – e a 

colocação da atriz, de frente para o diretor e de costas para a plateia (Figura 14). 

 
Figura 14 – Mary Sheila e Coutinho juntos no quadro, explicitando a disposição da cena. 

Fonte: Frame de Jogo de cena (2007). 

 

 
A conversa com Mary Sheila é feita predominantemente com a câmera parada, ângulo 

normal e plano meio-médio, enquadrando a personagem e as cadeiras vazias da plateia 

ao fundo, o que demonstra ao espectador que ele também faz parte do espetáculo, pois 

assiste a tudo como se também estivesse no palco. O plano meio-médio também expõe a 
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expressão corporal da personagem durante a narração, que ganha dramaticidade quando 

Mary Sheila interpreta um trecho da peça em que está trabalhando no grupo Nós do 

Morro, a pedido do diretor (Figura 15). 

 
Figura 15 – Personagem Mary Sheila em plano meio-médio, com plateia vazia ao fundo. 

Fonte: Frame de Jogo de cena (2007). 

 

 
A cena seguinte é composta por um plano geral do teatro, com a cadeira da personagem 

desocupada, em primeiro plano, e, ao fundo, a plateia vazia (Figura 16). Esse cenário, 

que se verá em todas as conversas, segue o padrão minimalista e simples, comum aos 

filmes de Coutinho. Contudo, ele tem um significado particular e é um dos elementos 

mais importantes do jogo, pois o palco do teatro e a plateia vazios reforçam o jogo entre 

realidade e representação, uma vez que o teatro é associado a interpretações de textos 

fictícios por atores profissionais. 

 
Figura 16 – Cadeira do entrevistado desocupada e, ao fundo, a plateia vazia e iluminada. 

Fonte: Frame de Jogo de cena (2007). 
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Nas conversas com Gisele e Andréa Beltrão, a câmera permanece parada e em ângulo 

normal, na altura das personagens; além do plano meio-médio, há também o primeiro 

plano do rosto das personagens, que ocupa todo o quadro, principalmente nos 

momentos em que mais se emocionam. O primeiro plano predomina na conversa com 

Andréa Beltrão, conferindo mais dramaticidade ao depoimento da atriz do que ao de 

Gisele (Figura 17). Além disso, o primeiro plano do rosto nos momentos de maior 

emoção aproxima o espectador e provoca sua imersão através dos afetos que emergem 

das expressões. Como afirma de forma poética, ao caracterizar o primeiro plano, o 

cineasta polonês Jean Epstein (1897-1953), citado por Marcel Martin (1990, p. 38), em 

A linguagem cinematográfica: 

 
Entre o espetáculo e o  espectador, nenhuma ribalta. Não contemplamos a 

vida, penetramo-la. Essa penetração permite todas as intimidades. Um rosto, 

sob a lupa, abre-se como a cauda do pavão, expõe sua geografia ardente... É o 

milagre da presença do real, da vida manifesta, aberta como uma bela romã 

despida de sua casca, assimilável, bárbara. Teatro da pele. 

 

 
Figura 17 – Close-up do rosto de Andréa Beltrão conferindo maior dramaticidade a seu depoimento. 

Fonte: Frame de Jogo de cena (2007). 

 

 
Na conversa com Débora/Maria Nilza, a câmera tem um papel ainda mais fundamental 

para o jogo. A conversa começa com o primeiro plano do rosto da personagem. Em 

seguida, a câmera se afasta lentamente, abrindo o enquadramento para um plano meio- 

médio, mostrando mais o corpo da personagem e a plateia vazia ao fundo. Logo após 

esse movimento de abertura do enquadramento, a personagem diz “eu sempre me vesti 

assim” e aponta para o próprio corpo. Nesse momento, pode-se dizer que a câmera 

antecipa o destaque que a própria personagem dá a suas roupas e reforça o que está 

sendo falado com a imagem (Figura 18). Essa é a conversa em que mais predominam os 



76 
 

planos abertos, como o meio-médio e o americano, mostrando o corpo todo da 

personagem, de forma que a câmera constrói, junto com o figurino e a expressão 

corporal da atriz, o jogo com os estereótipos que caracteriza essa fase e leva o 

espectador à zona de indeterminação com a frase final da narração. 

 
Figura 18 – Plano americano de Débora/Maria Nilza destacando sua postura corporal e seu figurino. 

Fonte: Frame de Jogo de cena (2007). 

 

 

Além disso, o primeiro plano e o ângulo normal, na altura dos olhos da personagem, ao 

final da entrevista, quando ela olha para a câmera e diz “foi isso que ela disse”, 

quebrando a quarta parede e olhando para a câmera como se estivesse olhando nos olhos 

do espectador, também contribui para a imersão no filme (Figura 19). 

 
Figura 19 – Close-up de Débora/Maria Nilza quebrando a quarta parede. 

Fonte: Frame de Jogo de cena (2007). 

 

 
Nas conversas com Sarita e Marília Pêra, que dividem a mesma história, também se 

pode observar um importante jogo de câmera. A conversa com Sarita começa com plano 

meio-médio, com a personagem e a plateia vazia no quadro. À medida que a narração 
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avança, ficando mais intensa e dramática, a câmera vai se aproximando lentamente, até 

fechar no primeiro plano do rosto da personagem. A encenação de Sarita pode ser 

caracterizada como a encenação direta, principalmente pela encena-afecção com 

expressões faciais e gestuais muito marcantes. Portanto, observa-se que o diretor 

prioriza os planos mais fechados durante a conversa com ela, como o primeiro plano e o 

close-up, de forma a direcionar a atenção do espectador para suas expressões, fazendo-o 

ser atingindo pelos afetos que dali emergem (Figura 20). 

 
Figura 20 – Close-up do rosto de Sarita. Plano predominante em sua conversa. 

Fonte: Frame de Jogo de cena (2007). 

 

 

Em contraponto, como já observado, Marília Pêra faz uma atuação mais contida e séria, 

bem diferente do jeito expressivo de Sarita. Dessa forma, em sua conversa, observa-se a 

utilização de planos mais abertos, como o meio-médio e o americano, que também 

pontuam essa diferença entre as duas, destacando a expressão corporal da atriz (Figura 

21). Durante a atuação, o momento em que se tem o primeiro plano do rosto de Marília 

é quando ela fala sobre a relação com a filha. Mais à frente, a atriz revela que esse foi o 

momento em que mais se aproximou da personagem original, pois se lembrou da 

própria filha. O diálogo com Coutinho sobre a experiência da atuação e suas técnicas de 

preparação também é marcado pelo primeiro plano do rosto da atriz. Ou seja, pode-se 

dizer que o primeiro plano é utilizado nos momentos em que se tem mais a pessoa 

Marília do que a atriz em ação, direcionando a atenção do espectador para sua 

subjetividade e, assim, provocando a identificação e a imersão deste, levando-o a se 

perder no jogo das representações. 
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Figura 21 – Plano americano de Marília Pêra. Plano predominante em sua conversa. 

Fonte: Frame de Jogo de cena (2007). 

 

 

Nas conversas seguintes com Lana Guelero e Jackie Brown, observa-se o predomínio 

dos planos mais abertos, meio-médio e americano, com destaque para a expressão 

corporal das personagens. Logo no começo da conversa com Lana, Coutinho diz para 

ela ficar calma e, neste momento, o espectador pode perceber que ela está nervosa, ao 

fazer uma leitura de sua expressão corporal tensa e enrijecida. Já Jackie Brown, durante 

a conversa, tem gestos muito expressivos e a sua postura corporal também é muito 

marcante para sua caracterização. 

Diferentemente das duas conversas anteriores, o depoimento de Maria de Fátima é 

marcado pelos planos mais fechados, como o primeiro plano e o close-up, destacando 

sua encena-afecção e provocando a imersão do espectador pelos afetos que emergem de 

suas expressões. 

As conversas com Aleta e Fernanda Torres também trazem a câmera parada, ângulo 

normal e os planos meio-médio, americano, primeiro plano e close-up. Nessa sequência, 

observa-se que o diretor segue o mesmo padrão das conversas anteriores, recorrendo a 

planos mais fechados quando as personagens demonstram maior emoção, conferindo 

maior dramaticidade. Além disso, o primeiro plano e o meio-médio também 

predominam nos momentos em que Fernanda expõe sua dificuldade na interpretação e 

oscila entre as expressões da personagem e as dela mesma, isto é, entre sua encenação 

direta e sua performance, expandindo a zona de indeterminação do espectador através 

de suas expressões faciais e gestuais. 

No final da conversa com Fernanda, quando ela e Coutinho discutem sobre sua 

interpretação, o diretor também aparece no quadro, junto com a atriz, o que acontece 
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poucas vezes no filme (Figura 22). Tal enquadramento mais aberto, que também 

acontece durante a conversa com Marília Pêra, coloca no quadro os principais 

elementos do jogo: o diretor, a personagem, o palco e a plateia vazia ao fundo. 

 

Figura 22 – Fenanda Torres, Coutinho, o palco e a plateia vazia no mesmo quadro. 

Fonte: Frame de Jogo de cena (2007). 

 

 
Nas próximas conversas, com Marina, Andréa Beltrão e Claudiléia, observa-se a câmera 

parada, com ângulo normal e predomínio dos planos mais fechados, primeiro plano e 

close-up, com foco nas expressões das personagens durante a narração. Claudiléia faz 

um contraponto com Lana Guelero, que conta a mesma história anteriormente, pois ela 

traz um depoimento muito emocionado e expressivo, diferente de Lana que entrega uma 

narração mais contida e tensa, o que se traduz nas escolhas dos planos de ambas as 

conversas – Lana, em planos mais abertos, e Claudiléia, em planos mais fechados. 

Na segunda participação de Sarita, em que ela conta sobre a relação do pai com a 

música e canta Se essa rua fosse minha, uma das músicas que mais marcou sua vida, há 

predomínio do primeiro plano e do close-up, direcionando a atenção do espectador para 

suas expressões marcantes e emocionadas ao cantar a canção. Aqui, mais uma vez, o 

espectador é envolvido pelos afetos que emergem de sua encena-afecção, o que é 

intensificado pelos planos mais fechados. 

Com a análise feita, pode-se perceber que Coutinho opta, predominantemente, pelos 

planos dramáticos – plano americano e meio-médio – e pelos planos psicológicos, 

principalmente o primeiro plano e o close-up, que revelam os sentimentos e as emoções 

das personagens. Além disso, a câmera se mantém fixa em todas as conversas, de modo 

que se concentra apenas nas expressões faciais e nos gestos das personagens durante a 
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narração, assim como o uso do ângulo normal, que caracteriza a visão de como se vê o 

mundo, deixando a personagem na altura do olhar do espectador, e este concentrado em 

seu rosto. 

Como já destacado, essa forma de trabalhar a imagem, com câmera fixa, mudando 

apenas o enquadramento, e com preferência pelos planos mais fechados, já era um 

padrão na obra do diretor. Em Jogo de cena, pode-se pensar tais características como 

uma mobilização de certos clichês inerentes ao documentário do próprio Coutinho, 

como uma espécie de ironia formal. 

 
Com frequência, o rosto ocupa toda a tela, naquela situação que era exaltada 

pelos teóricos do cinema nos anos 1920, graças à sua captura dos detalhes da 

fisionomia, o chamado ‘drama microscópico’ do rosto, um momento de 

verdade que seria exclusivo ao cinema, em oposição ao teatro (XAVIER, 

2013, p. 613). 

 
Nesse contexto, imagens em close-up do rosto das personagens têm um papel de 

destaque. Elas podem ser pensadas como a imagem-afecção de Deleuze. “A imagem- 

afecção é o primeiro plano, e o primeiro plano é o rosto. Eisenstein sugeria que o 

primeiro plano não era apenas um tipo de imagem, mas oferecia uma leitura afetiva de 

todo o filme” (DELEUZE, 2018, p. 141). Nesse sentido, o autor distingue dois tipos de 

rostos – reflexivo e intensivo: 

Encontramo-nos diante de um rosto intensivo cada vez que os traços escapam 

do contorno, põem-se a trabalhar por sua própria conta e formam uma série 

autônoma que tende para um limite ou transpõe um limiar. [...] A série 

intensiva desvenda aqui sua função, que é passar de uma qualidade a outra, 

desembocar numa nova qualidade. [...] Em contrapartida, estamos diante de 

um rosto reflexivo ou refletor enquanto traços permanecerem reunidos sob o 

domínio de um pensamento fixo ou terrível, mas imutável e sem devir, de 

certo modo eterno. [...] Em suma, o rosto refletor não se contenta em pensar 

algo. Assim como o rosto intensivo exprime uma Potência pura, isto é, define-

se por uma série que nos faz passar de uma qualidade à outra, o rosto reflexivo 

exprime uma Qualidade pura, isto é, ‘algo’ comum a vários objetos de natureza 

diferente (DELEUZE, 2018, p. 144-145). 

 
Deleuze destaca ainda que o primeiro plano abstrai o objeto de todas as coordenadas 

espaço-temporais, elevando-o ao estado de Entidade e fazendo surgir o afeto puro 

enquanto exprimido. 

O afeto é a entidade, isto é, a Potência ou a Qualidade. É um exprimido: o  

afeto não existe independentemente de algo que o exprima, embora dele se  

distinga inteiramente [...] A imagem-afecção é a potência ou a qualidade 

consideradas por si mesmas enquanto exprimidas (DELEUZE, 2018, p. 155). 
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As colocações de Deleuze permitem observar que os rostos das mulheres de Jogo de 

cena, os primeiros planos, podem ser caracterizados como intensivos, pois exprimem 

uma Potência pura e passam de uma qualidade a outra. Com a análise das expressões, 

dos micromovimentos de expressão no desenrolar da narração, pode-se ver que a 

mulher sofredora passa para a qualidade de mulher guerreira e que a mulher dona da 

história passa para a qualidade de atriz e/ou vice-versa. Dessa forma, os rostos também 

fazem surgir o afeto puro, afeto este que é o novo e que influencia na relação do 

espectador com a imagem, abrindo possibilidades de experiência. 

Com essa análise do putting in place e do putting in frame de Jogo de cena, conclui-se 

que elementos formais como planos, movimentos de câmera, cenário, encenação, gestos 

e afecções, são fundamentais para compreender as narrativas e construir um sentido 

para o filme como um todo, como peças-chave no encadeamento de memória exigido do 

espectador, conforme destacado anteriormente. Esses elementos constituem a imagem 

atual e, consequentemente, a imagem virtual, e a busca do espectador por estas imagens 

é guiada por eles. Através deles, o espectador estabelece uma relação entre as 

entrevistas e as interpreta, na tentativa de desvendar quem está atuando e quem está 

contando a própria história. Os afetos exprimidos, principalmente pelos rostos, abrem a 

possibilidade de experiência do espectador de imergir na imagem, a ponto de perder seu 

eu e buscar novos modos de ser. 

Outra característica essencial para o jogo é a escolha pelo digital ao invés da película, 

que Coutinho adotou desde Santo forte. Como o filme é feito por conversas, era preciso 

uma continuidade, um tempo para que a personagem se colocasse diante da câmera e 

desenvolvesse sua narrativa, o que seria impossível com a película, cuja fita tem tempo 

de duração determinado e bem curto, o que quebraria o momento e a espontaneidade 

das pessoas. 

Em Jogo de cena, o jogo está com o espectador, que muda sua relação com o filme a 

cada entrevista, como se estivesse “passando de fase”, aprofundando-se na 

indeterminação a cada etapa. Durante o filme, as entrevistadas estão sentadas de costas 

para a plateia vazia e de frente para Coutinho e a câmera, dando a ideia de que o 

espectador também “estaria” no palco, “fazendo parte” do espetáculo. Aqui a 

identificação se dá com o narrador/entrevistador. Contudo, as cadeiras vazias da plateia 

iluminadas atrás das entrevistadas demonstram que à medida que o espectador “passa de 

fase”, ele vai sendo levado para lá, para seu lugar, e o jogo termina com ele sentado ali, 
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uma vez que, na cena final, a câmera está posicionada na plateia de frente para o palco. 

Quebra-se aí o processo da identificação e pode-se dizer, então, que, no filme, a chave 

da experiência de real não estaria nas imagens ou nas histórias contadas, mas nas 

relações mentais construídas pelo espectador a partir destas. 

 

3.4 – O espectador do jogo 

 
 

Consuelo Lins (2013, p. 374) afirma que, desde os primeiros documentários, realizados 

ainda nos anos 1970, Coutinho explora dois eixos indissociáveis – suas personagens e 

seus espectadores: “Desde sempre, os métodos e os procedimentos que o diretor se 

dispôs a colocar em campo para filmar implicaram tanto maneiras de se relacionar com 

o outro quanto modos de convocar o espectador a interagir com os filmes”. 

Desde Theodorico, imperador do sertão, o diretor trabalha seu método de entrevista de 

modo a abrir à visão de mundo da personagem e assim permitir uma liberdade ao 

espectador para produzir os sentidos do que está vendo. Ao longo de sua carreira, 

Coutinho potencializou a linguagem documental e, consequentemente, a experiência do 

espectador com o filme, tendo este que ser ativo para estabelecer as relações, e crítico 

para identificar as entrelinhas. Contudo, Lins (2013) destaca que esse espectador ativo, 

produtor de sentidos, sempre conviveu com outro tipo de espectador: o espectador 

crente nas imagens documentais. Por mais que o diretor deixasse claro que o 

documentário seria a verdade da filmagem, das negociações e encenações, há sempre o 

espectador crédulo que aposta nas imagens como a verdade da realidade. 

 

De filme a filme, Coutinho explicitou essas condições, deixou pistas dessas  

encenações, forneceu informações a respeito dos “dispositivos de filmagem” 

utilizados (o lugar e a duração da filmagem, equipes envolvidas, 

equipamentos, a existência ou não de pesquisa...); em suma, fez o possível 

para sublinhar o caráter essencialmente subjetivo, parcial, precário e 

contingente de toda e qualquer narrativa documental. Tudo isso, de certo 

ponto de vista, pouco adiantou. De filme a filme, Coutinho reencontrou 

espectadores crédulos no poder da sua câmera de registrar a realidade, a 

autenticidade dos depoimentos, a espontaneidade das situações filmadas 

(LINS, 2013, p. 383). 

 
Diante disso, ao experimentar outros dispositivos, em Jogo de cena, Coutinho não 

coloca apenas em questão a entrevista e os limites entre ficção e não-ficção, mas o 

próprio espectador que, agora, tem uma experiência sensível inédita. Ao construir uma 

dualidade com as performances e atuações de atrizes profissionais e mulheres comuns, 
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priorizando a imagem-afecção reutilizando-as de forma a emergir afetos e perceptos, 

explorando as situações óticas sonoras puras, construindo devires, e apostando nas 

relações mentais e intelectuais, o diretor torna complexa a relação do espectador com o 

filme no qual se vê cada vez mais imerso, abrindo sua percepção para outros modos de 

ver e saber. 

A partir da análise do documentário, pode-se dizer que o espectador, aqui, vai além do 

espectador ativo ou espectador-montador13, que constrói as relações e produz os 

sentidos por conta própria. A partir das operações cinematográficas, Jogo de cena 

expande sua zona de indeterminação, de forma que, ao ter uma experiência com o filme, 

o observador não tem suas expectativas e concepções predeterminadas atendidas, e abre 

a possibilidade para que este entre em um processo de produção de um novo eu, que 

pode ser tratado como um processo de subjetivação. 

O conceito de subjetivação é colocado por Michel Foucault e interpretado por Deleuze 

(2013) como a constituição de modos de existência. Deleuze ressalta que a subjetivação 

trabalhada por Foucault não é, de maneira alguma, um retorno ao sujeito, mas uma nova 

criação, uma linha de ruptura, uma nova exploração na qual mudavam as relações 

precedentes com o saber e o poder – não é mais o domínio das regras codificadas do 

saber nem o das regras coercitivas do poder –; ou seja, a subjetivação é a criação de 

modos de existência, a invenção de possibilidades de vida, que vão além do saber e do 

poder já instituídos. Deleuze ainda pontua que, se existe sujeito, é um sujeito sem 

identidade, uma vez que a subjetivação é um processo de individuação, pessoal ou 

coletiva. 

Portanto, conclui-se que, ao abrir as condições de possibilidade de experiência para que 

o observador entre nesse processo, o filme alcança um espectador específico. Em Jogo 

de cena, esse espectador é um processo em formação dado no encontro com o filme. A 

partir da análise, se chega ao que depois chamaremos de sujeito, mas, no momento do 

encontro, ele ainda é um processo em formação. Sem o encontro com o filme, não há 

espectador. 

 

 

 

 

 
 

13 Expressão utilizada por Consuelo Lins (2013) para definir o espectador que tem que se esforçar para 

criar uma visão própria do que experimenta na sala de cinema. 
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4 – MOSCOU – UM FILME EM POTENCIAL 

 

 

“Para onde iria Eduardo Coutinho depois de Jogo de cena?” – esta era a pergunta que 

muitos se faziam no ano seguinte do longa analisado no capítulo anterior, conforme 

destaca Mattos (2013, p. 266): 

O entrelaçamento de relatos verídicos e simulados levava o realizador a um 

extremo da sua própria teoria do documentário. João Moreira Salles brincava 

dizendo que seu próximo projeto só poderia ser sobre o Homem -Aranha ou 

algo similar. Jean-Claude Bernardet afirmava que esse cineasta interlocutor 

sentado atrás da câmera não só não faz mais sentido, como não é mais 

possível depois de Jogo de cena, que dissolveu o sujeito entrevistado e, por 

consequência, o sujeito entrevistador. 

 
 

Coutinho, então, segue com o movimento iniciado em 2007, explorando o experimental 

e colocando em questão o próprio documentário e o espectador. Contudo, no longa de 

2009, o diretor radicalizaria ainda mais, saindo (e levando o espectador junto) de sua 

zona de conforto. Como já destacado anteriormente, Moscou é composto por 

fragmentos de ensaios da peça As três irmãs, de Anton Tchekhov, junto com fragmentos 

das conversas de Coutinho e de Enrique Díaz com os atores do grupo Galpão, e com 

exercícios feitos pelos atores, sem de fato concluir a encenação da peça – o que rompe 

com qualquer referencial de documentário –, abrindo mão também das conversas e do 

encontro entre diretor e personagem, que tanto marcaram a obra do cineasta até então. 

“[...] haveria de ser o passo mais arriscado de toda a sua carreira, pelo menos em termos 

de posicionamento de si mesmo e escolha estética” (MATTOS, 2013, p. 267). 

A escolha da peça de Tchekhov não foi por acaso. O diretor já tinha uma admiração 

antiga pelo diretor russo e já havia assistido a duas montagens de As três irmãs – em 

1956, realizada pela Escola de Arte Dramática, e em 1972, pelo Teatro Oficina. Mattos 

(2013, p. 268) destaca que o grupo Galpão foi escolhido por constituir uma pequena 

comunidade e ser menos afeito à fama e ao ego, “deixando-se assim flagrar nos dilemas 

do seu processo criativo”. Além disso, o grupo possuía, em Belo Horizonte, um teatro 

adaptável às exigências da filmagem. Coutinho incumbiu os próprios atores a 

convidarem o diretor de teatro com quem gostariam de trabalhar. Nomes como Aderbal 

Freire Filho e Paulo de Moraes foram sugeridos, mas o escolhido foi Enrique Díaz. 
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Enrique Díaz estava, de certa forma, sintonizado com o cinema de Coutinho 

na medida em que seu metateatro já buscava incorporar o processo de criação 

aos espetáculos e estimular o trânsito entre personagens e vivências dos 

próprios atores. Para tanto, ministrava diversos exercícios lúdicos ou 

imersivos, envolvendo ocupação de espaços pelos corpos, reforço e quebra da 

ideia de grupo, “jam sessions” de palavras e ações, e duplicação de atores  

vivendo um mesmo personagem, às vezes dentro da mesma cena (MATTOS, 

2013, p. 269). 

 
Seguindo seu padrão de explicitar suas estratégias logo no início do filme, Coutinho 

traz, nas primeiras cenas, os dispositivos que serão acionados – encenação da peça, 

exercícios e vivência dos atores e o processo de construção do espetáculo (teatral e 

cinematográfico). Diferentemente de Jogo de cena, em que há uma indiscernibilidade 

entre o real e a ficção, aqui, desde o início, já fica explícito que se trata de um texto 

ficcional, interpretado por atores profissionais. Dessa maneira, pode-se dizer que o que 

o diretor irá explorar mais a fundo é a relação entre teatro e cinema, a potência do falso, 

o processo e o inacabado. 
 

Diante disso, a fim de dar continuidade ao estudo sobre o espectador do documentário 

de Eduardo Coutinho, seguiremos com o modelo de análise adotado no capítulo 

anterior, com uma análise macro do filme, a partir do conceito de putting in sequence, 

de Gaudreault, para, então, compreender a lógica da montagem e como é construída a 

fruição do espectador no avançar do filme. Num segundo momento, será realizada uma 

análise mais minuciosa dos elementos formais para alcançar a temporalização da 

imagem. Também a partir dos conceitos de Gaudreault, putting in scene e putting in 

frame, serão analisados os cenários, a iluminação, o trabalho dos atores e a relação entre 

os elementos teatrais e cinematográficos. 

 

4.1 – Moscou visto de cima 

 

 
Na cena de abertura, o ator Arildo de Barros, sentado em uma cadeira iluminada e com 

um cenário preto em volta, exibe uma fotografia (Figura 23) e diz que não é sua, mas da 

cidade de Moscou (Rússia). O ator conta, então, sobre a infância e adolescência que 

teve nesse lugar e a demolição do cinema que havia naquela praça, fato que muito o 

marcou. Já nessa cena, observa-se a mistura das motivações teatrais e pessoais em que 

atores trazem à tona memórias afetivas para, então, alcançar a peça e a personagem. Em 

seguida, entra o letreiro do filme. 
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Figura 23 – Arildo de Barros, ator do Grupo Galpão, na cena de abertura do filme. 

Fonte: Frame de Moscou (2009). 

 

 

A próxima cena depois do letreiro também traz uma característica marcante do filme: a 

quebra da quarta parede. Em cena, três mulheres – as atrizes Inês Peixoto, Simone 

Ordones e Fernanda Vianna, que mais à frente serão apresentadas como Olga, Irina e 

Masha, as três irmãs – conversam e olham para a câmera, como se estivessem olhando 

para alguém que tentam reconhecer. Também fazem referência a Moscou no diálogo. 

Em seguida, vê-se a cena de outro homem, o ator Beto Franco, que faz uma breve 

narração da história de três irmãs, Olga, Irina e Masha, e do irmão, Andrei, enquanto 

mostra fotografias de crianças, como se fossem deles. Em certo momento do monólogo, 

ele diz: “coincidentemente elas também tinham um irmão, tal qual na história de 

Tchekov”, como se estivesse narrando sobre outras pessoas, aleatórias à peça. A partir 

de murmúrios fora do quadro, é possível perceber que ele está apresentando as fotos 

para outras pessoas. Conforme destacado acima, essa sequência de cenas já antecipa ao 

espectador alguns dos dispositivos que serão acionados no filme: a história da peça As 

três irmãs, como uma breve sinopse, e as indiscernibilidades das encenações. 

A cena seguinte é um dos momentos chave, comuns a quase toda a obra de Coutinho: o 

diretor, junto com Enrique Díaz e a equipe, estão sentados a uma mesa e chamam os 

atores para se juntarem a eles (Figura 24). O elenco se aproxima, enquanto o cineasta 

explica que os lugares têm nomes definidos de acordo com os papéis, mas não o nome 

da peça – que viriam a descobrir apenas naquele momento, que é datado como o 

primeiro dia de filmagem. Coutinho segue explicando a dinâmica das filmagens que 

terão duração de três semanas, e Enrique complementa, explicando a proposta do 

projeto, que não é encenar a peça de fato, mas compartilhar o que é do humano, não 

apenas o “bonitinho”, mas da raiva, da inveja e da mágoa. A partir daí, Simone Odones 
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começa a ler o texto e, por cima da sua leitura, entra a voz over de Coutinho falando 

sobre a peça, o cenário e o contexto. Os atores seguem lendo o texto, enquanto a 

narração de Coutinho continua apresentando os personagens. 

 
Figura 24 – Primeira reunião de Coutinho e Díaz com os atores do Grupo Galpão. 

Fonte: Frame de Moscou (2009). 

 
 

Nesse ponto do filme, o espectador que já conhece as obras anteriores do diretor pode 

criar uma expectativa de que agora, após a explicitação do dispositivo, o filme irá de 

fato começar. Contudo, é surpreendido pela cena do ator Paulo André segurando um 

quadro e, após um tempo de silêncio, começa a contar a história de três irmãos, 

chamados de Huguinho, Zezinho e Luisinho. Após contar a história de cada um, diz 

que, infelizmente, hoje são apenas um retrato na parede e que isso dói. Observa-se que a 

história contada faz um paralelo com a da peça, trocando apenas as irmãs por irmãos, 

usando ainda o nome de três personagens famosos de desenho animado14. Enquanto ele 

conta, a câmera se aproxima em um close-up de seu rosto, captando sua emoção, mas, 

ao final da história, abre para um plano mais aberto e um operador de câmera entra em 

quadro. O ator começa a contar a mesma história de novo, agora olhando para essa outra 

câmera que entra na cena. 

Com a sequência descrita acima já é possível observar que o documentário aposta em 

uma montagem fragmentada e desconexa, seguindo a noção de conflito entre os planos, 

em vez da ligação linear. Tal característica não é uma novidade no cinema de Coutinho, 

nem no documentário em geral; entretanto, ela ganha uma camada a mais de 

14 “Os trigêmeos Huguinho, Zezinho e Luisinho (em inglês, Huey, Dewey e Louie) são patos trigêmeos  

fictícios de histórias em quadrinhos e desenhos animados, criados em 1937, pelo escritor Ted Osborne e 

pelo  cartunista  Al  Taliaferro,  e  são  de  propriedade  da  Walt  Disney  Company”  (Disponível  em: 

<.https://pt.wikipedia.org/wiki/Huguinho,_Zezinho_e_Luisinho> - acesso em 2 de agosto de 2023). 
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significação devido à ausência das entrevistas, do encontro entre Coutinho e pessoas 

anônimas, e ao texto de origem teatral. Além do aspecto destacado, a sequência também 

nos permite destacar a intermidialidade e a hipertextualidade do filme. É uma rede 

complexa entre o texto de Tchekov, a versão do Galpão com seu próprio estilo e 

referências mineiras e da cultura popular e de massa, como também poderá ser 

observado em outros momentos. 

A próxima cena começa com a atriz Inês Peixoto se olhando no espelho e, com um 

movimento panorâmico horizontal, a câmera vai mostrando várias fotos no espelho e 

mais duas mulheres, as atrizes Simone Ordones e Fernanda Vianna. À medida que o 

plano fica mais aberto, observa-se que elas estão em um camarim. Inês, que interpreta 

Olga, começa falando da morte do pai e chama a outra de Irina, o que leva o espectador 

a perceber que elas estão falando o texto da peça. Nesse momento, pode-se dizer que a 

expectativa criada pela cena anterior, de que o filme iria enfim começar, é atendida, e o 

observador é levado a acreditar que, enfim, entrará na encenação ou, pelo menos, na 

preparação da encenação da peça. Contudo, na cena seguinte, sua expectativa já é 

quebrada e ele é acionado a ficar atento e ativo mais uma vez. 

O que se vê em seguida é o diretor Enrique Díaz explicando um exercício que propõe 

aos atores falarem de algo com que estejam se debatendo no momento e sobre uma 

imagem do passado e uma do futuro. Em seguida, os atores Júlio Maciel, Chico Pelúcio, 

Eduardo Moreira, Paulo André e as atrizes Teuda Bara e Inês Peixoto, em primeiro 

plano, falam, então, de suas questões, conforme proposto no exercício. A sequência do 

exercício nos remete às famosas conversas de Coutinho, como se fizesse um lembrete 

ao espectador de que aquele ainda é um filme do diretor. 

A próxima cena se inicia com a tela preta e, aos poucos, a luz se acende, iluminando os 

atores que fazem uma encenação. À medida que a luz acende, observa-se que há uma 

moldura no quadro, como se a câmera estivesse assistindo à cena de uma pequena 

janela, sem fazer parte dela. A cena é bem teatral, o que suscita o dispositivo da 

linguagem teatral e sua relação com o cinema, que será abordado com mais 

aprofundamento mais à frente. 

Em seguida, vêem-se vários homens que assistem a algo, enquanto a câmera vai 

passando por eles. Até que a câmera, na mão, muda o ângulo e, então, vemos os 

equipamentos de filmagem e os homens entrando na cena que está sendo gravada. Na 

sequência da montagem, as próximas cenas são essas a que se assistia a gravação de 
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fora – close-up dos rostos desses vários homens que falam olhando para a câmera, 

alternados com o close-up das irmãs, que também falam para a câmera. Observa-se que 

as falas dos homens da cena anterior se completam com as das mulheres, formando um 

diálogo. Entretanto, a sequência é caracterizada com a desconstrução do mecanismo do 

plano-contraplano, tão comum no cinema para cenas de diálogos. A sequência continua 

com o close-up das três irmãs, mas agora se escuta o diretor Enrique Díaz, em voz off, 

dirigindo as encenações, explicitando que são afecções construídas. Depois de uma 

pausa em silêncio, o diretor pede para repetir as últimas falas. 

A montagem segue com a encenação da peça. Na próxima cena, Andrei, interpretado 

por Paulo André, escuta um som de violino em um aparelho de som, enquanto segura o 

instrumento. Em seguida, primeiro plano das irmãs que dizem que é o irmão contando – 

o som do violino segue em off. Em plano-sequência, elas se dirigem até o local onde o 

irmão está ouvindo a música e o buscam para conhecer o homem com quem 

conversavam, que já é possível identificar como o comandante Verchinin, interpretado 

por Eduardo Moreira. É a primeira vez que o diálogo acontece com todos no quadro. 

Essa sequência – que se inicia com a cena dos atores assistindo à encenação de fora e 

em seguida já no quadro – é a primeira vez que há uma continuidade na encenação da 

peça. Por aproximadamente cinco minutos, a montagem permite uma linearidade na 

narrativa, possibilitando ao observador se acomodar e apreciar a narrativa. Contudo, tais 

continuidade e acomodação já são interrompidas com a cena seguinte, convocando o 

espectador a retomar à sua percepção ativa. A tela fica preta mais uma vez, enquanto 

escuta-se, em voz off, uma mulher cantando. Aos poucos, a luz vai se acendendo e, 

então, é possível ver que a mulher que canta é a atriz Lydia Del Picchia, que mais à 

frente será identificada como Natasha, esposa de Andrei. A cena segue com pouca luz, 

com apenas a atriz iluminada, mas é possível observar que há outras pessoas ali 

manuseando fotografias. 

Na cena que vem em seguida, a câmera passeia pelo teatro e encontra os atores lendo o 

texto da peça, espalhados pelo local. Então, vê-se novamente Enrique Díaz explicando 

um exercício para os atores, o mesmo já mostrado anteriormente. Simone Ordones, 

Antônio Edson, Fernanda Vianna, Arildo de Barros e Eduardo Moreira são as atrizes e 

atores que participam nessa rodada da montagem. Entretanto, nesse momento, há uma 

diferença muito importante do exercício mostrado anteriormente: o diretor destaca que 

podem usar memórias uns dos outros, o que leva algumas histórias a se repetirem, como 
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a contada por Simone Ordones, que já se ouvira na voz de Paulo André, momentos 

antes na montagem – dinâmica que, inclusive, remete ao dispositivo de Jogo de cena. 

Na sequência retoma-se a encenação da peça. Por aproximadamente três minutos, o 

espectador assiste à cena em que Andrei conversa com a empregada da casa, 

interpretada pela atriz Teuda Bara. Mais uma vez, a montagem ensaia uma continuidade 

na encenação na peça, mas é interrompida logo em seguida. Na próxima cena, a câmera, 

na mão, se movimenta entre diversos atores que leem o texto em voz alta, como em um 

ensaio. Entre esses atores, vê-se Teuda Bara falando o mesmo diálogo da cena anterior. 

A cena é feita toda em primeiro plano e, quando a câmera abre para um plano geral, é 

possível observar que estão lanchando, numa espécie de coffee break. Vêem-se várias 

pessoas no local, mas, no centro do quadro, estão Fernanda Vianna e Eduardo Moreira, 

intérpretes de Irina e Verchinin, e o diretor Enrique Díaz, todos com o texto nas mãos. 

A câmera, então, volta para o primeiro plano, agora de Fernanda e Eduardo, enquanto 

conversam. Por um breve momento, devido ao contexto da cena, não há uma definição 

se o diálogo faz parte da peça ou se é uma conversa espontânea dos dois, mas, logo em 

seguida, é possível ver Eduardo consultando Enrique, que está fora do quadro, e 

repetindo o que o diretor fala, indicando que é o texto da peça de Tchekhov. Essa 

questão é trazida diversas vezes ao longo do filme, que pode ser observada a partir, 

principalmente, da indistinção espacial – espaço de encenação, como o palco e espaços 

comuns, de bastidores, que não são bem definidos, demarcados – que será analisada de 

maneira mais aprofundada mais à frente. A sequência de cenas que começa com essa do 

coffee break é a que mais explora essa indeterminação. 

Após o diálogo entre Fernanda e Eduardo, a próxima cena é com Natasha, interpretada 

por Lydia Del Picchia, chegando correndo ao encontro de Irina, pedindo desculpas pelo 

atraso, entregando-lhe um presente de aniversário. Olga entra na cena e, quando 

Natasha diz que há muita gente ali, responde que são apenas alguns amigos. Toda a 

cena – diálogos, vozes fora do quadro, cenografia – leva ao entendimento de que é a 

encenação da festa de aniversário de Irina. Quando Olga faz críticas a Natasha e ela sai 

correndo, a câmera muda de posição e enquadra Andrei e Olga em uma porta e o 

mesmo coffee break ao fundo. Em seguida, vêem-se, sequencialmente, as cenas das 

pessoas que estavam nesse coffee break tirando uma foto com uma câmera digital e a de 

Natasha se queixando das irmãs com Andrei. Natasha escreve em uma porta, quando 

Andrei a abre e os dois seguem em direção ao grupo que está brincando com peões. 
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Com esta análise descritiva da sequência, pode-se dizer que a disposição das cenas na 

montagem constrói essa indeterminação entre os dispositivos do filme – seria uma 

encenação da peça ou uma cena dos bastidores? – exigindo-se do espectador uma 

percepção ativa. 

O filme segue com a cena das pessoas brincando com os peões, enquanto Andrei e 

Natasha se aproximam. Masha começa a cantar e a câmera, então, se aproxima em um 

primeiro plano dela que é consolada pela empregada. Enquanto as duas estão no centro 

do quadro, é possível ver as outras pessoas passando por elas e saindo do local, em 

silêncio. A câmera se afasta para um plano mais aberto novamente, sendo possível ver o 

cenário vazio, apenas com as duas. A empregada sai e Olga e Irina entram na cena para 

consolar a irmã. A cena se estende por mais cinco minutos aproximadamente e traz um 

dos momentos mais marcantes dessa indistinção e que mais agradou ao diretor Eduardo 

Coutinho. Durante a encenação em que Masha chora e as outras a consolam, Simone 

Ordones, que faz Irina, incorpora o hino da cidade de Divinópolis ao texto de Tchekov. 

Bertin e Santos (2015) destacam o entusiasmo de Coutinho com a cena, que considerou 

o momento como “documentário puro”: “[...] o hino de Divinópolis, para mim, é a 

glória absoluta! É extraordinário que em uma peça chamada As três irmãs tenha 

Moscou e Divinópolis” (COUTINHO apud BERTIN; SANTOS, 2015, p. 269). 

O filme segue com cenas de encenação de fragmentos da peça As três irmãs, cenas de 

bastidores, exercícios e algumas indefinidas que não indicam se são da peça ou de ações 

espontâneas dos atores. O que marca a montagem é a desconexão entre as sequências e 

a indeterminação entre os dispositivos, o que vai exigindo que o espectador tenha uma 

percepção cada vez mais ativa, abrindo para ele condições de possibilidade de 

experiência. 

Uma das cenas a se destacar nesse sentido é a em que Masha e Verchinin conversam, à 

meia luz, em uma estrutura de varanda. É possível observar que o diálogo é o mesmo 

que diziam na cena do coffee break, quase vinte minutos antes na montagem, o que 

exige o encadeamento da memória do espectador, assim como foi analisado em Jogo de 

cena. Com essa cena, também é possível observar que Coutinho constrói um jogo, de 

forma que primeiro ele mostra a preparação, com leitura do texto, orientação do diretor, 

e depois a encenação, como se o filme fosse sendo construído ali, diante do espectador. 

A sequência final traz Irina e Olga encenando o texto da peça na mesma sala onde estão 

os demais atores e os diretores, com a voz over de Coutinho dizendo o que ele próprio 
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define como as últimas palavras da peça. A luz que ilumina as mulheres vai se apagando 

lentamente até a imagem ficar toda escura, só com a narração de Coutinho. A voz do 

cineasta vai sumindo e vamos ouvindo apenas as conversas paralelas das pessoas 

discutindo sobre a encenação da peça. 

Com esse sobrevoo pela montagem e como já pontuado acima, pode-se observar uma 

montagem fragmentada que, assim como em Jogo de cena, impede o prolongamento da 

percepção em ação, suscitando a imagem-cristal e exigindo uma atividade mental mais 

ampla do espectador. Contudo, mesmo com esse caráter desconexo, há uma lógica nas 

escolhas das cenas, que se dividem entre bastidores da construção do espetáculo (teatral 

e cinematográfico), subjetividades dos atores e atrizes e a encenação da peça As três 

irmãs. 

Dando um passo à frente no estudo sobre a imagem-cristal (abordado no capítulo 

anterior), Deleuze (2013) afirma que o cristal evidencia uma imagem-tempo direta, 

revelando o fundamento oculto do tempo – o dos presentes que passam e o dos passados 

que se conservam –, de forma que há, portanto, duas imagens-tempo possíveis: uma 

fundada no passado e outra no presente. 

 
O passado não se confunde com a existência mental das imagens-lembrança 

que o atualizam em nós É no tempo que ele se conserva: é o elemento virtual 

em que penetramos para procurar a ‘lembrança pura’ que vai se atualizar em 

uma ‘imagem-lembrança’. [...] Em suma, o passado aparece como a forma  

mais geral de um já -aí, de uma preexistência geral, que nossas lembranças 

supõem, até mesmo a primeira, se uma  houvesse, e que nossas percepções, 

até mesmo a primeira, utilizam. [...] É a concepção que será encontrada no  

primeiro grande filme de um cinema do tempo, Cidadão Kane, de Welles 

(DELEUZE, 2013, p. 121-122). 

 
 

Seguindo adiante, o filósofo aborda outra vertente, em que o presente vale pelo conjunto 

do tempo, destacando que o presente se distingue do futuro e do passado porque é 

presença de alguma coisa, coisa que justamente deixa de ser presente ao ser substituída 

por outra. Deleuze propõe ainda que, em vez de passarmos ao largo de acontecimentos 

diferentes, em sucessão, nos instalamos no interior de um único e mesmo 

acontecimento, que se prepara, acontece e acaba, pois coisas diversas não ocupam o 

presente uma após a outra, mas passam a coexistir. Prossegue o autor: 

 

Na bela fórmula de Santo Agostinho, há um presente do futuro, um presente 

do presente, um presente do passado, todos eles implicados e enrolados no 

acontecimento, portanto, simultâneos, inexplicáveis. Do afeto ao tempo: 
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descobrimos um tempo interior ao acontecimento, que é feito da 

simultaneidade dos três presentes implicados, dessas pontas de presente 

desatualizadas. É a possibilidade de tratar o mundo, a vida, ou simplesmente 

uma vida, um episódio, como um único e mesmo acontecimento, que funda a 

implicação dos presentes. Um  acidente vai acontecer, acontece, aconteceu 

[...] (DELEUZE, 2013, p. 24). 

 
A partir dessa abordagem conceitual e da análise realizada, pode-se dizer que Moscou 

faz parte desse cinema do tempo e é possível ainda identificar uma imagem-tempo 

fundada no presente. Como explicitado anteriormente, o filme é composto por três 

dispositivos: bastidores do espetáculo, atores e atrizes e encenação da peça de 

Tchekhov. Contudo, a montagem é construída de forma que esses dispositivos não se 

traduzem em acontecimentos sucessivos cronologicamente; diferentemente, ela os traz 

de forma simultânea. Em vez de tratá-los como acontecimentos diferentes e sucessivos 

– a preparação dos atores, os ensaios e filmagens e a realização da peça – os traz como 

pontas de presente de um único acontecimento: o espetáculo já aconteceu, está 

acontecendo e vai acontecer. 

Dessa forma, Coutinho não está mais no domínio do real e do imaginário, mas no 

tempo. Claro, o real e o imaginário continuam presentes, mas o que abre as condições 

de possibilidade de experiência ao espectador aqui é o tempo, é a revelação do abismo, 

das dimensões do tempo na tela que o imergem no filme e o levam ao risco de perder 

seu eu, abrindo a condição para torna-se outro. 

 

4.2 – O putting in frame 

 

Conforme já destacado na análise de Jogo de cena, Gaudreault ressalta a presença da 

câmera, a exploração e construção dos espaços e a direção do ator dentre os domínios 

percorridos pelo realizador de cinema, o que chama de putting in place e putting in 

frame. Nesse momento, a presente pesquisa adentra nesse domínio que, em Moscou, 

ganha outra importância devido ao entrelaçamento entre teatro e cinema, para se 

aprofundar no entendimento sobre a experiência do espectador com o filme, ao ponto 

deste alcançar a subjetivação. 

Logo nas primeiras cenas, já se observa que a câmera do filme é mais livre, na mão, 

com intensa movimentação, diferente da câmera das conversas de Coutinho nos filmes 

anteriores, que tinha uma característica mais fixa. Como já citado, na primeira cena 

depois do letreiro de abertura, as três atrizes que interpretam as irmãs Olga e Masha, e a 
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que interpreta Natasha, conversam e olham para a câmera, como se estivessem olhando 

para alguém que tentam reconhecer (Figura 25). Nesse momento, o filme quebra a 

quarta parede e a câmera pode ser identificada como uma personagem. 

 

Figura 25 – Quebra da quarta parede em que as atrizes conversam com a câmera . 

Fonte: Frame de Moscou (2009). 

 
 

Essa mesma dinâmica de quebra da quarta parede se repete mais à frente na montagem, 

em uma nova encenação do diálogo entre as irmãs e o comandante Verchinin – porém, 

nessa nova cena, Lydia Del Pichia, a Natasha, dá lugar a Simone Ordones, que 

interpreta Irina. Nesse momento, primeiro o que se vê é o close-up do rosto de vários 

homens conversando com a câmera, seguido do close-up das irmãs, que completam o 

diálogo (Figuras 26 e 27). Conforme já destacado, a sequência é uma desconstrução do 

mecanismo do plano-contraplano. 

 

Figura 26   – Close-up de Eduardo Moreira, na sequência de desconstrução do plano-contraplano. 

Fonte: Frame de Moscou (2009). 
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Figura 27 – Close-up de Olga, Irina e Masha, na sequência do diálogo com Verchini: quarta parede. 

Fonte: Frame de Moscou (2009). 

 
 

Essa incorporação da câmera na cena foi tema discutido entre a equipe do filme – 

Coutinho, Díaz e João Moreira Salles – como é possível ver na faixa comentada do 

DVD e é destacado por Laécio Rodrigues, Luiz Guilherme Padilha e Álvaro Alves, no 

artigo “Do ensaísmo ao inacabamento – a radicalidade de Moscou no legado de 

Eduardo Coutinho” (2015): 

Em Moscou, também é preciso chamar atenção para o processo de 

incorporação da câmera pelo grupo de teatro. Na conversa entre João Moreira 

Salles, Eduardo Coutinho, Enrique Díaz e Eduardo Moreira, que compõe a 

faixa comentada do DVD, o “diretor-filtro” de Coutinho, Enrique Díaz, relata 

como a câmera passou a determinar a cena, não mais enquanto composição 

teatral, mas como mise en scène do cinema. Segundo ele, os atores passaram 

a contracenar não mais entre si, mas também com a câmera, e a sequência 

que melhor ilustra isso é a do diálogo entre o comandante Verchinin e as três  

irmãs que protagonizam a peça. Num primeiro momento, a câmera assume o 

ponto de vista subjetivo das três irmãs, e Verchinin, interpretado por vários  

atores de uma só vez, numa alternância caótica, dialoga diretamente para a 

objetiva, próxima o suficiente para  evidenciar os trejeitos e expressões de  

cada rosto, mas não ouvimos as respostas das irmãs (neste revezamento, os 

atores apenas intuem suas réplicas). Em seguida, é a vez das mulheres, as três 

irmãs, responderem ao comandante, dessa vez personificado pela câmera, que 

por sua vez também não responde aos comentários das atrizes. Para Enrique 

Diaz, a câmera representa aí o elemento estranho ao grupo de teatro, assim 

como Verchinin é o estranho que acabou de chegar à cidade. Nessa simbiose 

entre cinema e teatro, o filme deixa de ser o making of dos ensaios de uma 

peça, para se tornar um verdadeiro cine-monstro, uma tensão constante e 

indecidível entre ficção e documentário. 

 
Como destacado anteriormente, Moscou é marcado por uma câmera livre, com intensa 

movimentação. Mas, ainda assim, é possível observar a preferência por determinados 

planos, em momentos específicos. Os planos psicológicos, primeiro plano e close-up, 

predominam nas cenas do exercício proposta por Enrique Díaz, em que pede para que 

os atores e as atrizes contem algo com que estejam se debatendo no momento e sobre 
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uma imagem do passado e uma do futuro. O exercício é proposto em dois momentos do 

filme, sendo que, em um deles, o diretor pede para que a pessoa conte a memória de um 

amigo. Essa proposta do exercício, assim como os planos escolhidos, aproxima Moscou 

de Jogo de cena e dos filmes anteriores de Coutinho. 

No primeiro momento do exercício, os planos psicológicos revelam os sentimentos e 

emoções dos atores e das atrizes, deixando-os na altura do olhar do espectador e 

direcionando a atenção do espectador para sua subjetividade, provocando assim uma 

identificação. Contudo, no outro momento, em que uns contam as memórias dos outros, 

há uma oscilação entre encenação direta e performance, e as afecções suscitadas pelo 

primeiro plano provocam uma indiscernibilidade para o espectador, que se perde no 

jogo das representações. 

Assim como a escolha dos planos psicológicos em momentos específicos são 

fundamentais para a experiência do espectador, a escolha dos planos mais abertos – 

como o geral – também é essencial para compreender Moscou. Nos filmes anteriores de 

Coutinho, era possível observar que o diretor recorria aos planos mais abertos para 

explicitar ao espectador a verdade da filmagem, colocando no quadro as câmeras, os 

equipamentos de som e luz, e a equipe. Em Jogo de cena, ele recorre a esses planos para 

explicitar também o espaço em que acontece o filme – o palco de teatro – que tem 

grande importância para a construção da narrativa, conforme analisado no capítulo 

anterior. Em Moscou, também é possível observar essa explicitação da verdade da 

filmagem (Figura 28) e do local em que são realizadas (que aqui ganha um significado a 

mais, conforme será analisado mais adiante). 

 
Figura 28 – Plano geral com explicitação da verdade da filmagem . 

Fonte: Frame de Moscou (2009). 
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Além da explicitação dos procedimentos de filmagem, em determinados momentos, a 

escolha pelo plano aberto e o posicionamento da câmera questionam o lugar do 

espectador. Após a primeira sequência do exercício proposto por Enrique Díaz sobre as 

memórias dos atores e atrizes, a tela fica preta e a luz se acende lentamente, revelando 

vários atores posicionados no centro da cena, enquanto cantam. À medida que a tela vai 

ficando mais clara, é possível ver que a câmera está posicionada mais distante e que 

observa a cena como se por uma pequena janela, uma vez que há uma moldura em volta 

do quadro (Figura 29). 

Figura 29 – Câmera observando a cena de uma pequena janela . 

Fonte: Frame de Moscou (2009). 

 

Podemos interpretar essa cena como uma referência à associação entre a tela de cinema 

e uma janela, explorada por Ismail Xavier (2017, p. 22), no livro O discurso 

cinematográfico, em que afirma que “o retângulo da imagem é visto como uma espécie 

de janela que abre para um universo que existe em si e por si, embora separado do nosso 

mundo pela superfície da tela”. 

Esse posicionamento da câmera mais distante, com enquadramentos mais abertos, 

também suscita o lugar do espectador de teatro, que assiste ao espetáculo de forma 

distanciada e fixa, em contraponto ao espectador de cinema, que, a partir dos 

movimentos de câmera e dos planos mais fechados, encontra a possibilidade de 

mergulho na tela, isto é, de participação afetiva no mundo representado, e de uma 

experiência marcada pela famosa impressão de realidade. Portanto, ao trazer 

especificidades da cena cinematográfica, junto com experiências teatrais, o filme abre 

ao espectador condições para uma nova experiência, ainda em formação, ainda em 

possibilidade. 
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Além do papel da câmera, em Moscou, também chama a atenção o trabalho da 

iluminação. Observa-se uma fotografia sofisticada, dramática, fundamental para a 

experiência do espectador. 

A iluminação fria e sóbria confere ao filme certo distanciamento, ao mesmo 

tempo em que os atores encarnam uma dramaturgia de emoções contidas, 

difusas, que são reflexos de um sentimento que nunca se  define  com 

precisão: tanto a nostalgia  por Moscou quanto o afã de retornar à capital 

russa. Moscou é, como diz Enrique Diaz na faixa comentada, um ‘lugar- 

tempo’, pois é um lugar de memória, evocado a todo o momento e 

ambicionado como desejo de futuro (RODRIGUES; PADILHA; ALVES, 

2015). 

 

Uma das cenas que mais exemplifica essa iluminação sóbria e dramática é a que Lydia 

Del Pichia canta, enquanto espalha fotos pelo chão (Figura 30). A cena é toda escura, 

com iluminação concentrada apenas na atriz e nos demais atores que se movimentam ao 

redor. Enquanto os atores e a atriz se movimentam, a luz também oscila, destacando-os 

como pontos de luz em meio à escuridão. 

 
Figura 30 – Lydia Del Pichia iluminada em meio à escuridão. 

Fonte: Frame de Moscou (2009). 

 

 

4.3 – O putting in place: teatro ou cinema? 

 

A análise do putting in frame realizada acima já levantou questões sobre essa relação 

entre teatro e cinema intrínseca em Moscou. Quando se pensa os cenários do filme, a 

complexidade dessa relação fica ainda mais evidenciada e sua importância para 

compreender a experiência do espectador também. 

Rafael Conde (2019, p. 74) destaca que “no teatro, o lugar da história, o personagem é 

parte de um encontro, palco-lugar imaginário, criado pelo pacto entre presença de ator e 
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de público, aqui e agora”. Ainda segundo o autor, no cinema, o espaço também é 

imaginário, porém, moldado por uma qualidade particular: “uma mobilidade real, 

perpassada pela ‘impressão de realidade’, como quer a encenação documentária, que 

leva o espectador ao local mesmo da cena, presentificada em uma materialidade 

fílmica” (CONDE, 2019, p. 75). Nesse sentido, André Bazin (2018, p. 179), ao estudar 

essa relação entre teatro e cinema, também destaca que: 

 
Se por cinema entende-se a liberdade de ação em relação ao espaço, e a 

liberdade do ponto de vista em relação à ação, levar para o cinema uma peça 

de teatro será dar a seu cenário o tamanho da realidade que o palco 

materialmente não podia lhe oferecer. Será também liberar o espectador de 

sua poltrona e valorizar, pela mudança de plano, a interpretação do ator. [...] 

O tempo da ação teatral não é evidentemente o mesmo que o da tela, e a 

primazia dramática do verbo fica defasada pela dramatização adicional que a 

câmera dá ao cenário. 

 
 

Contudo, ao analisar os espaços e os cenários de Moscou, observa-se que o diretor 

propõe outra abordagem da dialética do realismo cinematográfico e da convenção 

teatral. A locação das filmagens é a sede do Grupo Galpão, entre bastidores e camarins, 

e, desde o início do filme, o que se vê são espaços vazios, destituídos de objetos e de 

predicativos que os identifiquem com qualquer narrativa, contexto ou até mesmo 

personagem. Em muitas cenas, o que se vê são as paredes pretas ao fundo, o que 

redimensiona a importância dos atores que estão em cena e conduz a atenção do 

espectador para a atuação. Há cenas em que é possível ver o camarim, com objetos 

pessoais dos atores e das atrizes, e, em outras, os fundos do local, com entulhos de obras 

e peças velhas (Figura 31). 

 
Figura 31 – Exemplo de cenário: Paulo André encenando em meio a entulhos. 

Fonte: Frame de Moscou (2009). 
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No filme, também há cenas, principalmente as de encenação da peça, em que há um 

cenário montado, com alguns objetos, desenhos nas paredes que fazem referência ao 

texto da peça, que se aproximam do cenário teatral (Figura 32). 

 
Figura 32 – Exemplo de cenário: Paulo André, como Andrei, em cena com Teuda Bara . 

 

Fonte: Frame de Moscou (2009). 

 

 
Com a análise dos cenários, somada à análise da câmera, pode-se observar, em Moscou, 

o acréscimo de teatralidade de que fala Bazin, quando aborda a adaptação da peça O 

pecado original (1948), de Jean Cocteau, para o cinema. Assim como o autor reconhece 

na obra de Cocteau, também reconhecemos que a câmera de Coutinho respeita a 

natureza do cenário teatral. 

 
[...] Cocteau conserva em sua peça o essencial do caráter teatral. Em vez de 

tentar, como tantos outros, dissolvê-la no cinema, ele utiliza, ao contrário, os 

recursos da câmera para acusar, salientar, confirmar as estruturas cênicas e 

seus corolários psicológicos. A contribuição específica do cinema só poderia 

ser definida aqui por um acréscimo de teatralidade (BAZIN, 2018, p. 187). 

 

 

Contudo, no filme de Coutinho, há outra problematização nessa relação: enquanto O 

pecado original se trata da adaptação de uma peça teatral para o cinema, Moscou não é 

uma adaptação, nem se trata de um teatro filmado. Mas, afinal, o que é Moscou? 

Conde (2019, p. 21) explora a tese que tem “a etapa do set cinematográfico como o 

instante de criação privilegiado em todas as fases do processo de realização 

cinematográfica”. Neste contexto, o autor prossegue: 
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O set de filmagens, local do encontro entre o jogo  de câmera  e o jogo de 

cena, aqui tomado como plateau, termo francês que une palco teatral e set 

cinematográfico, introduz a preocupação de revisitar e considerar 

procedimentos emprestados, particularmente do teatro, como elementos 

incorporáveis à construção do filme, trabalhados sempre diante de  uma 

tensão: negar ou incorporar esses procedimentos emprestados ou impuros.  

Como na cena, presente e viva do teatro, o momento do set fala a partir da 

mesma questão do encontro, da presença de um tipo de ator, do controle da 

materialidade da cena  somado ao que foge ao controle, do roteirizado e do 

não roteirizado (CONDE, 2019, p. 22). 

 
 

Diante dessa definição e da análise anterior, já podemos observar que os espaços de 

Moscou não são nem teatrais nem cinematográficos. O espaço de Moscou é o plateau, é 

o encontro entre o palco do teatro e o set de cinema. Seguindo neste pensamento, Conde 

(2019, p. 50) define, então, o instante do set cinematográfico como o gesto seminal do 

cinema: “[...] esse caráter de objetividade impalpável é o que o torna mais instigante, 

nesse longo processo de magicar, entre o filme imaginado e o filme feito de imagens e 

sons concretos disponibilizados para o espectador”. O que se cria no instante no set, 

assim, é o material bruto do filme, e é este material que se vê em Moscou. Portanto, o 

filme é sobre o ‘magicar’, sobre o processo de criação desse momento de encontro no 

set de filmagens. Nesse sentido, Rodrigues, Padilha e Alves (2015) destacam: 

 

Para um melhor entendimento de Moscou, poderíamos pensar em toda uma 

vertente do cinema que se propôs a especular formas de pensar criticamente o 

cinema através do desvelamento do processo de filmagem em busca de uma 

suposta verdade da arte. São as rupturas na diegese provocadas ao explicitar a 

equipe de filmagem no set, em filmes como Made in USA (1966), de Godard, 

ou mesmo Aquele meu querido mês de Agosto  (2008), filme de Miguel 

Gomes. Todavia, entre um filme e outro, há uma diferença sintomática, que 

aproxima este último da experiência de Moscou. Se, em Godard, esse 

desvelamento tinha caráter político e servia para evidenciar o artifício que 

lograva o espectador, no filme de Miguel Gomes, estamos numa  zona 

cinzenta e ambígua, uma zona de indistinção, em que a diegese assimila os  

sujeitos filmados e a equipe de filmagem, e os torna personagens de  si 

mesmos numa performance constante da imaginação que os alça para fora de 

suas identidades iniciais.   Trata -se de um cinema que se aproxima daquilo que 

foi feito por Jean Rouch, num filme como Eu, um negro (1958), por exemplo. 

A partir do momento em que a câmera é acionada, está proposto o jogo 

performático da tomada. Neste sentido, a “verdade de um filme” que 

emergiria da explicitação de seus artifícios e técnicas é  turvada  pela 

incessante absorção da diegese, que torna a própria câmera, o próprio cenário 

e a equipe de filmagem, também eles, elementos próprios de uma ficção, não 

mais como logro ilusório do real, mas como lugar de indiscernibilidade em 

que real e imaginação estão diretamente imbricados. Tal gesto reflexivo, 

portanto, não deve ser entendido em sua leitura mais simples: 

desnaturalização do olhar e recusa do ilusionismo. Não existe mais 

dissociação entre diegese e gesto reflexivo, tudo se entrelaça de forma 

indistinta na obra. Não se trata mais de desacreditar a  imagem pelo que ela 

tem de engodo e artifício, mas de devolver sua capacidade de fascínio, suas 
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potências criativas, suas possibilidades de vida (RODRIGUES; PADILHA; 

ALVES, 2015, s/n). 

 
 

Dessa forma, pode-se dizer que a experiência do espectador não é mais com um 

material final, acabado, é com o inacabado, é com o processo, o que abre a possibilidade 

para que ele também seja um processo em formação. 

 

 

4.4 – Encenações e potências 

 

 
Para alcançar as possibilidades de experiências abertas pelo filme, é preciso considerar 

também a análise da encenação, outra modalidade emblemática de Moscou. Para que se 

possa construir um entendimento mais completo e atingir o objetivo da pesquisa, 

considera-se importante fazer uma retomada do conceito. Para tanto, é preciso começar 

pelo roteiro, que é o primeiro estágio de um filme e traz a interlocução entre o 

realizador e a cena e, dessa forma, o processo de encenação. Conde (2014, p. 155) 

afirma que “o roteiro traz em si o projeto de interlocução do realizador cinematográfico 

com a construção da cena, com o desenho de um conflito, com a proposta de trabalho do 

ator e sua colocação no espaço e tempo do filme”. 

Diversos fatores interferem no grau de liberdade do roteiro, como questões industriais e 

econômicas, a subjetividade do realizador e o aparato técnico cinematográfico. De 

acordo com Conde (2014), no chamado cinema clássico industrial, ele é peça dominante 

e traz uma estrutura rígida, seguindo os padrões reconhecidos pela indústria, enquanto, 

no cinema autoral, é uma simples referência e carrega a subjetividade do autor, podendo 

ainda ser inexistente em dramas mais recentes. Contudo, em qualquer um desses casos, 

ele está condenado ao desaparecimento, sofrendo metamorfoses e fundindo-se numa 

outra forma: o filme. 

Tanto em trabalhos com propostas industriais, quanto em obras autorais, “a encenação 

ou ‘projeto de representação’ presente no roteiro é que estrutura a grande maioria dos 

filmes” (CONDE, 2014, p. 156). A noção de encenação tem origem teatral, visto que o 

teatro é o lugar onde é necessário que alguém adapte a passagem do texto à cena, de 

modo que leve as tragédias escritas aos palcos (AUMONT, 2008). Inicialmente, a 

encenação cinematográfica ainda estava muito presa às técnicas teatrais; porém, com os 
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avanços tecnológicos, o cinema foi amadurecendo e sentindo uma necessidade de 

encontrar seu próprio tom de interpretação. 

 

O cinema do pós-guerra, considerado por muitos o segundo cinema, deixa de 

se remeter por completo ao teatro e de certa forma atinge sua natureza 

primitiva, de quando os irmãos Lumière tentavam captar imageticamente o 

movimento da vida. Assim, encenar passa a ser registrar coisas vivas e a 

potência da encenação cinematográfica se insinua, adquirindo um sentido ‘de 

uma espécie de capacidade mágica para ver, para revelar e  para  fazer 

aparecer a verdade’. Neste ambiente, a encenação abandona de  vez  o 

referente teatral e assume a dimensão da invenção propriamente audiovisual 

(DINIZ, 2011, p. 3). 

 
 

O crítico André Bazin (1991) trabalha a encenação cinematográfica como algo que 

envolve a matéria física – corpos, figurinos, cenários, luz – que compõe a imagem/som 

no espaço determinado pela presença da câmera e do seu sujeito. Dentro dessa 

perspectiva, Fernão Ramos (2012, p. 1) a define como a “relação entre o mundo (com 

pessoas agindo e coisas) e o sujeito que encarna a máquina câmera”. Ainda seguindo 

essa ideia, Ramos afirma que a imagem fílmica é construída dentro do quadro durante a 

tomada, que pode ser entendida como a circunstância da presença da câmera no mundo. 

“A encenação cinematográfica é inteiramente determinada pela dimensão da tomada da 

imagem, em sua forma singular de lançar-se à circunstância do transcorrer, para a 

fruição do espectador” (RAMOS, 2011, p. 3). Jacques Aumont (2008) destaca que a 

questão da encenação foi levantada já pelos irmãos Lumière, que fizeram duas versões 

de A saída dos operários da Fábrica Lumière (La sortie de l'usine Lumière, França, 

1895), apresentando preocupações com o enquadramento, o momento certo de começar 

e terminar o plano e com a organização do ritmo da cena. 

Seguindo as colocações de Aumont, pode-se fazer uma breve abordagem histórica sobre 

essa relação entre cinema e encenação. O autor fala de um primeiro momento, que vai 

até o início da década de 1940, em que se tinha um cinema pouco seguro de si e que 

buscava no teatro o dispositivo do espetáculo e da técnica. Naquela época, a encenação 

era rígida em relação ao texto, controlada pelo encenador, chegando a ser secundária e 

caracterizada como “disposição e fabrico de quadros, uma encenação em que o ator é 

apenas uma peça móvel que se desloca em função de cálculos e de expectativas de 

ganho” (AUMONT, 2008, p. 177). No momento pós-Guerra, na década de 1950, o 

cinema se apresentava mais seguro de si e redefinia a encenação, concebida como 

armadilha lançada ao real, uma vez que o filme passava a ser o resultado das 
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circunstâncias, “em parte imprevistas e noutra pretendidas, imprevisíveis da filmagem – 

durante a qual o cineasta e os seus atores interagirão uns com os outros” (AUMONT, 

2008, p. 171). No segundo cinema, a encenação vai para além das amarras do roteiro e 

abraça aquilo que ela evitava ao máximo no primeiro, o acaso, como pode ser visto no 

cinema de Roberto Rosselini (1906-1977) e ainda no movimento da Nouvelle Vague. 

 

A encenação, nos anos 30, era uma disciplina de ferro, que decorria  do 

respeito total exigido por um texto; em certas circunstâncias, podia -se retocar 

o texto, mas a encenação continuava a ser secundária. Nos anos 50, com o 

advento de formas cinematográficas nas quais se fazia a economia do tempo 

da encenação propriamente dita, a evolução para uma leveza cada vez maior, 

por um lado, e cada vez mais sofisticação dos meios técnicos, por outro, 

transformaram profundamente o caráter daquilo a que se continua a chamar 

encenação. Passou a ser raro ensaiar antes de filmar – o que não significa que 

a improvisação reine nos locais de filmagem, mas que os cineastas já não 

desejam construir uma encenação nem desenvolvê-la segundo o modelo 

antigo: encenar, atualmente – num cinema em que a montagem tem um papel 

cada vez mais importante e em que a rodagem em estúdio não é obrigatória –, 

é, na maioria dos casos, reagir ao encontro entre atores, um cenário e uma 

situação dramática. É ter aprendido a utilizar o acaso (AUMONT, 2008, p.  

173). 

 
 

Ainda nesse segundo cinema, com o desenvolvimento do documentário e com as 

técnicas leves de realização, os filmes passaram a integrar essa ideia do encontro, da 

descoberta e do acaso. Aumont ainda fala de um terceiro momento, mais recente, em 

que “o cinema esquece suas raízes teatrais, relaciona-se novamente com a imagem (uma 

imagem, entretanto, refeita da pintura), integra o vídeo, o digital e já não dá lugar aos 

valores encarnados pela encenação na primeira e segunda épocas” (AUMONT, 2008, p. 

178). 

A partir dessa retomada, principalmente com essa relação roteiro e encenação, e com a 

análise até então, pode-se observar que as questões de Moscou já começam no roteiro, 

ou na ausência dele. Em conversa, Eduardo Moreira, ator e diretor artístico do Grupo 

Galpão, conta que Coutinho não tinha roteiro para o filme, apenas a ideia de que o 

grupo encenaria uma peça. Moreira conta ainda que Coutinho tinha apenas uma cena 

planejada – a da reunião em que os atores receberiam o texto da peça que seria encenada 

– que se tornou uma das cenas iniciais do filme, como descrito no início da análise. 
 

Anteriormente na pesquisa, pontuou-se que é comum documentários não terem roteiros 

definidos, mas que isso não significa que não tenham um planejamento prévio. O que 

chama atenção, em Moscou, é que nem o planejamento prévio havia. O diretor iniciou 
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as filmagens apenas com uma ideia – filmar fragmentos da encenação da peça de 

Tchekov – e uma cena planejada. Aqui, pode-se ainda fazer um paralelo com a 

colocação de Jean-Claude Carrière (2006), de que o roteiro vem só depois de uma longa 

imersão no universo que será abordado. No filme em questão, o que se vê é Coutinho 

fazendo uma imersão no universo do teatro, para, então, pensar no filme. Contudo, ele 

realiza as filmagens durante esse processo, que se torna o próprio filme, conforme já 

afirmado em outros momentos da tese. 

A ausência do roteiro e esse caráter de processo inacabado do filme embaralham 

também as questões da encenação. Poder-se-ia buscar definir o trabalho dos atores e 

atrizes a partir dos conceitos explorados na breve análise dos filmes anteriores do 

diretor e na de Jogo de cena, como performance, encenação direta, encena-afeccção, 

ou até mesmos nas categorias de ator, definidas por Conde (2019) – ator cotidiano, ator 

extracotidiano, ator desconstruído e ator social. Contudo, com a análise, é possível 

observar que Moscou, com suas cenas independentes umas das outras, traz uma variação 

sem fim de procedimentos de encenação, em que nenhum deles se sobressai e se 

conclui, de forma que os conceitos citados não conseguem abarcar todas essas 

dimensões, limitando a compreensão que se pretende com a presente pesquisa. 

Dentre essa variação de procedimentos de encenação, é possível observar um 

intercâmbio entre atores e personagens, atores e atores, personagens e personagens, o 

que tornam indistintos “os limites entre memória e invenção, construção e 

espontaneidade” (VALENTE, 2009, s/n). Nesse contexto, identificam-se diversos 

exemplos que ilustram esse intercâmbio de encenações: como o momento em que os 

atores falam de suas memórias, a partir do exercício proposto por Enrique Díaz, mas 

que, logo depois, ganha uma nova dinâmica em que devem falar uns das memórias dos 

outros, o que já provoca a indiscernibilidade de quem pertence àquela história, como em 

Jogo de cena; as passagens em que mais de um ator interpreta o mesmo personagem, 

não concluindo a encenação, como na cena em que vários homens se revezam em frente 

à câmera para conversar com as três irmãs, como se fossem o comandante Verchinin, e 

cada um fala uma frase do diálogo; também é possível identificar a indiscernibilidade 

entre conversa espontânea de atores e interpretação do texto da peça, como no momento 

do coffee break; e outro momento marcante neste contexto é a memorável cena em que 

Simone Ordones canta o hino de Divinópolis em meio à encenação da peça, o que 

mostra este intercâmbio tênue entre atriz e personagem. 
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Ilana Feldman (2009) defende que a indiscernibilidade interpretativa promovida ao 

espectador por esse intercâmbio dos procedimentos de encenação é a condição 

deleuziana para os desdobramentos das potências do falso. Para compreender melhor tal 

colocação, é preciso retomar o conceito de regime cristalino de Deleuze. 

O filósofo francês opõe os dois regimes da imagem – orgânico e cristalino – em três 

pontos: descrição, relação real e imaginário e narração. No primeiro ponto, define como 

orgânica a descrição em que objetos e cenários, isto é, o meio descrito, seja 

independente da descrição que a câmera faz dele e tenha uma realidade suspostamente 

preexistente, definindo situações sensório-motoras. Já a cristalina define como “a 

descrição que vale por seu objeto, que o substitui, cria-o e apaga-o a um só tempo [...] e 

sempre está dando lugar a outras descrições que contradizem, deslocam ou modificam 

as precedentes” (DELEUZE, 2013, p. 155). O segundo ponto resulta desse primeiro e se 

refere à relação entre real e imaginário. Sobre essa relação, o autor afirma: 

 

O regime orgânico compreenderá esses dois modos de existência como dois  

polos opostos: os encadeamentos atuais, do ponto de vista do real, as 

atualizações na consciência, do ponto de vista do imaginário. Bem diferente é 

o regime cristalino: o atual está cortado de seus encadeamentos motores, ou o 

real de suas conexões legais, e o virtual, por sua parte, se exala de suas 

atualizações, começa a valer por si próprio. Os dois modos de existência 

reúnem-se agora num circuito em  que o real e o imaginário, o atual e o 

virtual, correm um atrás do outro, trocam de papel e se tornam indiscerníveis 

(DELEUZE, 2013, p. 156). 

 
 

Em relação à narração, terceiro ponto de oposição dos regimes, afirma que, enquanto a 

narração orgânica consiste no desenvolvimento de esquemas sensório-motores, em que 

os personagens reagem à situação, a narração cristalina pressupõe o desmoronamento 

destes esquemas e os substituem pelas situações óticas e sonoras puras, nas quais as 

personagens não conseguem mais reagir às situações, pois precisam antes enxergar o 

que há nelas, deixando de ser actantes para se tornarem videntes. Nesse sentido, em 

relação à narração, Deleuze segue mais adiante e defende um novo estatuto, em que ela 

deixa de aspirar à verdade para se fazer falsificante, isto é, “uma potência do falso que 

substitui e destrona a forma do verdadeiro, pois ela afirma a simultaneidade de presentes 

incompossíveis, ou a coexistência de passados não necessariamente verdadeiros” 

(DELEUZE, 2013, p. 160-161). O filósofo ainda destaca que esse novo regime da 

imagem, o cristalino, é a base que se impôs após o movimento da Nouvelle Vague. 
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A revolução neo-realista ainda mantinha a referência a uma forma do 

verdadeiro, embora a tenha renovado profundamente, e certos cineastas, no 

curso de sua evolução, dela se tenham emancipado (Fellini, e mesmo 

Visconti). Mas a nouvelle vague rompeu deliberadamente com a forma da 

verdade para substituí-la por potências de vida, potências cinematográficas 

consideradas mais profundas (DELEUZE, 2013, p. 165). 

 
 

A partir dessa retomada teórica, pode-se dizer que Moscou faz parte da descendência 

desse movimento e também rompe com a forma da verdade. Ao trazer uma montagem 

fragmentada e desconexa e encenações inconclusivas, o filme não constrói uma 

continuidade, uma verdade. Ele rompe com o encadeamento sensório-motor e aposta 

nas imagens óticas e sonoras puras, na imagem-tempo, isto é, no regime cristalino. A 

partir de então, pode-se dizer que ele aposta na potência do falso. Os cenários 

descaracterizados são uma potência, os personagens são potências, as encenações são 

potências, a peça é uma potência, a inalcançável Moscou é uma potência, ou seja, tudo 

está em potência de ser, mas ainda não é. O filme ainda está em potencial de acontecer, 

mas não acontece. O que se vê é o processo, o encontro no set que objetiva ao final ser 

um filme, mas ainda não é. 

 

 

4.5 – O espectador em potencial 

 

 
No capítulo anterior, na análise de Jogo de cena, observou-se que, no filme de 2007, 

Coutinho não colocava em questão apenas as fronteiras entre ficção e não-ficção ou a 

veracidade das entrevistas que marcaram sua obra até então, mas o próprio espectador, 

que ali atingia uma experiência sensível incomum. Dessa forma, o filme alcançou além 

do espectador ativo ou espectador-montador, mas abriu a possibilidade para que este 

entrasse no processo de subjetivação, definido como a constituição de novos modos de 

existência, segundo a interpretação de Deleuze sobre o conceito de Foucault. Entretanto, 

concluiu-se que, durante o encontro com o filme, esse espectador ainda não atingiu um 

novo eu, um novo modo de ser; ele ainda é um processo em formação. 

Cronologicamente, Moscou é o próximo filme do cineasta depois de Jogo de cena. No 

início deste capítulo, retomamos o questionamento levantado por Mattos sobre “para 

onde iria Eduardo Coutinho depois de Jogo de cena?”. Seguindo os objetivos da 

pesquisa, propõe-se, então, reformular essa pergunta, ficando: “para onde iria o 

espectador de Coutinho depois de Jogo de cena?”. 
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Ao longo da análise, pontuou-se diversas vezes sobre a experiência do espectador diante 

dos elementos da narrativa e da linguagem audiovisual. Logo no início, com a análise 

macro do filme, destacando o caráter desconexo e fragmentário da montagem, já foi 

possível observar que a indeterminação entre os dispositivos – bastidores, encenação da 

peça – exige o acionamento da percepção ativa do espectador. Além disso, a repetição 

de falas em momentos distintos da montagem também suscita o encadeamento de 

memórias por parte do espectador, tido como atividade mental mais ampla, assim como 

foi observado em Jogo de cena. A identificação de uma imagem-tempo e de um regime 

cristalino também é fundamental para compreender essa experiência do espectador. A 

revelação de uma imagem direta do tempo na tela, seus abismos e dimensões, aprofunda 

ainda mais a relação do observador com o filme e oferece condições para que este abra 

mão de suas expectativas e concepções preestabelecidas, perdendo seu eu para tornar-se 

outro. 

Um dos pontos mais importantes para se compreender essa interlocução com o 

espectador, em Moscou, é a relação entre teatro e cinema. Anteriormente, abordou-se 

essa questão principalmente em relação ao cenário, aos espaços do filme, suscitada por 

Conde (2019) a partir da contraposição entre o “pacto do teatro” e a “impressão de 

realidade” do cinema. Ainda nesse sentido, recorre-se à afirmação de Bazin (2013, p. 

193): 

O cinema apazigua o espectador, o teatro o excita. O teatro, mesmo quando 

apela  para os instintos mais baixos, impede até certo ponto a formação de 

uma mentalidade de multidão, ele entrava a representação  coletiva,  no 

sentido psicológico, pois exige uma consciência individual ativa, enquanto o 

filme só pede uma adesão passiva. 

 

 
Com a análise, foi possível identificar que Coutinho vai na contramão e desperta, no 

cinema, a consciência individual ativa, em vez da adesão passiva da multidão. Do 

mesmo modo que o espaço, em Moscou, não é nem o cinematográfico nem o teatral, 

mas o plateau, onde acontece o encontro entre os dois e onde o processo de formação se 

desenrola; o espectador também não é nem o de teatro nem o de cinema, mas havendo 

um processo de formação entre os dois. 

Aliando isso à concepção de que o filme é feito de potências do falso ao invés de uma 

verdade, conforme analisado acima, pode-se dizer que esse duplo de ser e não ser, de 

estar em potencial de ser, abre condições de possibilidade de experiência ao espectador 

para que ele também seja uma potência. Conclui-se, então, que no momento do encontro 
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com o filme ele está em potência de alcançar um novo eu, uma nova subjetividade, mas 

ainda não alcançou; ele ainda é um processo formação. É dessa forma que o filme abre 

condições de possibilidade de experiência para que o processo de subjetivação seja 

alcançado, para que o espectador atinja novos modos de ser, novos modos de estar no 

mundo. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 
Eduardo Coutinho se encaixa na esteira de diretores do neorrealismo italiano, da 

Nouvelle Vague e do chamado “realismo carioca” que questionam a impressão de 

realidade buscada e idealizada pelo cinema, principalmente em suas primeiras obras. 

Desde seus trabalhos iniciais, é possível observar que o diretor funda sua obra sob o 

estatuto do filme como o “documentário sobre a sua própria filmagem” (AUMONT 

apud CONDE, 2019, p. 50), proposto por realizadores da década de 1950, no que marca 

a passagem de um cinema clássico de estúdio, para um cinema moderno, mais livre e 

mais próximo do real, conforme destacado por Rafael Conde (2019). 

Cabra marcado para morrer promove inovações no documentário nacional, trazendo, 

além da realidade da filmagem, uma montagem fragmentada e que explora as múltiplas 

dimensões do tempo – o passado no filme que não aconteceu, o presente na filmagem e 

o futuro no filme que será feito. Elizabeth Teixeira garante seu lugar na galeria de 

personagens marcantes do documentário, não só de Coutinho, mas do documentário em 

geral, com sua marcante fabulação e construção diante da câmera. 

A partir de então, percorre-se pela construção de um estilo pautado no encontro entre 

diretor e personagem, mediado pelo aparato cinematográfico. Estilo que prioriza cada 

vez mais a palavra filmada e a verdade desse encontro. Com a breve retomada das 

principais obras do diretor, foi possível observar que seu diferencial vai além da 

vitalidade conferida às narrativas de história de vida, mas à sensorialidade que 

transcende o que se vê na imagem e nas histórias contadas, produzindo momentos e 

personagens que ficarão para sempre marcados na história do cinema nacional, como 

em Santo forte e Edifício Master. 

E nesse percurso de construção de um estilo, observa-se a construção de um espectador 

ideal. Ao explorar os filmes como blocos de sensações, produtores de afetos e 

perceptos, Coutinho não apenas potencializa a linguagem documental, como também a 

experiência do espectador, que não apenas contempla, mas imerge no filme. Entretanto, 

Consuelo Lins (2013) ressalta que esse espectador ativo, produtor de sentidos, ainda 

convive com o espectador passivo, crédulo nas imagens enquanto verdade, realidade. 

Quando o diretor chega em Jogo de cena, não apenas os limites de ficção e não-ficção 

são colocados em discussão, como o próprio espectador. Com a dualidade das 
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encenações, a prioridade da imagem-afecção, a exploração das situações óticas sonoras 

puras e a construção de devires, de forma a apostar nas relações mentais e intelectuais e 

exigir do espectador mais do que uma percepção ativa, mas um encadeamento de 

memória, tido como atividade mental mais ampla, o diretor abre condições de 

possibilidades de experiência que o levam a outros modos de ver e saber, isto é, a 

subjetivação. 

Esse movimento segue no próximo filme do diretor, Moscou. Em 2009, Coutinho dá um 

passo ousado e corajoso na experimentação e, além da imersão pelos devires, da 

percepção ativa e dos encadeamentos de memórias identificados em Jogo de cena, abre 

novas condições de experiência para o espectador, ao evocar uma imagem direta do 

tempo e o regime cristalino da imagem. Os limites e riscos da relação entre teatro e 

cinema colocados em cena e a exploração de potências do falso ao invés da verdade, 

levam o espectador a também se arriscar e ser uma potência, um processo em formação. 

Entretanto, com a pesquisa e análises realizadas, pode-se dizer que as inovações na 

linguagem e na experiência do espectador propostas em Jogo de cena e Moscou não são 

exclusividades dos longas. Desde o início da sua carreira, é possível observar a aposta 

de Coutinho em uma narrativa não-linear, nas imagens óticas e sonoras puras, nos 

devires, na fabulação dos personagens, na potência do falso. O diretor sempre levantou 

questões sobre os limites do real e do imaginário e da teatralidade do cinema. Portanto, 

diferente do que algumas críticas e trabalhos a respeito de Moscou defendem, de que 

não há Coutinho em Moscou, que o filme de 2009 foge de tudo o que ele vinha fazendo 

até então, a presente tese defende a ideia de que todos os caminhos levariam a Moscou. 

Desde Cabra marcado para morrer, passando por Santa Marta, Santo forte e Edifício 

Master, a semente de Jogo de cena e Moscou já estava plantada e vinha sendo regada a 

cada filme. O espectador vinha sendo acionado e questionado, perdendo um pouco do 

seu eu a cada obra, até se arriscar a se tornar uma potência, um processo. 

Portanto, o documentário de Eduardo Coutinho se coloca ao lado do sonho de Buñuel, 

do suspense de Hitchcock, da montagem intelectual de Eisenstein e do risco do real de 

Jean-Louis Comolli, na busca, na abordagem da especificidade narrativa do cinema 

(CONDE, 2019). Coutinho não abre apenas condições de possibilidades de experiência 

para o espectador, mas abre também novas possibilidades para a linguagem, a narrativa 

e a estética cinematográficas. 
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