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RESUMO 
 

Esta tese se constitui como uma narrativa, um modo de contar a metamorfose da experiência 

urbana por meio da exposição das formas sociais, temporais e espaciais em três períodos históricos: 

o arcaico, a modernidade e o contemporâneo. O retorno ao arcaico e à modernidade, visa situar, 

experimentar e pensar criticamente, por contraste, os problemas e potências que ressoam no 

presente. Para compor esta trama narrativa, este trabalho se vale, principalmente, de elementos da 

história urbana e de suas relações estéticas, epistemológicas e políticas, a partir da filosofia. 

Inicialmente, apresenta-se como um limiar, a abertura da modernidade o primeiro romantismo 

alemão – uma negação crítica da modernidade em seu próprio interior. Segue-se a apresentação da 

sociedade, do tempo linear, das principais transformações modernas (saber, ver e poder), da 

metrópole e da vivência – a experiência moderna. Posteriormente, se regressa ao arcaico, em busca 

de pensar a comunidade, o tempo circular e a experiência antes do nascimento da polís, pois 

interessam os ensinamentos e permanências deste período. Enfim, chega-se ao contemporâneo, 

pensado a partir de ecos e rupturas, tanto da modernidade quanto com arcaico, no qual busca-se 

construir, de maneira especulativa, processual e fragmentária, modos de exposição do urbano 

contemporâneo à partir da criação de conceitos como: o tempo oceânico, a comunidade abissal e 

as sintonizações – a forma contemporânea da experiência urbana. Pensa-se, ainda, a possibilidade 

de uma transição do urbano contemporâneo, entre o urbano-pele e o urbano-húmus, de modo a 

incorporar um pensamento para além do humano, portanto, cosmopolítico. Assim, este trabalho 

almeja pensar a problemática da experiência urbana por meio dos modos de narrar o urbano, 

situado criticamente no presente, produzindo modos de fazer, dizer e pensar dissonantes e 

necessários dentro do campo da arquitetura e urbanismo. 

 

Palavras-chave: Experiência urbana. Metamorfose. Contemporâneo. Sintonizações. Urbano-

húmus. 
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ABSTRACT 
 

This thesis is designed as a narrative, as a way to tell the metamorphosis of urban experience by 

the presentation of the social, temporal and spacial forms in three historical periods: the archaic, 

the modernity and the contemporary. The return to the archaic and modernity is a strategy to 

situate, to experimente and to think critically, by contrast, the problems and potencys that still 

resonate in the present. This work uses elements of the urban history and theirs aesthetics, 

epistemological and political relations with philosophy to composse this narrative woof. Firstly, it 

presents, as a threshold in the beggining of the modernity the first german romanticism, a critical 

negation within the modernity. Next, it shows the society, the linear time, the main modern 

transformations (knowledge, seeing and power), the metropolis and the lived experience. After, it 

gets back to archaic period seeking to think the community, the circular time and the experience 

until the birth of polis, because the lessons of this period are important. It arrives in the 

contemporary – thought by ecos and ruptures of the modernity and archaic – trying to composse 

in a speculative, processual and fragmental way, a mode o exposion of the contemporary urban by 

the creation of concepts as oceanic time, abyssal community and tunnigs – the contemporary form 

of urban experience. It still thinks the possibility of a transition in the urban contemporary, between 

urban-skin to urban-humus, trying to embody a way of thinking beyond the human, so, 

cosmopolitic. Thus, this work aims to think the problem of urban experierience by modes of telling 

the urban critically situated in the present, producing modes of do, say and think dissant and 

necessary within the field of architecture and urbanism. 

 

Keywords: Urban Experience. Metamorphosis. Contemporary. Tunnings. Urban-humus. 
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INTRODUÇÃO 

 

Esta tese começou a ser escrita na Rua dos Guajajaras, no trecho entre as entre as ruas 

Espírito Santo e Rio de Janeiro, no centro de Belo Horizonte, Minas Gerais, e finalizada em Vila 

Velha, no Espírito Santo, próximo a praia. Talvez isso não faça tanto sentido para o leitor, contudo, 

apesar de traços biográficos, esta tese foi gestada em meio a um abalo sísmico no tecido social 

global, uma pandemia. Este texto carrega esta marca. Dito isso, podemos começar. 

Comecemos, então, pelo título: Metamorfoses da experiência urbana entre a modernidade, o arcaico 

e o contemporâneo. Neste trabalho, perseguimos a construção de um modo de narrar as metamorfoses, 

as mudanças no modo de experimentação do urbano e no urbano, esta composição-processual, 

este modo de produção complexo, híbrido e em escala planetária. Pensando o urbano como 

desterritorialização da metrópole, nos interessou acompanhar, especulativamente, os movimentos 

de metamorfose que vêm ocorrendo nos modos de sentir, pensar e produzir em relação às formas 

sociais, espaciais, temporais, de saber e poder, e seus impactos sobre a forma da experiência. Para 

pensar estas mudanças, estabelecemos o contraste histórico entre três períodos: a modernidade, o 

arcaico e o contemporâneo, tendo em vista a distinção, assim como continuidades, 

descontinuidades e aprendizagens possíveis de cada período. Se situamos o arcaico após a 

modernidade, é para que este ganhasse atualidade, não para repeti-lo como uma salvação originária 

ou pela retomada de alguma perda essencial, mas como presença de outros modos de existir que 

nos ajudam a pensar e agir no contemporâneo. 

Em decorrência da extensão histórica e das escolhas presentes neste trabalho, podemos 

dizer que tramamos um modo de narrar essas metamorfoses da experiência urbana por meio de 

escolhas políticas e afetivas, mais ou menos arbitrárias, ao longo da trajetória de pesquisa. Pesquisa 

que surgiu de uma dificuldade em pensar sobre e se situar na contemporaneidade, uma vez que os 

conceitos nos pareciam insuficientes para nos aproximarmos das realidades estudadas e vividas. 

Para isso, nos valemos da história urbana e suas intercessões, buscando um olhar interdisciplinar, 

atravessado sobretudo pela filosofia. Portanto, nos propusemos esse exercício com o intuito de 

alimentar uma imaginação crítica e política, arriscando-nos a criar alguns conceitos que nos auxiliem 

a encarar as interpelações do urbano contemporâneo. 

Iniciamos o trabalho apresentando um limiar, um momento de metamorfose intensa, em 

linhas gerais, a aurora da modernidade capitalista – mais especificamente o período entre os séculos 

XVIII e XIX. Elegemos o Primeiro Romantismo Alemão como uma inflexão importante neste 

processo, que exibe tanto a afirmação da modernidade quanto sua negação crítica, instaurando um 
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movimento de ruptura vanguardista, alimentado por uma crítica poética, filosófica e apaixonada 

que trazia um rumor noturno às luzes da modernidade. 

Seguimos para o primeiro capítulo, no qual sobrevoamos a modernidade de modo 

esquemático e fragmentário, apresentando suas formas sociais, temporais e espaciais, a construção 

da sociedade histórica, capitalista e disciplinar, além das profundas transformações socias e técnicas 

operadas nos campos do ver, do poder e do saber. O surgimento da metrópole marca, sobretudo, 

a mutação na experiência urbana, que se torna cada vez mais complexa, desterrada, individualizada 

e empobrecida. Entretanto, a metrópole também é lugar de encontros e conflitos, animando novos 

modos de existir, brechas abertas no cotidiano, tal como nos mostra a poesia baudelairiana. 

No segundo capítulo, ao invés de fazermos a passagem da modernidade ao contemporâneo, 

operamos um desvio em direção ao período arcaico. Nesse desvio para o passado, não quisemos 

alimentar a nostalgia do exótico, mas valorizar outros modos de existência que abrem os possíveis 

ainda nos dias de hoje. Para tanto, recorremos a dois olhares sobre a origem da produção de 

coletividades: um idealista, fundado na identidade, e outro materialista-vitalista, amparado em uma 

noção corporal, rítmica, extática e construtivista. Seguimos com a apresentação da noção de 

sociedades contra o Estado, das figuras do xamã e do poeta, e encerramos com o advento da pólis 

grega, que carrega consigo a clausura da representação. 

Esses primeiros capítulos fazem parte de um corpus histórico-conceitual recolhido em uma 

revisão bibliográfica transdisciplinar, um solo provisório sobre o qual seria possível imaginar. Após 

esse primeiro movimento, vivemos a emergência da pandemia de Covid-19, ocasionando mudanças 

na ordem do cotidiano. Diante disso, optamos por seguir por uma via mais especulativa, em busca 

de criar conceitos e modos de narrar o urbano contemporâneo. Esse movimento surge como um 

exercício de imaginação crítica e política, que emerge tanto pela urgência do presente pandêmico 

quanto pela dificuldade de falar, dizer a contemporaneidade. Decidimos, então, assumir o risco de 

errar, o risco da errância. 

Assim, iniciamos o terceiro capítulo pela evocação de um urbano-pele, momento em que 

o urbano se torna uma condição planetária e, juntamente com as tecnologias de produção e de 

comunicação, uma megamáquina de produção de subjetividade, um espaço de disputa entre 

controle e insurreição. As temporalidades, então, se multiplicam, fruto dos muitos modos de 

produzir a sensibilidade sobre o movimento da matéria, tornando-se um oceano no qual estamos 

imersos, um tempo oceânico. 

No quarto capítulo, encaramos o contemporâneo como um desafio, uma tarefa de criação 

e construção. Diante do contexto de globalização e do Antropoceno, assim como das 

metamorfoses tecno-humano-ecológicas e da Terra, pensamos as tensões entre exigência e 
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impossibilidade da construção de uma comunidade fundada na diferença, na qual diversos mundos, 

humanos e não humanos, possam coexistir, constituindo uma trama aberta e inacabada entre 

política e imanência, que denominamos comunidade abissal. Para isso, é necessária uma discussão 

epistemológica que, ao invés de unificar, faça proliferar mundos. Dando seguimento ao capítulo, 

alcançamos a principal aposta deste trabalho: a composição de uma experiência urbana 

contemporânea que chamamos de sintonizações, produzidas por ressonâncias intensivas que 

ocorrem entre os coletivos e as singularidades. 

Já o quinto capítulo é constituído por ensaios e fragmentos, modos de apresentação de 

estratos germinativos, de outros devires urbanos, produzidos pela eclosão do trágico no cotidiano 

nestes primeiros anos do século XXI. Exibe a chama da revolta, já presente no romantismo, que 

chega ao presente como respiração vital e coletiva. Esses acontecimentos geradores de 

sintonizações acionam forças multitudinárias e metamórficas, exigindo a construção do comum, 

tramando aquilo que denominamos urbano-húmus: uma aposta na incorporação da cosmopolítica 

como fundamento deste novo momento de criações urbanas e composições terrestres. 

Por fim, a Coda, este movimento musical, mais do que uma conclusão é um posicionamento ético, 

um breve manifesto pela pulsão de vida, aquilo que guiou ética e politicamente a composição desta 

tese e que ainda nos parece urgente para guiar pensamentos e ações, aterradas e corporificadas, na 

produção do urbano contemporâneo. Na atualidade, quando o fascismo parece emergir novamente 

dos porões da história, a alegria trágica, coletiva e germinativa torna-se um afeto de combate na 

artesania das tramas urbanas. Em busca desta artesania, tentamos tramar algumas paisagens 

históricas, atentos aos problemas e pulsações.  
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LIMIAR 

 

O limiar é uma zona. Mudança, transição, fluxo, estão contidos na palavra schwellen [inchar, intumescer], e a 

etimologia não deve negligenciar estes significados. Por outro lado, é necessário determinar (manter, constatar) o 

contexto tectônico e cerimonial imediato que deu à palavra seu significado. Morada do sonho. 

Walter Benjamin 

 

O primeiro romantismo alemão 

 

A imaginação é o desejo em movimento. 

Octavio Paz 

 

Na aurora da modernidade, nasce o homem dotado de sua subjetividade reflexiva e 

interiorizada. Deste interior, surgirão possibilidades de transgressão contra o regime que começava 

a se delinear. Na virada do século XVIII para o XIX, em face da hegemonia do Iluminismo, do 

Classicismo e da ascensão do capitalismo, surge um movimento de resistência que buscava unir 

pensamento e inventividade, reflexão e criação – filosofia e arte (DUARTE, 2011). O romantismo 

desponta como uma alternativa ao mundo racionalizado, quantificado, mecanizado, explorado e 

desencantado: um mundo onde faltava ar. De um lado, Iluminismo e Revolução Franceses uniam 

racionalidade científica e política para a transformação material das condições de pensamento e 

produção. De outro, o capitalismo, a industrialização e a urbanização em ascensão na Europa 

atingiam diretamente os modos de vida, modificando a atmosfera camponesa pela propriedade 

privada, as fábricas e as metrópoles. Em meio a estas mudanças bruscas, o romantismo volta-se 

para outros tempos, em um movimento de nostalgia e atualização, de imaginação e revolução, de 

negação e de criação, buscando abrir um espaço lúdico e poético no modo de pensar e produzir a 

arte, um caminho que se dá pelo espírito, algo que poderíamos chamar nos dias de hoje de cultura. 

O filosofo brasileiro Benedito Nunes nos apresenta dois modos de olhar para este 

fenômeno, um psicológico e um histórico. O primeiro exprime um “modo de sensibilidade” 

dirigido para o “amor da irresolução e da ambivalência, que separa e une os opostos” (NUNES, 

2013), centrada na interiorização do conflito no indivíduo. O segundo nos mostra esta dinâmica 

como um movimento literário e artístico datado, que surge de uma “grande ruptura com os padrões 

de gosto clássico” (NUNES, 2013), altera a visão da época e evidencia a transição para a 

modernidade. Assim demonstradas, a abordagem histórica nos situa em uma época, enquanto a 

perspectiva psicológica expande seu alcance para além de seu tempo. 
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Uma das dificuldades em falar sobre este movimento diz respeito à sua dificuldade de 

definição. Segundo Michael Löwy e Robert Sayre (2015, p. 19), 

 

O que é romantismo? Enigma aparentemente indecifrável, o fato romântico 
parece desafiar a análise, não somente sua exuberante diversidade resistente às 
tentativas de redução a um denominador comum, como também e sobretudo 
por seu caráter fabulosamente contraditório, sua natureza de coincidentia 
oppositorium: ao mesmo tempo ou aleatoriamente (ou alternadamente) 
revolucionário e contra-revolucionário, individualista e comunitário, cosmopolita 
e nacionalista, realista e fantástico, retrógrado e utopista, revoltado e melancólico, 
democrático e aristocrático, ativista e contemplativo, republicano e monarquista, 
vermelho e branco, místico e sensual. Contradições que transpassam não 
somente o fenômeno romântico em seu conjunto, mas a vida e a obra de um 
único e mesmo autor e, por vezes, um único e mesmo texto. Alguns críticos 
parecem inclinados a ver como único elemento unificador do romantismo a 
contradição, a dissonância, o conflito interno – mas é difícil tomar essa tese por 
outra coisa que não uma confissão de perplexidade.  

 

A perplexidade diante da contradição extremada conserva o Romantismo em seu enigma 

como fonte inesgotável de uma tarefa de decifração infinita ou de abertura perpétua. Segundo 

Isaiah Berlin (2015), esta dificuldade de definição do Romantismo se torna uma armadilha, pois o 

movimento foge à generalização e a simplificação. Em sua longa tentativa de apresentar este 

movimento, faz um sobrevoo heterogêneo, de modo a evidenciar sua complexidade enigmática, 

ou melhor, sua oscilação poética em diferentes manifestações: 

 

O Romantismo é o primitivo, o ignorante, é a juventude, a exuberante sensação 
de vida do homem natural, mas também é palidez, febre, doença, decadência [...] 
É a plenitude vigorosa e confusa e a riqueza da vida – Fülle des Lebens – a 
multiplicidade inexaurível, a turbulência, a violência, a violência, o conflito, o 
caos, mas também é a paz, a união com o grande ‘Eu’, a harmonia com a ordem 
natural, a música das esferas, a dissolução no eterno espírito que tudo contém. É 
o estranho, o exótico, o grotesco, o misterioso, o sobrenatural, as ruínas, o luar, 
castelos encantados, trombetas de caça, elfos, gigantes, grifos, cascatas, o velho 
moinho no Floss, as trevas e os poderes das trevas, fantasmas, vampiros, terror 
sem nome, o irracional, o indizível. Também é o familiar, o sentido da tradição 
particular de cada um, o júbilo com o aspecto sorridente da natureza e as cenas 
e sons habituais da gente simples e contente do campo, a sabedoria sã e feliz dos 
filhos da terra, com suas faces rosadas. É o antigo, o histórico, são as catedrais 
góticas, as névoas da Antiguidade, as raízes antigas e a velha ordem com suas 
qualidades não analisáveis, suas lealdades profundas mas inexprimíveis, o 
impalpável, o imponderável. Também é a busca da novidade, a mudança 
revolucionária, a preocupação com o presente fugaz, o desejo de viver no 
momento, a rejeição do conhecimento, o passado e o futuro, o idílio pastoral da 
feliz inocência, a alegria no instante que passa, uma sensação de atemporalidade. 
É nostalgia, é devaneio, são sonhos inebriantes, é a doce melancolia e a amarga 
melancolia, a solidão, os sofrimentos do exílio, o sentimento de alienação, o vagar 
em lugares remotos, em especial o Oriente, e em tempos remotos, em especial a 
Idade Média. Mas também é o prazer da cooperação em esforço criativo comum, 
a sensação de fazer parte de uma igreja, uma classe, um partido, uma tradição, 
uma grande hierarquia simétrica e abrangente, cavaleiros e vassalos, as fileiras da 



20 
 

Igreja, os laços sociais orgânicos, a união mística, uma só fé, uma só terra, um só 
sangue [...] É o extremismo místico da natureza, e o extremo esteticismo 
antinaturalista. É energia, força, vontade, vida, étalage du moi [ostentação do eu]; 
também é autotortura, autoaniquilação, suicídio. É o primitivo, o não sofisticado, 
o seio da natureza, campos verdes, vaquinhas com sinetas, riachos murmurantes, 
o céu azul infinito. [...] É, em suma, a unidade e a multiplicidade. É a fidelidade 
ao particular, nas pinturas da natureza, por exemplo, e também a imprecisão 
tentadora do contorno misterioso. É a beleza e a feiura. É a arte pela arte, e a arte 
como um instrumento de salvação social. É a força e a fraqueza, individualismo 
e coletivismo, pureza e corrupção, revolução e reação, paz e guerra, amor à vida 
e amor à morte. (BERLIN, 2015, p. 42-45). 

 

Para além das definições, esse movimento literário, ético e político teve participação 

fundadora na estética moderna. Aliando crítica, tradução e poesia, impactou os modos de pensar, 

escrever e agir. Transformou a vida e o pensamento no mundo ocidental. Segundo Isaiah Berlin, 

foi a maior mudança já ocorrida na consciência do Ocidente, pois, depois dele, nada mais foi o 

mesmo (BERLIN, 2015). 

Se a França realizou uma revolução material, destronou o rei e abriu a possibilidade real da 

transformação da vida cotidiana, a Alemanha, impossibilitada de tal ação, diante de sua condição 

fundamentalmente dispersa, agrária e desmobilizada, operou sua revolução pela via espiritual 

(DUARTE, 2011). A escrita filosófica e literária, animada pela popularização da circulação de 

publicações, traduções e do hábito da leitura, faziam do pensamento um motor de transformação 

da cultura, da imaginação e da sensibilidade. Além disso, a Reforma Protestante, em sua contestação 

da soberania da Igreja Católica, trouxe uma maior abertura à leitura, à interpretação e à tradução 

dos textos sagrados, abrindo o questionamento dos pensadores em geral, destronando a 

dogmatização das leituras e estimulando uma postura laica, crítica e, de certo modo, criativa e 

profana perante os textos clássicos e sagrados. A partir deste crescimento da produção, da 

circulação e da cotidianidade da palavra escrita, era possível (re)ler os textos e o mundo de modo 

ampliado, apaixonado, percorrendo outros caminhos.  

Esta postura em relação à leitura e a escrita se torna próxima, em sua laicidade e criticidade, 

e distinta, em sua imaginação e poeticidade, da postura iluminista. Enquanto o Iluminismo francês 

buscava as regras inquebrantáveis de racionalidade, ordem e justiça universais, um pensamento 

espelhado na geometria dos edifícios clássicos, o Romantismo vivia a violenta irrupção de emoções 

e entusiasmo, a introspecção e a melancolia, a espontaneidade e a genialidade das singularidades, 

diferenças e dessemelhanças (BERLIN, 2015). Se a sociedade europeia apontava para ideais claros 

e eternos, o movimento romântico desviava, protestava contra universalidades de qualquer tipo e 

buscava algum valor pelo qual valeria a pena dar a vida, “qualquer que fosse” (BERLIN, 2015). As 

pessoas clamavam por um ideal aventureiro, incendiário e passional, algum risco perante o 

conforto, a palidez e a previsibilidade do destino burguês. A inflamação da vida pelo “acesso de 
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febre intensa” (NUNES, 2013), pela luta, dava sentido à existência diante de um mundo frio e 

calculado. O entusiasmo da juventude e o ímpeto rebelde faziam deste momento de transição uma 

aposta na imaginação. 

A insatisfação com o real sucede a busca por ideais que se encontram entre o antigo e o 

novo. Este “caráter sintomal” do indivíduo dilacerado é descrito de modo sintético pelas mudanças 

intensas da sociedade apresentadas por Nunes:  

 

[...] a separação da arte quer do artesanato, quer do modo produção industrial 
que se iniciava, o começo da dependência dos produtos literários e artísticos às 
leis de concorrência do mercado, a justificativa ideológica da religião como 
instrumento legitimador do poder e da ordem – que denuncia o arrefecimento 
do sagrado –, o nivelamento dos valores morais à regra benthamiana do maior 
interesse e da melhor utilidade a marginalização social de toda atividade 
improdutiva, o princípio fiduciário da moral burguesa, as relações possessivas da 
moral doméstica e do casamento, a separação entre as esferas sexual e sentimental 
do amor, o filisteísmo como atitude da maioria dominante em relação as letras e 
as artes – desde então confinadas ao plano da neutralizante respeitabilidade que 
constitui a cultura estética – e, por fim, a mecanização e a racionalização da vida, 
posteriormente as relações comunitárias dentro de uma civilização cada vez 
menos rural e cada vez mais urbana. (NUNES, 2013, p. 55). 

 

O mercado, o utilitarismo e o racionalismo, aliados às premissas quantitativas, morais e 

individualizantes, deslocavam as tensões para o interior do sujeito, que se encontrava isolado. O 

conflito interior surgia como revolta perante a cisão com a natureza e a comunidade, a perda de 

sentido da realidade, a dissolução dos laços e das tradições, diante da legitimação do universo 

mecanizado, determinado pelas leis uniformes e necessárias da física. O Romantismo, reação contra 

o modo de vida capitalista, era idealista em seu sentido comum, e decorria da sinceridade e da 

intensidade de  

 

[...] um homem [que] está disposto a sacrificar muita coisa pelos princípios ou 
por alguma convicção, que não está disposto a se vender, que está disposto a ir 
para a fogueira por algo que acredita, porque acredita naquilo [...]. (BERLIN, 
2015, p. 33).  

 

O “conflito inevitável”, a atitude autêntica e a inclinação revolucionária inflamavam a 

negação do real, deslocando este impulso para a nascente interioridade dos sujeitos, abrindo a 

possibilidade da irrupção do gênio1, atitude daqueles que agiam livremente segundo a vitalidade 

que os movia e os impelia a criar. Poderíamos afirmar que, diante do fechamento da individualidade 

racionalista, buscava-se a abertura a uma força expansiva e irracional do eu, repleta de originalidade 

 
1 “[...] ele produz sem imitar, aprendendo a fazer somente o que as determinações interiores lhe ensinam, o gênio 
artístico conhece apenas quando produz, e assim conhece, apenas pela intuição, o que o conhecimento racional jamais 
alcança.” (NUNES, 2013, p. 61). 
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e entusiasmo. O gênio uniria o consciente e inconsciente, o objetivo e o subjetivo, na criação 

conduzida pelas forças que compõem o real, abrindo-o à sua poeticidade. Desse mesmo modo, a 

cosmovisão romântica almejava “habitar poeticamente” (BOFF apud LÖWY; SAYRE, 2015) o 

mundo, uma vez que tentavam instaurar outros mundos neste. 

Tais posicionamentos críticos e poéticos nascem de ressonâncias, conflitos e 

descontinuidades em relação aos seus contemporâneos. Baseado em historiadores do Romantismo 

como Safranski (2010) e Berlin (2015), podemos considerar que suas influências provêm do lugar 

histórico e filosófico em que surgem, na Alemanha pós-Revolução Francesa, entre Kant e Hegel, 

no qual podemos identificar dois pais do Romantismo Alemão: Johann Georg Hamann (1730-

1788) e Johann Gottfried von Herder (1744-1803). 

Hamann foi um pensador obscuro. Conhecido como “Mago do Norte”, este amigo, 

dependente e crítico de Kant foi considerado um irracionalista por alguns, porém foi sobretudo 

um anti-iluminista. Segundo Berlin, foi aquele que “desfechou o golpe mais violento contra o 

Iluminismo e iniciou todo o processo do movimento romântico...” (BERLIN, 2015, p. 73). Foi um 

pensador errático que escrevia crítica e poesia, porém, fracassado, não conseguia emprego. 

Hamann passou por uma transformação espiritual, viveu uma intensa experiência mística, na qual 

Deus falava diretamente a sua alma e lhe revelava um infinito significado (BERLIN, 2015). 

Transformado, voltou a escrever de modo hermético, poético e fragmentário (BERLIN, 2015).  

Diferentemente de seu ilustre amigo Kant, que evidenciava a necessidade de se deter nos 

fenômenos, na aparição, no que é dado a ver diante da impossibilidade de acesso às coisas em si, 

Hamann, em sua doutrina, descrevia a possibilidade de acesso a esta dimensão vital, essencial, não 

pelo intelecto, mas pela fé2. Assim, o pensamento hamanniano distanciava-se do pensamento 

centrado no entendimento do ser humano finito, na ciência e na lógica, pelos quais tudo poderia 

ser conhecido pelas leis físicas como um grande mecanismo. Para ele, “Deus não era geômetra, 

nem matemático, e sim poeta” (BERLIN, 2015). Diante da complexidade, Berlin resume assim a 

doutrina de Hamann: 

 

É uma espécie de vitalismo místico que percebe na natureza e na história a voz de Deus. 
Supor que a voz de Deus nos fala por meio da natureza era uma antiga crença 
mística. Hamann acrescentou a isso uma doutrina – que a história também fala 
conosco, que todos os vários eventos históricos, tomados simplesmente como 
eventos empíricos comuns pelos historiadores não iluminados, são, na verdade, 

 
2 “A doutrina que ele anunciou era aproximadamente a seguinte: ele partiu de Hume, e disse de fato Hume estava 
certo, que, se você se perguntar como se conhece o Universo, a resposta é que não o conhece pelo intelecto, mas pela 
fé. Se Hume disse que, sem um ato de fé que não podia ser sustentado pela lógica, era impossível sequer comer um 
ovo ou beber um copo d’água, isso era ainda mais verdadeiro para quase todas as outras experiências da vida. Hamann 
queria dizer que sua crença em Deus e na Criação era sustentada exatamente pelo mesmo argumento que a crença de 
Hume em seu ovo e em seu copo d’água.” (BERLIN, 2015, p. 74) 
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métodos pelos quais o Divino fala. Cada um desses eventos possui um 
significado oculto ou místico, que aqueles que têm olhos para ver podem 
perceber. Ele foi dos primeiros – depois de Vico, mas não se lia Vico até então 
– que disseram que os mitos não eram simplesmente afirmações falsas sobre o 
mundo, nem invenções perversas de gente sem escrúpulos que procurava jogar 
areia nos olhos das pessoas, tampouco enfeites bonitos inventados por poetas 
para decorar suas mercadorias. Não; os mitos eram formas em que os seres 
humanos manifestavam seu sentido do inefável, dos mistérios inexprimíveis da 
natureza, e não havia outra maneira de expressá-los. Se fossem utilizadas palavras, 
elas não serviriam bem. As palavras fatiam demais as coisas em pedaços. As 
palavras classificam, as palavras são demasiado racionais. A tentativa de unir 
coisas em pacotinhos bem amarrados e organizá-las de uma forma lindamente 
analítica destruiu a unidade, a continuidade e a vitalidade da matéria – isto é, a 
vida e o mundo – que a pessoa tinha diante de si. Já os mitos transmitiam esse 
mistério em imagens e símbolos artísticos que, sem palavras, conseguiam ligar o 
homem aos mistérios da natureza. Essa, grosso modo, era a doutrina. (BERLIN, 
2015, p .85, grifos meus). 

 

O vitalismo místico de Hamann nos permite pensar que existe uma dimensão da história 

pela qual soa a voz de Deus, não na dimensão analítica e intelectual das palavras, mas na 

continuidade mítica e poética, nas imagens e símbolos presentes na linguagem, na qual reside a 

unidade entre mundo e vida. Essa vitalidade da matéria, que atravessa tanto a natureza como a 

história, terá ressonâncias interessantes na força poética da história, na aproximação entre arte e 

religião que invade o Romantismo Alemão. Essa vivacidade da história, de modo deslocado, 

também estará presente em Herder. 

Pastor, pietista e prussiano, Johann Gottfried von Herder também teve seu momento de 

arrebatamento, porém, diferentemente de Hamann, sua transformação foi resultado de uma 

viagem. Em 17 de maio de 1769, vinte anos antes da Revolução Francesa, Herder faz sua própria 

revolução: animado pelo ímpeto aventureiro e curioso, em busca de ampliar sua consciência, lança-

se ao mar e viaja em um navio que levaria centeio e linho para Nantes, na França (SAFRANSKI, 

2010). Em seu diário, anota: “meu único objetivo é o de conhecer o mundo de meu Deus de um 

maior número de lados.” (SAFRANSKI, 2010). A incerteza do mar, a abertura ao desconhecido e 

a reflexão sobre a viagem o fazem estabelecer uma nova relação consigo, transformando seu modo 

de pensar. Como apresenta o filósofo alemão Rüdiger Safranski, 

 

O encontro com o mundo desconhecido torna-se autodescoberta. Isso é 
característico desse irrompimento alemão: nos meios limitados a bordo e na 
solidão do alto mar, o pregador, tomado pela vontade de ir para longe, cria um 
novo mundo; ele não encontra índios, não derruba nenhum reino asteca ou inca, 
não acumula nenhum tesouro em ouro nem escravos, não leva a cabo nenhum 
novo cálculo sobre a extensão do mundo; seu novo mundo é um mundo que 
num piscar de olhos assumirá novamente a forma de livros. Herder, que queria 
deixar o ‘repositório cheio de papel e livros, que só pertence ao recinto aonde 
estuda’, acaba sendo apanhado de novo pelo mundo dos livros, pois, ainda no 
navio, navega em projetos literários. (SAFRANSKI, 2010, p. 22). 
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A imagem do alto-mar e a fantasia da aventura dão movimento à sua escrita em expansão. 

Herder buscava, pela intuição e pela contemplação, o acesso a um conhecimento para além do 

entendimento, da abstração e do mecanicismo, pois desejava “agarrar a vida toda” e, para isso, 

falava de uma “razão viva”3 (SAFRANSKI, 2010, p. 24). Se, para ele, a natureza e a história são 

vivas, o homem, como realização da natureza, deve apropriar-se desta vitalidade, desta potência 

criadora, pela inteligência e pela linguagem (SAFRANSKI, 2010), dando continuidade ao processo 

de formação. Diante das forças vitais, dinâmicas e abertas, era necessário o seu desdobramento 

progressivo. Para tanto, a vivacidade que atravessa a cultura e a natureza deve ser vivenciada e 

comunicada por cada um.  

A respeito do pensamento de Herder, Berlin o divide em três princípios: 1) expressionismo; 

2) pertencimento e; 3) ideias verdadeiras podem ser irredutíveis e irreconciliáveis entre si. O 

expressionismo toma como base a hipótese de que “uma das funções principais do ser humano é 

expressar-se, falar, e que, portanto, qualquer coisa que o homem faz expressa sua natureza integral”, 

se assim não acontece, é porque mutilou a si mesmo, se conteve, freou suas energias (BERLIN, 

2015). Partindo dessa premissa, a obra de arte é expressão de quem a produziu, ou seja, ela fala, 

expressa uma voz. A arte e os artefatos são formas de comunicação, pois expressam, de forma 

consciente ou inconsciente, as pessoas ou grupos que as produziram.  

Em segundo lugar temos o pertencimento: a hipótese de que todo humano busca pertencer 

e pertence a algum grupo (BERLIN, 2015), no qual se sente em casa, enraizado. O pertencimento 

se constrói no solo onde se dá o crescimento, a aprendizagem e a comunicação do humano com 

os lugares, as histórias e os objetos com os quais se defronta, as palavras que usa, produzidas pelos 

antepassados, pela tradição em que habita. Herder fala da nação, do solo e da linguagem como 

vínculos que permitem a constituição dos grupos, sendo elementos essenciais na formação daqueles 

que pertencem a estes. Longe de ser um nacionalista4, Herder pensava no pertencimento de modo 

análogo às plantas e animais que viviam em um mesmo ecossistema e, por isso, partilhavam um 

modo específico de viver, tendo em comum a terra, o clima, o alimento, as variações e adversidades 

deste espaço. Estes vínculos, estes elementos que se acostumaram a ter disponíveis e pelos quais 

habitam e produzem, enraizaram-se em seu repertório familiar, e é por eles que pensam, falam, 

 
3 “A razão viva é concreta, mergulha no elemento da existência, do inconsciente, irracional, espontâneo, portanto na 
escura e criativa vida, que move e é movida. A ‘vida’ ganha nele um novo tom entusiástico. O eco se deixa ouvir longe.” 
(SAFRANSKI, 2010, p. 24).  
4 Herder, apesar de ser um dos fundadores do conceito de nação, não é nacionalista, pois não a pensa como o 
sentimento de superioridade ou de autoridade da identidade da nação à qual se pertence, de matriz patriótica cega ou 
ufanista. O que Herder apresenta é, ao contrário, a nação como berço, como solo no qual as raízes da vida se fixam e 
se alimentam em determinado espaço, tempo e cultura. Por exemplo, como apresenta Berlin (2015), para compreender 
a filosofia de Sócrates, seria necessário entender as plantas, o solo, a arte, a história e a geografia gregas de sua época. 
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agem, criam... Dessa perspectiva provém seu pensamento historicista, evolucionista e 

contextualista, segundo o qual só é possível pensar um objeto pela análise do autor e das condições 

culturais nas quais este se formou, em suma, por suas raízes. 

Finalmente, Herder rompe com o universalismo, desenvolvendo a ideia de que existem 

verdades irredutíveis umas às outras e que “o valor de cada cultura reside no que em particular essa 

cultura procura” (BERLIN, 2015), este centro de gravidade que refletiria sua essência. É nessa 

singularidade que se encontra a beleza e a legitimidade da variedade, nas possibilidades e na 

pluralidade. Herder não hierarquiza ou apresenta a necessidade de eliminar culturas em detrimento 

de outras, mas “quer que tudo seja o que pode ser, o máximo possível, ou seja, que se desenvolva 

até o grau mais rico e mais pleno” (BERLIN, 2015). Nessa ruptura com a unidade geral e com o 

consenso dos ideais, interesse-lhe a variabilidade e os desdobramentos da expressão integral, da 

vitalidade, em contextos diversos, tal como a vida natural.  

Na direção da variação, diverge do cosmopolitismo abstrato dos iluministas que defende 

“o homem” como uma abstração, uma vez que, para ele, só existem “os homens” (SAFRANSKI, 

2010), os humanos, ou seja, o indivíduo que sempre participa de algo maior que ele mesmo e vive 

essa continuação da potência criadora em si e por si. Assim sendo, só pode se desenvolver em 

comunidade, neste “indivíduo maior”, nesta união espiritual que possibilita à semente da 

individualidade desabrochar. Seja a comunidade, seja a tradição ou a nação, estas se instauram em 

diferentes épocas e momentos em um “jardim da multiplicidade” (SAFRANSKI, 2010). 

Desse modo, tanto no misticismo vitalista de Hamann quanto na aventura expressivo-

vitalista de Herder há conexões entre potência, natureza e história; um certo rebatimento de uma 

filosofia da natureza na linguagem, na história, na arte, e talvez, até nos objetos inanimados, 

conferindo a estes vida e dinâmica, seja como expressões de uma potência maior, da voz do autor 

ou da comunicação de uma tradição em suas variações poéticas, fundando, nestes domínios, locais 

de encontro, prática, união e germinação. Assim, esta estranha influência de Hamann e Herder faz 

do Romantismo Alemão um movimento de especulação, aventura e deriva que se embebeda da 

vitalidade presente no mundo, promovendo fluxo, passagem e expressão na linguagem poética. 

Em sua localização histórica, posterior à crítica de Kant, que abria as investigações 

modernas a respeito das condições e dos limites do conhecimento, e anteriores ao sistema de Hegel, 

que sistematizava uma visão moderna de projeto e de progresso, o Romantismo Alemão desviava 

para mais além do entendimento, e não se dobrava à clareza da racionalidade que guiava a 

consciência em direção ao espírito absoluto. Sofre também influências do idealismo absoluto de 

Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) – cujo papel é fundamental na invenção do “eu” na 

modernidade –, da filosofia da natureza e da arte de Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1775-
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1854) e do movimento literário conhecido como Sturm und Drang, que surge num momento de 

efervescência e liberdade do pensamento alemão. Exercitando uma deriva entre o sujeito e o objeto, 

elaboravam uma especulação epistemológico-poética que se colocava, pela via da estética, em 

constante travessia entre a história e a natureza, o fenômeno e o númeno, o espírito e o absoluto, 

encarnando algo como barqueiros ou “guardiões do limiar”5.  

Além dessas influências no campo da filosofia e da arte, a outra face poderosa do 

romantismo se encontra em sua crítica radical da modernidade capitalista industrial. Michael Löwy 

e Robert Sayre, em Revolta e Melancolia: o romantismo na contracorrente da modernidade (2015), numeram 

e sintetizam os cinco pontos principais dessa crítica: 1) o desencantamento do mundo, 2) a 

quantificação do mundo, 3) a mecanização do mundo, 4) a abstração racionalista e 5) a dissolução 

dos vínculos sociais.  

O desencantamento se caracteriza por uma “privação essencial” das dimensões míticas, 

magicas, místicas, espirituais e religiosas pela prevalência da utilidade e intelectualização do mundo, 

reduzido ao cálculo racional. Tal privação levou os românticos a buscarem o reencantamento do 

mundo, ancorando-se, de forma regressiva, no retorno às tradições místicas e religiosas do passado, 

mas também, de forma progressiva, buscando na mitopoética um modo de produzir uma nova 

mitologia pela poesia e literatura. Em síntese, o Romantismo procurava uma via não religiosa para 

encontrar o sagrado (LÖWY; SAYRE, 2015), ou seja, a continuidade da religião por meios estéticos 

(SAFRANSKI, 2010). 

Já a quantificação do mundo é método básico do capitalismo. O fenômeno da substituição 

das relações qualitativas, sociais e religiosas pelas relações utilitárias e quantificadas guarda em si o 

“espírito do cálculo racional” e o surgimento da “religião do dinheiro” (LÖWY; SAYRE, 2015) na 

qual “tudo é pago” (DICKENS apud LÖWY; SAYRE, 2015). Na esteira da quantificação e 

influenciado pelas descobertas da física newtoniana, o modelo do mundo passa a ser uma máquina 

artificial, inorgânica, desprovida de vida e alma, na qual se espelha o Estado ou a fábrica. Contra 

isso, os românticos clamam pelo vitalismo orgânico e dinâmico da natureza. A abstração 

racionalista, por sua vez, é o sintoma da economia capitalista na sociedade que substitui a 

materialidade do mundo pelas categorias abstratas como trabalho abstrato, valor, troca e dinheiro, 

configurando uma racionalidade instrumental (LÖWY; SAYRE, 2015). Construindo uma 

alternativa possível à esta visão de mundo abstrata, o Romantismo busca um retorno ao concreto 

pelas forças da história, e uma possibilidade de fuga da racionalização pelas vias irredutíveis à Razão 

como o amor e a loucura, que animavam a literatura e a poesia românticas (LÖWY; SAYRE, 2015). 

 
5 Termo utilizado por Walter Benjamin ao falar sobre românticos como Novalis e Caroline von Güdenrode em uma 
resenha crítica do livro L’Âme romantique et le rêve: essai sur le romantisme allemand et la poésie française, de Albert Béguin 
(BENJAMIN, 2013b, p. 168), e que estendemos ao primeiro Romantismo Alemão. 
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Diante das transformações radicais dos valores, dos parâmetros e dos modelos nas 

sociedades modernas, há uma dissolução dos vínculos sociais caracterizada pelo egoísmo, pelo 

isolamento dos indivíduos e pela indiferença em relação aos outros membros da sociedade. A 

substituição das relações de cooperação e coletividade da comunidade pelas de competição e 

solidão da sociedade, apresentam, de modo sintético, uma transformação nos modos de 

composição do corpo social. Dessa estranheza em relação ao mundo que se habita com os outros, 

da experiência compartilhada de perda e do surgimento de um sentimento de nostalgia, emerge 

uma força centrípeta de agregação e criação. 

Desse impulso desponta o primeiro Romantismo Alemão como uma atitude comunitária, 

unindo arte, pensamento e amor. Diante da infelicidade da cisão, da coisificação e da normatização, 

busca-se a recriação de comunidades possíveis. Para além da exaltação romântica da subjetividade 

(LÖWY; SAYRE, 2015), que almejava uma individualidade qualitativa e imaginativa, diversa do 

liberalismo econômico, esse movimento perseguia possibilidades de união com a natureza e a 

coletividade humana (LÖWY; SAYRE, 2015), mesmo que motivados por ideais de harmonia, 

regresso e plenitude. Apesar disso, essa procura pelo paraíso perdido era acompanhada de paixão, 

excesso e contradição, o que não tornava o movimento resignado, mas ativo, errático e revoltoso.   

Essa comunidade afetiva de pensamento, crítica e criação é proveniente de uma série de 

encontros, que se iniciam em 1786 e se estendem à 1800, entre pessoas como os irmãos August e 

Fredrich Schlegel, Ludwig Tieck, Novalis (Friedrich von Hardenberg), Schleiermacher, Caroline 

Schlegel, Fichte, Schelling, Johann Wilhelm Ritter, entre outros. Eram encontros fraternais nos 

quais se teciam “laços amorosos, de amizade, eróticos” e se praticava aquilo que denominaram 

simpoesia e sinfilosofia, ou seja, o ato de poetizar e filosofar juntos, subvertendo o princípio autoral 

(DUARTE, 2011).  

Nessa atmosfera, entre 1798 e 1800, na cidade de Jena, floresce a revista Athenäum (Ateneu), 

inaugurando um “momento de escrita breve, intenso e fulgurante” (DUARTE, 2011). A partir 

dessa intensa experiência de grupo, na qual o contato fraternal confundia-se com o amor entre 

poesia e filosofia, dissolviam-se as fronteiras também da autoria, pois eram produzidos textos 

anônimos, escritos coletivamente e sem assinatura (DUARTE, 2011), nos quais a escrita era 

atravessada por um plano impessoal. Desses encontros intensos, surgiu um movimento literário-

filosófico, mas sobretudo “um modo de pensar, sentir, enamorar-se, combater, viajar [...] um modo 

de viver e de morrer” (PAZ apud DUARTE, 2011, p. 11. A revista foi um movimento 

revolucionário que se deu no avesso da política e vivia a literatura e a poesia, “a palavra criadora”, 

como uma arma de combate pela “liberdade absoluta”, como nos lembra Maurice Blanchot (2010, 
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p. 106) ao citar um trecho da revista: “Não desperdiçarás tua fé nem teu amor nas coisas políticas, 

mas reservar-te-ás para o domínio divino da ciência e da arte.” 

Além disso, a escrita da revista apresentava um novo estilo, modelo de obra ou modo de 

pôr em obra: os fragmentos. Estes são pensamentos, esboços, poemas, críticas que se constroem 

de maneira intensiva, em contraposição a extensividade dos sistemas. Modo de escrita praticado 

tanto na revista, como nos trabalhos: Dialeto dos fragmentos de Schlegel e Polén de Novalis; o 

fragmento nega a possibilidade de apreensão da totalidade, apesar de tender a ela, e “negando-se a 

ser um todo, [...] acolhe todas as manifestações dispersas e múltiplas do ser e reenvia” 

(BARRENTO, 2010, p. 65). Esse gênero moderno e romântico por excelência traz consigo um 

“inacabamento essencial” (NANCY; LACOUE-LABARTHE, 2004) pelo qual se opera uma 

abertura poética, uma possibilidade de desdobramento. Nessa utopia romântica, “tudo é semente” 

(BARRENTO, 2010) e “cada migalha é o universo” (QUIGNARD apud BARRENTO, 2010, p. 

71).  

O fragmento carrega consigo o paradoxo, um enigma sempre aberto à conexão com outros 

fragmentos. Uma vez que não busca um público ideal, convida o leitor a mergulhar no texto, a 

frequentá-lo mais que interpretá-lo, e escrever junto outros fragmentos, perpetuando a geração. 

Por isso, os fragmentos são obras de arte, porém, não são obras acabadas, mas em processo, em 

desdobramento, vivas. Segundo o pensador português João Barrento (2010, p. 77), o fragmento 

exige: “uma arqueologia: leitura de vestígios, intuição de marcas deixadas no corpo, mas que 

remetem a instâncias exteriores a ele.” O fechamento do fragmento contrasta com seu paradoxal e 

necessário confronto com a exterioridade, produzindo uma comunicação tensa, pois não almeja 

informar, mas poetizar. 

No confronto com a sociedade iluminista e burguesa de seu tempo, a escrita fragmentária 

inaugura um estilo refratário à captura pelo utilitarismo ou pelo sistema, promovendo uma ruptura. 

Esta ruptura, que borra as fronteiras entre arte, filosofia e vida, expõe aquilo que configurou, 

provavelmente, a primeira vanguarda moderna (DUARTE, 2011). Sua relação conflituosa com o 

presente punha à mostra sua inatualidade, lançando fragmentos incandescentes ao futuro, sementes 

e fios soltos para leitores porvir. 

O primeiro Romantismo Alemão, tomando como parâmetro o grupo de Iena, produziu na 

escrita um estranhamento no próprio presente, por meio de uma partilha do mal-estar e da 

suspensão do sentido corrente causada pela operação de uma crítica imanente ao movimento, ao 

pensamento e a poesia, tal como nos apresenta o fragmento 84 de Schlegel (1997, p. 60): 

“Subjetivamente considerada, a filosofia sempre começa no meio [...]”. A filosofia não se encontra 
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nem no início nem no final, mas no meio, na incessante produção do sentido e reflexão sobre este, 

experimentando a verdade do movimento, por isso, é sempre aberta e inacabada. 

Se percorremos este caminho até aqui, não foi para fazer uma ode ao subjetivismo ou ao 

individualismo deste grupo que produzia um outro modo de viver-escrever, mas para mostrar 

como este movimento constrói uma linha de fuga, uma maneira de colocar-se diante do problema, 

produzindo de um desvio pela sensibilidade, imaginação e revolta. Nos interessa mais pensar não 

a fuga para o interior, mas o encontro com aquilo que não é individual, identidade ou próprio 

daquele que cria; este fora que anima a criação, não mais de um gênio, como os românticos 

gostariam, mas de um catador de sonhos, um potencializador de cacos, um arqueólogo dos restos. 

Falamos do Romantismo para pensar seu avesso. Ver as brasas entre os escombros para incendiar 

o mundo e transmutá-lo pela força poética.  

Se começamos este texto falando da interioridade do sujeito, nos interessa, por fim, 

sublinhar como o Romantismo é atravessado por uma impessoalidade, aquilo que Maurice 

Blanchot (2010, p. 109) chamou de “essência não romântica do romantismo”, um movimento em 

que a escrita e a fala não dizem a interioridade ou a genialidade do autor, mas daquilo que fala na 

literatura, o ser da linguagem. O impróprio que não lhes pertence, mas lhes atravessa e fala através 

deles. O fragmento é um modo de fazer estes gestos, murmúrios e movimentos ganharem 

expressão, materialização incompleta e ressonância, na qual o ser da linguagem fala, o sem corpo 

se encarna e habita poeticamente. O estranho, o coletivo e a noite que interpelam um corpo a dizer, 

a dar forma a esta tremulação que atravessa os humanos e não humanos; sons irrompendo do 

vazio. O fragmento é uma câmara de ecos, uma mônada fechada, mas que emite frequências, 

sonoridades do universo que reflete e que nunca pode se ouvir em totalidade. A exigência 

fragmentária é a necessidade de abandonar completamente a si próprio para que o vazio corte o 

tempo cronológico e outras vozes soem. 

O primeiro Romantismo Alemão é um momento experimental no qual se forja um novo 

modo de exposição da linguagem. Do choque frontal com o racionalismo iluminista, da negação 

do mundo, da intensidade passional e do refúgio na interioridade, emerge uma inversão e o 

encontro com a exterioridade, com aquilo que não lhes pertence. A escrita misturada é uma 

apresentação do mundo estilhaçado que mergulha no abismo da origem, retomando a possibilidade 

de geração de sentido em sua abertura e na capacidade de desdobramento dos fragmentos – estas 

sementes poéticas, filosóficas e críticas. Esse impulso inventivo desarticula a ordem da linguagem, 

fazendo emergir o impulso rítmico das tensões que perpassavam a aurora da modernidade exigindo 

expressão. Essa força dionisíaca, este incêndio da língua, seguirá queimando, animando as 
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vanguardas históricas, ecoando nos acontecimentos de Maio de 1968 na França, interpelando-nos 

até os dias de hoje.  

Há algo de originário no Primeiro Romantismo Alemão que ressoa no grito do poeta de 

Baudelaire, que é menos a genialidade destes poetas burgueses e mais um transtorno que vem de 

fora, como eletricidade moderna e revolucionária propagando-se no solo germânico ou a convulsão 

da multidão das metrópoles fazendo tremer a materialidade parisiense, tomando corpo e ganhando 

passagem na expressão poética. Assim, cada resto, cada pedaço, cada fragmento, cada fratura na 

linguagem nos mostra a possibilidade de que outros mundos venham à tona, e é tanto possível 

como urgente que eles ganhem expressão. 
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1 METRÓPOLE, SOCIEDADE E VIVÊNCIA 

 

A modernidade surge sobre as bases de um novo mundo histórico e científico. Um mundo 

que aponta para um modo de produção capitalista e industrial, uma sociedade do trabalho e da 

competição, um tempo marcado pelo relógio, puxado pela história, por suas tensões e contradições, 

em direção a um futuro de progresso ou revolução. Deste empuxo, emerge o indivíduo, o sujeito 

do conhecimento, o corpo como objeto da disciplina e o observador ativo, que devem ser 

compreendidos, esquadrinhados e conduzidos com docilidade e eficácia à sua função de classe. É 

o tempo das metrópoles, das reformas modelizadoras, estratégicas, higienistas e excludentes, das 

relações entre Estado e capital, do racionalismo exacerbado, da centralidade da indústria, da 

primazia do privado e do medo da multidão. O sujeito isolado burguês, fechado em sua cela, recebe 

as informações de um mundo estranho, no qual as memórias duram o tempo da compra de uma 

peça de roupa ou da leitura do jornal diário. O trauma da guerra é inenarrável, os choques do 

presente são repelidos, a vida torna-se restos de um espelho partido, no qual o mundo se reflete 

distorcido. Diante da modernidade, a atualidade pode refletir sobre suas formas e pensar suas 

ruínas. 

 

SOCIEDADE, HISTÓRIA E TEMPO LINEAR 

 

Como já mostramos, a modernidade, historicamente, que surge do humanismo 

renascentista e da contraposição ao Antigo Regime, aponta, entre outras coisas, para a 

autonomização do sujeito pela via do conhecimento, do juízo, da política... O indivíduo busca 

livrar-se da submissão à Deus, à natureza, ao coletivo e ao rei mirando conquistas e progressos 

individuais que possam remeter a desenvolvimentos sociais, ao alcance de objetivos pessoais e a 

produção de condições sociais para que estes objetivos sejam alcançados. Remetendo-nos ao texto 

inaugural de Ferdinand Tönnies, podemos dizer que a modernidade é marcada pela consolidação 

da sociedade. 

 

Segundo a teoria da sociedade, esta é um grupo de homens que, vivendo e 
permanecendo de maneira pacífica uns ao lado dos outros, como na comunidade, 
não estão organicamente unidos, mas organicamente separados; enquanto que na 
comunidade estão unidos, apesar de toda separação, na sociedade estão 
separados, apesar de toda a ligação. (TÖNNIES, 1973, p. 106).  

 

Segundo este sociólogo alemão, a sociedade é atravessada pela separação, apesar da ligação. 

Esta separação se configura pelo princípio de concorrência geral e pelo comércio, pelos interesses 
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individuais e pela tensão com os outros, interditando a presença de um bem comum (TÖNNIES, 

1973). Essa “conduta negativa”, à medida que está centrada no interesse próprio e não na 

cooperação com o outro, parte de uma separação tanto dos bens como dos sujeitos, que serão 

reconectados a partir de acordos de troca e equivalência. Os vínculos se estabelecem nestes 

acordos, promovendo um domínio comum de intercâmbio de vontades e necessidades, mediadas 

pela atribuição de valores fictícios e socialmente aceitos, estabelecidos pela utilidade de bens e 

serviços para ambas as partes. Da generalização das relações de troca no livre mercado e do 

equilíbrio dos interesses racionalmente e objetivamente acordados, nasce uma vontade social 

comum, na qual os contratos fundamentam a sociedade. Nesse momento, as tradições e heranças 

das comunidades são deixadas em segundo plano em proveito da construção de convenções. 

A sociedade, segundo Tönnies, diferentemente da “vida real e orgânica” da comunidade, é 

uma “representação virtual e mecânica”, “justaposição de indivíduos independentes uns dos 

outros”, “um agregado econômico e artificial” (TÖNNIES, 1973, p. 96-98). Se a comunidade é o 

berço, a família e a confiança, a sociedade é a terra estrangeira, o estranho e a competição. O 

“sentido de solidariedade” e cooperação é substituído pela reconciliação do “conflito real de 

interesses e a disputa por oportunidades” (WEBER, 2002, p. 74). Não é que não existam mais as 

ligações familiares, emocionais, afetivas, eróticas e espirituais das comunidades, ou os costumes, a 

lealdade e o companheirismo, porém, na sociedade, impera a utilidade e a luta, a competição e o 

comércio, a razão e o interesse. A dissociação entre público e privado se assevera, o trabalho é 

segmentado e a sociedade é dividida em classes, predominando o valor de troca sobre o valor de 

uso (IANNI, 1989).  

Claramente, podemos pensar as categorias sociológicas de comunidade e sociedade como 

invenções modernas, pois a Sociologia, como disciplina, nasce na Europa do século XIX, 

juntamente com a modernização e a urbanização. Logo, ao falarmos em sociedade, falamos em 

sociedade moderna, daquela que surge nas metrópoles, nas fábricas e com as classes, que se baseará 

na premissa positivista de “ordem e progresso”. Essa transformação profunda no tecido social é 

assim descrita pelo sociólogo Octavio Ianni (1989, n. p): 

 

O modo de vida e trabalho na comunidade feudal vem abaixo com a formação 
da sociedade civil, a organização do estado nacional. [...] O mercantilismo, ou a 
acumulação originária, iniciava um amplo processo de europeização do mundo. 
Simultaneamente, a Europa sentia que se transformava, em sua fisionomia social, 
econômica, política e cultural. Estava em marcha a revolução burguesa, 
atravessando países e continentes, sempre acompanhada de surtos de contra-
revolução. [...] Revolucionam-se os modos de vida e as culturas nativas nas mais 
longínquas regiões. Os bárbaros são obrigados a civilizar-se, assumindo a 
barbárie do capital. Os povos fetichistas, panteístas, sem história, que vivam 
mergulhados no estado de natureza, são obrigados a assimilar o monoteísmo 
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bíblico, a diligência do trabalho que produz mercadoria e lucro, a disciplina 
exigida pela criação da mais-valia, a religião do capital. Está em marcha a 
revolução burguesa em escala mundial. Ao mesmo tempo, por dentro e por fora 
dessa revolução, desenvolvem-se revoluções nativistas, nacionalistas, sociais, 
populares, socialistas. Uma espécie de revolta desesperada contra a missão 
civilizatória do capital.  

 

Essa nova sociedade se funda sobre uma razão instrumental e uma ilusória autonomia do 

sujeito isolado, sobredeterminada pela propriedade privada da terra e dos meios de produção, pela 

exploração do trabalho pelo Capital e pelas contradições da história. Os indivíduos vão se 

atomizando, tornando-se trabalhadores alienados e buscando sua sobrevivência dentro e apesar da 

coletividade. A perspectiva que se instaura é a da societas, na qual vigora o individualismo e a 

universalidade, o “contrato entre átomos individuais ontologicamente independentes” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 300), estabelecendo uma ordem política, um Estado 

constitucional e territorial. Trata-se de uma conformação que expõe o dualismo entre cultura e 

natureza, sociedade e comunidade, selvagens e civilizados, nós e eles, que funda o pensamento 

evolucionista e hierárquico moderno. Esse modo de relação social rompe com a tradição, tal como 

apresenta Octavio Paz (2013, p. 28):  

 

Nossa época rompe bruscamente com todas as maneiras de pensar. Herdeira do 
tempo linear e irreversível do cristianismo, ela se opõe como este a todas as 
acepções cíclicas; também nega o arquétipo cristão e afirma outro que é a negação 
de todas as ideias e imagens de tempo que os homens criaram. A época moderna 
– período que se inicia no século XVIII e que talvez chega agora no seu ocaso – 
é a primeira que exalta a mudança e faz dela seu fundamento. Diferença, 
separação, heterogeneidade, pluralidade, novidade, evolução, desenvolvimento, 
revolução, história: todos esses nomes se condensam em um só: futuro. Não o 
passado nem a eternidade, não o tempo que é, mas o tempo que ainda não é e 
que sempre está prestes a ser.  

 

A sociedade busca a ruptura com o tempo cíclico e mítico da comunidade, construindo-se 

na perspectiva do tempo linear. Para além da divisão entre passado, presente e futuro, já pensada 

por Aristóteles, esta concepção cristã de linearidade do tempo foi delineada na narrativa bíblica. 

Marca o início do mundo e do tempo na Gênese, a criação do mundo, passando pelo pecado 

original, à espera do Salvador, a vinda de Cristo, e segue até o Juízo Final, o fim dos tempos e a 

instauração da eternidade, o Reino de Deus, o “fim sem fim” (REALE; ANTISERI, 1990, p. 459).  

Tomando a narrativa bíblica como base, Santo Agostinho pensava o sentido, a finalidade 

do homem no mundo e no tempo, como criações de Deus, tendo o cuidado de diferenciar a 

eternidade como algo anterior a criação e o tempo como algo posterior, constituinte daquilo que 

foi criado, de modo que não havia tempo antes da criação (REALE; ANTISERI, 1990). 

Distinguindo tempo e eternidade, temos a dualidade constitutiva de duas histórias: a história 
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sagrada, eterna e de Deus, e a história secular, do tempo e dos homens, sendo a primeira a história 

da salvação, e a segunda, a da danação. O fim da história, então, se daria pela volta do Cristo 

Salvador, que poria fim ao tempo e reestabeleceria a eternidade.  

Enquanto o fim não vem, a relação do homem se estabelece com o tempo,  a vida se 

relaciona com o movimento incessante, o devir, que seria impossível conceituar como um ser, pois 

é algo inapreensível que tende ao não-ser. Então, falar do tempo pela matéria, de maneira empírica, 

implicaria falar de um movimento em que tudo que foi criado sofre de maneira contínua e 

ininterrupta, e disso nada poderia ser dito, exceto que passa. Diante dessa mudança constante, não 

se poderia falar do tempo a partir da matéria, do corpo, então seria necessária uma outra instância, 

uma extensão, algo que pudesse tornar o tempo presente em toda sua passagem, abrindo a 

possibilidade de dizê-lo. Essa extensão é o que Agostinho chamou de alma. A alma é a “imagem 

de Deus-Trindade”, a parte imortal da vida, digamos, uma mediação possível entre o tempo e a 

eternidade, instância que nos permitiria falar do tempo, tornando-o uma “extensão da alma” 

(REALE; ANTISERI, 1990). Logo, a partir da alma, seria possível falar da presença do passado 

pela memória, da presença do presente pela intuição, e da presença do futuro pela espera. Desse 

modo, Agostinho apresentava a possibilidade de pensar sobre o tempo, ainda que fosse difícil dizê-

lo, pela mediação da imortalidade da alma. 

Posteriormente, Immanuel Kant pensará o tempo como uma categoria pura da 

sensibilidade, uma categoria não empírica, mas abstrata e a priori, tal como o espaço. Para Kant, 

espaço e tempo geram as condições de possibilidade para pensar, pois, antes de pensar algo, é 

necessário pressupostos, assim, em resumo, o tempo seria a forma pura da interioridade, e o espaço, 

a forma pura da exterioridade, pelos quais é possível analisar os fenômenos.  

As concepções de interioridade do tempo e da teleologia cristã influenciarão o pensamento 

da sociedade sobre o tempo e a história, porém, gradativamente, este se distanciará do fundamento 

teológico rumo a uma construção secular. Na sociedade, guiada pela razão, a alma dá lugar à 

consciência, o Reino de Deus ao Estado Moderno. 

O tempo será cada vez mais pensado em termos físicos e matemáticos, instituindo uma 

métrica abstrata, lógica e quantitativa, partindo de uma concepção newtoniana. No âmbito público, 

as Enciclopédias do século XVIII vão substituindo a narrativa bíblica, produzindo um material 

laico e científico que conta a história, apresenta os objetos e forma os novos leitores para uma 

emancipação pela ciência e fomentam a continuação da escrita da história pelo progresso social e 

técnico. No âmbito privado, o romance conta as desventuras mimetizáveis de personagens 

burgueses, de suas trajetórias individuais, integrados aos modos de vida habituais. A vida urbana e 
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industrial é conduzida pelo tempo do relógio e da produção na fábrica, e a interioridade do tempo 

é revertida em exterioridade utilitária, como apresenta a historiadora Maria Stella Martins Bresciani: 

 

A representação do tempo regido pela natureza perde-se e junto com ela a medida do 
tempo relacionada as tarefas cíclicas e rotineiras do trabalho. Se desfaz um ajuste 
entre o ritmo do mundo físico e as atividades humanas, o que implica a dissolução 
de uma relação imediata, natural e inteligível de compulsão da natureza sobre o 
homem. Perda que implica a imposição de uma nova concepção de tempo: 
abstrato, linear, uniformemente dividido a partir de uma convenção entre os 
homens, medida de valor relacionada a atividade dos comerciantes e à longas 
distâncias. Tempo a ser produtivamente aplicado que se define como tempo do 
patrão – tempo do trabalho, cuja representação aparece como imposição de uma 
instância captada pelo intelecto, porém, presa a uma lógica própria, exterior ao 
homem, que o subjuga. Delineia-se uma primeira substantiva no relógio, 
concomitantemente artefato e mercadoria. (BRESCIANI, 1985, p. 38). 

 

Desse modo, diferentemente da tradição do tempo circular, que pensa a unidade entre o 

passado e o presente; do cristianismo, que imputava a cada homem o drama finito e pessoal da 

salvação pela abolição do tempo e da história e o alcance da eternidade; a sociedade, em sua acepção 

moderna, baseia-se numa temporalidade que se produz na interrupção do estado de coisas, na 

negação do passado e na mudança, na afirmação do novo e da diferença (PAZ, 2013). Esse 

movimento de diferenciação, de progresso e criação será pensado não mais com a centralidade no 

tempo, mas tomará como ponto de partida a história, estabelecendo as bases de seu movimento e 

seu sentido.  

Os intelectuais que pensarão, de modo mais radical, a relação entre sociedade e história 

com a transformação e com novo, serão Hegel e Marx. Estes serão os principais representantes 

desta virada do pensamento sobre o tempo, que conduzirá o tempo linear à história do sofrimento 

humano ou da luta de classes. Ambos pensarão em termos dialéticos e de superação das 

contradições. Primeiramente, Hegel buscou pensar a história universal como caminho em que a 

consciência se confrontava dialeticamente com o seu exterior, conhecendo sensivelmente os 

objetos, alcançando o entendimento de suas leis essenciais, até reconhecer essas leis em si mesmo, 

se reconhecendo como parte da totalidade. A história é a jornada da consciência infeliz em direção 

ao espírito absoluto, um processo teleológico de elevação do conhecimento sensível ao saber 

universal, tornando possível o progresso racional do espírito e a constituição do Estado Moderno.  

Posteriormente, Marx, deixando o idealismo hegeliano, enxergaria na materialidade da vida 

humana uma luta entre oprimidos e opressores: os proletários e os burgueses. Estes detinham a 

propriedade da terra e dos meios de produção e aqueles, despossuídos, tinham que se vender como 

força de trabalho e, portanto, eram explorados. Tomando o movimento dialético como motor do 

conflito entre estes pares, a tendência era que tanto o domínio da propriedade privada e dos meios 
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de produção pelos burgueses quanto as relações de sujeição dos oprimidos pelos opressores fossem 

rompidas pela tomada de consciência histórica dos proletários, que não sucumbiriam à condição 

de explorados, superando as contradições, conscientizando-se como participantes legítimos da 

totalidade. Desencadear-se-ia aí uma revolução que aboliria a propriedade privada, socializando os 

meios de produção e instaurando a sociedade sem classes (com suas devidas fases, do Socialismo 

ao Comunismo). Temos, então, na história, duas novas teleologias: não mais a salvação cristã, mas 

o Estado Moderno hegeliano e a sociedade sem classes marxista. Forçando um pouco a 

interpretação, poderíamos aproximar o Estado Moderno da categoria de progresso, e a sociedade 

sem classes da de revolução, sendo que a primeira tenderia à direita e a segunda, à esquerda. Desse 

modo, progresso e revolução se apresentam como os projetos de futuro, os sentidos da vida 

individual e coletiva, da história na modernidade, abrindo um novo mundo que parece ter migrado 

do círculo dos mitos para as utopias teleológicas que apontam em direção ao futuro. 

Nessa configuração, sobre a interioridade do sujeito impõe-se o tempo cronológico, a 

história, seus sentidos e suas mudanças, que será a guia de uma sociedade em que as transformações 

se apresentam incessantemente. Segundo Octavio Paz, na sociedade moderna se vive a aceleração 

não porque os dias passam mais rápido, mas porque acontecem mais coisas simultaneamente, “os 

tempos e espaços confluem num aqui e agora” (PAZ, 2013, p. 19). A modernidade se distingue da 

tradição, por ser a primeira a se reconhecer pertencente a uma tradição, situando-se historicamente, 

tornando possível, deste modo, criticar o passado e almejar o futuro (PAZ, 2013). Sendo a 

propriedade privada um marco fundacional na sociedade histórica (PAZ, 2013), tornando a 

desigualdade extensiva, a crítica passa a ser uma arma de transformação e melhoramento do futuro, 

um ato revolucionário. 

 

A modernidade é sinônimo de crítica e se identifica com a mudança; não é a 
afirmação de um princípio atemporal, mas desdobramento da razão crítica que 
incessantemente se questiona, se examina e se destrói para nascer mais uma vez. 
Não somos regidos pelo princípio de identidade e suas enormes monotonias 
tautológicas, e sim pela alteridade e pela contradição, a crítica em suas 
vertiginosas manifestações. No passado, a crítica tinha o objetivo de chegar à 
verdade; na idade moderna, a verdade é a crítica. O princípio que fundamenta 
nosso tempo não é uma verdade eterna, mas a verdade da mudança. (PAZ, 2013, 
p. 37). 

 

SABER, PODER E VER: MUTAÇÕES DA MODERNIDADE 

 

A sociedade moderna, para além de sua relação com a história e sua ambição pelo futuro, 

busca para si um novo fundamento, não mais as noções soberanas de Deus e rei, mas nas noções 

de homem e de indivíduo Essa perspectiva se instaura a partir da possibilidade do homem pensar 
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a si mesmo, tornando-se objeto do conhecimento e do poder. Desse modo, o homem, a partir de 

sua pretensa autonomia, dos novos saberes sobre seu corpo, suas relações e seu olhar, torna-se alvo 

da disciplina, que busca formar indivíduos dóceis, trabalhadores produtivos e consumidores 

vorazes. Vejamos como este indivíduo emerge das novas relações de força e como estas forças vão 

sendo conduzidas na modernidade. 

 

Saber: da episteme clássica à moderna 

 

No fim do século XVIII, marcado por uma série de revoluções evidentes, temos uma outra 

ruptura, uma descontinuidade, esta mais discreta, epistemológica, assinalando a passagem do 

pensamento clássico ao moderno, apresentada por Michel Foucault em seu livro As palavras e as 

coisas: uma arqueologia das ciências humanas (1966). Nesse trabalho, Foucault (2016) buscava uma análise 

das ciências humanas como produto das inter-relações de saberes sobre o homem e sua 

constituição histórica (MACHADO, 2007), portanto, apresentando os acontecimentos, tramas e 

composições históricas nos quais irrompem os saberes verdadeiros e seus desdobramentos 

enquanto positividades, as ciências. Seguiremos a reflexão a partir da leitura do filósofo brasileiro 

Roberto Machado em Ciência e saber: a trajetória arqueológica em Michel Foucault (2007). 

Em As palavras e as coisas, Foucault se vale de conceitos com os quais articulará um método 

de leitura e análise da história que chamará arqueologia. Trata-se de uma história dos saberes atenta 

às suas condições de possibilidade, surgimento e legitimação, suas continuidades e, principalmente, 

descontinuidades. Portanto, busca, escavando a materialidade dos discursos, “estabelecer a rede 

que define a configuração geral do saber de determinada época, sua emergência e sua 

transformação.” (MACHADO, 2007, p. 149). Para isso, Foucault analisa o a priori histórico, ou 

seja, as condições históricas em que um discurso pôde ser reconhecido como verdadeiro, o solo 

no qual foi possível pensa-lo de modo legítimo É nesse solo histórico reconhecido como 

verdadeiro que surge a possibilidade de uma ordem, de um conjunto de relações organizadas de 

modo específico, a partir do qual se configuram as ciências de então, ordenação que nomeou de 

episteme6. 

A partir dessas ferramentas conceituais, Foucault apresenta uma transição da episteme 

clássica (XVI-XVII) para a episteme moderna (XVIII). Transição que se evidencia na mudança nos 

modos de pensar e conhecer, migrando da análise das riquezas, dos seres e das palavras, da época 

 
6 “Episteme não é sinônimo de saber; significa a existência necessária de uma ordem, de um princípio de ordenação 
histórica dos saberes anterior à ordenação do discurso estabelecida pelos critérios da cientificidade e dela independente. 
A episteme é a ordem específica do saber; a configuração, a disposição que o saber assume em determinada época, e que 
lhe confere uma positividade como saber.” (MACHADO, 2007, n. p). 
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clássica, para as ciências empíricas – a economia, a biologia e a filologia –, na época moderna, que 

toma como objeto o homem e suas relações, sintetizadas no triedro trabalho, vida e linguagem. 

A formação histórica do pensamento clássico poderia ser definida pela construção de uma 

“ciência universal da ordem” (MACHADO, 2007, n. p), de um quadro no qual é possível inserir 

representações do mundo visível de modo claro, distinto e hierárquico. A história natural, por 

exemplo, é um conhecimento que parte da observação e descrição do mundo, formando uma 

representação ordenada dos seres. Privilegiando “aquilo que se mostra ao olhar”, busca “traduzir 

em palavras o que é visto”, numa correlação entre o visto e o dito, de modo que “as palavras 

representam as coisas.” (MACHADO, 2007, n. p). Na qualidade de um conhecimento de 

superfície, busca, na representação da estrutura visível, estabelecer uma “ordem do olhar” mediante 

a instituição de uma lei e classificação gerais e homogêneas, em suma, uma taxonomia e uma 

mathéisis (ciência universal).   

Essa ordenação intelectual preza pela clareza e distinção, tomando a mente humana como 

uma espécie de espelho da natureza, no qual se refletiria a verdade. Segundo Gilles Deleuze (2005), 

o pensamento clássico é uma “maneira de pensar o infinito” que toma como fundamento a forma-

Deus. Isso quer dizer que o entendimento humano, o elemento finito, as forças do homem, entram 

em relação com as forças do fora, com uma potência infinita que os atravessa, tornando possível 

elevar-se ao infinito, concordando pensamento e ser, construindo um “mundo da representação 

infinita” (DELEUZE, 2005, p. 134). A representação das formas visíveis na ordem do quadro 

torna-se possível pelo desdobramento de um entendimento infinito, ou seja, pela elevação do 

entendimento humano a uma dimensão racional, ideal, à Deus, conectando pensamento e extensão 

em um continuum que pode ser traduzido em uma série ordenada infinitamente por este princípio 

lógico e universal. O intelecto coloca-se acima do corpo, em proveito de uma apreensão ideal e 

racional do mundo, fazendo coincidir ser e pensar. 

O pensamento moderno, diferentemente, buscará nas ciências empíricas e na filosofia 

transcendental uma relação com a história. A história entendida aqui não como sucessão de fatos, 

mas como lugar do nascimento do que é empírico, da relação do corpo com as coisas, daquilo que 

se dá à experiência. Desse modo, busca-se um saber que vai além das formas e de sua captura por 

meio da representação duplicada, que mergulha nas coisas concretas, em suas tridimensionalidade 

e profundidade, a fim de encontrar sua “organização interna”. Esse plano de organização não se 

prende à sua forma visual, reconhecível, mas procura compreender empiricamente as funções e 

relações que se estabelecem em suas causas materiais. 

A episteme que fundamenta o conhecimento do século XIX não é mais a forma-Deus, mas 

a forma-Homem (DELEUZE, 2005). As forças do homem entram em relação com outras forças 
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do fora, não mais a potência infinita, mas as forças de finitude (DELEUZE, 2005), da matéria. 

Esse deslocamento se dá em dois movimentos: primeiro as forças do homem se abrem às forças 

da finitude do fora, depois, estas constatam sua própria finitude. O corpo sensível abre-se à 

materialidade do mundo, tornando possível pensar sua própria materialidade. Este modo de 

conhecimento o continnum ideal e racionalista, abrindo-se a reflexão sobre a finitude, a falha, a vida, 

limitando-se a julgar o próprio entendimento limitado aos fenômenos. Saímos do patamar do 

desdobramento infinito para a finitude da dobra. A dobra é a descoberta da finitude do fora em si, 

em sua espessura, em seu “oco”. Nas palavras de Deleuze (2005, p. 137), é quando as “forças do 

homem se rebatem ou se dobram sobre esta nova dimensão de finitude em profundeza, que se 

tornam então a finitude do próprio homem.” O homem desce do pedestal metafísico, depara-se 

com sua subjetividade individual, interiorizada, sua forma precária e julga os fenômenos pelas 

categorias. 

Assim, enquanto o pensamento clássico buscava ordenar o mundo visível, inserindo 

representações dos objetos, de forma organizada, em um quadro universal, o moderno se depara 

com o problema do homem e com o fato de este estar imerso num emaranhado de relações 

invisíveis, tornando-se, ao mesmo tempo, sujeito e objeto do conhecimento, dando origem às 

ciências humanas. As ciências humanas encontram-se com a filosofia transcendental7, na qual o 

homem possui uma dupla condição, empírica e transcendental, a partir da qual pode emitir juízos 

sobre si mesmo e o mundo. Uma vez que os modos de conhecer se deslocam do reconhecimento 

e classificação da forma das estruturas visíveis para o entendimento das organizações dos objetos 

históricos e materiais, o homem se vê implicado nestes processos, deixando de lado o espelho e se 

inserindo nas redes de relações, tendo que tomar posição diante dos objetos. 

Há uma mutação da ideia de representação. Na episteme clássica, o signo funcionava como 

“representação duplicada” (MACHADO, 2007, n. p) tomando o lugar do objeto a partir da fixação 

de sua imagem ordenada em um quadro de conhecimento, ao passo que, na episteme moderna, a 

representação se produz no homem, sendo esta representação o objeto das ciências humanas. 

Diferentemente da primeira, a representação não é a duplicação do mundo, mas um produto 

daquilo que se experimenta, uma reflexão da experiência corpórea, social, do viver, do falar e do 

trabalhar. A representação não é recebida de maneira passiva, mas se constrói ativamente, sob a 

ação do tempo, no corpo e na história. O conhecimento se complexifica, conduzido da fixação da 

 
7 Em linhas gerais, podemos apresentar a filosofia transcendental de Kant pela constituição do transcendental. O 
transcendental, diferentemente do transcendente, não é aquilo que ultrapassa o sujeito de modo exterior ou superior, 
mas aquilo que lhe é inerente e gera as condições de possibilidade do pensamento. É a existência de duas dimensões 
do eu, uma empírica e fenomenal, e outra espiritual ou transcendental. O transcendental é o duplo do fenomenal, o 
plano no qual é possível pensar o sujeito e o objeto, constituído pelas formas puras do conhecimento: o espaço e o 
tempo, formas à priori, anteriores ao conhecimento sensível. Desta fratura, porém, são geradas as condições do 
julgamento de si mesmo e dos objetos, da crítica. 
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superfície formal para o juízo das organizações profundas e, para isso, cria-se um juiz: o sujeito 

cognoscente, o homem. Esse novo sujeito, o corpo biológico e individualizado, será o objeto 

privilegiado desta nova episteme, não apenas do julgamento da razão, mas também de uma 

organização do poder que buscará o esquadrinhamento, a internação e o disciplinamento dos 

indivíduos.  

 

Poder: sociedade disciplinar e biopolítica 

 

Como sabemos, a modernidade é um fenômeno múltiplo. Sua transição histórica guarda 

ressonâncias, rupturas e descontinuidades com os períodos anteriores. Uma ruptura evidente é a 

com o Antigo Regime e suas formas de governo. O poder soberano – que se exercia como direito 

de confisco, subtração e apropriação das riquezas às vidas de seus súditos, simplificadamente, 

extrair riqueza ou de matar – deixa de atuar como instância centralizadora e organizadora. Seguindo 

o trabalho do pensador francês Michel Foucault (1988), nesta transição do absolutismo e do 

feudalismo para a sociedade capitalista, urbana e industrial, surge uma nova forma de governo, um 

novo poder, o biopoder, que tem como função principal gerir a vida (FOUCAULT, 1988). Essa 

gestão da vida atinge tanto os corpos, pelo controle dos modos viver, quanto as populações, o 

modo como a sociedade deve funcionar. Seu exercício se dá em duas dimensões, pelas anátomo-

políticas do corpo humano, que se utilizam do saber médico e biológico, instituindo as disciplinas 

do corpo, e pelas biopolíticas das populações, visando a regulação das populações por normas e 

instituições responsáveis pelo cumprimento destas (exército, hospitais, prisões, escolas...). Em 

suma, o biopoder se exerce pela administração dos corpos e pela gestão calculista da vida 

(FOUCAULT, 1988), instituindo normas8, preceitos básicos reconhecidos como verdadeiros pela 

política e pela ciência da época, a fim de regular as condutas individuais e as ações sociais. 

A economia política da modernidade elege como foco de exploração o valor dos corpos 

biológicos e individualizados dos trabalhadores, que não estão mais assujeitados ao poder soberano 

de Deus ou do rei, mas estes, tem autonomia e representam a si mesmos. Uma vez que a autoridade 

absoluta é desfeita como imagem clara, central e transcendente do poder, esta torna-se um exercício 

do Capital, do Estado e das instituições, que munidas das propriedades privadas e dos meios de 

produção, descobrem e tornam “o corpo objeto e alvo do poder” (FOUCAULT, 2014, p. 134), 

 
8 “No vocabulário de Foucault, a noção de norma está ligada àquela de ‘disciplina’. Com efeito, as disciplinas são 
estranhas ao discurso jurídico da lei, da regra entendida como efeito da vontade soberana. A regra disciplinar é, ao 
contrário, uma regra natural: a norma. As disciplinas, entre o fim do éculo XVIII e o início do século XIX, ‘definirão 
um código que não será o da lei mas o da normalização; referir-se-ão a um horizonte teórico que não pode ser de 
maneira alguma o edifício do direito mas o domínio das ciências humanas; a sua jurisprudência será a de um saber 
clínico’.” (REVEL, 2005, p. 65).  



42 
 

produzindo técnicas e políticas de coerção. Ao invés de impor aos indivíduos a dominação pela 

violência e pela imposição repressiva da lei, tal como com o poder soberano, busca-se a disciplina 

e a normatização destes, ao provocar e instituir propriedades, características e comportamentos, a 

fim de que estes introjetem regras e condutas, assimilando-as de forma dócil e tornando-se agentes, 

defensores e cúmplices das instituições que os produziram. Logo, o poder disciplinar produz um 

corpo, introjeta disciplinas e encarna normas. 

Um tipo ideal deste modelo disciplinar, apresentando por Foucault (2014) em sua obra 

Vigiar e Punir: nascimento da prisão, é o soldado. Ele é “alguém que se reconhece de longe”, carrega 

em seu corpo uma retórica de força, honra e valentia, todos os sinais da instituição que o produziu, 

o quartel. Foucault nos conta que, a partir da segunda metade do século XVIII, o soldado tornou-

se o modelo de um corpo que se fabrica, “se manipula, modela-se, treina-se, que obedece, responde, 

torna-se hábil ou cujas forças se multiplicam” (FOUCAULT, 2014, p. 134). A forma-soldado é um 

conjunto técnicas e discursos aos quais os corpos são submetidos até se tornarem habituais, de 

modo a controlar ou corrigir, transformar ou aperfeiçoar as operações dos corpos, tornando os 

indivíduos submissos e úteis, dóceis e inteligíveis (FOUCAULT, 2014). Estas “fórmulas gerais de 

dominação”, das quais o soldado é apenas um modelo, são as disciplinas, que almejam conduzir 

detalhadamente as ações dos indivíduos. 

Esta “anatomia política do detalhe” (FOUCAULT, 2014, p. 137) segmenta os movimentos 

dos corpos no tempo e os distribui, isola e localiza em locais específicos no espaço, configurando 

uma “política das coerções” (FOUCAULT, 2014, p. 135), estabelecendo contenções, limites para 

o corpo no tempo e no espaço. O ritmo da música marca o tempo dos passos na marcha, a 

localização na fila ou fora dela expõe a hierarquia. Como resume Foucault: “O corpo humano entra 

numa maquinaria de poder que o esquadrinha, o desarticula e o recompõe.” (FOUCAULT, 2014, 

p. 135). Ao produzir estes corpos como máquinas mecânicas em uma fábrica, investe-se numa 

dissociação do poder do corpo pelo aumento de sua força de produção e, portanto, de sua utilidade, 

juntamente com a limitação e o enfraquecimento de sua capacidade de transbordamento subversivo 

ou revolucionário. Este “modo de investimento político e detalhado sobre o corpo” (FOUCAULT, 

2014, p. 136), que inverte a negatividade da repressão para a positividade da produção nos corpos, 

é o que Foucault chamou de microfísica do poder.  

Esta maquinaria de poder se exerce por meio de instituições, em outras palavras, mediante 

processos de “organização de grandes meios de confinamento” (DELEUZE, 1992, p. 219). A 

família, a escola, o quartel, a fábrica, o hospital, a prisão etc. constituem estes espaços fechados de 

gestão, divisão e identificação, os quais os indivíduos frequentam ao longo de suas vidas. Tais 

espaços atuam como moldes no sentido de fazer introjetar as normas nos corpos, produzindo uma 
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sujeição que nunca cessa de recomeçar. Essas arquiteturas do poder operam pela pedagogia das 

organizações e dos objetivos, pelo adestramento, como unidades de produção de realidade e 

verdade na sociedade disciplinar. As instituições são expressões de relações de força tornadas 

visíveis, que se atualizam os corpos produzindo filhos, alunos, soldados, operários, pacientes, 

presos, e os respectivos discursos e normas sobre estes. 

 

Figura 1 - Planta da estrutura do Panóptico idealizado por Jeremy Bentham (1791). Fonte: Wikipedia9 

Para Foucault, o modelo ideal dessa organização do poder disciplinar se encontra na 

arquitetura prisional conhecida por Panóptico, concebida pelo filósofo e jurista inglês Jeremy 

Bentham. Em linhas gerais, é um edifício enclausurado, vertical e circular, ao longo do qual se 

 
9 Disponível em: < https://pt.wikipedia.org/wiki/Pan-%C3%B3ptico#/media/Ficheiro:Panopticon.jpg > Acessado 
em 18 de setembro de 2021. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Pan-%C3%B3ptico#/media/Ficheiro:Panopticon.jpg
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instalam radialmente as celas. Caracteriza-se pela presença de uma torre central, instalada no alto, 

na qual se encontra a vigilância, o inspetor. As celas possuem uma janela com abertura para o 

exterior, pela qual penetra a luz que ilumina parcialmente a cena, e uma porta gradeada para o 

interior, pela qual se pode ver as outras celas e a torre de vigilância. A grande ideia do Panóptico é 

a projeção de um centro de vigilância que “tudo vê sem ser visto”, criando uma atmosfera em que 

a vigilância é introjetada nos próprios internos, que observam a si mesmos e aos outros internos 

assombrados pela onipresença do inspetor, tornando-se cúmplices deste vigilante ideal. Assim, a 

repressão violenta é abrandada. 

A produção da autovigilância é a introjeção da norma e, consequentemente, a utilização da 

norma no julgamento de si e dos outros. De forma análoga, podemos pensar os operários que 

repreendem ou denunciam seus companheiros pelo descumprimento de regras ou incitação de 

greves, ou ainda, os alunos que marginalizam e perturbam algum colega ao constatarem nele baixo 

rendimento ou alguma estranheza em relação a maioria da classe. Convencidos pelo saber 

apreendido nas instituições, sejam estes conhecimentos científicos ou não, tornam-se agentes 

dóceis e disciplinados, prontos a cobrarem a reprodução das normas pelos outros. Desse modo, as 

disciplinas produzem corpos, juízos e verdades que podem ser materializados pela visibilidade das 

arquiteturas e a dizibilidade dos discursos. 

Além dessa dimensão da gestão da vida dos indivíduos pelas disciplinas, as instituições 

também refletem uma dimensão de regulação do modo de funcionamento da sociedade, tomando 

como base principalmente a população: 

 

A população é um conjunto de seres vivos e coexistentes que apresentam traços 
biológicos e patológicos particulares e cuja própria vida é suscetível de ser 
controlada a fim de assegurar uma melhor gestão da força de trabalho: ‘A 
descoberta da população é, ao mesmo tempo que a descoberta do indivíduo e do 
corpo modelável, o outro grande nó tecnológico ao redor do qual os 
procedimentos políticos do Ocidente são transformados. Inventou-se, nesse 
momento, o que eu chamarei, por oposição à anátomo-política que acabei de 
mencionar, de biopolítica’. Enquanto a disciplina se dá como anátomo-política 
dos corpos e se aplica essencialmente aos indivíduos, a biopolítica representa uma 
‘grande medicina social’ que se aplica à população a fim de governar a vida: a vida 
faz, portanto, parte do campo do poder. (REVEL, 2005, p. 27). 

 
Uma vez que a população se apresenta como princípio regulatório geral, como ciência de 

Estado, a escala da disciplina se amplia alcançando o domínio não só do corpo individual, mas da 

vida biológica da espécie humana – saúde, higiene, sexualidade, alimentação, natalidade... A 

regulação passa da disciplina à biopolítica, em sua dimensão de quantificação estatística, de 

vigilância policial e de gestão estatal. O exercício do poder pelo Estado avança, assim, sobre os 

corpos individuais e biológicos. A sociedade disciplinar, como afirma Deleuze (1992), produz uma 
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dupla sujeição: individualização pela assinatura do indivíduo e a massificação pelo número de 

matrícula que indica sua posição na massa. A disciplina e o biopoder constituem “num corpo único 

aqueles sobre os quais se exercem, e moldam a individualidade de cada membro do corpo” 

(DELEUZE, 1992, p. 222). Desse modo, o advento da modernidade carrega consigo as marcas 

corporais e sociais desta nova organização do poder que incide sobre os corpos.  

 

Ver: da câmara escura à visão subjetiva 

 

Diante da reorganização do poder e do saber na modernidade, tendo como objeto 

privilegiado o indivíduo, um dos efeitos centrais será a reconfiguração do olhar. Em seu trabalho 

Técnicas do observador: visão e modernidade no século XIX (2012), o historiador da arte estadunidense 

Jonathan Crary apresenta uma transição semelhante à que Michel Foucault demonstra no campo 

do saber na modernidade, porém ela se constrói na transformação dos modos de ver. Partindo da 

visão, na esteira de Foucault, como produto histórico e campo de forças, um “efeito de um sistema 

irredutivelmente heterogêneo de relações discursivas, sociais, tecnológicas e institucionais” 

(CRARY, 2012, p. 15) expõe a ruptura da visão objetiva, que tinha como modelo a Câmara Escura 

na época clássica (séculos XVII-XVIII), e a visão subjetiva na modernidade, pela introdução do 

problema do corpo biológico e dos aparelhos óticos na vida cotidiana, sobretudo o Estereoscópio 

no início do século XIX. Há um deslocamento entre a fixidez passiva da visão objetiva para uma 

dinâmica ativa e subjetiva do observador moderno, que se tornará objeto de entendimento, 

administração, disciplina e confinamento. Buscaremos, então, expor sucintamente este itinerário 

da visão. 

Assim como descreve Crary (2012), os séculos XVII e XVIII acumularam muitos 

conhecimentos acerca da luz, das lentes e dos olhos, tais como a perspectiva linear do século XV, 

os trabalhos de Galileu Galilei, a física de Isaac Newton e o empirismo britânico, lançando uma 

perspectiva física sobre a visão. Baseado uma premissa ótica muito conhecida que diz que, “quando 

a luz passa por um pequeno orifício para um interior escuro e fechado, uma imagem invertida surge 

na parede oposta” (CRARY, 2012, p. 34), emerge um modelo óptico conhecido como câmara 

escura. A câmara escura se apresentou como um dos modelos mais aceitos e utilizados para explicar 

a visão humana, a relação objetiva entre sujeito e objeto. Seja como metáfora filosófica, modelo 

científico ou aparato técnico (CRARY, 2012), a câmara escura foi o paradigma mais evidente da 

relação entre a interioridade do sujeito e a exterioridade do mundo, sintetizados em um modelo de 

física ótica.   
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Figura 2 - Câmara Escura. Fonte: Conhecimento Científico10 

O olho funcionava como uma lente que refletia os objetos exteriores e acolhia as imagens 

na profundidade do interior, sendo o sujeito e o objeto dados à priori, tal como o mundo e o aparato. 

A câmera escura tomava como matriz da visão a razão, que se estruturava tanto como abertura 

para o mundo quanto como fechamento de uma interioridade. Essa câmara hermeticamente 

fechada acabava por produzir uma “operação de individuação” (CRARY, 2012). Assim, ao tornar 

o modelo da visão análogo a uma abstração técnica, criou-se uma situação ideal entre o aparelho e 

seu funcionamento, em que se “define um observador isolado, recluso e autônomo e seus confins 

obscuros” (CRARY, 2012), em que o ato da visão se separa do corpo físico do observador, 

sustentando este modelo intelectual e descorporificado.  

A visão, tendo como referente a razão, buscava a verdade e a pureza na alma – o 

“verdadeiro olho” – em sua conexão com a matemática e a física óptica, deixando a contingência 

e os sentidos do corpo à margem deste modelo de conhecimento. A câmera escura aproxima-se do 

espírito racionalista, sobretudo da Dióptrica cartesiana, pois, neste modelo, as leis da física 

presidem a percepção, além de não ser o corpo que sente e percebe, mas a alma (FERRAZ, 2010). 

Essa compreensão da visão se assimila ao tato de um cego por meio de próteses, pois não são os 

olhos físicos que veem, mas é como se a alma tocasse os objetos verdadeiros e estáveis no espaço. 

Essa analogia entre o tato e a visão evidencia uma “concepção espacializada, geometrizante e 

intelectualizada” (FERRAZ, 2010) desta última. Desse modo, podemos concluir que, como 

 
10 Disponível em: < https://conhecimentocientifico.r7.com/camera-escura/ > Acessado em 18 de setembro de 
2021. 

https://conhecimentocientifico.r7.com/camera-escura/
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paradigma, câmara escura buscava o ordenamento das formas objetivas e inteligíveis do mundo 

exterior por meio das leis físicas de reflexão e refração da luz em um quadro estável e interior, 

portanto, uma visão objetiva. 

Em ruptura com esta concepção de visão objetiva, ocorre, nas primeiras décadas do século 

XIX, sobretudo nas décadas de 1820 e 1830, uma radical transformação na constituição do 

observador, que, segundo a narrativa de Crary, poderia ser dividida em três momentos: 1) A 

“doutrina das cores” de Goethe; 2) a fisiologia e a psicologia experimental e; 3) os aparelhos óticos. 

Essa transformação se dá na integração do corpo biológico à experiência do observador, migrando 

de uma óptica geométrica para uma óptica fisiológica. 

O escritor alemão Johann Wolfgang von Goethe publica, em 1810, sua Doutrina das cores. 

Após estudar os fenômenos óticos a partir da câmera escura, depara-se com uma derivação mais 

complexa do problema: o fenômeno da persistência das cores. Pesquisando a câmara escura, 

Goethe constrói uma situação em que é aberto um orifício luminoso em um quarto escuro, pelo 

qual passa a luz solar, e se coloca um observador à olhar fixamente para o círculo luminoso. A 

partir deste experimento, percebe que, ao fechar o orifício e pedir ao observador que dirija sua 

visão para a parte mais escura do quarto, a imagem do círculo luminoso permanece e vai se 

modificando. Constata que o círculo luminoso persiste na visão, tomando matizes amarelados, 

avermelhados e azulados, até evanescer. Desse modo, Goethe percebe a existência de uma conexão 

entre olho e imagem que não é da ordem da divisão abstrata entre espaço interno e externo, mas 

da relação sensível entre o corpo e o mundo, em que há persistência deste dado sensível no corpo. 

Nota que, neste fenômeno, não é mais necessária que a distinção entre interioridade e exterioridade 

da visão esteja dada, pois é no corpo do observador, em sua constituição material, sensível e 

fisiológica, que encarna as “condições necessárias da visão” , que surge a imagem que “pertence ao 

olho” (GOETHE apud CRARY, 2012, p. 72). Por extensão, o corpo vivo torna-se o lugar da visão, 

o “produtor ativo da experiência ótica” (CRARY, 2012, p. 72), abrindo caminho para pensar a 

visão subjetiva, que une a fisiologia do corpo e a atividade autônoma do observador. 

Essa descoberta se aproxima da constituição da episteme moderna levantada por Foucault, 

pois é a partir da profundidade, da organização e do juízo que o homem produz suas 

representações, de modo que o mundo não se coloca como um espelho, uma lente onde as 

representações se projetam do mundo exterior, mas produz ativamente suas próprias 

representações a partir do seu corpo, de sua consciência e de suas experiências. É a “revolução 

copernicana” do observador, deslocando-o de sua fixidez para a mobilidade, seja como sujeito 

cognoscente ou objeto do conhecimento, aproxima-se do movimento da crítica em Kant. A 

observação também se constitui da fisiologia, da finitude e da instabilidade do humano, assim como 
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do julgamento destes fenômenos constituintes do próprio observador. Portanto, a visão é sempre 

o resultado complexo das relações entre o corpo do observador e o mundo exterior. 

Uma vez que a relação entre o corpo biológico e a visão adentram o campo do 

conhecimento das ciências empíricas, novos problemas entram em cena, tais como: os estímulos e 

respostas, as relações entre o olho e o cérebro, visão e sistema nervoso, assim como questões que 

permeiam a estética e a ciência, abrindo tanto um novo território para expedição e entendimento 

quanto para a exploração e a disciplina. A interioridade biológica, desse modo, será objeto de 

experimentos, testes e mapeamentos, a fim de entender e conquistar este novo continente 

inexplorado da vida em sua anatomia e suas organizações internas. Inventariar o corpo se torna o 

imperativo para adequar os indivíduos às exigências produtivas, econômicas e tecnológicas da 

modernidade (CRARY, 2012). 

A fisiologia dos séculos XVIII e XIX tratará deste humano em sua dimensão empírica, 

buscando objetivar a autonomia subjetiva, compreendê-la e operá-la. Nessa direção, em 1833, é 

lançado o Manual de Fisiologia Humana, escrito pelo biólogo, fisiologista e anatomista alemão 

Johannes Müller, que resume o discurso fisiológico da época, reduzindo a vida a um organismo, 

“um conjunto de processos psicoquímicos observáveis e manipuláveis em laboratório” (CRARY, 

2012, p. 90). Similarmente à psicologia experimental, fisiológica e quantitativa que buscará 

compreender os fenômenos visuais, a fim de aumentar a atenção e a eficiência dos pacientes, além 

de objetivar a percepção por meio de métricas e critérios de avaliação, princípios que serão 

utilizados no processo produtivo para otimização dos trabalhadores. O olho se torna objeto de 

estudos a respeito dos tempos de resposta, atenção, estímulo e fadiga, equalizando o organismo 

dos indivíduos com as tecnologias modernas, tais como as analogias entre a fisiologia e a fotografia, 

os nervos e os fios telegráficos (CRARY, 2012). Além disso, estes novos problemas abriram novas 

dimensões para fenômenos conhecidos, como, por exemplo, no caso da luz estudada por Jean 

Fresnel, físico francês, que deslocou seu campo de estudo da ótica e da mecânica clássica para a 

física moderna, a eletricidade e o magnetismo, estudando-a como fenômeno eletromagnético. A 

novidade destes campos abre-se à experimentação estética e a visão subjetiva na arte, ao passo que 

são gestadas novas técnicas disciplinares para a condução do indivíduo e a dominação do corpo.  

Logo, o problema do observador surge como objeto e agente do processo de 

modernização, momento no qual a circulação, a dinâmica e desestabilização operados pelo 

capitalismo, pela revolução industrial e pelo aumento da velocidade de produção e consumo, 

atingem os corpos, a comunicação e o tecido social. O dinheiro e a fotografia, como circulação de 

signos e valores, apresentam “um novo conjunto de relações abstratas entre indivíduos e coisas, e 
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impõe essas relações como sendo o real.” (CRARY, 2012, p. 22). Estas novas demandas e 

composições suscitam outros modos de agir que reorganizam a subjetividade na modernidade. 

As transformações históricas, técnicas, econômicas e científicas provocam a transição do 

paradigma da câmara escura, abalado pelo advento dos dispositivos óticos e das tecnologias de 

produção de imagem, saindo do campo da espacialidade objetiva para o da temporalidade subjetiva. 

O olho-lente que toca intelectualmente o mundo torna-se olho-orgânico e dinâmico que sente os 

dados sensíveis no tempo. Essa duração do ato de ver alterou sua determinação, suscitando outros 

modos de regulação e controle (CRARY, 2012). Além disso, a visão também se expande a partir 

do fenômeno da persistência da imagem observada por Goethe, bem como pelo fenômeno das 

imagens intraoculares estudadas por Hemann von Helmholtz11, impactando a ciência com as novas 

funções do organismo e a tecnologia com as novas formas de pensar e produzir as imagens. O 

corpo vivo, mutável e histórico move-se no tempo. O olho pulsa, responde e produz. Essa 

autonomia e incerteza movem a necessidade de estimular e conduzir as respostas, domando essas 

novas variáveis.  

Diante deste deslizamento da atenção, os dispositivos óticos (tais como o taumatrópio, o 

fenacistoscópio, o estereoscópio, o caleidoscópio...) buscavam a fixação física do observador, a 

estimulação pelo entretenimento e a condução da resposta pela utilidade. Essa disciplinarização do 

corpo produzida pelas tecnologias óticas é resultado da modernidade capitalista, que tomava o 

corpo individual como objeto da ciência, do entendimento e da produção moldando o sujeito da 

pesquisa empírica e da observação, o espectador e o elemento da produção mecanizada (CRARY, 

2012). O envolvimento físico com o aparato técnico busca instrumentalizar as novas funções e 

pedagogizar o olhar. O efeito de realidade do Estereoscópio12 torna a imagem um objeto quase 

tátil, pronta para a posse ocular, o consumo visual (CRARY, 2012). O espetáculo da tecnologia 

busca tornar este novo indivíduo moderno, biológico, um corpo fixado, uma máquina de produzir 

e consumir fascinada pela visão, conduzida pelo estímulo. 

Diferentemente dos dispositivos e experimentações da época, a fotografia conferia 

mobilidade ao observador, tornando-se um ‘intermediário” de um “ponto de vista”, e produzia a 

“ficção do sujeito livre”, ao abolir a “inseparabilidade entre observador e câmara escura” (CRARY, 

 
11 Fenômeno das “moscas volantes”. “Essas imagens fugidias e por vezes luminescentes são espectros de pequenas 
linhas ou cobrinhas que se interpõem entre o olho e o que lhe é exterior. Os cientistas da época consideraram essas 
imagens intraoculares como traços fantasmáticos de vasos sanguíneos ou partículas constitutivas do próprio tecido 
ocular. A opacidade da visão ocular chega assim a transformar o próprio olho em objeto da visão. O olho torna-se 
portanto produtor de curiosas imagens, desprovidas de uma referência necessária a qualquer exterioridade.” (FERRAZ, 
2010, p. 27). 
12 Instrumento ótico inventado pelo cientista britânico Sir Charles Weatstone, em 1838, utilizado para visualização de 
pares de fotografias ou imagens de pontos de vista levemente diferentes, gerando a impressão de tridimensionalidade 
para o observador. 
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2012, p. 133). Porém, o esforço de individualização dos sujeitos, formalização da visão e 

racionalização da sensação já estava em curso. Sabemos que a produção das imagens tem uma 

potência de transformação social, transgressiva e criadora, porém, havia uma tentativa de 

gramatização do uso e pedagogização do olhar na produção destes dispositivos técnicos, estes 

emaranhados de saber-poder, que conduziam este novo observador moderno, corporificado, à 

normatização e regulação crescentes (CRARY, 2012).  

A transição do “fundamento transcendente da visão” da câmara escura para o “corpo 

empírico e imediato do observador” gerava uma reconfiguração do olhar e a necessidade de 

reconquista pelos mecanismos de dominação. As instituições disciplinares e os dispositivos óticos, 

deste modo, se aproximavam para identificar, compreender e disciplinar os corpos pela 

individualização, o esquadrinhamento e a contensão. A mudança na constituição do saber e na 

organização do poder na modernidade se projeta nas invenções óticas, tornando-as partes 

constitutivas dos modos de viver e produzir, adaptados à lógica produtiva, dócil e disciplinada na 

metrópole moderna.  

 

HABITAR: A METRÓPOLE NA MODERNIDADE 

 

O surgimento da metrópole moderna é o resultado da composição de diversos processos 

de expansão produtiva do território, marcada pela explosão dos antigos muros da cidade medieval, 

a ruptura dos limites. A cidade entendida como totalidade, protegida pelas muralhas e subordinada 

ao poder absoluto do soberano cai em ruínas. Desse declínio, dá-se a passagem da cidade como 

entidade estática e fechada à metrópole aberta e dinâmica, movida pela economia e a demografia. 

Nesse momento, em que o Estado e o mercado configuram-se como protagonistas do jogo social, 

a metrópole como força de atração e expansão se torna o ponto de concentração de bens e pessoas, 

assim como de produção e de distribuição. Esse fenômeno urbano em desdobramento, segundo 

Leonardo Benevolo (2019), pode ser caracterizado em três fases: a cidade liberal (XVIII- XIX), a 

cidade-pós liberal (XIX) e a cidade moderna (XIX-XX). Buscaremos, brevemente, apresentar estes 

três momentos de emergência, instauração e tentativa de produção de um modelo ideal, o 

desdobramento da metrópole capitalista e industrial.  

Primeiramente, podemos circunscrever a emergência da cidade liberal, ou ainda, das 

metrópoles industriais a partir de um princípio básico: a acumulação. A sociedade urbana é 

construída nas metrópoles europeias alimentada por suas colônias, estabelecendo uma relação de 

acumulação, nas primeiras, e de exploração, nas segundas. A colônia servia tanto para a extração 

de matéria prima quanto como mercado dependente e consumidor dos produtos manufaturados 
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da metrópole. Essa nova centralidade de atração e expansão da metrópole, captava matéria prima 

e força de trabalho para destes extrair lucro. Esse movimento de acumulação primitiva, de 

transferência de riqueza pela exploração da matéria prima, da força de trabalho e da especulação 

sobre os títulos de propriedade de terra, permitiu uma transformação material das metrópoles. 

Sobre essa base de exploração, o século XVIII pode assistir o movimento nascente e conjunto da 

industrialização e da urbanização.  

O advento da indústria – a máquina social de exploração de trabalho e aumento da 

produção – produziu uma relação indissociável com o espaço de habitação, produção, circulação e 

consumo, baseado em um modelo de sociedade mecanicista e utilitarista. As corporações de ofício 

e seu modo de produção artesanal dão lugar às manufaturas e, posteriormente, às indústrias, 

alavancadas, em termos tecnológicos e econômicos, pelo novo modo de produção capitalista. A 

fábrica nascia na conexão entre ciência, tecnologia e economia.  

Nas metrópoles, há um vertiginoso aumento populacional, resultado da diminuição do 

índice de mortalidade, do crescimento do número de habitantes e da média de vida, decorrente do 

incremento da produção da produção agrícola, do avanço da medicina e da busca pelo trabalho no 

ambiente urbano (FALBEL, 2013). O desenvolvimento dos meios de transporte (trens e barcos à 

vapor), da engenharia civil e da infraestrutura de circulação nas cidades (ruas, canais, estradas de 

ferro) melhoravam a logística, aumentando a velocidade de distribuição e o alcance das 

mercadorias. Os edifícios e construções, pedras angulares na trama da cidade, também são 

impactados com a velocidade das transformações, tornando-se elementos provisórios, passíveis de 

demolição e reconstrução neste novo clima de instabilidade (BENEVOLO, 2019). A metrópole, 

irmã gêmea da Revolução Industrial, em sua concentração de terra, mão de obra e capital, 

proporcionará o aumento da produção, o barateamento da mercadoria e o estímulo ao consumo, 

fazendo surgir novos hábitos entre os habitantes, distintos em suas classes sociais. 

Em consonância com a crescente velocidade produtiva e a conexão entre mercados, o 

papel-moeda facilitará as transações e a circulação do capital, e os bancos impulsionarão as linhas 

de crédito para empreendedores e operários, assim como seu progressivo endividamento. O fluxo 

de capital, alavancado pelos bancos e pelo papel-moeda, implicou a metamorfose do fluxo de 

pessoas e mercadorias, aumentando a rapidez e a facilidade de negociação, bem como 

concentrando mais valor nas mãos de poucos e reservando para muitos a miséria da multidão 

urbana, acarretando desigualdade social extrema13. Essa desigualdade se exibia na massa de 

 
13  “Em meio a grande expansão econômica, ao súbito enriquecimento de uma minoria, da desabalada corrida dos 
inventos e inovações do setor tecnológico, e a crença na prosperidade e progresso humanos, surgiram graves problemas 
de ordem social em relação às massas de trabalhadores que este processo mobilizava e proletarizava, juntamente com 
suas famílias, e que, no fundo, eram a base humana na qual se apoiava a profunda transformação sofrida pela sociedade 
europeia daquele tempo.” (FALBEL, 2013, p. 28-29).  
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proletários que habitavam as grandes cidades, levando uma vida de ganhos insuficientes, 

precariedade nos postos de trabalho, falta de segurança, direitos e higiene. Nas indústrias, homens, 

mulheres e crianças eram reunidos no mesmo espaço, sujeitos a longas e exaustivas jornadas de 

trabalho (FALBEL, 2013).  

Essa condição desigual e miserável das metrópoles, que foram se tornando desordenadas e 

inabitáveis, é o resultado da expansão livre e selvagem de iniciativas públicas e privadas que visavam 

o desenvolvimento e os interesses dos proprietários, de maneira desregulada e desregulamentada, 

guiada pela liberdade econômica, deu origem a cidade liberal (BENEVOLO, 2009).  

A liberalização para atuação do mercado na expansão urbana atuava em descompasso com 

a promoção de condições mínimas de habitabilidade para as classes proletárias, que viviam 

amontoadas em edificações velhas, sujas e precárias, em um ambiente urbano poluído, com ruas 

estreitas, esgoto e lixo a céu aberto, por onde passavam animais, crianças, mulheres e homens 

esfarrapados, respirando o ar pesado das chaminés e das fábricas. Os ricos, por sua vez, viviam em 

casas mais afastadas, na periferia ou em zonas privilegiadas da metrópole, afugentados pela 

confusão do centro, observando com medo e desprezo a degradação material da área central, assim 

como o nascimento da massa de trabalhadores e miseráveis, das classes perigosas, da multidão. 

Dois eventos marcarão uma transformação no modo de desenvolvimento da metrópole: a 

epidemia de cólera em 1830, que assolará a Europa, e a Revolução liberal de 1848, na França 

(BENEVOLO, 2019). O primeiro, mostrará um efeito da união entre aglomeração e desordem na 

saúde pública, produzindo um ambiente propício ao surgimento e a disseminação das epidemias. 

O segundo, apresentará a metrópole como um barril de pólvora, abrigando a massa oprimida e 

descontente com sua condução política e econômica, marcada por grandes conflitos sociais entre 

proletários, monarquistas, burgueses, socialistas e católicos, prontos para entrarem em choque. Na 

revolução liberal, os burgueses sairão vencedores. Contudo, estes eventos, aliados à temerária 

lembrança da Revolução de 1789, darão início a um movimento estratégico de compreensão, 

proteção e transformação da metrópole, buscando a tornar o caos em identidade, utilizando o 

planejamento como ferramenta de disciplina e ordenamento territorial, o que dá origem à cidade 

pós-liberal. 

A cidade pós-liberal é a metrópole do século XIX, palco de grandes reformas urbanas e 

instauração da forma-metrópole, a cidade mãe, na qual a expansão quantitativa busca se adequar às 

normas qualitativas. Diante da erraticidade da dinâmica social, busca-se construir um modelo 

estrutural. Nesse período, surge um novo movimento de observação e reflexão sobre a metrópole 

e sua população, no qual a estatística e a sociologia tomam protagonismo, na tentativa de entender 

este novo fenômeno social (CHOAY, 2005). A metrópole é vista em sua dimensão patológica 
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como “câncer” social e material que deveria ser tratado. Se as populações das cidades medievais 

viam seu interior como protegido e seu exterior como bárbaro e ameaçador, na metrópole 

moderna, o público se torna o lugar da mistura e do perigo, enquanto o interior burguês, os espaços 

privados, serão as sedes de conforto e de segurança. Assim, surgem as instituições que visavam a 

manutenção da ordem e o fortalecimento do domínio privado, alinhados ao Estado e à burguesia. 

A gestão da vida, tematizada nos escritos Michel Foucault (1988) sobre a modernidade, vai 

tomando seus contornos como gestão da metrópole, seja pelas instituições disciplinares – escolas, 

fábricas, quartéis, prisões, hospitais etc. –, que produzem as bases da vida moderna, seja pelas 

estratégias biopolíticas – medicina social, estatística, polícia, planejamento etc. –, que regulam e 

normatizam o funcionamento da sociedade. A produção desta base organizacional mostra-se 

ambivalente, visto que, por um lado, é a instauração da nova sociedade racionalista, industrial e 

capitalista moderna e, por outro, é a exibição da emergência quase inescapável de um governo 

disciplinar, de um mercado exploratório e onipresente. Estas tecnologias (corporais e sociais) 

estavam aliadas à produção, de forma a domesticar os corpos, formatados nas instituições, 

preparando-os para uma vida dócil e para o ofício operário. Tais exigências surgem, principalmente, 

com a possibilidade iminente de cooperação e revolução por parte dos explorados, que se uniam 

pelo sofrimento mútuo e vislumbravam outras possibilidades de existência.  

Logo, diante dessas dinâmicas, buscava-se dar forma a um novo modelo para as metrópoles 

do século XIX, erguidas sobre os interesses das classes dominantes, gerando um acordo de 

limitação e regulação das propriedades imobiliárias pela administração pública, (BENEVOLO, 

2019), a fim de produzir ordem e unidade no tecido urbano. A divisão entre público e privado 

desenhava a trama urbana, gerando uma nova relação entre burocracia e propriedade. O plano 

estratégico de reformas urbanas buscará equalizar estas relações, redesenhando o centro, 

organizando as periferias, construindo novas habitações e parques públicos, de modo a atenuar a 

densidade excessiva e o déficit habitacional (BENEVOLO, 2019). A nova metrópole se erguerá 

sobre as bases da cidade medieval, conservando monumentos, demolindo os cortiços e as antigas 

vielas, promovendo um novo traçado e uma nova imagem de metrópole, da qual o modelo 

emblemático é a Paris do século XIX.  

A grande reforma de Paris se desenha no Segundo Império, entre 1851-1870, pela aliança 

entre o prefeito, o barão Georges-Eugéne Haussmann, e o imperador Napoleão III, iniciando com 

a utilização de duas leis: a lei de desapropriação (1840) e a lei sanitária (1850). Estes instrumentos 

ajudarão na demolição dos 50 km de vias antigas e na construção de 90 km de novas, criando uma 

rede viária de conexão entre centro e periferia, integrando-os em um conjunto coerente. Novos 

serviços primários de infraestrutura (água, esgoto, iluminação e transporte), e secundários (escolas, 
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hospitais, quartéis, prisões, parques públicos...), se unirão às novas organizações administrativas, os 

arrondisements: pequenas áreas urbanas com certo grau de autonomia (BENEVOLO, 2019).  

A haussmanização de Paris se constrói como estratégia ambivalente ao propor a melhoria 

das capacidades reais de habitabilidade, sob a perspectiva de infraestrutura, organização, segurança 

e saúde, mas munindo-se de um olhar médico e militar utilizado como estratégia de exclusão e 

afastamento dos proletários, assim como de identificação, disciplina e condenação dos corpos e 

classes da multidão urbana, o perigo público. A medicina social legitimará a aproximação entre as 

regiões de pobreza e a insalubridade, buscando a higiene como técnica de controle político-

científico do meio (FOUCAULT, 2012). A estratégia militar apontava para o livre fluxo de pessoas 

e mercadorias, a vigilância e a contenção de revoltas, impedindo as aglomerações e possibilitando 

a visibilidade. Esse novo desenho buscava disciplinar a circulação, tornando-a ordenada e legível. 

 

 

Figura 3 - Planta do traçado da Avenida da Ópera, segundo a lei de 1850. Fonte: Lartnouveau14 

A reforma de Paris envolverá o embelezamento estratégico, a união entre técnica e 

mercado, ciência e capitalismo, na fundação de um novo modelo de metrópole centrado na 

economia. A legislação e padronização das edificações, a composição da rede de ruas e avenidas, 

monumentos e espaços públicos, desenhará um rosto para a civilização urbana, um modelo 

universal que anseia pela decodificação da malha, das imagens e dos processos urbanos, sobretudo, 

os referentes a reprodução do capital e a mobilidade. A abertura dos grandes boulevards, amplos, 

retilíneos, arborizados e enquadrados pelas novas edificações, expõe o desejo de conquista deste 

 
14 Disponível em: < > Acessado em 18 de setembro de 2021. 
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mundo novo, urbano e dinâmico. Desse modo, diferentemente de Londres, a cidade fabril por 

excelência, Paris será a sede da civilização, do encontro e do capital; a capital do mundo ocidental 

moderno. Portanto, nessa metrópole de luz, as sombras, a sujeira e a pobreza devem ficar bem 

afastadas ou, no mínimo, escondidas. 

Uma vez que a imagem da metrópole se torna clara e replicável a partir do modelo de Paris, 

este será utilizado ora como diretriz, ora como molde para outras tantas cidades pelo mundo, como 

nos casos, por exemplo, do Rio de Janeiro e de Buenos Aires entre o século XIX e XX. Além disso, 

as metrópoles se espalham pelo mundo e, em 1914, haverá 22 metrópoles com mais de 1 milhão 

de habitantes (ZUCCONI, 2009). Porém, o século XX vislumbrará um outro modelo de cidade, 

um ideal para o futuro: a cidade moderna. Em linhas gerais, podemos pensar a cidade moderna 

como um modelo novo, original, independente do tradicional, alternativo ao existente, perseguido 

pela arquitetura moderna (BENEVOLO, 2019).  

A passagem do século XIX ao XX é marcada pelo aprofundamento técnico e as sucessivas 

invenções, que se tornam pouco a pouco populares, participando da vida cotidiana, como, por 

exemplo, a difusão do aço (1856), as grandes coberturas sem suportes intermediários (1889), as 

pontes suspensas (1873), a eletricidade (1869), a lâmpada elétrica (1879), o telefone (1876), o 

elevador (1887), os arranha-céus (1885), o motor de explosão (1885), a fotografia (1835), o cinema 

(1895) etc. Tais transformações revolucionaram os modos de viver e impactaram as novas 

possibilidades de pensar e produzir. 

Diante deste novo mundo que se abria, era necessária uma nova arquitetura, que rompesse 

com os modelos tradicionais, embebida do “método objetivo, experimental e coletivo da pesquisa 

científica moderna” (BENEVOLO, 2019, p. 737), unindo arte e técnica, pesquisa científica, e crítica 

aos modelos dominantes, cuja meta era uma proposição unitária, um novo modelo universal de 

pureza estética, racional e funcional. Ícones da arquitetura moderna como Le Corbusier (1887-

1965), Walter Gropius (1883-1969) e Mies van der Rohe (1886-1969) perseguiam estes ideais, seja 

em seus projetos individuais ou institucionais, seja na produção teórica e de projetos utópicos, 

trabalhando para resolver os problemas objetivos e exercitar um novo estilo, um estilo 

internacional. Nesse exercício ambicioso e ampliado, para além da arquitetura moderna, eles 

almejavam sua extensão, o urbanismo moderno. A partir desta disciplina progressista, que uniria 

teoria e prática, seria possível projetar os cenários ótimos para esta nova sociedade e, propriamente, 

a cidade moderna. 

Em meados de 1914, após a Primeira Guerra Mundial, o urbanismo moderno surge de uma 

utopia plástica racionalista. Foi o momento em que os arquitetos desejaram inserir os novos valores 

(mecanização, padronização, rigor, geometrismo), as inovações técnicas e as experimentações da 
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arte de vanguarda (CHOAY, 2005) na criação de leis e formas universais na produção urbana. Uma 

nova cidade para um tipo de homem, um homem como categoria universal15, amparado pela 

ordem, pela qualidade dos espaços construídos, pelo adensamento e verticalização controlados, 

pelos espaços livres e verdes, pela higiene e a luz solar etc. Mais do que resolver os problemas da 

metrópole, era preciso pensar o modelo ideal da cidade moderna. O arquiteto-urbanista seria, 

então, este técnico-demiurgo que utilizaria a ordem geométrica16 para conceber e desenhar este 

modelo de circulação eficaz, clareza formal e divisão funcional. A prancheta se tornaria a janela do 

futuro e a razão o instrumento profético. A missão deste profissional magnânimo seria a eliminação 

da desordem pelo entendimento do problema e o redesenho pela imposição da linha pura na 

arquitetura e no urbanismo. A Carta de Atenas (1933), concebida no IV Congresso Internacional 

de Arquitetura Moderna (CIAM), é o coroamento dos princípios defendidos por estes 

profissionais. 

 

Figura 4 - Cidade Radiosa. Fonte: Archidaily17 

 
15 “[...] os homens foram feitos com o mesmo molde...” (LE CORBUSIER apud CHOAY, 2005, p. 185). 
16 Segundo a historiadora francesa Françoise Choay: “[...] a geometria torna-se o ponto de encontro do belo e do 
verdadeiro: a arte regida por uma lógica matemática”; A frase de Le Corbusier é clara: “A cultura é um estado de 
espírito ortogonal.” (CHOAY, 2005, p. 23).  
17 Disponível em: < https://www.archdaily.com.br/br/787030/classicos-da-arquitetura-ville-radieuse-le-
corbusier/51fadfb7e8e44ea2b000000f-ad-classics-ville-radieuse-le-corbusier-image >. Acessado em 18 de setembro de 
2021. 

https://www.archdaily.com.br/br/787030/classicos-da-arquitetura-ville-radieuse-le-corbusier/51fadfb7e8e44ea2b000000f-ad-classics-ville-radieuse-le-corbusier-image
https://www.archdaily.com.br/br/787030/classicos-da-arquitetura-ville-radieuse-le-corbusier/51fadfb7e8e44ea2b000000f-ad-classics-ville-radieuse-le-corbusier-image
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O urbanismo moderno como disciplina parte da análise das funções básicas da metrópole: 

habitar, trabalhar, cultivar o corpo e o espírito, e circular (BENEVOLO, 2019), sendo pensada 

como um todo único, visando a organização de suas funções, sua eficácia como espaço de 

habitação e instrumento de trabalho. Para compreender a metrópole, foi preciso partir da 

decomposição, a fim de encontrar o mais importante, seu elemento mínimo, a célula, o princípio 

genético. A partir dele, se estabeleceram as relações e combinações, partindo da premissa de que 

era possível produzir uma organização mais racional e eficiente, indo do simples ao complexo, do 

detalhe ao geral. Esse elemento mínimo, primeiramente identificado à residência, foi pensado a 

partir da ideia de “unidade de habitação”, célula que deu origem projeto corbusiano da Cidade 

Radiosa (1924) apresentado em 1933. 

 

A cidade radiosa retoma explicitamente a concepção fourierista de falanstério.  
Construída para abrigar o mesmo número de famílias (1500 a 2000 pessoas), 
oferecendo os mesmos serviços coletivos e os mesmos órgãos, em particular ‘a 
rua galeria’, a unidade é uma versão do falanstério modernizada, e marcada pelos 
progressos da técnica: a invenção do concreto armada e do elevador, tornaram 
possível a substituição da horizontalidade pela verticalidade de um prédio de 
dezessete andares. Mas a célula ou alojamento familial, que o sistema de Fourier 
deixava deliberadamente indeterminado (‘a pessoa encontra onde se alojar 
segundo sua fortuna e seus gostos’), torna-se, pelo contrário, em Le Corbusier, 
um apartamento-tipo, de funções classificadas num espaço mínimo, 
instransformável. Forçoso é para o ocupante dobrar-se ao esquema da circulação 
e ao modo de vida em que esse alojamento implica, e o que o arquiteto deduziu 
serem os melhores possíveis. (CHOAY, 2005, p. 24-25).  

 

A cidade radiosa partiria das unidades de habitação – célula básica, modelizada e concebida 

por elementos pré-fabricados – pousadas sobre os espaços livres e interligadas pelas vias para 

circulações ortogonais e axiais, priorizando o automóvel. Diferentemente da utopia de habitação 

coletiva, socialista e passional de Charles Fourier, a unidade de habitação de Corbusier é pautada 

pela socialização e conexão de espaços individualizados, o predomínio da racionalização, 

funcionalização e limitação. O corpo que habita a unidade e a cidade é um modelo, o interesse é 

um objetivo individual e uma necessidade objetiva de participação funcional no sistema. A máquina 

torna-se o paradigma da habitação, amparada pela geometria, esta ordem da vida sem paixão, sem 

confusão, mas a clareza do ideal, pois, como afirma Corbusier,  

 

A geometria transcendente deve reinar, ditar todos os traçados e levara as suas 
consequências menores e inúmeras. A cidade atual morre por não ser geométrica. 
Construir ao ar livre significa substituir o terreno irregular, insensato, que é o 
único existente hoje, por um terreno regular. Fora disso, não há salvação. (LE 
CORBUSIER apud CHOAY, 2005, p. 194). 
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A proposta da cidade moderna é um desdobramento do racionalismo que chega ao século 

XX de modo radical, beirando o desejo da produção de um espaço etéreo para um indivíduo 

isolado, funcional e desencarnado. A geometria transcendente como salvação é a promoção de uma 

religião da ordem.  

Se a liberalização, na passagem do século XVIII-XIX, mostrou a face do caos urbano, da 

multidão que interferia na produção do real, gerando o movimento de ordenação, disciplina e 

criação da imagem da metrópole pelo Estado e o mercado no século XIX, a passagem do século 

XIX-XX será marcada pela invenção de um novo modelo, pautado no ideal tecnocêntrico, 

individualista e racionalista. Estas transições e rupturas nas imagens da cidade se mostram no 

colapso de uma experiência coletiva e partilhável, tornando-se, cada vez mais, um exercício 

individualizado de evocar as informações e os fatos do cotidiano, a fim de que seja possível viver 

junto ou, minimamente, conversar. 

 

MODERNIDADE, VIVÊNCIA E METRÓPOLE 

 

A progressiva racionalização, esquadrinhamento e individualização dos modos de existir 

vão esvaziando a riqueza da partilha coletiva, minando as possibilidades de intercâmbio intensivo 

das histórias, tal como tematizado por Walter Benjamin em seus escritos sobre o empobrecimento 

da experiência, o declínio da capacidade de narrar e o advento de um novo tipo de experiência: a 

vivência do choque na modernidade. Demoremo-nos um pouco sobre eles. 

 

Pobreza de experiência 

 

Em seus escritos de juventude sobre a linguagem, o berlinense apontava seu caráter místico 

e metafísico, apresentando-a como “comunicação de conteúdos espirituais” (BENJAMIN, 2013a, 

p. 51). Assim, buscava pensar uma filosofia em que o conhecimento alcançasse um domínio mais 

elevado que o do entendimento dos fenômenos, de modo a intuir as essências. Interessado em uma 

categoria de experiência elevada, avançando sobre a experiência mecânica do cientificismo de sua 

época, de nível mais baixo e pouca profundidade, ele explorava a relação entre conhecimento, 

linguagem e verdade.  

Em ressonância com suas especulações metafísicas, mas engajado em uma filosofia 

materialista, seus escritos de maturidade apresentam as transformações no mundo social moderno 

na Europa. Conservando uma relação muito estreita com seus interesses a respeito da experiência 

e da linguagem, Benjamin, no ensaio Experiência e pobreza (1933), tematiza a força e o declínio de 
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uma figura central da transmissibilidade do saber, da tradição: o contador de histórias. Para isso, se 

vale da fábula do vinhateiro, retirada de Esopo, para falar da faculdade de intercâmbio de 

experiências.  

Nesta fábula, um homem, em seu leito de morte, conta aos filhos que há um tesouro 

enterrado nas terras da família. Seus filhos, após cavarem, não o acham. Porém, com a chegada do 

outono, as terras florescem e as vinhas produzem abundantemente. Assim, como sintetiza 

Benjamin, “o pai lhes legara uma experiência: a benção não está no ouro, mas no trabalho.” 

(BENJAMIN, 2016, p. 85). Esse ensinamento não faz da transmissibilidade de experiência algo da 

ordem da herança, como partilha de bens materiais com os herdeiros, e sim do legado, da 

transmissão tanto de uma palavra como de uma prática fundada e exercida por laços de 

fraternidade, respeito e confiança, enfim, a encarnação da tradição.  

Essa capacidade de intercambiar experiências de modo conciso, geralmente exercida pela 

autoridade dos ensinamentos dos mais velhos aos mais novos, seja nos provérbios, nos contos ou 

nas histórias narradas ao pé da lareira, é aquilo que foi se ausentando gradativamente na 

modernidade. Benjamin situa esta baixa da experiência nos anos de 1914-18, durante o surgimento 

de “uma das experiências mais monstruosas da história universal” (BENJAMIN, 2016, p. 86), até 

então: a Primeira Guerra Mundial. 

 

Não se tinha, naquela época, a experiência de que os homens voltavam mudos 
do campo de batalha? Não voltavam mais ricos, mas mais pobres de experiências 
partilháveis. Aquilo que, dez anos mais tarde, fomos encontrar na grande vaga 
dos livros de guerra, era tudo menos experiência contada e ouvida. Não, o 
fenômeno não é assim tão estranho, porque nunca a experiência foi mais 
desmentida: a da estratégia pela guerra das trincheiras, as econômicas pela 
inflação, as do corpo pela fome, as morais pelos detentores do poder. Uma 
geração que ainda foi a escola nos carros puxados a cavalo, viu-se de repente num 
descampado, numa paisagem em que nada manteve-se inalterado a não ser a 
nuvens, e no meio dela, num campo de forças de correntes e explosões 
destruidoras, o corpo humano, minúsculo e frágil. (BENJAMIN, 2016, p. 86).  

 

A brutalidade e o terror do trauma, e a dificuldade de comunicação da violência inédita da 

experiência do campo de batalha deixaram como ferida o emudecimento dos combatentes. A 

guerra, seguida da inflação e da fome, faziam da história o palco da tragédia humana, que não se 

apresentava mais pela coesão dos mitos, mas pela sucessão de mudanças agressivas à qual sofria o 

corpo humano. As transformações da modernidade e “o gigantesco desenvolvimento da técnica” 

redesenharam a sociedade, configurando uma “forma de pobreza totalmente nova” (BENJAMIN, 

2016, p. 86). Pobreza esta que, em seu avesso, também se apresenta como “angustiante riqueza de 

ideias” pensadas para espiarem as dores humanas diante da catástrofe que se instaurava, assim 

como “o regresso da astrologia e do ioga, da Christian Science e da quiromancia, do vegetarianismo 
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e da gnose, da escolástica e do espiritismo.” (BENJAMIN, 2016, p. 86). Esse renascimento, que se 

mostrava como uma aparente riqueza, era, na verdade, aquilo que Benjamin chamou de 

galvanização – a operação de proteção do ferro ou do aço com uma fina camada de zinco para 

impedir a oxidação. Em linhas gerais, as pessoas se protegiam do ambiente corrosivo no qual 

habitavam com uma fina camada ilusória, a fim de lhes conferir alguma esperança. 

Essa procura caricata e desesperada por um elo perdido, este “uso hipócrita e dissimulado 

da experiência” (BENJAMIN, 2016, p. 86) é o que caracteriza, de forma evidente, a pobreza de 

experiência. Pois, diante da perda da possibilidade da transmissibilidade em sentido pleno – tal 

como a fábula de Esopo –, a própria cultura foi posta em crise. Rechaçando esses sofismas de 

ocasião e buscando a exposição contundente da época, afirma Benjamin (2016, p. 86): “Temos que 

admiti-lo: essa pobreza de experiência não se manifesta apenas no plano privado, mas no de toda 

a humanidade. Transforma-se, assim, numa espécie de nova barbárie.”. Perante a evidência do 

problema, tenta extrair uma possibilidade crítica que, neste cenário empobrecido, possa abrir 

caminho construindo uma noção de barbárie positiva18 (BENJAMIN, 2016). 

Essa barbárie é aquela que consegue compor com pouco, fazendo da precariedade, da 

efemeridade e da mortalidade índices de uma construção intensiva e imanente, extraindo da 

necessidade a possibilidade “de um começo radical” (BENJAMIN, 2016, p. 87). São estes 

“construtores” que interessam a Benjamin, os que fizeram da estranheza um motor para a “tábua 

rasa”, tal como a pintura de Paul Klee, a arquitetura de Adolf Loos e Le Corbuisier, os escritos e 

invenções de Paul Scheerbart, a filosofia de Descartes, a física de Albert Einstein e a arte dos 

cubistas. Esse novo movimento é como as figuras pintadas por Klee que obedecem àquilo que 

anima seu interior, mais seu interior que sua interioridade, desviando de uma matriz psicológica, 

individual, e apoiando-se no que ainda era possível dos restos de movimentos históricos, coletivos 

e urgentes de seu tempo. Podemos também, simplesmente, ver estes novos bárbaros como aqueles 

“desprovidos de passado, vazios de experiências, [que] têm sobre os civilizados a vontade de se 

contentarem com pouco, de começarem sempre de novo, apesar de sua pobreza interna e externa.” 

(ROUANET, 1990, p. 53). 

A tarefa destes pensadores e artistas era parir o homem contemporâneo na precariedade e 

imanência do presente, “despojado e gritando como um recém-nascido nas fraudas sujas do 

tempo.” (BENJAMIN, 2016, p. 88). Diante da ruptura com a tradição, emergia a necessidade de 

 
18 “Barbárie? De fato, assim é. Dizemo-lo para introduzir um novo conceito, positivo, de barbárie. Senão vejamos 
aonde essa pobreza leva o bárbaro. Leva-o a começar tudo denovo, voltar ao princípio, a saber viver com pouco, a 
construir algo com esse pouco, sem a olhar nem à esquerda nem a direita. Entre os grandes criadores sempre existiram 
os implacáveis, que começaram por fazer tábua rasa. Queriam uma prancheta limpa, foram construtores.” 
(BENJAMIN, 2016, p. 87).  
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criação, de organização de séries imprevistas do mundo. Nesse momento, o vidro desponta com 

um novo material para a construção da arquitetura cotidiana. O vidro, material duro e fixo, no qual 

nada deixa suas marcas, punha em xeque ao mesmo tempo a tradição – pela visibilidade e não 

inscrição dos movimentos coletivos – e a propriedade privada, uma vez que colocava em evidência 

o interior, a intimidade e a posse, expondo os segredos, fazendo evanescer a imagem do privado 

no público. Em paralelo com a instauração do que Scheebart chamou de “cultura do vidro”, temos 

uma era de dificuldade de inscrição do tempo, dos movimentos e dos gestos, em suma, da 

experiência, e, consequentemente, de sua capacidade de transmissão. Porém, o que nos alerta 

Benjamin é que é nesta cultura mesma, em nossa pobreza de experiência, que podemos e devemos 

construir nossa possibilidade de existência. 

 

Pobreza de experiência: a expressão não significa que as pessoas sintam nostalgia 
de uma nova experiência. Não, o que elas anseiam é libertar-se das experiências, 
anseiam por um mundo em que possam afirmar de forma tão pura e clara sua 
pobreza, a exterior e também a interior, que daí nasça alguma coisa que se veja. 
(BENJAMIN, 2016, p. 89). 

 

Da pobreza de experiência emerge a barbárie positiva, o impulso criador daqueles que nada 

tem a perder e, chegando próximo ao zero, voltam a agir. Essa disposição nasce do cansaço e da 

saturação da cultura moderna, na qual civilização é sinônimo de violência, miséria e degradação, 

fazendo de uma nova barbárie a possibilidade de elaboração do resto, na tentativa de uma outra 

possibilidade construtiva. Além disso, há uma desvinculação com a história construída até então, a 

história dos vencedores, o que exige uma atualização radical das possibilidades de inscrição com os 

enunciados do presente. 

Esse lugar em que se destrói, elabora e cria, aproxima-se do sonho, um limiar legado aos 

humanos que, após o cansaço ao enfrentar o esvaziamento de sentido da civilização e a pobreza de 

experiência, nos dá acesso a uma “existência muito simples e muito grandiosa, […] cheia de 

milagres” (BENJAMIN, 2016, p. 90). Esse espaço que nos é legado torna possível o 

ultrapassamento da servidão e opressão da técnica, reencantando a existência, na qual a criação 

onírica une natureza e técnica para a elaboração da aridez da vigília, com magia e improviso. Parece-

nos que é essa capacidade crítica do sonho, liberta do sono, que nos possibilitaria atingir uma 

potência bárbara positiva.  

Note-se que é do terreno onírico, marginal à realidade, que Benjamin extrai forças para o 

pensamento, a crítica e a criação, e, neste gesto, aproxima-se daqueles que “têm de se arranjar, de 

maneira diferente e com muito pouco.” (BENJAMIN, 2016, p. 90). O bárbaro pode ser o 

ignorante, o estrangeiro ou o estranho, sua etimologia provém da confusa sonoridade ouvida pelos 

nativos daqueles que falavam outra língua, gerando a onomatopeia barbarbar – como o blá, blá, blá, 
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em português. Tomamos então a liberdade de ler esta aproximação ao sonho como tentativa de 

acesso a esta língua estrangeira em nós, mas que, estranhamente, já conseguimos falar.  

A capacidade de produzir na precariedade do presente se inicia nesta arqueologia da vida 

em nós, não uma vida individual, mas na escavação das experiências, mesmo as mais empobrecidas, 

em busca do que nos é legado. Longe de nos vincular aos grandes monumentos da história na 

busca de uma herança, como o ouro, o saber científico e a propriedade, reduzindo o real à 

economia, a ciência e a posse, Benjamin escava o legado, em todas estas instâncias, nas 

possibilidades de ação que nos são passadas, fundadas em uma simbiose com a materialidade do 

mundo e, sobretudo, com a linguagem. 

Assim, em “suas construções, nos seus quadros, nas suas narrativas, a humanidade prepara-

se para se for necessário, sobreviver à cultura. E o mais importante: faz isso rindo.” (BENJAMIN, 

2016, p. 90). A cultura aqui é a civilização capitalista, cientificista e industrial, enquanto o riso 

bárbaro é a força que resiste, se contrapõe ao “pequeno grupo de poderosos” que fazem da palavra 

“preservar” o estandarte da herança, enquanto o bárbaro, na miséria do presente, explora seus 

confins, tensiona seus limites e, em expedição pelos limiares, transmuta a estranheza em 

possibilidade crítica e criativa, fazendo da experiência empobrecida experiência plena de sentido.  

 

O declínio da capacidade de contar histórias 

 

Em seu ensaio publicado na revista Orient und Occident de 1936 chamado O contador de 

histórias: reflexões sobre a obra de Nikolai Leskov, Walter Benjamin (2018) faz uma articulação entre 

experiência, linguagem e história, analisando sobretudo as formas de intercâmbio de experiências, 

em seus matizes pré-modernos e modernos – a narrativa tradicional e o romance –, em sua relação 

com a obra do escritor russo Nikolai Leskov. A figura central apresentada neste trabalho é o 

contador de histórias, condição cada vez mais distante da modernidade, momento em que a arte 

de narrar parecia estar desaparecendo. Como afirma Benjamin, 

 

É cada vez mais raro encontrarmos pessoas capazes de contar uma história como 
deve ser. É cada vez mais manifesto o embaraço num grupo de pessoas quando 
alguém pede para ouvir uma história. É como se uma valiosa capacidade que 
parecia inalienável, a mais segura entre as que eram seguras, nos tivesse sido 
retirada: a capacidade de trocar experiências. (BENJAMIN, 2018, p. 140).  
 

O progressivo fenômeno de perda da capacidade de troca de experiências19, seja pelo 

decréscimo do seu valor, seja pelo desaparecimento das condições de possibilidade de transmissão, 

 
19 A experiência trabalhada neste texto é a Erfahrung, tal como em “Experiência e Pobreza”. Há também uma relação 
entre “O contador de histórias” e “Sobre alguns temas em Baudelaire”. Podemos ter uma relação mais clara entre os 
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é o sintoma da sociedade industrial capitalista e suas novas formas de comunicação, sintetizadas no 

jornal – com o advento da imprensa e da necessidade de circulação de informações como 

mercadorias – e no romance, como forma dependente do livro endereçado ao leitor que, na 

interioridade e no conforto pode refletir sobre sua individualidade. Soma-se a isso o terror da 

Primeira Guerra Mundial, as sucessivas transformações técnicas e perceptivas, a metamorfose de 

fluxos, materialidades e mercadorias no ambiente urbano, os quais alteram radicalmente as formas 

de sociabilidade, de comunicação e de consumo.  

Na contramão destas transformações, como uma presença que se faz cada vez mais ausente, 

Benjamin nos relembra do contador de histórias, aquele que bebe e partilha uma “experiência que 

anda de boca em boca” (BENJAMIN, 2018, p. 140). A propósito destes contadores anônimos, nos 

apresenta seus dois tipos exemplares. O primeiro é o marinheiro comerciante, o viajante nômade, 

aquele que vem de muito longe trazendo os saberes de lugares distantes, pois “Quem faz uma 

viagem traz sempre muito que contar” (BENJAMIN, 2018, p. 141). O segundo é o camponês 

sedentário, o agricultor que ficou na terra e, por isso, conhece suas histórias e tradições, carrega 

consigo o saber do passado marcado em seu corpo. Benjamin nos adverte que, na “extensão real 

do mundo das narrativas” (BENJAMIN, 2018, p. 142), há uma fusão entre estes dois tipos arcaicos, 

encarnando o espírito do saber coletivo, do próximo e do distante, da tradição e da estrangeiridade, 

integrados na sabedoria da partilha. Essa fusão tem como palco as corporações de ofício das 

cidades medievais. As oficinas eram entrepostos onde se encontravam os mestres sedentários e os 

aprendizes viajantes, tal como os camponeses e os marinheiros. Destas duas linhagens e de suas 

formas de composição com os materiais com que se deparavam, nascia o substrato que animava 

os contadores de histórias. Pois o contador de histórias é aquele “vai buscar a sua matéria, à 

experiência, a própria ou as que lhe foram relatadas. E volta a transformar essa matéria em 

experiência daqueles que o ouvem contar.” (BENJAMIN, 2018, p. 144). 

Segundo Benjamin, Nikolai Leskov emerge deste legado como quem “conhece tanto as 

distâncias do espaço como as do tempo” (BENJAMIN, 2018, p. 142), ou seja, tanto os saberes dos 

lugares distantes como o saber do passado. O escritor, religioso e opositor das burocracias 

eclesiásticas, que viajou toda a Rússia, conheceu suas seitas, aprendeu suas lendas, e deixou que 

estas trajetórias marcassem suas histórias. Escreveu sobre homens ordinários e suas atividades, 

 
textos ao acatarmos a formulação de Olgária Matos (1999, p. 146): “Benjamin estabelece um elo entre os ensaios ‘O 
Narrador’ e ‘Sobre alguns temas em Baudelaire’: a relação entre experiência e tradição. Benjamin diz que a experiência 
(Erfahrung) é de fato uma questão de tradição tanto na experiência coletiva (Kollektiven) quanto na vida privada. Erlebnis 
e Erfahrung trazem consigo diferentes temporalidades de experiência. O tempo da Erlebnis difere fundamentalmente da 
Erfahrung, porque envolve a temporalidade do momento único e fragmentado abstratamente, enquanto a Erfahrung é o 
pertencimento no interior da tradição.”  
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sobre a classe trabalhadora, o alcoolismo, os médicos da polícia e os caixeiros viajantes, com uma 

religiosidade que privilegiava “o sólido e o natural”, conferindo dignidade ao trivial. 

Esse olhar de Leskov, aguçado para a atividade do qualquer, é um atributo dos contadores 

de histórias, pois estes se interessam por “assuntos de natureza prática”, extraindo deste fluxo em 

partilha alguma utilidade, seja num princípio moral, um provérbio ou uma regra de vida, 

transmitidos como conselho. Porém, este conselho é menos uma resposta a uma pergunta, a 

indicação de um caminho certeiro ou uma autoridade dogmática daquele que detêm o 

conhecimento, e mais uma “continuação de uma história que está se desenrolando” (BENJAMIN, 

2018, p. 143). O conselho é “entretecido na matéria de uma vida vivida, é sabedoria.” (BENJAMIN, 

2018, p. 144).  

Contudo, com o declínio da arte de contar histórias, sintoma da transformação nos modos 

de produção, da secularização das civilizações, do rompimento com as tradições e da comunicação 

de uma historiografia científica em detrimento do espaço do discurso falado, assiste-se ao 

desaparecimento da possibilidade de dar conselhos. Benjamin nos mostra, então, como a 

decadência da arte de narrar é contemporânea da Era Moderna. De tal modo que, em sua aurora, 

a invenção da imprensa e do romance se sobrepõem ao espaço ocupado pela tradição oral.  

O material impresso, de maneira autônoma, rápida e lucrativa, regula a produção impondo 

um novo ritmo à comunicação. O romance, fundado no “indivíduo e na solidão”, é um apelo à 

“desorientação dos vivos” que, na impossibilidade de acesso à tradição, buscam no protagonista 

um sentido tanto para suas vidas como para suas mortes. A imprensa, o império da informação, 

torna-se a forma de comunicação por excelência. A tônica da informação é aquilo que “me traz 

uma experiência próxima”, o que torna um incêndio em uma casa próxima mais importante que 

uma revolução distante.  

Diferentemente, as histórias contadas não têm necessidade de explicação, pois há liberdade 

e amplitude na interpretação e escuta. As informações não presam pela intensidade do 

acontecimento, mas pela extensividade dos fatos, sua capacidade de sedução e comoção do público. 

A contração empobrecedora do tempo e do espaço, diversa do conhecimento de Leskov sobre 

suas distâncias, os reduz a uma superficialidade controlável, compreensível e sintética, fazendo o 

crescimento da informação inversamente proporcional à arte de contar. Desse modo, como bem 

apresenta Benjamin, “Todas as manhãs somos informados sobre o que de novo acontece à 

superfície da terra. E, no entanto, somos cada vez mais pobres de histórias de espanto.” 

(BENJAMIN, 2018, p. 146). 

A narrativa, ao invés de explicar, apresenta o relato do modo “mais seco possível”; não é 

redutora ou pedagógica, mas suscita a presença, a tensão e o diálogo. Ela “não se esgota”, pois se 
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funda na capacidade de despertar “espanto e reflexão. É como as sementes que ficaram milênios 

hermeticamente fechadas nas câmaras funerárias das pirâmides e conservaram até hoje o poder de 

germinar.” (BENJAMIN, 2018, p. 147). Se as narrativas se mostram como sementes vívidas em 

latência de germinação, como saberes em desdobramento, as informações são símiles plásticos, 

letras mortas que perderam sua vivacidade para caberem no espaço da coluna diária, no movimento 

automático entre o café e o trabalho. Diante do condicionamento disciplinar da informação, a 

narrativa surge plena de disponibilidade à alteridade:  

 
E quanto mais o narrador for capaz de renunciar naturalmente aos efeitos 
psicológicos, tanto mais facilmente a sua história encontrará lugar na memória 
dos ouvintes, tanto melhor ela será assimilada à sua experiência pessoal e tanto 
mais eles sentirão necessidade de, mais cedo ou mais tarde, transmitido a outros. 
Em processo de assimilação, que acontece no mais íntimo de cada um, exige uma 
disposição livre de tensões, algo que se torna cada vez mais raro. Se o sono é o 
ponto culminante do relaxamento do corpo, a disponibilidade (Langeweile) 
corresponde a esse ponto no plano mental. A disponibilidade é o pássaro onírico 
que choca o ovo da experiência. O sussurrar da folhagem da floresta espanta-o. 
Os seus ninhos – aquelas atividades que mais inteiramente se adequam a essa 
disposição de quem sabe usar o tempo – já desapareceram das cidades, e estão 
em vias de desaparecer do campo. E com isso perde-se o dom de saber ouvir, e 
desaparece a comunidade dos que sabem ouvir. Contar histórias é sempre a arte 
de continuar a contá-las, e esta se perde quando as histórias não são mais 
preservadas. Perde-se porque já não se tecem nem mais se fiam os fios do tempo 
necessário para ouvi-las. Quanto mais os ouvintes se esquecem de si, tanto mais 
profundo permanece neles o que ouviram. Quando neles se apodera o ritmo do 
trabalho, escutam as histórias de tal modo que adquire naturalmente o dom de 
voltar a contá-las. E assim se tecem as malhas que acolhem este dom de contar. 
Malhas que hoje em dia deslaçam em todos os cantos, depois de, há milênios, 
terem sido tecidas no seio das mais antigas formas de trabalho manual. 
(BENJAMIN, 2018, p. 148). 

 

A temporalidade dilatada do encontro entre aquele que relata e o que participa na tessitura 

da história difere radicalmente daqueles que vivem sob a égide da máxima “Remember, time is 

money.” A disponibilidade, a disposição livre de tensões e o esquecimento de si – capacidades 

plenas no narrador – encontram-se em fase de enfraquecimento na modernidade, em que há o 

imperativo da individualidade e da consciência para integração no processo de produção. A 

solidariedade, a responsabilidade recíproca, o espaço em comum da narrativa aberto entre a fala e 

a escuta é cindido pela necessidade de manutenção do indivíduo, que quer proteger-se da 

temporalidade acelerada do trabalho, das mudanças e das informações. O trabalho manual dos 

contadores de histórias, no qual há presença do artesão na confecção narrativa, vai cedendo espaço 

ao trabalho das máquinas, em que o operário mais parece uma peça na linha de produção. 

A arte de narrar é uma “espécie de forma artesanal da comunicação” (BENJAMIN, 2018, 

p. 148), em que há uma confrontação da materialidade com a vida, na qual ambas são 

transformadas. Leskov ressalta esta dimensão corporal de sua narrativa quando afirma que “O 
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ofício da escrita não é para mim uma arte livre, mas um trabalho artesanal.” (BENJAMIN, 2018). 

Este trabalho artesanal do contador de histórias apresenta as marcas deixadas pela história em sua 

vida, como copartícipe do acontecimento, presença atuante no fluxo da experiência, de modo que 

“a marca própria de quem conta é detectável na história narrada, tal como a marca do oleiro no 

vaso de barro.” (BENJAMIN, 2018, p. 149). A performatividade do trabalho artesanal, operado 

no campo da tradição oral, na lenta superposição de camadas, se contrapõe à compressão das short 

stories, que extirpam as marcas do narrador-artesão impossibilitando a estruturação de múltiplos 

planos de acesso e leitura da história. Acontecimentos que fundaram a vivência do choque na 

modernidade. 

A metamorfose de práticas e pensamentos também se integra à demolição da capacidade 

de contar histórias. A transformação das relações com a eternidade e a morte, com o “recuo da 

ideia de eternidade do espírito” (VALÉRY apud BENJAMIN, 2018, p. 150) e a retirada da morte 

do domínio público marcam este período. Com a negação da eternidade, há uma repulsa a 

atividades de longa duração e, consequentemente, uma desconexão com o passado, com a tradição, 

o legado coletivo e comum. Já a privatização da morte, banida para sanatórios e hospitais, estingue 

a autoridade da morte da esfera pública, que exibia a crueza mortalidade humana e aproximava 

todos em sua materialidade comum. Logo, a correspondência entre a comunidade passada e 

presente, do eterno e do material, esfacelava-se na coletividade. Como seria possível a 

transmissibilidade de experiências sem o pertencimento e o reconhecimento da materialidade 

comum? Pois é com essa matéria comum, viva e vivida, que se tramam as histórias a serem 

contadas.  

O contador de histórias é – como nos lembra Benjamin – o cronista, que faz da opacidade 

do fato um manancial no relato, matizando e multiplicando as formas de narrar, integrando-a ao 

fluxo da vida. É esta a atitude de Leskov ao expor o mundo secularizado, desencantado, onde não 

há mais sintonia com a natureza.  

Enquanto o contador de histórias se fabrica na comunidade, na tradição, na recordação do 

que se transmite de geração em geração, na figura aglutinadora do herói e do acontecimento, o 

romancista trabalha com uma memória efêmera na interioridade e exemplaridade do protagonista, 

valendo-se dos acontecimentos dispersos. A composição narrativa é tecida na distensão e 

disponibilidade, na qual o narrador se esquece de si mesmo e participa da materialidade da história, 

estabelecendo um elo com o passado, com a comunidade e com a tradição, dando atualidade e 

presença em seu corpo, em sua voz, trazendo consigo o tempo apresentado com as marcas da 

finitude de uma vida. 
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O contador de histórias, o transmissor por excelência da experiência, na qual materialidade 

e humanidade eram tecidas na oralidade, na convergência entre o mundo, os olhos e a mão, ia se 

dissolvendo, mas não desapareceu. A fratura da palavra plena de mundo dos xamãs e poetas, 

propagada pelos narradores em sua matéria pulsante, na imanência do corpo e das palavras, passava 

por um novo abalo. O fora, os movimentos do real e a materialidade radical não se comunicavam 

mais com os homens, porém, nesse momento, nem os homens conseguiam comunicar-se mais 

entre si. Contudo, a centelha do entusiasmo, a força expressiva do comum e a presença-ausente do 

mito se repete em diferença, em algum lugar. Que lugares seriam estes? Na modernidade, novas 

formas de comunicação iam surgindo. A capacidade de contar histórias, em sua sobrevivência, tal 

como a nova barbárie, a experiência mística e o sonho, ainda ecoarão na contemporaneidade, no 

campo da linguagem e em seu uso na história. 

 

Baudelaire e Proust: memória, metrópole e vivência 

 

Seguindo os escritos benjaminianos sobre a metamorfose da experiência na modernidade, 

chegamos ao seu importante trabalho sobre o poeta Charles Baudelaire e os embates com o espaço-

tempo de seu presente, intitulado Sobre alguns temas em Baudelaire (1939). Colocando em constelação 

poesia, história, espaço, tempo e experiência, apresenta a obra de Baudelaire em diálogo com outros 

autores como Henri Bergson, Marcel Proust, Sigmund Freud, Paul Valéry, Edgard Allan Poe, 

dentre outros, expondo a atmosfera moderna em sua ambivalência, inacabamento e destruição, 

apontando também as possibilidades de vida esboçadas pelo poeta. Benjamin não pensa sobre 

Baudelaire, mas com Baudelaire, sobretudo em sua obra As flores do mal, o maldito fruto dos 

combates do poeta com a modernidade, obra com a qual buscava leitores que partilhassem do 

torpor, da decadência, do spleen (melancolia) que assolava os citadinos, seus irmãos 

contemporâneos, aqueles com que tinha afinidade.  

Uma vez que as condições de recepção da poesia tinham se tornado desfavoráveis, seja 

porque o poeta lírico deixou de ser visto como gênio, seja porque a poesia não conseguia chegar 

às massas, ou mesmo, porque o público resistia à poesia que vinha do passado, Baudelaire escolheu 

cair do pedestal do poeta, do gênio e do ideal, e, decaído, conseguiu caminhar por entre as ruas 

como um qualquer. Assim, perante a modificação da capacidade de recepção, da mutação da 

estrutura da experiência na modernidade, proveniente de uma ruptura com a tradição, e o 

fenecimento da plena capacidade de intercâmbio de experiência na civilização europeia industrial, 

estratificada e capitalista, o poeta toma uma posição singular. 
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Benjamin, ao comentar sobre a estrutura filosófica da experiência, relembra, aproximando-

se e distanciando-se, do filósofo Henri Bergson, em sua obra Matéria e memória (1896), para pensar 

as relações entre experiência e memória. Se concorda com Bergson que a “experiência é matéria da 

tradição, na vida coletiva como na privada” (BENJAMIN, 2015, p. 107), discorda que esta se 

constitua a partir de “dados isolados e rigorosamente fixados na memória”, entendendo que a 

experiência se faz à partir de “dados acumulados, muitas vezes não conscientes, que afluem na 

memória” (BENJAMIN, 2015, p. 107). O principal ponto de afastamento de Benjamin em relação 

à Bergson é a ausência de historicidade e o excesso de consciência em sua filosofia da vida, 

rejeitando “toda e qualquer determinação histórica da experiência” (BENJAMIN, 2015 p. 107) e 

conferindo à consciência a capacidade de livre acesso à memória, uma vez que esta faz parte do 

fluxo que é a vida, e portanto não atenta ao impacto das transformações sociais e espaço-temporais 

vividas por Baudelaire e seu leitor. 

Desdobrando as relações entre experiência e memória, Benjamin aproxima-se do escritor 

francês Marcel Proust que, em sua obra Em busca do tempo perdido (1913-27), elabora uma “tentativa 

de reconstruir por uma via sintética a experiência, tal como Bergson a entende, nas condições 

sociais de hoje” (BENJAMIN, 2015, p. 108). Proust, então, insere a dimensão histórica na relação 

entre experiência e memória, desviando da noção bergsoniana de “memória pura” e elaborando a 

distinção entre “memória voluntária” e “memória involuntária”, pondo em xeque a tese que afirma 

o acesso à memória como uma “decisão livre”. Enquanto a “memória voluntária” estaria sob tutela 

da inteligência, a “memória involuntária” estaria fora da soberania da vontade. Segundo Benjamin, 

é logo nas primeiras páginas de sua obra que Proust trata destas concepções, quando, até então, de 

“modo precário”, buscava apresentar sua lembrança da cidade de Combray, onde tinha passado a 

infância, e, naquela tarde, diante de um acontecimento, foi transportado para “os velhos tempos”. 

Ao sentir o gosto da madeleine – um tipo de bolinho –, superou sua memória limitada, evocada pela 

consciência e dependente da vontade, pela qual era possível transmitir algumas informações sobre 

seu passado, sua cidade, sua infância. Dessa forma, exprime que é nesta dimensão acontecimental, 

inconsciente e inesperada que podemos ter acesso ao passado, àquilo que “está escondido, fora do 

domínio e do alcance da nossa inteligência, em algum objeto material [...] de que não suspeitamos. 

Depende do acaso encontrarmos esse objeto antes de morrermos, ou não o encontrarmos” 

(BENJAMIN, 2015, p. 109). 

Esta desconexão ou inacessibilidade voluntária aos conteúdos da vida, ou seja, da memória, 

deixando-nos dependentes do acaso, das reminiscências retidas em objetos materiais, mostra-se 

uma redução das “possibilidades de os fatos exteriores serem assimilados à nossa experiência” 

(BENJAMIN, 2015, p. 109). Há, portanto, uma correlação entre transformações históricas e 
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redução da possibilidade de acesso às experiências. O nascimento da imprensa e a disseminação de 

informações na forma do jornal é uma prova destas transformações, pois as informações veiculadas 

no jornal não têm, à princípio, vinculação nenhuma com a vida do leitor, apresentando-se como 

fatos isolados. Seguindo os princípios da informação jornalística: novidade, concisão, clareza e 

sobretudo a não relação das notícias umas com as outras, a informação, desmembrada nas páginas 

e esvaziada na assepsia da linguagem, é isolada da experiência da vida e da tradição. Temos, então, 

uma transformação nas formas de transmissibilidade, uma substituição do relato pela informação: 

 
Na substituição do antigo relato pela informação e desta pela sensação reflete-se 
a crescente redução da experiência. Todas essas formas, por seu lado, destacam-se da 
narrativa, que é uma das mais antigas formas de comunicação. Para ela, não era 
importante transmitir a pura objetividade do acontecimento, como faz a 
informação; integra-o na vida do contador de histórias para passá-lo aos ouvintes 
como experiência. Por isso, o contador de histórias deixa na experiência as suas 
marcas, tal como o oleiro deixa as das suas mãos no vaso de barro. (BENJAMIN, 
2015, p. 109). 

 

Diferentemente da narrativa tecida e partilhada na materialidade da vida, na qual deixa suas 

marcas, a informação nasce na tentativa de suprimir o tempo e vender a síntese do relato como 

mercadoria, e é nesta operação de retirar a singularidade, as marcas e a espessura do relato, para 

sua livre e genérica circulação, que ocorre uma redução da possibilidade de transmissão da 

experiência. Em face desta supressão da duração revertida em informação, constituindo uma 

espécie de simulacro da realidade mesma, Proust escreve sua extensa obra de oito volumes, 

apresentando-nos a ideia daquilo que “seria necessário para restituir ao presente a figura do 

contador de histórias” (BENJAMIN, 2015, p. 110). Neste trabalho, opera  uma abertura das 

imagens, restituindo a integração das palavras ao fluxo da vida, nas exaustivas descrições, em busca 

da produção de limiares entre a experiência individual e coletiva, entre o presente e o outrora, 

produzindo uma arqueologia imagética dos instantes, dos quais emergem as memórias 

involuntárias, como a que teve ao sentir o sabor da madelaine. Sua tarefa elementar põe em evidência 

seu trabalho: “dar notícia da própria infância” (BENJAMIN, 2015, p. 110). Suas tentativas 

perseguem o acaso como possibilidade dessa recuperação, buscando nas memórias involuntárias 

as marcas dessas experiências que o retiram do isolamento da subjetividade moderna e burguesa, 

reabrindo o acesso, na rememoração, ao arquivo movente da vida. 

Seguindo sua investigação a respeito da relação entre experiência e memória, tendo como 

objetivo a exposição das vias de acesso estabelecidas na poesia lírica de Baudelaire, Benjamin 

debruça-se sobre sobre o ensaio do psicanalista Sigmund Freud, Para além do princípio de prazer 

(1921), no qual estabelece uma correlação entre memória e consciência. Nesse trabalho, Freud 

acolhe o comentário de outro psicanalista, Theodor Reik, que afirmava que a “função da memória 
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(Gedächtnis) é a salvaguarda das impressões”, enquanto “a lembrança (Erinnerung) [é o que] tende 

para a sua desagregação” (BENJAMIN, 2015, p. 110). Diante dessa distinção categórica entre 

memória e lembrança, conferindo à primeira um caráter de conservação e à segunda uma tendência 

à destruição, apresenta sua proposição fundamental: “o consciente nasce no lugar de um vestígio 

da lembrança” (BENJAMIN, 2015, p. 111). Em outras palavras, aquilo que é duradouro não se 

apresenta ao consciente de forma plena; a consciência opera apenas com os resíduos de sua 

desagregação, em termos proustianos, com a “memória voluntária”, logo, em seu negativo, temos 

que “só pode tornar-se parte integrante da mémoire involontaire aquilo que não foi ‘vivido’ 

expressamente e em consciência, aquilo que não foi uma ‘vivência’ para o sujeito” (BENJAMIN, 

2015, p. 111). Poderíamos dizer que a consciência trabalha com a dimensão extensiva dos 

acontecimentos, ao passo que a memória, em termos freudianos, com a dimensão intensiva destes, 

sendo estes dois sistemas incompatíveis. 

Em adição, temos a formulação de Freud exposta por Benjamin ao dizer que “a consciência 

enquanto tal não registraria absolutamente nenhum vestígio da memória. Teria antes outra função 

significativa, a de agir como proteção contra os estímulos” (BENJAMIN, 2015, p. 111). Portanto, 

a consciência atuaria como uma espécie de barreira protegendo o organismo contra a intensidade 

dos estímulos, como um “dispositivo de defesa contra as excitações” que, conforme nos lembra 

Sérgio Paulo Rouanet, se grafa em alemão: Reizchutz (ROUANET, 1990, p. 45). Um mecanismo 

que defende o organismo “da influência uniformizadora, e, portanto, destrutiva, das energias muito 

poderosas que atuam no exterior” (BENJAMIN, 2015, p. 112). Essa energia poderosa, exterior e 

ameaçadora é o que ele chama de “choque”, do qual a consciência deve se proteger e, ao mesmo 

tempo, com o qual precisa se habituar, normalizando e naturalizando estes estímulos contra seu 

impacto traumático. Se a psicanálise tenta entender o choque traumático a partir do rompimento 

do Reizchutz, Benjamin se interessa pela observação da “intensificação, levada ao paroxismo, das 

situações de choque em todos os domínios” (ROUANET, 1990, p. 45), o que torna a subjetividade 

individual moderna colada à consciência e, portanto, distante da memória; mais próxima do 

efêmero e longe do duradouro20.  

 

 

A absorção do choque pela defesa da consciência é aquilo que provoca o “caráter da 

vivência em se sentido mais autêntico.” (BENJAMIN, 2015, p. 113). Sobre esse imperativo da 

consciência se funda a modernidade, na qual há uma dificuldade de inscrição da memória, fazendo 

 
20 Quanto maior for a participação do momento de choque em cada uma das impressões recebidas, quanto mais 
constante for a presença da consciência no interesse da proteção contra os estímulos, quanto maior for o êxito dessa sua operação, tanto 
menos essas impressões serão incorporadas na experiência e tanto mais facilmente corresponderão ao conceito de vivência.  (BENJAMIN, 
2015, p. 113-114, grifos meus). 
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da efemeridade e do fugidio à materialidade, o que dita o ritmo da vida cotidiana. Assim, uma “nova 

sensibilidade” surge com a aurora da sociedade burguesa e industrial, à qual Benjamin denomina 

de vivência (Erlebnis), ligada à consciência, em contraposição à experiência (Erfahrung), ligada à 

memória. Rouanet esclarece: 

 

Pertencem à esfera da experiência as impressões que o psiquismo acumula na 
memória, isto é, as excitações que jamais se tornaram conscientes, e que 
transmitidas ao inconsciente deixam nele traços mnêmicos duráveis. Pertencem 
à esfera da vivência aquelas impressões cujo efeito de choque é interceptado pelo 
sistema percepção-consciência, que se tornam conscientes, e que por isso mesmo 
desaparecem de forma instantânea, sem se incorporarem à memória. 
(ROUANET, 1990, p. 48). 

 

É justamente neste registro de lembrança e de consciência desperta, nas quais a “recepção 

do choque é facilitada por um treino do controle dos estímulos” (BENJAMIN, 2015), que 

Baudelaire escreve sua poesia. Em paralelo aos impressionistas21, que pintavam mais as impressões 

que as formas, a luminosidade ao invés dos limites, e o fugidio em detrimento do estático, o poeta 

fazia da efemeridade presente na superfície da consciência o terreno comum de escrita e vivência 

do cidadão qualquer e moderno, em sua relação com a massa e com a cidade. O olhar deveria se 

adaptar à velocidade de transformação do mundo e à furiosa imagem da multidão em movimento. 

Diante da lassidão da vida moderna, Baudelaire apresenta na face da aparência a surpresa, seu 

negativo, seu avesso, produzindo e se apropriando de imagens nas quais inseria os choques, bruscos 

e inesperados. 

Ao caminhar com seu leitor-irmão na vivência do cotidiano, Baudelaire inseria tropeços, 

lapsos e lacunas, com os quais era possível subverter a clausura da consciência em direção à 

memória. Quando a “vivência do choque se tornou norma”, sua poesia se apropriou do “alto grau 

de conscientização” e fez dele seu substrato de composição, em busca da “emancipação das 

vivências” (BENJAMIN, 2015, p. 113). Ao fazer da superficialidade do presente o plano de sua 

escrita, inseriu incisões para sua abertura; ao fazer da vivência o solo comum de sua poética, 

escavou possibilidades de memória. A poesia baudelairiana em sua ordinariedade faz da sedução 

da consciência uma possibilidade na qual era possível atravessar o Reizchutz, criando um limiar de 

acesso à memória pela inscrição do choque inesperado, pela aderência à fugacidade das imagens. É 

este o gesto que profere o artista em duelo com seu presente. Seu processo de criação é o próprio 

combate, no qual, “antes de ser vencido, dá um grito, assustado.” (BENJAMIN, 2015, p. 114). O 

 
21 “A técnica da pintura impressionista, que consiste em captar a imagem no meio do tumulto das pinceladas de cor, 
seria então um reflexo de experiências que se tornam familiares aos olhos de um citadino.” (BENJAMIN, 2015, p. 
125). 
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grito, o susto, o espaçamento, surgiam antes que as imagens lhe escapassem. Nesse momento, o 

poeta aproximava-se da figura de seu amigo e pintor Constantin Guys, cujo trabalho descreve: 

 

[…] ali estava ele, curvado sobre a mesa, fixando a folha de papel com a mesma 
agudeza com que de dia olhava para as coisas à sua volta; esgrimindo com o lápis, a pena, 
o pincel, fazendo a água do copo salpicar o teto, limpando a pena na camisa; 
perseguindo o trabalho, lesto e persistente, como se temesse que as imagens lhe escapassem. 
Assim, ainda que só, entra numa luta, aparando os seus próprios golpes. 
(BAUDELAIRE apud BENJAMIN, 2015, p. 70). 

 

Seu trabalho, tal como o de seu amigo, era uma reflexão sobre a pobreza de experiência, 

sobre a velocidade da transformação e a finitude da vida, pela qual combatiam com agilidade e 

persistência, na tentativa de inscrição das imagens. Mais do que a superfície da consciência ou a 

profundidade da memória, Baudelaire parece viver o limiar, o território intermediário, o intervalo 

entre imagem e ideia, palavra e coisa, condição que anima sua “emoção poética”. “Tropeçando em 

palavras como na calçada”, faz da experiência do choque, da melancolia, do cotidiano da cidade 

moderna, sua pobreza, na qual exercita seu processo de criação. Faz da impossibilidade da memória 

a força de sua reflexão e exploração dos instantes, colocando-os em suspensão. “Interromper o 

curso do mundo” (BENJAMIN, 2015, p. 164) era o desejo de Baudelaire, que faz do vazio o terreno 

de escavação, da extrema proximidade a possibilidade de distanciamento, tal como apresenta no 

poema O Sol: 

 

Pelo velho arrabalde, onde em cada tugúrio 
As persianas abrigam secretas luxúrias,  
Quando o sol mais cruel bate com raios vivos 
Em cidades e campos, telhados e trigos, 
Exército sozinho esta absurda esgrima, 
Farejando em cada canto os acasos da rima, 
Tropeçando em palavras como na calçada, 
Dando às vezes com versos há muito sonhados. (BAUDELAIRE apud BENJAMIN, 
2015, p. 70, grifos meus). 

 

O poeta, em sua “absurda esgrima”, ao mesmo tempo que se protege dos estímulos como 

cidadão moderno, também recolhe nos cantos, acasos e tropeços as rimas, as palavras e os versos. 

O trabalho poético torna-se um trabalho qualquer. O poeta vende poesias como um feirante vende 

suas frutas; cata palavras como um sucateiro que recolhe o lixo; anda pelas ruas da cidade como 

mais um na multidão. O gênio romântico torna-se o poeta arruinado na sociedade capitalista, que 

faz das ruínas sua possibilidade de escrita, escrevendo com as “palavras em queda”. Imerso na 

experiência do choque, na vivência moderna, o poeta participa do “contato com as massas da 

grande cidade”, “da multidão amorfa de transeuntes, do público das ruas” (BENJAMIN, 2015, p. 

116). A multidão é figura oculta de sua criação, e somente “partir dela é possível decifrar a imagem 
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do esgrimista: os golpes que desfere destinam-se a lhe abrir caminho entre a multidão.” 

(BENJAMIN, 2015, p. 116). 

A grande cidade saturada de estímulos tem em seu negativo o vazio, sua nudez e mudez, 

tal como podemos ver nas fotografias de Eugéne Atget (1857-1927). É este o local ambivalente 

por onde transita a multidão, seja como materialidade atual nas ruas, seja como dimensão virtual, 

como “multidão fantasmática das palavras, dos fragmentos, dos começos de verso, com os quais o 

poeta trava o combate que lhe permite apresar a poesia naquelas ruas sem vivalma.” (BENJAMIN, 

2015, p. 116). A multidão como espectros, presenças-ausências, dá materialidade e perspectivismo 

às leituras do poeta; ela é o véu pelo qual, segundo Benjamin, Baudelaire vê o mundo. É por meio 

desse olhar embriagado de mundo, de multidão, que observa as possibilidades de fascinação 

presentes no ordinário.  

Apesar de tudo, ao mesmo tempo que se encontra imerso no turbilhão da multidão, 

também encontra-se isolado. A mudança dos hábitos, o surgimento de novas técnicas, vão 

modificando os modos de viver e, sobretudo, os gestos. O palito de fósforo, o telefone, a câmera 

fotográfica, as experiências táteis, juntaram-se à forma de leitura do jornal, ao cinema, à necessidade 

de atenção no trânsito da cidade e na leitura dos anúncios, às experiências óticas, que se fundem e 

convocam o corpo a incorporar novas formas de agir. Baudelaire se referia a esta sensação como 

“vários choques nervosos em rápida sequência”, pela qual a sensibilidade era invadida pelas 

descargas elétricas, em que a multidão é este grande “reservatório de energia elétrica” 

(BENJAMIN, 2015, p. 128). Afogado nesta torrente, o sujeito moderno vive os choques como 

“um caleidoscópio provido de consciência” (BENJAMIN, 2015, p. 128), como uma experiência 

muito próxima do cinema, como se esta técnica já mimetizasse este modo de viver, submetendo o 

espectador a um treino sensorial. 

 

Baudelaire: cinema e choque 
 
 

O cinema surge como invenção na atmosfera da vivência do choque, respondendo a este 

novo regime sensorial. Como um meio ambivalente, pode tanto operar a capacidade de liberação 

política – no aumento da possibilidade de difusão, mobilização humana e nas formas de montagem 

das imagens –, como tornar-se um meio servil e pedagógico, aproximando-se do trabalho na fábrica 

e sua linha de montagem, fazendo da produção do operário uma mercadoria “autônoma e 

coisificada”. A exclusão das marcas do modo de produção cinematográfico, o desaparecimento da 

relação entre trabalho e coisa, produção e imagem, operada aparentemente por máquinas, inaugura 

novas fanstasmagorias e modos de dominação, tornando a premissa de Karl Marx urgente: “Todo 

o trabalho com máquina exige um adestramento precoce do operário.” (MARX apud BENJAMIN, 
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2015, p. 129). A máquina, na lógica do processo de produção capitalista, aproxima a fábrica e o 

cinema, a experiência tátil e ótica, confundindo operário, espectador e transeunte, colocando todos 

em contato com estas novas disciplinas que nasciam paralelamente à vivência do choque na 

modernidade.  

Essa disciplina do corpo e da visão desemboca na disciplina do tempo: um tempo 

repetitivo, homogêneo e vazio, um tempo de progresso e de catástrofe22, ao qual os cidadãos na 

sociedade individualista e capitalista estavam submetidos. Diante deste regime temporal, Benjamin 

volta a nos lembrar de Bergson e Proust como pensadores que se debruçaram sobre este problema. 

Bergson alerta sobre a potencialidade da duração (durée), pensa o tempo como um fluxo 

ininterrupto da vida, vivido de modo descontínuo e sucessivo, apenas de maneira aparente e 

mecânica. Proust, aliado à Bergson, pensa do mesmo modo, porém situa historicamente o 

problema, diante da dificuldade de acesso a este registro temporal intensivo gerada pela hipertrofia 

da consciência em relação à memória na modernidade. Proust cria, então, “exercícios” de acesso à 

memória, “trazendo à luz tempos passados impregnados de todas as reminiscências que tinham 

penetrado nos seus poros durante a sua permanência no inconsciente.” (BENJAMIN, 2015, p. 

134). 

Proust era leitor de Baudelaire e lembra como o tempo era seccionado, suspenso, na obra 

baudelairiana, mas não de modo a se alinhar a uma sucessão qualitativa ou cronológica. Eram 

instantes fraturados que “destacavam-se do tempo”, e estas lacunas tornaram possíveis as 

correspondências (correspondances). As correspondências podem ser vistas como “uma experiência 

que procura um lugar ao abrigo de qualquer crise […] são os dados da rememoração.” 

(BENJAMIN, 2015, p. 137). As correspondências, como canta Baudelaire, são lugares de eco, de 

sinestesia, próximas das festas e dos cultos, momentos intensos e coletivos, limiares entre o agora 

e o outrora, de “encontro com uma vida anterior” (BENJAMIN, 2015, p. 137).  

Sobre este artificio poético e existencial de Baudelaire, Benjamin observa uma ampliação 

das rememorações de Proust, que encontravam seus limites na existência humana e no acaso, 

enquanto em Baudelaire se ia além, mostrando que, por entre cores, aromas e sons, palavras, coisas 

e naturezas, a vida se embaralhava, indo ao encontro do “tempo imemorial que lhe escapou”, mas 

sem conseguir tocá-lo. O passado de Baudelaire não é uma origem individual, mas um murmúrio23, 

 
22 “O conceito do progresso tem de assentar na ideia da catástrofe. Que as coisas ‘continuem como estão’, é isso a 
catástrofe. Ela não é aquilo que a cada momento temos à nossa frente, mas aquilo que já foi. O pensamento de 
Strindberg: o inferno não é nada que tenhamos à nossa frente – é esta vida aqui em baixo.” (BENJAMIN, 2015, p. 181, 
grifos meus).  
23 “O passado acompanha as correspondências com um murmúrio; e a experiência canônica delas tem o seu lugar 
próprio numa vida anterior” (BENJAMIN, 2015, p. 137).  
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pois: “Não há consolação possível para quem já não pode ter acesso a nenhuma experiência.” 

(BENJAMIN, 2015, p. 139). 

Resta-lhe apenas a ira da incapacidade, a estranha força da melancolia e uma busca pelo 

aguçamento da percepção, perante a hipertrofia da consciência. Exilado de sua própria história e 

da dos seus, o sujeito moderno tenta se agarrar aos “estilhaços da experiência histórica autêntica” 

(BENJAMIN, 2015, p. 140), porém não encontra mais esta autenticidade, só há o estranhamento 

de um mundo que não lhe é próprio. Assim, a poesia se torna um artifício pelo qual a composição 

das vivências empobrecidas e ordinárias poderia gerar uma experiência autêntica com o presente. 

A poesia baudelairiana é um compromisso com a modernidade, com esta “nova 

Antiguidade” (BENJAMIN, 2015), na qual o poeta decaído encontra com os seus, como apresenta 

no poema em prosa A perda da auréola. Incorporando a condição moderna à sua lírica, faz da 

“destruição da aura na vivência do choque” (BENJAMIN, 2015, p. 149)uma possibilidade de 

aproximação do público, da multidão. A ausência da singularidade, da autenticidade e da tradição, 

a temporalidade repetitiva e demolidora, a superficialidade da experimentação consciente no 

amortecimento dos choques, somadas a disciplina corporal e visual, geram o empobrecimento da 

vida moderna. A esta atmosfera de miséria, Baudelaire responde com a atenção, a confrontação e 

a astúcia daquele que não pode salvar o mundo, mas pode interromper sua falsa continuidade, 

abrindo vácuos, limiares de sentido que oxigenam a vida, extraindo de sua própria materialidade 

artifícios para outras leituras, interpretações e sobrevivências neste mundo.  

Baudelaire faz dos restos, das ruínas e do lixo o substrato de sua escrita irônica e alegórica, 

tornando a fugacidade da vivência a oportunidade de deslocar os elementos de sua familiaridade, 

apresentando o mundo em fratura e em negativo. O poeta, como “astro sem atmosfera”, ao olhar 

e escrever, expõe a essência negativa do mundo, algo como um rumor dionisíaco que borra as 

fronteiras da forma, como mostra João Barrento: 

 

[…] o trabalho do olhar é leitura de sinais manifestos e intuição de símbolos 
ocultos na ‘superfície absoluta’ do mundo (na ordem fenomênica), tal como 
acontece na construção alegórica de Baudelaire, (…) [também] pressupõe a 
existência de uma ‘essência’ (mas negativa, em clara rotura com a metafísica 
idealista), não ‘revelável’, apenas apreensível como negativo fotográfico (reverso 
de uma imagem dialética) pelo espírito de um poeta como Baudelaire. Daí se 
deduz que as visões da cidade que encontramos na sua poesia são lampejos do 
negativo da essência das coisas, trazido à superfície absoluta única e visível da 
escrita. (BARRENTO, 2013, p. 104). 

 

Baudelaire faz do corpo uma superfície de inscrições trazendo expressão ao cotidiano 

urbano que o atravessa. Sua poética introduz os choques como aberturas na superfície do real, 

reacendendo as inscrições presentes nas caminhadas, nas ruas, nas metrópoles. O fulgaz toca o 
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corpo e reaviva suas vivências, dando a cada uma destas dignidade. A experiência não desaparece, 

mas precisa ser acesa pela crueldade da incisão poética dos fragmentos cotidianos, como uma 

estranha construção – com rastros e ruínas – de um mundo comum. Os fragmentos explodem a 

monotonia do sempre igual pela evocação do mais ordinário, suspendendo a homogeneidade do 

tempo, e trazendo à superfície o mais superficial, a quantidade de força presente nas vivências, 

atuando como um sopro de ar que insufla vitalidade às coletividades porvir.   
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2 COMUNIDADE ARCAICA E EXPERIÊNCIA 

 

Olhamos o presente com os olhos cheios de tempo, em sua densidade histórica e sua 

potência de atualização. Para pensar a atualidade, é comum o fazermos por contraste, na tentativa 

de contrapor o estado de coisas ao que foi e não é mais, por isso, olhemos para o passado, um 

passado distante e arcaico, mas que parece nos maravilhar, assombrar e surpreender com sua força 

e presença ainda nos dias de hoje, e que por mais distante que possa parecer, encontra-se mais ou 

menos metamorfoseado na aurora de nossos dias em sua presença ausente. Dessas presenças, 

restam as marcas de um início corporal, rítmico, coletivo, excessivo, comunitário, mítico-poético, 

que é, ao mesmo tempo, eterno e distante em sua metamorfose, que nos permite olhar para o 

passado e não nos reconhecer em nossa estranheza, mesmo que esta continue pulsando em nossas 

veias, tomando destinos diversos. Olhemos, então, o passado da formação dos agrupamentos 

humanos, inquirindo sua distância e atualidade, de sua expansão expressiva à sua contenção na 

forma, do início das conexões pelo êxtase coletivo, da autogestão do poder à instauração do modelo 

centrado nas leis da pólis, as Cidades-Estados gregas, suas formas de experiência, mediação e 

transmissão, marcando a transição do mundo mítico e arcaico para um mundo racional e estatal, 

que se desdobrará como fundamento do mundo ocidental pautado por um modelo ideal. O 

confronto com o arcaico nos mostrará as raízes do ideal e nos dará pistas para ver as forças 

informes do expressivo que ecoam na atualidade. 

 

COMUNIDADE, IDENTIDADE E TEMPO CIRCULAR 

 

O sociólogo alemão Ferdinand Tönnies, em Comunidade e sociedade como entidades típico-ideais 

(1973), publicado em 1912, formula uma distinção dicotômica entre os agrupamentos humanos, 

nomeadamente a comunidade e a sociedade, baseada nas relações entre suas vontades, de modo a 

configurar as associações típico-ideais. As vontades, em seu entendimento, são as ações ao mesmo 

tempo exercidas e suportadas a partir de exigências e compensações no convívio. Apesar de sua 

visão evolucionista e reducionista – diante da generalização de seu diagnóstico, em certa medida 

idealizado e essencialista –, assinala uma distinção sintética entre ambas, clareando as diferenças 

entre as possibilidades genéricas de associação pré-modernas e modernas. 

Tönnies (1973) nos apresenta a comunidade como a “vida real e orgânica”, na qual os 

humanos se encontram unidos desde o nascimento, partilhando confiança, intimidade e 

proximidade. Esse modo positivo de associação se estrutura como um “organismo vivo”, como a 

comunhão na unidade, instituindo essa forma social pré-moderna pela qual se pode viver uma “vida 
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comum, verdadeira e durável.” (TÖNNIES, 1973, p. 98). Em oposição, como forma social 

moderna, a sociedade é uma “representação virtual e mecânica” (TÖNNIES, 1973, p. 96), um 

agregado artificial que se constrói pela somatória e conexão quantitativa de indivíduos autônomos. 

A sociedade é o novo, o público que compartilha suas diferenças em uma terra estrangeira, num 

ambiente de competição e regido pelas leis do mercado. 

Considerando esta distinção, vamos nos deter no desdobramento da noção de comunidade, 

a fim de entender esta formação social pré-moderna, seu modo de experiência comum, tradicional 

e simbiótico, caracterizando as formas de sensibilidade e percepção. Nessa direção, o sociólogo 

alemão elabora uma teoria da comunidade: 

 

A teoria da comunidade se deduz, segundo as determinações da unidade 
completa das vontades humanas, de um estado primitivo e natural que, apesar de 
uma separação empírica e que se conserva através desta, caracteriza-se 
diversamente segundo a natureza das relações necessárias e determinadas entre 
os diferentes indivíduos que dependem uns dos outros. A fonte comum dessas 
relações é a vida vegetativa, que começa com o nascimento. É um fato que as 
vontades humanas são e permanecem unidas, ou assim se tornam 
necessariamente, na medida em que cada um corresponde a uma disposição 
corporal que resulta de sua origem ou do sexo. Essa associação, considerada 
como uma afirmação imediata e recíproca [...] (TÖNNIES, 1973, p. 98).  

 

Esta teoria se inscreve na interdependência entre os indivíduos que emerge na filiação e na 

união entre os descendentes, provenientes de um mesmo povo, entendidos como membros de 

uma mesma família. Esta associação se funda sob três espécies de relação: 1) entre mãe e filhos; 2) 

entre casais (entendido de modo animal); e 3) entre irmãos (TÖNNIES, 1973); em suma, a relação 

entre a associação espiritual, o hábito de viver junto e o amor fraternal, que dão consistência às 

fortes ligações desta “esfera geral e uniforme”. A comunidade faz-se enquanto uma “unidade das 

diferenças”, reunida por uma vontade coletiva que se manifesta como um “espírito de família” 

(TÖNNIES, 1973, p. 102). 

Os laços de filiação se solidificam na compreensão (consensus), no conhecimento mútuo de 

si e do outro, por meio da partilha do que se entende como real – o dia a dia, as alegrias e tristezas 

das tarefas –, gerando a força para estes se reconhecerem como semelhantes, participando 

ativamente como membros de um todo homogêneo, compartilhando a mesma natureza em um 

plano de coexistência. Este plano é tecido pela língua materna (órgão de compreensão), pelos laços 

de sangue, de proximidade espacial e espiritual, integralizando as vontades humanas em um sentido 

comunal. Segundo Max Weber, outro importante sociólogo alemão, este sentido comunal pode ser 

entendido como solidariedade, uma condição proveniente destas ligações emocionais, afetivas e 

tradicionais, que culmina em uma “relação familiar” (WEBER, 2002, p. 72). 
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Poderíamos dizer que esta relação familiar, além da consanguinidade, língua e território 

comuns, tem como fundamento a identidade, uma relação essencial de identificação absoluta que 

constitui a noção igualdade e gera as condições de unidade da comunidade. Esta unidade pode ser 

lida a partir de uma composição circular, eterna e repetitiva, tal como era pensado o tempo mítico 

pelas comunidades primitivas. O tempo mítico, ativado nas práticas rituais, reatualizava a 

comunhão dos presentes com um princípio originário do qual emerge a comunidade, tal como nos 

apresenta o poeta e intelectual mexicano Octavio Paz: 

 

Para as sociedades primitivas, o arquétipo temporal, o modelo do presente e do 
futuro, é o passado. Não o passado mais recente, mas o passado imemorial que 
está além de todos os passados, na origem da origem. Tal como um manancial, 
esse passado de passados flui continuamente, desemboca no presente e, 
confundido com ele, é a única realidade que realmente conta. A vida social não é 
histórica, mas ritual; não é feita de sucessivas mudanças, mas consiste na 
repetição rítmica do passado intemporal. O passado é um arquétipo e o presente 
deve se ajustar a esse modelo imutável; além do mais, esse passado está sempre 
presente, já que volta no rito e na festa. [...] Caráter duplo desse passado: é um 
tempo imutável, impermeável a mudanças; não é o que aconteceu uma vez, mas 
o que está sempre acontecendo: é um presente. [...] as coisas devem acontecer tal 
como aconteceram naquele passado imemorial. (PAZ, 2013, p. 22). 

 

Este modelo de tempo circular, imutável, imóvel e imemorial torna-se o fundamento do 

passado mítico, da identidade e, consequentemente, da comunidade que, mesmo com o passar do 

tempo ordinário, não sucumbe às mudanças, mas permanece idêntica a si mesma, assim como seus 

componentes que, apesar do perecimento e das transformações da matéria, se colocam em 

ressonância com o fundamento comum com o qual estão perpetuamente conectados e se 

reconciliando. Desse modo, a perfeição e a eternidade do começo como unidade absoluta e 

mantenedora da ordem exigem a imitação e a repetição como condição da existência harmoniosa. 

Na imitação do mito pelas práticas rituais, a origem é reatualizada e torna-se presente, o eterno 

retorna, ou, nas palavras de Paz (2013, p. 23), o “passado se anima, é a semente primitiva que 

germina, cresce, esgota-se e morre – para nascer de novo.” 

De acordo com mitólogo romeno Mircea Eliade, nas comunidades primitivas o tempo não 

é homogêneo, mas abre-se às variações de intensidade e múltiplas finalidades (ELIADE, 1997) que 

surgem da tensão entre o tempo mágico-religioso e o tempo ordinário. Cada instante pode fazer 

emergir – seja por rituais, gestos arquetípicos e/ou ritmos cósmicos – a intensidade do absoluto. 

Esta repetibilidade mítica evoca, simultaneamente, um tempo eterno, criativo e trans-histórico, o 

início mesmo da história, o seu marco primordial, pois, na mentalidade primitiva, a verdadeira 
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história coincide com o mito24. Assim, a temporalidade mítica incorpora a periodicidade, a repetição 

e o eterno presente como seus elementos, instaurados pelos gestos arquetípicos e os ritos como 

repetições de um “fragmento do tempo original” (ELIADE, 1997, p. 489).  

Os ciclos do tempo, da natureza e da comunidade coincidem. A repetição é, neste sentido, 

macrocósmica, e anima o real, tal como a necessidade microcósmica e corporal da pulsação cardíaca 

(sístole e diástole) ou da respiração (inspiração e expiração), sem as quais a harmonia é quebrada e 

a vida se encerra, restando aos viventes a continuação destes ciclos, com a diferença de que estes, 

inscritos em uma ordem universal de repetições essenciais, operam independentemente da vontade 

e atitude dos viventes, em um plano transcendental. Essas repetições acessam a ordem do tempo 

circular, mítico e sagrado; um tempo além e aquém do tempo histórico, que se apresenta e se 

presentifica nos ritos e festas das comunidades. 

A repetição, assim, nos apresentaria a essência, aquilo que é eterno, necessário, a realidade 

mesma, relegando a diferença ao domínio do falso, efêmero, do acidente e da aparência. A 

identidade fundada no ser estruturaria toda a realidade, tornando possível a unidade entre os 

humanos, a comunalidade. Essa leitura nos levaria a uma concepção de sociedade primitiva, arcaica 

ou tradicional como organismo, totalidade fechada em si mesma, uma universitas. Tal concepção, de 

matriz essencialista, nos apresenta a comunidade como entidade natural, ou seja, como “uma 

unidade corporada orientada por um valor transcendente; ela é um universal concreto onde a 

natureza humana se realiza.” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 300). 

Ao afirmarmos esta visada essencialista, aproximamo-nos do fundamento da filosofia 

ocidental e da sociologia clássica, privilegiamos a permanência em detrimento da mudança, 

buscando a repetição, renegando a diferença, de modo a buscar a identificação das regularidades e 

o conhecimento das identidades. É nesta perspectiva que Tönnies nos ensina sobre as sociedades 

pré-modernas, nas quais o “espírito de família” se instaura na identificação com os outros, na qual 

a vontade da unidade homogênea se superpõe à vontade do indivíduo e, indo um pouco além, é a 

via de acesso do tempo ordinário e pessoal ao tempo sagrado, coletivo e absoluto, um tempo 

comum no qual se partilha com os outros, não como cronologia, mas como plenitude de uma 

origem ideal, em comunhão com o divino, com o ser. Portanto, há uma experiência de 

pertencimento orgânica, de identificação absoluta e de repetição necessária de um passado mítico. 

 

ÊXTASE COLETIVO E O ELEMENTO DIONISÍACO 

 
24 “Vimos que, para os primitivos, a verdadeira história é, pelo contrário, uma mito-história, que ela registra tão só a 
repetição dos gestos arquetípicos revelados pelos deuses, pelos antepassados ou pelos heróis civilizadores durante o 
tempo mítico, in illo tempore. Para o primitivo, todas as repetições dos arquétipos têm lugar fora da duração profana 
[...]” (ELIADE, 1997, p. 496). 
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Em paralelo a uma concepção de aliança orgânica, unitária e sagrada, podemos observar, 

outra perspectiva da capacidade de formação coletiva, que surge da conexão passional, intensiva e 

excessiva entre os corpos, tornando a aproximação proveniente menos da imobilidade ideal e mais 

da emergência do movimento expressivo, da contaminação e reverberação. Este é o caso dos 

êxtases coletivos presente nas comunidades arcaicas. 

Tais fenômenos coletivos, que remontam à pré-história, podem ser vistos nas expressões 

picturais rupestres, enquanto rituais selvagens, nos quais um grupo se reúne para o livre dispêndio 

de energia, movimentando o corpo junto aos outros, seguido, muitas vezes, por emanações sonoras 

produzidas pela própria corporalidade, gritos e cantos, ou pela relação com instrumentos externos, 

como paus e pedras. A dança, performada em linha ou em círculo, seguia até a exaustão, em uma 

vibração que atravessava o grupo pela partilha de ritmo, alegria e excitação, culminando em 

experiências extáticas.  

A intensidade sensível do movimento grupal fazia do excesso e do transbordamento de si, 

no transe25, uma possibilidade de conexão entre os participantes, estabelecendo laços comunitários 

para além da consanguinidade. Segundo Barbara Ehrenreich (2010) – em seu livro Dançando nas 

ruas: uma história do êxtase coletivo –, lembrando o sociólogo alemão Émile Durkheim, este é o 

fenômeno denominado “efervescência coletiva”, uma experiência produzida pela movimentação 

do grupo, unindo paixão e êxtase ritual, que tornam possíveis estados alterados de consciência e 

formam a base da religião. 

A repetição dos movimentos dos outros, o engajamento e a interação no ritmo coletivo, 

podem ser explicados também pela existência dos neurônios-espelho (EHRENREICH, 2010), 

células nervosas que estimulam a empatia e a imitação de atos externos, conectando a percepção 

da dança à participação. Por meio destes acontecimentos, emergem, a base religiosa e a produção 

do social, estabelecendo um sentimento de transcendência individual e conexão intensiva com os 

outros por uma dimensão ainda sem nome. A força desses laços se une à possibilidade de 

sobrevivência e proteção coletiva pela somatória de esforços comuns na luta pela vida. Essas 

comunidades, em grande parte nômades, mas não exclusivamente, faziam das danças um ritual não 

apenas simbólico, mas carnal, uma vez que este “mecanismo emocional” (EHRENREICH, 2010, 

p. 36), unindo a música e o contato físico, era o grande promotor do espírito de comunal. Este 

mecanismo emocional que toca a corporalidade de modo mais efetivo que o mito permite uma 

 
25 “As pessoas tomadas pelo transe podem falar com vozes ou linguagens estranhas, demonstrar indiferença à dor, 
contorcer os corpos de maneira aparentemente impossível na vida normal, espumar pela boca, ter visões, acreditar que 
estão possuídas por um espírito ou Deus e por fim colapsar.” (EHRENREICH, 2010, p. 14). 
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conexão mais material, para além de uma esfera puramente intelectual ou simbólica, como 

apresenta Ehrenreich: 

 

Submeter-se corporalmente à música por meio da dança é ser incorporado por 
uma comunidade de uma maneira muito mais profunda que o mito 
compartilhado ou os costumes comuns podem atingir. Nos movimentos 
sincronizados com o ritmo da música ou de vozes que cantam, as rivalidades 
mesquinhas e as diferenças de facções que podem dividir um grupo são 
transmutadas em uma inofensiva competição de quem é o dançarino mais hábil, 
ou então simplesmente esquecidas. ‘A dança’, como coloca um neurocientista, é 
a ‘biotecnologia da formação de grupo’. (EHRENREICH, 2010, p. 37). 

 

A dança é uma prática prazerosa intensificada coletivamente, de modo a mobilizar as 

pessoas para sua realização de maneira voluntária e desejosa. O prazer profundo atingido pela forte 

vibração que perpassa os muitos membros do grupo, inacessível em número menor, torna-se o 

laço que os aproxima e gera as condições de possibilidade para viverem juntos. Os momentos de 

sincronização corporal tornam-se tão ou mais importantes do que a partilha das palavras, pois 

atuam no contágio, na ressonância da materialidade dos corpos, não exigindo a abstração 

intelectual, mas incidindo diretamente sobre o meio da vida. Desse modo, o ato faz comunidade e, 

unindo ritmo, prazer e proteção, fundamenta a instituição da coletividade. 

Ehrenreich ainda lança uma imagem especular, não fundamentada histórica ou 

cientificamente, mas que nos instiga a imaginação e apresenta bem o acontecimento: estas 

manifestações coletivas que faziam as pessoas se sentirem maiores do que realmente eram, como 

parte de uma unidade em movimento sincronizado – que ajudava na caça e na defesa –, expressava 

externamente tanto uma mente coletiva quanto um único animal muito grande (EHRENREICH, 

2010). Tal imagem, que se apresentava aos animais com os quais se defrontavam o grupo unido e 

ativo, reforça a perspectiva de conexão visceral, fazendo emergir uma vontade e um ato comunal. 

Ao longo do tempo, estas ações extáticas e grupais nutriram um imaginário sobre a gênese 

e o propósito destes processos de sincronia e composição. Durante o período histórico, a mais 

difundida e evidente refere-se à existência de um “deus do êxtase”, ao qual seria destinada a ação 

excessiva, as festas e as danças. Nesse sentido, os gregos tiveram um papel importante, pois faziam 

das festas regulares – marcadas pelo calendário, ou espontâneas – uma prática corrente em suas 

vidas, seja pelo culto aos deuses ou por pura diversão, na aproximação entre dança (choreia) e alegria 

(chara) (EHRENREICH, 2010).   

A “religião dançada” de Dioniso – deus do vinho, do êxtase e do excesso – era conhecida 

pelo frenesi de seus adeptos, que, em transe, celebravam a vida e a deidade. O culto a este deus era 

“acessível e democrático”, acolhendo os adeptos sem distinção de gênero, cidadania ou status social, 

o que estimulou sua difusão pelas camadas subalternizadas da cultura, como mulheres, escravos e 
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estrangeiros (EHERENREICH, 2010). Os rituais dionisíacos uniam as danças à inspiração louca, 

entusiasmada e desmesurada, podendo haver ou não violência, consumo de vinho e orgias. Eram 

“rituais de inversão”, nos quais as mulheres poderiam tomar um papel ativo (menadismo), em que 

se abolia a relação entre dominantes e dominados, abrindo um espaço de liberdade. A experiência 

estática instaurava um outro espaço-tempo, mítico, interrompendo as regras da vida cotidiana, 

permitindo a espontaneidade carnal, sem que isso tivesse, necessariamente, uma natureza 

puramente sexual, instaurando o livre trânsito das atividades instintivas e pulsionais. 

A figura de Dioniso, como nos apresenta Ehrenreich, se assemelhava aos “carismáticos 

itinerantes”, viajantes curandeiros, sacerdotes e visionários. Estes, ao passarem de cidade em 

cidade, curavam por meio da música e de danças circulares atraindo e animando a população. A 

composição entre dança, música e cura produzida pelos itinerantes, aliadas ao êxtase 

proporcionado aos participantes, faziam desta uma manifestação popular alegre, um ato de 

celebração da vida e de cultivo da saúde, criando o protótipo de Dioniso (EHERENREICH, 2010) 

no imaginário social. Para além da especulação mitológica ou imaginária, a presença deste rituais 

extáticos tornava possível a autenticidade dos gestos no livre movimento corporal, abolindo as 

medidas e amarras para o fluxo vital coletivo fluir. A desmesura dionisíaca, tanto das danças rituais 

quanto dos atos musicais e curativos dos “carismático itinerantes”, promovia aproximação e alegria 

entre os membros do coletivo. 

Podemos ainda lembrar que, na tragédia grega antiga, a canção do bode carregava este 

elemento dionisíaco em seu interior, na presença do coro dos sátiros. A tragédia nasce do coro 

trágico (NIETZSCHE, 2007), e é esse um dos temas principais da obra de juventude de Frederich 

Nietzsche, O Nascimento da Tragédia ou Helenismo e Pessimismo de 1872. Nietzsche, partindo da 

existência de “dois impulsos”, uma dupla polaridade pulsional expressa pelos deuses Apolo e 

Dioniso, existentes no seio do mundo helênico, apresenta o jogo e a luta que fazem emergir a arte 

na relação entre estes polos. Em termos estéticos, podem ser apresentados como a arte do figurador 

plástico, apolínea, e a arte não figurada da música, dionisíaca (NIETZSCHE, 2007), e neste 

encontro conflituoso a tragédia se apresenta. 

Em termos gerais, seguindo a leitura de Roberto Machado (1984), Nietzsche nos apresenta 

a sensibilidade exacerbada dos gregos ao sofrimento e a dor que poderia levá-los ao pessimismo e 

à negação da existência, bem como sua apurada sensibilidade artística, que lhes permitiu representar 

o sofrimento constituinte da vida de modo suportável e, além disso, alegre e a afirmativo. Dessa 

tensão entre sofrimento e sensibilidade artística irrompe a arte trágica, uma vez que, nela, o herói 

está fadado ao destino, e, deste modo, viverá da maneira mais bela e intensiva possível, integrando 
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o sofrimento à vida e vivendo-a como uma obra de arte. A arte como artifício, técnica de produção 

da bela aparência, permite viver a verdade do sofrimento e da morte. 

A arte trágica emerge do encontro entre Apolo e Dioniso. Apolo é o deus configurador, 

atua pelo princípio de individuação (principium individuationis), do “vivente único”, das 

representações oníricas, conferindo divindade, luz e beleza ao mundo, apresentando-o com razão, 

medida, clareza e harmonia em sua aparência. Dioniso é, como já expusemos, o deus bárbaro do 

êxtase, da embriaguez, da desmesura, do excesso e da ruptura do princípio de individuação, 

dissolvendo-a na unidade natural, indistinta e originária. Essa união conflituosa entre individuação 

e dissolução, consciência e inconsciente, é o milagre que opera a arte trágica, permitindo a 

integração da força excessiva do dionisíaco e sua destinação pela ilusão apolínea, tornando o 

sofrimento vital vivenciável e a destruição constitutiva do fluxo da vida. Assim, a arte trágica 

integra, sem reprimir, a vontade, força bárbara, errática e essencial que emerge do coro, da música, 

de seu elemento dionisíaco, dando-lhe expressão e destino na atuação ordenada e solar, narrativa, 

em suma, apolínea. Portanto, a tragédia se constitui desta dupla polaridade, a aparência formal e a 

essência expressiva, a beleza e a verdade, o apolíneo e o dionisíaco, pondo em simultaneidade e 

equilíbrio estes pares, superando a dicotomia. 

A embriaguez musical e a descarga emocional dionisíacas se integram à atuação lírica e 

narrativa das representações apolíneas, coroando a apresentação trágica. Contudo, a tragédia 

transforma-se com Eurípedes, que busca suprimir o elemento dionisíaco expulsando o coro, a 

música da tragédia, dando ênfase a seus elementos morais e intelectuais. Essa transição dá primazia 

à racionalidade da palavra, tal como fizeram, segundo Nietzsche, Sócrates e Platão com a filosofia. 

Sócrates foi o filosofo apolíneo por excelência que, suprimindo a força trágica dos pré-socráticos, 

buscou a simples troca do instinto pela consciência, submetendo o mundo à ciência e a lógica 

marginalizando a arte. Desse modo, na perspectiva nietzscheana, Sócrates perde seu elemento 

intensivo, inconsciente, instintivo, emocional e musical, em suma, dionisíaco. Ao reprimir um de 

seus polos pulsionais, Sócrates torna-se um homem doente. Longe de fazer uma ode à dissolução, 

a liberação instintiva, Nietzsche apresenta uma possibilidade de viver e pensar fundada na tragédia 

ática, ou seja, na simultaneidade entre as pulsões dionisíaca e apolínea, essência e aparência, 

acolhendo a força trágica que alimenta a vida. 

Por fim, podemos pensar como o êxtase coletivo, base da religião e da construção social 

que emerge do corpo, vai se dissolvendo no modo de produção da vida, sobretudo na arte, criando 

uma zona de indistinção entre estas duas últimas dimensões. O excessivo coletivo, corporal e 

dinâmico faz-se na encarnação do pulsional, que atravessa os componentes do grupo em uma 

vibração intensiva, a qual, por sua vez, atravessa a música que anima a embriaguez do coro trágico. 
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Diante da progressiva repressão desse elemento coletivo de movimento, transformação e expressão 

em favor do individual estático, da identidade e da forma, ou seja, da soberania do consciente sobre 

o inconsciente, do racional sobre o instintivo, reduz-se a conexão com a dimensão essencial da vida 

como impulso de emergência e criação. E embora esta nunca desapareça, provoca o adoecimento. 

A experiência arcaica, deste modo, à princípio tão distante, nos parece mais próxima, uma vez que 

a dança coletiva, a luta conjunta pela sobrevivência e a embriaguez musical nunca cessam de 

reaparecer, de irromper no fluxo da vida e tornar-se expressão quando se choca com a rigidez da 

forma. O eterno retorno não é a certeza do ser, mas a cena da criação que não cessa de brotar 

novamente e de novo. 

 

SOCIEDADES CONTRA O ESTADO 

 

Se podemos pensar a comunidade arcaica como unidade espiritual, pensemos agora as 

sociedades sem Estado e contra o Estado, tão arcaicas quanto atuais, pois nos revelam a 

possibilidade de um outro mundo neste aqui. Quem pode nos dizer algo a respeito é o antropólogo 

francês Pierre Clastres que, ao estudar e conviver com os povos ameríndios, contestava os 

parâmetros utilizados pelo discurso dominante na antropologia para falar destas comunidades. A 

antropologia de sua época as tratava partindo do critério da falta (CLASTRES, 2017), da 

incompletude e do subdesenvolvimento. Considerando a civilização moderna, com seu 

pensamento evolucionista e etnocêntrico, estas sociedades tradicionais careciam de Estado – o 

destino de toda a sociedade desenvolvida e madura; de polícia, agente vertical do Estado para 

manutenção da ordem; de mercado, instituição de controle, mediação e distribuição das trocas; de 

escrita e de história, ou seja, de inscrição fixada de sua comunicação e de seu passado de modo 

pedagógico, dedutivo e linear. Na visão colonialista do século XVI, eram selvagens, “sem fé, sem 

lei e sem rei” (CLASTRES, 2017, p. 30), desprovidos de tecnologia e condições produtivas para o 

progresso, que deveriam ser civilizados seguindo o curso “natural” história. 

Na contracorrente, o trabalho de Clastres vai na direção de demolir tais mistificações e 

obscurantismos, uma vez que apresenta estas comunidades não apenas como sociedades sem 

Estado, mas, e sobretudo, como sociedades contra o Estado. Leitura que abala o axioma 

fundamental da sociedade ocidental moderna, em que “a verdadeira sociedade se desenvolve sobre 

a sombra protetora do Estado” (CLASTRES, 2017, p. 170). Tomamos aqui a sintética e assertiva 

fala de Airton Krenak:  

 

Pierre Clastres, depois de conviver um pouco com nossos parentes Nhandevá e 
M’biá, concluiu que somos uma sociedade que naturalmente nos organizamos de 
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uma maneira contra o Estado; não tem nenhuma ideologia nisso, somos contra 
naturalmente, assim como a água do rio faz seu caminho, nós naturalmente 
fazemos um caminho que não afirma estas instituições como fundamentais para 
nossa saúde, educação e felicidade. (KRENAK apud LIMA; GOLDMAN, 2017, 
p. 9). 

 

As sociedades contra o Estado são homogêneas e indivisas, sem classes, sem dominantes e 

dominados, o que, essencialmente, impede a desigualdade em seu seio. Sendo assim, o poder emana 

do corpo social como um todo, não havendo órgão ou instituição separada de poder (CLASTRES, 

2004). O poder não age externamente, transcendendo o grupo, mas lhe é imanente, cabendo ao 

coletivo a interdição de qualquer força individual, autônoma e coercitiva, de um ou uns sobre os 

demais26.  

A ausência constitutiva do Estado nessas comunidades se dá tanto pela abolição das 

relações de exploração, que se exercem pela violência do poder centralizado e vertical, quanto pela 

contestação do segundo axioma das sociedades com Estado: o imperativo categórico de que “é 

necessário trabalhar” (CLASTRES, 2017, p. 170). Funcionando num regime de regulação coletiva 

e nenhuma exigência em relação à produção de excedente ou progresso, as comunidades vivem 

para a subsistência e para o prazer, realizando as ações necessárias para isso. Vivem da gestão e 

partilha do lazer e da abundância, recusando o trabalho que se estende para além da necessidade 

do coletivo, logo, sua produção é mediada pela simples exigência de “reconstituição do estoque de 

energia gasto” (CLASTRES, 2017, p. 173). Longe do despropósito da sobreprodução, empregam 

o tempo livre em jogos, festas, bebedeiras e guerras.  

A inexistência do Estado e do mercado como instâncias exteriores em relação aos 

indivíduos e à coletividade faz deste tipo de agrupamento uma comunidade “essencialmente 

igualitária, [em que] os homens são senhores de sua atividade, senhores da circulação dos produtos 

dessa atividade: eles só agem para si próprios, mesmo se a lei de troca dos bens mediatiza a relação 

direta do homem com o seu produto.” (CLASTRES, 2017, p. 173). A sua indivisão é reafirmada 

pela ausência da propriedade privada – da qual o Estado é representante, sendo o protetor dos 

proprietários – e da exigência violenta de produção de excedente pela exploração do trabalho de 

outrem, impedindo o acúmulo de bens e posses, assim como relações de servidão e opressão. 

No lugar da centralização de um poder coercitivo, tal como um soberano, estas 

comunidades apresentam como autoridade política o chefe. Sendo a comunidade mesma o “lugar 

 
26 “A propriedade essencial (quer dizer, que toca a essência) da sociedade primitiva é exercer um poder absoluto e 
completo sobre tudo que a compõe, é interditar a autonomia de qualquer um dos subconjuntos que a constituem, é 
manter todos os movimentos internos, conscientes e inconscientes, que alimentam a vida social, nos limites e na direção 
desejados pela sociedade. A tribo manifesta entre outras (e pela violência se for necessário) sua vontade de preservar 
essa ordem social primitiva, interditando a emergência de um poder político individual, central e separado. Sociedade 
à qual nada escapa, que nada deixa sair de si mesma, pois todas as saídas estão fechadas. Sociedade que, por conseguinte, 
deveria eternamente se reproduzir sem que nada de substancial a afete através do tempo.” (CLASTRES, 2017, p. 185).  
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real do poder” (CLASTRES, 2017, p. 142), o chefe ocupa um papel de confiança e prestígio. A 

chefia exige bons atributos do agente, tais como: talento oratório, dons de cantor, generosidade, 

poliginia, valentia... Estas competências se fazem necessárias uma vez que o chefe se torna a 

expressão desta unidade, assemelhando-se a um porta-voz e guia, que deve estar em ressonância e 

acordo com os desejos de sua comunidade. Portanto, o chefe assume um “poder impotente”, 

desprovido de autonomia, pois “o poder não está separado da sociedade” (CLASTRES, 2004, p. 

101); seu papel é mediar relações internas e externas, entre amigos e inimigos, instituindo alianças 

e guerreando.  

O chefe é aquele que fala em nome da comunidade27, a representa e responde por ela. Sua 

palavra é o seu dever para com os seus, seu ofício. Assim sendo, deve falar bem, dizer o desejo da 

comunidade, não para ser ouvido, mas para simplesmente exercer sua função28. Desse modo, o 

exercício da chefia se dá no domínio da palavra, de modo que, dentro deste domínio, o chefe seja 

contido no desejo de soberania, pois, como sintetiza Clastres, o “chefe está a serviço da sociedade, 

é a sociedade em si mesma [...] que exerce como tal sua autoridade sobre o chefe.” – “tu não és mais 

que os outros” (CLASTRES, 2017, p. 181, grifos meus). Portanto, pensando o chefe como 

funcionário, um agente, cabe a comunidade, se necessário, a interdição do desejo de poder deste, 

assegurando sua própria liberdade. A chefia, “lugar aparente do poder” no qual é emitida a palavra 

do coletivo, assegura, ao mesmo tempo, a condição de igualdade e a possibilidade da unidade de 

seu ser. 

Entretanto, a ideia de unidade destas sociedades contra o Estado se apresenta de modo 

diverso ao que estamos habituados, uma vez que, na cosmovisão Guarani, “O Mal é o Um” 

(CLASTRES, 2017, p. 155). Essa visão se fundamenta em duas negações fundamentais que tornam 

a unidade temerosa: a unidade do Estado e da imperfeição do mundo. Primeiramente, Clastres nos 

revela o surgimento, entre os séculos XV e XVI, da circulação de um outro tipo de palavra, um 

outro discurso, apresentado pelos karai. Estes emitiam palavras proféticas, virulentas e subversivas, 

revelando a infelicidade da condição humana como habitante da Terra má e, desse modo, 

instigavam todos a seguir ao encontro da pátria dos deuses, a Terra Sem Mal. Ante o crescimento 

da autoridade dos chefes e de seu desejo de poder, que irrompia nestas comunidades, o discurso 

dos karai revelava um abalo no mundo selvagem e o pressentimento de uma catástrofe 

 
27 “Da boca do chefe saem, não as palavras que sancionam as relações de comando e obediência, mas o discurso da 
própria sociedade em si mesma, discurso por meio da qual ela se autoproclama sociedade indivisa e vontade de 
perseverar nesse ser indiviso.” (CLASTRES, 2004, p. 104).  
28 “O que diz o chefe? O que é uma palavra de chefe? É, antes de mais nada, um ato ritualizado. [...] . A palavra do 
chefe não é dita para ser escutada. Paradoxo: ninguém presta atenção ao discurso do chefe. Ou melhor, finge-se a 
desatenção. Se o chefe deve, como tal, submeter-se à obrigação de falar, em compensação as pessoas às quais ele se 
dirige não são obrigadas senão a parecer não escutá-lo.” (CLASTRES, 2017, p. 141).  
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sociocósmica (CLASTRES, 2017) porvir, no desdobramento dos processos de genocidas da 

colonização.  

A palavra profética emergia na negação do Um, lugar do nascimento do mal, colocando-os 

em busca do não Um (CLASTRES, 2017). Em sentido mais estrito, o Um é a essência universal 

do Estado, a identidade entre a chefia e o poder, e, consequentemente, da desigualdade, da 

exploração e da infelicidade, em suma, da legitimação da violência. Então, a palavra profética se 

insurge contra a possível metamorfose da palavra do chefe, que vai se direcionando do impoder ao 

poder, pondo em xeque o fundamento das sociedades contra o Estado, no instante em que a 

palavra do chefe parece desviar da beleza do discurso29 em busca da linguagem do comando. É 

justamente nesta inflexão que se encontra o fundamento agonístico destas comunidades, na 

incessante luta contra a instauração da unidade, do lugar central do poder e sua individualização 

cristalizada, não se furtando do movimento coletivo de união sem unificação, ou seja, o movimento 

de singularização da multiplicidade, que permite a distribuição do poder na expressão do desejo 

coletivo. Afinal, para estes povos, a conservação da união parte da negação da unidade, 

paradoxalmente, uma união do não Um, preservando a disjunção entre poder e chefia, e impedindo 

a formação estatal. Uma espécie de corpo sem a formação estável e soberana da cabeça, que pode 

mudar de expressão, face e forma mediante a pulsação e os desejos de um si mesmo coletivo. 

Paralelamente ao problema da unidade como Estado, temos o problema da unidade 

enquanto como imperfeito. O Um como aquilo que se encontra na Terra má, que apresenta a 

imperfeição, a corrupção e a desgraça do mundo das coisas, onde “as coisas em sua totalidade são 

uma” (CLASTRES, 2017, p. 155). A busca pela Terra Sem Mal, a “região do não-Um”, faz do 

elemento de identidade a falha constitutiva da morte e da destruição. Como diz o antropólogo: 

 

Uma é toda coisa corruptível. O modo de existência do Um é o transitório, o 
passageiro, o efêmero. Aquilo que nasce, cresce e se desenvolve somente para 
perecer, isso será o dito Um. O que significa isso? Chega-se aqui, indiretamente, 
através de um estranho acionamento do princípio de identidade, ao fundamento 
do universo religioso guarani. Atirado para o lado do corruptível, o Um torna-se 
signo do Finito. A terra dos homens só encerra em si imperfeição, podridão, 
feiura: terra feia, o outro nome da terra má. Ywymba’emegua é o reino da morte. 
(CLASTRES, 2017, p. 154-155).  

 

Morte e sofrimento. O Um é a desgraça30 que interdita as possibilidades do devir, determina 

pela palavra imperfeita a coisa tornando-a esta coisa mesma, não podendo ser outra, isto é, encerra 

 
29 Clastres (2017, p. 210) nos apresenta a palavra do chefe como a “armadilha da linguagem”, uma vez que este exerce 
o dever, a obrigação de dizer o desejo da comunidade, mas não necessariamente ser ouvido, então, preso à condição 
de falar, não ordena, apenas diz o que deve ser dito, o “discurso vazio”, que não tem poder, “o discurso edificante”. 
30 “[...] a desgraça se engendra na imperfeição do mundo, porque de todas as coisas que compõem o mundo imperfeito, 
pode-se dizer que são uma. Ser um: é a propriedade das coisas do mundo. Um: é o nome do Imperfeito.” (CLASTRES, 
2017, p. 154).  
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a enorme potência de diferenciação de tornar-se outras coisas ou de ser mais de uma coisa ao 

mesmo tempo. É contra isso que se insurge esta cosmologia, abrindo-se a esta potência de 

diferenciação no interior de uma outra identidade, que faz do movimento a permanência. Tanto 

no domínio dos corpos como no domínio da fala, a negação do Um apresenta uma abertura 

constitutiva para uma multiplicidade de estados e a resistência ao Estado. Desse modo, burlam o 

princípio da identidade, possibilitando que um homem seja um homem, bem como um outro do 

homem, em suma, um deus (CLATRES, 2017). 

A cosmologia Guarani apresenta a possibilidade do múltiplo e do heterogêneo, fazendo da 

mudança movida pela força múltipla do coletivo a energia que impede a cristalização da forma 

centralizadora e unitária do Estado. Enfim, por meio dessa abertura na linguagem e na vida, não se 

deixam aprisionar na Terra má, recusam a sujeição ao imperfeito, mas permanecem em sua busca 

do divino em si mesmos, da prosperidade, em direção à Terra Sem Mal, “situada lá longe, do lado 

do sol nascente, ‘ao lado de nossa face’.” (CLASTRES, 2017, p. 156). Assim, os ameríndios nos 

ensinam a não nos assujeitarmos, que outros mundos são possíveis, mais que isso, são necessários. 

 

O XAMÃ E O POETA: MEDIANEIROS 

 

Uma vez que a comunidade se funda na comunhão da origem, dos viventes, dos ancestrais, 

das divindades e da terra, na prática cotidiana da unificação, seja ela idealizada, fundada no ser ou 

imanente ao devir, podemos apresentar duas figuras limiares que possuem uma aproximação 

radical, ao mesmo tempo que assumem funções sociais distintas: o xamã e o poeta. Essas figuras, 

para além de serem seres especiais ou não, são aquelas que exercem um papel de extrema 

importância na formação das sociedades primitivas: a transmissão dos saberes. O saber, aqui, 

entendido para além de um instrumento ou técnica que visa resposta, progresso ou rentabilidade, 

não sendo, por conseguinte, aquilo pelo qual se exerce poder ou controle sobre o mundo, mas  

pelo qual se pode conhecer, partilhar e criar consigo mesmo, com os outros e com o mundo em 

coexistência, ou seja, matéria coletiva vital e impessoal produzida para a construção da vida em 

comum.  
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Figura 6 - O xamã – Pintura Rupestre na caverna de Trois Frerés nos Pirineus (França). Fonte: History of 

Information31 

Harold Bloom (1996) nos apresenta os xamãs como aqueles que tornam possível a conexão 

entre o céu e a terra. Os xamãs são os curandeiros, “os técnicos do sagrado e mestres do êxtase” 

(SEVCENKO, 1988, p. 130), aqueles que conseguem ter experiências fora do corpo e tornam 

possível a comunicação com o mundo dos espíritos. Assim, trazem as profecias e os ensinamentos 

expressos nos transes, as bênçãos e curas de inspiração divina. Encarnam a sabedoria sobrenatural, 

atingindo o transe e a ubiquidade, apresentando uma relação diferente entre corpo e alma, como a 

“existência de um eu oculto, de origem divina” (DOODS, 2002, p. 143). Apesar destas experiências 

serem individuais, elas são partilhadas em narrativas e poesias, fazendo a passagem entre o singular 

e o coletivo, desdobrando a experiência em sua tradução com o grupo, fazendo-a tocar todos os 

membros da composição, como expõe o filósofo português José Gil: o xamã é aquele que era o 

encarregado da comunidade “de fazer passar o indivíduo e o grupo de um código ao outro, de um 

estado ao outro; como os mitos que utiliza traduz um sistema simbólico num outro, relacionando 

os astros com a alimentação, os animais com as plantas. (GIL, 1997, p. 20). 

 

 
31 Disponível em: < https://www.historyofinformation.com/image.php?id=4500  >. Acessado em 18 de setembro 
de 2021. 

https://www.historyofinformation.com/image.php?id=4500
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Para que este acontecimento se faça, é necessária uma dupla vinculação: a conexão lógica 

do xamã e do paciente, e um plano comum pré-individual e pré-lógico, um corpo comunitário 

intensivo (não apenas dos homens, mas expandido, abarcando a vitalidade dos minerais, plantas, 

animais, antepassados, divindades...). O xamã é um iniciado, aquele que passou por uma crise 

existencial, o contato com a morte, com seu despedaçamento, e emergiu transformado em um 

novo nascimento32. A cena xamânica consiste na condução do paciente pelo xamã, induzido pela 

música, por encantos e/ou alucinógenos ao transe, levando-o ao corpo intensivo comunitário, a 

uma “viagem arriscada as regiões do inclassificável”, ao “incodificado, possuidor de energias livres” 

(GIL, 1997, p. 25). A “transposição das fronteiras da cultura” vai do sentido ao sem sentido e 

retorna ao sentido, atravessando da loucura à da cura, levando o paciente ao plano de intensidades, 

à descodificação, desfazendo-se e metamorfoseando-se, retornando com um novo corpo, são e 

novamente codificado. Desse modo, o xamã ensina sobre a morte, o movimento intensivo da vida 

e as metamorfoses do corpo. 

Além disso, o historiador Nicolau Sevcenko (1988) nos apresenta a linguagem como um 

dos principais recursos encantatórios do xamã, construindo a curiosa hipótese do xamanismo como 

origem da narrativa. O xamanismo se torna a técnica daqueles que conseguem fazer a travessia do 

ritmo à narrativa, da música à oralidade, da intensidade melódica à extensão das palavras, extraindo 

do aparente silêncio a matéria pulsional que transmitem em intensidade no “mito-canção-

narrativa”, construindo um “circuito nervoso social da comunidade” (SEVCENKO, 1988, p. 

126)que retroalimenta a vida. Segundo Sevcenko, 

 

Nem todo o xamã pinta ou reproduz alguma forma de arte visual. Mas 
absolutamente todos devem cantar, dançar e contar histórias. Histórias 
tradicionais, intemporais, eternas: histórias das origens, mitos. A narrativa do 
mito é sua atividade central, sendo dela que derivam tanto a música quanto a 
coreografia que a acompanha. Isso porque a técnica mnemônica, para retenção 
das incontáveis tradições míticas, base de todo o saber da comunidade, se 
fundamenta toda em padrões rítmicos, condensados em estruturas formulares, 
cuja evocação se faz sempre em bloco, dos quais dado o princípio rítmico ou 
temático, as consequências ou suas combinações decorrem naturalmente, 
variando apenas em função do tempo, da expectativa da plateia e das 
circunstâncias ambientais. Nesse contexto, não existe narrativa que não seja 
metrificada, não existe recitação que não seja cantada, não existe canto que não 
seja dançado. A narrativa é uma performance integral, desencadeada e centrada 
pelo xamã, ela se torna comunitária; sendo coletiva, se torna irresistível. 
(SEVCENKO, 1988, p. 126).  

 

Os xamãs são os mediadores entre linguagens, fazem a travessia entre o pré-verbal e o 

verbal, pois, como nos apresenta Pierre Clastres, são “homens capazes de embriaguez verbal 

 
32 “Em todos esses exemplos encontramos o tema central da cerimônia de iniciação: despedaçamento do corpo do 
neófito e renovação de seus órgãos, morte ritual seguida de ressurreição e plenitude mística.” (ELIADE, 2002, p. 53).  
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quando os toca o espírito dos deuses” (CLASTRES, 2017). O xamã, inspirado, torna-se canal, 

medianeiro, fazendo ecoar no mundo a voz daqueles que querem se fazer ouvir, estabelecendo o 

diálogo que possibilita a transmissão da tradição33. De modo semelhante aos xamãs, o antropólogo 

francês nos lembra que, entre os Mbyá, os pa’i34, os profetas, se utilizam destas comunicações da 

força da criação verbal presente como “Grande fala [Grand Parler]”, provocando uma 

“transmutação linguística do universo cotidiano”, expressa como uma língua quase secreta 

(CLASTRES, 2017, p. 147). A flecha torna-se a flor do arco, o cachimbo se expressa como 

esqueleto da bruma, de modo que as palavras abrem o mundo à poética de sua materialidade. A 

inspiração do xamã torna a fala viva, e as palavras compõem um estranho saber à medida que 

transmitem e expandem os modos de apresentar e, consequentemente, de conhecer. A força vital 

posta em ato na voz dos xamãs coloca o mundo em movimento conforme as palavras são 

proferidas. 

Além destes indivíduos habitarem nosso imaginário das sociedades primitivas não-

europeias, o historiador irlandês Eric Robertson Doods (2002) nos apresenta a condição xamânica 

em grandes figuras do pensamento grego antigo, tais como: Pitágoras, Empédocles, Empimênides 

e Zalmoxis. Também Orfeu, o mítico personagem grego – que encantava homens, animais e toda 

a natureza com sua bela poesia e música, e que, com a morte de sua amada Eurídice, desce ao 

submundo para recuperar sua alma e retorna, sem sucesso –, pode ser considerado, aos seus olhos, 

o que chamou de panxamanista, o xamã mítico (DOODS, 2002).  

Neste momento, podemos aproximar o xamã do poeta, como aquele que se torna veículo 

de conhecimentos transindividuais, abertos ao exterior, permitindo a conservação e transmissão 

dos saberes, como ocorria na Grécia Antiga. Além disso, tanto a poesia como a adivinhação, e sua 

ligação com a iátrica (arte da cura) – que poderíamos atribuir ao xamã –são guardadas pelo deus 

Apolo, sendo a primeira responsável pela transmissão dos mitos e a segunda pelo aconselhamento 

do homem grego em suas crises individuais e coletivas (SCARPI, 2004).  

Aproximando-nos do historiador e antropólogo francês Jean-Pierre Vernant, podemos 

dizer que a voz dos poetas, juntamente com o das mulheres e dos velhos, eram as responsáveis 

pela transmissão oral das tradições. Enquanto os primeiros apresentavam os mitos, os deuses e 

heróis em sua performance oral para o público, os segundos o faziam na intimidade do lar, 

contando aos seus à medida que estes aprendiam a se situar no mundo. A poesia, aliada à música, 

 
33  “Voz inspirada pelos invisíveis, lugar de espera do diálogo entre os humanos e os deuses, ele concede ao rigor de 
seus logos o arrebatamento da fé que anima as belas formas do saber.” (CLASTRES, 2017, p. 147). 
34 O xamã de Clastres é o xamã Mbyá, ameríndio. Apesar de possíveis críticas, utilizaremos termo xamã em sentido 
extensivo, embora saibamos que existem diferenças entre os diferentes xamãs. 
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animava a vida social e espiritual da comunidade. O ritmo da narrativa punha “em cena as potências 

do além revestindo-as de uma forma familiar, acessível à inteligência.” (VERNANT, 2006, p. 15) 

O apelo didático da poesia grega, de seus temas e de sua forma, possibilitou a memorização 

da “enciclopédia de conhecimentos”, constituindo-se como instrumento de conservação e 

comunicação do saber tradicional, da memória social, que fundamentam a cultura em comum. 

Cultura que se apresenta na poesia como um espelho em que as pessoas se veem e se reconhecem 

como “comunidade de seres perecíveis” em conexão com os seres divinos presentes nos mitos, 

que asseguram a permanência da cultura e da comunidade ao longo do tempo e no desfazimento 

da matéria (VERNANT, 2006). Portanto, a poesia aproxima a comunidade de seu passado e 

imaginário comuns, nos quais os antepassados, heróis e deuses tornam-se presentes no mito35. É 

nesse espaço simbólico, verbal e ordenado do mito, no qual uma história se repete, que se 

estabelece o equilíbrio entre o natural e o sobrenatural, no qual se funda a experiência religiosa e 

social, em sua busca pelo tempo perdido. 

Platão nos ensina que o entusiasmo e a possessão que movimentam os poetas revelam a 

afinidade desta arte com sua dimensão espiritual. Porém, sobre essa manifestação, em que o delírio 

e a profecia não tinham uma distinção clara, é necessário levantar uma grande suspeita, pois, diante 

dessa inspiração divina, o seu encanto e sedução se tornam um campo aberto à enganação. O 

descontrole a que está sujeito o poeta, fora de si em sua experiência de delirium, de deslimite, 

necessita ser observada com aguçada desconfiança diante da verdade dos fatos. Sob esta ótica, não 

só a expressão poética, mas também a expressão xamânica são postas em xeque. Ao comentar a 

noção de poética em Platão, o filósofo Fernando Santoro resume: 

 

A poesia é propiciada por uma força divina (θεία δύναμις) que vai sendo 
transmitida por contágio da musa ao poeta, do poeta ao intérprete e do intérprete 
ao auditório, como a força magnética de um imã que se vai conectando a vários 
anéis, repassando este poder em corrente. É esta força que move e torna vívido 
tudo por onde passa, esta força emociona e comove; possuídos por ela, entram 
em transe o poeta para compor, o intérprete para cantar e o ouvinte quando ouve 
e sente. Este estado de transe é descrito como um estado em que se é tomado ou 
possuído por um deus, que é propriamente o sentido etimológico do termo 

‘entusiasmo’ (ἐν + θεός + ιασμος), normalmente traduzido por ‘inspiração 
divina’. O poeta, o intérprete e mesmo o espectador são levados a um estado de 

submissão da consciência (ὑπό-νοια) em que o pensamento humano sai de seu 

discernimento (ἔκφρων) e torna-se suporte da expressão divina, que assim aflora 

 
35 Gostaríamos aqui de fazer a diferenciação entre poesia e mito, uma vez que a primeira pode ser porta-voz da segunda, 
mas não só. Lévi-Strauss apresenta essa diferença no problema da tradução à que são submetidos estes dois modos de 
expressão linguística, afirmando que, enquanto “a poesia é uma forma de linguagem extremamente difícil de se traduzir 
para outra língua”, podendo acarretar perda de sentido ou deformações, o “valor do mito, ao contrário, permanece, 
por pior que seja a tradução.” (LÉVI-STRAUSS, 2008, p. 225). Portanto, enquanto a poesia necessita de uma 
determinada sintaxe, o mito resiste e persiste na linguagem, em suas deformações, modificações e fragmentações, em 
suma, assume versões. 
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poeticamente, como criação de sentido. Como se trata de um movimento de 
fazer vir à luz, de externalização, seria mais apropriado falar de ‘ex-piração’ do 
que ‘in-spiração’. Assim o poeta e toda a cadeia podem ser expressão da verdade 
e de conhecimentos reais, quando efetivamente conectados às musas divinas. 
Mas não há garantia para esta conexão, nem de que tudo que um poeta diz seja 
proveniente de tal fonte: ele também pode dizer falsidades e contradizer-se. 
(SANTORO, 2018, p. 407-408). 

 

Santoro nos mostra como Platão apresenta a força da poesia como arte divinatória e como 

arte do falso, então, diante deste limiar de indiscernibilidade, a instituição do limite torna-se mais 

lógica. Desse modo, apesar de qualquer inspiração divina, as palavras devem passar pelo crivo do 

logos, pela análise à luz do conhecimento racional, justificado e verdadeiro, abalando a veracidade 

da transmissão de um conhecimento inspirado, mítico-poético, muitas vezes colocado como 

enganador. A impossibilidade de atestar a presença divina na palavra do poeta levará Platão a pensar 

a poesia como arte máxima e mais perigosa, em razão do estado de transe, da “submissão da 

consciência” e da falta de discernimento que a força da palavra poética pode provocar. 

A palavra-alma, cheia de entusiasmo, que reunia a comunidade pela transmissibilidade do 

saber e da tradição pela voz dos poetas é posta em dúvida e, em certo sentido, desencantada. A 

sugestão de Platão é simples: que sejam expulsos da República os poetas, aqueles cujas palavras são 

sedutoras demais para se confiar, uma vez que a cidade precisa de leis, ou seja, da autoridade das 

palavras escritas, grafadas na imutabilidade da determinação, na clareza para a execução e na 

justificação para a ordem. Sendo assim, aqueles poetas que respeitarem as leis do bem e da beleza, 

superiores à sua prática, serão bem-vindos, aos outro restará o exílio. 

 

O NASCIMENTO DAS CIDADES: PÓLIS E NOMOS 

 

Da civilização clássica grega surge, durante o século VI a.C, a forma política por excelência, 

a pólis, a cidade (CHATELET; DUHAMEL; PISIER-KOUCHNER, 2000). Posteriormente à 

virada histórica ocorrida com o declínio do período micênico (entre os séculos VIII-VII a.C) e com 

o nascimento da razão grega, surgem os primeiros fundamentos da pólis, juntamente com a 

laicização do pensamento político e o advento da filosofia (VERNANT, 2015). Essas 

transformações marcam o declínio da autoridade da palavra mítica ou divina, seguida da mudança 

no mundo grego que, com a instituição da pólis, se assenta sobre o pensamento racional, migrando 

do universo espiritual para as atitudes humanas e psicológicas (VERNANT, 2015). A razão grega, 

filha da pólis, diferentemente da razão moderna, de matriz científica e experimental, tem como 

essência a política e o debate de argumentos inteligíveis a respeito da ordem humana, portanto, 
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tendia menos para a transformação da natureza e mais para a ação sobre os homens pela linguagem 

(VERNANT, 2015). 

Segundo Aristóteles, diferentemente das relações de sobrevivência constituídas pela família, 

unida pelos laços de sangue, e pela aldeia, unida pelos interesses comuns, o homem, como animal 

político, poderia, na pólis, exercer sua essência: “falar de maneira sensata e refletir sobre seus atos”, 

seja no domínio individual, na “satisfação legítima”, seja no domínio coletivo, na instauração de 

uma “ordem justa” (CHATELET; DUHAMEL; PISIER-KOUCHNER, 2000, p. 15). A 

ordenação racional de maneira acordada e fixa se tornava o propósito a alcançar. 

Jean-Pierre Vernant nos apresenta indícios destas mudanças que ocorreram na expressão 

artística nos motivos da cerâmica produzida na época, que deixaram de representar as cenas 

cotidianas da vida animal e vegetal, substituídos por uma decoração geométrica, reduzindo as 

formas a “modelos claros e simples” (VERNANT, 2015, p. 41). O rigor geométrico apresenta a 

tendência de afastamento da mística arcaica, suprimindo gradativamente o mistério do pensamento 

mítico-poético pela racionalidade das formas, mais próxima das análises lógico-dedutivas da 

filosofia e das leis. 

O nascimento do direito e da filosofia dos pré-socráticos impulsionou uma visão de ordem 

e organização baseada numa certa física e geometria aplicada ao microcosmos, o mundo político 

dos homens. O direito aproximou a reflexão moral da política, deslocando a violência da vontade 

do soberano para uma moderação racional centralizada na pólis, instituindo a justiça baseada na 

determinação do nomos (força de lei) como medida válida para todos os cidadãos, com o intuito de 

estabelecer o equilíbrio de forças e a igualdade (isonomia) para a realização da ordem política por 

meio de normas de controle (VERNANT, 2006).  

Diante de conflitos de natureza feudal no século VI a.C, visto que as grandes famílias 

“exerciam autoridade política, religiosa, jurídica e econômica sobre um pequeno povo de 

agricultores, artesãos e pescadores” e da existência de impérios despóticos nas “terras bárbaras”, 

surgia a necessidade de produzir um personagem que “fixasse as regras para o jogo social” 

(CHATELET, DUHAMEL & PISIER-KOUCHNER, 2000, p. 13), estabelecendo ordens para a 

coletividade. Portanto, estes legisladores tinham como tarefa redigir uma constituição, “textos 

claros e públicos” que elaborassem “princípios de organização política e sociais” (CHATELET, 

DUHAMEL & PISIER-KOUCHNER, 2000, p. 14), ou seja, regras, argumentos e sentenças para 

os cidadãos: as leis.  

O advento da moeda de Estado, emitida e garantida pela pólis (VERNANT, 2006), é um 

indicador da emergência desta tentativa de codificação e regramento por um cálculo ótimo, que se 

traduziria na busca de uma justa medida nas atividades práticas do cotidiano. A filosofia dos pré-
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socráticos (a partir do século VI a.C.), os físicos da racionalidade, dava a chave para pensar essas 

regras, pois buscavam pela razão (logos) na natureza (physis) o elemento primordial (arché), ou seja, 

as grandes leis universais. Desse modo, a partir do elemento primordial e suas leis, seria possível 

deduzir todo o cosmos. Assim, tanto o direito como a filosofia apontarão um certo modelo 

geométrico, com centro, lei e equilíbrio, que servirá de base para a cidade pensar-se de modo laico 

e racional. 

Este “Iluminismo Grego” (século V a.C.) apresenta a aurora do “mundo dos homens”, 

distanciando-se dos deuses e deslocando as questões de ordem, unificação e verdade para o diálogo 

na cidade. O declínio do período micênico é também o declínio do soberano, do rei, recolocando 

na dimensão política o debate da natureza do poder, distanciando-se de uma figura de comando – 

que detêm e exerce todo o poder – para uma dimensão que pressupõe conflito, discussão e eleição, 

por pessoas divididas socialmente, que exercem funções sociais especializadas36.  

O poder, antes exclusivo, é redistribuído aos cidadãos instaurando uma democracia, 

visando impedir a emergência de um tirano ou de uma casta dominante. Assim, esta nova unidade 

estrutura-se na dialética entre concorrência e dependência, fundando um “espírito de agon” 

(VERNANT, 2015), de luta, onde aconteciam as disputas orais de ideias e argumentos. A divisão, 

nesse momento, buscava no conflito a unificação, pois, como Vernant nos fala, só era possível a 

concorrência entre iguais (VERNANT, 2015), no caso grego, homens livres nascidos na pólis 

(excluídas as mulheres, os escravos e estrangeiros). Esta disputa materialmente expressa na 

centralidade da Ágora – praça pública e espaço comum, onde é discutido o interesse geral –, realiza 

a unidade política no plano profano, enquanto o culto público – aos deuses da cidade – a realiza 

no plano sagrado (VERNANT, 2015), sendo o primeiro tanto ou mais importante que o segundo. 

Assim, a palavra se desloca do campo da religião para o campo da política, do mito para o 

logos, do campo do entusiasmo para o campo da argumentação, da inspiração dos deuses para a 

escolha e o juízo dos homens, do espírito da oralidade à autoridade da escrita. O sistema da pólis 

emerge desta torção cultural, da instituição da ordem pública. O sagrado migra da poesia para as 

leis, exercendo a autoridade dos homens sobre os homens, submetendo a comunidade às regras da 

cidade. 

Na pólis, a “organização tribal é abolida” (VERNANT, 2006), os laços de consanguinidade 

não representam mais o fundamento, e sim sua localização geográfica e territorial comum, 

equalizando suas tradições e práticas. Segundo Massimo Cacciari (2010), a pólis designa sede ou 

residência, lugar onde determinada gente tem suas raízes. O lugar do enraizamento dos iguais, 

 
36“Não se põe mais em destaque um personagem único que domina a vida social, mas uma multiplicidade de funções 
que, opondo-se umas às outras, necessitam de uma divisão, uma delimitação recíproca.” (VERNANT, 2015, p. 46). 
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provenientes da mesma raiz étnico-religiosa, que falam o mesmo idioma e partilham o mesmo logos, 

razão e palavra. A delimitação da cidade e a centralidade da política permitem seu funcionamento 

como organismo, a partir de seu reconhecimento como totalidade na vida pública, sobretudo na 

ágora e no teatro. 

A pólis se funda na distinção dos cidadãos em seu interior em relação à barbárie exterior, 

reunindo-os sob o princípio de identidade e expulsando os elementos estranhos. A lei, o nomos, que 

significa a partição da terra segundo o logos (CACCIARI, 2010), faz da razão o fundamento da 

divisão da terra, do limite de ação dos homens e da proteção contra a ameaça da diferença exterior, 

seja ela o estrangeiro-bárbaro, o irracional-mítico ou o dionisíaco-instintivo. A cidade-Estado 

produz o isolamento daqueles que partilham a mesma identidade, de forma a não se contaminarem 

com a exterioridade. 

Esse acontecimento no mundo grego acaba por fundar a perspectiva que sustenta parte do 

pensamento ocidental, instituindo o olhar racional e contestador sobre as cosmologias das 

sociedades primitivas, seus mitos, ritos e magias. Longe de defendemos aqui o irracionalismo, ou 

mesmo o obscurantismo dogmático, afirmamos que tais acontecimentos expõem o afastamento 

do estranhamento, da exterioridade e da alteridade na gênese do pensamento e das práticas que 

instauraram a comunidade. As divindades e os espíritos, os mitos e os símbolos, que apresentavam 

e construíam a tradição, traziam consigo a materialidade viva comungada pelos membros na palavra 

sacralizada, fazendo-se comunidade. O entusiasmo da transmissão animava um espírito comum, 

tanto no transe poético quanto na “Grande Fala” xamânica, fazendo-o vibrar nos corpos, pois a 

palavra não era a do emissor, de um autor que se assenhorava ou submetia os outros, mas de uma 

voz vinda de outro lugar, um lugar do qual todos estavam distantes e, ao mesmo, integrados: o 

lugar mítico da origem.  

Em seu lugar, ergue-se o modelo ideal da política na centralidade da pólis, a democracia, 

baseada na isonomia, nas leis e no debate. A política supõe autonomia e participação dos cidadãos 

que fazem a gestão da coletividade pela racionalidade e clareza dos princípios fundamentais. A 

clausura torna-se sua proteção e sua capacidade de obter reconhecimento, possibilitando a 

identidade e o consenso, além da organização contra os inimigos em momentos de conflito. A 

política, faz-se assim, a justiça entre os iguais, regidos pela palavra livre e debatida no centro da 

vida pública. A democracia é o domínio do consenso entre iguais perante a lei.  

Desse modo, a palavra do interior da pólis, portanto pública, racional e política, se sobrepõe 

à palavra que vem do exterior, excessiva, poética e encantada. Esta sobreposição torna-se a mistura 

da qual restam apenas seus rastros, dispersos nos domínios para os quais migram as palavras, 

presentes-ausentes, emudecidos na materialidade do mundo, à espera de se fazerem escutar 
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novamente. A razão impunha seus limites, instaurando a lei dos homens e a superioridade do 

Estado como instância de regulação política. Suas potencialidades permitiam a libertação da 

submissão ao soberano, a abertura da reflexão e do entendimento sobre o mundo, a produção de 

uma ordem social em busca de equilíbrio, cidadania e diálogo. Enquanto isso, a poética, o corpo, a 

narrativa e a vida coletiva escorriam por entre as divisões claras e objetivas das leis, apresentando 

as possibilidades da metamorfose. Apesar disso, além da exterioridade poética e da interioridade 

democrática, surgem representações da cidade ideal. 

 

A clausura da representação da cidade antiga: a República 

 

O declínio da democracia grega decorrente da Guerra do Peloponeso e da condenação de 

Sócrates à morte, inaugura um período de crise do modelo político ateniense. Passa a existir, então, 

a necessidade de criar uma nova representação com a qual poderia haver identificação, uma 

instância transcendente que conferiria sentido, lei e ordem a essa comunidade em declínio. Esta 

nova identidade na qual a coletividade poderia se espelhar, pela qual a materialidade deveria se 

guiar, não deveria mais ser formada pelo mito nem pelo jogo democrático no centro da ágora, mas 

pela clareza de um modelo, tanto teórico quanto prático, apoiado na razão.  

Platão, que assistiu com entusiasmo o declínio da democracia, busca repensar o modelo, 

agora, de uma cidade-ideal, modelo no qual aproxima política e filosofia, o que seria a “verdadeira 

arte política” (DI FELICE, 2009). Esse modelo surge dos contornos da filosofia platônica e de seu 

dualismo, que distingue a realidade na cisão entre dois mundos: mundo das ideias e mundo sensível, 

o modelo e a cópia. O primeiro, um mundo perfeito, eterno, estável e imutável das ideias, da 

verdade, do bem e da beleza, o segundo, criado pelo Grande Demiurgo, é uma cópia imperfeita, 

contingente, instável e mutável, dos sentidos, do devir e da mortalidade. Tomando como base estes 

pressupostos, nasce a proposta de cidade-Estado alternativa à existente, praticamente uma utopia 

racional, na qual o poder estaria subordinado ao saber e o soberano seria o filósofo. 

 

A ideia da cidade platônica, dividida em funções, governada pela racionalidade e 
defendida pela força dos guerreiros, era a materialização e, ao mesmo tempo, a 
forma comunicante das ideias do filósofo. Totalmente protegida por muros, a 
cidade, com seus jardins, seus ginásios, seus parques, suas águas quentes e frias, 
seus canais para a agricultura e seu palácio real, vizinho das casas dos deuses, 
constituía uma arquitetura visível do raciocínio platônico. Mais do que seus 
construtores, o projeto, isto é, um texto e a ordem das coisas racionais escritas, é 
que dava origem à cidade da ‘beleza’. (DI FELICE, 2009, p. 92).  

 

Essa concepção idealista organizava a cidade estabelecendo os critérios essenciais à 

natureza humana e à satisfação de suas necessidades pela divisão em três grandes castas: os 
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guardiões, os guerreiros e os camponeses-artesãos, com base em três exigências sociais: a 

elaboração das normas e leis, a defesa e a conservação da ordem, e a produção, respeitando as 

quatro virtudes cardeais: a sabedoria, a coragem, a temperança e a justiça (DI FELICE, 2009). Os 

cidadãos livres, homens e mulheres, designados em suas castas pelo soberano-filósofo à obediência 

ao trabalho, à segurança disciplinar ou à autoridade do saber, partilhariam bens e filhos, 

suspendendo a noção nuclear de família (CHATELET; DUHAMEL; PISIER-KOUCHNER, 

2000).  

Essa cidade-ideal conserva uma conexão essencial entre saber, justiça, ordem racional e 

estrutura da cidade, tornando a estrutura material um frágil anteparo da verdade ideal. Ao invés do 

fundamento humano da democracia, interessa evocar o que é divino no homem, suprimindo os 

desejos e impulsos sensíveis, em busca da ordem superior das verdades inteligíveis. A concepção 

urbana de Platão, como uma das primeiras utopias de que se tem notícia, não se concretizará, 

porém se tornará um ideal de projeto, política e filosofia governados pela moral e pela razão 

soberanas. Essa fixação teórica, fundada em uma representação rígida e geométrica, produzirá uma 

clausura da representação da cidade, que terá ecos na concepção agostiniana de Cidade de Deus, 

na cidade moderna, e assombrará todo o pensamento filosófico e projetual até os dias de hoje. 
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3 URBANO: PELE 

 

“O mais profundo é a pele” dizia a célebre frase de Paul Valéry. Deslocando-a um pouco 

de seu lugar de enunciação, poderíamos fazer um estranho uso, desviado de seu sentido habitual. 

Gostaríamos de pensar o urbano como uma pele planetária. O urbano, esta entidade abstrata que 

designa uma contraposição imediata ao rural, é a expressão do refinado e civilizado em contraste 

ao bruto e rústico. O adjetivo urbano é utilizado para pensar as questões próprias, relativas e 

pertencentes às cidades e metrópoles. Após a revolução industrial, a urbanização e sua expansão 

foi se tornando comum. Esta disseminação torna, inclusive, imperativa a invenção de uma 

disciplina para estudar este fenômeno, as cidades, sua história, seu planejamento, projeção, análise 

de problemas e proposição de possíveis soluções. A gênese da disciplina, que compreende um arco 

da estética à técnica, pode ser localizada nos procedimentos de Ildefons de Cerdá em Barcelona, 

em meados do século XIX, à sua formalização no Urbanismo Moderno, no início do século XX. 

Nos tempos atuais, nos quais vai se tornando cada vez mais complexo nomear cidades e 

metrópoles como entidades delimitadas e organismos fechados, o adjetivo torna-se um substantivo 

que exprime um modo de produção, estruturação e expansão de um tecido técnico-político, um 

processo conectado em escala local, regional e global. O urbano não é apenas a face tecnocientífica 

da ação humana e seu processo no território, mas um desdobramento material do próprio território, 

um modo de produção de objetos, sujeitos e lugares, ou seja, integra à vida humana, não-humana 

e espacial. 

Em uma imagem hiper-simplificada, um esquema de exposição, poderíamos aproximar 

formas urbanas de formas biológicas para explicitar graus de complexidade em desdobramento, 

além de friccionar o urbano e o biológico. Deste modo, as primeiras cidades teriam a semelhança 

de uma célula, configurando espaços fechados e delimitados por muralhas, centrados em um núcleo 

de poder político-religioso que funcionava tanto como um imã de atração, como um arquivo de 

acumulação. Este potencial de agregação por atração e acumulação, permitia a cidade atrair a 

produção agrícola e pastoril, assim como técnicos, sábios e sacerdotes. O centro atraía para si coisas 

e pessoas, permitindo os encontros, circulação de pensamentos, usufruto da abundância e relativo 

ócio em relação às imediações. A cidade-célula era uma pequena usina de agregados materiais, 

sensíveis e intelectuais. Nesta categoria, poderíamos incluir as pólis gregas e as cidades medievais, 

sendo as primeiras político-democráticas e as segundas militar-teocráticas. 

Num segundo momento, que poderíamos datar do início da modernidade, chegamos às 

metrópoles, as grandes cidades industriais, não mais uma célula, mas um organismo complexo, 

movido pela economia fabril, exploração técnica e razão instrumental, dotado de vertiginoso 
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aumento populacional, transbordamento territorial, divisão de classes e trabalhos. O organismo 

rompe os limites das muralhas e se multiplica quantitativamente, primeiramente, de maneira 

desordenada e, posteriormente, mediada por algumas regras e diretrizes. Há, então, o deslocamento 

de uma célula autocentrada para o advento de um organismo que se reproduz, no qual, redes de 

produção, distribuição e comunicação tramam esta nova malha guiada pela economia política, 

deixando a centralidade política e religiosa em segundo plano, e focando na acumulação de capital, 

proveniente da extração e acumulação de valor expropriado dos corpos na produção de signos, 

bens e serviços. A metrópole, a cidade mãe, se expande expropriando as colônias e os proletários, 

alimentando sua produção e se reproduzindo. O capitalismo em expansão torna-se o guia deste 

organismo nascente, esquadrinhando-o e buscando aumentar sua energia, convertendo-a em 

capital. 

Em seguimento ao auge da metrópole moderna, chegaríamos a mais uma mutação, no 

contemporâneo, que podemos datar do final da Segunda Guerra Mundial, desdobrando-se durante 

os anos 60 e chegando a sua expressão mais clara entre os anos 90 e este início do século XXI. 

Este é o período de uma intensa transformação técnica e cultural em escala global, nomeada 

globalização. O capitalismo vai se reconfigurando, alternando seu núcleo de expropriação da 

produção para a reprodução, do produto para os serviços, da indústria para a cultura, do objeto 

para o signo. O capitalismo se expande e se refina para abarcar mais áreas de exploração. Durante 

este período, o êxodo rural proveniente das décadas anteriores alcança índices, até então, inéditos. 

A população nos núcleos urbanos torna-se maior que nas áreas rurais, sendo sua extensão territorial 

ínfima em relação a extensão global. Há uma intensa contração populacional, ou seja, muitos 

morando em muito pouco. Além disso, a conexão global e a população urbana passam a funcionar 

em rede em uma escala historicamente nova.  

Este choque planetário torna o urbano um tecido que envolve, produz e transforma o 

globo, como uma pele. Voltamos, então, à Valéry, pois, se o mais profundo é a pele, o urbano é a 

profundidade material expressa no extremo da superfície. A superfície urbana torna-se, de modo 

evidente, a metamorfose da materialidade cósmica, o substrato da produção global, de tal forma 

que, pela primeira vez, torna-se difícil distinguir cultura e natureza, o artificial e o orgânico, uma 

vez que partilhamos a mesma substância, o mesmo processo e o modo de produção afeta 

mutuamente corpo e terra. Quando o urbano se torna a pele planetária, tomamos uma assombrosa 

consciência, tal como o ocorrido na modernidade na tomada de consciência histórica. Semelhante 

ao momento em que o humano, deparando-se com os acontecimentos humanos compilados em 

documentos, organizados em períodos e concatenados linearmente, em que pôde pensar-se em 

contraste com seus predecessores e sonhar o progresso de seus sucessores, na história, na 
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atualidade nos deparamos com o alvorecer de uma consciência cósmica que nos convoca a repensar 

eticamente nossas relações com nós mesmos, os outros e o mundo, demandando uma ética do 

cuidado ampliado. 

 

* 

 

Caminhamos no paradoxo. Vivemos em zonas de tensão. O urbano tornou-se um dos 

principais centros de produção da vida contemporânea, se não, o principal. Assistimos esta disputa 

no Brasil nos movimentos de luta pela moradia, nas mobilizações em prol de melhoria da 

mobilidade urbana, na ocupação de espaços públicos como estratégia de visibilização de demandas, 

em uma articulação cada vez maior pelo direito à cidade. Se por um lado é este território que 

podemos disputar, criar e diferir, nele mesmo, estamos expostos ao imperativo do capital, do 

controle e da repetição. Como pensar, acompanhar e intervir algo que não cessa de se modificar? 

Como lidar num processo que estamos co-implicados? Como posicionar-se neste combate? Talvez 

estes sejam alguns dos grandes desafios que nos deparamos ao pensar o urbano contemporâneo. 

 

FORMAS URBANAS: DO MODERNO AO CONTEMPORÂNEO 

 

Abordar o fenômeno urbano contemporâneo é um desafio, pois, apresenta-se com alto 

grau de complexidade, incerteza e deriva. Perante esta quimera, buscaremos algumas balizas, 

mesmo que precárias. Iniciemos, então, recorrendo ao breve esquema historiográfico proposto 

pelo arquiteto espanhol Carlos Garcia Vázquez em seu Teorías e historia de la ciudad contemporânea 

(2016). Neste trabalho panorâmico – onde analisa olhares de sociólogos, historiadores e arquitetos 

– divide a história da cidade contemporânea em 3 períodos paradigmáticos: Metrópole (1882-1939), 

Megalópole (1939-1979) e Metápolis (1979-2007). 

A metrópole37, a cidade mãe, é a face citadina da economia, disciplina e biopoder, um 

conjunto de dispositivos para exercício de governo sobre corpos e populações pelo capital e pelo 

Estado, assim como, a sede dos encontros, das tensões, da heterogeneidade e do exercício da vida 

cotidiana, daquilo que foge ao governo, da invenção, o ingovernável (AGAMBEN, 2010). Sua 

forma emerge da industrialização, do capitalismo e do racionalismo, quase sempre, assentada sobre 

cidades históricas, grandes centros europeus em expansão demográfica, territorial e produtiva.  

 
37 Remete a relação hierárquica e de domínio das cidades (pólis), centro e pátria, para com as colônias (em apoikia), 
distantes, denotando heterogeneidade espacial e política. (AGAMBEN, 2010). 
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A metrópole aponta para o futuro, para o progresso, demandando as grandes reformas 

urbanas, a extensão das conexões e o ordenamento sócio-espacial. O confronto com estas questões, 

somadas à desigualdade social, o déficit habitacional, a luta de classes e as epidemias, faz surgir as 

disciplinas como o urbanismo, a sociologia e a medicina social. Capitalismo e Estado, urbanismo, 

higienismo e polícia, se unem como ferramentas de segurança e disciplina das populações, tornando 

a forma-metrópole um modelo ideal da produção capitalista-industrial-moderna, com suas várias 

faces38. 

Enquanto a Metrópole expressava o surgimento e a idealização de um novo modelo 

materializado para o modo de viver e produzir moderno, a Megalópole39 expõe sua consolidação e 

o progressivo aumento de sua dimensão territorial. A cidade gigante é o resultado de uma série de 

fatores que corroboraram para sua extensão, pelo adensamento dos centros e a intensificação de 

uma grande massa suburbana, conectada por redes de autoestradas e comunicação.  Neste período, 

consolida-se o chamado Estado de Bem-Estar Social, no qual o Estado assume um papel de 

intervenção na economia, tensionando a mão-invisível do livre-mercado, e garante direitos sociais 

e trabalhistas. Estes direitos, diga-se de passagem, conquistados a partir de sucessivas pressões e 

revoltas populares.  

Uma vez conquistada alguma estabilidade por meio das lutas e de uma regularização 

econômica, assistimos o aumento do consumo e o advento de novas disputas sociais. A indústria 

consolidada e produtiva, que ofertava maior quantidade de produtos, investia na sedução dos 

trabalhadores, com maior oferta de trabalho, seguridade e estabilidade, o que tornou possível o 

estabelecimento de uma classe média forte e consumidora. Logo, o aumento da produção, seguia-

se do fortalecimento da publicidade e do advento de uma sociedade de consumo. Além disso, as 

conquistas trabalhistas e econômicas foram seguidas de lutas sociais renovadas. A luta de classes 

seguia, como é típica de sociedades capitalistas e desiguais, porém, era acompanhada das pautas 

raciais e de gênero. Lutas dos negros, das feministas, dos gays, dos hippies, ampliavam a luta de 

classes para uma esfera cultural, de práticas e modos de viver. Poderíamos dizer que o proletário, 

o corpo expropriado de sua força vital pelo burguês, através dos baixos salários, dos meios de 

produção e da propriedade privada, é avizinhado pelas minorias, que além de serem expropriadas, 

 
38 Como já apresentamos, passando do modelo estético-estratégico burguês parisiense, haussmaniano, ao racionalista-
utópico industrial, de Le Corbusier. 
39 As Megalópoles ou Megacidades “são as cidades definidas pela concentração recente de grandes populações. Seu 
número absoluto registrou uma explosão espalhando-se pelo mundo, com concentração especial no hemisfério sul. A 
explosão demográfica se deve a migrações e ao crescimento vegetativo, gerando inúmeros problemas de habitação, 
transporte, emprego, educação, saúde, violência, tráfico de drogas, poluição. Trata-se de megacidades que convivem 
riqueza e pobreza. Nelas, coexistem a modernidade e a pós-modernidade. Os opostos, os extremos e o 
multiculturalismo são os traços característicos dessas cidades. Exemplos: Bogotá, Lima, Rio de Janeiro, Lagos, Calcutá, 
Mumbai, entre outras.” (FREITAG, 2006, p. 118). 
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são silenciadas, subalternizadas e excluídas, não apenas por sua posição de trabalhadores, mas, por 

viverem modos dissidentes da “subjetividade antropo-falo-ego-logocêntrica” (ROLNIK, 2018, p. 

143). Em ressonância com estas pautas podemos citar o acontecimento de maio de 1968, em Paris, 

na França, expressão rebelde da convergência destas novas lutas. 

Assim, do mesmo modo que o território urbano se encontrava em disputa, o planeta 

também estava em conflito. A política global era atravessada pela tensão entre o capitalismo e o 

socialismo, expressos pelas políticas dos Estados Unidos da América e da União Soviética. Os dois 

modelos econômicos travavam uma guerra silenciosa em meio e após à II Grande Guerra. Este 

evento histórico, além de deixar um rastro de destruição em várias cidades europeias e dinamizar a 

economia bélica mundial, gerava uma desconfiança na fé em relação ao progresso, à razão e à 

tecnologia. O trauma social suscitava à autocrítica: como a humanidade, no alto de sua razão, 

produziu tão grande barbárie como o holocausto e os campos de concentração? A resposta, 

hesitante, convidava uma reflexão sobre os rumos da humanidade, uma revisão dos valores 

humanistas.  

A expansão urbana – principalmente, após as Guerras Mundiais – na Europa e na América, 

era guiada pela construção civil e a indústria automotiva. Animada pelos modelos de 

industrialização, modelização e homogeneização das construções, a urbanização incorporava 

soluções rápidas, baratas e pré-fabricadas, dando forma aos subúrbios e aos conjuntos 

habitacionais. Estas regiões eram acessadas pela renovada malha rodoviária, que ganhava 

protagonismo junto ao automóvel e, consequente, ao combustível fóssil. Assim, o petróleo se 

mostrava como um dos principais atores da economia internacional, um combustível que 

alimentava a explosão da megalópole e a modernização. 

Posteriormente a este período de certa estabilidade econômica, conquistas sociais e 

consolidação da sociedade de consumo, o urbano entra em uma nova fase paradigmática, batizada 

pelo François Ascher, urbanista francês, de Metápolis. Este estágio se caracteriza fortemente pela 

desagregação do Estado de Bem-Estar Social das décadas anteriores, desencadeada pela crise 

econômica global decorrente do petróleo40 (1979). Esta desestabilização econômica foi respondida 

na Inglaterra, por Margareth Thatcher, e nos Estados Unidos, por Ronald Reagan, com políticas 

de austeridade, retração de direitos trabalhistas, a liberalização de serviços oferecidos pelo Estado 

para a iniciativa privada e o fomento de uma economia pró-mercado durante a década de 1980. 

O movimento de dinamização de investimentos junto as novas tecnologias de comunicação 

decorrentes da III Revolução Industrial – informática, genética e eletrônica – gerou o fenômeno 

 
40 A crise do petróleo de 1979 ou o segundo choque do petróleo ocorreram no mundo devido à diminuição da 
produção de petróleo após a Revolução Iraniana. 
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conhecido como globalização41. A globalização e o neoliberalismo colocaram as cidades em 

competição pelos investimentos transnacionais, forçando-as a funcionar ora como empresa, ora 

como mercadoria. Deste modo, as cidades passam a se autopromover como marcas, atraindo 

megaeventos mundiais, grandes empresas e turistas, inaugurando a guerra econômica entre cidades-

globais42 e os lugares que pleiteiam essa posição na rede econômica planetária. O Estado não é mais 

o motor da transformação, como na modernidade, mas as empresas que se aliam a ele e o 

colonizam.   

A autopromoção para a captação de investimentos, tendo como meta um horizonte global, 

acaba por criar um problema complexo. Se, por um lado, este processo promove transformações 

urbanas substanciais na qualidade espacial, fundam movimentos de retorno ao centro e a 

valorização dos pontos turísticos, históricos e culturais do tecido urbano, por outro, o discurso de 

dinamização e revitalização é atravessado por um eco higienista, excludente e elitista, promovendo 

a gentrificação dos locais reformados, expulsando moradores e frequentadores destas áreas, 

lançando-os para áreas precárias e distantes. A imagem da cidade torna-se uma mercadoria de alto 

valor financeiro e especulativo no mercado espetacular, da qual toda sujeira, marginais e entraves 

devem ser expurgados. 

De modo diverso à Megalópole, que não desaparece como forma, a Metápolis se caracteriza 

pelo seu modo de funcionamento, que se repete em várias regiões, mesmo longínquas e não 

limítrofes, apresentando, mesmo na descontinuidade espacial, uma continuidade processual, 

conectada por redes materiais (infraestruturais) e imateriais (informacionais) integradas. Este novo 

território heterogêneo, funcionando em regime de sincronia, torna o distante, próximo, 

interconectando áreas citadinas, rurais, agrícolas e até inóspitas num mesmo modo de produção, 

que chamaremos urbano. 

Em análise, podemos dizer que estes 3 paradigmas nos mostram a passagem da forma-

modelo Metrópole, para sua expansão material-dimensional na Megalópole e alcança um estágio 

material-imaterial, ou melhor, processual, chegando a sua fase de Metápolis. O estágio processual 

do urbano contemporâneo expõe a desterritorialização da metrópole, seu alastramento pela 

 
41 Oliver Mongin nos atenta para a globalização dos anos 1960, fundando uma economia-mundo, pode ser vista com 
uma terceira fase deste desdobramento, que se inicia na passagem da Idade Média ao Renascimento, as Grandes 
Navegações, as redes coloniais e marítimas (séc. XV), passa pela Revolução Industrial, Estatal e mercantil (1870-1914) 
e chega ao seu momento tecno-econômico global (MONGIN, 2009). 
42 “Trata-se de cidades contemporâneas que constituem os ‘pilares’ da nova era informacional (...). Essas cidades 
grandes oferecem infraestrutura necessária para a economia mundial, para que essa possa realizar transações necessárias 
de capital e mercadorias. Por isso, as cidades globais precisam ter bons aeroportos, hotéis, telecomunicações, mídia, 
internet, sistema bancário, segurança, bolsas, sistemas de seguro, e assim por diante. Essas cidades também necessitam 
de um número significativo de pessoas treinadas para assegurar esses serviços. As cidades globais também são 
mercados capazes de absorver e reciclar todos os fluxos (nacionais e internacionais) de capital. São exemplos de cidades 
globais: Nova York, Londres, Tóquio, Miami, Los Angeles, Toronto, Sidney, Zurique e Frankfurt.” (FREITAG, 2006, 
p. 117-118). 
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superfície como uma segunda pele material-processual que envolve o globo terrestre, nos 

despertando para uma dupla condição, urbana e planetária.  

 

Condição Urbana e Planetária 

 

Se afirmamos uma condição urbana e planetária, é necessário dissertar um pouco sobre 

isso. A condição revela uma qualidade necessária, contudo, não estamos interessados em uma 

essência atemporal, mas, em uma qualidade radicalmente histórica, presente e inescapável. O 

urbano contemporâneo, enquanto pele global, ultrapassava a mera designação de uma segunda 

natureza, a técnica, uma camada construída artificialmente pela cultura, pela humanidade, enquanto 

a primeira natureza seria, por exemplo, a terra, orgânica, gerada sem a intervenção humana. É como 

se tivéssemos chegado a um limite em que se torna necessário pensar, não a cisão entre artificial e 

orgânico, mas as zonas de indiscernibilidade entre cultura e natureza. Para isso, o urbano 

contemporâneo, enquanto pele-técnica, interage, se nutrindo, digerindo e secretando a matéria 

cósmica em seu metabolismo junto ao planeta. Portanto, este tecido não deve ser impermeável, 

mas poroso aos processos biopsicossociais. 

A condição urbana e planetária é posta em cena pelo colapso dos limites da metrópole, 

sintoma que estava presente em sua dilatação, enquanto megalópole, e chega, atualmente, ao seu 

estado de desterritorialização e disseminação planetária. A urbanização em escala global segue o 

crescimento e a integração da economia mundial, a partir de inovações comunicacionais e 

tecnológicas, aumentando a capacidade de produção, informação e intervenção em um nível jamais 

visto na história. As cidades tornam-se plataformas para as mudanças locais e globais, hubs de 

atração, conexão e amplificação da convergência econômica, cultural, política e ambiental (COSTA, 

2016). O urbano promove uma contração populacional e um potencial construtivo de alta 

intensidade43, apesar disso, devemos pôr em análise as aproximações simplistas entre urbanização 

e progresso, pois,  esta relação não se apresenta com a mesma evidência na melhoria qualitativa das 

condições de habitabilidade, trabalho e vivência de seus cidadãos, além de configurar um quadro 

dramático de colapso ambiental pela sobrecarga de extração dos elementos naturais, a aceleração 

da perda de biodiversidade, a poluição e o desbalanceamento dos ecossistemas (COSTA, 2016). 

Diante deste potencial ambivalente das formas das cidades e da dinâmica urbana, podemos 

nos lembrar da longa e abrangente definição de cidade apresentada pelo geógrafo marxista 

estadunidense David Harvey: 

 
43 “Hoje, mais da metade da população mundial vive em cidades e a tendência é que outras 2,5 bilhões se juntem a esse 
contingente nas próximas décadas, segundo dados do World Cities, recém-divulgado pela UN-Habitat, o programa das 
Nações Unidas para assentamentos Humanos.” (COSTA, 2016). 
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Uma cidade é uma aglomeração de forças produtivas construída pela mão de 
obra empregada em um processo temporal de circulação de capital. Ela é nutrida 
pelo metabolismo da produção capitalista para a troca no mercado mundial e 
apoiada por um sistema altamente sofisticado de produção e distribuição, 
organizado dentro de seus limites. Ela é habitada por indivíduos que reproduzem 
a si mesmos utilizando o rendimento do dinheiro obtido pela circulação do 
capital (salários e lucros) ou das receitas derivadas (aluguéis, taxas, interesses, 
lucros mercantis, pagamentos de serviços). A cidade é regulada, governada por 
uma particular coalisão de forças de classe, segmentada em distintas comunidades 
da reprodução social e organizada com descontinuidades, mas, espacialmente 
contígua ao mercado de trabalho, dentro do qual, diariamente, substituições das 
oportunidades de trabalho contra a força de trabalho são possíveis, dentro do 
qual certa distinção de quantidades e qualidades da força de trabalho podem ser 
encontradas. 
A cidade é o ponto alto da realização humana, objetivando o conhecimento mais 
sofisticado na paisagem física de extraordinária complexidade, poder e esplendor, 
ao mesmo tempo em que reúne forças sociais capazes das mais impressionantes 
inovações sociotécnicas e políticas. Porém, ela também é o espaço da sórdida 
falha humana, o para-raios mais profundo do descontentamento humano e, 
muitas vezes, a arena da selvageria social e do conflito político. Ela é o lugar do 
mistério, o espaço do inesperado, cheia de agitações e fermentos, das múltiplas 
liberdades, oportunidades e alienações; de paixões e repressões; do 
cosmopolitismo e extremos paroxismos; da violência, inovação e reação. A 
cidade capitalista é a arena das mais intensas confusões sociais e políticas, ao 
mesmo tempo que é sua testemunha monumental e uma força motriz dentro do 
desenvolvimento desigual do capitalismo.44 (HARVEY, 1985, p. 250 – livre 
tradução) 

 

Harvey nos apresenta a presença do capital no interior da cidade, pois esta é uma 

“aglomeração de forças produtivas” nutrida pelo “metabolismo da produção capitalista” 

(HARVEY, 1985, p. 250). Há, então, uma relação direta entre produção, capital e cidade, que 

transforma terra em propriedade privada e habitantes em mão de obra, subordinados aos 

detentores dos meios de produção. A expropriação e a desigualdade são geridas estrategicamente 

pela divisão, projetos e características das regiões da cidade, mediadas pelos interesses de mercado 

 
44 “A city is an agglomeration of productive forces built by labor employed within a temporal process of circulation of 
capital. It is nourished out of the metabolism of capitalist production for exchange on the world Market and supported 
out of a highly sophisticated system of production and distribution organized within its confines. It is populated by 
individuals who reproduce themselves using money incomes earned off the circulation of capital (wages and profits) 
or its derivative revenues (rents, taxes, interest, merchants’ profits, payments for services). The city is ruled by a 
particular coalition of class forces, segmented into distinctive communities of social reproduction, and organized as a 
discontinuous but spatially contiguous labor market within which daily substitutions of job opportunities against labor 
power are possible and within which certain distinctive quantities and qualities of labor power may be found. 
The city is the high point of human achievement, objectifying the most sophisticated knowledge in a physical landscape 
of extraordinary complexity, power, and splendor at the same time as it brings together social forces 
capable of the most amazing sociotechnical and political innovation. But it is also the site of squalid human failure, the 
lightning rod of the profoundest human discontents, and the arena of often savage social and political conflict. It is a 
place of mystery, the site of the unexpected, full of agitations and ferments, of multiple liberties, opportunities, and 
alienations; of passions and repressions; of cosmopolitanism and extreme parochialisms; of violence, innovation, and 
reaction. The capitalist city is the arena of the most intense social and political confusions at the same time as it is a 
monumental testimony to and a moving force within the dialectics of capitalism’s uneven development.” (HARVEY, 
1985, p. 250). 
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local e global. Contudo, esta entidade também guarda um potencial explosivo de conhecimento, o 

conflito e o mistério. É esta segunda dimensão, conflitosa, misteriosa e intensiva que parece nos 

atrair, como possibilidade de emergência do uso da terra, a reapropriação do urbano. 

Henri Lefebvre, o heterodoxo filósofo francês, em seu livro “A Revolução Urbana” 

(1970/2019), nos apresenta a hipótese da urbanização completa da sociedade, marcando a transição 

da cidade industrial para a sociedade urbana. Essa transição é o momento que chamou de “zona 

crítica”, período no qual a problemática urbana se torna central, junto a profundas transformações 

espaço-temporais em escala mundial. A urbanização completa, coincidiria, então, não apenas com 

a globalização, mas com a instauração de um modo de produção, um processo global e pós-

industrial a partir de um fenômeno – tomado da física nuclear – de implosão-explosão, que consiste 

na concentração (pessoas, atividades, coisas e pensamentos) e sua expansão de “fragmentos 

múltiplos e disjuntos (periferias, subúrbios, residências secundárias, satélites, etc.)” (LEFEBVRE, 

2019, p. 30). 

Este duplo movimento de concentração e expansão intensivas, reúne, transforma e 

dissemina um novo tecido metamórfico, que concentra múltiplas materialidades em tensão, 

formando uma “contradição concreta” (LEFEBVRE, 2019, p. 55). O urbano, processo relativo à 

sociedade urbana, não é um processo fechado e acabado, mas “um horizonte, uma virtualidade 

iluminadora”, é menos uma forma da cidade e mais um “movimento”, um a “ato que reúne e 

distribui, ele cria” (LEFEBVRE, 2019, p. 32, 189, 190). Segundo o próprio Lefebvre: 

 

O urbano se define como lugar onde as pessoas tropeçam umas nas outras, 
encontram-se diante de e em um amontoado de objetos, entrelaçam-se até não 
mais reconhecerem os fios de suas atividades, enovelam suas situações de modo 
a engendrar situações imprevistas. Na sua definição esse espaço comporta um 
vetor nulo (virtualmente); a anulação da distância obceca os ocupantes do espaço 
urbano. É seu sonho, seu imaginário simbolizado, representado de múltiplas 
maneiras: nos planos, no frenesi dos encontros e aproximações, na atração pela 
velocidade “até na cidade”. É a ú-topia (real, concreta). Assim se realiza a 
superação do fechado e do aberto, do imediato e do mediado, da ordem próxima 
e da ordem distante, numa realidade diferencial na qual esses termos não mais se 
separam, mas se transformam em diferenças imanentes. (LEFEBVRE, 2019, p. 
55). 

 

A imanência desse processo espaço-temporal, diferencial, “concentrado e 

multi(poli)cêntrico”, surge como um “campo de tensões” complexo (LEFEBVRE, 2019, p. 55-

56). A sociedade urbana tensiona e atravessa as fronteiras abstratas e envolve o planeta como ato 

concreto, destruindo e transformando os ambientes, as relações sociais, os modos de produção e 

as vidas. O urbano reúne, “forma e trans-forma aquilo que reúne (concentra).” (LEFEBVRE, 2019, 

p. 190). Esta forma-formante, movimento imanente, embaralha passado e futuro, industrial e 
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agrário, numa espiral conflituosa e criativa. O urbano não tem modelo, por isso, exige uma 

experimentação ativa, de desejos, práticas e expressões, tornando-se obra do uso, da participação 

e do engajamento corporal e coletivo, na produção de uma “vida urbana transformada e renovada” 

(LEFEBVRE, 2010, p. 118).  

Diferentemente do caráter estatal, planificador e passivo do urbanismo, como disciplina 

territorial, o urbano é a prática que na qual se implica a vida cotidiana, a reapropriação e a 

autogestão, frente aos modelos, a propriedade e a burocratização. Este horizonte aberto implica 

uma práxis urbana em que o direito a cidade não seja nada mais que a revolução urbana em ato. 

Deste modo, urbano contemporâneo seria um modo de vida e de produção da vida em disputa 

entre a potência inventiva da vida cotidiana e a captura formal das instituições de controle, a 

possibilidade de invenção de novos valores para uma sociedade alternativa frente a 

homogeneização, a burocracia tecnocrática e a aniquilação da diversidade. 

Em um de seus últimos textos, Lefebvre (1989/2014) se atenta para um entrave no cálculo 

político da revolução urbana, identificando uma ruptura problemática entre o cidadão e o habitante 

– o que se parece muito com a ruptura entre civitas e urbs –, entre associação política e espaço 

construído (BESSE apud MONGIN, 2009). O cidadão necessita de laço, diálogo e disputa de 

valores para a eleição de práticas orientadas para o bem comum da pólis, pressupondo, uma mesma 

pátria, língua, fé e leis, já o habitante, demanda um conjunto de edificações e conexões, delimitadas 

e organizadas. Estes dois papéis sociais da vida urbana, que funcionam como as duas faces da 

mesma moeda, acabaram por se afastarem devido a burocracia tecnicista, criando um abismo entre 

política e espaço.  

A aposta de Lefebvre, frente a esta problemática é a reconexão entre estas duas esferas 

indissociáveis, pela noção de direito à cidade, que é menos o direito ao acesso e ao consumo (sendo 

essas, duas de suas dimensões), e mais uma abertura ao uso, a prática e a partilha do urbano, criando 

condições de possibilidade para a insurgência, desde o solo, de um “conceito revolucionário de 

cidadania” (LEFEBVRE, 2014, p. 205). O urbano não pode ser reduzido à um produto, que pode 

facilmente ser convertido em mercadoria, mas deve tornar-se obra, fruto do metabolismo social, 

do conjunto de práticas autogeridas, que expressam os desejos, as tensões e as agruras da 

coletividade. 

A complexidade, a processualidade e a mundialização do urbano, tornam este uma espécie 

de lava vulcânica, incandescente, informe e desterritorializada que avança sobre o globo. A matéria 

em fusão se espalha, mas também aquece a temperatura do entorno. O que queremos dizer com 

isso é que os limites são atravessados, a geografia se altera, os processos entram em choque e 

metamorfose. Com efeito, ocorre o “desaparecimento da cultura dos limites”, como nomeia o 
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filósofo e arquiteto francês Oliver Mongin (2009), devido à prevalência dos fluxos sobre os lugares, 

do privado sobre o público, provocando a sensação de ausência de limites e de fragmentação do 

tecido urbano. Entretanto, esta fragmentação é superada pela continuidade processual, pela 

integração dos fluxos e sua intervenção intensiva sobre os lugares, com potencial de 

desdobramento ilimitado. Este processo monstruoso, que tende ao informe, desestabiliza as 

ferramentas de análise e a metrificação, ao mesmo tempo em que fomenta a guerra dos lugares 

pelos fluxos, gerando distinção e hierarquização mediada pela rede econômica global. 

Então, se temos por um lado um horizonte de revolução urbana em que o direito a cidade 

é uma práxis encarnada, por outro, temos o efeito nefasto de capitalização, divisão, elitização e 

dominação dos espaços chamado pelo pensador marxista inglês Andy Marrifield (2014) de neo-

haussmannização. A neo-haussmanização nada mais é do que uma estratégia de gerencial, classista 

e global que atualiza o fenômeno ocorrido em Paris no século XIX, na qual ocorreu uma grande 

reforma da antiga área central à partir de um ideário racionalista e elitista, que utilizava o argumento 

higienista, de embelezamento e de segurança para expulsar os pobres para áreas distantes e 

periféricas, além de aumentar a especulação imobiliária. Essa intervenção anunciava o movimento 

de aliança entre Estado e mercado, promovendo a colonização da cidade pelo capital. Atualmente, 

com a passagem do complexo urbano-industrial para a sociedade urbana financeirizada, o que 

ocorre é que a urbanização planetária é seguida pelas “remoções, privatizações e dispossessões” 

em escala global (BRENNER, 2018). O capitalismo avança à galope sobre o território, como um 

vírus que se infiltra molecularmente em cada ação, na imanência do urbano. Assim, “os interesses 

financeiros, corporativos e estaduais” se sobrepõem as necessidades dos cidadãos, intensificando a 

expropriação da terra e da vida, junto a processos de gentrificação, favelização, precarização e 

destruição ambiental (BRENNER, 2018). 

Esta urbanização capitalista planetária se apresenta por meio de duas formas básicas, que 

poderíamos remeter ao movimento implosão e explosão, ou mesmo aos movimentos de sístole e 

diástole, ou seja, contração e relaxamento do tecido. A contração, a implosão, a dobra do tecido 

sobre si mesmo, dá origem à Cidade-Global, a forma hegemônica do capitalismo neoliberal, erguida 

em grandes centros históricos europeus ou norte-americanos e que cria um nó material na rede 

financeira, já o relaxamento, a explosão, permite a emergência de devires, tramando um tecido 

metamórfico, deslocando os fluxos para a Ásia, América e África, aos países emergentes que 

desbordam e inventam outros modos de fazer e viver o urbano, porém, em conflito direto com a 

urbanização planetária, hegemônica e neoliberal. Temos, então, um modelo e um antimodelo, 

selvagem, incandescente e desviante, que perdura por indisciplina. O urbano contemporâneo é a 

pele viva, a guerra entre movimento inventivo e a cristalização controladora.  
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Disputa 

 

Mais da metade da população mundial reside em áreas urbanas, e este número não para de 

crescer45. Bem sabemos que esta urbanização não é homogênea, embora homogeneizante, mas 

desigual e, como nos lembra o geógrafo crítico estadunidense Neil Brenner (2018), a utilização da 

premissa populacional é apenas um indicador do urbano planetário, sendo necessário encararmos 

os diferentes processos, as escalas e possibilidades de sua expressão concreta. Dito isso, uma coisa 

parece certa: a questão urbana se torna central e urgente na contemporaneidade.  

Como já mencionamos, as metrópoles passaram por intensas mudanças na transição do 

século XX para o século XXI, principalmente no que diz respeito à globalização, ao 

desenvolvimento de novas tecnologias de comunicação e produção, assim como às transformações 

socioeconômicas e ecológicas. As áreas urbanas estão cada vez mais privatizadas, controladas e 

transformadas em mercadorias, ao passo que, nos últimos tempos, estão cada vez mais habitadas, 

ocupadas e disputadas. O mercado propagou-se internacionalmente e se tornou o paradigma ao 

qual empresas e governos se entrelaçaram, seguindo a razão neoliberal46. O processo de 

globalização avançou junto do capitalismo mundial integrado, confundindo-se com a urbanização 

planetária. Processo que expressa o sintoma da condição urbana na contemporaneidade, uma 

possível confirmação da hipótese lefebvriana da urbanização completa da sociedade (LEFEBVRE, 

2019).  

Os efeitos destes movimentos foram extremos, produzindo metamorfoses no tecido social 

e gerando uma outra sociedade, chamada por Gilles Deleuze (1992) de sociedade de controle. Esta 

nova sociedade – advinda de uma mutação do capitalismo – apresentava a transição da moderna 

sociedade disciplinar, baseada nos meios e modelos de confinamento, para as formas variáveis e 

ilimitadas de controle, assim como, dos moldes disseminados pelas instituições modernas (prisão, 

hospital, fábrica, escola, família etc.), para as modulações47 culturais e comunicacionais, do capital 

 
45 Segundo um relatório da Organização das Nações Unidas (ONU) sobre as perspectivas da urbanização mundial 
publicado em 2014: 54% da população mundial vivia em áreas urbanas. Percentual que pode chegar, segundo projeções, 
a 66% da população global em 2050, gerando um aumento de 2,5 mil milhões de habitantes em áreas urbanas globais. 
No Brasil, estima-se que, até 2050, este número pode chegar a 79% da população (Revision of World Urbanization 
Prospects, 2014. Disponível em: https://esa.un.org/unpd/wup/). Segundo o historiador Nicolau Sevcencko: “Desde 
a passagem do milênio, se instaurou uma ruptura dramática na história da espécie humana. Pela primeira vez, a 
população mundial tornou-se predominantemente urbana, com mais da metade dos seres humanos vivendo em 
cidades.” (SEVCENCKO, 2002, p. 79).  
46 “... a racionalidade neoliberal tem como característica principal a generalização da concorrência como norma de 
conduta e da empresa como modelo de subjetivação. [...] O neoliberalismo pode ser definido como o conjunto de 
discursos, práticas e dispositivos que determinam um novo modo de governo dos homens segundo o princípio 
universal da concorrência.” (DARDOT; LARVAL, 2016, p. 17).  
47 “... moldagem auto-deformante que mudasse continuamente a cada instante...” (DELEUZE, 1992, p. 221).  

https://esa.un.org/unpd/wup/
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financeiro e das redes digitais. Assim, a empresa substitui a fábrica; o crédito o papel moeda; os 

computadores as máquinas energéticas; a senha a assinatura. A descontinuidade da disciplina, 

operada no interior das instituições, dava lugar ao controle rápido e contínuo, as “redes flexíveis 

moduláveis” (HARDT, 2000). 

Desse modo, o urbano foi se reconfigurando, tornando-se ele mesmo uma imagem, um 

operador de controle e esquadrinhamento, um amalgama de dispositivos, leis e identidades. Uma 

indistinção alucinada entre consumo e vida tomou as metrópoles, tornando-as nós na rede 

econômica mundial, grandes usinas virtuais. A explosão, a desterritorizalização das metrópoles, 

tornadas um modo de vida e de produção urbanos viralizava, se instalava e tomava os territórios 

geográficos e existenciais. Nestas grandes empresas de controle à céu aberto residiriam os “homens 

endividados” (DELEUZE, 1992), os “trabalhadores metropolitanos” (NEGRI, 2008). 

Porém, um dos efeitos básicos desta imbricação entre os processos de globalização e 

urbanização é a criação, como nos apresentam Antônio Negri e Michael Hardt, “de um mundo 

comum, mundo que, para o bem ou para o mal, todos compartilhamos, um mundo que não tem 

‘fora’.” (HARDT; NEGRI, 2016, p. 7). Essa ausência do fora, efeito da globalização do mercado, 

da formação de um capitalismo mundial integrado, em que o imperativo do lucro e do fluxo 

financeiro se sobrepõem e sobrecodificam vidas e territórios, juntamente com a fragilização dos 

Estados-Nação, é chamado de Império48. Essa nova instituição soberana, jurídico-política, com 

fronteiras móveis e flexíveis, engole o globo, tal como Cronos fazia com seus filhos, colocando-

nos em uma condição trágica, crítica e comum, a qual devemos encarar com coragem, seriedade e 

alegria. 

Assim sendo, o urbano contemporâneo apresenta-se como este mundo comum em 

construção, obra de todos, uma “usina de geração do mundo, fabrica mundi, uma usina biopolítica 

que precisa do capitalismo para vitalizar-se, e a resistência para superar-lhe.” (CAVA, 2015). O 

urbano mostra-se, não como coisa, mas como essentia actuosa (CAVA, 2015), como produção49 

incessante, invenção e construção, tornando-se o paradoxo, a zona de guerra pela vida. Nesse plano 

comum de combate, operam-se os jogos de força entre a sujeição atual e a revolução virtual, o 

controle e a resistência. 

 
48 “Por um lado, segundo a tradição, o Império é um poder universal, a ordem mundial que talvez se realize hoje, pela 
primeira vez. Por outro, o império é a forma de poder que tem por objeto a natureza humana, portanto, o biopoder. 
O que gostaria de sugerir é que a forma social tomada por esse novo Império é a sociedade de controle mundial.” 
(HARDT, 2000, p. 358). 
49 “As cidades são imensas máquinas – megamáquinas, para retomar uma expressão de Lewis Munford – produtoras de 
subjetividade individual e coletiva. O que conta com as cidades hoje, é menos os seus aspectos de infraestrutura, de 
comunicação e de serviço do que o fato de engendrarem, por meio de equipamentos materiais e imateriais, a existência 
humana sob todos os aspectos que se queira considerá-la.” (GUATTARI, 2012, p. 172). 
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O urbano torna-se o espaço comum, um dos últimos redutos daquilo que nos une e nos 

convoca a pensar, viver e produzir coletivamente, abrindo possibilidade de transformação. Esta 

complexa rede de conexões e texturas ativa a potência de uma comunidade porvir, em busca da 

construção de sentidos singulares e coletivos, se fazendo território de produção comum e da 

disputa. Essa disputa possibilita a interrupção do controle e sinaliza a possibilidade de emergência 

de práticas de liberdade, ou seja, a produção de intervenções que possibilitem a subversão da ordem 

de sujeição dos homens endividados, a abertura de caminhos para se desejar viver outros modos 

de vida urbanos, tornando o urbano o lugar do possível (PELBART, 2000).  

Para além dos dispositivos e estratégias de controle social, o urbano tangencia a 

exterioridade, as possibilidades de fuga50. Torna-se espaço e substância de confrontos e alianças 

imanentes, ocupação de espaços concretos e lugares de enunciação, lutas cotidianas pela 

sobrevivência, disputas territoriais e performance da vida. A espacialidade é apenas uma das 

dimensões desta existência pois, urbano e subjetividade51 se associam na produção de práticas 

situadas e planetárias, na construção de realidades (GUATTARI, 2012). O urbano é o espaço-

tempo de choque entre capital e desejo, controle e revolução, reprodução e invenção. Esse choque 

é a própria abertura que permite engendrar outros devires urbanos. 

Essa potência imanente de produção de espaços, relações e subjetividades da megamáquina 

urbana pode fazer emergir a monstruosa inteligência e o poder de cooperação daquilo que os 

pensadores Antônio Negri e Michael Hardt (2002) chamaram de multidão. A multidão, diferente 

da representação unitária de um povo, é uma “multiplicidade singular, um universal concreto”, a 

carne da vida, potencialidade, “material sem forma da vida” (HARDT; NEGRI, 2002, p. 23 e 29). 

Esse substrato vivo, excessivo e comum é o que permite uma estranha conexão, que não é da 

ordem da dissolução em uma totalidade, no absoluto, mas do agenciamento, da composição entre 

singularidades, formando uma “multiplicidade de corpos”. Esta permite a “invenção contínua de 

formas de vida, novas linguagens, novos poderes intelectuais e éticos” (HARDT; NEGRI, 2002, 

p. 30), que insurgem diante da organização e fechamento do mercado mundial, do Império. Desse 

modo, se a multidão é a expressão de um rosto sublime e monstruoso da multiplicidade de 

singularidades, o urbano é espaço, modo de produção e matéria na artesania de mundos porvir, de 

uma cidadania coletiva, encarnada e revolucionária; princípio, meio e horizonte de uma vida 

renovada em ato, a performance da revolução urbana. Multidão e urbano são nomes da potência 

 
50 “[...] a cidade é rede, multiplicação, fluidez, escape, dispersão. Ela é a relação com o fora, ou mais radicalmente ela é 
a própria Forma da exterioridade.” (PELBART, 2000, p. 46). 
51 Não entenderemos a subjetividade como interioridade, mas como produção de subjetividade ou modos de existência, 
como propõe Félix Guattari: “... conjunto das condições que torna possível que instâncias individuais e/ou coletivas 
estejam em posição de emergir como território existencial autorreferencial, em adjacência ou em relação de delimitação 
com uma alteridade ela mesma subjetiva.” (GUATTARI, 2012, p. 19). 
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sem nome, carne que se entrelaça na erótica imanente, na produção de realidades em conflito no 

presente, tecendo possíveis aberturas, devires. 

A complexidade do urbano contemporâneo, essa rede aberta, conflituosa e inacabada, 

parece ser um dos motivos pelos quais todos se voltam para este combate. Combate no qual se 

alternam a expropriação e a apropriação dos meios de produção da vida, em uma co-existência 

ativa para a invenção do que somos, de onde e como queremos existir. Em suma, na 

contemporaneidade, o urbano se constrói como paradoxo, entre condenação e insurreição virtual, 

território de batalha. Batalhas que não se restringem à luta de classes, mas se abrem à multiplicidade 

de lutas políticas que o contemporâneo convoca. Assim, o urbano em suas diferentes expressões 

da matéria em movimento, das dobras da Terra, torna-se o principal catalizador da vida 

contemporânea, das forças vitais, a zona comum de confluências, crises, revoltas, encontros, 

protestos e disputas. 

 

O TEMPO E SUAS FORMAS 

 

O tempo não é linear. É um tempo emaranhado maravilhoso, 

onde, a qualquer momento, pontos podem ser escolhidos e  

soluções inventadas, sem começo ou fim. 

Lina Bo Bardi 

 

Falar sobre as temporalidades é sempre uma tarefa árdua. Falar sobre as temporalidades na 

contemporaneidade nos parece uma tarefa tão difícil quanto. Vivemos atravessados não apenas 

pelo tempo mítico, dos ciclos, orientado pela repetição essencial do passado, nem mesmo o tempo 

histórico, racional, das metas, guiado pelo progresso em direção à um futuro melhor, mas nos 

deparamos com diversos regimes temporais: orgânicos, técnicos e sociais, que alteram nossa 

sensibilidade e experiência do tempo. Esse tempo espiral, turbilhonar, topológico, multitemporal, 

que se assemelha a uma malha, uma trama, uma temporalidade intempestiva, oceânica. Dito isso, 

podemos tomar uma premissa desconcertante, na qual o filósofo Peter Pal Pelbart nos diz que não 

há uma essência temporal fixa, mas diferentes regimes temporais que são produzidos pelas 

tecnologias – os operadores de tempo – que criam condições de possibilidades da experiência, 

sensibilidades.  

Para uma exposição verossímil dessa premissa, Pelbart (2020) remete ao quadro desenhado 

por Pierre Levy em seu As tecnologias da inteligência (1990/2010), afim apresentar três estágios dessa 

produção a partir das correlações entre a forma social, modo de transmissão e regime temporal. 
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Retomemos, então, as formas temporais precedentes, de modo a tentar esboçar não sua superação, 

mas sua incorporação e complexificação na contemporaneidade por meio da divisão em três tipos 

de sociedade: primitiva, civilizada e contemporânea. 

A sociedade primitiva possui sua base na narrativa mítica, transmitida pela repetição oral, 

por meio da inscrição da memória no corpo e na comunidade. O mito é reatualizado pelo narrador, 

reencenando o passado ideal, eterno e imutável, configurando o tempo circular do eterno retorno. 

Essa essência se funda no teatro dos deuses, heróis e antepassados, retornando ao momento e a 

harmonia da criação ideal. Esta circularidade reflete o cosmos, tais como os ciclos dos dias, os 

lunares, das estações, das colheitas, dos rios, menstruais, e a tradição, pela reiteração de 

pensamentos, práticas e palavras, que cultivam uma cultura. 

A sociedade civilizada, por sua vez, se edifica sobre a escrita, em sua lógica sequencial, 

cumulativa e progressiva. A memória é registrada num meio exterior ao corpo, passando do 

alfabeto à impressão, podendo atravessar o tempo e o espaço, ser analisada e comparada. Esse 

arquivo permite a compilação, o encadeamento e a projeção de um ideal progressivo dos 

acontecimentos, conferindo ao futuro um objetivo, tal como proposta na visão cristã bíblica, que 

almeja o retorno do Messias e a salvação. O tempo linear permite a contemplação de uma história 

universal, a divisão em princípio, meio e fim, assim com a situação no presente pela relação com 

seus precedentes, o contraste com seu passado e com seus sucessores, imaginando o futuro. A 

reflexão sobre o passado e olhar para futuro, buscando o desenvolvimento, a ruptura e o novo, 

guiava a civilização histórica em direção a um projeto absoluto, fosse ele religioso, estatal, utópico 

ou revolucionário. 

Por fim, a sociedade contemporânea, forjada em sua relação com os computadores, as 

telecomunicações e a rede informática, além de acumular as dimensões precedentes, permite a 

manipulação, atualização e montagem dos dados. A memória passa a ser objetivada nos dispositivos 

técnicos, aumentando a velocidade de produção, transmissão e conexão, de modo a se reorganizar 

constantemente em tempo real. O tempo real é a “condensação no presente, na operação em 

andamento” (LEVY, 2010, p. 115), ou seja, há uma simultaneidade no uso das informações antigas 

e novas, arcaicas e efêmeras, coletivas e individuais, locais e globais. São atravessamentos rítmicos 

e interativos que se encontram no presente, tramando-o. Num instante, podemos consultar uma 

informação do Egito Antigo, anotar as compras que faremos no dia, bisbilhotar a variação da bolsa 

de valores de Washington, assistindo a cobertura do acidente que acaba de ocorrer próximo ao seu 

trabalho. Uma rede intrincada próxima da navegação na internet, com seus links e sites, que nos 

permite viver em regime acelerado de múltiplas conexões. 
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Essa proliferação de informações acaba por interferir na fé ou na busca de um passado 

mítico, na condução clara da história, embaralhada constantemente pelos choques, os desvios, os 

acasos, e, mesmo, a possibilidade de imaginar o futuro nesse quadro tão caótico e instável. O tempo 

torna-se rede, massa, oceano, ou, nos dizeres de Pelbart, aproximando-se de Gilles Deleuze, um 

rizoma-temporal52 que desorganiza nossas coordenadas de experiência do tempo, de modo que: 

 

É consensual a ideia de que vivenciamos hoje uma mutação vertiginosa no regime 
temporal que preside nossa vida. Mutação tão desorientadora que alterou 
inteiramente nossa relação com o passado, nossa ideia de futuro, nossa 
experiência do presente, a própria tripartição em passado, presente e futuro, 
nossa vivência do instante, nossa fantasia de eternidade. Em suma, usando 
termos mais antigos e mais contemporâneos, nossa navegação no tempo ganhou 
aspectos mais inusitados. Já não navegamos mais num rio do tempo, que vai de 
uma origem a um fim, mas fluímos num redemoinho turbulento, indeterminado 
e caótico. (PELBART, 2020, p. 19).  
 

É como se o tempo tivesse perdido seu centro, girasse em falso, como um pião, desenhando 

órbitas espirais. Um tempo desterritorializado, que foge e escorre, assim como nos afoga e nos 

compõe. Neste ponto é importante uma ideia apresentada pelo cosmólogo Luiz Alberto Oliveira 

(2013) que, tomando uma afirmação do escritor argentino Jorge Luis Borges53, faz uma aposta 

radical: somos constituídos pelo próprio tempo. Assim, o tempo seria a substância que permite a 

expressão das singularidades atuais e as diferentes tecnologias produziriam a variação em nossa 

capacidade de experiência desta substância. Uma vez que a substância vital e metamórfica é o 

tempo e sua característica primordial é diferir, sua experiência se torna uma abertura à 

processualidade. Chamaremos, então, esta “multiplicidade aberta” de tempo oceânico, devido à sua 

diferenciação, fluidez, composição de forças, movimento, turbulências, vórtices, riscos e variações.  

 

O tempo oceânico 

 

Somos frutos do tempo e modulamos nossa experiência deste por meio da técnica. 

Contudo, nos demoremos mais um pouco na descrição construtiva daquilo que estamos chamando 

de tempo oceânico. Já afirmamos que o tempo não é algo em si, ou seja, puro, uma essência imóvel 

e fora do mundo, mas o próprio movimento do mundo no mundo, o “próprio mundo em seu 

 
52 “É o que se poderia ler em Deleuze a partir da ideia de um rizoma temporal, em que não se trata de uma linha do 
tempo nem um círculo, tampouco de uma flecha invertida, ou quebrada, mas de uma rede temporal, que implica uma 
navegação multitemporal num fluxo aberto, assim como se navega hoje no hipertexto. É o tempo e o pensamento 
borgesiano – o tempo como uma rede de fluxos intercruzados.” (PELBART, 2020, p. 28). 
53 “O tempo é a substância de que sou feito; o tempo é o rio que me arrebata, mas sou esse rio; é um tigre que me 
dilacera, mas sou esse tigre; é um fogo que me consome, mas sou esse fogo.” (BORGES apud OLIVEIRA, 2013, n. 
p). 
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desenlace” (SCHOPKE, 2007, p. 213). Do mesmo modo, dissemos que somos feitos de tempo, a 

matéria que nos compõe. Então, tomando uma premissa materialista vitalista, nos afastamos de 

uma concepção de tempo como éter primordial, uma dimensão espiritual de caráter metafísico, 

para afirmá-lo como matéria intensiva, viva e criativa. Para isso, nos apropriamos da expressão 

cirúrgica da filosofia brasileira Regina Schopke (2007), quando afirma que o tempo é devir, ou 

melhor, matéria em movimento.  

Schopke, em aliança com Nietzsche e Deleuze, parte de uma crítica à metafísica, nos 

apresentando a matéria como “eterna e imperecível” (SCHOPKE, 2007, p. 198), em constante 

movimento, fazendo-se, desfazendo-se e refazendo-se. A matéria é a base de tudo, “aquilo que 

existe no mundo, é aquilo com que o próprio mundo é feito, os objetos, os seres” (SCHOPKE, 

2007, p. 202). Assim, a matéria, múltipla e sempre em movimento, é aquilo que permanece, que 

permite a existência. 

 
Ele é apenas a duração do mundo, da matéria que está sempre criando e recriando 
todas as coisas. O tempo é uma espécie de ‘relógio eterno’ do mundo, porque, 
nesse caso, é o próprio mundo que é eterno (ou melhor, a matéria). (...) O tempo 
é inseparável do mundo, porque não é uma ‘coisa’ além do mundo. Ele é parte 
do mundo, ou melhor, a permanência dele. O mundo é presente, mas também 
passado e futuro, mas apenas na relação com ele próprio. Não existem dimensões 
do tempo em si, nem instantes que duram neles mesmos, nem instantes 
costurados na teia de um tempo virtual. Existe um tempo, sim, mas ele se 
confunde com a vida do mundo, com a sua existência, com seus movimentos. 
(SCHOPKE, 2007, p. 240). 

 

Sendo a matéria em movimento o fundamento da produção do real, o tempo, é a duração 

desta matéria, a duração do próprio mundo (SCHOPKE, 2007, p. 250). O tempo, como matéria 

em movimento, é o desdobramento da existência, a eterna instauração do mundo, ou melhor, 

partindo no nexo deleuziano, o eterno retorno da diferença54. O continuum temporal é marcado pela 

provisoriedade das formas, pelas leis transitórias, pela criação e recriação constantes. O tempo não 

se funda na imobilidade e na identidade, mas no devir e na diferença, no acaso e na criação. O 

tempo não é o senhor, mas a matéria em estado intensivo, incandescente e nascente, que se 

confunde com o próprio mundo, em movimento contínuo, demolindo dualismos e transcendências 

em seu “monismo material” (SCHOPKE, 2007, p. 242), sua imanência absoluta, onde coexistem 

caos e ordem. 

 
54 “... uma existência que floresce a cada dia, de uma continuidade ininterrupta do mundo, ou melhor, da matéria em 
movimento incessante (ou das forças que compõem todas as coisas). É assim que encaramos o eterno retorno: como 
um retorno do devir, da diferença, mas também como eterno retorno de uma matéria que é movimento e princípio do 
mundo.” (SCHOPKE, 2007, p. 242). 
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Muitas formas podem ser sugeridas para este tempo, seja como a linha reta sem vetor em 

direção ao futuro ou ao passado, pensada por Deleuze e Claudio Ulpiano55, uma linha infinita que 

rasga passado-presente-futuro, que se apresenta como um continuum para traz e para frente, uma 

eternidade que abole os eixos, se expressando como diferença, ou mesmo, uma espiral, em que os 

fluxos infinitos se atravessam transversalmente, produzindo turbilhões e choques, uma virtualidade 

intensiva (SCHOPKE, 2007, p. 221).  

Este tempo metamórfico que chamamos de tempo oceânico é a própria matéria em 

movimento, multiplicidade aberta que interrompe, rompe e complexifica a harmonia do círculo e 

a sucessão do relógio, instaurando uma temporalidade intensiva ligada à criação, à poesia, aos 

estados alterados de consciência, à loucura... Um tempo selvagem que demole o eixo passado-

presente-futuro, colocando-os em coexistência no plano de imanência, um tempo em fuga. 

Para evocar uma relação mais estreita do tempo como matéria em movimento, a imanência 

e o oceano, pensada como tempo oceânico, nos aproximamos da leitura de Victor Hugo pelo 

historiador da arte francês Georges Didi-Huberman em seu texto “A imanência estética” (2003). 

Neste trabalho, Didi-Huberman apresenta a relação entre a escritura e a pintura de Hugo com o 

“mistério da vida”, fazendo com que o ritmo cósmico reverberasse e animasse sua imaginação, suas 

obras, sobretudo naquelas que apresenta o mar.  O mar torna-se o “paradigma da imanência” que 

permite a proliferação das metáforas poéticas, pois, em suas palavras: “... tudo retorna poeticamente 

para o mar. Porque o tempo e o ser são um oceano vivo...” (DIDI-HUBERMAN, 2003, p. 131). 

 

Assim move a imanência. O mundo faz ondas: tal é seu próprio ritmo, sua 
respiração, sua vida.  As tormentas chegam como espasmos, crises, sintomas 
deste corpo imenso. A criação (não) é outra coisa senão a onda da plenitude”, 
afirma Hugo. Em outro texto, ele fala da onda ‘inumerável’: o mundo bate, 
respira e se irradia. (DIDI-HUBERMAN, 2003, p. 129). 
 

O artista produz um “traço-de-união” entre o ínfimo e o imenso pela frequentação dos 

limiares do “tecido vivo”, atravessando o “turbilhão no qual tudo é chamado a se afogar e se 

dissolver” (DIDI-HUBERMAN, 2003, p. 129). Hugo em sua vida-obra não buscava representar, 

mas é arrastado pelas forças das marés da imanência, pulsando junto ao mundo, não colocando-se 

fora dele, mas abrindo o corpo ao exterior. Essa imanência estética expressa em ato, pelos gestos 

 
55 “... ideia de tempo que se torna uma linha reta, um tempo infinito para frente e para trás (e que para nós se confunde 
com a própria existência do mundo). De fato, Deleuze não se cansa de mostrar que nada resiste ao tempo, nada 
sobrevive a ele (ou seria ao devir). Nenhuma essência, forma ou corpo existe fora do tempo. Não existe um ser eterno 
(no sentido que se toma essa eternidade como a de um tempo imóvel, paralisado, um presente que não passa).” 
(SCHOPKE, 2007, p. 212). 
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e palavras, trabalhada pela imaginação56, traz à tona “as forças obscuras”, ou seja, excessivas, 

sublimes e monstruosas.   

 

O que faz o artista diante do indescritível? Faz mais do que descrever. O que faz 
ele diante do inimaginável? Imagina mesmo assim, e até um pouco mais. 
Encontra todos os vieses para se reencontrar no olho “do” ciclone, isto é, no 
centro do problema. A onda é inapreensível? Pouco importa, o poeta verdadeiro 
será onda e fará ondas. Os grandes – isto é, os homens oceano – sempre 
“extravagam”, diz Hugo: “Vagante extra”. (DIDI-HUBERMAN, 2003, p. 137). 
 

Descrever, imaginar e produzir são gestos do artista, mas também do próprio mundo, em 

sua singularidade, como uma onda. A onda é essa singularidade, essa dobra “entre o informe e a 

forma” (DIDI-HUBERMAN, 2003, p. 137). Logo, se somos frutos do tempo, contrações do/no 

plano de imanência, pensar e fazer não se distinguem, tal como poesia e filosofia, pois “é na carne, 

portanto, que sentimos o tempo.” (SCHOPKE, 2007, p. 248). Assim, o oceano como imagem da 

imanência revela o materialismo radical, em que a matéria é multiplicidade aberta, matéria em 

movimento que se expressa na superfície em suas dobras, fluxos e turbulências. Enfim, o tempo 

oceânico, essa espiral de múltiplas temporalidades em interação, atravessa o corpo lançando-o às 

estranhezas, turbulências e às metamorfoses da própria matéria. 

 

Tempo e controle 

 

Sem idealizarmos ou celebrarmos inconsequentemente o tempo oceânico, podemos dizer 

que há uma guerra nesta superfície temporal. Se, por um lado, o contemporâneo nos exige e 

proporciona um acesso mais cotidiano a este tempo intensivo, criativo, em suma, aos devires, por 

outro, o capitalismo contemporâneo, neoliberal, em sua face cognitiva e de controle, captura e se 

alimenta destes fluxos desterritorializados. A criação é a nova indústria, que transforma os sujeitos 

em empreendedores de si, produtores alucinados de informações. O culto à performance associado 

às tecnologias de comunicação aumenta a capacidade do corpo, assemelhando-o a um hardware, no 

qual são possíveis upgrades para aumento de velocidade e produtividade. O tempo em fuga é 

colonizado pela conexão entre desejo, capital e informação, atuando sobre as pulsões, junto às 

necessidades de subsistência, trabalho e exposição. 

Em resumo, pode-se dizer que o tempo se tornou uma arena de disputa entre a fuga e a 

captura, ambas operadas de modo desterritorializado. O oceano temporal é o campo sensível no 

 
56 Sobre a imaginação, Didi-Huberman cita o poeta e crítico francês Charles Baudelaire: “A imaginação é uma faculdade 
quase divina que percebe em primeiro lugar [...] as relações íntimas e secretas das coisas, as correspondências e 
analogias.” (DIDI-HUBERMAN, 2003, p. 121). 
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qual se trava uma batalha entre uma ditadura temporal e a proliferação de outras temporalidades, 

modos de cuidado e cultivo do tempo, ou seja, entre a dominação e a emancipação. As 

sensibilidades à matéria em movimento, ao tempo, mediam a própria construção política e, 

portanto, coletiva de realidades.  

Walter Benjamin (2005), na primeira metade do século XX, já esboçava uma política do 

tempo que se estende à sua concepção de escrita da história. Para ele, vivemos em um tempo 

homogêneo e vazio, catastrófico, em que ocorre o eterno retorno do mesmo, do sempre igual. Este 

regime temporal coincide com a escrita da história dos vencedores, com um cotidiano 

desencantado, encoberto pelo valor de troca, em que as contradições são aplainadas, a exclusão é 

maquiada, o cidadão caminha entorpecido pelas informações do jornal, enfeitiçado pela 

individualidade romanceada, exilado em sua própria cidade, capturado pelo brilho espetacular do 

capital e pela necessidade de sobrevivência. Sua auto dominação é o enredo. A pacificação, 

docilidade e normalização fazem parte do papel que deve representar, preservando o estado de 

coisas. É esta a temporalidade em que aqueles que venceram as guerras perpetuam suas narrativas 

heroicas e teleológicas, mantendo sua hegemonia às custas da expropriação, da subjugação e da 

morte daqueles que ficam em seu caminho.  

Apesar desta temporalidade infernal, para Benjamin, há um outro tempo, ou melhor, outros 

regimes temporais que pululam por entre o tecido histórico, nos interstícios da vida cotidiana, que 

pode se apresentar à partir de uma aproximação intensiva e encarnada entre corpo, experiência e 

escrita. Esses outros tempos são vividos pelas vidas ordinárias, os sem nome da historiografia 

científica, linear e burguesa, que vivem à margem desta grande narrativa dos vencedores, nas ruas, 

nas fábricas, nos cortiços, nas praças, assim como nas palavras trocadas em um café, em pedaços 

de diários caídos no chão, nas fotografias guardadas nas gavetas, nas festas que não comemoram 

datas, em histórias partilhadas entre amigos, desconhecidos, parentes... Há nestas vidas ordinárias, 

infames e trabalhadoras rumores de outros mundos, laços tecidos em alianças concretas, 

contingentes e cotidianas, que põe em análise e tensão a história dos vencedores, que tem o 

potencial de interromper o galope da cavalaria burguesa, o trem suicida de história, fazendo emergir 

deste solo vivo a cooperação, as imagens, os festejos, os gritos e gargalhadas, ou seja, outros modos 

vida entranhados na vida urbana, nos corpos e na história. 

Diferentemente do tempo homogêneo e vazio, este é um tempo pleno, heterogêneo e 

saturado de tensões, que rompe a continuidade da história linear ao se apresentar, expondo a vida 

em pulsação, a carne, a miséria, o excesso, a luta de classes, desviando-a para outras direções pela 

intervenção da intensidade destas vidas, imagens e histórias que fogem à norma. É a explosão do 

continuum histórico que faz emergir o tempo-do-agora (BENJAMIN, 2005), da oportunidade, 
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tornando possível ver e viver a estranheza do real, abrindo-o para imaginações e ações distintas, 

pelo transtorno e criação de novos caminhos partilhados, para se disputar e seguir. 

Os lentos e os ordinários, os anônimos e os infames, são os responsáveis por apresentar 

outros modos de produção da realidade, regimes temporais, modos de vida. É essa disputa que se 

inscreve no interior da história como política do tempo, da escrita e da memória, que nos põe 

diante de uma ausência de neutralidade na própria percepção do tempo. Os modos de como a vida 

se passa em nós, como a sentimos e a praticamos, encontram-se diretamente ligados ao modo 

como grafamos a história em ato. Há, portanto, um nexo entre regimes temporais, escrita da 

história e luta de classes que não pode ser escamoteado no debate crítico, público e coletivo, pois 

essa guerra é travada no corpo-a-corpo da vida cotidiana. É nesta materialidade radical – a vida 

cotidiana – que os regimes temporais se tornam instrumentos concretos de divisão e exclusão, 

como efeitos de instituições, discursos, mas também, dos dispositivos técnicos que, aliados ao 

capital, podem instaurar uma estranha ditadura temporal. 

Sobre a ditadura do tempo, podemos nos lembrar da máxima de Benjamin Franklin: 

“tempo é dinheiro”. Deste modo, como já apresentamos a relação entre tempo, matéria e vida, 

podemos notar uma confusão entre capital e vida. Para além desse dito que caiu no senso comum, 

vivemos uma aceleração econômica e tecnológica vertiginosa, nos trazendo a sensação constante 

de endividamento, como se habitássemos, nas palavras do dramaturgo alemão Heiner Müller, um 

“tempo sem tempo”57. A tecnologização e a globalização da sociedade, após as décadas de 1960-

70, parecem impor uma instituição temporal hegemônica, que regula, homogeneíza e produz uma 

sincronização alinhada ao mercado mundial, ao mesmo tempo, segundo o sociólogo brasileiro 

Laymert Garcia Santos: 

 

[...] a estratégia de aceleração total impõe um ritmo, e esse ritmo tem que ser 
seguido, e quem não conseguir seguir esse ritmo cai fora, cai fora e vai ser 
processado dentro dessa dinâmica, como os americanos chamam de loser, que 
dizer, perdedores, porque não consegue acompanhar essa velocidade [...] Isso da 
aceleração total, faz limpeza étnica e social, pois como diz Müller, quando você 
impõe a ditadura de um determinado ritmo, de uma determinada velocidade, 
aqueles que resistem a viver nesse ritmo e nessa velocidade tem que desaparecer, 
você tem que fazer a limpeza deles, tirá-los da frente, porque eles estão 
atrapalhando, eles se transformam em obstáculos. (SANTOS, 2014, p. 228, 232). 
 

Essa tensão acaba por gerar um novo regime hierárquico, que determina vencedores e 

perdedores, as vidas valorosas e as descartáveis, atualizando a luta de classes no plano do tempo, 

dos ritmos. Segundo o filósofo francês Jacques Rancière (2014), “o tempo é o melhor meio de 

 
57 “O que de pior acontece no momento é que só há tempo ou velocidade ou passagem de tempo, mas não há espaço, 
é preciso criar espaço e ocupá-los contra essa aceleração. Só aí pode vir a cultura de um espaço que reaja à ditadura do 
tempo sem tempo.” (MÜLLER apud SANTOS, 2014, p. 225).  
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exclusão”. Estar em ressonância com o ritmo impresso pelo capital transnacional torna-se condição 

para estar incluído na rede financeira global, ao passo que, estar fora, é o atestado de sua exclusão, 

incompetência e descartabilidade dentro do funcionamento da megamáquina capitalística global. 

Não há fora na globalização do capital, existem modos de nutrir ou desnutrir essas existências, as 

vitalizar ou as mortificar, a ditadura do tempo vampiriza a própria vida, se alimenta da produção 

de subjetividade, modula os ritmos.  

Contudo, podemos mais do que ter esperanças, combater na imanência, no próprio tecido 

vivo do tempo, nos tornarmos piratas da temporalidade oceânica. É necessário, então, fazer da 

própria vida terreno de crítica radical do tempo, espaço de cuidado e cultivo, nos engajando na 

ocupação e produção de outras formas de temporalidade, na artesania da matéria em movimento. 

Fugir de uma abordagem antropocêntrica e capitalística mostra-se um caminho para “construir um 

tempo comum à seres e coisas” (PELBART, 2019, p. 181), pois, é à partir deste cultivo das 

temporalidades, das ritmicidades da matéria em movimento, que desembocamos da radicalidade 

intensiva do espaço e tangenciamos a assertiva de Müller: “é preciso criar espaço e ocupá-los” 

(MÜLLER apud SANTOS, 2014, p. 225). 
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4 ABISMO: COMUNIDADE 

 

O abismo não nos divide, 

O abismo nos circunda. 

Wislawa Szymborska 

 

O que nos une é o abismo. Podemos começar assim. Nesses tempos em que os laços sociais 

parecem estar esgarçados, frouxos e frágeis, parece existir um outro plano que nos une, para além 

da metafísica, filiação, contrato social e do Estado. As línguas, as geografias, as artes, as religiões, 

não produzem a coesão social de outrora. Vivemos uma Babel contemporânea, na qual, proliferam-

se dissonâncias, sentidos, diferenças. Diante do caos, nos remetemos aos mofados sistemas 

teocráticos, tecnocráticos, aristocráticos e ditatoriais, que alimentam um estranho Estado-

empresarial, reforçado por todos estes fantasmas totalitários que nos ofereceriam alguma ordem 

que careceria a sociedade. Surge, então, frente a aparente desordem e confusão, o desejo pela 

ordem, a servidão-voluntária-nossa-de-cada-dia legitimada pela eleição de Trumps, Orbáns e 

Bolsonaros58. Longe de congelar pelo medo e sucumbir à servidão, nos parece necessário enfrentar 

o caos, como uma saída ativa e corajosa para atravessar o mal-estar que nos assola. 

Faça uma boa pausa, se atente às sensações que atravessam o mundo e a nós mesmos, assim 

começamos a notar algumas diferenças. Uma metamorfose atravessa os corpos, as coisas, o planeta. 

Suspendendo o automatismo da negação da mudança, em uma atitude reacionária, nos 

demoraremos um pouco na contemplação crítica daquilo que nos acomete. Contemplar, aqui, é 

menos uma parada passiva e observadora de um sujeito perante um objeto, e mais uma 

experimentação deste encontro, dos afetos que atravessam sujeito e objeto, desfazendo hierarquias 

e gerando efeitos, transformações destes corpos, produzindo estas existências. Ao acolher este 

convite, nos encontramos diante do abismo, do vórtice caótico que destrói, mistura e constrói, cria, 

desta potência infinita de diferenciação. Este abismo é como o mais fundo do oceano, onde a luz 

não alcança, a matéria em movimento, o sem fundo inescapável, onde o fundo se confunde com a 

superfície, o interior é exterioridade. É o a-fundamento no qual traçamos um plano, extraindo desta 

multiplicidade aberta, a consistência necessária para artesania de uma vida apoiada no não-saber, 

constituindo singularidades.  

Uma vez traçado o plano, é possível falar do comum, deste plano de imanência, tecido 

genético dos corpos, coletivos e pensamentos porvir, tornando possível compor organizações, 

 
58 Nos referimos aos presidentes com feições autoritárias dos Estados Unidos, Donald Trump (2017-2021), da 
Hungria, Viktor Orbán (2010-presente), e do Brasil, Jair Bolsonaro (2019-presente). 
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efêmeras, porém, necessárias. O abismo, o plano e o oceano, nos permitem viver uma estranha 

conexão e solidão absolutas, pois, cada expressão do plano é singular, ou seja, possui uma 

composição diferente e irredutível a todas as outras. Deste ponto, podemos retornar a algumas 

reflexões anteriores, que tangem o tempo e traçar uma rápida exposição sobre as formas de pensar 

a vida social, a fim de alcançar a discussão de como criar coletividades no contemporâneo, sem que 

isso implique, necessariamente, homogeneizações, exclusões e controle. 

Retornemos, por um momento, aos modelos sociais analisados anteriormente, ou seja, a 

dicotomia evolucionista e idealista construída pela sociologia moderna entre: comunidade e 

sociedade59. Em linhas gerais, a comunidade é a forma social pré-moderna, representa a totalidade 

orgânica de um corpo social coeso, cooperativo e metabólico, partilhando da mesma vontade 

social, partindo de uma origem, terra, sangue e lei comuns, já a sociedade, a forma social moderna, 

é a expressão do contrato social artificial entre indivíduos, livres e autodeterminados, divididos em 

classes, guiados pelo progresso técnico, o lucro e a competição. Enquanto a primeira forma seria 

estática e fechada em sua identidade, a segunda seria uma forma dinâmica e progressiva em direção 

à um ideal futuro. Deste modo, a comunidade se apresenta como uma família expandida, fundada 

por patriarcas/matriarcas, antepassados e deidades, dos quais derivam hereditariedade e traços 

comuns, em oposição, a sociedade na noção de Estado Moderno, com poder soberano, leis e 

administração instituídas em uma nação.  

Esta divisão acaba por gerar certa utopia em relação à forma social pré-moderna, pois, esta 

aparece como receptáculo de uma vida harmônica, cooperativa, onde reina a concórdia, em uma 

vida rural, familiar, bucólica e integrada ao ambiente, frente a degradação urbana moderna, sua 

artificialidade, competição, desigualdade e fragmentação. Portanto, utilizando esta visão, teríamos 

perdido a essência coletiva e orgânica, nossa verdadeira identidade, e viveríamos uma vida 

mentirosa, individualista, mecânica, em um mundo hostil e desencantado. Seguindo esse raciocínio, 

seria necessário a restauração da experiência social total, orgânica e verdadeira, ou seja, a retomada 

utópica e nostálgica das formas pré-modernas, como se pudéssemos nos religar, nos reconectar a 

uma essência originária, seja ela a dos povos indígenas, das cidades gregas, dos cristãos primitivos, 

enfim, alguma figuração de uma Idade de Ouro, um Éden perdido, um paraíso idílico. 

Apesar de atraente e guardar alguma verossimilhança com a leitura romântica das formas 

sociais com nossa situação atual, esta simplificação excessiva e sua idealização naif não é satisfatória, 

principalmente para pensarmos o contemporâneo em relação à estas noções, pois guardam uma 

face metafísica, reacionária e uma inclinação ao fascismo. 

 
59 A antiga divisão entre Gemeinschaft (comunidade) e Gesellschaft (sociedade) apresentada por Ferdinand Tönnies (1887). 
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No texto “Comunicação, diferença e amizade” (2002), o psicanalista Joel Birman retorna à 

análise desta dicotomia, apontando este sintoma da perda e o sonho de retorno à totalidade, 

mostrando como esta busca pela “terra prometida”, identitária, homogênea e fundada no mesmo 

encontra-se em dissonância com a proliferação de diferenças e modos de vida na heterogeneidade 

do contemporâneo. Para o psicanalista, o período do pós-guerra, a queda do muro de Berlim e o 

advento da globalização, trouxeram consigo a tensão entre uma tendência neoliberal e 

homogeneizante e a necessidade da construção de uma “outra sociedade civil mundial”, que rompa 

com o fechamento burocrático e as fronteiras dos Estados-Nação, acolhendo uma multiplicidade 

de formas possíveis de existência, formas sociais, singularidades. Então, seria necessária a fundação 

de uma comunidade processual e internacional, aberta aos acontecimentos, articulando o local e o 

global na co-habitação do planeta, o que nos parece um horizonte pelo qual vale a pena apostar, 

como uma utopia concreta, imanente e urgente. 

Para isso seria imprescindível nos desvencilharmos do “fantasma” da comunidade perdida, 

apontado por Peter Pál Pelbart, tomando uma posição de desconfiança em relação ao delírio da 

comunhão orgânica com o absoluto, que não seria nada mais que a encenação do “mito moderno 

da participação do homem na vida divina” (PELBART, 2002, p. 97). Este desejo de fusão 

comunitária, aliado as ideias de pureza e identidade única, acabavam por se aproximarem da morte 

e da violência pregadas por regimes totalitários e autorreferentes que assombraram o século XX, 

tais como o nazismo e o socialismo stalinista. Estes regimes fechados em suas ideologias, 

combatiam violentamente as diferenças, identificadas como ameaças à ordem, inimigos que 

deveriam são combatidos, excluídos e exterminados, em prol do triunfo da raça pura e elevada ou 

da autorrealização de um projeto político superior. 

Neste momento, podemos nos lembrar do texto de Franz Kafka intitulado 

“Comunidade”60, no qual, escreve sobre a comunidade formada por 5 amigos e o aparecimento de 

um sexto elemento que se intromete na história, tenta entrar para o grupo. O episódio apresenta a 

tensão entre uma união constituída, enquanto comunidade, e uma força que vem de fora e a 

 
60 “Somos cinco amigos, certa vez saímos um atrás do outro de uma casa, logo de início saiu o primeiro e se pôs ao 
lado do portão da rua, depois saiu o segundo, ou melhor: deslizou leve como uma bolinha de mercúrio, pela porta, e 
se colocou não muito distante do primeiro, depois o terceiro, em seguida o quarto, depois o quinto. No fim estávamos 
todos formando uma fila, em pé. As pessoas voltaram a atenção para nós, apontaram-nos e disseram: “Os cinco acabam 
de sair daquela casa”. Desde então vivemos juntos; seria uma vida pacífica se um sexto não se imiscuísse sempre. Ele 
não nos faz nada, mas nos aborrece, e isso basta: por que é que ele se intromete à força onde não querem saber dele? 
Não o conhecemos e não queremos acolhê-lo. Nós cinco também não nos conhecíamos antes e, se quiserem, ainda 
agora não nos conhecemos um ao outro; mas o que entre nós cinco é possível e tolerado não o é com o sexto. Além 
do mais somos cinco e não queremos ser seis. E se é que esse estar junto constante tem algum sentido, para nós cinco 
não tem, mas agora já estamos reunidos e vamos ficar assim; não queremos, porém, uma nova união justamente com 
base nas nossas experiências. Mas como é possível tornar tudo isso claro ao sexto? Longas explicações significariam, 
em nosso círculo, quase uma acolhida, por isso preferimos não explicar nada e não o acolhemos. Por mais que ele 
torça os lábios, nós o repelimos com o cotovelo; no entanto, por mais que o afastemos, ele volta sempre.” (KAFKA, 
2002, p. 112-113).  
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atravessa, um novo elemento, estranho, destituinte-constituinte, que é constantemente repelido, 

não é bem-vindo, aborrece.  

O microconto de Kafka, quase uma parábola sobre a dimensão reacionária da comunidade 

e sua infinita interpelação pelo fora, parece nos alertar à normalização perigosa da exclusão da 

alteridade, ao passo que, nos esclarece que essa exclusão é impossível. Instaura-se, então, um 

combate perpétuo, entre uma união que se pretende estável, totalizante e totalitária, e sua falha, sua 

abertura essencial, sua fragilidade constitutiva perante as desestabilizações e turbulências da 

exterioridade, que a violentam, suscitando sua transformação, a mudança. Se comumente 

classificamos a comunidade pelo seu fechamento, por sua identidade coletiva e interior, Kafka nos 

apresenta sua falha, sua abertura ao exterior, sua desestabilização pelo estranhamento que “por 

mais que o afastemos, ele volta sempre” (KAFKA, 2002, p. 113).  

Portanto, se unidade dos 5 amigos se afirma por uma propriedade, ou seja, pela posse de 

uma identidade que sustenta os laços comunitários, que estes não pretendem socializar, por outro 

lado, também podemos observar sua constante ameaça de dissolução – decorrente de sua abertura 

às forças constituintes – que a marca como predicado inescapável e revela seu inacabamento 

construtivo. A comunidade está sempre diante de sua destituição, de seu arruinamento, do abismo, 

interpelada pelas forças do fora.  

Como apresenta o microconto, tendencialmente, estas forças são repelidas à maneira 

reacionária, violenta, no entanto, podemos nos apegar ao inquietante ensinamento que fica sobre 

o eterno-retorno da diferença, que força a comunidade à destruição e a criação, ao devir. Esta 

abertura à vinculação, a conexão com o exterior, torna-se evidente quando Pelbart nos lembra Jean-

Luc Nancy, que nos apresenta uma perspectiva da comunidade como ser-com, ou melhor, estar-

com: 

 

... a comunidade, na contramão do sonho fusional, é feita da interrupção, 
fragmentação, suspensão, é feita dos seres singulares e seus encontros. [...] Daí 
porque a própria ideia de laço social é artificiosa, pois exige precisamente esse 
entre. Comunidade como o compartilhamento de uma separação dada pela 
singularidade. (NANCY apud PELBART, 2002, p. 101). 
 

Então, apesar do sonho da união, o espaço entre da comunidade é interrupção. Essa 

separação dada pela singularidade e a exigência vinculativa é o abismo que nos une. A constante 

suspensão, a intervenção da alteridade e o encontro com a matéria em movimento fazem da 

comunidade uma forma provisória, atravessada pela exterioridade, friccionando o desejo e o 

impossível, levando à experiência-limite, à sua metamorfose. O coletivo comunitário é gestado na 

multiplicidade, irrompe dos abismos, instaurando uma maiêutica sensível, esculpindo formas 

infinitas, contingentes e precárias de se estar junto, sem projeto, movidas pelo desejo que suscita a 
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invenção, no aqui-e-agora, de apostas singulares, experimentações que surgem da abertura, do vazio 

de sentido, nascedouro de sentidos outros. 

Nos remetendo a análise etimológica da ideia de comunidade proposta pelo pensador 

italiano Roberto Esposito, observamos na raiz latina da palavra o vocábulo múnus, que expressa 

uma tarefa, dever ou lei, assim como, dom ou obrigação (ESPOSITO, 2017, p. 69). Assim, pelo 

simples fato de existirmos sempre em comum, com os outros, esta condição traz consigo a tarefa 

necessária e a responsabilidade originária, o imperativo de vinculação. Apesar disso, como nos 

adverte o pensador italiano, esta tarefa é impossível. Impossível, pois, a comunidade – como nos 

mostra o microconto kafkiano – está sempre colocada à prova, em risco, atravessada pela potência 

da exterioridade, pelo elemento estranho e estrangeiro, assim como sofre a tensão da singularidade 

dos seres, suas vontades, aquilo que resiste à fusão coletiva. Deste modo, esse dever irrealizável, 

apenas nos mostra que “o que temos em comum é precisamente tal ausência de comunidade.” 

(ESPOSITO, 2017, p. 70).  

A falha é o abismo aberto entre ética e política, esta tensão superficial, frágil fio que 

apresenta o combate entre o singular e o coletivo, sem apelar ao totalitarismo do eu ou a totalidade 

do nós, pois sempre há a brecha por onde a vitalidade foge, a matéria segue seu movimento, a 

liberdade se mostra jovem e selvagem. O abismo intransponível está presente como desafio trágico 

que se coloca como o dever de travessia, tal como a vida, sempre interrompida pela finitude, 

imperfeição ou incompletude da existência, sendo esta não sua miséria, mas sua potência. A 

comunidade, este “débito inextinguível”, esta condição sem fim, beirando o sublime, é aquilo que 

nos coloca diante da finitude, de uma vinculação abismal com os outros. 

É este defeito que nos aproxima do outro, da comunidade, fazendo com que esta não esteja 

nem antes da sociedade, como sua forma ideal e harmônica, nem depois, enquanto horizonte 

utópico de reconciliação, mas, agora, como condição presente e precária, abertura, vazio e 

“enigma”. Esta exigência impossível e necessária de estar-com nos coloca a tarefa de inventar modos 

de viver juntos e sozinhos, nas palavras de Esposito, numa “comunidade daqueles que não 

possuem comunidade” (ESPOSITO, 2017, p. 70), aquilo que tomamos a liberdade de chamar de 

uma comunidade abissal, pois, é do abismo, da região desconhecida dos oceanos, que emerge a 

condição de existência, onde: 

 

O outro nos constitui no fundo de nós mesmo. Não nos comunicamos com o 
outro, mas que somos o outro. Que somos nada além do que o outro – como 
certa vez Rimbaud teria dito. Ou que somos estrangeiros para nós mesmos, como 
muitas vezes se repetiu. (ESPOSITO, 2017, p. 82). 
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Essa estranheza, disjunção e distância de nós mesmos, é o abismo da diferença, passagem 

do outro em nós sem a dissolução das singularidades, mas abertura para fora de nós mesmos, 

tornando possível a dessubjetivação, o lançamento ao não saber do exterior, nos revelando a 

instabilidade do estar junto e a precariedade das formas. Se a alteridade é a condição da 

comunidade, devemos pensá-la, então, mais como um problema e menos como horizonte de 

resolução final, pois, o que nos une é a morte, o tempo e o outro, aquilo que nos coloca frente ao 

abismo, donde emergem o colapso e a fecundação, por ressonâncias, ecos e vibrações imanentes. 

A comunidade se aproxima daquilo que falamos sobre o tempo, enquanto matéria em 

movimento, refratária a posse, revelando um vitalismo da matéria, tarefa de criação perpétua, 

enquanto “expressão do múltiplo” (YAMAMOTO, 2013, p. 67). Entramos, então, em um domínio 

de contestação corrosiva do instituído, unificado, totalizado e representado, operada pela 

processualidade, inacabamento, abertura e multiplicidade do real. Segundo o comunicólogo Saulo 

Yamamoto (2013), vivemos na contemporaneidade uma crise da representação, ou seja, a falência 

das instituições modernas como o Estado, o espaço-público, a linguagem, a escola, entre outras. 

Ou seja, as instituições que balizavam o saber, o poder e a subjetivação, apoiadas em ideais 

consensuais, homogêneos e apaziguados da representação moderna, entram em variação contínua, 

se desestabilizam, instaurando o dissenso, a heterogeneidade e o conflito, próprios do 

contemporâneo, fundado na diferença.  

Poderíamos nos perguntar: esta condição é propriamente atual ou atravessa todo o 

processo histórico? Nos arriscamos a responder que atravessa todo o processo histórico, porém, 

de maneira radical e evidente em momentos transicionais, limiares, como o que vivemos 

atualmente, em que as formas se encontram abaladas, expondo a processualidade inerente à 

vinculação.  

Nestes limiares a tensão entre Estado e não-Estado, instituição e insurreição, tornam-se 

claras como em acontecimentos revolucionários, sejam estes políticos, como a Comuna de Paris 

ou a manifestação de Maio de 1968, ou estéticos, como as Vanguardas Históricas ou o 

Tropicalismo. Estes movimentos, movidos pelo desejo, arrastavam o corpo, a forma social, a 

imaginação e a arte aos seus limites. Formavam comunidades efêmeras, precárias e inacabadas 

devido a sua intensidade, impacto e destruição, tornando a utopia uma práxis concreta, encarnada 

e imanente, forçando uma torção na realidade pelas transformações que traziam.  

Assim, o abismo era atravessado pelos afectos, o limite pelas alianças, a finitude pelo desejo, 

construindo um plano comum pela artesania coletiva da matéria em movimento, esculpindo o 

tempo, fazendo da vida uma obra de arte. A partilha da singularidade finita torna-se um ato de 

doação que sacrifica a soberania do eu em busca de um mais-além, daquilo que existe 
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“independente de qualquer utilidade, qualquer serventia, de qualquer necessidade” (PELBART, 

2002, p. 100). Um livre dispêndio abissal que suspende o estado de coisas. Não há fusão, mas, 

passagem, trocas e partilhas de um acontecimento. Acontecimento que une forças, sejam elas 

humanas ou não humanas, tal como nos lembra Deleuze ao falar da escrita do poeta norte-

americano Walt Whitman em sua relação radical com os outros: 

 

Não se funde neles nem se confunde com eles, mas faz com que algo se passe 
entre eles, entre o corpo humano e a árvore, nos dois sentidos, o corpo recebendo 
um pouco da seiva clara e fibra elástica, mas a árvore recebendo um pouco de 
consciência (talvez façamos uma troca). (DELEUZE, 1997, p. 71).  

 

A escrita poética e fragmentária de Whitman, ao construir passagens entre, devires, fugia 

da totalização, compondo “coleções de relações variáveis” no “encontro com o fora”, aquilo que 

Deleuze chamou de “camaradagem” (DELEUZE, 1997, p. 71). Esta aproximação da escrita 

fragmentária e a comunidade abissal, nos parece apropriada para repensar o repúdio à fragmentação 

social, que busca a reconstrução da totalidade, nos alertando aos outros modos de tramar a 

realidade, menos europeus e mais americanos, algo que não tem ligação com uma identidade 

nacional, mas com um tecido de relações entre subjetividade, coletivo e território. Para Deleuze, 

há uma relação despedaçada, fragmentária e relativa no modo de vida americana que se distingue 

de um “eu substancial, total e solipsista dos europeus” (DELEUZE, 1997, p. 71). Frente as formas 

sociais substancialistas e constituídas, nos lembra que: 

 

O mundo como conjunto de partes heterogêneas: colchão de retalhos infinito, 
ou muro ilimitado feito de pedras (um muro cimentado ou peças de um quebra 
cabeça, recomporiam uma totalidade). O mundo como monstruário: as amostras 
(os espécimes) são precisamente singularidades, partes notáveis e não totalizáveis 
que se destacam de uma série de partes ordinárias. (DELEUZE, 1997, p. 68). 

 

As urdiduras do mundo, do fiar à tessitura, nos atestam a responsabilidade, a tarefa 

originária da comunidade, impossível e sem fim, contudo, aberta e em desdobramento, sem telos 

ou projeto, uma associação precária para a perseverança do fluxo vital, da matéria em movimento 

em suas múltiplas expressões, minerais, vegetais, animais, humanas... Este modo de funcionamento 

da escritura de Whitman parece se aliar ao pensamento autonomista e radical do Comitê Invisível, 

quando apresenta sua crítica a noção de totalização61, atribuindo positividade à fragmentação, 

expondo nesta um movimento de antitotalização e, portanto, antiestatal. Para o coletivo anônimo 

 
61 “Uma vez acontecido, o processo de fragmentação do mundo poderia levar a miséria, ao isolamento, à esquizofrenia. 
Ele pode se mostrar, na vida dos seres, como uma pura perda. A nostalgia então nos invade. O pertencimento é tudo 
que resta àqueles que não tem mais nada. Ao preço de admitir a fragmentação como ponto de partida, ela pode também 
dar lugar a uma intensificação e uma pluralização dos lugares que nos conformam. Fragmentação, então, não significa a 
separação, mas cintilação do mundo.” (COMITÊ INVISÍVEL, 2018, p. 50).  
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existe uma “arte das distâncias entre mundos” que parte do abandono da unidade em busca de 

“gestos de organizar passagens entre fragmentos”, produzindo encontros, organizações e aberturas 

(COMITÊ INVISÍVEL, 2018, p. 53). Há nesta pulsão anarquista um gesto revolucionário que, ao 

invés de buscar instituir um mundo, faz proliferar mundos, se torna ingovernável, pula fora da 

instituição, deserta (COMITÊ INVISÍVEL, 2018). Em suas palavras: 

 

[...] o destacamento desse pedaço de terra induz sua própria desagregação 
interior, sua fractalização, sua multiplicação de mundos em seu seio e, assim, 
territórios que aí co-existem e se sobrepõem. (...) E daí uma intensificação 
considerável da vida, um aprofundamento das percepções, uma proliferação de 
amizades, de inimizades, de experiências, de horizontes, de histórias, de contatos, 
de distâncias – e uma grande fineza estratégica. Com a fragmentação sem fim do 
mundo, cresce também de maneira vertiginosa o enriquecimento qualitativo da 
vida, a profusão de formas, por, pouco que se apegue a promessa de comunismo 
que ela contém. 
Há na fragmentação algo que aponta na direção daquilo que chamamos de 
‘comunismo’: é o retorno à terra, a ruína de todo pôr em equivalência, a 
restituição a si mesmas de toda singularidade, a derrota da subsunção, da 
abstração do fato de que momentos, lugares, coisas, seres e animais adquirem 
todos um nome próprio – seu nome próprio. Toda a criação nasce de uma 
ruptura em relação a tudo. (COMITÊ INVISÍVEL, 2018, p. 52-53).  

 

A fragmentação como ponto de partida em um mundo em metástase é um convite a 

revoluções moleculares, abandonando a sustentação de instituições cancerosas e a deserção para 

outros modos de viver, larvares, moleculares, anárquicos, dispostos ao risco da experimentação, 

cientes do abismo e da tragédia que nos assombra. Se o Comitê nos propõe um comunismo, este 

não é um projeto de governo, mas uma prática política encarnada, “o movimento real que destitui 

o estado de coisas existente.” (COMITÊ INVISÍVEL, 2018, p. 106). São apostas e nada mais, 

porém, apostas éticas que nos propõem a tarefa impossível e necessária de pensar-sentir-agir 

compondo comunidades abissais em um mundo em ruínas, tornando a fragmentação – uma 

potência da singularidade, a forma do vínculo – uma problematização, e a experimentação política, 

uma prática de liberdade para criação de mundos outros, multiversos e suas diversas diplomacias. 

 

CONTEMPORÂNEO: TAREFA 

 

Para falarmos sobre a forma social e temporal atual, nos utilizamos da noção de 

contemporâneo. Logo, buscando esclarecer um pouco este termo, podemos nos remeter ao 

conhecido texto do filósofo italiano Giorgio Agamben (2010): O que é o contemporâneo?, que apresenta 

um significado que difere do senso comum. Comumente, este termo se refere aquilo que é relativo 

ao tempo atual, que existiu na mesma época, no mesmo tempo, podendo também, se referir ao 
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período histórico posterior a Revolução Francesa, ou mesmo a períodos históricos, datados 

diferentemente em diversas disciplinas, tais como arte, arquitetura, física etc. Entretanto, Agamben 

confere a esta noção uma dimensão crítica em relação ao presente, pois, citando Roland Barthes e 

relembrando Nietzsche: “o contemporâneo é o intempestivo.” (AGAMBEN, 2010, p. 58). 

Ora, diferentemente do senso comum, o contemporâneo revela-se fora de seu próprio 

tempo, o inesperado, mas faz isso “com o olhar fixo em seu tempo” (AGAMBEN, 2010, p. 61), 

pois é, justamente nessa coincidência descoincidente, nessa distância que se consegue perceber, 

criticar e tomar uma posição em relação ao seu próprio tempo. Este olhar deslocado, anacrônico e 

inatual, torna possível a suspensão da continuidade aparente, da pobreza de sentidos do estado de 

coisas atual, estabelecendo uma relação singular com o agora (AGAMBEN, 2010, p. 61). O 

contemporâneo é uma atitude de estranhamento de seu próprio tempo, tornando possível torná-

lo outro, desviá-lo. 

Deste modo, o contemporâneo suscita a insubmissão ao infernal eterno retorno do mesmo, 

tal como age o poeta, que se conecta com o presente em sua fratura e torna sua escrita-leitura do 

mundo uma intervenção corajosa e compromissada. Para Agamben, o poeta se mantém atento ao 

seu tempo, “para nele perceber não as luzes, mas o escuro” (AGAMBEN, 2010, p. 63). Este 

compromisso, não é aquele dos que mantém o foco na manutenção das instituições, nem mesmo, 

daqueles que tem seus projetos muito claros, ações iluminadas e ideias espetaculares, mas, com 

aquilo que ainda não foi vivido, com obscuro, o inconsciente, o não-saber. Os poetas percebem 

nas trevas luzes outras e se empenham na transformação, na conexão do presente com outros 

tempos, se engajam em leituras inéditas da história (AGAMBEN, 2010, p. 72).  

A aposta agambendiana no contemporâneo se assemelha, segundo Peter Pál Pelbart (2017), 

a atitude de modernidade proposta por Michel Foucault (2005) em seu texto O que são as luzes? 

(1984) ao comentar a relação distinta do filosofo alemão Immanuel Kant e do poeta francês Charles 

Baudelaire com o presente, ao apresentar essas duas leituras da modernidade.  

Em Kant, representante mor do Iluminismo – há uma busca de pensar e agir em 

conformidade com uma razão universal, pela qual o homem, como sujeito do conhecimento, 

amparado pelo fundamento transcendental, torna-se autônomo e soberano. Para isso, o homem 

deve sair da menoridade e atingir a maioriadade, ou seja, pensar por si mesmo, tornando-se 

“elemento e agente do mesmo processo” (FOUCAULT, 2005, p. 338). O ideal humanista e 

iluminista é o da “liberdade de consciência”, do “uso livre e público da razão” (FOUCAULT, 2005, 

p. 338) que visa, então, uma teleologia racional, pela qual humano e humanidade possam pensar, 

agir e interagir harmonicamente, em acordo com a razão, em suma, universalmente. 
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Diferentemente, em Baudelaire, há uma outra relação com o presente que Foucault chama 

de atitude de modernidade. A autonomia em Baudelaire é menos a adequação a um ideal de razão 

universal e mais uma atitude de “tomar a si mesmo como objeto de elaboração complexa e dura”, 

inventar, “elaborar a si mesmo” (FOUCAULT, 2005, p. 344), fazer da própria vida uma obra de 

arte. Baudelaire não se dobra ao ideal, mas acolhe o presente em sua materialidade, transitoriedade, 

fugacidade e contingência, para, daí, extrair a possibilidade de artesania de si, respeitando as 

condições atuais e as tensionando pela imaginação, pela insubordinação prática, pela “impaciência 

da liberdade” (FOUCAULT, 2005, p. 351). Esta necessidade de confrontação, ruptura e 

transfiguração da vida é um modo de relação com o presente, uma ética artística que Foucault 

chama de estética da existência.  

A atitude de modernidade baudelairiana aposta na “criação permanente de nós mesmos na 

nossa autonomia, na forma do ultrapassamento” (PELBART, 2017, p. 268) do estado de coisas, 

fugindo do ideal e arriscando-se visceralmente ao mergulho experimental, tal como faz o poeta em 

sua relação com o contemporâneo, arrombando a clausura do mesmo, abrindo a imaginação à 

diferença na fratura do tempo. O contemporâneo é a necessidade de libertar o moderno da 

modernidade, a humanidade do humanismo, a imaginação do ideal, a ação da instituição, os 

mundos do mundo, liberando, num só movimento, o recalcado e o porvir, a criação. 

Diante disso, parece-nos necessário pensar nossa relação com o presente, seguindo as pistas 

de Agamben e Baudelaire, de modo a tentar enxergar as lacunas, estranhar o presente, imaginar e 

operar seu próprio ultrapassamento, sua rasura, intervir em sua metamorfose. Comecemos, então, 

tentando pensar as formas sociais extremadas e algumas possibilidades de experimentação. 

 

Hiperestatal e hipoestatal: o cosmopolitismo e a cosmopolítica 

 

Se, até agora, apontamos a fragilidade da distinção entre comunidade e sociedade na 

modernidade, poderíamos dizer que na atualidade apresenta-se uma outra dicotomia, diferente, 

mais complexa e radical, entre dois horizontes de possibilidade. Estes horizontes poderiam ser 

apresentados como versões de um caminho hiperestatal e um outro hipoestatal. À princípio, esta 

simplificação aponta para, de lado, um Estado transnacional e, do outro, para as Sociedades contra 

o Estado, derivações possíveis do curto-circuito e a insuficiência da ideia de Estado-Nação, 

seguindo alguns apontamentos do filósofo senegalês Christian Delacampagne em seu “A filosofia 

política hoje” (2001). 

O caminho hiperestatal seria um resultado, uma consequência da expansão da globalização 

econômica para a instituição de uma “nova ordem internacional” (DELACAMPAGNE, 2001, p. 
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153) derivada das estruturas supranacionais decorrentes do período pós-guerras, tais como a 

Organização das Nações Unidas (ONU) e a União Europeia (UE). Este Estado transnacional, 

jurídico e político, exigiria um “pacto social em escala planetária” que instituísse e adensasse 3 

tendências em desdobramento atual: 1) O nascimento de uma verdadeira cooperação internacional 

em áreas essenciais como meio-ambiente, alimentação, clima, desigualdade social, saúde, 

prostituição infantil, tráfico de drogas, armas e pessoas; 2) O dever de ingerência internacional, ou 

seja, intervenção política e militar contra Estados violem os direitos e que coloquem sua população 

em risco; 3) A instituição de um Tribunal Penal Internacional que julgue crimes de genocídio e 

contra a humanidade (DELACAMPAGNE, 2001, p. 153-54).  

Além disso, seria necessário o estabelecimento de um “direito cosmopolítico”, uma espécie 

de cidadania planetária, que garantisse o direito de residência e os direitos civis, permitindo fixação, 

contratos e migrações para diversas partes do globo, como um grande Estado de Direito. As bases 

deste pensamento remontam a Kant e suas ideias sobre o direito cosmopolítico, a paz perpétua e 

a solidariedade objetiva (DELACAMPAGNE, 2001), de modo que tornasse possível que a política 

e a justiça acompanhassem a economia em sua dimensão planetária, substituindo a violência pelas 

leis, a disputa pela cooperação, concretizando uma utopia liberal, democrática e jurídica.  

No extremo oposto temos uma outra proposta, esta, hipoestatal, que parte dos exemplos 

já vividos e praticados pelos ameríndios, chamados, segundo Pierre Clastres, sociedades contra o 

Estado. Estas sociedades subvertem e fogem à centralização, a acumulação e as coerções estatais, 

se apoiando na auto-organização, na ajuda mútua e na guerra. A desconfiança na acumulação, o 

equilíbrio precário e o pensamento selvagem marcam um outro modo de viver, que nos apresenta 

“a auto-instituição de uma sociedade que nunca é concluída” (DELACAMPAGNE, 2001, p. 168). 

Esta forma social aproxima-se de uma utopia anarquista62, ainda que esta seja, ao fim, 

irrealizável. Para isso, precisa estar sempre fugindo da instauração da soberania e da totalização, 

práticas sustentadas por dois eixos principais: a chefia e a guerra. A chefia, diferentemente de seu 

sentido corrente, existe como cargo público, no qual o chefe, apesar de seu prestígio, possui “poder 

insignificante” e “falar vazio” (DELACAMPAGNE, 2001, p. 174), ou seja, o chefe não tem poder 

de coerção individual sobre seu povo e deve expressar a vontade coletiva, exercendo uma prática 

de enunciação e reiteração dessa vontade e, caso fuja a isso, pode ser destituído de sua posição. Já 

a guerra, é o fenômeno político que garante o conflito e a fragmentação necessários para prevenção 

da instituição do Estado (DELACAMPAGNE, 2001, p. 175), mantendo os povos diferentes, 

distantes e independentes em suas práticas, leis e vontades. Este horizonte, por mais que possa 

 
62 “A utopia anarquista é o sonho de uma sociedade fraterna e feliz, na qual os homens, vivendo livres enfim, chegariam 
ao pleno florescimento de suas potencialidades. É o sonho de um fim ou um ‘além’ da política.” (DELACAMPAGNE, 
2001, p. 166). 



137 
 

parecer regressivo, guarda em si a possibilidade de sonhar outros modos de vida à revelia do 

Estado, abrindo caminho para formas sociais inéditas que ainda nem ousamos pensar-experimentar 

(DELACAMPAGNE, 2001, p. 168).  

Podemos caracterizar esta aposta hipoestatal, a partir da proposição da filósofa e química 

belga Isabelle Stengers (2018), como uma alternativa cosmopolítica ao cosmopolitismo kantiano e 

sua dinâmica hiperestatal. A cosmopolítica seria menos um outro projeto totalizante e mais um 

modo de fazer pensar, uma problematização, uma crítica a generalização e um acolhimento da 

heterogeneidade na confecção de mundos. A própria noção de cosmos se coloca distintamente de 

um todo ordenado. Para Stengers, 

 

O cosmos, aqui, deve portanto ser distinguido de todo cosmos particular, ou de 
todo mundo particular, tal como pode pensar uma tradição particular. E ele não 
designa um projeto que visaria a englobá-los todos, pois é sempre uma má ideia 
designar um englobante para aqueles que se recusam a ser englobados por 
qualquer outra coisa. O cosmos, tal qual ele figura nesse termo, cosmopolítico, 
designa o desconhecido que constitui esses mundos múltiplos, divergentes, 
articulações das quais eles poderiam se tornar capazes, contra a tentação de uma 
paz que se pretenderia final, ecumênica, no sentido de que uma transcendência 
teria o poder de requerer daquele que é divergente que se reconheça como uma 
expressão apenas particular do que constitui o ponto de convergência de todos. 
(STENGERS, 2018, p. 446-447).  

 

Há, então, na proposição cosmopolítica, uma suspeita em relação à boa vontade, uma 

esquiva em relação a qualquer tentativa de converter um particular em universal e uma recusa ao 

“bom mundo comum” pregado pelo cosmopolitismo. Diante disso, Stengers defende o cosmos 

como “o desconhecido que constitui mundos múltiplos”, assumindo uma posição experimental, 

uma instabilidade perpétua em relação as ideias, tomando-as em uma perspectiva engajada, situada 

e política, conservando um não-saber próprio de uma figura tomada de Gilles Deleuze: o idiota.  

 

[...] aquele que sempre desacelera os outros, aquele que resiste à maneira como a 
situação é apresentada, cujas urgências mobilizam o pensamento ou a ação. E 
resiste não porque a apresentação seja falsa, não porque as urgências sejam 
mentirosas, mas porque “há algo de mais importante”. Que não lhe perguntemos 
o quê. O idiota não responderá, ele não discutirá. O idiota faz presença, ou, como 
diria Whitehead, ele coloca um interstício. Não se trata de interrogá-lo: “o que é 
mais importante?”. “Ele não sabe.” Mas sua eficácia não está em desfazer os 
fundamentos dos saberes, em criar uma noite onde todas os gatos são pardos. 
Nós sabemos, existem saberes, mas o idiota pede que não nos precipitemos, que 
não nos sintamos autorizados a nos pensar detentores do significado daquilo que 
sabemos. (STENGERS, 2018, p. 444). 

 

O idiota é refratário à universalização, ao estatal, ao totalitário, é a resistência ativa da 

singularidade, de uma vida, um murmúrio da diferença. Sua atitude não é conclusiva e finalista, mas 
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especulativa e situada, tomando casos singulares como exemplos, não modelos63. Pensa “o que 

emerge” (STENGERS, 2018, p. 456) na imanência do acontecimento, no/do meio, 

desestabilizando as certezas teleológicas ao tecer-se a partir das pontas soltas, das linhas de fuga, 

como uma composição infinita, sem origem ou fim, suspendendo as respostas prontas. O idiota é 

um guerreiro contra o senso comum e, consequentemente, contra o cosmopolitismo, este senso 

comum mundial que tem como fundamento o homem e a razão universal, ou mesmo, contra o 

neoliberalismo, esta racionalidade e imperativo economicista que se instala como doença em escala 

planetária. A proposição cosmopolítica é uma aposta na prática e engajada nos movimentos que 

performam modos de existir outros e em uma ecologia política encarnada. 

 

Século XXI: antropoceno, entropia e negentropia 

 

A cosmopolítica aparece como proposição em um momento crítico da história planetária 

que conhecemos como Antropoceno. O Antropoceno é a hipótese formulada pelo biólogo norte-

americano Eugene F. Stoermer e pelo cientista atmosférico belga Paul Crutzen, pela qual 

apresentam uma nova era geológica no planeta Terra, quando a humanidade se torna uma “força 

geológica” (CRUTZEN; STOERMER, 2015). Apesar de não possuir uma data específica, 

especula-se que esta transição de eras tenha origem no século XVIII, no qual a invenção do motor 

a vapor de James Watt, em 1784, é um acontecimento marcante (CRUTZEN; STOERMER, 2015). 

Desde então, ao longo destes três séculos, com o advento da civilização industrial, o 

desenvolvimento tecnológico, o aumento da produção, população e extração de recursos naturais, 

impactaram e continuarão impactando o ecossistema planetário de maneira radical. 

Assim, a proposta cosmopolítica nasce não como um projeto, mas como uma atitude. Um 

ethos que visa desviar humanos e não humanos da catástrofe galopante da política vigente no 

Antropoceno. Se o século XIX foi marcado pela questão social, a luta de classes e a economia 

política, o século XXI é marcado pela questão ambiental, a guerra de mundos e a ecologia política, 

sem que os problemas anteriores tenham cessado. Sendo a crise ambiental e, sobretudo, a questão 

climática problemas que tangem as condições de possibilidade de existência no planeta Terra, leia-

se sobrevivência da espécie, podemos dizer que há uma convergência entre humanismo, 

 
63 Palestra de Eduardo Viveiros de Castro na UFMG, no dia 09 de outubro de 2017, intitulada O modelo e exemplo: dois 
modos de mudar o mundo. Sobre a palestra, segue o comentário de Ana Paula Sampaio Caldeira: “O modelo é tomado por 
Viveiros de Castro em seu sentido normativo, isto é, como um pensamento que se impõe. É, por vezes, um simulacro 
e uma simplificação da realidade (que deve, forçosamente, se adequar ao modelo). Tem um caráter dogmático e realista, 
podendo ser comparado à obra de um engenheiro ou, mais propriamente, à de um tecnocrata. O exemplo, por sua 
vez, assenta-se na experiência, na sensibilidade, na capacidade de inventar e de "fazer algo diferentemente igual" ou 
"igualmente diferente", nas palavras do etnólogo. Ele é horizontal, oferece pistas ao invés de dar ordens, é empirista e 
criador.” (CALDEIRA, 2018, p. 10). 
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capitalismo, colonialismo e industrialismo que formam as bases dos efeitos antrópicos devastadores 

sobre o globo terrestre, os quais devem ser combatidos por meio de alternativas possíveis, radicais 

e eficazes, pois, a catástrofe está em curso. Para deter este trem desgovernado, Michael Löwy (2020) 

– evocando uma metáfora benjaminiana – nos lembra da necessidade de uma revolução social: 

 

Seria necessária uma verdadeira revolução social. Como deve ser definida esta 
revolução? Pode-se referir a uma nota de Walter Benjamin, à margem das suas 
teses Sobre o conceito de História (1940): “Marx disse que as revoluções são a 
locomotiva da história mundial. Talvez as coisas sejam diferentes. Pode ser que 
as revoluções sejam o ato pelo qual a humanidade que viaja em um trem puxa os 
freios de emergência”. Traduzido em termos do século XXI: todos nós somos 
passageiros de um trem suicida, que é chamado de Civilização Industrial 
Capitalista Moderna. Este trem se aproxima, a uma velocidade crescente, de um 
abismo catastrófico: as mudanças climáticas. A ação revolucionária visa pará-lo 
— antes que seja tarde demais. (LÖWY, 2020, n. p). 
 

A revolução, aqui, não é uma simples mudança de governo, de partidos, mas a 

experimentação de uma alternativa existencial em que o social e o ambiental sejam as bases de uma 

política porvir, por fazer. A energia para esta transformação emerge de baixo, não só da classe 

trabalhadora rural e urbana, mas da terra, dos jovens, das mulheres, dos indígenas e camponeses 

(LÖWY, 2020), destes estratos germinativos expropriados e marginalizados na modernidade, que se 

encontram na vanguarda da proposição e na abertura de mundos possíveis, exigindo suas condições 

necessárias. 

Se a modernidade, esta instituição social, buscou, de todo modo, conjurar estes estratos 

germinativos, o fora e a diferença, de modo que concretizasse seu projeto universal, racional, 

humanista, estatal e colonial, parece necessário um olhar atento àquilo que ficou desfocado, ao 

acaso, ao estranho, ao selvagem e ao inconsciente. Este artifício de purificação operado pela 

instituição moderna (LATOUR, 1994), acabava por enclausurá-la em sua própria atualidade, 

obliterando sua virtualidade, a memória e a imaginação, seus devires. Em tensão a esta redução do 

mundo, torna-se premente a reativação da imaginação selvagem, da estrangeiridade da memória, 

do inconsciente cósmico, os abismos de onde emergem estes estratos germinativos. 

Tomando uma discussão promissora do filósofo brasileiro Marco Antônio Valentim 

(2020), poderíamos aproximar esta aposta cosmopolítica, de reativação dos estratos germinativos, da 

relação tecida entre política e termodinâmica. Para Valentim, vivemos no Antropoceno um 

“pesadelo entrópico” e um “fascismo cósmico” que toca o projeto universalista cosmopolita. 

Contudo, o que isto quer dizer? 

Primeiramente, como já falamos, o Antropoceno é o “novo regime histórico-geológico do 

sistema Terra”, no qual a humanidade se tornou uma força geológica, ou seja, uma espécie atuante 

nas transformações socioambientais, em escala planetária, gerando consequências sistêmicas para 
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a vida em geral, o que demanda uma revisão ética em relação ao ambiente. A constatação do 

Antropoceno se dá, principalmente, pela poluição, desmatamento, extinção de espécies, mudanças 

climáticas, destruição da camada de ozônio, acidificação dos oceanos, entre outras. Estes processos 

aceleram aquilo que a termodinâmica chama de entropia, a tendência à inercia, ao decaimento de 

energia, a degradação e, consequentemente, a desagregação dos corpos, sua morte termodinâmica. 

Logo, o que ocorre no Antropoceno é a aceleração desta tendência pela ação destrutiva da 

humanidade, trazendo ao presente o pesadelo do colapso ambiental. Por fim, estas ações não são 

frutos do acaso, mas, como afirma Valentim (2020), são guiadas por uma política antropocêntrica 

que atua de forma a homogeneizar o funcionamento planetário a partir da lógica de um Estado 

único e universal que se funda na expropriação da Terra, diminuição de sua diversidade, controle 

de seus processos e regulação de suas dinâmicas. A esta política que visa a unificação e a tornar o 

outro o mesmo, é dado o nome de fascismo, decorrente de sua expressão totalitária que se fecha à 

diferença. Este fechamento paranoico e a destruição antrópica aceleram o decaimento da energia 

dos corpos, tornando o fascismo, em termos termodinâmicos, uma inclinação tanatológica, um 

caminho para a morte. 

Em face deste mergulho entrópico e suicida orquestrado pelo cosmopolitismo 

antropocentrado, em que o Estado e o homem se sobrepõem ao cosmos, que procede a destruição 

do sistema Terra, Valentim nos apresenta um outro movimento, vital e energético, que contrapõe 

o totalitarismo da “linha reta do Estado” à revolucionária “curva selvagem” (VALENTIM, 2020, 

p. 305). A heterogeneidade da floresta é portadora de uma potência destrutiva-construtiva, 

metamórfica, que corrói e interpela a homogeneidade estatal. Este movimento é o que Valentim 

chama de negentropia, que, segundo a bióloga estadunidense Lynn Margulis, é a capacidade 

termodinâmica de “recuperação de energia sob a forma de organização típica da vida, à custa da 

energia solar ou da energia química.” (MARGULIS & SAGAN, 2002, p. 267). O que interessa aqui 

é a estranha capacidade de produzir vida na vida e pela vida, fazê-la perseverar e proliferar em sua 

multiplicidade. Desviando do fascismo entrópico há, na negentropia, uma abertura fecunda, 

inclusiva, erótica e anárquica que não se funda na estabilidade, harmonia e na inércia do Estado, 

mas, justamente, em seu contrário, na dinâmica instável, vital e diferenciante, no “tornar-se outro” 

(VALENTIM, 2020, p. 307). A negentropia, solidária à cosmopolítica, acolhe e faz multiplicar a 

vida nos corpos, mundos divergentes no mundo, assumindo um metabolismo cósmico de “alianças 

instáveis” (VALENTIM, 2020, p. 311-12). 

Como afirmou por vezes, em suas palestras, o antropólogo brasileiro Eduardo Viveiros de 

Castro, por muito tempo o homem considerava-se o protagonista na história mundial e o planeta 

Terra era um mero cenário, porém, quando este sistema vivo entra em desequilíbrio, suas ações se 
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tornam mais claras, assumindo um papel central em sua própria história, podendo ser nomeado 

como Gaia. Não estamos mais no quadro em que o homem se põe diante do mundo, mas naquele 

que Gaia se impõe e expõe diante da espécie humana como agente. Segundo Isabelle Stengers, 

 

Gaia. É assim que tento pensá-la. Digo ‘tento pensar’, porque não é fácil... Al 
Gore deu um ótimo título a seu filme, Uma verdade inconveniente. Uma verdade 
inconveniente é aquilo que chamo de ‘a intrusão de Gaia’ em nossas histórias. 
Por que intrusão de Gaia? Gaia foi denominada assim pelo cientista original e 
herético James Lovelock, que trouxe à cena a solidariedade, a couplage 
[acoplamento] entre enormes processos. Não se trata de uma floresta ou um rio, 
etc... mas de processos viventes, e os viventes são, antes de mais nada, as bactérias, 
os microorganismos, tudo o que nos escapa e que, por vezes, nos mata. É uma 
multidão anônima de microorganismos, mas também o clima, os oceanos, as terras 
férteis, tudo de que nós dependemos, mas que tratamos como se fosse auto-
evidente. E Lovelock mostrou sua interdependência; quer dizer, propôs fazer 
dessas coisas ‘um vivente’. Mas eu prefiro dizer ‘um ser’. Um ser no sentido de 
que não é apenas uma soma de processos gigantescos, mas também alguma coisa 
que, diante de alguma variação, ele (Gaia) reage por repercussão, quer dizer, não 
como uma bela totalidade harmoniosa, mas com suas respostas próprias. São 
respostas dele, que lhe pertencem, não simplesmente relações de causa e efeito. 
(STENGERS, 2017a, p. 119, grifos meus). 
 

Gaia, como ser vivente, não atua por automatismos, mas por uma estranha intencionalidade 

como “potência impessoal” (STENGERS, 2017a, p. 121), a partir da composição de multidões 

anônimas em que a perseverança da vitalidade se torna linha de fuga. Se o fascismo cósmico se 

ampara na universalidade homogeneizante, capitalista, militar e jurídica, buscando projetar uma 

verdade transcendente ao planeta, Gaia torna-se um contraponto imanente, que traz a evidência da 

força da Terra enquanto sistema vivo, e da terra enquanto força telúrica dos “de baixo”, dos estratos 

germinativos. Gaia é uma composição viva, mutante e antiestatal, uma aliança tecida na prática, no 

cuidado e nas relações, onde o “saber compor” é uma tarefa sem modelo. A cosmopolítica 

negentrópica é um chamado para descermos à Terra, para aterrarmos, e, desde a terra, agirmos64. 

 

Abissal: virtual 

 

Agora, podemos retornar ao abissal, tendo como horizonte sua complexidade cósmica em 

que a atualidade do Antropoceno é tensionada pela virtualidade aberta do sem-fundamento, da 

multiplicidade. Porém, antes de continuarmos, podemos fazer uma brincadeira, um exercício de 

imaginação.  

 
64 “Descer é devir-outro, devir-menor, devir-índio. É também sair, com a condição de entendermos que sair não é 
transcender. Só temos um mundo, mas o mundo não se resume a nós, humanos, e menos ainda a nós ocidentais 
urbanos corporativos globais. Sair é aterrizar. ATERRAR.” (DANOWSKI, 2017, p. 129). 
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Sabe-se que existe nos oceanos a chamada zona abissal que se localiza numa profundidade 

abaixo de 4000 metros. Nessas áreas profundas, de baixa temperatura, alta pressão e baixa 

concentração de nutrientes, onde a luz não alcança, existem seres que passaram por modificações 

peculiares para tornar possível existência. Esta zona abissal, apesar de pouco conhecida, constitui, 

mais ou menos, 42% do oceano. Ou seja, existe um mundo alienígena, estranho, aqui. É um pouco 

essa a sensação da dimensão abissal: aquilo que parecia impossível, invisível e monstruoso, faz-se 

presente e real. Ora, é esse estranho potencial de criação, diferenciação, memória e imaginação em 

movimento que parece ser aquilo que nos une, mesmo em nossa irredutível singularidade. Por isso, 

é possível dizer que a comunidade abissal é virtual, isso quer dizer que ela nunca se atualiza 

totalmente, é um todo aberto, um processo ininterrupto, eterno e inacabado. Contudo, aquilo que 

estava na profundidade do oceano está na imanência oceânica, ou seja, a profundidade da existência 

é superficial, o virtual não está no fundo, mas atravessa corpos, carne e pensamento. 

O virtual, aqui, é pensado nos termos de Gilles Deleuze e sua distinção entre atual e virtual, 

na qual “todo objeto atual rodeia-se de uma névoa de imagens virtuais” (DELEUZE, 1995, p. 49). 

Isso quer dizer que todo objeto é uma atualização, uma atualização do plano virtual, da 

multiplicidade aberta. Contudo, esse potencial inventivo não cessa, mas está sempre presente como 

movimento que circunda, deforma e forma os objetos, seja como força, memória, imaginação, 

ação, como cosmos vivo em “troca perpétua” com o atual. 

O virtual é a multiplicidade real, a diferença que interpela o atual, tal como o elemento 

estranho do microconto kafkiano subvertendo a noção corrente de comunidade, uma vez que ela 

se constitui, fundamentalmente, não pelo grupo dos 5, mas pelos elementos porvir que abalam, 

abrem e transformam a composição. Sendo a comunidade virtual, isto é, fundada na diferença, ela 

continua, como já se disse, necessária e impossível, como uma presença-ausente no atual, presente 

em intensidade na realidade imanente, em sua dimensão incandescente, sutil, sublime e criativa.  

O abissal, a estranheza virtual, é aquilo que assombra os projetos unitários baseados em 

uma identidade única, tal como o Estado Transnacional cosmopolita. Apostar nas comunidades 

abissais é aliar-se à cosmopolítica, pela qual diferença e singularidade são os pressupostos de corpos 

e mundos vivos e múltiplos, em contato com o fora. Em suma, acreditamos juntamente com o 

pensador da literatura João Camillo Penna que: “Pensar a comunidade hoje é pensar a comunidade 

de não-eus, a exterioridade à comunidade, o seu fora. O que é excluído da comunidade, e que ao 

mesmo tempo é sua essência mais profunda” (PENNA, 2014, p. 27). Assim, o que nos é comum 

é o que nos é impróprio, abissal, exterior, o fora. 

 

UMA EPISTEME OUTRA: PROLIFERAR COMPOSIÇÕES 
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Vivemos uma virada epistemológica no final do século XVIII, na passagem daquilo que 

Michel Foucault chamou de episteme clássica para a episteme moderna, ou seja, do conhecimento de 

superfície para as organizações internas, da mente como espelho da natureza para o sujeito do 

conhecimento que julga a partir do universal. Hoje, parece que vivemos também uma, ainda um 

pouco turva, virada epistemológica de magnitude semelhante a esta anterior. Turva, não porque 

não se apresenta, mas porque seu mapeamento ainda é precário, logo, buscaremos, esboçar essa 

mudança sem, contudo, chegar a uma hipótese acabada, mas em notas sobre essa transformação 

evidente no campo do saber que é atravessado por novas descobertas científicas e tecnológicas, 

pela irrupção da questão ambiental, dos fluxos de informação e comunicação, da globalização, da 

inteligência artificial, da manipulação genética, da física nuclear, entre outros. 

Como já apresentamos anteriormente, o pensamento moderno é marcado pela ciência 

empírica e pela filosofia transcendental, o que permitiu ao humano tornar-se sujeito e objeto do 

conhecimento pelo entendimento das organizações profundas, históricas e materiais dos corpos. 

A forma-Homem ao deparar-se com a finitude da vida, a partir de um conhecimento secularizado, 

julgava a si mesma e o mundo. Porém, gradualmente, no contato com as forças do fora, do real, 

do irrepresentável, parece que vivenciamos um certo deslocamento sensível e cognitivo das 

condições de possibilidade de emergência dos regimes de verdade, as positividades. Há uma 

transição epistêmica em curso, ou seja, uma transição da ordem, do princípio de organização que 

utilizamos para reconhecer um discurso como verdadeiro. Novas forças, acontecimentos e 

variáveis são postos em jogo nesta trama epistêmica emergente. 

A partir de pistas deixadas por Gilles Deleuze (2005) a respeito do trabalho de Michel 

Foucault – quando analisa as descontinuidades epistemológicas da história, presentes em sua obra 

–, assinala-se a possibilidade de uma nova virada que ocorre atualmente ao esboçar uma proposição. 

Para Deleuze, se o pensamento moderno era marcado pela forma-Homem, esse novo momento 

seria marcado pela forma, de inspiração nietzscheana, do super-homem, o além-do-homem. 

Segundo o autor: “Nietzsche dizia: o homem aprisionou a vida, o super-homem é aquele que libera 

a vida dentro do próprio homem, em proveito de uma outra forma [...]” (DELEUZE, 2005, p. 

140). 

O homem racional moderno, assenhorando-se do cosmos, impediria o desdobramento do 

próprio potencial do cosmos, reduzindo-o a objetos, interiorizando o potencial criativo de si 

mesmo, para viver a pretensão de um mundo objetivado, determinado e estável. Se a modernidade 

estabeleceu a forma-Homem como medida, senhora do juízo e do conhecimento, nos parece que 

a contemporaneidade desestabiliza essa soberania, enunciando a possibilidade de liberação do 
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potencial criativo e cósmico. Assim, ao longo dos séculos XX e XXI, surgem novos modos de nos 

relacionarmos com a vida, a biologia e o trabalho, tais como a biologia molecular e o código 

genético, além das máquinas informáticas e cibernéticas com seus códigos. Estas invenções nos 

possibilitaram novos componentes que mediam e transformam nossas relações conosco e com a 

realidade, alterando nossas formas de sentir e pensar.  

Para Deleuze, o super-homem, mais um horizonte do que uma realização acabada, é da 

ordem daquilo que chamou de “finito ilimitado” (DELEUZE, 2005, p. 141), momento em que o 

humano, ao interagir com as forças do fora, não se fecha em sua interioridade soberana, mas se 

abre à intervenção e experimentação do exterior, do fora e seus componentes que, mesmo finitos, 

podem criar ilimitadas combinações de si e do mundo. Uma utopia combinatória? Talvez. Nos 

parece mais algo que se aproxima de uma tarefa: da artesania perpétua, combinatória e inacabada 

na relação com o fora, um fazer-com que implica uma tessitura viva, coletiva e cósmica.  

Segundo o pensador da comunicação argentino Pablo Esteban Rodriguez (2010), vivemos 

um tempo em que o limite das ciências humanas é contestado e atravessado pela “miniaturização 

e fragmentação do corpo” em “genes, linfócitos e neurônios” – no domínio biológico –, assim 

como em “códigos e sinais”– no domínio informático e comunicacional. A noção interiorizada e 

estável do indivíduo adestrável, proveniente da sociedade disciplinar, dá lugar aos códigos e 

combinações do divíduo na sociedade de controle. Ocorre um estranho deslocamento maquínico 

que instaura o funcionamento humano-máquina. Nas ciências cognitivas, por exemplo, há uma 

tentativa de relacionar os sistemas informáticos e o cérebro humano, ou seja, não estamos falando 

de uma simples emulação artificial da inteligência, mas do cofuncionamento entre modelos 

computacionais, numéricos, e processos cerebrais, orgânicos. 

Desse modo, o campo da informação e da comunicação se expande, tornando-se um novo 

paradigma (RODRIGUEZ, 2010) que soma e aprofunda os moldes das instituições disciplinares, 

pela criação de redes flexíveis de captura e normalização, que modulam os processos, envolvendo 

os movimentos em sistemas gerais de informação, por meio de algoritmos, em suma, modos de 

funcionamento modelares e modeladores. Segundo Rodriguez (2010), a biologia incorpora a 

genética, as ciências cognitivas e a imunologia; a sociologia, o funcionamento da sociedade pós-

industrial, os sistemas e a microssociologia; a psicologia se aprofunda nos modelos sistêmicos e 

cognitivistas, o que nos parece uma busca para se estabelecerem relações estáveis e replicáveis entre 

processos, dados e ações em escalas que, até então, eram incompreensíveis, aproximando o que era 

inaproximável, borrando os limites entre orgânico e inorgânico, humanos e não humanos. 

Essas novas escalas, seja a numérico-abstrata dos códigos ou a físico-molecular dos 

elementos químicos e dos genes, abrem as dimensões de programação das composições junto com 
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as relações tecidas no mundo infinitesimal, colocando em xeque a divisão clássica entre cultura e 

natureza, natural e artificial. Assim, emerge uma nova relação entre técnica, humano e ecologia, que 

começa a se desenhar a partir de zonas de indiscernibilidade, limiares de negociação que se tornam 

territórios políticos. As máquinas técnicas possibilitaram uma expansão da capacidade de 

comunicação, produção e reprodução de informação, de modo cada vez mais imbricado nas 

relações entre humanos e não humanos, já a linguagem genética da biologia molecular acessa uma 

informação que torna possível a manipulação daquilo que concebemos como vida. Deste modo, 

podemos ver no horizonte do agora a dissolução do humanismo. Essa dissolução é menos a morte 

do humano do que sua problematização, o descentramento dessa categoria em favor da valorização 

de outras dimensões de sua composição que podemos chamar de técnicas e ecológicas, sem, com 

isso, separá-las. A virada epistemológica, portanto, tem como tarefa, estabelecer um construtivismo 

processual de composições tecno-humano-ecológicas articulado politicamente. 

Se o século XVI criou o telescópio e o microscópio, modos de conhecer o macro-distante 

e o micro-próximo por meio de lentes, pela mediação da física ótica, instaurando uma nova relação 

entre conhecimento, técnica e natureza (HUI, 2020, p. 30), nos parece que vivenciamos um novo 

aprofundamento escalar do conhecimento, seja no universo infinitesimal pela genética ou a 

nanotecnologia, seja na dimensão macro, extra-terrestre, pelos foguetes, satélites e pela astrofísica. 

Segundo o pensador chinês da técnica Yuk Hui, o lançamento do foguete Sputnik em 1957 pela 

URSS, que enviou o primeiro satélite para fora do planeta, permitiu, pela primeira vez, refletir sobre 

a Terra de fora dela, lançando, inclusive, a possibilidade de que a humanidade poderia vencer a 

barreira de seu próprio planeta, viajar e explorar o universo desconhecido (HUI, 2020, p. 100).  

No momento atual, a centralidade técnica nos permite acompanhar e intervir em múltiplos 

processos de produção, ao mesmo tempo que a questão ambiental se torna urgente, implicando, 

então, a necessidade de problematização da ecologia e da técnica. 

Evocar a ecologia na contemporaneidade é falar de um momento histórico de crise 

ambiental, aquecimento global e do desafio que este contexto impõe para a sobrevivência da 

espécie. Como já abordamos, segundo as hipóteses de Crutzen e Stoermer (2015), a humanidade 

tornou-se uma força geológica, uma ameaça para as outras espécies do planeta e para si mesma, 

produzindo uma nova era denominada Antropoceno. É neste quadro que a ecologia se torna arena 

fundamental para a disputa política do presente. Assim, a ecologia política – que procederia tanto 

da teologia quanto da economia políticas – não deve simplesmente seguir a teleologia da salvação 

das almas ou do progresso material do homem, mas romper com o cosmopolitismo 

antropocentrado em busca de cosmopolíticas, ou seja, políticas do cosmos, que levem em conta as 
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relações e composições que se estabelecem entre humanos e não humanos, sejam estes 

microorganismos, minerais, vegetais, animais ou objetos técnicos.  

Neste sentido, a natureza não deve ser pensada como uma totalidade orgânica e acabada, 

na qual os humanos projetam suas faces maternais ou patriarcais divinizadas, concebendo-a como 

depósito de recursos a serem explorados ou mesmo como a grande casa da família. Nos interessa 

aqui, junto ao que propõe do antropólogo francês Bruno Latour, uma ecologia política pensada 

como “boa maneira de compor um mundo comum, que os gregos denominavam cosmos” 

(LATOUR, 2004, p. 23). Esta ecologia política, que tensiona a natureza unitária e a dicotomia entre 

cultura e natureza, parte de um construtivismo cósmico que coloca os múltiplos processos de 

construção de realidades, de modos de existência, como terreno de construção, diálogo e disputa 

coletivas, em suma, como política. 

Nos aliando à crítica da antropóloga anarquista Ana Godoy, nos interessa desviar do olhar 

conservador da ecologia enquanto disciplina de Estado, que vê na natureza uma “unidade 

estrutural”, a “totalidade de um sistema dado”, que carrega uma metafísica e uma moral, visando a 

conservação de uma identidade, essência e ordem universais (GODOY, 2008, p. 90; 101). Parece-

nos necessário, então, romper o círculo, a casa, a identidade, a propriedade, entendendo a ecologia 

não como a clausura do mesmo, como estudo de um sistema dado ou verdade última, mas como 

território da composição e diferenciação, como um processo político e compartilhado de 

construção cósmica e inacabada de um mundo comum65 que pede passagem. 

Nessas composições, a própria técnica não deve ser pensada apenas como mera extensão 

do corpo humano, uma intervenção artificial, mas como um elemento da composição que opera 

por reciprocidade66, gerando diferentes formas de sentir, pensar e agir, de produzir mundos. Além 

disso, como nos apresenta Hui, as técnicas se compõem diversamente, de modo que “não há uma 

tecnologia única, mas uma multiplicidade de cosmotécnicas” (HUI, 2020, p. 25) que se conectam 

com diferentes histórias e ambientes, assim como modos de crer, habitar e usar. 

O descentramento do humano pelo paradigma da informação, o aprofundamento das 

escalas de produção de conhecimento, a multiplicação de naturezas e de técnicas, a diversidade de 

composições cósmicas e a tarefa incessante de construção de um mundo comum colocam à ciência 

uma tarefa política que, ao invés de buscar a universalização e totalização unitária do conhecimento, 

deve buscar fazer proliferar epistemes, colocando em jogo, no mesmo plano de imanência, diferentes 

composições tecno-humano-ecológicas, vários mundos em conflito. Longe do paradisíaco, dócil e 

 
65 Para pensar, seguimos esta passagem de Bruno Latour: “Um mundo comum não é uma coisa que podemos 
reconhecer como estando lá desde sempre (o qual não tínhamos até então compreendido). Um mundo comum, se é 
possível ter um, é algo a construir, a defender juntos com unhas e dentes.” (LATOUR, 2018, p. 433). 
66 Yuk Hui pensa a reciprocidade a partir do paradigma cibernético e do pensamento organísmico em contraposição 
ao paradigma mecânico naturalista da modernidade (HUI, 2020, p. 113-14).  
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tirano consenso do cosmopolitismo iluminista, a cosmopolítica carrega consigo o desafio de 

produzir uma experimentação política dissensual para a construção de um mundo comum que 

ainda não existe. Nas palavras de Latour, 

 

Se é verdade que o sentido tradicional de cosmopolíticas foi construído a partir 
de certa definição de ciência, é interessante ver como evoluiu quando esta última 
se transformou. Os adeptos do cosmopolitismo podem sempre esperar ver o dia 
em que os cidadãos do mundo reconhecerão que habitam o mesmo mundo. No 
entanto, a corrente das cosmopolíticas foi constituída em torno de uma tarefa 
central: ver como este ‘mesmo mundo’ pode progressivamente se construir. 
(LATOUR, 2018, p. 435).    

 

Ora, é justamente este curto-circuito que expõe o deslocamento epistêmico, não há mais a 

representação genérica da totalidade, mas processos imbricados formando uma trama política 

cósmica em construção. Se, por um lado, estes novos processos podem nos aprisionar, pelo 

advento de uma ciência cada vez mais totalizante e sistêmica – com alto potencial totalitário –, em 

domínios macro e microscópicos, em escala planetária, que somada ao capitalismo mundial 

financeirizado acaba por aproximar dados, capital e desejos de maneira aterrorizante, por outro, 

parece surgir uma brecha, uma abertura para emergência de outros modos de existir, sentir e pensar, 

uma tarefa que pode nos aproximar da figura do super-homem evocada por Deleuze.  

Esse momento suscita o questionamento da soberania humana sobre as outras formas de 

vida no planeta. Os não humanos – ecologia e técnica – nos abrem possibilidades de 

transformações revolucionárias no campo social, na relação com nós mesmos e com o mundo. De 

modo ambivalente, estamos diante do fantasma da codificação ou algoritmização do humano, em 

paralelo à abertura de possibilidade da formação de compostos cósmicos, alianças inéditas. Pois, se 

o homem e as instituições modernas estão em crise, ou melhor, em dissolução - como um desenho 

que se desmancha pelas ondas do mar – instaura-se um campo germinativo com alto potencial 

metamórfico da existência. É nesse singular momento histórico de fratura que a epistemologia é, 

acima de tudo, um campo de batalha, ainda, em aberto. 

Essa batalha de produção de conhecimento, invenção de mundos, faz da ciência um campo 

de política estendido que acolhe e congrega os que ficaram de fora e silenciados na modernidade. 

O colapso da ordem científica moderna nos traz a possibilidade de avizinhar campos inexoráveis, 

tais como a física nuclear e os saberes tradicionais; a ação humana da agência de minerais, plantas 

e animais; a inteligência humana do processamento das máquinas; borrando os limites, até hoje, 

impostos, e possibilitando composições diversas, singulares e diferenciais. É momento de evocar a 

necessidade de uma imaginação crítica, uma experimentação especulativa, fazendo da 

culturanatureza, do orgânicoinorgânico, do realficção, zonas limiares de transição para outros 
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modos de existir monstruosos, cyborgues, híbridos, num terreno em decomposição, uma composteira 

de mundos e saberes com grande potencial criativo, germinativo e transformacional, alvo da grande 

disputa política entre capital e vida.  

 

SINTONIZAÇÕES: NOTAS PARA UMA METAMORFOSE DA 

EXPERIÊNCIA URBANA 

 

A experiência está na ordem do dia. Se já falamos sobre a forma espacial, a forma temporal, 

a forma social na contemporaneidade, nos interessa, agora, aproximarmo-nos da forma da 

experiência, que nos parece menos uma forma e mais próxima a modos de experimentação. Modos 

estes que passaram por diversas transformações ao longo da história, ganhando mais ou menos 

relevância.  

Na Antiguidade, por exemplo, a experiência era tratada de modo distinto e inferior ao 

intelecto, sendo o pensamento superior à sensibilidade. Isso pode ser visto tanto na teoria platônica 

das ideias, que dividia o mundo em dois, na qual a experiência seria da ordem do falso, do mundo 

sensível, enquanto o pensamento estaria mais próximo do mundo inteligível, o verdadeiro, assim 

como na teoria aristotélica, que afirma a existência de apenas um mundo, e designa a vida 

contemplativa, teórica, como hierarquicamente superior à vida prática, sendo a primeira aquela que 

lida com as leis universais e a segunda com as contingências, o conhecimento particular e limitado 

dos indivíduos (CARVALHO, 2013, p. 13-17). 

Durante o nascimento da ciência moderna, por volta do século XVI, a experiência ganha 

outro relevo, como possibilidade de, a partir da observação, descrever o mundo, identificar suas 

formas, relações e regularidades. A ciência moderna faz da experiência uma ferramenta com a qual 

é possível testar as teorias, ou mesmo gerar hipóteses para adquirir novos conhecimentos. 

Passamos da explicação teórica para a descrição matemática do mundo (CARVALHO, 2013, p. 

20). Essa valorização da postura empirista provém, principalmente, de Francis Bacon, da 

possibilidade da uma dedução do funcionamento do mundo pela observação, pelo teste, controle 

e replicabilidade, de modo a tornar a experiência um equivalente do experimento, ou seja, o teste 

para confirmação de uma hipótese geral.  

No século XVIII, Immanuel Kant apresenta uma espécie de “estrutura de apreensão do 

mundo” (CARVALHO, 2013, p. 25), articulando o idealismo e o empirismo, a partir de uma lógica 

fraturada do sujeito do conhecimento, dividindo-o em empírico e transcendental. O sujeito 

empírico opera a sensibilidade e o entendimento dos fenômenos, enquanto o sujeito transcendental 

oferece as condições de possibilidade de sentir, pensar e julgar, ou seja, o espaço, o tempo e as 
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categorias. Nessa concepção, o sujeito do conhecimento não é mais passivo, podendo apenas 

contemplar ou descrever o mundo fenomênico, mas ativo, julgando os fenômenos, participando 

da construção da objetividade. Ao afastar a possibilidade do conhecimento das coisas-em-si, do 

númeno, Kant engaja a subjetividade no conhecimento dos fenômenos, daquilo que aparece à 

sensibilidade. Desse modo, a experiência ganha relevância e centralidade na produção de 

conhecimento, assim como no debate público e, sobretudo, na dinâmica capitalista.  

Os espetáculos e mercadorias modernos eram expostos nas grandes metrópoles aos 

consumidores como aparições sedutoras e valorosas no século XIX, expondo a sensibilidade dos 

cidadãos ao que Karl Marx (2013) chamou fetichismo da mercadoria: a magia que os objetos 

projetavam sobre os sujeitos, fazendo-os desejar e adorar estes objetos, tal como faziam os povos 

originários com seus objetos de culto, porém, neste caso, submetidos aos encantos do capitalismo. 

A lógica da mercadoria invadia a visão e se alastrava, alcançando as imagens e sua reprodutibilidade, 

assim como os meios de comunicação de massa no século XX, em que o imperativo do consumo 

não era apenas o ter, mas também o “parecer ter”, o que Guy Debord (1997) chamou de sociedade 

espetáculo: a colonização do mundo das imagens – da produção da cultura e da realidade – pelo 

capitalismo, uma ampliação generalizada do fetichismo da mercadoria, que produzia a 

“contemplação passiva”.      

Fazendo um salto abrupto, chegamos à atualidade a partir de uma estranha formulação: 

“não vendo um produto, mas uma experiência”. Essa construção põe em jogo não apenas a 

conexão entre vendedor, mercadoria e consumidor, mas aquilo que é possível produzir no 

consumidor que o faça desejar não apenas possuir a mercadoria, mas participar de uma atmosfera 

de sentidos, assumir um papel, um estilo de vida, acreditar e divulgar aquilo que está consumindo. 

Essa dimensão relacional do processo mercantil, que aprofunda as dimensões visuais e 

informacionais da mercadoria pelo foco em todos os sentidos, é explorada por aquilo que se 

convencionou chamar de marketing de experiência. 

O marketing de experiência tem como “finalidade proporcionar aos consumidores 

experiências através dos sentidos e emoções.” (LAROCCA et al., 2020, p. 783). O mercado está 

focado em estimular os sentidos do cliente, envolver emocionalmente o consumidor, criar 

experiências prazerosas. Deixamos o sentido puramente visual e intelectual, evocado pelas 

mercadorias no capitalismo industrial, e nos aprofundamos na dimensão sensível de maneira mais 

radical, tanto na produção quanto na gestão das sensibilidades e vínculos, migrando do foco no 

produto para o foco no consumidor, daquilo “o que” se consome para “como” se consome. Esse 

deslocamento estético do marketing aproxima-se dos ambientes imersivos criados pelo cinema, 

pelo turismo e pela arquitetura. O corpo é atacado por todos os seus canais e orifícios, 
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bombardeado e hiperestimulado, provendo entretenimento ininterrupto. Atenção, informação e 

sensibilidade instauram uma nova modalidade de extração de valor, um valor de conexão sem fim, 

estabelecendo um canal entre vitalidade e capital.  

A economia avança sobre a experiência, a atenção, os dados, as emoções, a criatividade e 

os afectos. Segundo o professor de literatura e mídias Yves Citton (2018), a economia da atenção 

opera, não na “escassez dos fatores de produção” dos bens materiais, mas no “cálculo da escassez 

das capacidades de recepção dos bens culturais” (CITTON, 2018 p. 17-18). Nesta nova economia 

o produto é o próprio consumidor que vende sua atenção, sua capacidade de interação, seu “tempo 

de cérebro disponível” (CITTON, 2018, p. 23-24). A força da circulação e a intensidade dos efeitos 

de captura do receptor com eficiência, velocidade e adesão, não apenas em indivíduos, mas na 

coletividade, fazem da atenção uma nova forma do capital (CITTON, 2018) e do marketing, uma 

nova forma de controle social (STIEGLER, 2018a). 

Quem nunca se pegou trabalhando em seu computador e, por um instante, encontrava-se 

fascinado, navegando por um site de compras? Ou resolvendo algo importante no smartphone ao 

mesmo tempo que produzia, consumia e compartilhava um milhão de coisas? A mercadoria é cada 

vez menos um objeto e mais uma rede de efeitos produzidos no consumidor, impactando 

sensibilidade, valores e modos de vida. A experiência e a atenção tornam-se commodity, mercadoria, 

no momento que as empresas focam em produzir nos consumidores experiências sensíveis cada 

vez mais individualizadas e personalizadas através da análise algorítmica de dados. Consumo e 

entretenimento não se distinguem, seduzindo, envolvendo e entorpecendo os consumidores, 

misturando-se aos sentidos, hábitos, gestos, modos de pensar e ao cotidiano. 

 

* 

 

Contudo, gostaríamos de localizar nossa compreensão sobre este termo tão polissêmico, a 

experiência, tomando a devida distância destas concepções anteriormente apresentadas. Para isso, 

nos aproximamos desta noção a partir de alguns luminosos apontamentos tecidos pelo filósofo 

catalão Jorge Larrosa Bondía (2002). Para ele, “A experiência é o que nos passa, o que nos acontece, 

o que nos toca.” (BONDÍA, 2002, p. 20). O que este quer dizer é que o foco não está no “o que” 

passa, acontece ou toca, ou seja, no objeto, mas “o que nos” passa, toca ou acontece, na relação 

que se estabelece, na mútua afetação, no ato que se passa entre os elementos do encontro enquanto 

acontecimento singular.  

A própria análise etimológica da palavra nos revela alguns aspectos importantes de seus 

sentidos, tais como: provar (experimentar) e perigo, a partir do latim experiri e periri; travessia ou 
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prova, a partir da raiz indo-européia per; viajar e perigo, a partir da decomposição do termo alemão 

Erfahrung (experiência) em Fahren e Gefahr (BONDÍA, 2002). Em suma, as noções de travessia e 

perigo, viagem e risco, passagem e exposição, marcam a constelação de sentidos da experiência 

como certa “abertura para o desconhecido” (BONDÍA, 2002, p. 28).  

A experiência é, então, atravessada pelo não saber próprio dos encontros, dos 

acontecimentos inesperados da vida, assim como os afetos, marcas e desestabilizações que estes 

produzem, apesar destes se encontrarem, cada vez mais escassos. Neste ponto, Larrosa corrobora 

a constatação benjaminiana do empobrecimento da experiência na modernidade, nos apresentando 

quatro motivos para este sintoma: a informação, a opinião (individual ou pública), a falta de tempo 

e o excesso de trabalho (BONDÍA, 2002). Além disso, a submissão da experiência aos imperativos 

do mercado, da utilidade e da ciência moderna (BONDÍA, 2002) acabam por aplainar as 

estranhezas, derivas, irregularidades, ruídos e variações próprios dos encontros.  

A experiência, diferentemente de uma simples descrição ou observação de um experimento, 

é a experimentação do acontecimento, em que os elementos implicados se tocam mutuamente, 

cultivando em ato uma abertura ao exterior, se permitem o espanto, o assombro, fazendo deste 

intermezzo uma correnteza, um turbilhão, desorganizando corpos e posições. Na experiência, o 

acontecimento que se passa no encontro toca os corpos faz a sensibilidade vibrar, ativando 

memória e imaginação, passado e futuro pela abertura do presente. Desta lacuna, desajuste, 

emergem novos conhecimentos, produzindo, rememorando e atualizando fluxos, forças e imagens, 

o sensível em nós, forçando a metamorfose. A experiência é a exposição ao singular, à diferença, 

ao dissensual, heterogêneo e imprevisível, instaurando um arrombamento sensível das formas, sem 

que estas caiam em indistinção, fazendo-as entrar em ressonância, vibração e variação. 

 

* 

 

Entretanto, além do empobrecimento da experiência, suspeitamos de algo mais radical, ou 

seja, da sua metamorfose. Para tentar apresentar essa passagem para uma outra forma, ou melhor, 

para outro modo de funcionamento, é preciso distinguir a experiência contemporânea das suas 

precedentes, a arcaica e a moderna. Porém, tratando-se de experiência, é importante registrar que 

não há o fim dos seus funcionamentos anteriores, mas misturas e sobreposições, que ocorrem a 

partir do surgimento de possibilidades distintas de viver os encontros. 

Quanto à experiência arcaica, podemos pensá-la como uma relação em que a sensibilidade 

se conecta a uma grande identidade coletiva, da qual deriva a noção clássica de comunidade, 

sustentada pela ideia de tradição. A comunidade tradicional, fundada na descendência dos deuses, 
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heróis e antepassados, míticos e/ou exemplares, encarnam as leis divinas no sangue como 

participantes dessa família, dessa tradição. A tradição é o ato de passar algo de geração em geração, 

um conhecimento prático, seja oral ou escrito, uma “vontade de se querer permanente” 

(BORNHEIM, 1987, n. p). Essa “grande segurança”, conjunto de comportamentos e valores pelos 

quais é possível identificar uma coletividade enquanto mesma, molda a sensibilidade dos 

participantes da comunidade. Há um vínculo do sujeito com a coletividade. Por este vínculo, o 

sujeito participa do “espírito de família”, carregando em si a tradição, tornando-se um elo da grande 

corrente. Sangue, terra, língua, deuses e valores idênticos tornam possível uma sensibilidade 

compartilhada, bem como reprime dissidências, desvios. O sensível é expressão desse grande ser 

do qual toda comunidade comunga, ou seja, o que se passa no eu é espelho do nós que se estende 

aos espíritos, minerais, vegetais, animais e humanos desde a perspectiva de uma determinada 

comunidade. Essa é a experiência em sentido forte (Erfahrung) para Walter Benjamin, constituída 

por inscrições duráveis daquilo que se passa nos corpos, na memória e no inconsciente, pelas quais 

gestos, palavras, coletivo e mundo participam de um mesmo metabolismo. 

Imaginemos, por exemplo, um indígena, nativo de uma determinada comunidade 

tradicional. Sua vida gira em torno de práticas coletivas. A cuia que utiliza para tomar água ou 

comer foi feita com o fruto da árvore, colhido nas terras do entorno da aldeia, confeccionado pelas 

mãos de suas irmãs e adornado com motivos que remetem aos deuses, aos seus ancestrais, ou 

mesmo, a beleza. O ato de hidratar-se ou nutrir-se carrega o toque da totalidade, tradicional e 

comunitária. A coleta, a caça, a pesca e a agricultura, encherão a cuia de seus irmãos, fortalecerão a 

comunidade. Isso será uma atividade cotidiana e ritual, por atos e palavras trocados em linguagem 

comum, pela qual é possível compreender não apenas as demandas de um indivíduo, mas de um 

organismo metabólico que funciona de maneira integrada com os corpos humanos, animais, 

vegetais, minerais e espirituais. Todos estes elementos interagem nos gestos mais banais, dotados 

de uma intensidade mítico-poética, uma solidariedade encarnada. Ao comerem e beberem na cuia, 

a comunidade se atualiza no ato material, simbólico e coletivo. O cosmos se faz presente. 

A experiência moderna, pelo contrário, não estabelece a coletividade como fundamento da 

identidade, mas a individualidade e os acordos artificiais firmados pelos indivíduos, os contratos 

sociais. A centralidade das liberdades individuais, na razão e na autorrealização dos sujeitos, 

aproxima-se do projeto de desenvolvimento da civilização, do progresso do Estado, do 

aperfeiçoamento da humanidade. As tradições se desvanecem diante da marcha da história em 

direção ao futuro, rumo aos ideais nacionais e universais. Ocorrem inegáveis saltos nos campos da 

ciência, dos direitos individuais, do crescimento e dos avanços tecnológicos, porém, forjados pela 

supremacia humana sobre o planeta, colonização, violência, expropriação e competição.  
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A modernidade se edifica espacialmente na expansão da urbanização e da industrialização 

conduzida pelo capitalismo. Assim, a sensibilidade dos indivíduos isolados se molda através das 

relações atomizadas, famílias mononucleares, relações privatizadas e interiorizadas, direitos e 

deveres estatais, trabalho assalariado. A localidade carrega mais funcionalidade do que memória, os 

antepassados são desprovidos de valor, a morte ganha o domínio privado, o mundo é 

desencantado, contrai em qualidades e expande em quantidades que devem ser mensuradas e 

controladas: capital, pessoas, mercadorias, propriedades... A luta pela sobrevivência em meio ao 

exílio, ao mundo hostil, à metrópole assustadora, a fábrica monstruosa, produz os indivíduos que 

devem competir para conquistarem um lugar no mundo. O corpo, a razão e o trabalho são suas 

armas.  

O mundo se passa nestes corpos de maneira distinta. Estes devem enfrentar o desafio da 

existência como abandono, farrapos dotados de consciência, cortados por classes, raça, gênero, 

idade, nacionalidade... Os encontros com o mundo, com os outros, são conflituosos, como 

choques dos quais busca esquivar-se para seguir em frente, manter sua consciência, até que algo 

realmente o toque. Sua identidade deve ser protegida, como seu último reduto de segurança, fio de 

sentido. Walter Benjamin chama a experiência moderna de vivência do choque (Schockerlebnis), 

modo pelo qual o indivíduo protege-se, por meio da consciência, dos múltiplos e efêmeros 

estímulos da metrópole, da multidão, além do excesso de informações que se lançam sobre os 

corpos. Apesar disso, sua fragmentação é também um desafio, uma vez que abre a possibilidade de 

montar-se, inventar suas referências, desenhar suas próprias imagens, ou seja, lhe permite a 

autotransformação. Não há totalidade orgânica, mas um indivíduo protegendo sua identidade para 

não explodir, para sobreviver, porém, é justamente onde reside seu medo que poderia haver um 

rumor de mudança, criação e liberdade. É desse o substrato fugidio e criativo do cotidiano que 

emerge a poesia baudelairiana. 

Lembremos, então, por um instante, do proletário moderno, este corpo que enfrenta o 

comércio de sua força de trabalho em busca de sua sobrevivência. Sua terra é aquela que lhe permite 

abrigar-se. Vaga de um lugar a outro em busca de um teto que consiga pagar com o pouco que 

recebe em seu emprego. A propriedade privada e os meios de produção lhe são inacessíveis 

diretamente, é preciso vender-se para usufruir da terra e do alimento, fazer parte. A divisão social 

do trabalho lhe permite exercer sua função sem saber qual o propósito final, o destino do resultado 

de sua produção. Assim, como uma peça, uma engrenagem mecânica, participa da ação pela 

repetição de automatismos. Despossuído e desterrado, erra em busca de algum sentido, porém, 

não tem tempo para refletir sobre isso, pois está ocupado e cansado demais, dedicando sua própria 

vida para prolongar sua existência, conquistando o mínimo possível para driblar a morte. Não 
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lembra de onde vem, nem para onde vai, o que poderia ser um trunfo, porém, tem de cumprir 

acordos sociais, honrar dívidas, submeter-se às leis, disciplinar-se, tornando-se um corpo útil, dócil 

e comercializável aos olhos do mercado, do Estado, da nação ou da civilização da qual está locado.  

Vive pensando no futuro enquanto o presente o assusta. O passado lhe é alheio. O instante 

foge. Volta e meia, ao caminhar em meio à multidão, alguns rastros o atingem: a repetição de uma 

rua, a escuta de um nome, a lembrança de um cheiro, a alegria de um gesto. Em meio a floresta de 

signos, a sobrevivência diária, restos de laços, estranhos vínculos atravessam contratos e disciplinas. 

Entre lapsos festivos e instantes de partilha, algo se passa. Nesses breves momentos, este corpo 

respira novamente o ar cósmico, participa de um infamiliar metabolismo, vive a vibração presente, 

sem a necessidade de manter-se igual aos outros, nem a si mesmo, pois, vitalizado pela 

metamorfose que circula por entre as brechas do acaso, reencontra a liberdade como prática. 

Ora, se a experiência arcaica é, fundamentalmente, tradicional, ancorada na reiteração da 

identidade coletiva, na força e coesão dos “nós”, e a experiência moderna, a vivência, é 

fundamentalmente individualizada, baseada no progresso e no autodesenvolvimento do “eu”, qual 

seria o deslocamento, a metamorfose da experiência contemporânea? Uma das apostas para 

responder esta pergunta seria: não há mais estabilidade identitária (e talvez nunca tenha existido). 

Nem a identidade coletiva, nem a identidade individual, suportam a violência e a velocidade das 

transformações materiais e sígnicas em processo. A coexistência entre humanos e não humanos, a 

interação entre artificial e biológico, o metabolismo cósmico da cultura-natureza produz sucessivas 

liminaridades, zonas de indiscernibilidade. Poderíamos pensar na transversalização que atravessa o 

planeta Terra, a globalização, a urbanização, o Antropoceno, como índices destes processos de 

desterritorialização generalizada aos quais estamos expostos enquanto participantes destas 

composições mais-que-humanas.  

Assim, se não existem identidades fixas, um solo coletivo ou individual dados, exceto a 

imanência da própria Terra e a multiplicidade de corpos, o que nos resta é a tarefa e a liberdade de 

construir mundos, mas não sem conflitos. Em meio aos imperativos do capitalismo mundial 

integrado, em sua fase neoliberal, cognitiva e financeirizada, que oferta inúmeras identidades prêt-

à-porter67 (ROLNIK, 1997), prontas para serem consumidas, nossa aposta, bastante exploratória, é 

que a experiência contemporânea, fundamentalmente urbana, emerge de relações construtivo-

compositivas, as quais chamaremos: sintonizações.  

 

* 

 
67 As identidades prét-à-porter (prontas para vestir) são efeitos da globalização, das novas tecnologias e da subjetividade 
flexível do capitalismo contemporâneo que produzem modos de vida modelares que variam com as modas e demandas 
de mercado, gerando: “identidades globalizadas flexíveis”. (ROLNIK, 1997). 
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O que seriam as sintonizações? Por sintonizações, entenderemos o processo de conexão e 

transmissão entre dois ou mais emissores-receptores – não entre um emissor e um receptor, como 

comumente ocorre –, compondo redes de conexões afectivas, construindo um plano de partilha 

comum, de ressonância. Tais conexões atuariam como ondas de rádio, transmitidas pelos emissores 

aos receptores por aparelhos, que sintonizam determinadas frequências a partir de sua captação 

pela sintonização nas estações, faixas vibratórias. Nossa proposta, porém, seria um pouco diferente, 

visto que os receptores não seriam, exatamente, canais passivos de recepção e adesão às ondas e 

informações enviadas, mas emissores-receptores, ativos e passivos, que ao se conectarem às redes 

de afectos, produzem, eles também, interferências na construção desta rede. A cada encontro, um 

novo acontecimento se inscreve, construindo uma rede aberta e inacabada, espaços de partilha 

vibratória, pelos quais os emissores-receptores se conectam, transmitindo, fazendo circular a 

intensidade dos afectos, ressoando de maneira singular em cada elemento desta rede.  

Por afectos, nos aliamos à reflexão de Deleuze e Guattari sobre a arte: 

 

A arte conserva, e é a única coisa do mundo que se conserva. (...) O que se 
conserva, a coisa ou a obra de arte, é um bloco de sensações, isto é, composto de 
afectos e perceptos. 
Os percptos não são mais são percepções, são independentes do estado daqueles 
que experimentam; os afectos não são mais sentimentos ou afecções, mas 
transbordam a força daqueles que são atravessados por eles. As sensações, 
afectos e perceptos, são seres que valem por si mesmos e excedem qualquer 
vivido. Existe na ausência do homem, podemos dizer, porque o homem, tal 
como ele é fixado na pedra, sobre a tela ou ao longo das palavras, é ele próprio 
um composto de afectos e perceptos. A obra de arte é um ser de sensação, e nada 
mais: ela existe em si. (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 193-194). 
 

A arte não é um objeto, nem imitação, mas uma força viva, pois pulsa nos encontros 

singulares como uma nascente permanente, imprevisível e incontrolável de blocos de sensação, 

afectos e perceptos. Os afectos são transformações sofridas pelos corpos afetados nos encontros, 

“emoções vitais” (ROLNIK, 2018, p. 53), o resultado do fluxo das forças de diferenciação nos 

corpos, seus choques e misturas, produzindo um estado transicional, metamórfico, antes de se 

tornarem dados da sensibilidade ou do entendimento. Os afectos resultam do toque de 

singularidades, uma deformação que força sua diferenciação, são “os devires não humanos do 

homem” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 200), o rumor cósmico que surge na desorganização 

da representação das formas. Já o percepto é “a paisagem anterior ao homem [...] paisagens não 

humanas da natureza” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 199-200). O percepto produz uma 

contaminação pelo mundo, a interpelação do exterior, “consiste numa atmosfera que excede as 

situações vividas e suas representações” (ROLNIK, 2018, p. 53). Assim, compreendemos a rede 
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afectiva produzida pela arte paralelamente aos efeitos da sintonização, pois instaura a conexão entre 

corpos na imanência do encontro, uma ontologia estética do presente, o que nos ajuda a pensar 

complexidades, perspectivas e singularidades do contemporâneo. 

Podemos pensar, com a psicanalista brasileira Suely Rolnik, que a sintonização é uma 

experimentação das forças. Rolnik (2018) fará uma distinção entre duas esferas da experiência, a 

do sujeito, que capta os sinais das formas pela percepção e pelo sentimento, e a do vivente, que 

capta os sinais das forças que agitam seu corpo e provocam efeitos neste. As formas são os papéis, 

lugares, contornos, códigos e representações, aquilo que torna o mundo familiar, fazendo a 

distinção entre sujeito cognoscente e objeto exterior, operando pelo modelo da recognição, o que 

nos permite “existir socialmente” (ROLNIK, 2018, p. 51-52). As forças, por sua vez, são o 

resultado dos encontros, presenciais ou à distância, que produzem ressonâncias e reverberações, 

estranhamentos, nos quais não há distinção entre sujeito e objeto, mas a “experiência enquanto 

fora-do-sujeito, imanente a condição de corpo vivo”, produzindo “outros modos de ver e sentir: 

percepto e afecto” (ROLNIK, 2018, p. 53). Nessa esfera da experiência subjetiva, 

 

[...] somos constituídos pelos efeitos das forças e suas relações que agitam o fluxo 
vital de um mundo e que atravessam singularmente todos os corpos que o 
compõem, fazendo deles um só corpo, em variação contínua, quer se tenha ou 
não consciência disso. (ROLNIK, 2018, p. 54).  
 

Temos, então, dois modos: um, pessoal-sensorial-sentimental-cognitivo, do sujeito e suas 

formas, o macropolítico, e outro, extrapessoal-extrassensorial-extrapsicológico-extrassentimental-

extracognitivo, do vivente e as forças, o micropolítico (ROLNIK, 2018). Estes dois modos operam 

simultaneamente e paradoxalmente, em tensão e fricção contínua. Contudo, sendo o regime 

colonial-capitalistico hegemônico, aquele em que vivemos, a experiência do sujeito se sobrepõe à 

do vivente. Portanto, é neste segundo modo de experiência, o do vivente, que se inserem as 

sintonizações, como possibilidades de produção de outros modos de cooperação, construção de 

corpo coletivo, um plano comum. O comum, aqui, pensado como “campo imanente da pulsão 

vital de um corpo social” (ROLNIK, 2018, p. 33), não é dado, mas deve ser construído, tornando-

se o meio de “ressonância entre frequências de afectos” (ROLNIK, 2018, p. 140).  

A sintonização é nossa aposta para ampliar a experiência pela reativação da experimentação 

do vivente, incorporando as forças, o perigo, a viagem, a travessia e a abertura ao desconhecido 

evocados por Larrosa, aquilo que Rolnik já chamou “corpo vibrátil”, “corpo pulsional”, e agora, 

chama de “saber-do-corpo, saber-do-vivo ou saber eco-etológico” (ROLNIK, 2018, p. 53). Nos 

aliando a Rolnik como intercessora de nosso pensamento, afirmamos que a sintonização opera “via 

ressonância intensiva que se dá entre frequências de afectos (emoções vitais)”. Para ela: 
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Trata-se de tecer múltiplas redes de conexões entre subjetividades e grupos que 
estejam vivendo em situações distintas, com experiências e linguagens singulares, 
cujo elemento de união são embriões de mundos que habitam os corpos que delas 
participam, impondo-lhes a urgência de que sejam criadas formas nas quais tais 
mundos possam materializar-se completando assim seu processo de germinação. 
[...] Criam-se territórios relacionais temporários, variados e variáveis. Nesses territórios 
produzem-se sinergias coletivas, provedoras de um acolhimento recíproco que 
favorece os processos de experimentação de modos de existência distintos dos 
hegemônicos, valorizando e legitimando sua ousadia. (ROLNIK, 2018, p. 141). 

 

Desse modo, a sintonização promove territórios relacionais temporários por ressonância 

intensiva, abrindo-se à circulação dos afectos no encontro68, a emergência de composições de 

mundo outras e a construção do comum. Ora, segundo Deleuze e Guattari, “afectos são devires” 

(2012, p. 44), ou seja, o processo de mudança próprio do encontro, o “bloco de coexistência” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 94), no qual os elementos entram em instabilidade e 

metamorfose, no movimento das forças imanentes, sem, contudo, dissolverem-se em indistinção, 

mas mantendo a tensão de suas singularidades em diferenciação. O devir é o “processo do desejo”, 

“zona de vizinhança e co-pertença”, “indeterminação e incerteza” (DELEUZE; GUATTARI, 

2012, p. 67-68). Como nos advertem os pensadores, “todo devir é um devir minoritário”69 

(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 92). Assim, nos arriscamos dizer que a sintonização funciona 

pela experimentação dos devires, as diferenças de potenciais, as forças do mundo em nós. 

Além disso, deve-se ressaltar que a sintonização é como uma experiência que atravessa o 

urbano como condição de possibilidade de sentir o movimento, o processo e a produção, a 

heterogeneidade das composições presentes nesta megamáquina. Uma vez que o urbano 

contemporâneo é a condição planetária, a metrópole desterritorializada – esta grande obra coletiva 

– confunde-se com a imanência, a matéria-em-movimento. Portanto, a sintonização é aquilo que 

torna possível sua experimentação política, pois se situa nos espaços entre, nos trânsitos, fazendo a 

passagem entre regimes de sensibilidade, situações, linguagens e cosmologias, uma vez que rompe 

 
68 Gostaríamos de transcrever essa bela e cristalina leitura do afecto apresentada pelo François Zourabichvilli: 
“O afeto do encontro é a ressonância de um no outro. Envolver o outro significa incorporar às suas próprias relações, 
relações heterogêneas como heterogêneas, ou envolver uma “distância”. Envolver o animal não é o mesmo que sentir 
como ele se sente (como podemos ter tal pretensão ou a certeza de realizá-la?), mas sentir como nós sentimos que ele 
sente, sentir o sentir em nós. Um outro sentir se alojou objetivamente em nós, que não é o dele, e que no entanto lhe 
é atribuível. Envolver uma outra sensibilidade significa, na verdade, que nos sentimos fugazmente de uma forma outra 
do que a nossa, como sentiria alguém diferente de nós; e recolhemos os efeitos dessa outra sensibilidade em nós 
mesmos.” (ZOURABICHVILLI, 1997, n. p). 
69 A noção de minoritário em Deleuze e Guattari não designa quantidade, mas é aquilo que se distingue do padrão 
identitário hegemônico, por exemplo, dos poderes e privilégios do homem-branco-burguês-heterossexual, o qual 
designam como maioria. O minoritário é processo, desvio da norma e da forma hegemônicos, abrindo-se ao ressoar 
das forças de invenção de mundos, por exemplo, devir-mulher, devir-negro, devir-índio, devir-animal... 
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com a dicotomia sujeito e objeto constituídos, reunindo espaço construído e cidadania como 

participantes desta rede afectiva em desdobramento.  

No momento em que formulávamos esta aposta, nos deparamos com a tese da filósofa e 

comunicóloga Alyne Costa, intitulada Cosmopolíticas da Terra: modos de existência e resistência no 

Antropoceno (2019), na qual também desenvolve o conceito de sintonização similarmente ao que 

propomos, porém com uma sutileza: não como uma nova experiência, mas como proposta 

metodológica, um modo de pesquisar um problema que se coloca entre mundos. A utilização da 

sintonização como procedimento metodológico70 permitiria a cartografia das “mudanças 

climáticas”, um problema complexo, lido de modos diversos, por perspectivas e ontologias 

distintas, legitimando diversas cosmologias, estabelecendo, nas palavras de Stengers, uma 

cosmopolítica. Partindo de um “pluralismo ontológico” (COSTA, 2019, p. 43), Costa pensará a 

sintonização como possibilidade de tradução, passagem entre cosmologias, perspectivas situadas, 

por meio de equivocações (COSTA, 2019, p. 60). Afirmando cada cosmologia como uma ontologia 

distinta, ou seja, um modo de produzir mundo diferente, a sintonização seria o modo possível de 

fazer conexões entre estes mundos com modos de viver, dizer e fazer tão diferentes. A 

equivocação, termo tomado de empréstimo da antropologia, designa a comunicação entre 

etnógrafo e nativo (COSTA, 2019, p. 42), em que cada um mantém suas singularidades e se 

estabelece um campo de diálogo, mesmo que precário e provisório, diante da variação das palavras 

e da irredutibilidade destes mundos, abrindo a possibilidade da “sintonização de divergentes”, a 

tentativa de comunicação, tradução e passagem que se coloca entre a multiplicidade de mundos.  

Tomando carona nessa formulação, interessa-nos deixar ressoar essa dimensão 

cosmopolítica à sintonização, como aquilo que também possibilita a tradução e a passagem entre 

cosmologias, mundos distintos. Um papel que se aproxima ao do tradutor, que se coloca entre 

línguas, mas também ao do xamã, que promove o diálogo entre reinos, assim como, à sua maneira, 

faz o cientista71, produzindo uma intervenção entre mundos, uma linguagem estranha, um limiar, 

fazendo aquilo que, a princípio, não conseguiria dialogar, interagir, sem, com isso, anular o outro, 

mas acolhê-lo na tensão própria de sua irredutibilidade. Assim, a sintonização como possibilidade 

para a experiência contemporânea torna possível a circulação de afectos na escala dos multiversos, 

das múltiplas cosmologias. Seria um delírio espiritualista? Achamos que não se trata disso. A 

sintonização apresenta a disjunção entre mundos e é neste intervalo, neste entre, no abismo que ela 

 
70 A autoria, inclusive, divide em 4 etapas o método da sintonização: 1) identificar semelhanças e diferenças; 2) listar 
equivocações; 3) relacionar os elementos que servem de variantes uns dos outros; 4) conversões entre os elementos 
(COSTA, 2019, p. 61). 
71 Nos remetemos aqui a aproximação entre o xamã e o cientista em uma resposta dada pelo antropólogo brasileiro 
Eduardo Viveiros de Castro: “O equivalente funcional do xamanismo indígena é a ciência. É o cientista, é o laboratório 
de física de altas energias, é o acelerador de partículas. O chocalho do xamã é o acelerador de partículas de lá.” 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 490). 
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opera, por uma estranha sensibilidade à variação, à metamorfose, à diferenciação dos processos de 

reverberação intensiva conectados em rede, uma construção movente e aberta.  

Neste ponto, a experiência que estamos chamando de contemporânea não seria 

necessariamente nova, mas uma esfera existencial latente que devemos reativar, reapropriando-nos 

da pulsão vital, da criação e da cooperação, abrindo possibilidade de experimentação e produção 

de realidades suprimidas pelo inconsciente colonial-capitalístico. A sintonização seria algo, 

utilizando o inventivo neologismo do poeta brasileiro Alberto Pucheu (2018), arcaicontemporâneo, 

termo no qual se ouve o eco do filósofo italiano Giorgio Agamben quando nos diz: 

 

Arcaico significa: próximo à arké, isto é, da origem. Mas a origem não está situada 
apenas num passado cronológico; ela é contemporânea do devir histórico e não 
cessa de operar neste, como o embrião que continua a agir nos tecidos do 
organismo maduro e a criança na vida psíquica do adulto. A distância e, ao 
mesmo tempo, a proximidade – que define a contemporaneidade tem seu 
fundamento nessa proximidade com a origem, que em nenhum ponto pulsa com 
mais força que no presente. (AGAMBEN, 2010, p. 69).  
 

A sintonização é uma aposta ética e coletiva no potencial embrionário e germinativo da 

força vital no qual devemos nos engajar para a construção, o diálogo e a invenção de mundos, 

desde aqui e agora, nos quais a vida que nos atravessa seja o valor máximo a ser cultivado.  

 

* 

 

Esta rede de circulação afectiva não é a garantia de nenhuma revolução, mas é o resultado 

de uma composição tecno-humano-ecológica, ou seja, à princípio, além do bem e do mal. 

Entretanto, a reapropriação desta potência pode, sim, produzir uma revolução. Contudo, sabemos 

que não é tão simples assim. Pensemos o funcionamento do regime hegemônico em que vivemos 

atualmente, o colonial-capitalístico: 

 

O que caracteriza micropoliticamente o regime colonial-capitalístico é a 
cafetinagem da vida enquanto força de criação, transmutação e variação – sua 
essência e também condição para sua persistência, na qual reside seu fim maior, 
ou seja, seu destino ético. Esse estupro profanador da vida é a medula do regime 
na esfera da micropolítica, a ponto de podermos designa-lo por ‘colonial-
cafetinístico’. É a força vital de todos os elementos que compõe a biosfera que é 
por ele expropriada e corrompida: plantas, animais, humanos, etc. São também 
cafetinados os outros três planos que formam o ecossistema planetário, dos quais 
depende a composição e manutenção da vida: a crosta terrestre, o ar e as águas. 
(ROLNIK, 2018, p. 104). 
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Se o capitalismo industrial explorava a força de trabalho e da cooperação dos proletários, é 

da potência vital, expressiva, criativa e cooperativa que o capitalismo contemporâneo – em sua fase 

neoliberal, cognitiva e financeirizada – se apropria, não apenas do humano, mas de toda forma de 

vida. É do abuso da vitalidade que sobrevive a cafetinagem, drenando a criatividade erótica e 

relacional que faz a vida perseverar, tornando-a o novo motor do capitalismo, a força que move a 

reprodução do capital financeiro. A criatividade empresarial, a imaginação das mercadorias, as 

networks de compartilhamento, a capacidade de se reinventar na precarização, os imperativos de 

aumento da performance, não são nada mais que o sequestro dos embriões e germes de mundos. 

A pulsão, desviada da vida, a expropriação dos corpos da Terra, fazem o capital perseverar. 

 Diante deste maquinismo violento do capital, tomemos como seu exemplo a internet e 

seus agentes, pois seu funcionamento rompe a oposição entre produção e consumo, emulando a 

rede de circulação de afectos, porém capturada pelos algoritmos, tornando-os dados calculáveis. 

Até pouco tempo, éramos, fundamentalmente, consumidores de informações dos grandes 

conglomerados midiáticos (rádio, cinema e televisão) e assim também eram os primeiros sites. 

Porém, após a popularização dos aparelhos (computadores, notebooks e smartphones), a expansão da 

acessibilidade à internet, a facilidade de produção de conteúdo e seu compartilhamento, cada agente 

da rede torna-se um produtor-consumidor em potencial72.  

A gestão da circulação destes fluxos de criação informacional é a grande questão na fase 

atual do capitalismo. Conteúdo e informação produzem capital, desejo e regimes de verdade. A 

mercantilização da experiência, a captura da atenção e a colonização da criação são faces da extração 

de mais-valia, da acumulação primitiva de dados no regime capitalístico mundial integrado. A 

fábrica desterritorializada faz o cérebro o meio de produção; as subjetividades, a propriedade; a 

dívida, o contrato social, seduzindo os sujeitos a tornarem-se empresários de si mesmos. Pensemos 

na proliferação de empreendedores, coaches, pastores, personal trainers, profissionais que vendem 

motivação e técnicas de auto-otimização, misturando performance, fé, sucesso e economia. O 

regime que Deleuze (1992) chamou de sociedade de controle é o estágio no qual o poder tem como 

foco não apenas a disciplina do corpo ou o ordenamento das populações, mas a gestão dos afectos, 

momento em que capital, ar e dados se confundem, participam dos modos de existir, modulando-

os, e, ao mesmo tempo que nutrem, intoxicam seus hospedeiros.  

Experiência, atenção e criação se tornam as bases do capitalismo cognitivo.  Segundo o 

recém-falecido filósofo francês Bernard Stiegler (2018b, n. p), a “conexão generalizada, ubíqua e 

 
72 “Hoje não somos mais destinatários e consumidores passivos de informações, mas sim remetentes e produtores 
ativos. Não nos contentamos mais em consumir informações passivamente, mas sim queremos produzi-las e 
comunicá-las ativamente nós mesmos. Somos simultaneamente consumidores e produtores. Esse duplo papel aumenta 
enormemente a quantidade de informação. A mídia digital não oferece apenas uma janela para o assistir passivo, mas 
sim também portas através das quais passamos informações produzidas por nós mesmos.” (HAN, 2018, p. 36).  
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permanente”, decorrente do processo de digitalização, torna-se um perigo, em razão da 

calculabilidade introduzida nas interações, desejos e comportamentos, registrados e geridos pelos 

algoritmos. Esses algoritmos geram antecipações, manipulações e automatizações que colocariam 

em risco as singularidades, as indeterminações, produzindo uma hiperindustrialização do sensível, 

ou seja, a produção automática de modulações promovida pela extensão cálculo, gestão e 

modelagem dos afectos à nível industrial. Em uma passagem, deixa clara sua posição: 

 

A nossa época caracteriza-se por uma tomada de controlo simbólico pela 
tecnologia industrial, onde a estética se tornou simultaneamente arma e palco da 
guerra econômica. O resultado é uma miséria em que o condicionamento 
substitui a experiência. (STIEGLER, 2018a, p. 11).  
 

A passagem do controle ao domínio da estética, que já vem acontecendo durante todo o 

século XX e se radicaliza no XXI, nos incita um combate pela liberdade, não só na mudança da 

produção, mas também nas esferas de circulação e reprodução da realidade. O cultivo da 

heterogeneidade, da singularidade, torna-se uma disputa ético-estético-política da qual não 

podemos nos furtar. Pensar a sintonização também implica pensar os perigos de uma 

hipersintonização industrial, na qual mercado e Estado poderiam estabelecer uma ameaça à 

autonomia, tendendo à ditadura do condicionamento. Por isso, a sintonização implica a diferença, 

a criação de redes afectivas comuns, que atravessam humanos e não humanos, ecologia e técnica, 

pelas quais devires possam circular e as singularidades dialogar, abrindo uma clareira revolucionária 

perante o fascismo eminente.   

Diante disso, nos perguntamos, como liberar a potencial vital dos corpos, singulares e 

coletivos? Como nos reapropriarmos da pulsão criativa que atravessa o urbano contemporâneo? 

Como fazer que o metabolismo da pele que envolve o globo alimente os germes e embriões de 

mundo? Nossa aposta é pelo cultivo dos afectos, o cuidado com os corpos-Terra, tornando a pele 

não um grande órgão, mas um composto fértil para a insurreição de mundos, um urbano-húmus. 
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5 FRAGMENTOS DO URBANO-HÚMUS 

 

Não há bela superfície sem profundidade aterradora. 

Friedrich Nietzsche  

 

Normalmente, é atribuída ao pensador estadunidense Frederic Jameson uma intrigante 

frase que diz: “É mais fácil pensar o fim do mundo que o fim do capitalismo.” A construção 

apocalíptica – longe de resignar-se ao pessimismo – é a constatação de um sintoma de perda do 

futuro, a exibição da desvitalização dos viventes diante do regime colonial-capitalístico que 

vampiriza a potência dos corpos e da Terra. Uma questão que se coloca é: vivemos, sim, o fim do 

mundo, mas, o fim de um mundo. Existem outros mundos por aí, por aqui, e é na aliança com esses 

mundos que, talvez, seria possível não só pensar, mas viver a perseverança desses mundos e o fim 

do capitalismo, ou, ao menos, viver aquém do capitalismo: uma deserção. 

Há uma outra expressão utilizada pelo cosmopensador indígena brasileiro Aílton Krenak, 

a qual, volta e meia, repete: “O futuro é ancestral”. O paradoxo desta expressão, que sugere a tensão 

entre passado e futuro no nascedouro do presente, tem eco no termo já utilizado de Alberto Pucheu 

(2018): arcaicontemporâneo, que evoca um tempo em que um poeta grego pode bater um papo 

conosco, o xamã e o cientista são contemporâneos, em suma, um ponto em que a origem é o agora. 

Não é por acaso que iniciamos este trabalho abordando o Primeiro Romantismo Alemão, aquele 

que, pela primeira vez, apresentou seu ímpeto moderno, subversivo e apaixonado, ao atacar à 

própria modernidade industrial-capitalista, inserindo nela os movimentos da crítica imanente, da 

filosofia e da poesia como armas contra o desencantamento do mundo, a frieza do cálculo abstrato, 

mecânico e quantitativo (LÖWY; SAYRE, 2015), como se acendessem uma fogueira e brincassem 

em meio à grande noite, como se cultivassem uma alegria revolucionária em meio à catástrofe. O 

romantismo inseria um gesto contemporâneo em seu próprio tempo, pois, como nos lembra 

Giorgio Agamben (2010), o contemporâneo é o intempestivo, o inatual, a experimentação da 

disjunção na fratura de seu próprio tempo. Esta perspectiva se confronta com a inexorabilidade do 

fim do mundo apresentada por Jameson, reabrindo o futuro por uma via excêntrica: o arcaico, o 

ancestral. 

Este movimento introduzido por Krenak, então, não é novo, mas se insere numa 

ressonância que atravessa o Primeiro Romantismo Alemão, Nietzsche, Walter Benjamin, o 

Surrealismo francês, o Movimento Antropofágico Brasileiro, o Tropicalismo, entre outros, que 
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“recorrem a um passado anterior a modernidade para critica-la por contraste”73 (DUARTE, 2014, 

p. 152). O filósofo brasileiro Pedro Duarte, ao se referir ao Tropicalismo, utiliza uma bela 

expressão: “a novidade do antiquíssimo”, quase que invertendo a ordem de outra célebre 

construção que também carrega um oxímoro, esta, do poeta ensaísta mexicano Octavio Paz ao se 

remeter ao Romantismo como “tradição da ruptura” (PAZ, 2013). O filósofo franco-brasileiro, 

Michel Löwy, ao comentar o Surrealismo, nos brinda com mais uma menção ao par novo-antigo: 

“seu alvo não é um retorno ao passado, mas um desvio pelo passado em direção ao futuro.” 

(LÖWY, 2020, p. 33). Nietzsche, ao referir-se ao poeta, dizia: 

 

Os poetas, na medida em que também querem tornar mais leve a vida das 
pessoas, ou desviam o olhar do trabalhoso presente ou ajudam o presente a 
adquirir novas cores, graças a uma luz vinda do passado que fazem irradiar sobre 
ele. Para poderem fazê-lo, têm eles próprios de ser, em muitos aspectos, seres 
voltados para trás: de maneira que se os pode utilizar como pontes para chegar a 
tempos e concepções muito distantes, a religiões e civilizações em vias de 
extinção ou já extintas. (NIETZSCHE, 2011, p. 138).  

 

Tornar a vida mais leve, desviar do presente, voltar-se para trás, tais seriam as astúcias dos 

poetas diante do presente. Nos interessa pensar este trabalho poético com os pés fincados no chão, 

pois o que estes pensadores nos dizem é que há um eco, um chamado musical do passado no 

presente, uma sonoridade viva que pode nos deslocar a outros espaços-tempos, abrir futuros. Mais 

do que angariar um arquivo de belas citações, nos interessa uma aliança com estes modos de pensar, 

sentir e agir. Não queremos aplainar as diferenças, problemas e potencialidades de cada um destes 

movimentos e pensadores, mas ressaltar essa aposta que ecoa em cada um destes à sua maneira, 

em metamorfose. 

Sondando o solo do Brasil, em uma arqueologia mambembe, poderíamos sentir estas forças 

emanando do Barroco. Segundo o historiador Nicolau Sevcenko (2000), o Brasil nasce sob o signo 

do Barroco, do movimento constitutivo das contradições e paradoxos. O nascimento do país é o 

encontro entre originários e colonizadores, o choque entre mundos. O Barroco que evocamos é 

menos o estilo canônico romano, e mais uma verve, animação inclinada à mistura, ao dinâmico, 

teatral, excessivo e festivo, uma espiral que devora a pureza, a estática, a consciência e o 

comedimento. A tensão presente nas estranhas desta terra entre floresta e cidade, colônia e 

metrópole, sagrado e profano nunca foi dissolvida, pois a disciplina colonial sempre deu de cara 

com a ginga insurgente; a norma e a forma nunca deram conta da potência dinâmica informe, da 

 
73 Duarte (2014) insere nesta afirmação apenas o Romantismo e Nietzsche para dialogar com o Movimento 
Antropofágico, porém, nos damos a liberdade de estender a “linhagem”. 
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distensão das forças, da deformação e imperfeição constitutivas da pérola – que dá nome ao 

Barroco, e tem algo de Brasil.  

Hibridismos, anamorfoses, carnavais. O Barroco incorpora aquilo que resiste, não por 

piedade, mas pela alimentação de sua própria potência. Traços indígenas, negros, figurações da 

mata, entram no banquete que animará os sentidos na construção das igrejas, dos discursos e das 

festas. Esta potência de resistência e sobrevivência afro-indígena pode ser vista nos hábitos, 

palavras e símbolos que perduram incrustrados na cultura. Entre Aleijadinho e Bernini, havia 

também mundos, florestas e sentimentos irredutíveis, porém havia um traço expressivo, uma 

síntese trágica das intensidades, que apresentava a agonística das forças sem suprimir seu embate, 

mas tornando-o sensível, exibindo aquilo que atravessa e funda a vida como eixo de aproximação 

entre eles.  

O Brasil e o Barroco possuem uma relação singular, que passa pela imanência trágica da 

terra, pela tentativa de síntese dos contrários, a chaga da expropriação, a retórica dourada e a 

violência escarlate. É neste mesmo solo marcado pelo trauma colonial – do qual irrompeu o 

Estado-Nação – que vivemos as dores de parto do presente. Um presente marcado pela brutalidade 

da história, pelo roubo da terra, em que o poder ainda se exerce pela expropriação do corpo e do 

ambiente, pela divisão hierárquica de classe, raça e gênero. Traços que perduram, ainda que 

entremeados por algumas transformações.   

Podemos citar ainda outro vestígio marcante que irrompe deste solo. É o barroquismo 

vanguardista do moderno Movimento Antropofágico, sobretudo em sua forma mais radical o 

Manifesto Antropófago (1928). Neste texto seminal, Oswald de Andrade lança sua flecha inflamada 

em direção ao infinito, invocando os povos indígenas e as vanguardas europeias, o tupi e o inglês 

shakespeariano, o comunismo e o matriarcado de Pindorama, produzindo uma expressão criativa 

da matéria que compunha este solo fértil, fazendo, ao invés de revelar a identidade, multiplicar suas 

máscaras. Lembremos aqui de Dioniso, o deus das máscaras, patrono das tragédias, aquele que, a 

cada cena, atua em variação, colocando novos personagens em jogo, animando a peça, sendo este 

movimento de, ao retornar, desconhecidir de si mesmo – o estranhamento – sua novidade, sua 

alegria, seu frescor. É na própria vida da morte que ecoam as mil faces dionisíacas, no devir, naquilo 

que excede a forma, na relação de forças que gera o composto vivo para que as cenas germinem e 

os mundos se desdobrem. Oswald Dioniso, Brasil antropofágico: “Tupi, or not tupi that is the 

question” (ANDRADE, 1990, p. 47). 

Nesta direção, podemos nos lembrar daquilo que nos diz a antropóloga estadunidense 

Donna Haraway: “somos compostos, adubo”. (HARAWAY, 2017, p. 134). Não somos sujeitos 

completos, mas incompletos, nem acabados, mas em composição. Ao preferir a categoria húmus à 
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de humano, a de humusidade à de humanidade, Haraway (2016) vai além da relação local e global 

do ponto de vista antropocêntrico, pois não deseja o mero cosmopolitismo, mas a cosmopolítica, 

colocando em diálogo simétrico humanos e não humanos, expandindo a rede antropofágica, 

enriquecendo o solo onde coisas caem, se decompõem, tornam-se substrato para outras 

composições. 

Se o Primeiro Romantismo Alemão nos legou a crítica da sociedade capitalista por meio da 

evocação poética, crítica e filosófica de imagens vívidas do passado, de modo a desviar da frieza e 

desencanto do mundo dominado pelo valor de troca, incendiando o presente, nos interessa não 

apenas sua melancolia e nostalgia, mas a possibilidade de reencantamento do mundo, animação da 

terra, de abertura espaços coletivos para ocupar e respirar. O romântico, mais do que a forma 

situada historicamente do romantismo, nos ensina a poetizar, o que não significa fugir do real, mas 

enfrenta-lo, transbordá-lo, inunda-lo de outros sentidos. A intensidade emerge do encontro entre 

o arcaico e o atual, o mito e a utopia (LÖWY; SAYRE, 2015), reanimando imaginação e ação, 

produzindo a trágica alegria da revolta, impulso dionisíaco, destrutivo e criativo que alimenta a 

chama da crítica e das insurreições contemporâneas em seu “inacabamento perpétuo” (LÖWY; 

SAYRE, 2015, p. 203). O rumor arcaico fratura o presente, desviando do colonial-capitalismo em 

direção à um vitalismo anárquico e antifascista. As vozes das revoluções derrotadas ecoam no agora 

fazendo a terra tremer e os corpos ressoarem no presente.        

Vivemos, desde o início de 2020, sob o espectro da morte, decorrente da disseminação do 

vírus SARS-Cov-2 – uma variação do coronona-vírus popularmente conhecido como COVID-19 

– em escala mundial, configurando uma pandemia que mata diariamente milhares de pessoas. Esta 

catástrofe sanitária põe a nu a desigualdade lancinante no planeta, os sintomas de um regime 

colonial-capitalístico, predatório e violento que, mesmo em crise, drena a vitalidade dos corpos. 

Neste momento, nos parece importante o retorno da morte ao público, a exibição da mortalidade, 

do limite, da carne e da putrefação da matéria, o abismo que nos une.  

Longe de louvar a crise e o sofrimento como oportunidade, remedando um receituário do 

empreendedorismo, a exposição da dimensão trágica nos coloca diante de uma abertura, uma 

suspenção do tempo que, mesmo diante da imobilidade e do isolamento, nos chama à ação. 

Podemos escolher respostas ativas, apostas revolucionárias, porém o que vemos, sobretudo no 

Brasil, são respostas reativas, saídas bolorentas, alimentadas pelo medo, pelo ódio e pelo 

ressentimento acumulado durante o tempo. Ao evocar o húmus, nos interessa, tal como ao poeta 

nietzschiano – seria esse aquele expulso da República de Platão? –, desviar por um instante do 

noticiário, nos demorar um pouco em uma deriva nesta fratura temporal e, saturninamente, 

caminhar com os olhos voltados à terra. 
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AMAZÔNIA E ANTROPOFAGIA 

 

Desde a terra, nesta terra, para esta terra. E já é tempo. 

Oswald de Andrade 

 

A floresta Amazônica tem uma caraterística peculiar, dessas que aprendemos na escola, e 

me vem à mente neste momento. É uma floresta em que a fertilidade da terra se torna possível pela 

camada de sedimentos proveniente da mesma. Folhas, galhos, flores, frutos, animais mortos caem, 

se misturam e apodrecem, tornando-se um material muito fértil chamado húmus. O solo mesmo 

tem pouca fertilidade e, em geral, é ácido ou arenoso. Contudo, essa camada que se forma em 

constante renovação, torna a floresta altamente fértil e, sobretudo, diversa. Esse é, inclusive, um 

dos maiores indícios da necessidade de cuidado e preservação, pois, uma vez eliminada essa 

camada, a floresta morre, carregando consigo a vida, a diversidade e as possibilidades. 

Talvez, esse modelo de floresta tropical possa se aproximar um pouco de nossa cultura 

antropofágica e nos ensinar sobre possíveis continuações das histórias do fim do mundo, não 

apenas em seu sentido ritual e canibal dos ameríndios, mas como prática de produção do real. A 

antropofagia seria uma espécie de prática anti-moderna, pois não se apoia nem na identidade da 

fertilidade de uma terra pura e abençoada, que poderia se relacionar com uma exótica, cordial e 

idealizada identidade nacional que buscavam alguns modernistas, nem com uma completa ruptura, 

que se apoiava na negação do passado e na construção do zero, a partir de uma tábula rasa, abrindo-

se ao novo e fechando-se ao contexto, como sonhavam certas vanguardas. O antropófago devorava 

criticamente, se alimentava dos restos da vitalidade, digerindo, não expropriando, os potenciais de 

mistura e invenção disponíveis que alimentavam e construíam as fibras de sua carne. 

Essa fertilidade que provém da queda, da mistura, da dissolução e revolução dos restos, do 

húmus da floresta tropical, torna-se o substrato vivo que promove os nutrientes necessários para a 

floresta germinar. A nutrição ativa e inventiva dos antropófagos vitaliza os corpos que se alimentam 

das lutas e conflitos travados, tirando destes a matéria de seu metabolismo coletivo. Nem o 

historicismo identitário de uma terra sem mal, nem o vazio sem espaço e tempo de uma genial 

ruptura, mas a dissolução desde baixo, a digestão cósmica dos restos que ainda movem e 

transformam a vida, se misturando para fazer brotar outros mundos.  

A floresta Amazônica e a antropofagia nos ensinam que, no fim, outros começos se 

avizinham, desde o solo, desde o corpo, a partir de uma participação presente, tanto no movimento 

de dissolução, revolução e germinação da floresta, como no processo de morte, deglutição, digestão 
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e nutrição, da antropofagia, movimentos pelos quais nenhuma vida sairá ilesa, pura ou intocada, 

mas, com toda a certeza, transformada. 

Em tempos em que a morte nos espia e o medo do contágio nos acomete, em que o mundo 

parece desabar em escombros, não podemos nos furtar a viver e refletir sobre a dignidade e valor 

dos restos no chão, perceber que somos parte disso, nos desviar da vontade de voltar ao normal e 

ter a certeza que novas realidades ainda podem e devem germinar desde aqui, desde já, pois estamos 

todos sob este solo instável e comum, entre a vida e a morte. 

 

O TRÁGICO DO COTIDIANO 

 

é o ver e o viver: evoé 

Mariana Wisnik 

 

Um conceito que gostaríamos de inventar – a fim de pensar a dimensão política da 

sintonização – é o de trágico do cotidiano, trazendo a possibilidade de uma ontologia estética, sensível, 

da política. O que queremos dizer com isso é que a experiência contemporânea emerge dos 

encontros e acontecimentos cotidianos, urbanos, tramando uma rede de conexões afectivas nas 

quais são postas em jogo as dimensões singular e coletiva em ressonância intensiva, assim como os 

modos de fazer, sentir e pensar, em suma, de existir, em cada feixe da composição. Estas redes não 

existem à priori, mas são construídas na partilha de um plano comum que, paradoxalmente, é tecido 

pelo incomum, ou seja, a partir daquilo que lhe é exterioridade, diferença, devir. Cada encontro é 

um instante de instauração da gênese, origem criativa e abertura do presente, possibilidade de 

invenção de si e do mundo. Contudo, neste contexto processual, construtivista e sem identidades, 

como se constroem as coletividades? É diante desta indagação que propomos o conceito de trágico 

do cotidiano, uma inflexão da ideia de tragédia e seus efeitos, tal como proposta por Aristóteles em 

sua Poética, pela via do trágico tal como pensou Friedrich Nietzsche. 

A tragédia, na Antiguidade Clássica, não era apenas um espetáculo cênico, mas um 

acontecimento complexo, cívico, religioso e mítico74. Entre seus potenciais, se destacam a reunião 

 
74 “Uma tragédia é cívica na medida em que é uma instituição criada pela própria cidade, e como toda manifestação 
institucional tem regras e objetivos a seguir. Ela é religiosa porque a cidade preserva os mitos e ritos e não desvincula 
o religioso do ético e do político em todas as suas manifestações. Afinal, a peça trágica é uma celebração a Dioniso e 
ocorria, entre outras celebrações ao deus, nas Dionísias, durante a primavera. Ela é mítica porque narra acontecimentos 
ocorridos entre homens comuns, heróis e deuses num só universo imediatamente dado, reafirmando a memória dos 
antepassados e da própria raça.” (GAZOLLA, 2003, p. 3). 
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coletiva dos moradores da pólis e os efeitos estéticos provocados pela encenação, assim como seus 

desdobramentos nos corpos social e individual. Segundo o próprio Aristóteles: 

 

27. É pois a tragédia imitação de uma ação de caráter elevado, completa e de certa 
extensão, em linguagem ornamentada e com as várias espécies de ornamentos 
distribuídas pelas diversas partes [no drama], [imitação que se efetua] não por 
narrativa, mas mediante atores, e que, suscitando o terror e a piedade, tem por 
efeito a purificação dessas emoções (kathársis). (ARISTÓTELES, 1973, p. 447).  
 

A tragédia carrega sua proximidade com a poesia enquanto imitação, sendo esta “uma 

imitação de uma ação completa” de homens exemplares e a “encenação do mito” 

(ARISTÓTELES, 1973) – elemento necessário e verossimilhante –, que confere a unidade da ação 

e a finalidade da tragédia. A ação – sempre elevada e desmesurada (hybris) –, levada às últimas 

consequências, faz com que os personagens passem da felicidade à infelicidade, ou vice-versa, 

produzindo terror ou piedade no público, os efeitos trágicos. 

Segundo a historiadores francesa Nicole Louraux (1992), a tragédia teria um caráter 

antipolítico, pois colocaria em cena aquilo que a cidade recusa. A encenação, acessível a todos, não 

somente aos cidadãos – homens, proprietários de terras e nascidos na pólis –, poderia ser vista por 

mulheres, estrangeiros, crianças... Ao colocar em cena a ação apaixonada, os conflitos existenciais 

e a própria finitude, de modo belo e excessivo, revela a mortalidade, os erros e sofrimentos vividos, 

produzindo nos espectadores a kathársis, efeito de emergência e purgação das emoções, atuando 

como um acontecimento estético que desperta fenômenos fisiológicos e reflexões éticas referente 

às escolhas e ações dos heróis trágicos. A tragédia opera como uma pedagogia estética das paixões, 

versando sobre a medida, o limite e a justiça enquanto finalidade moral, que reverbera na política, 

na coletividade e na pólis. 

Ora, o que produz a tragédia se não afectos? É deste ponto que gostaríamos de retornar ao 

contemporâneo. Atualmente, não possuímos essas “fábricas” de produção de coletividades como 

os teatros, nem mesmo templos ou ágoras, locais de expressão e tessitura do corpo coletivo grego. 

Vale ressaltar que não citamos os gregos, aqui, de modo apologético, como paradigma a ser seguido, 

mas como um exemplo que nos ajuda a pensar, tal como seriam os momentos de contação de 

histórias, os círculos rituais ou as rodas de samba. Contudo, o exemplo grego se destaca pela 

magnitude, extraordinariedade e impacto promovido na reunião de habitantes da pólis. É na relativa 

ausência destas esferas ontológicas coletivas no urbano contemporâneo que buscaremos pensar o 

trágico do cotidiano. 

Nossa aposta é que a sintonização pode ocorrer a partir de acontecimentos que tenham 

uma função similar a das tragédias, porém destituídas de mitos. Para isso, devemos deixar de lado 

a noção de tragédia como encenação da ação, e nos apropriarmos da noção de trágico como 
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categoria ontológica, condição humana e, fundamentalmente, a condição de vivente. Nesse sentido, 

retomamos a tensão e coexistência primordial estabelecida por Nietzsche entre os dois princípios 

ontológicos: o apolíneo e o dionisíaco – escutando, em variação, um eco que passa por Deleuze e 

Guattari e chega às formulações de Suely Rolnik.   

De maneira sintética75, a pulsão apolínea é a figuração plástica, o princípio de individuação, 

o sonho, a capacidade de impor medida e beleza, construindo belas aparências. A pulsão dionisíaca 

é expressa pela arte não figurada da música, o despedaçamento do indivíduo, a embriaguez, a 

aniquilação da aparência e a reconciliação com o uno originário. A verdade terrível, caótica, 

excessiva e corrosiva das forças do uno originário dionisíaco, o irrepresentável, só pode ser 

apresentada indiretamente pelas ilusões da bela aparência, as formas apolíneas. A tragédia une 

música e palavra na cena, embriaguez e sonho, intensidade da vida e distanciamento do olhar, força 

e forma, expõe o sofrimento do aniquilamento com alegria, produzindo dor e prazer, tornando-se 

não um purgante catártico, mas um tônico (MACHADO, 2006, p. 240), um vitalizante pulsional. 

A vitalidade dionisíaca é aquilo que irrompe no trágico do cotidiano figurada pela reconciliação 

apolínea. A fúria corrosiva e revolucionária vem à tona, faz a forças aparecerem e desestabiliza as 

formas. 

A trágico do cotidiano se funda na emergência de acontecimentos intensivos e intoleráveis, 

eventos insuportáveis, vividos por pessoas quaisquer. São bombas nucleares afectivas que 

produzem uma rede de encontros singulares abalando seus participantes desconhecidos, 

produzindo deformações e contaminações na ordem do real. O efeito trágico não procede por 

reconhecimento, mimese e representação, tal como a proposta aristotélica, mas por ressonâncias 

intensivas, devires, explodindo as identidades individuais e cristalizadas, produzindo fraturas diante 

do excesso dionisíaco do encontro, despertando as forças de corpos coletivos porvir, o saber-do-

corpo. Esses encontros produzem, então, ecos entre as singularidades, uma vibração que atravessa 

o abismo das diferenças forçando a construção de um plano comum, uma comunidade temporária, 

estética e afectiva, em nossa leitura, uma comunidade abissal. O elemento trágico é a intrusão do 

inominável, do elemento estranho kafkiano, a introdução de uma violência que nos força a pensar 

e agir estranhamente nesta variação, da qual é possível insurgir, transmutar e emergir coletividades.  

 

* 

 

 
75 Ver a discussão estendida no tópico: “2.2. Êxtase coletivo e o elemento dionisíaco”. Também, utilizamos aqui, 
termos extraídos do capítulo “Nietzsche e a apresentação do dionisíaco” (MACHADO, 2006, p. 202-246).  
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76Numa manhã, em uma pequena cidade, um feirante arruma sua barraca para trabalhar. 

Certo momento, surgem três fiscais oficiais. Ao aproximarem-se, exigem propina para não 

confiscarem seus produtos. O vendedor, sem dinheiro, se nega a pagar. Suas frutas e verduras são 

apreendidas. Não satisfeitos, os corruptos, o agridem e humilham com palavrões, cusparadas e 

tapas na cara. Desespero. Ira. Com o que subsistiria o trabalhador sem a fonte de seu sustento e de 

sua família? Despossuído, segue em direção ao gabinete da autoridade local e anuncia: “Se você 

não falar comigo, eu vou atear fogo no meu corpo.” Ignorado, o homem sai. Ao retornar, traz 

consigo uma lata de combustível e fósforos. Às 11h30 do dia 17 de dezembro de 2010, ateia fogo 

em seu próprio corpo num gesto de autoimolação. Profere seu “último grito de protesto contra a 

humilhação”77.  

Carbonizado, mas com vida, é levado ao hospital. Após o ato, surgem os primeiros 

protestos, ali mesmo, contra a corrupção, precarização, desemprego e miséria a que eram 

submetidos os trabalhadores. A manifestação é transmitida em vídeo pela internet. As revoltas 

começam a pipocar nas áreas urbanas, nas ruas e praças. Surgem outros suicídios e tentativas de 

suicídios simbólicos. O ato ressoa intensamente no tecido social. 

O presidente – há mais de vinte anos em exercício – é pressionado a visitar o homem. Diz 

que o transferirá a um hospital mais equipado. Nada acontece. Os protestos prosseguem. No dia 3 

de janeiro de 2011, “um homem morre, um país se revolta”78. A morte é o detonador da ira coletiva 

acumulada. No dia 14 de janeiro, o presidente foge para um país vizinho e abre mão de seu cargo, 

renúncia. O sentimento de revolta, a insubordinação diante da humilhação e a ira espalham-se para 

as regiões de entorno como um incêndio, um fogo vivo que se alastra. O gesto, o trágico do 

cotidiano, destrói e desvia o destino de um mundo. 

Um monumento no local do acontecimento é erguido e carrega os dizeres:  

“O POVO QUER”. 

 

* 

 

A árvore só pode converte-se em chama florescente; 

o humano em chama falante; o animal em chama caminhante. 

Novalis 

 

 
76 Uso livre da referência: “Mohamed Bouazizi: O verdureiro que ateou fogo em seu corpo e começou uma revolução.” 
(GLOBO, 2020). 
77 CASTELLS, 2017, p. 34 
78 COMITÊ INVISÍVEL, 2016, p. 49 
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Ao suspender os nomes próprios, não queremos apagar as histórias, mas pensar a face 

anônima do levante, o incêndio, essa potência de enunciação e ação coletiva. Contamos, aqui, os 

últimos momentos da vida do tunisiano Mohamed Bouazizi, o Baabouza, na pequena cidade de 

Sidi Bouzid, que levaram à explosão das revoltas na Tunísia, a deposição do presidente Zine El 

Albidine Bem Ali, e ao estopim da chamada Primavera Árabe – a série de manifestações que 

assolaram o mundo árabe (Bahrein, Egito, Líbia, Iêmen, Síria, Sudão, Argélia, Iraque, Líbano...).  

Este acontecimento instaura um novo modo de articulação entre movimentos sociais 

contemporâneos a partir da junção entre comunicação pela internet e ocupação dos espaços 

públicos, redes e ruas, produzindo, nas palavras do sociólogo Manuel Castells, um “híbrido espaço 

público de liberdade” (CASTELLS, 2017, p. 36). A solidariedade é construída sobre a intensidade 

do “evento insuportável” que torna possível a passagem da paralisia do medo à mobilização da 

raiva no tecido social, gerando entusiasmo e esperança, além da articulação entre linguagens, a luta 

por liberdade e dignidade (CASTELLS, 2017). 

A despossessão ecoava na sociedade tunisiana. Esta, como pontuou Castells, possuía 

características propícias para uma mobilização: o “grupo ativo de desempregados de nível 

superior”, “a forte cultura de ciberativismo” e “alta difusão do uso de internet” (CASTELLS, 2017, 

p. 41), o que possibilitou uma composição, até então, singular entre redes online e offline. O gesto 

mudou o destino do mundo árabe, além de gerar ressonâncias no mundo inteiro. Contudo, o que 

nos interessa é apresentar o trágico do cotidiano como fator de ressonância intensiva, de 

sintonização. Como a autoimolação de um feirante reverbera nos corpos, ativa uma erótica imanente, 

fazendo tremer o país e a região com revoltas, fundando um monumento no qual ecoa um grito 

coletivo, uma chama presente-ausente, um rumor cósmico que emerge diante do intolerável como 

luta.  

No trágico do cotidiano, neste acontecimento, como nos lembra o Comitê Invisível, “não 

é o ‘povo’ que produz o levante, mas é o levante que produz seu povo, suscitando a experiência e 

a inteligência comuns, o tecido humano e a linguagem da vida real, que haviam desaparecido.” 

(COMITÊ INVISÍVEL, 2016, p. 51). A consistência do povo é tramada no encontro e fundada 

não em ideologias políticas, mas em afectos políticos, em uma “verdade ética” (COMITÊ 

INVISÍVEL, 2016, p. 53). A verdade ética é a experimentação imanente aos encontros, que não 

transcende o acontecimento proveniente de um projeto já traçado, mas se constrói em ato, no livre 

jogo da vida vivida em comum, um comunismo desejante. O incêndio do feirante, um qualquer, 

dispara devires-revolucionários, é a centelha que queima o real, produz mundos flamejantes. 

Poderiam os incêndios das florestas produzirem tais efeitos? 
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* 

 

201379, o Brasil era outro. Um ar pesado, mas respirável. Os últimos anos mostravam que 

as coisas vinham melhorando. A economia dinâmica, boa empregabilidade, aumento do salário-

mínimo, mais vagas na educação, programas sociais, crédito, melhoria considerável na contensão 

dos índices de miséria e fome. Contudo, a crise financeira e imobiliária internacional de 2008 atingia 

o país com um delay.  

O dia a dia não era dos piores, mas já havia sido melhor. Após uma década ascendente, o 

motor começava a engasgar. Apesar das melhorias substantivas, estas foram forjadas junto do 

capital neoliberal, pela alimentação dos bancos com as linhas de crédito, o livre acesso das grandes 

empresas, a implantação de uma economia pós-fordista, o incentivo ao terceiro setor e ao trabalho 

flexível. O perfil da economia se modificara.  

Nas grandes metrópoles centrais, os empregos ainda pululavam, diante da iminência da 

Copa do Mundo de 2014 e das Olimpíadas de 2016. Contudo, a vida cotidiana tornava-se cada vez 

mais difícil. O preço alto dos aluguéis devorava grande parte da renda. A urbanização se estendia 

de modo selvagem, a especulação imobiliária construía a torto e a direito, gerando rápida 

degradação ambiental. O trânsito tornava-se insuportável. O inchaço da frota de automóveis 

individuais, decorrente da aposta rodoviarista dos anos anteriores, somava-se à piora, inversamente 

proporcional, do transporte público coletivo. O aumento do preço da terra e dos imóveis, obrigava 

os trabalhadores a morarem mais longe. O tempo de deslocamento e a precariedade das condições 

dos ônibus tornavam a vida mais penosa. Viver era trabalhar, se deslocar e ter algum tempo para 

dormir, sempre no limite. 

A melhoria da escolarização formal e a inclusão baseada no consumo criavam uma nova 

geração de jovens. Internet, computadores, smartphones, não eram uma realidade geral, mas já atingia 

boa parte da população dos centros urbanos. Pensamento crítico, ferramentas de comunicação e 

mal-estar produziam um novo caldo social. O freio nas políticas sociais, o declínio na qualidade da 

vida cotidiana urbana, o endividamento, a precarização do trabalho e a ânsia de retomar a dignidade, 

produziam tensão no tecido social. 

Junho. Relâmpago em céu azul. Certo dia, o anúncio do aumento da tarifa do transporte 

público produziu um terremoto. No dia 3 de junho, o Movimento Passe Livre (MPL) mobilizou-

se contra o aumento. Nos dias seguintes, o grupo virtual Anonymous e a Mídia Ninja – rede de mídia 

livre e ativista – faziam coro com o MPL, mobilizando, no primeiro, 2000, e no segundo, por volta 

de 20000 pessoas a irem às ruas de São Paulo. O arrastão começava. As pessoas eram levadas – 

 
79 Para escrever, nos baseamos nos textos de CASTELLS, 2017; COLOSSO, 2019 e MARICATO et al., 2013. 
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como por uma grande corrente marítima – às ruas de todo o Brasil. O movimento se formava de 

modo espontâneo, horizontal, sem liderança ou partido e, cada vez mais, diversificava-se por 

múltiplas adesões – movimentos de juventude, feministas, negros, anarquistas, pequenos partidos 

de esquerda...  

As ruas refletiam uma conexão das redes de comunicação autônoma e heterogênea que 

crescia de modo inesperado. A cidade tornava-se palco de um movimento que exigia a suspensão 

do aumento da passagem, avançava para a pauta do passe livre e, a partir daí, começava a incorporar 

outros descontentamentos, como o desperdício de verbas públicas na construção de estádios para 

a Copa do Mundo de 2014. As manifestações seguiam. Confrontos entre manifestantes e policiais. 

Barricadas erguidas. A mídia exibia a violência da repressão e a reverberação gerava apoio popular 

às demandas apresentadas, além de sua nacionalização.  

Os corpos nas ruas se multiplicavam, empunhavam cartazes e entoavam cantos ritmados. 

A pauta se expandia, incorporava gritos pelo fim da corrupção, pela saúde e educação. As 

manifestações atingiam a periferia. A população denunciava as remoções e as violências sofridas. 

A Copa das Confederações, que acontecia naquele ano, era criticada pelas vozes das ruas. No dia 

19, a suspensão do aumento da tarifa é conquistada, porém a multidão segue nas ruas. “Não é pelos 

20 centavos”, diziam. O dia 20 reúne, como uma grande comemoração seguida de mais demandas, 

atos em mais de 100 cidades do país, levando milhões de pessoas às ruas, fazendo ecoar diversas 

indignações. Edifícios e símbolos de poder são atacados. A indignação faz a cidade tremer. Em 

certo momento, pautas conservadoras, um repertório nacionalista e mobilizações pró-ditadura, 

além da forte rejeição ao governo petista, começam a despontar em meio a grande composição 

disforme e polifônica. 

O desejo coletivo se apresentava em sua monstruosidade ativa, exigindo a mudança do 

mundo em ato. Do revolucionário ao reacionário. O choro transformava-se no coro de muitas 

vozes80 que ocupavam as principais avenidas do país. Não havia um destino, um projeto, mas 

possíveis. A multidão – uma multiplicidade de singularidades – era paradoxal, conflituosa e 

multifacetada. O grito rasgava o presente, incendiava as ruas, fugia às interpretações simplistas. O 

acontecimento marcava a falência de um modo de viver e governar. Exigia o nascimento de outras 

formas de existir tramadas entre corpos, redes e ruas. O direito à cidade era a pauta encarnada na 

experiência revolucionária que exigia a passagem. Emergia, ali, uma ágora performática e 

temporária. O Brasil não seria o mesmo depois disso.   

 

* 

 
80 A expressão é do poeta Affonso Romano Sant’Anna em entrevista sobre seu poema “Que país é esse?” 
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Ninguém pode antecipar a potência de um encontro. 

Comitê Invisível 

 

Falar de 2013 é mexer num vespeiro. Enquanto acontecimento81, não se fecha, mas 

permanece uma nascente. As manifestações urbanas mutitudinárias que tomaram o país pelo fim 

do aumento das tarifas do transporte público urbano e tomadas pelo descontentamento com os 

altos investimentos em megaeventos (Copa e Olimpíada) friccionavam com o mal-estar cotidiano, 

levando ao levante. Nos movimentos de rua, ecoavam a Primavera Árabe, o Occupy Wall Street, o 

15M espanhol, que, mesmo em contextos diferentes, faziam emergir a afirmação coletiva pela 

dignidade, apresentando a vontade de ultrapassarem uma vida medíocre, de emprego e dívida, em 

favor de uma existência social criativa, qualitativa e participativa, a construção de cidades outras.  

O trágico do cotidiano não é disparado pelos 20 centavos, pela medida numérica, mas pela 

insurreição ante a precarização intolerável que assolava a vida cotidiana urbana – a elitização dos 

espaços, o aumento da periferia, a violência, as péssimas condições trabalho, mobilidade urbana e 

dos serviços básicos. A desvitalização e a expropriação pela gestão neoliberal atingiam o intolerável. 

O aumento da passagem é o ultrapassamento do limiar de tensão, gerando o transbordamento das 

energias coletivas. Esse transbordamento põe em evidência a erótica imanente entre multidão e 

urbano, o metabolismo entre corpo e cidade, que tornam o levante um incêndio à céu aberto. O 

acontecimento era uma cesura, uma “fronteira desguarnecida”, tal como expõe Alberto Pucheu 

(PUCHEU, 2007, p. 53): 

 

Pela primeira vez, uma perna quer sair por minha 
boca, espremida. Um braço quer sair por minha boca. 
E o que ainda há de genitália, e o que ainda há de  
intestino, e o que ainda... Quer sair por minha boca. 
Uma parede, uma hélice, um vidro de janela, querem 
sair por minha boca. Um carro acelerado, um pedaço 
de mar, um fuzil. Sob o testemunho pânico de alguns, 
uma desordem no corpo e nas coisas, uma fronteira 
desguarnecida entre pessoa e cidade. 

 

A ruptura do limiar, a ressonância entre pessoa e cidade, humanos e não-humanos, anuncia 

a sintonização entre desejos coletivos e transversais que emergem das vibrações do abismo entre 

singularidades, tramando um plano intensivo comum. A desordem que faz variar os corpos anuncia 

 
81 Junho de 2013 no Brasil pode ser considerado um acontecimento, tal como maio de 1968, a revolução de 1789 ou a 
Comuna de Paris, pois: “O acontecimento se difere do fato justamente porque ele enquanto tal não era possível antes; 
é por isso que ele é capaz de criar valores. (...) É uma bifurcação, um desvio em relação as leis, um estado instável que 
abre um novo campo de possíveis.” (JOURDAN, 2018, p. 161). 
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– pela abertura ao excesso – a multidão, que se exibe no arrastão do levante. Segundo a filósofa e 

ativista brasileira Camila Jourdan (2018), o levante popular de 2013 exibe a falência do sistema de 

representação, ou seja, o dualismo constitutivo entre mente e corpo, imaterial e material, abstrato 

e concreto. Há, então, na ação direta insurrecional, uma experiência coletiva, comum e autogerida, 

sem modelo, fundada em uma verdade ética (JOURDAN, 2018). Como já afirmamos, com o 

Comitê Invisível (2016), a verdade ética é imanente ao ato, não se baseia na representação, no 

espelhamento uma identidade, em uma verdade transcendente, mas na concretude relacional, nas 

condições de possibilidade materiais do acontecimento, na “verdade como ação” (JOURDAN, 

2018, p. 173).  

Junho de 2013 foi uma interrupção do tempo homogêneo e vazio do capital. Uma breve 

suspensão, a brecha na qual os corpos instauraram a ocupação das ruas, um tempo pleno, cheio de 

tensões, um tempo de vida. Os atos, encontros e movimentos torciam a métrica. A ação contra o 

intolerável era o motor no qual revolta e alegria tornavam-se combustível. Da indiscernibilidade 

entre multidão e urbano emergia a força telúrica que fazia a terra tremer, virando o tempo de ponta 

cabeça, transformando o quantitativo em qualitativo. As ocupações, acampamentos e 

manifestações, que se acumulavam durante o mês, davam lugar a experimentação da vida coletiva. 

No levante, o modelo é fraturado pelo processo, a lei universal é corroída pela 

multiplicidade do movimento, a transcendência cai por terra, expondo sua natureza precária, 

cambiante e urbana. Constitutivo desta verdade ética, o direito à cidade se encarna na revolta, 

realiza-se em ato. É imanente ao processo urbano conflituoso como uma “cidadania 

revolucionária”, afirmando a solidariedade coletiva em detrimento da competição pelo privado, 

unindo teoria e prática, conectando corpo, espaço e política. Como diz o geógrafo estadunidense 

David Harvey, 

 

O direito inalienável à cidade repousa sobre a capacidade de forçar a abertura de 
modo que o caldeirão da vida urbana possa se tornar o lugar catalítico de onde 
novas concepções e configurações da vida urbana podem ser pensadas e da qual 
novas e menos danosas concepções de direitos possam ser constituidas. O direito 
à cidade não é um presente. Ele tem de ser tomado pelo movimento político. 
(HARVEY, 2013, p. 34).  

 

O direito à cidade é indissociável da luta coletiva, cotidiana e urbana por uma existência 

digna, pela afirmação da liberdade como práxis. Contudo, como bem sabemos, com o passar do 

tempo, a potência coletiva e revolucionária das ruas foi arrefecendo. Os movimentos foram sendo 

instrumentalizados por forças conservadoras e autoritárias, forjadas ao longo dos anos pelo medo, 

o ódio de classe e o ressentimento. Respostas contrarrevolucionárias também começaram a serem 

tramadas em escala global. Apesar de a potência não se encerrar, como vimos nas 2050 greves em 
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2013, na greve dos professores (SP) e dos garis (RJ) em 2014, e na bela ocupação dos secundaristas 

(SP) em 2015 (COLOSSO, 2019, p. 32-33). Aos poucos, as indignações difusas e a multiplicidade 

forças foram se cristalizando, reivindicadas tanto pelos partidos tradicionais de esquerda, quanto 

pelos movimentos neoconservadores que saíam dos porões para as ruas.  

Após tentativas de responder as vozes das ruas com uma Constituinte, barrada pelos 

poderes neoliberais e reacionários no congresso, o impeachment da presidenta Dilma Rousseff 

(PT) acontece em 2016, assumindo seu vice, Michel Temer (PMDB), que instaura um regime de 

austeridade econômica, retração dos programas sociais e intensificação da precarização do trabalho. 

Partidos da base aliada se referem às manifestações como golpistas, movimentos de extrema-direita 

reivindicam seu protagonismo. Ao final de seu mandato, em uma eleição atípica em 2018, assume 

Jair Bolsonaro (PSL), um candidato forjado na aliança autoritária entre neoliberalismo e 

neoconservadorismo, com feições abertamente fascistas. 

Sob um ponto de vista macropolítico, tais manifestações não passaram de um arranhão na 

lataria de um carro de luxo – a aliança neoliberal entre Estado e mercado. Todavia, não devemos 

subestimar estes atos, pois quebraram o encantamento e o medo que protegiam a lataria do veículo. 

Se o arranhão não causou grande dano à estrutura, a ruptura do limite tornou possível a 

dessacralização da aliança neoliberal, conectando as subjetividades à sua pulsão vital e rebelde – 

uma revolução micropolítica –, tornando possível novas investidas, agora, com uma força 

proporcional a robustez do regime. Após a ação, a guarda se apresentou de maneira repressiva, 

autoritária e violenta, buscando restaurar o tempo do trabalho, o estado de coisas, porém, a obra 

estava feita, o arranhão estava claro e a possibilidade aberta. 

As jornadas de junho de 2013 marcam a cobrança, a contestação e a deserção, um 

movimento complexo, paradoxal e monstruoso que atuou na carne da coletividade, em várias 

frentes: democráticas, revolucionárias, anarquistas, fascistas... O transbordamento inesperado desta 

força destruidora e criadora é a garantia não do messianismo, mas da vida ativa, coletiva, imanente 

e revolucionária, a matéria-em-movimento em cada um de nós, nos chamando à invenção de nós 

mesmo, da cidade e do mundo. “O pulso ainda pulsa”82. 

     

NEOLIBERALISMO E NEOCONSERVADORISMO: ALIANÇAS AUTORITÁRIAS  

 

A ditadura pode ser necessária... 

Frederich Hayek 

 

 
82 Em referência à canção “O pulso” dos Titãs. 
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Poderíamos dizer – correndo o risco de simplificar demais – que o trágico do cotidiano, 

utilizando um vocabulário espinosano, pode produzir encontros alegres, que aumentam a potência 

de vida, a capacidade respiratória, de composição e o metabolismo cósmico, como também 

encontros tristes, dos quais emergem a diminuição da potência de agir, a desvitalização, a 

estagnação e a asfixia. Cada encontro produz vibrações intensas e ressonâncias imprevistas, assim 

como os efeitos dos afectos, sejam eles alegres, ativos e afirmativos ou tristes, reativos e negativos. 

Se apresentamos ensaios de ações vitais, agora apresentaremos uma onda reacionária que avança 

de maneira devastadora sobre o planeta. 

A bolha imobiliária que estourou a crise financeira de 2008 expôs a precarização da vida 

cotidiana, a dificuldade de pagamento dos aluguéis e o mal-estar do endividamento, a miséria vital 

no nível mundial. Após este episódio, assistimos aos levantes e ocupações de 2011 a 2013, passando 

pela Primavera Árabe, o Occupy Wall Street, o 15 M e o Junho de 2013, que afirmavam a vida à 

despeito da mera sobrevivência e rompiam o pacto governamental vigente. No entanto, após a 

expressão da resistência por parte desses movimentos e seu relativo arrefecimento, vimos uma 

guinada autoritária que tomava boa parte do cenário internacional, uma contrarrevolução fundada 

na aliança entre neoliberalismo e neoconservadorismo. Nas palavras do sociólogo italiano Maurizio 

Lazzarato, 

 

Vivemos tempos ‘apocalípticos’, no sentido literal da palavra, tempos que 
manifestam, tempos que fazem ver. O que desvelam em primeiro lugar é que a 
derrocada financeira de 2008 inaugurou um período de rupturas políticas. A 
alternativa ‘fascismo ou revolução’ é assimétrica, desequilibrada, visto que já 
estamos no interior de uma sequência que parece irreversível, de ‘rupturas 
políticas’ praticadas por forças neofascistas, sexistas, racistas. A ruptura 
revolucionária, no momento, é mera hipótese, ditada pela necessidade de 
reintroduzir o que o neoliberalismo conseguiu apagar da memória, da ação e da 
teoria das forças que lutaram contra o capitalismo (essa é sua mais importante 
vitória!). (LAZZARATO, 2019, p. 9).   

 

Nestes tempos apocalípticos, catastróficos, vimos avançar governos de extrema-direita 

como o de Donald Trump (EUA), Jair Bolsonaro (Brasil), Matteo Salvini (Itália), Viktor Orbán 

(Hungria), Recep Tayyip Erdogan (Turquia), Jarosław Kaczyński (Polônia), Rodrigo Duterte 

(Filipinas), Narendra Damodardas Modi (Índia), além de lideranças nacionais como a francesa 

Marie Le Pen e do ideólogo marketeiro estadunidense Steve Bannon (FAUSTO, 2020). Diante 

deste fenômeno, não buscaremos uma genealogia destes conceitos, dada a profusão de análises 

atuais, mas gostaríamos de expor brevemente sua face violenta, seus efeitos danosos no tecido 

social.  
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Primeiramente, com Suely Rolnik (2018), caracterizaremos a ascensão destas figuras a partir 

de sua reatividade em relação à pulsão de vida, às forças de germinação despertadas nos 

movimentos revolucionários dos anos precedentes, tendo como finalidade sua neutralização. Se as 

insurgências expuseram a insubordinação da multidão em sua multiplicidade: dos jovens, da 

periferia, dos trabalhadores precarizados, dos negros, das mulheres, dos LGBTQIA+, dos 

indígenas, quilombolas etc., diante do intolerável, a ascensão desta aliança entre capital 

internacional e a pulsão de morte conservadora tinha como meta a desvitalização destes estratos 

germinativos. Segundo Rolnik,  

 

[...] o capitalismo financeirizado necessita destas ‘subjetividades rudes’ no poder, 
para a fazer o trabalho sujo de instalação de um Estado Neoliberal: destruir todas 
as conquistas democráticas e republicanas, dissolver seu imaginário e erradicar da 
cena seus ‘protagonistas’. (ROLNIK, 2018, p. 100). 
 

Esta aliança entre neoliberalismo e neoconservadorismo é o modo de barrar a formação de 

novos territórios existenciais a partir da instauração de um ambiente tóxico, antidemocrático e 

violento, próprio do regime colonial-capitalístico. A primazia é dada pelo neoliberalismo, o software-

raiz que faz rodar o mercado internacional. O neoliberalismo, que tem sua origem nos escritos de 

Richard Von Mises e Frederich Hayek, não é apenas um modelo econômico, mas uma 

racionalidade, isso quer dizer que não é apenas um conjunto de regras, procedimentos e metas, mas 

um modo de pensar e agir orientado pelo princípio universal da concorrência, pelo mercado, que 

produz uma subjetividade neoliberal (DARDOT; LAVAL, 2016). Além disso, podemos dizer que 

o neoliberalismo coloniza os Estados-Nação, tornando-os colônias, agentes, empresas que 

competem na rede do mercado financeiro global, o centro-descentrado que gere a liberdade de 

produção, fluxo e reprodução do capital transnacional. O neoliberalismo necessita dos Estado-

Nação, assim como as metrópoles precisavam das colônias, pois é dali que extraem seus recursos, 

mais-valor, transformando o poder de intervenção estatal – esta capacidade de interceder pelos 

cidadãos em momentos de necessidade – em uma ferramenta à serviço do mercado (tal como 

ocorreu na salvaguarda dos bancos pelos Estados na crise de 2008). 

Um dos experimentos neoliberais mais brutais foi o Chile de Pinochet (1973). Fundado na 

violência, pelo golpe militar, permitiu a instauração da agenda neoliberal liderada pelos Chicago Boys 

(braço estadunidense do desenvolvimento das teorias neoliberais), com direito à austeridade fiscal, 

privatizações, retração de direitos sociais e uma economia voltada ao mercado internacional. De 

acordo com Lazzarato, a transição para esta nova racionalidade com fundamento econômico torna-

se possível a partir da guerra civil, que cria uma “tábula rasa subjetiva” facilitando a implementação 
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do novo sistema no território nacional chileno em sua aliança com a ditadura (LAZZARATO, 

2019, p. 22-24). 

Somam-se a este os experimentos exemplares da década de 1970, os Estados Unidos de 

Ronald Reagan e a Inglaterra de Margareth Thatcher, que, apesar de não utilizarem um regime 

autocrático, impuseram a agenda e implantaram o empresariamento do Estado. Contudo, as 

consequências em longo prazo deste sistema imoral, que prioriza o fluxo do capital em detrimento 

da vida da população, foram o aprofundamento radical da desigualdade, a precarização da vida e o 

desemprego massivo. Estas consequências moveram o desejo de agir da multidão contra o estado 

de coisas intolerável que se apresentava. 

Ora, é justamente neste ponto que podemos evocar a outra face da moeda atual: o 

neoconservadorismo. Fruto do reacionarismo exacerbado, o neoconservadorismo emerge como 

resposta regressiva à pulsão revolucionária, compondo-se a partir das correntes mais abjetas como 

o racismo, o ódio de classe, o sexismo, o nacionalismo, o fascismo, entre outros. Diante do curto-

circuito da governamentalidade neoliberal (LAZZARATO, 2019), ancora-se no medo e no 

ressentimento, evocando um Estado forte e conservador, frequentemente, antidemocrático. A crise 

do neoliberalismo exige a emergência do neoconservadorismo como uma espécie de cão-de-guarda 

do capital financeirizado – como se pode notar na eleição de alguém como Jair Messias Bolsonaro, 

no Brasil, aliado a seu superministro da economia, Paulo Guedes, entusiasta remanescente, após 

meio século, da política dos Chicago boys no Chile.  

Tomando a análise de Ruy Fausto83(2020), podemos dizer que esta contrarrevolução 

conservadora é o efeito, além da luta contra os movimentos de emancipação, de três questões: as 

condições econômicas, a questão da identidade e a revolução tecnológica. O neoliberalismo trouxe 

consigo as condições econômicas: o aprofundamento da desigualdade, o desemprego e a 

universalização da concorrência, gerando a tristeza do endividamento, o esgotamento do 

empreendedor de si mesmo, o desespero da ausência de horizonte e o mal-estar da impotência 

diante do mercado. O desalento da população trabalhadora necessitava de algum modelo para se 

reconhecer em meio às ruínas, das mudanças em trânsito na contemporaneidade, esta necessidade 

de uma tábua de salvação identitária legitimou o conservadorismo moral e religioso, muitas vezes 

apoiado em uma retórica judaico-cristã e em uma contrarrevolução sexual. Por fim, a revolução 

tecnológica abriu caminho para um populismo vulgarizado, no qual os líderes fazem apologia ao 

nacionalismo, à violência e ao ódio, utilizando vocabulário chulo, disseminando fake news, 

 
83 Neste parágrafo, utilizaremos muitos argumentos do belo texto de Ruy Fausto (2020), principalmente sua rica 
caracterização da Revolução Conservadora, sem, contudo, utilizar seu conceito de iliberalismo, central nesse mesmo 
texto.   
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demonizando seus adversários e fazendo uso da legitimidade de suas eleições como mote para 

exercerem seu autoritarismo.  

Nesse quadro, não é difícil ver o atual presidente do Brasil, sendo ele mesmo uma 

caricatura, a personificação desse “mito”. Podemos, ainda, adicionar seu comportamento machista, 

homofóbico, racista e sexista; sua conexão com as, popularmente conhecidas, bancadas do boi, da 

bala e da bíblia (os ruralistas, armamentistas e fundamentalistas religiosos); sua conexão com as 

milícias cariocas – e a controversa ligação com a morte da vereadora carioca Marielle Franco e de 

seu motorista, Anderson Gomes; e seu governo familiar, onde seus filhos, amigos e aliados 

participam ativamente. Estamos diante de uma política antidemocrática dentro da própria 

democracia, na qual, como diria o filósofo brasileiro Marcos Nobre (2019), “o caos é o método”. 

Essa união funesta entre neoliberalismo e neoconservadorismo é uma fórmula que exibe a 

deterioração dos laços e pactos socias, em que o Estado de Direito, em constante crise, torna-se 

indistinguível do Estado de Exceção (LAZZARATO, 2019), tomando para si seu semblante 

autoritário enquanto conserva, no Palácio de Cristal internacional, o livre fluxo do capital 

financeirizado. A simulação paródica dos valores conservadores é o álibi pelo qual o capital perdura. 

A cultura empresarial, a religião do capital, colonizam o Estado, misturam-se à vida cotidiana 

travestidos de moral.  

Nestes tempos apocalípticos, podemos ver a própria energia vital transformada em seu 

contrário, em pulsão de morte, regressiva. Ouvem-se os gritos dos porões da ditadura. A 

tempestade intolerável perdura, desde a contrarrevolução neoconservadora, sobre nossas cabeças. 

Contra essa aliança autoritária, torna-se premente unir a força dos devires revolucionários com o 

horizonte de alguma revolução, para além das esporádicas rupturas, tramar projetos-processos, 

ativos e combativos, resistentes e inventivos, subversivos e propositivos. Mesmo sem a clareza 

necessária, o caminho é a destruição dessa barreira conservadora coletivamente, abrir uma clareira, 

tomar um ar, respirar. 

 

* 

 

“Não consigo respirar.” Os dizeres desesperados vão evanescendo, à medida que o tempo 

passa. A cada repetição, a vida se afirma e se esvai. Um corpo negro é submetido ao joelho do 

policial que se apoia violentamente sobre seu pescoço, pressionando-o no chão. Durante quase 

nove minutos, clama pela sobrevivência. A tortura segue. O corpo morre. 

 

* 
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25/05/20. George Floyd, um homem negro, é assassinado por asfixia mecânica, 

estrangulamento, pelo policial branco Derek Chavin, após uma abordagem por, supostamente, 

utilizar uma nota falsa de 20 dólares em um supermercado para comprar cigarros, na cidade de 

Minneapolis, no estado de Minnesota, Estados Unidos. A morte é concomitante aos discursos de 

medo e ódio, além da conivência com os supremacistas brancos, disseminados pelo presidente 

Donald Trump. 

19/09/20. João Alberto Freitas, um homem negro, é assassinado por espancamento, 

imobilização e asfixia mecânica por dois seguranças, após um desentendimento no supermercado 

Carrefour, na cidade de Passo D’Areia, no estado do Rio Grande do Sul, Brasil. 

O assassinato de homens negros e pobres por asfixia mecânica é a encarnação do sintoma 

do racismo estrutural, a militarização do cotidiano e a precarização da vida no contexto neoliberal. 

Falta ar: “Não consigo respirar.” (I can’t breath). Foi o que também repetiu, por onze vezes, Eric 

Garner, um homem negro, assassinado por asfixia mecânica, mata-leão, por policiais, após uma 

abordagem por vender cigarros avulsos sem nota fiscal em 17/07/14, na cidade de Staten Island, 

Nova York, Estados Unidos.  

Diante do intolerável, estas mortes mobilizaram a população que saiu as ruas clamando por 

justiça, contra a violência policial e contra o racismo entranhado no tecido social. Nos Estados 

Unidos, o movimento carregava faixas com os dizeres das vítimas: “Não consigo respirar.” (I can’t 

breath). Ganhando repercussão internacional, o movimento Black Lives Matter (Vidas negras 

importam), exigia a prisão dos assassinos, o auxílio às famílias dos mortos e o fim destes 

procedimentos violentos, sobretudo contra a população negra.  

A revolta punha em questão a injustiça, o racismo, o colonialismo e a escravidão na história 

dos Estados Unidos. A desigualdade social, sintoma desta chaga histórica, tornava-se latente nos 

incêndios e saques decorrentes da “explosão social de indignação e raiva” que levava “a violência 

para fora dos bairros pobres.” (CASTELLS, 2020, n. p). Os manifestantes atacavam, queimavam e 

derrubavam monumentos que tinham conexão com o colonialismo, o racismo e o escravismo. 

Estátuas dos confederados são derrubadas, assim como a de Cristovão Colombo, em Minnesota. 

Os atos se espalham pelo mundo em solidariedade às manifestações. A estátua de Edward Colston, 

um traficante de escravos britânico, é derrubada na cidade de Bristol, no Reino Unido. A estátua 

de Leopoldo II é vandalizada e queimada na Bélgica. A centelha da morte, da luta contra o racismo 

e a injustiça se alastra. Os manifestantes gritam: “Sem justiça, não há paz.” (CASTELLS, 2020, n. 

p).  
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Por ironia – ou não – do destino, a atual epidemia de COVID-19 tem como seu principal 

fator de mortalidade a asfixia. Vale ressaltar que a junção desta crise sanitária com uma crise 

econômica levou inumeráveis pessoas – em especial aquelas socialmente já precarizadas – ao 

desemprego, à progressiva diminuição de sua arrecadação, à piora das condições de trabalho, à 

dificuldade de compra de alimentos e pagamento de aluguéis. Ora, os incidentes de George e João 

aconteceram justamente durante a pandemia, no momento em que milhares de pessoas morriam 

por asfixia, não por assassinato, como eles, mas pelo vírus. O perigo da contaminação pela doença 

era encarado pelos manifestantes com a coragem daqueles que sofrem na pele o risco da violência, 

do racismo e do assassinato cotidianos. Segundo Manuel Castells (2020, n. p), a revolta em meio a 

pandemia nos mostra um “país que era o centro do mundo que se foi.”  

O sintoma revelado por estes incidentes, apesar de seu recorte claro de raça e classe, poderia 

ser extrapolado para um quadro de asfixia que assola a sociedade global em sua fase neoliberal e 

autoritária. Podemos lembrar uma frase icônica de Gilles Deleuze: “Um pouco de possível, senão 

eu sufoco.”84 Parece ser esse o desejo que atravessa o corpo coletivo, um clamor tanto contra os 

assassinatos de homens negros e pobres quanto em favor da vitalidade, da pulsão singular e coletiva 

que anima a vida. O filosofo italiano Franco “Bifo” Berardi, ao evocar o caso de Garner, 

apresentava a asfixia como 

 

[...] o sentimento geral de nossos tempos: a falta física e psicológica de ar por 
toda a parte, nas megacidades sufocadas pela poluição, nas condições sociais 
precárias da maioria dos trabalhadores explorados, na disseminação do medo da 
violência, da guerra e das agressões. (BERARDI, 2020, p. 137). 

 

Para Berardi, a asfixia é o fenômeno mórbido, tanatológico, de rarefação do ar, da 

coletividade, do cosmos, da experiência; a desvitalização, a extinção de mundos e retração de 

possíveis. Pensando o avesso da asfixia, sua dinâmica erótica e vital, Berardi alia-se ao poeta 

romântico alemão Hölderlin, ao propor a respiração como ritmo poético (BERARDI, 2020). A 

respiração é vitalizada pelo ritmo poético a partir da composição intensiva entre o corpo e o fora 

produzindo a sintonização entre a carne e “a vibração mais interior do cosmos” (BERARDI, 2020, 

 
84 A frase é referente ao acontecimento, sobretudo, a maio de 1968 como podemos ver nesta bela construção: “E isso 
porque os fenômenos históricos que invocamos eram acompanhados por determinismos ou causalidades, ainda que 
de outra natureza. Maio de 68 é da ordem de um acontecimento puro, livre de qualquer causalidade normal ou 
normativa. A sua história é uma “sucessão de instabilidades e de flutuações amplificadas”. Houve muitas agitações, 
gesticulações, falas, besteiras, ilusões em 68, mas não é isso que conta. O que conta é que foi um fenômeno de vidência, 
como se uma sociedade visse, de repente, o que ela tinha de intolerável, e visse também a possibilidade de outra coisa. 
É um fenômeno coletivo na forma de: “Um pouco de possível, senão eu sufoco...” O possível não preexiste, é criado 
pelo acontecimento. É uma questão de vida. O acontecimento cria uma nova existência, produz uma nova 
subjetividade (novas relações com o corpo, o tempo, a sexualidade, o meio, a cultura, o trabalho...).” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2015, p. 119). 
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p. 138). Assim, a respiração e a poesia “formam a esfera comum da experiência” (BERARDI, 2020, 

p. 139). 

A pandemia global de COVID-19 provocou um abalo sísmico nos modos de existir. A 

suspensão da vida cotidiana, o distanciamento social, os lockdowns e a iminência da morte, trouxeram 

consigo a consciência do limite, conexão e fragilidade da vida humana. O vírus tornava-se o agente 

de globalização mais rápido, efetivo e letal, fazendo a morte girar o planeta e nos apresentando a 

coexistência global de modo inteiramente material e escancarado. Não estamos falando aqui do 

fluxo de capital, pessoas ou mercadorias, mas de vírus. A rede torna-se cristalina, assim como lança 

aos olhos os seus problemas e desigualdades. A pandemia nos apresenta o planeta Terra como um 

universal concreto, um parâmetro ético, não mais abstrato, como idealizaram os cosmopolitas 

europeus, mas material, que une humanos e não-humanos em relações intrincadas, suscitando 

ações cosmopolíticas. 

Em alusão à alquimia, poderíamos dizer que estamos na primeira fase do processo 

alquímico, o nigredo, momento de putrefação da matéria, da indiferença entre sujeito e objeto, 

consciente e inconsciente, a própria decomposição necessária para que algo novo se apresente. Não 

queremos aqui aludir à busca de perfeição dos alquimistas, mas pensar o momento em que a 

proximidade da morte é revelação da vastidão e da responsabilidade para com a vida, uma vida que 

ultrapassa em muito os limites da humanidade e torna-se condição de sua própria existência. 

Se a aliança autoritária entre neoliberalismo e neoconservadorismo, que surge como 

resposta às insurreições moleculares dos últimos anos, produz a diminuição do ar respirável, ou 

seja, é a grande causa da asfixia, este ambiente se torna intolerável neste período pandêmico, de 

imobilidade e isolamento, o que exige uma retomada da respiração cósmica, do ritmo poético, da 

erótica do corpo coletivo como linhas de fuga, não apenas possíveis, mas necessárias. Interromper 

a morte de negros, destruir a máquina neoliberal, tornar a vida o fundamento da ação. A reativação 

da respiração, este saber-do-corpo, deve ser reivindicada em ato, fazendo o ritmo poético ecoar, 

desestabilizando as alianças autoritárias pela irrupção da multiplicidade, da potência comum.  

O fim de um mundo desponta das revoltas. A destruição dos monumentos, símbolos de 

poder, remonta uma abertura de caminhos, o acerto de contas com o passado. O tremor telúrico 

dos corpos derruba as estátuas, as faz retornar à terra. Seria este um movimento de destruição que 

restituiria a fertilidade e a capacidade de germinação de mundos outros? Acreditamos que sim e 

entrevemos a contemporaneidade de uma frase que ecoa desde maio de 1968: “Sejamos realistas, 

exijamos o impossível.” 

 

URBANO HÚMUS 
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Figura 7 - Suzana Hidalgo - Foto tirada na Praça da Dignidade na Grande Manifestação de Santiago no dia 

25 de outro de 2019 . Fonte: BBC News Brasil85 

 

No alto, Wenufoye86 (a bandeira Mapuche) tremula no meio da cidade. Mundos de gente, 

movimentos. Um céu de fogo, nuvens e fumaça. O céu atravessado pela terra. A precarização 

predatória e o governo da alma pela dívida do capitalismo mundial integrado geram centelhas de 

revolta. Os corpos são inflamáveis, a terra treme, a vida se encontra com a vida. 

Mapuche quer dizer Povo da Terra, que fala a língua mapudungun, que quer dizer som da 

terra. É um povo animista, para quem a concepção de terra consiste em todas as dimensões da vida 

no universo. A transformação, que não sabemos aonde vai, será anticolonial, urbana e 

 
85 Disponível em: < https://ichef.bbci.co.uk/news/800/cpsprodpb/14401/production/_109454928_mapuche2.jpg 
>. Acessado em 15 de setembro de 2021. 
86 Segundo Elisa Loncón (2021), foi criada em 1992 pelo Conselho de Todas as Terras em comemoração aos 500 
anos de resistência indígena. 

https://ichef.bbci.co.uk/news/800/cpsprodpb/14401/production/_109454928_mapuche2.jpg
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micropolítica, na qual o som da terra, ecoará pelos tantos povos da terra, fazendo-nos, pelo menos, 

ver e acreditar que existem outros mundos possíveis pedindo passagem. 

 

* 

 

O Chile é um país da América Latina cuja história é marcada pela ditadura. Como já 

comentamos, foi o primeiro laboratório sul-americano da aliança neoliberal entre os Chicago Boys e 

o ditador Augusto Pinochet (1912-2006). Após o fim do regime (1973-1990), o país seguiu com a 

Constituição de 1980, forjada nestes anos de chumbo e baseada nos preceitos neoliberais de 

privatização de serviços básicos como água, educação e previdência, além da restrição dos direitos 

de greve e livre manifestação. Durante anos, a precarização e as injustiças sociais assolavam a classe 

trabalhadora chilena e, sobretudo, os povos indígenas, que viviam sob a sombra do racismo, da 

marginalidade e da pobreza. Estes últimos correspondem a 12,8% da população do Chile, que soma 

10 etnias (Aymara, Quechua, Likan Antay, Colla, Diaguitas, Rapanui, Mapuche, Yagan, Selknam e 

Kawesqar), sendo a maior os Mapuche, que soma quase 80% da população de povos originários 

(LONCÓN, 2021). 

É interessante notar que a revolta social ocorre pela insatisfação com as condições de vida, 

a desigualdade e a descrença no regime de governo, na democracia representativa. De modo 

semelhante às manifestações de 2013 no Brasil, as revoltas de outubro de 2019, no Chile, também 

tem como estopim o aumento das passagens. O anúncio do aumento de 30 pesos na tarifa de metrô 

explode o limite de tolerância da população, expondo as reinvindicações relativas à mobilidade 

urbana, mas sobretudo as baixas aposentadorias, o aumento do custo de vida, saúde e educação, a 

precarização dos trabalhadores, além do endividamento da população. O intolerável toca a carne, 

ativa a pulsão rebelde, a dimensão revolucionária da vida, carregando os corpos inflamados para as 

ruas. O trágico do cotidiano acorda a multidão. Manifestações, incêndios, saques, depredações, 

gritos. Estudantes, trabalhadores, mulheres, idosos, indígenas, queimam o presente com sua 

presença insurgente expressando sua indignação. O embate violento entre povo e governo faz 

retornar o exército às ruas pela primeira vez desde a ditadura de Pinochet. A violência de Estado 

faz vítimas fatais, além de deixar, ao longo das manifestações de 2019, mais de 360 pessoas cegas. 

A vidência aberta pelo acontecimento é fechada pela brutalidade de disparos e explosões. 

A foto que apresentamos foi tirada no dia 25 de outubro de 2019 pela atriz chilena Suzana 

Hidalgo, naquela que seria a maior manifestação do Chile, que levou cerca de 1,2 milhão de pessoas 

as ruas de Santiago, infestando a Praça da Dignidade. A Praça da Dignidade foi o nome utilizado 

pelos manifestantes para chamar a Praça Baquedano, onde se localiza o enorme monumento 
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equestre de bronze ao general Manuel Baquedano Gonzalez, instalado em 1928. Segundo Elisa 

Loncón (2021), Baquedano foi um dos responsáveis pelo extermínio Mapuche entre 1868-69, 

liderado pelo general José Manuel Pinto. Na imagem, vemos a tomada popular e corporal do 

monumento pelos manifestantes, lançando a bandeira Mapuche ao topo, não como um ato de 

conquista, mas como gesto de deposição. Deposição do intolerável, da ditadura, do colonialismo, 

do racismo e do neoliberalismo que drenam a vitalidade dos corpos, tomam de assalto a terra, a 

carne e o ar. Este gesto de deposição é repetido na derrubada de estátuas de colonizadores em 

várias cidades chilenas (Francisco Agurre em La Serena, Pedro de Valdívia em Concepción, 

Cornélio Saavedra em Collipulli...). 

No desdobrar do acontecimento as pautas se conectam. A língua Mapuche, o mapudungun, 

reaparece na cena pública e urbana. Frases, pichações e cartazes carregam a alma do povo da terra. 

Aquilo que foi considerado impuro, demoníaco e anormal retorna à boca, aos escritos e grafites. A 

língua viva pulsa como um arquivo aberto que rasga o presente com sua espessura histórica, sua 

densidade. O linguicídio dos colonizadores não conseguiu eliminar o traço vital de um povo que 

luta, sua língua. Um dos escritos em mapudungun revela este espiírito: petu weichatuiñ chew püle 

mülepaiñ (sempre continuaremos lutando onde quer que você esteja) (LONCÓN, 2021).  

A movimentação gerada pelo instante intolerável instaura o embaralhamento do estado de 

coisas. Deste embaralhamento surgem alianças intensivas decorrentes das sintonizações, das 

ressonâncias afectivas e imanentes que atingem, transtornam e transformam os corpos. A verdade 

ética é posta em jogo. Deste solo, emerge a solidariedade encarnada, tal como expressa um dos 

cartazes, aludindo à aliança que se forma contra a violência de Estado, que diz: “Perdoem-nos, 

povo Mapuche, não haver acreditado. Agora sabemos quem são os verdadeiros terroristas.” 

(LONCÓN, 2021) 

As manifestações que tomaram o país e convulsionaram a cena política, não só conseguiram 

impedir o aumento da tarifa, mas colocaram em ação uma demanda mais antiga, a mudança 

constitucional, de modo a propor, de fato, uma saída definitiva da estrutura ditatorial. A 

convocação de uma nova Assembleia Constituinte é uma vitória, a preparação da terra para novas 

germinações. Mulher, pensadora e ativista mapuche, Elisa Loncón é uma das representantes dos 

povos originários para propor uma nova Constituição Plurinacional. Seria este um aceno para os 

outros países da América Latina? Um convite à destruição dos traços de colonialidade e da ditadura 

no presente? Se não sabemos do futuro, é certo que a terra treme e pode fazer movimentar as 

placas tectônicas do real. Devir-revolucionário, devir-índio, devir-mulher, devir-latino-americano 

atravessam os territórios existenciais. Do afeto ao gesto, do levante à deposição, os corpos seguem 

e a vida persevera, tal como sementes que se alimentam da matéria que se deposita e fertiliza a 
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terra. Aqueles que impedem estes movimentos vitais cairão, pois, como a morte, a terra é para 

todos. 

 

Monumentos que a terra há de comer 

 

A queda, o incêndio, a depredação das estátuas têm se tornado um gesto inflamado, 

anônimo e coletivo nestas manifestações. A força, que vem de baixo, expressa sua intensidade na 

deposição dos símbolos, sobretudo daqueles ligados ao colonialismo e ao capitalismo, as duas faces 

da mesma moeda. Os ídolos são derrubados pelo pathos iconoclasta que emerge da multidão, 

lançando-os à terra, profanando-os. A fúria encarnada lança-os ao rés do chão. Querem pisoteá-

los. Querem que sumam de suas vistas. Querem derrotá-los. 

Este gesto de ataque aos símbolos não é novo, mas atravessa a história e varia de matizes 

revolucionários a ditatoriais. A queda da Bastilha na Revolução Francesa de 1789; a destruição dos 

Budas de Bamiyan, no século V, pela ditadura fundamentalista dos Talibãs no Afeganistão em 2001; 

a derrubada da estátua de Napoleão I na Praça Vendôme pela Comuna de Paris, em 1871; a 

derrubada da estátua de Stálin em Budapeste, em 1956... Exemplos não faltam. Entretanto, o que 

nos mostram estes gestos nos dias de hoje? 

As estátuas e monumentos, em geral, possuem uma dimensão apologética, celebratória de 

algo ou alguém, e uma dimensão de inscrição histórica, o marco de um acontecimento, a 

testemunha de um momento. A assunção material destes símbolos no espaço carrega em si sua 

motivação, assim como suas tensões, que permanecem latentes. Em tempos turbulentos, como 

estes que vivemos no século XXI, estas tensões gritam. É sobre esse olhar crítico e político para o 

passado que se apoiam os atos coletivos. 

A história escrita pelos vencedores carrega em seu âmago os silêncios, as violências e 

atrocidades cometidas para que o curso do regime colonial-capitalístico seguisse triunfante. Como 

nos lembra um ensinamento benjaminiano, “Nunca há um documento da cultura que não seja, ao 

mesmo tempo, um documento da barbárie.” (BENJAMIN, 2005, p. 70). Este ensinamento coloca 

em evidência a questão monumento-documento, mediante a qual história se faz pelos muitos 

modos de escrita, seja com palavras ou com pedras, que carregam consigo as contradições do 

momento de inscrição. São estas latências, tensões e contradições que se tornam intoleráveis, 

incitando os levantes. A multidão atua como a potência de um rio revolto que, ao transbordar, 

destrói sua forma, arrebenta sua margem, rompe e carrega aquilo que bloqueia seu caminho.  

Os símbolos do regime colonial-capitalístico são a face daquilo que vampiriza, expropria e 

mata a vida em nós, impedindo que vivamos em plenitude. É sobre eles que a potência atua, não 
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como um mero jogo de aparências, mas como uma atualização do passado no presente, uma 

inscrição que retoma o sangue, os corpos e a memória dos vencidos, que retornam, acompanham 

e se encarnam nos corpos em luta. O ato carrega a espessura do tempo, fazendo da explosão 

violenta, do ataque aos símbolos – o resultado do acúmulo de energia coletiva revolucionária – a 

expressão do desejo de destituição de um mundo. Pois, segundo o escritor chileno Rafael Gamucio 

(2020, n. p), “Derrubar uma estátua é o mais próximo de matar sem matar. É destroçar um corpo 

sem que haja sangue e vísceras por todo o lado. A violência recai à ordem do simbólico.”87  

Destruir um símbolo é destruir um mundo, abrir tempos e espaços. A disputa pela 

dimensão simbólica é a disputa pela condição afectiva, por aquilo que pulsa conosco, seja humano 

ou não humano, atual ou virtual, vivo ou morto. Não queremos dizer que a destruição de estátuas, 

a renomeação de ruas ou o deslocamento para museus destes objetos históricos mudará a história 

que passou, mas, sim, que a intervenção coletiva é uma práxis, uma elaboração na imanência entre 

corpos-pensamentos que altera o presente, interrompendo a continuidade da barbárie. Neste 

momento, não se destroem estátuas para colocar em seu lugar uma nova, daqueles que a destruíram, 

como uma mudança de soberanos, pois como lembra Raul Zibechi (2020) citando Jean Cocteau, 

devemos ter em mente que “O risco de um destruidor de estátuas é tornar-se uma.” A destruição 

é o gesto ético perante o intolerável, um ato de liberdade e libertação, momentâneo e sem fim.  

Acertar as contas com o passado, torná-lo um campo de batalhas, destituir os símbolos, 

interromper o cortejo fúnebre do regime colonial-capitalista. O pensador camaronês Achille 

Mbembe (2020), ao comentar a presença das estátuas do Estado colonial em várias cidades do 

continente africano, apresenta os monumentos como “rituais de submissão”. A dominação é 

inscrita no cotidiano, nos corpos, nos espaços e no imaginário pela evocação dos mortos. Segundo 

Mbembe (2020), o poder colonial se utiliza da necromancia e da geomancia, a evocação dos 

defuntos, legitimando o racismo, naturalizando os massacres e reiterando sub-humanização dos 

colonizados. A presença viva destas estátuas carrega a violência da história, celebra assassinos e 

obscurece a luta, a existência de seus ancestrais. Desse modo, os incêndios, os ataques e a 

depredação são sintomas de um mal-estar que se elabora em ação. A insurgência é o movimento 

coletivo para além da miserabilidade legada por esses regimes, no momento em que o 

neoliberalismo e suas alianças tornam a vida mais insuportável e sufocante. 

O filosofo brasileiro Vladmir Safatle (2021), ao comentar o incêndio da estátua do 

bandeirante Borba Gato, em São Paulo, em 2021, cita George Orwell em 1984: “Quem controla o 

passado, controla o futuro.” Escrever a história é alimentar o porvir, como bem sabe o historicismo 

 
87 “Derribar  una estatua es lo más cercano a matar sin matar. Es destrozar um cuerpo sin que haya sangre o vísceras 
de por médio. La violencia queda en el orden de lo simbólico.” (GUMUCIO, 2020, n. p). 
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aristocrático, porém, sempre algo escapa, os rastros do passado continuam presentes e nos 

interpelam, incitando inscrições outras. O gesto incendiário é a revolta contra o passado racista e 

escravista dos bandeirantes, confrontado, no presente, pelos manifestantes. A falsa neutralidade do 

monumento é abalada pela precarização dos trabalhadores no cotidiano urbano, que faz pulsar a 

memória de resistência que atravessa a escravização negra e o genocídio indígena em São Paulo, no 

Brasil. A questão colocada pelo manifesto não passa pelo controle do passado almejado pelos 

senhores de Estado, mas, pelo seu contrário, pela liberação de sua vivacidade, por suas lutas que 

ressoam na atualidade.  

Há um nexo entre pré e pós, passado e futuro, como frágeis pontes de corda lançadas sobre 

o abismo que não podemos atravessar. A transmissão são suas cordas; as tábulas são cada uma das 

histórias entranhadas nos corpos, nos lugares, nos objetos... Chegam a nós apenas ecos, rumores e 

ressonâncias destas pontes precárias. Estamos diante de um problema político da memória, 

daqueles que querem se apropriar da vida, dos corpos e da terra, a materialidade com a qual se 

constroem as pontes, e daqueles que desejam manter a abstração das cordas, que toda sua 

materialidade seja esquecida, tornando-a um mito acessível apenas aos iniciados e que deve ser 

contemplado e adorado. A neutralização, o fechamento e a desmaterialização do passado para a 

coletividade são estratégias destes últimos que Mbembe chama de “zelotes da amnésia”, já Safatle 

os chama de “apóstolos do esquecimento”. O esquecimento e a amnésia atuam como suspensão 

do solo onde se pisa, o entorpecimento pela abstração, a separação do saber-do-corpo.  

Rememorar os mortos é fazer justiça à vida. É justamente neste ponto, em que a vida pode 

explodir a dominação, colocando-se como fundamento da ética e da política, que o poder colonial 

instala seus monumentos, barrando as alianças, ressonâncias e sintonizações, em proveito de uma 

história dos vencedores, única e colonial. Atualmente, vivemos no Brasil uma cruzada para a 

reabilitação da ditadura, a minimização da escravidão e o crescimento da neutralidade em relação à 

memória colonial. É preciso afirmar que quem procura ossos não são apenas os cachorros88, mas 

todos aqueles que almejam um enterro digno e a justiça necessária para com seu passado e sabem 

que um “país que não se importa com seus mortos, não pode nutrir uma política da vida.” 

(MBEMBE, 2020, n. p). 

Recordar e esquecer, salvar e destruir, repetir e diferir, são movimentos metabólicos ativos 

do corpo coletivo que necessitam de longa reflexão, elaboração, digestão e materialização junto aos 

substratos históricos, a carnalidade da terra e a espessura do tempo. Esse é o solo – em estado 

 
88 A frase “Quem procura osso é cachorro” já repetida pelo presidente Jair Bolsonaro – deputado à época - refere-se 
a uma formulação atribuída ao Major Sebastião Curió – militar envolvido na Guerrilha do Araguaia e na Revolta dos 
Perdidos, levantes nos quais a repressão da ditadura executou manifestantes e camponeses – ouvida pelo agricultor 
Crispim Manoel de Santana. (CALVI, 2018). 
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constante de metamorfose – onde se cultivam os mundos. A destruição das estátuas é a 

reapropriação do solo, dos corpos e documentos. Se o primeiro passo é a desmesurada violência, 

os próximos poderão ser mais brandos, como deslocamentos, políticas e ressignificações, pois 

sabemos que o desejo de destruição total, de tábula rasa, não seria mais do que um autoritarismo. 

Contudo, a desmesura não poderá ser abrandada sem uma modificação real no estado de coisas, a 

transformação direta dos modos de existir, a construção de alternativas vitais à pulsão mortífera do 

colonial-capitalismo89. 

A necessidade de apropriação do espaço, dos monumentos e da história pela multidão 

revela os limites do modelo urbano no qual se apresenta90. O urbano contemporâneo exibe as 

chagas coloniais, ditatoriais, racistas e patriarcais marcadas em sua própria pele. Nos parece que 

esta pele está em vias de mudança, em decomposição, tornando-se uma pele-terra na qual podemos 

pisar, escavar e cultivar. Terra onde caem todos os corpos humanos, animais, plantas, minerais e 

microrganismos. Um urbano-húmus, solo cósmico onde a putrefação da matéria produz fertilidade, 

a vida gera vida em uma retroalimentação vital. Cultivo e cuidado. A política da memória do 

urbano-húmus exige uma ética do cuidado ampliado, a reapropriação da materialidade com a qual se 

contam as histórias, se tramam as vidas e se constroem os mundos.  

 

Animismo maquínico: matéria-viva 

 

Gostaríamos, então, de pensar este urbano-húmus. Se iniciamos pensando o urbano 

contemporâneo como pele, isso se deve aos fenômenos decorrentes de sua desterritorialização em 

nível global. O urbano torna-se o território de condensação da vida humana, a megamáquina de 

produção de modos de existência, assim como uma grande empresa que transforma tudo em 

mercadoria. É o espaço da agonística cósmica, a tensão entre revolução e controle, que subverte as 

fronteiras entre natureza e cultura, orgânico e inorgânico, humanos e não humanos, e se estabelece 

como condição planetária. 

Todavia, gostaríamos de dar mais um passo, uma vez que a pele é um órgão humano e 

animal, de proteção e de trocas entre interior e exterior, uma superfície porosa de respiração que 

está em constante processo de mudança, mas ainda carrega uma centralidade no órgão animal. 

Avançar do urbano-pele ao urbano-húmus é menos um artifício linguístico e mais uma tentativa 

 
89 Esta é uma posição sustentada por Boaventura de Souza Santos ao referir-se à tríade de poderes a serem contestados: 
o capitalismo, o colonialismo e o patriarcado, e afirma: “As estátuas não terão sossego enquanto estas formas de poder 
existirem, sobretudo com a virulência que hoje tem.” (SANTOS, 2020, n. p). 
90 Essa é uma conclusão importante, expressa pelo historiador Marcos Napolitano em seu ponderado texto “A guerra 
às estátuas e a política pública da memória”, quando diz: “A crise dos monumentos públicos também é um tipo de 
crise da própria cidade que os abriga.” (NAPOLITANO, 2021, n. p). 
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de nomeação política, ou melhor, cosmopolítica. O húmus é o composto multiespecífico 

proveniente da putrefação, ação e mistura entre os elementos humanos, animais, vegetais e minerais 

que caem na terra e tornam-se um adubo rico, heterogêneo e fertilizante. Saímos do órgão animal 

e alcançamos um composto terrestre, sendo o próprio órgão uma expressão deste composto. Logo, 

ao invés de reafirmar com Valery que o mais profundo é a pele, dizemos agora: o mais profundo é a 

terra – em nosso caso, o húmus.  

Vale dizer que se pensamos o húmus é por influência de Donna Haraway (2016), mas 

também da Amazônia brasileira, do momento de crise e morte que atualmente passamos (2020-

21), pois o composto carrega um modo de ser processual, um limiar entre a vida e a morte, um 

estado híbrido, simbiótico e multiespecífico. Há um ressoar de espaços e tempos que provoca um 

curto-circuito no modo como experimentamos a vida.  

Nesta direção, também podemos pensar este urbano-húmus a partir de um “animismo 

maquínico”, tal como esboçado por Félix Guattari, comentado em entrevistas de amigos (2009) e 

formalizado em um texto por Angela Melitopoulos e Maurizio Lazzarato (2011). Esse animismo 

peculiar emerge a partir de uma observação de Guattari: 

 

De certo modo ocorreu um descentramento da subjetividade. E hoje me parece 
interessante voltar a uma concepção, eu diria, animista da subjetividade, repensar 
o Objeto, o Outro como podendo ser portador de dimensões de subjetividade 
parcial: se for o caso, através de fenômenos neuróticos, rituais religiosos ou 
fenômenos estéticos por exemplo. De minha parte, não preconizo um puro e 
simples retorno a um irracionalismo. Mas me parece essencial compreender 
como a subjetividade pode participar de variantes de escala, ou seja, como ela 
pode ser ao mesmo tempo singular, singularizada num indivíduo, num grupo de 
indivíduos, mas também ser suportada por agenciamentos espaciais, 
arquitetônicos, plásticos um agenciamento cósmico inteiramente outro. Como a 
subjetividade se encontra ao mesmo tempo do lado do sujeito e do objeto, 
portanto. Sempre foi assim. Mas as condições são diferentes em razão do 
desenvolvimento exponencial das dimensões tecnocientíficas do ambiente do 
cosmos. Sou mais inclinado […] a propor um modelo de inconsciente que seria 
o de um curandeiro mexicano ou de um bororo, partindo da ideia de que espíritos 
povoam coisas, paisagens, grupos; de que há todo tipo de devires, de hecceidades 
que subsistem por toda parte, e, portanto, um tipo de subjetividade objetiva, se 
assim podemos dizer, que se encontra condensada, estourada, remanejada, no 
nível dos agenciamentos. O melhor exemplo estaria, evidentemente, no 
pensamento arcaico. (GUATTARI apud MELITOPOULOUS; LAZZARATO, 
2011, p. 158).  

 

A primeira questão que se coloca é o descentramento da subjetividade. Se as sociedades 

capitalistas colocam o sujeito no centro da experiência em relação a um objeto, forjando um modelo 

pessoal-sensorial-sentimental-cognitivo (ROLNIK, 2018) de pensamento, uma política das formas, 

Guattari, tal como Suely Ronik, está interessado em retomar a conexão com as forças, os afectos, 

os devires e as possibilidades de composição como alternativa a este modo de subjetivação 
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capitalístico, homogeneizante e empobrecido (MELITOPOULOUS; LAZZARATO, 2011). A 

expansão cósmica das composições a partir do descentramento da subjetividade é possível ser 

pensada por meio da noção de agenciamento, que designa a comunicação direta, sem subordinação, 

hierarquia ou determinismo, sem mediação da representação, produzindo composições 

heterogêneas e singulares. Desse modo, é possível abrir o modelo da subjetividade para pensar as 

relações fora do sujeito, as forças e composições entre humanos e não humanos em um mesmo 

plano de composição. 

Esse modo de pensar, fazer e sentir, em suma, de existir, alinha-se ao pensamento arcaico. 

O pensamento arcaico evocado por Guattari é o animista, considerado “a ontologia das sociedades 

sem Estado e contra o Estado”. Segundo Eduardo Viveiros de Castro, no animismo 

 

[...] o fundo do real é a alma, mas não se trata de uma alma imaterial em oposição 
ou em contradição com a matéria. Ao invés disso é a própria matéria que está 
infundida de alma. Subjetividade não é propriedade exclusiva do humano, mas a 
base real; ela não é uma forma excepcional que sobreveio uma vez na história do 
Cosmos. (VIVEIROS DE CASTRO apud MELITOPOULOUS; 
LAZZARATO, 2011, p. 159).  

 

O animismo parte da animação da matéria, da premissa de que todos os entes são dotados 

de alma, porém, sem inserir uma hierarquia entre estas, o que cria uma possibilidade de pensar a 

vida para além do humano. No entanto, essa alma não está em contradição com a matéria, mas, 

tomando carona em uma ideia do filosofo italiano Emauelle Coccia, a alma é formada por átomos, 

tecidos e moléculas, “está em toda parte” (COCCIA, 2020, p. 187). O animismo guattariano, como 

diz o filósofo francês Eric Alliéz, tem um fundo vitalista, tudo pulsa, porém esta é uma pulsação 

maquínica91 proveniente de formações heterogêneas: sociais, tecnológicas, estéticas, biológicas... 

(ALLIEZ apud MELITOPOULOUS; LAZZARATO, 2011). A alma é a animação material, aquilo 

que atravessa todos os corpos, o modo de funcionamento daquilo que existe. Portanto, o animismo 

maquínico é uma aposta na multiplicidade de composições materialistas que busca a expansão da 

subjetividade no nível cósmico, “polissêmico e transindividual”, diante das sociedades capitalistas, 

duras, antropocêntricas, brancas e masculinas (MELITOPOULOUS; LAZZARATO, 2011, p. 

159).  

Isabelle Stengers (2017) também vê no animismo um modo de ampliar a “aventura das 

ciências”, a capacidade de “pensar pelo meio” (STENGERS, 2017b, p. 4 e 5), que precisamos 

acordar, reativar. Para ela, o animismo trata-se de “uma experiência que honra a mudança como 

forma de criação” (STENGERS, 2017b, p. 13), de participação no fluxo de composição cósmica, 

 
91 O maquínico difere do mecânico, pois, enquanto o primeiro funciona por fluxos e composições criativas entre 
processos, o segundo se constrói a partir de elementos prévios e configurações pré-existentes. 
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da animação da Terra. Essa experiência intensiva, metamórfica e imanente atravessa as barreiras 

culturais, naturais e sobrenaturais, infinitesimais e astrofísicas. Ao citar as bruxas, Stengers pensa a 

magia como “arte da atenção imanente” (STENGERS, 2017b, p. 12), pois implica o pragmatismo 

do fazer e, em cada ato, ao afetar e ser afetado, estar atento, aberto às contaminações, às 

transformações que cada movimento gera e acolhe. Esta arte, implica um cuidado com as forças, 

com cada prática, com cada afecto, ou melhor, a construção de uma ética. Assim, o animismo não 

é um clamor ao retorno a um estado anterior à modernidade, mas uma latência presente no agora, 

a possibilidade de destruir a modernidade antropocêntrica, colonial-capitalística por dentro, a 

potência metamórfica do vivente de sentir ressoar o cosmos em si. 

Emanuelle Coccia, em seu belo livro Metamorfoses (2020), trabalha justamente sobre essa 

potência metamórfica que atravessa todos os seres. Para o italiano, o nascimento é a forma 

transcendental da experiência (COCCIA, 2020). Isso quer dizer que o nascimento é a condição de 

possibilidade da experiência, sua forma fundamental. Sendo assim, em nossa relação com o mundo, 

estamos sempre nascendo, passando de uma forma à outra, nos modificando, ou seja, em 

metamorfose. A questão é que somos a metamorfose do corpo da Terra, pois, em suas palavras, 

“é sempre Gaia que diz ‘eu’ em nós.” (COCCIA, 2020, p. 32). Esta “consanguinidade cósmica” 

nos apresenta a condição de metamorfose do próprio planeta como reencarnações diferenciais e 

singulares da Terra (COCCIA, 2020). 

Estamos afirmando que cada indivíduo, humano e não humano, partilha uma carne-alma 

comum, imanente e cósmica. O que não quer dizer a existência de apenas um mundo, uma 

identidade universal, mas de um substrato-devir, diferencial, do qual proliferam mundos. Diante 

disso, pensar o animismo maquínico e a metamorfose no urbano-húmus é pensar uma 

cosmopolítica urbana, metamórfica, interespecífica e heterogênea. Se as metrópoles modernas 

foram pensadas como conglomerados humanos e enclaves culturais, estas tomaram seu modelo da 

monocultura, criando como seu avesso a floresta e o selvagem (COCCIA, 2020, p. 180-181). 

Segundo Coccia, o urbanismo moderno seria a ilusão humana de autonomia, pois a cidade, tal 

como a vida, é fundamentalmente multiespecífica (COCCIA, 2020). Em suma, as cidades são 

“espaços de conspiração metamórfica” (COCCIA, 2020, p. 179).  

Ao evocarmos o urbano-húmus, é preciso pensar esta grande aliança, esses agenciamentos 

coletivos em nível cósmico, sendo possível, como já apresentamos, a produção de vários mundos. 

Gaia, a matéria-em-movimento, atualiza-se em cada corpo exigindo um duplo cuidado (de si e do 

mundo), uma ética do cuidado ampliado em que sejam consideradas todas as manifestações e variações 

da vida. Não há a possibilidade de pensar a dualidade entre cidade e floresta, mas uma ruptura de 

fronteiras que forma a imbricação constitutiva no urbano-húmus. O desafio que se coloca é: como 
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fazer dialogar, respirar e perseverar todos esses extratos existentes? Como lutar e cuidar para a 

germinação destes mundos latentes? De que modo pensar as cosmpolíticas do urbano-húmus? 

 

Cosmopolíticas do urbano: urbano-húmus 

  

Se a gente fosse então um índio, em prontidão, e no cavalo em disparada, enviesado ao vento, trepidasse cada vez 

mais rápido sobre o solo trepidante, até soltar as esporas, pois não havia esporas, até jogar as rédeas fora, pois não 

havia rédeas, e mal avistasse a terra à sua frente como campo capinado rente, o cavalo já sem pescoço e sem cabeça. 

Franz Kafka 

 

 

Esse sonho-poema de Franz Kafka nos apresenta uma bela cena onde está posta a dinâmica 

dos afectos, a lógica dos devires. O escritor tcheco inicia pelo fluxo do devir-índio, passando por 

um devir-solo, devir-animal, até um devir-imperceptível, tomado pelas forças, as intensidades do 

acontecimento. A despersonalização kafkiana, tema recorrente em seus escritos, é expressa neste 

fragmento com força magistral. Estamos diante do fluxo metamórfico que não é utópico, mas 

sublimemente sensível. 

Esta cena nos convida a pensar a lógica dos devires como intrínseca ao urbano-húmus. 

Como já tentamos apresentar, o solo da floresta amazônica possui a peculiar característica da 

formação de uma espessa camada de matéria orgânica que, misturada à terra, alimenta a diversidade 

e a heterogeneidade da vida tropical. Os corpos depositados no solo, tratados pelos 

microrganismos e decompositores, fazem a matéria renascer em metamorfose. Desse modo, 

poderíamos dizer que há uma relação entre devires, cultivo e heterogeneidade. Se “a vida atravessa 

tudo”, o problema é como fazê-la perseverar, como incluir a vida – esta que “está além do 

dicionário, que não tem definição” (KRENAK, 2020a, p. 28-29) –, em nosso pensamento ético e 

na política, ou seja, na coletividade e na pólis. 

O deslocamento da centralidade do homem para um a-fundamento cósmico, um 

aterramento que nos reative o sentido da terra, nos parece um caminho. Kafka nos mostra em ato 

que isto não é mera ficção – apesar de, em certa medida, também ser –, mas uma questão de 

sintonizações, de um saber-do-corpo, de uma arte da atenção imanente. É preciso, a partir de um 

conselho nietzschiano, liberar a vida do homem. A este respeito, citemos uma passagem da filosofa 

brasileira Regina Schöpke: 

 

Se o homem é já uma forma de aprisionamento da vida, o homem restituído a 
sua natureza de ser vivo e afetivo é aquele que se abre para os devires do mundo, 
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aquele que se reconecta a vida que está fora, mas também está dentro dele, e da 
qual ele foi apartado, para que, enfraquecido, pudesse servir melhor e mais 
docilmente à máquina de Estado, símbolo maior da transcendência e do déspota 
em nós. (SCHÖPKE, s/d, p. 13). 

 

A negação da vida, esta metamorfose cósmica em nós, em favor da centralidade da 

consciência como espelho do ideal, a hierarquização dos seres e a negação da animalidade, torna-

se a reiteração do assassinato da multiplicidade – mesmo que esta nunca morra. Acordar os corpos 

do coma infundido pela subjetivação da lógica da concorrência, da superioridade da espécie, da 

mercadoria e da propriedade privada, é também uma aposta ética na luta por uma vida além-do-

homem.  

 

* 

 

 

Figura 8 – O xamã – Pintura Rupestre na caverna de Trois Frerés nos Pirineus (França). Fonte: History of 

Information92 

 

 
92 Disponível em: < https://www.historyofinformation.com/image.php?id=4500 >. Acessado em 18 de setembro 
de 2021. 

https://www.historyofinformation.com/image.php?id=4500
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Na profundidade da caverna de Les Trois-Fréres, localizada no sul da França, encontra-se um 

estranha figura grafada na pedra. A forma antropomórfica, que expressa um xamã em transe, é 

composta por pernas longas de bípedes, sexo à mostra, rabo e dorso equestres, braços curtos, 

encimado por uma cabeça quimérica com grandes chifres de cervo, cuja forma nos lembra uma ave 

de rapina com barba e orelhas caninas. Essa imagem híbrida, arcaica e ritual, presente em um local 

de difícil acesso, é imantada por uma aura misteriosa que envolve o momento e movimento de 

metamorfose do xamã em animal. 

Esse limiar entre humano e animal, que coloca em tensão a ilusão humanista da ruptura 

entre cultura e natureza, é reaberto em ato, colocando em fluxo a vitalidade corpo enquanto 

superfície de passagens e acontecimentos, escancarando este gesto possível, físico, imaginário e 

mágico de intercâmbio entre a expressão das forças e a transformação das formas. O 

desdobramento é posto a nu em sua dança ritual, tocando e chamando aquele que se põe diante da 

imagem.  

O olhar retorna como interpelação que desestabiliza o presente e nos lembra da bela 

questão levantada pelo poeta beat estadunidense Michael McClure (2005) quando afirma: “quando 

o homem não admite que é um animal, ele é menos que um homem.” Esse conselho, ou melhor, 

essa meditação em tempos de Antropoceno nos parece urgente. Poderíamos até expandir, 

pensando que, quando o humano não admite que é parte da mesma matéria do planeta, nega sua 

própria humanidade. 

 

* 

 

Walter Benjamin (2005), na tese IX de suas Teses sobre o conceito de história, evoca a imagem 

do Angelus Novus, pintura de Paul Klee que o possuía e o acompanhava, para pensar esteticamente 

e politicamente a tarefa do historiador no momento de perigo. O pensador alemão faz do anjo 

torto, feito de linhas, uma imagem dialética, aquela que condensa todas as tensões, coloca os 

extremos em choque, fazendo da colisão uma iluminação profana, um relâmpago como colapso, 

que abre o céu, se apresenta e desaparece. A figura do xamã tem esse relevo neste trabalho. O xamã 

da história é esse enigma que parece nos observar para pensar o urbano-húmus e libertar o urbano 

do antropocentrismo, levando-o à um geocentrismo cósmico, a tentar pensar as cosmopolíticas da 

Terra/terra (COSTA, 2019). 

O xamã, no xamanismo ameríndio, segundo Eduardo Viveiros de Castro (2015), possui 

“dupla cidadania”, habitando uma “zona interespecífica”, o que lhe permite uma comunicação 

entre aquilo que seria incomunicável, entre humanos e não humanos. A partir da categoria de pessoa, 
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relativa a todos os seres vivos e não vivos, orgânicos e inorgânicos, existiria uma humanidade de 

fundo, imanente, o que lhe permite o trânsito e a comunicação entre mundos distintos e termos 

heterogêneos. A cosmopolítica xamânica nos propõe a reflexão da ressonância entre abismos, a 

fabricação de pontes, zonas de negociação entre mundos. Com isso, não queremos dizer que 

precisamos virar xamãs, pois não é disso que se trata, mas observar como proceder nessas 

encruzilhadas, nesses limiares do multiverso. 

Para construir uma cosmopolítica do urbano-húmus é preciso pensar a 

transdisciplinaridade como uma abertura ativa das disciplinas, uma contaminação e negociação 

constantes. O estar-com e pensar-com são categorias cósmicas. Faz-se necessária, então uma crítica 

imanente às disciplinas, não apenas destruindo-as, mas escavando e abrindo-as às forças 

metamórficas que as constituem, rastreando o emaranhado de linhas que as formaram, atentos às 

composições e pulsações latentes. Em nosso caso, a questão central é o urbano, então, para isso, 

como afirma Ailton Krenak, “a própria ideia de cidade deveria ser posta em questão”. Vale lembrar 

que Krenak quer dizer “cabeça de terra” – o que torna esse pensamento mais interessante. Ouçamos 

a crítica do cosmopensador indígena: 

 

[...] elas continuam atraindo gente demais, não para. Consomem muita energia. 
E são aceleradoras do consumo. [...] As cidades são uma espécie de hematoma 
no organismo de Gaia e devem ser colocadas em questão. São buracos escuros 
do nosso planeta. Mas o iluminismo, o positivismo, nos fizeram pensar a cidade 
como lugares resplandecentes, fantásticos. Só que não podemos nos esquecer 
que essa é a história recente das cidades, elas não nasceram com eletricidade. 
Quando pensamos em pólis como Jerusalém, Machu Picchu, Istambul ou 
Tenochtitlán no passado, elas não eram uma doença. Passaram a ser uma doença 
quando exageramos. Agora, estou fustigando arquitetos e engenheiros 
perguntando “O que é que vocês estão fazendo diante de tudo isso? Vocês têm 
uma responsabilidade muito visível. Vocês dão a base científica para levantar 
essas torres, esses arranhas-céus e essas estruturas pesadíssimas de concreto e 
ferro.” Estou pegando no pé deles para pensarem em outros modelos de 
assentamento que não esse de concreto, ferro, cimento, que matam os rios e 
antecipam a estética do cemitério. Não estou falando que devemos destruir as 
cidades. Mas devemos transformar as cidades, transformarmos a cidade em um 
jardim, enchermos ela de coisas vivas. (KRENAK, 2020b, p. 10-11). 

 

Krenak nos propõe pensar uma cidade outra como coisa viva, “espaço de conspiração 

metamórfica” (COCCIA, 2020). Ao invés de a pensarmos como túmulos de pedra, tecidos 

cancerosos e locais assépticos da repetição do mesmo, precisamos cuidar e cultivar a terra, deixar 

a multiplicidade aflorar. Entretanto, bem sabemos que as coisas não são tão simples assim. A 

Amazônia brasileira tem sido desmatada, queimada, transformada em pasto e plantações de 

monocultura. As metrópoles tornam-se hiperindústrias que transformam tudo mercadoria e todos 

em empreendedores de si, expropriando terra e corpos. O mercado imobiliário especula, gentrifica 
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e expulsa os moradores para locais cada vez mais longínquos e sem infraestrutura. O transporte 

rodoviário individual continua sendo o modal preferencial, causando o caos da mobilidade urbana. 

Desemprego e fome aumentam. Os espaços públicos e equipamentos culturais perdem 

investimentos e são ameaçados de privatização... 

O regime colonial-capitalístico é um movimento de metástase do tecido vital. O rumor 

fascista que emerge da aliança autoritária entre neoliberalismo e neoconservadorismo é seu maior 

sintoma. A retomada do autoritarismo, do colonialismo, do racismo e do patriarcado como pautas 

da geopolítica global, em tempos de Antropoceno, exibe a cruzada de um modo de existência 

predatório, violento e suicida para seguir o projeto de expropriação. Esse aparelho infernal produz 

o fascismo entrópico (VALENTIM, 2020), que acelera o decaimento da energia vital e aumenta 

sua dissipação, em direção a uma morte termodinâmica. O urbano torna-se seu núcleo duro, uma 

vez que congrega, de modo antropocentrado, a contração material e populacional do planeta. 

Porém, a limitação material de Gaia, sua imprevisibilidade e seu “desequilíbrio perpétuo”, dão sinais 

de que esse movimento hiperestatal não terá êxito – pelo menos, não facilmente. Todos já viram a 

grama rachar o cimento, uma flor nascer no asfalto, um rio transbordar e inundar uma cidade 

inteira. A pulsão caótica, selvagem, heterogênea e metamórfica é primeira. Por isso é sempre 

resistência, permanece.  

O Estado, em sua forma universal e cosmopolita, foi um modo moderno de lidar com a 

política. Nesses tempos em que vivemos uma crise da democracia representativa, a emergência de 

manifestações sociais multitudinárias e o surgimento regressivo de líderes com tendências fascistas 

e autoritárias, é hora de lutarmos por uma cosmopolítica que emerja desde baixo, não apenas na 

figura dos trabalhadores ou dos indígenas, mas dos terranos (LATOUR, 2014), os habitantes da 

Terra, incluindo humanos e não-humanos. O urbano-húmus deve brotar dessa aliança cósmica e 

coletiva entre mundos díspares, diferentes modos de existência, construindo o comum em uma 

comunidade abissal. Substituir a entropia suicida pela negentropia germinativa – a capacidade de 

geração de vida na própria vida, aquela que faz proliferar a multiplicidade – é o desafio do urbano-

húmus.  

Assim, poderíamos respirar, reduzindo e, quem sabe, eliminando o gás tóxico do controle 

colonial-capitalístico que nos asfixia. Pois é na relação ativa e intensiva do humano com seu fora, 

do urbano com o cosmos, que a poesia, esta arte perigosa, erótica e vital, pode nos fazer pulsar e 

respirar novamente, em mundos mais inclusivos e conflituosos, onde a diferença e a vida sejam 

valores basilares e inalienáveis da ética e da política. Como nos lembra Coccia, a respiração, esta 

alimentação do pulso vital, é a arquitetura primeira. O “espaço respirável”, sempre concebido e 

construído pelos outros, por outras espécies, é o que nos possibilita viver (COCCIA, 2020, p. 185). 
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A composição sem unificação desses espaços, sua produção lacunar e incompleta, impede o 

fechamento desse tecido metamórfico, conserva sua abertura essencial, em permanente tensão, 

conflito e negociação. 

Para a construção do urbano-húmus, este espaço vital, respirável, de encontros 

multiespecíficos e metamórficos, propomos uma aliança com o xamã e o poeta, esses personagens 

que jamais participariam da República ideal de Platão. O xamã é aquele que foi conduzido para fora 

de si, morreu, retornou outro, transformado e, por isso, pode conduzir aqueles que se deparam 

com a morte, com o sem sentido e com a realidade do exterior. Os xamãs, então, são aqueles 

medianeiros entre mundos, que nos ensinam que é possível transformar-se e continuar vivo, 

fazendo emergir outros sentidos, outros corpos e outras narrativas. O poeta é aquele tomado pelas 

vozes do exterior, entra em êxtase, dando expressão aos sons e presenças inauditas, trazendo à cena 

aquilo que não pôde ser percebido. Os poetas são aqueles que extraem da imanência a materialidade 

dos versos, atualizam aquilo que era virtualidade. Enquanto o primeiro apresenta o deslocamento 

das perspectivas, o segundo expressa as presenças inaudíveis. Tais características nos parecem 

importantes na composição desta composteira de mundos, subjetividades e saberes que se apresentam no 

urbano-húmus. Nos interessa, portanto, uma ciência reencantada e vitalizada a partir da 

composição entre tecnologias e ecologias, das sintonizações, das ressonâncias intensivas, 

imanentes, coletivas e cósmicas, como se reaprendêssemos a ouvir as variações musicais, a pulsação 

do vivente em nós.  

O urbano-húmus, em suma, não é mais que uma proposição, uma aposta em um modo de 

produção urbano para além do Estado moderno, para além do homem. Tanto o húmus quanto o 

urbano expressam um modo de produção imanente e processual, desviando de qualquer idealismo 

naturalista e afirmando sua permanente construção diferencial. Essa proposição, com base nas 

palavras de Stengers (2018), cosmopolítica, deve também ser anticolonial, anticapitapitalista, 

antirracista e antissexista, apesar disso, sua expressão não é dada pela simples oposição a estes 

regimes, mas pela luta diária baseada numa prática ética atenta a estas forças reativas que nos 

rodeiam e nos habitam, portanto, um cuidado de si e do mundo. É uma aposta em composições 

singulares e múltiplas, que faz da diferença sua força, agenciando minorias, criações dispares, não 

humanos, indígenas, negros, mulheres, sexualidades dissidentes... Poderíamos tentar exemplificar 

o urbano-húmus a partir de hortas-urbanas, espaços coletivos autogeridos, parques-escolas, direitos 

dos não humanos, agroflorestas, saberes transversais, uma constituição plurinacional, um 

planejamento processual-participativo, porém isso não é um projeto e muito menos poderia ser 

dito por apenas uma pessoa. O que pode o urbano-húmus?  
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Se acreditamos nisso, acreditamos com um otimismo vitalista, uma crença na vida que está 

aquém da salvação, das promessas de sucesso ou de felicidade, mas que aposta no vívido do vivo, 

na coletividade cósmica, nos devires que nos atravessam, no estranho motor que é a alegria, este 

sentimento expansivo, criativo e errático que nos faz respirar fundo, levantar da cama e seguir 

abrindo caminho nas lutas cotidianas, atentos ao que pulsa em meio à catástrofe. É um otimismo 

de risco, que não se baseia no simples fato do bem vencer o mal ou que viveríamos no melhor 

mundo possível, mas no compromisso de lutar coletivamente pela máxima potência da vida em 

nós, por uma vida não-fascista. Esse sentimento nos permite, ainda que possamos morrer a 

qualquer momento, fazer como fazem os poetas trágicos: cantar a vida sem exigir nada em troca.  
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CODA: ALEGRIA, AGORA: GUERREAR  

 

Que tal o impossível? 

Itamar Assumpção 

 

Levante-se. Tome uma certa distância dos objetos próximos. Pernas paralelas, levemente 

flexionadas, joelhos alinhados. Incline o tronco à frente, deixando-o – junto aos braços e a cabeça 

– pender ao chão. Toque o solo com as mãos. Permaneça nesta postura por alguns instantes. 

Respire. É comum que o corpo comece a tremer, vibrar. Lentamente, retorne à postura inicial. 

Pause um pouco. Sinta.  

Este é um exercício muito comum na terapia corporal, o grounding – aterramento. Ao 

assentar o peso sobre as pernas e os pés, ao relaxar tronco, braços e cabeça, temos um 

deslocamento do fluxo ascendente ao descendente, juntamente com a variação do centro de 

gravidade. Pensamento e ação são atravessados pelo peso do corpo, produzindo uma pausa 

situacional, uma atenção aos músculos que latejam; à carne que pulsa; ao chão, às pernas e aos pés 

que sustentam. O convite é, por alguns instantes, sentir os pés esparramados no chão, bem 

assentados, suportando a massa corporal e a intensidade gravitacional distribuídas no solo. 

 

Figura 9 - Exercício grounding. Fonte: Ojtrumpet93 

 

 
93 Disponível em: <  http://ojtrumpet.net/warmup/grounding.html >. Acessado em 18 de setembro de 2021. 

http://ojtrumpet.net/warmup/grounding.html
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Nos acostumamos a pensar com a cabeça, centrados no cérebro, este déspota esclarecido. 

Todavia, podemos pensar com todo o corpo, pois há imanência entre corpo e pensamento, apetite 

e vontade. Podemos pensar com as mãos, como fazem os artesãos, assim como pensar com os pés, 

como os caminhantes. Ao propormos o exercício, nos interessa este último, o estranho pensar com 

as pernas e com os pés, assentados na terra, aterrados, sentindo suas e nossas variações em 

interação. Este saber encarnado e situado nos parece fundamental no momento em que o solo 

onde pisamos parece movediço, instável, em que afundamos em temporalidades muitas, pois pode 

nos lembrar que, mesmo em constante movimento, existimos sobre o solo e dele – pelo menos 

por enquanto – não passamos. Cada porção de terra – este jogo de forças e tensões – suporta cada 

corpo, formando uma composição cósmica, movente e inacabada. Há, portanto, imanência entre 

corpo e território, carne e terra. 

Imaginemos uma música tocando. Os pés se movem, ressoando mais ou menos 

ritmadamente os sons, num gesto em que não se distingue música e corpo, o tocar e o dançar, 

tornando-se um pensamento pragmático-afectivo. Nietzsche, no aforismo 52 de sua Gaia Ciência, 

fala sobre o estranho escrever com o pé, pois, ao escrever com a mão, o pé dá sua contribuição, 

“firme, livre e valente ele vai/pelos campos e pela página” (NIETZSCHE, 2001, p. 43). Tal como 

escrever, pensar também tem a participação dos pés, da travessia encarnada, de um lançar-se 

inteiramente entre pensamentos, campos e páginas. 

Esse modo de pensar com os pés, animado pelas vibrações do agenciamento corpo-terra, 

parece ter algo a nos ensinar nestes tempos apocalípticos. Tempos estes que nos revelam, na aurora 

do fim de um mundo, a finitude e a coexistência cósmica entre humanos e não humanos no planeta 

Terra. Neste momento, pensar com os pés é um chamado ao desvio do telos moderno; ao caminhar, 

experimentar e pensar na travessia,94 expostos ao risco, apoiados no solo, desde a T/terra, com a 

T/terra e para a construção da T/terra. 

A pandemia de COVID-19, que afeta e mata em escala global, parece exigir que abramos 

nossos olhos à dimensão política daquilo que foi considerado natureza, ou seja, tudo aquilo que 

não é a espécie humana. Para uma sociedade global, com suas muitas culturas, o que circulava eram 

apenas bens, pessoas, capital e informação, contudo, descobrimos que não. O que circula são não 

são apenas objetos, mas materialidades – sejam orgânicas ou inorgânicas – que agem por onde 

passam. Portanto, como nos lembra Bruno Latour (2014), é hora de aprofundarmos o 

materialismo, levá-lo mais a sério, pois a matéria é viva. 

 
94 Esta concepção do andarilho nietzschiano é tomada da reflexão de Rosa dias: “A figura do viajante sem telos, sem 
fim último, aquele que sempre está atravessando o deserto e que não tem nenhuma morada definitiva, a metáfora do 
Wanderer, na obra de Nietzsche, é a imagem do não retorno e da não segurança, é a metáfora da desidentificação na 
constituição de si e na constituição de um eu múltiplo.” (DIAS, 2011, p. 131).  
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A pandemia é um caso limite para abandonarmos a grande separação entre cultura e 

natureza e pensarmos a relação entre política e ciência, humanos e não-humanos, naquilo que 

chamamos planeta Terra, Gaia, este solo comum e instável que partilhamos a constante construção. 

Este não é um problema novo, porém, no Antropoceno, torna-se a cada dia mais urgente. Diante 

disso, precisamos assumir que vivemos uma guerra, segundo Latour (2014, p. 20-21), uma “guerra 

de mundos”, pela “ocupação, definição e composição” do mundo. Nessa guerra, temos de um lado 

os “humanos”, aqueles que resguardam a distinção entre cultura e natureza, a separação entre 

política e ciência, a existência de um mundo já dado e da necessidade de universalização da agência 

humana, estatal e cosmopolita; e do outro, os “terranos”, aqueles que acolhem e dignificam as 

agências não humanas, pensam uma ciência com política, assim como uma política com ciência, e 

trabalham para a composição cosmopolítica de um solo comum, no qual muitos mundos possam 

dialogar sem se anular. 

A guerra entre humanos e terranos implica também a guerra entre o regime colonial-

capitalístico – pelas alianças autoritárias, entre neoliberalismo e neoconservadorismo – e os estratos 

germinativos do urbano-húmus. Vemos e sentimos sobre a terra, em nós e no mundo, o conflito 

entre as forças reacionárias, fascistas, ecocidas e as forças inventivas, coletivas e cosmopolíticas. Se 

a supremacia humana, a destruição, a expropriação, o capital e a propriedade privada são os valores 

que alimentam essas primeiras, há um grito abissal, mais-que-humano, coletivo e impessoal, pela 

vida e pela liberdade, que ecoa nas segundas. Esse choque aterrorizante exibe a guerra em curso, 

nos apresenta as dores de parto, as contorções da T/terra que se expressa entre o colapso e a 

emergência de outros mundos possíveis.   

É justamente nesse embate que situamos este trabalho. Pensar as metamorfoses da 

experiência urbana, o tempo oceânico, a comunidade abissal, as sintonizações e o urbano-húmus, 

são tentativas de criar conceitos, linhas para a trama destes outros mundos possíveis segundo suas 

condições necessárias. Engajados nesta luta, em realidade, nessas muitas guerras, pensamos a 

experiência urbana como um campo de batalha, onde se coloca em jogo a produção de si e do 

mundo, na constante tensão entre controle e insurreição. Enquanto a experiência torna-se 

mercadoria perante a mercantilização dos estímulos sensoriais, dos dados comportamentais, assim 

como as tentativas de captura do desejo, a desterritorialização da empresa e a universalização da 

subjetividade neoliberal, é pelas sintonizações, pelo despertar do saber-do-corpo, pelas 

ressonâncias intensivas, que se fazem possíveis as alianças cósmicas pela disputa da vida coletiva 

liberada da expropriação colonial e predatória. As revoltas anônimas, as manifestações 

multitudinárias, as práticas desviantes são indícios de que, se o controle se difunde sobre os 

territórios, também são abertos espaços praticados de liberdade. 
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Essas guerras contracoloniais – nas quais se agenciam as pautas anti: capitalistas, racistas, 

sexistas – são terrenos de disputas éticas e políticas na produção de nós mesmos e das coletividades. 

Poderíamos pensar no cuidado de si, trabalhado por Michel Foucault, esta prática constante de 

trabalho sobre si mesmo a partir de práticas pelas quais é possível “se elaborar, se transformar e 

atingir um certo modo de ser.” (FOUCAULT, 2004, p. 265). O cuidado de si não é uma prática 

individualista, apesar de ser um trabalho do sujeito sobre suas relações com os jogos de verdade, 

as relações de poder e a liberdade individual. Esse cultivo de si é a atenção às relações que 

construímos, uma artesania atenta aos afectos, pois, ao ocupar-se de si mesmo, nos abrimos às 

tramas, as relações com os outros, uma vez que a subjetividade não é ensimesmada. A tomada de 

posição ética em relação a existência, o engajamento nas técnicas de si, torna-se também um modo 

de produção de subjetividades outras, revoluções moleculares, cotidianas e suas ressonâncias.        

A guerra do “povo de Gaia”, este “povo que falta” (FAUSTO, 2013), contra os humanos 

no Antropoceno necessita de alianças cósmicas, de relações renovadas, compostagens feitas 

conosco mesmo e com os outros, uma ética do cuidado ampliado. Ocupar-se de si é também ocupar-

se da matéria viva, da vitalidade, das forças que nos compõem, estendendo o cuidado à T/terra. 

Essas alianças não visam a construção da metrópole universal, mas de um solo fértil para a 

emergência de diferenças e singularidades; relações urdidas pela estrangeiridade, nas 

descontinuidades abissais. Se por um lado temos o discurso homogeneizante e autoritário de que 

todos somos um, uma mesma nação sobre um mesmo solo e sob o juízo do mesmo Deus, o 

fechamento e a interiorização de um mundo, por outro, temos a proliferação de saberes, povos, 

crenças e mundos, que nos põem diante do conto kafkiano, no qual há sempre a intrusão do 

exterior, a incompletude, abertura essencial. É justamente por esta abertura, por aquilo que é 

incontrolável, que podemos fugir do imperialismo da família, da grande fraternidade cosmopolita, 

e nos engajar em amizades cosmopolíticas, nas sintonizações entre mundos, nas ressonâncias 

intensivas e diferenciais. Forjar uma amizade cósmica na qual os saberes sejam politizados; a 

produção, coletivizada; as crenças, encarnadas; as práticas, éticas; o cuidado, ampliado. 

A amizade cósmica é uma alegria de viver, imanente e compartilhada, que não se baseia no 

ideal da felicidade, do sucesso e das conquistas, pela expropriação da terra e do corpo alheios, tão 

almejadas no capitalismo, mas na exaltação trágica da vida, da respiração, dos encontros, da 

“existência efêmera, perecível e mutável” (ROSSET, 2000, p. 20). Não falamos de uma felicidade 

compulsória, mas de uma vontade de viver, uma luta por uma vida não-fascista. A alegria, esta força 

maior (ROSSET, 2000), faz da vitalidade seu fundamento sem fundo, uma vez que é perpétua 

produção e diferenciação. A alegria é a música emerge do abismo, dos interstícios, e ressoa nas 

singularidades, construindo um sublime acordo discordante, impossível e necessário, no qual 
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reverbera a matéria intensiva, vital, coletiva, anônima e cósmica. É a música que faz vibrarem os 

corpos de poetas e xamãs, estes artistas da matéria-em-movimento, que tornam as forças, as 

coletividades, os tempos e a morte, presentes, desmanchados em ritmos, palavras e gestos. O sopro 

musical invade os corpos, nos deixa grávidos de mundos possíveis, o que permite a emergência de 

uma maiêutica sensível que fortalece os estratos germinativos do urbano-húmus. 

A filosofa brasileira Juliana Fausto (2013), ao comentar a guerra de mundos e a emergência 

do “povo de Gaia”, este povo que ainda não existe, mas precisa ser composto, atenta para a fala 

dos não-humanos, aproximando-se pela literatura, na qual o escritor é atravessado por afectos não-

humanos. Fausto (2013) apresenta a produção literária do poeta estadunidense Ted Hughes, 

atravessada pelo devir-animal, o devir-raposa, que lhe possibilitaria um deslocamento do ponto de 

vista antropocentrado pela ressonância de uma língua estranha, menor, uma língua porvir do “povo 

de Gaia”. Da mesma forma, Kafka, o guerreiro da literatura menor, já nos mostrou os devires e a 

metamorfose de si em seu sonho-poema Vontade de virar índio95. 

Desse modo, os devires aproximam o poeta e o xamã, abrindo uma comunicação entre 

mundos distintos pela sintonização entre humanos e não humanos, criando um limiar de 

ressonância intensiva. Sonhos, poesias, músicas, danças, êxtase, são técnicas de imersão em um 

tempo oceânico no qual pulsa a matéria, a presença de múltiplas temporalidades. Esse tempo 

poético e intensivo nos aproxima de um presente como “manancial de presenças”, tal como 

evocado por Octavio Paz (2017), o ponto de convergência em que se encontram presente-passado-

futuro. É justamente nestes pontos intensivos, instante onde a história se rompe, que podemos 

ouvir o cruel ressoar da música imanente.  

Em momentos catastróficos como os que vivemos, nos quais os fascismos se apresentam, 

essa música pode acordar os corpos de sua letargia, dessa temporalidade homogênea e vazia, 

abrindo um tempo revolucionário – nas palavras de Walter Benjamin, um tempo-do-agora 

(BENJAMIN, 2005, p. 119). Este é o tempo revolucionário e messiânico, no qual a insurreição e 

o brilho da redenção se confundem, sem nunca se completarem. É nesta temporalidade prática, na 

qual fervilham vidas esquecidas, histórias silenciadas, batalhas perdidas e os momentos trágicos do 

cotidiano, que ecoa um monstruoso grito de libertação que anima os corpos no presente, 

interrompendo o trem suicida do colonial-capitalismo, suspendendo a catástrofe iminente e 

reabrindo o futuro. O canto do abismo é um alegre grito de batalha, de afirmação da vida, que 

inflama a revolta diante do intolerável, anima e revela o pulso terra. 

A pulsão de vida é aquilo que nos resta para construção de um solo comum. Se o 

Antropoceno exibe o fascismo entrópico do regime colonial capitalista, pondo a nu sua política de 

 
95 Vide página 195 
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destruição, desvitalização e suicídio, no qual o Estado e Mercado são sócios, nos interessa um 

aterramento, a deserção, a putrefação, para que desde o solo, desde as ruínas, desde a dissolução, 

seja possível construir uma existência vital, ética e cósmica. O urbano-húmus é uma aposta 

anárquica, sem modelo, um chamamento para retornar à terra, profanar os ídolos, dissolver os 

valores, devorar e digerir mundos para, assim, refundar o real, tramar composições no multiverso. 

O limiar entre vida e morte nos exige, ao menos, uma posição na guerra. Ficamos, aqui, ao lado da 

T/terra, na luta pelo urbano-húmus, na construção de um povo de Gaia, na produção de um solo 

comum, na abertura de limiares, na forja de uma língua interespecífica e menor, abrindo caminho 

aos mundos onde feijão, terra e vida já valem muito mais que dinheiro, propriedade privada e fuzil.  
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