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“Ganimedes” manifesta a permanéncia da pastoral na poesia moderna. Em
onze quadras versificadas com elegancia classica, o poema se dispde
mansamente em torno do leitor, sem violar a prescricio do “estilo simples”,
a expressio em conformidade com uma natureza bem-ordenada e aprazivel —
mas apenas para arrebata-lo até a contemplagcio perplexa de dificeis questoes
sobre 0 amor, a paixao e o sexo, assim como de seu proprio desamparo, sem
esperanca de uma explica¢io. O que é da condi¢do humana: pode ser que os
deuses tampouco detenham a verdade, mas nio parece que dela também
necessitem.

Trata-se do poema que fecha o livro Peregrinatio ad loca infecta, de 1969. E o
tnico reservado para o “Epilogo altamente filosofico” dessa coletanea de um
Jorge de Sena estrangeirado, que chegava aos 50 anos e via sua existéncia,
como Camdes, “pelo mundo em pedacos repartida”. Em contraste com as
secOes anteriores, organizadas por lugares infectados pelo exilio ou por
impossiveis regressos (Brasil, Estados Unidos, Portugal, Europa), esta, final,
retorna a perene paisagem sem memoria, sO da poesia, que o exilado leva
consigo.

O andamento iambico ¢é fluente como o rio junto do qual se acha o pastor
que toca sua flauta, a sombra tdpica de uma arvore, enquanto apascenta seu
rebanho. O gado sio pensamentos — a exemplo daquele que pasta na Arcadia
de Philip Sidney (i1, 3), que Sena quis indicar entre as epigrafes selecionadas
para o “Epilogo”, em passagem por ele mesmo traduzida: “Meu gado ¢
pensamentos, a que eu guio e sirvo: / Seu pasto os doces montes de um

Amor sem fruto”. A traduc¢io ecoa Alberto Caeiro: “Sou um guardador de



rebanhos. / O rebanho é os meus pensamentos / E os meus pensamentos sao
todos sensacoes” (O guardador de rebanhos 1X).

E nesse papel arcadico que agora reencontramos Ganimedes, o principe
troiano citado por Homero como “o mais bonito dos mortais” (Iliada XX,
233-5). O jovem despertara a paixao de Zeus, que se transforma em aguia a
fim de rapta-lo e possui-lo. Mas, deixando de citar Caeiro, Sena evita o tema
pessoano do entrelacamento do pensar e do sentir. Logo o leitor verd o que
mais interessa ao deus abduzir: o corpo do pastor, em éxtase, é levado aos
céus; seus pensamentos ficam dispersos, em susto, na terra. E cancelada assim
a interpretacio “moralizada” desse mito homoerdtico, cristd, segundo a qual
o rapaz personificaria a alma tomada pelo furor divinus, em ascensio extatica.

O poema articula-se num triptico. As trés primeiras estrofes apresentam a
situacdo bucolica: o locus amoenus, o nitido retrato do pastor encostado a
sombra de uma arvore, a dang¢a de seus dedos sobre a flauta: “Quase ¢é
silencio a curta melodia”. As cinco seguintes narram com vividez
cinematografica a aproximag¢iao da aguia, a abducio e o ato sexual aéreo, tudo
percebido pelo leitor de modo abrupto e momentaneo, apesar da maior
extensio do trecho. Por fim, vém trés quadras interrogativas — que dardejam
sobre a consciéncia leitora uma sequéncia de perguntas acerbas, extrapolando
as fontes miticas, até a afirmagio final de uma ignorancia irredutivel: “Sé isto
— o decisivo — ndo sabemos”.

Entreligando as partes, um mosaico sutil de cores em oposi¢iao real¢a os
contrastes narrados: a verdura da terra e o “vitreo azul” do céu; o “ponto
negro” da ave, ao surgir 12 no alto, e os “pontos brancos” do rebanho
perdido, “la em baixo”; a negriddo das asas abdutoras e, antes, a brancura que
pende entre as ancas do menino, no lugar do sexo. Sem contraposi¢io, na
oitava quadra, o tom encarnado do crepasculo realiza atmosférica e
eroticamente o dos ‘“sanguineos olhos” do bicho, no momento em que
asperas alitera¢des introduzem a penetragio: “(...) um resplendor de carne

que ¢ o do céu em volta, / e que o rodeia e rasga de um calor ardente / em



que seu corpo avanc¢a como um réseo dardo”. A seca aspiraciao dos rr entre
dd e pp realiza na pele do texto o avancgo evocado as avessas, em que o corpo
de Ganimedes, rasgado, entra em ardéncia e enrubesce.

Antes, o simples “la em baixo” informava ao leitor que ele também subira
junto com a presa de Zeus, inevitavelmente, e do alto podia, na posi¢cao de
Ganimedes, avistar o que este deixara em solo, inclusive a flauta, “que entre a
verdura mal se vé, perdida”. E nessa altura que o poema nos confronta com
as davidas fundamentais: “quem avanca em quem?”’ “quem ésenhor de
quem?” era destino ou foi acaso? o que foi feito do rebanho, dos cuidados da
vida comum? “e o corpo do pastor, que pensa agora?”

Nio sdo perguntas retdricas, que ocultam em si respostas banais. Seu efeito
poético — amplificando o episddio sublime que o leitor testemunha e
vivencia — € erguer na leitura o ndo-saber constitutivamente humano, de
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quem muito viu” e mesmo assim ‘“nao sabe nada”.
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