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Resumo: Com o objetivo de revisitar a recepção do primeiro livro do então jovem filólogo 
Friedrich Nietzsche, O nascimento da tragédia a partir do espírito da música, publicado 
em 1872, partimos de algumas das principais questões em jogo para o campo da chamada 
Altertumswissenschaft (Ciência da Antiguidade) na segunda metade do século XIX. Após 
explicitar referências importantes para a fundação moderna desse campo (principalmente 
Friedrich August Wolf), abordamos os principais documentos publicados na época da 
polêmica em torno ao livro de estreia de Nietzsche e explicitamos alguns desdobramentos 
desse violento debate: a nosso ver, as críticas de Wilamowitz à abordagem filológica de 
Nietzsche, pejorativamente batizada de Zukunftsphilologie (filologia do futuro), bem como 
as que Rohde faz a Wilamowitz, referindo-se a uma Afterphilologie (filologia retrógrada), 
junto com as reflexões de Wagner e as do próprio Nietzsche, ainda podem dar a pensar 
sobre o potencial desse campo para uma ação crítica e criativa no presente.
Palavras-chave: História da educação; História dos Estudos Clássicos; Filologia; 
Nietzsche; Wilamowitz.

Abstract: In order to revisit the reception of the first book by the young philologist Friedrich 
Nietzsche, The Birth of Tragedy from the Spirit of Music, published in 1872, we depart 
from some of the main issues at stake for the field of Altertumswissenschaft (Science of 
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Antiquity) in the second half of the 19th century. After exploring important references for 
the modern foundation of this field (mainly Friedrich August Wolf), we approach the main 
documents published at the time of the controversy surrounding Nietzsche’s debut book and 
explain some developments from this violent debate: in our view, Wilamowitz’s criticisms 
to Nietzsche’s philological approach, pejoratively named Zukunftsphilologie (philology of 
the future), as well as Rohde’s to Wilamowitz, referring to an Afterphilologie (retrograde 
philology), together also with Wagner’s and Nietzsche’s own reflections, can still give rise 
to thinking about the potential of this field for a critical and creative action in the present.
Keywords: History of Education; History of Classical Studies; Philology; Nietzsche; 
Wilamowitz.

Introdução 

“Acredita-se que a filologia está no 
fim — e eu acredito que ela ainda nem 
começou.”

Nietzsche (2009), março de 18751

“História dos Estudos Clássicos” é um importante subgênero 
erudito que tem sido praticado – ainda que, a princípio, de forma errática 
e incipiente – desde a instituição moderna desse campo de estudos, com 
a proposta de Friedrich August Wolf, em sua célebre Darstellung der 
Alterthums-Wissenschaft (Apresentação da Ciência da Antiguidade), 
publicada em 1807. Desde então, muitas foram as tentativas de escrever a 
história dos Estudos Clássicos, remontando à Antiguidade, concentrando-
se em períodos específicos do passado europeu ou mesmo na prática da 
erudição de nações como a Alemanha, a França e os Países Baixos. A 
primeira empreitada de escopo geral, contudo, precisou esperar os esforços 
de John Edwin Sandys, que entre 1903 e 1908 publicou sua monumental A 
History of Classical Scholarship em três volumes com mais de 1500 páginas. 
Depois disso, vieram muitos outros trabalhos, frequentemente apoiados 
nos apontamentos de Sandys, como os de Harry Peck (1911), Ulrich von 
Wilamowitz-Moellendorff (1921), Gaetano Righi (1962) e Rudolf Pfeiffer 
(1968, 1976). Como se pode notar, o florescimento do subgênero “História 

1  Tradução nossa. No original: “Man glaubt es sei zu Ende mit der Philologie — und ich 
glaube, sie hat noch nicht angefangen.”
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dos Estudos Clássicos” acontece principalmente no século XX e, com a 
perspectiva proporcionada pela passagem do tempo e pelo distanciamento 
paulatino do passado, todos os estudiosos dedicados ao tema reconhecem 
a importância fundamental do trabalho de Friedrich August Wolf.

A história dos Estudos Clássicos pode ser remontada à própria 
Antiguidade e a maioria desses manuais opera com um esquema epocal 
triádico, em que são reconhecidas as seguintes referências geográfico-políticas 
e marcos temporais fundamentais para o desenvolvimento do campo: os 
filólogos de Alexandria, nos séculos III e II AEC; os renascentistas italianos 
e europeus (incluindo aí figuras do neoclassicismo francês e de outros 
países do norte da Europa), entre os séculos XIV e XVIII; e os filólogos das 
universidades alemãs do século XIX. Evidentemente, entram em consideração 
outros contextos a depender da ênfase de cada estudioso – pois alguns fazem os 
Estudos Clássicos remontar ao próprio Homero, outros exploram as conexões 
possíveis com figuras da Reforma Protestante etc. –, mas as três referências 
fundamentais continuam a ser as práticas filológicas de Alexandria no período 
helenístico, as do Renascimento na Europa e as da Altertumswissenschaft 
(Ciência da Antiguidade) na Alemanha do século XIX.

Não problematizaremos aqui a constituição de uma imagem de 
Friedrich August Wolf como “herói e epônimo do clã dos filólogos alemães” 
em parte de sua própria obra e de seus contemporâneos:2 há muito de 
idealização nos encômios tecidos a Wolf, mas – ainda assim – é inegável 
que sua proposta para uma reconfiguração do campo de estudos dedicados 
à Antiguidade não apenas formaliza algumas tendências já vigentes no 
início do século XIX, mas precipita outras. Nesse texto, que abre o número 
inaugural da revista acadêmica Museum der Alterthums-Wissenschaft, 
Wolf propõe um estudo histórico da Antiguidade clássica, capaz de abarcar 
uma compreensão tanto dos textos (por meio da gramática, da crítica e da 

2  A expressão é de Niebuhr, que a emprega no encerramento de um texto de 1827, quando 
vaticina o seguinte numa espécie de oração fúnebre: “Que a memória de Wolf possa se ver 
livre de toda assertividade histórica e anedótica, a fim de que ele então, a partir da imagem 
de suas próprias obras-primas, seja celebrado pela posteridade como herói e epônimo do 
clã dos filólogos alemães.” (NIEBUHR, 1843, p. 227, tradução nossa). No original: Möge 
Wolfs Andenken von historischer und Anekdotenbestimtheit befreyt, und er dann, nach 
dem Bild seiner Meisterwerke, als Heros und Eponymus für das Geschlecht deutscher 
Philologen, von der Nachwelt gefeyert werden.”
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hermenêutica) quanto da cultura material (por meio da arqueologia, da 
numismática, da epigrafia etc.); mas que esse estudo histórico não seja 
um fim em si mesmo, devendo manter sua dimensão paradigmática para a 
educação da juventude no presente é algo que fica muito evidente, quando 
Wolf elege os gregos antigos como o modelo de sociedade capaz de atingir 
elevados graus de cultura espiritual (Geistescultur), por oposição aos 
orientais (incluindo persas, hebreus e egípcios), que teriam desenvolvido 
apenas civilizações capazes de suprir as necessidades materiais mais básicas 
por meio “de uma urbana civilidade ou civilização [bürgerlich Policirung 
oder Civilisation]” (WOLF, 1807, p. 16, tradução nossa). Nesse arranjo, em 
que a posição dos próprios romanos só mantém certa centralidade porque 
eles são importantes no processo de transmissão do “espírito” dos gregos 
antigos, é preciso que se alie o rigor da pesquisa histórica e o senso prático 
de uma educação da juventude a partir de modelos de comportamento. Ou 
seja, alia-se pesquisa e ensino, Wissenschaft e Bildung.3

O plano disciplinar de Wolf é publicado em 1807, na esteira da derrota 
prussiana para os exércitos de Napoleão na Batalha de Jena. Afastado de sua 
cátedra na Universidade de Halle, devido à ocupação francesa, o estudioso 
resolve sintetizar suas reflexões de décadas sobre a história e a prática dos 
estudos da Antiguidade escrevendo em poucas semanas sua Darstellung: a 
publicação não apenas sai em alemão, mas inclui um longo trecho onde o 
estudioso justifica a importância de se recorrer a uma língua vernácula para 
a disseminação da mensagem dos Estudos Clássicos para além dos círculos 
aristocráticos aos quais até então tinham se restringido (WOLF, 1807, p. 
116-22). Wolf coloca-se em sintonia com o espírito de seu próprio tempo, 
não há dúvidas, mas é curioso que esse ataque contra o uso do latim em 
publicações eruditas parta do autor que tinha ficado célebre alguns anos 
antes com seus Prolegomena ad Homerum (Prolegômenos a Homero) 
(WOLF, 1795), escrito num latim julgado delicioso e muito refinado por seus 
contemporâneos.4 Essa reivindicação de se mobilizarem os Estudos Clássicos 
na língua vernácula dos povos germânicos – em trechos onde certa francofobia 

3  Para referências básicas sobre o tema: READINGS, 1996, p. 62-69; PORTER, 2000, p. 
69-81; LEGHISSA, 2007, p. 25-48; COZZO, 2011.
4  Apontamentos sobre a recepção dos Prolegomena ad Homerum aparecem na introdução 
que Anthony Grafton, Glenn Most e James Zetzel (1985) escrevem para sua tradução desse 
texto para o inglês.
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emerge indisfarçadamente – sugere o projeto de um Estado-Nação germânico 
nutrido por muitos intelectuais do período e encontra terreno fértil no plano 
educacional delineado e estabelecido por Wilhelm von Humboldt: partindo 
de uma comissão do governo prussiano, desejoso de se atualizar em termos 
tecnológicos e científicos para fazer frente às demais potências europeias, 
Humboldt retoma uma ampla discussão sobre o modelo ideal a ser adotado 
numa universidade moderna; com contribuições de figuras tão ilustres quanto 
Kant, Fichte e Schelling, esse debate culmina com a fundação da Universidade 
de Berlim, em 1810, segundo um modelo de produção do conhecimento capaz 
de aliar Wissenschaft e Bildung em prol da futura nação alemã, precisamente 
na linha do que era advogado por Wolf em 1807. Como os estudiosos têm 
sugerido atualmente, a influência do classicista foi enorme sobre a concepção 
humboldtiana de universidade moderna e precisa ser levada em conta por 
quem reflita sobre a amplitude de seu legado.5

A questão pode não parecer tão relevante, mas a junção entre pesquisa 
e ensino é uma transformação fundamental no advento da universidade 
moderna no século XIX e aparece continuamente debatida pelos filólogos 
das próximas gerações, incluindo nomes tão diversos e prestigiosos quanto 
os de Creuzer (1807), Boeckh (1877) e Usener (1907). Apesar desse 
debate, o estabelecimento de um sistema educacional fundamentado na 
centralidade dos Estudos Clássicos – devido à sua importância para o sucesso 
de qualquer jovem estudante do Gymnasium, sobretudo em vista de sua 
posterior carreira acadêmica – parece ter naturalizado para muitos filólogos 
alemães o prestígio de sua posição, assumido às vezes acriticamente como 
uma situação inquestionável e inalterável, embora uma série de tensões 
jamais tenha deixado de operar no interior desse sistema. Com o avanço da 
Altertumswissenschaft e uma produção científica cada vez mais massiva e 
específica, de interesse cada vez mais estritamente historicista e de caráter 
cada vez mais abstruso para não especialistas, surgem atritos incontornáveis 
com a dimensão modelar adotada por uma concepção humanista de educação. 
“Razão”, “virtude”, “nobreza”, “igualdade”, “liberdade” e outros ideais são 
escrutinados segundo as particularidades da época em que circularam como 
noções importantes na Antiguidade e, a partir disso, sua dimensão modelar 
para o presente frequentemente se dilui, não apenas em meio a uma massa 

5  Outras referências sobre o tema incluem ainda: GRAFTON, 1981; HUMMEL, 2000; 
TURNER, 2014.
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enorme de fontes e nuances de sentido, mas também perante as críticas 
contundentes a algumas de suas implicações sociais práticas no período em 
que tinham força discursiva.6

Com isso, é natural que surgissem questionamentos às prerrogativas 
pedagógicas dos Estudos Clássicos: afinal, como justificar institucionalmente 
o enorme esforço para dominar a gramática de duas línguas antigas e 
conhecer com detalhes cada vez mais numerosos não apenas sua literatura, 
sua arte e sua filosofia, mas também sua história, seus costumes, sua religião, 
sua economia, sua arquitetura etc.? Uma vez que o papel modelar do estudo 
da Antiguidade clássica se torna cada vez mais passível de questionamento 
pelos avanços da própria Altertumswissenschaft, como justificar a 
manutenção das prerrogativas pedagógicas da área? A tarefa torna-se cada 
vez mais difícil desde meados do século XIX e, se culmina nas reformas do 
ensino alemão nas décadas de 1890 e de 1900 – radicalizadas após o fim da 
Grande Guerra e a instalação da República de Weimar na década de 19207 
–, encontra um de seus mais argutos defensores em Friedrich Nietzsche.

A polêmica em torno a O nascimento da tragédia

Filólogo de formação, reconhecido como brilhante por seus 
professores e indicado precocemente para a cátedra de Filologia Clássica da 
Universidade da Basileia em 1869 (aos 24 anos de idade, mesmo antes de 
defender sua tese), Nietzsche revela a mais aguçada compreensão do estado 
de coisas acima delineado em muitos de seus escritos. Desde sua primeira 
conferência proferida publicamente como catedrático, em 28 de maio de 
1869, sua perspectiva crítica sobre a própria disciplina e sua dimensão 
profissional fica muito evidente:

Sobre a filologia clássica não há em nossos dias uma opinião uniforme 
e clara que possa ser reconhecida publicamente. Isso se faz sentir 
tanto nos círculos eruditos como em meio aos mais jovens daquela 
ciência mesma. A causa [disso] reside em seu caráter multifacetado, 
na falta de unidade conceitual, no estado inorgânico de agregação das 
diversas atividades científicas que estão coligadas apenas pelo nome 
“filologia”. (NIETZSCHE, 2006, p. 179)

6  Análises de diferentes aspectos desse processo são oferecidas por CANFORA, 1980, 
p. 11-30); HARTOG, 2003; BRUHNS, 2005; e HÜBSCHER, 2016, p. 18-54. Para uma 
crítica à oposição simples entre abordagens humanistas e historicistas: PORTER, 2000, 
p. 248-286.
7  Sobre o processo: RINGER, 2001; HÜBSCHER, 2016, p. 44-53.
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Essa conferência tem por título Homero e a filologia clássica, com 
uma ênfase não desprezível no papel que a figura poética central do cânone 
humanista continua a desempenhar na prática filológica de então. Criticando 
a situação atual, em que se testemunha um desinteresse generalizado 
pelos problemas filológicos, Nietzsche propõe que a culpa por isso não 
seria estritamente da sociedade moderna, mas do tipo de tratamento que a 
Altertumswissenschaft teria passado a propor para abordar seu objeto. O alvo 
principal dessa conferência é a concepção historicista sobre Homero – que, 
a partir das empreitadas analíticas, o transforma em assunto científico e de 
interesse social limitadíssimo8 –, mas, ao mesmo tempo, busca denunciar 
os efeitos paralizantes das abordagens historicistas de modo geral e sua 
dimensão nociva para a prática dos Estudos Clássicos no presente. Que se 
levem em conta as palavras finais da conferência:

 [A]o filólogo cabe imprimir a meta de suas aspirações e o caminho 
para elas na fórmula breve de uma confissão de fé; e, sendo assim, que 
isto seja feito invertendo uma frase de Sêneca: “philosophia facta est 
quae philologia fuit” [a filosofia é feita do que tinha sido a filologia]. 
Com isso, deve pronunciar-se [o fato de] que toda e qualquer atividade 
filológica deve ser abarcada e cercada por uma cosmovisão filosófica 
[philosophische Weltanschauung], na qual tudo o que é particular 
e isolado seja dissipado, enquanto rejeitável, e apenas subsistam o 
todo e a uniformidade. E, assim, deixai-me esperar que com esta 
orientação não venha a me tornar um estranho entre vós; dai-me a 
confiança de que eu, trabalhando com esta convicção, também estarei 
em posição de corresponder condignamente à distinta confiança que 
as altas instituições desta comunidade têm mostrado para comigo. 
(NIETZSCHE, 2006, p. 179, tradução de Juan Bonaccini modificada)9

Ora, o que Nietzsche formaliza com a publicação de O Nascimento 
da tragédia a partir do espírito da música, em 1872, é precisamente uma 
tentativa de deixar sua atividade filológica ser abarcada e cercada por uma 
philosophische Weltanschauung: apoiando-se na filosofia de Schopenhauer 
e nas intuições musicais de Wagner, o filólogo especula não apenas sobre 
o nascimento da tragédia entre os gregos antigos, mas propõe uma espécie 

8  Uma introdução em língua portuguesa a esse complexo debate é oferecida por MALTA, 
2015.
9  Texto publicado originalmente em 1869.
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de crítica da cultura do período clássico, assumindo uma visão negativa 
sobre o que chama de “socratismo” e suas influências decadentistas, e ainda 
busca traçar uma série de paralelos com o próprio presente, a partir da 
revolução operística wagneriana. O fato de que a unificação da Alemanha 
tenha ocorrido em 1871 e fosse um assunto incontornável nos debates dos 
círculos intelectuais germânicos não é de pouca importância para o tipo de 
proposta comparativa que está na base da obra de Nietzsche:10 parece haver 
aí uma tentativa de explorar o caráter paradigmático que a Antiguidade ainda 
poderia desempenhar no presente, mesmo que recorrendo a algo diverso dos 
paradigmas tradicionais de idealização da “razão” e do “bem”.11

Não entraremos em detalhes dos pressupostos metafísicos dessa obra, 
ou mesmo de suas hipóteses polêmicas de interpretação da origem e declínio 
da tragédia antiga, mas gostaríamos de sugerir que suas idiossincrasias em 
termos do que era (e, em larga medida, continua sendo) a forma de argumentar 
e citar as fontes num trabalho acadêmico dos Estudos Clássicos e seu 
engajamento com temas do presente fazem parte de sua atitude crítica perante 
os pressupostos historicistas da área. Como temos sugerido, a polêmica se 
desdobra a partir do problema que poderia ser colocado nos seguintes termos: 
de que forma a história pode se revelar útil para a vida? Ou – no que viria a ser 
o título da segunda de suas Considerações extemporâneas – “Da utilidade e 
dos inconvenientes da história para a vida” (1976).12 Nietzsche, por um lado, 
rechaça o tipo de engajamento ético proposto pela abordagem humanista e, por 

10  A dimensão nacionalista das concepções iniciais do jovem filólogo aparece em várias 
de suas publicações da época e são enfatizadas por seus apoiadores como pontos positivos: 
“Desse modo, podemos esperar que a obra tenha repercussão junto ao povo alemão, e que 
sua repercussão cresça junto com a grande influência do mais nobre entusiasmo artístico 
que, justamente nestes dias, estabelece em Beyruth o fundamento seguro para um templo em 
honra da nação alemã.” (ROHDE, 2005a, p. 54); “O que esperamos do senhor [Nietzsche] 
só pode ser a tarefa de toda uma vida, e na verdade da vida de um homem de quem temos 
grande necessidade. O senhor se anuncia como um homem assim a todos aqueles que 
exigem das fontes mais puras do espírito alemão, da profunda e íntima seriedade que esse 
espírito dedica a tudo o que faz, esclarecimentos e orientações acerca do modo de ser que a 
cultura alemã deve assumir caso pretenda ajudar a nação, que volta a se erguer, a alcançar 
seus objetivos mais nobres.” (WAGNER, 2005, p. 86).
11  Sobre as contradições e o possível sentido irônico dos argumentos de Nietzsche nessa 
obra, a partir de uma análise de seu contexto intelectual: PORTER, 2000, p. 225-248.
12  Texto publicado originalmente em 1874.
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outro, critica as pretensões de um frio distanciamento científico preconizado 
pela abordagem historicista, buscando encontrar uma via alternativa para 
fazer com que o estudo da Antiguidade se torne consciente daquilo que é: 
uma dimensão fundamental da Modernidade.

De que essa seja uma das questões centrais para o pensamento 
filosófico de Nietzsche nesse período – embora acreditemos ser possível 
demonstrar que isso o persegue até suas últimas obras, mesmo muitos anos 
após precisar abandonar a carreira universitária como filólogo, em 1879 – 
a recepção imediata de O nascimento da tragédia não deixa dúvidas. Em 
primeiro lugar, cumpre destacar o silêncio ameaçador que circunda a obra 
nos círculos eruditos. Não que isso fosse surpresa para os mais próximos 
de Nietzsche, como demonstra sua correspondência da época.13 Tentando 
confrontar esse incômodo silêncio, Erwin Rohde – um amigo de juventude, 
também filólogo – incumbe-se de publicar uma resenha instando estudiosos 
da área a levarem a sério as propostas de O nascimento da tragédia. Ele inicia 
tanto a versão recusada de sua resenha quanto a versão aceita e publicada, 
aludindo ao distanciamento de abordagens historicistas e fazendo uma 
defesa da legitimidade de propostas filosóficas em investigações científicas 
dedicadas a fenômenos históricos de importância estética, como é o caso do 
surgimento da tragédia na Antiguidade: “Não se costuma mais voar assim 
tão alto; descemos à terra firme da história, e a estética se tornou quase uma 
disciplina histórica”, lamenta-se Rohde (2005b, p. 45).14 

Wilamowitz-Moellendorff, por outro lado, em seu panfleto satírico, 
ironicamente intitulado Zukunftsphilologie (Filologia do futuro), ataca não 
apenas a dimensão “não científica” da obra, mas o anacronismo de seus 
pressupostos filosóficos schopenhauerianos e de suas preocupações estéticas 
wagnerianas. Numa passagem longa, mas muito emblemática, fica evidente 
a importância dessa questão para todo o debate:

Apoiando-se em dogmas metafísicos, que precisaram do “assentimento 
de Richard Wagner para a confirmação de sua eterna verdade” (§ 16), 
o senhor Nietzsche reconhece o que pode ter de insólito a comparação 
com os fenômenos do presente (§ 15); aliás, essa comparação foi 
justamente a origem de suas “esplêndidas experiências”. É possível 
confessar ingenuamente um prôton pseûdos [erro primordial]? Assim, 

13  Referências em SILK e STERN (1981, p. 38-9).
14  Texto publicado originalmente em 1872.
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porque Richard Wagner “atestou como eternamente verdadeira, por 
meio de seu assentimento”, a posição excepcional que Schopenhauer 
atribui à música em relação a todas as outras artes, era preciso 
encontrar a mesma concepção na tragédia antiga. Esse caminho é 
diretamente oposto ao que os heróis de nossa ciência e, enfim, os de 
toda verdadeira ciência percorreram, sem se deixar afetar por uma 
presunção a respeito do resultado final, honrando apenas a verdade 
de avançar de conhecimento em conhecimento, de compreender cada 
fenômeno histórico somente a partir das condições da época em que 
eles se desenvolveram e de ver sua justificativa na própria necessidade 
histórica. De fato, esse método histórico-crítico, pelo menos em 
princípio um bem comum da ciência, contrapõe-se diretamente a uma 
maneira de consideração que, ligada a dogmas, tem sempre que buscar 
a confirmação de tais dogmas. O senhor Nietzsche também não podia 
escapar a essa contraposição. Sua saída é denegrir o método histórico-
crítico (§ 23), injuriar toda concepção estética que se afasta da sua (§ 
22), atribuir à época em que a filologia se elevou na Alemanha a uma 
altura nunca imaginada, sobretudo com Gottfried Hermann e Karl 
Lachmann, “um total desconhecimento dos estudos antigos” (§ 20). 
(WILAMOWITZ-MOELLENDORFF, 2005, p. 58)15

A polêmica gira em torno do que poderia ser o tipo de engajamento 
com o presente por parte de quem pratica a história da Antiguidade 
clássica, principalmente no contexto específico da Modernidade: definir 
modelos ideais e atemporais de comportamento (humanismo), produzir 
conhecimentos sobre o passado como um fim científico em si mesmo 
(historicismo) ou que outra possibilidade? Tal como sugerido pelo estudo 
de James Porter (2000, p. 265-273), as relações entre o humanismo e 
o historicismo são muito mais imbricadas em textos de Winckelmann, 
Humboldt, Wolf e outros autores desse período do que as sugestões de mera 
oposição pareceriam indicar. Ainda assim, é inegável que – no âmbito dos 
escritos de Nietzsche – pressupostos humanistas e historicistas são colocados 
em contradição e explicitamente explorados para delinear suas implicações 
sobre todo o estudo moderno da Antiguidade clássica. Daí a dificuldade de 
se definir a posição de Nietzsche nos debates dessa época e sintomático 
disso é o processo de marginalização profissional e disciplinar que ele veio 
a conhecer nos anos subsequentes a esse debate público.

15  Texto publicado originalmente em 1872.



46Aletria, Belo Horizonte, 32, n. 3, p. 36-57, 2022

Wagner, em sua carta aberta a Nietzsche, defende a abordagem de 
fenômenos estéticos do passado a partir de um engajamento filosófico com o 
presente, aproveitando para criticar acerbamente a esterilidade das práticas 
da Filologia Clássica de sua época. Além de denunciar certos procedimentos 
científicos como expedientes retóricos destinados a esconder a indigência 
intelectual dos filólogos contemporâneos,16 Wagner faz um questionamento 
que não deixa de soar pertinente ao problema do autotelismo de certas áreas 
acadêmicas até os dias de hoje:

[S]ão os próprios filólogos que se instruem uns aos outros, e é de se 
supor que façam isso unicamente com o objetivo de adestrar apenas 
novos filólogos, ou seja, apenas professores de ginásio e professores 
universitários que, por sua vez, formarão novos professores de ginásio 
e professores universitários. (WAGNER, 2005, p. 81-82)

O tema volta a aparecer nos desdobramentos da polêmica, que 
incluem ainda: i) a carta aberta de Rohde a Wagner, na qual rebate as 
acusações de Wilamowitz (a publicação é intitulada Afterphilologie, segundo 
uma expressão que pode ser traduzida como “Filologia retrógrada”, mas 
que inclui um picaresco jogo de linguagem com o substantivo “After” em 
alemão, cujo sentido é “ânus”); ii) uma réplica de Wilamowitz, escrita 
como forma de reiterar o ataque a Wagner, Rohde e Nietzsche, mas que 
se pretende também uma defesa de um ideal impessoal de Wissenschaft. 
Apesar da baixeza de alguns ataques ad hominem durante toda essa polêmica, 
questões fundamentais são debatidas e gostaríamos de destacar um último 
trecho especialmente significativo para nossa proposta aqui: trata-se do 
encerramento da carta aberta de Rohde a Wagner, quando, após mencionar 
a importância que o estudo do passado pode ter para a Humanidade (desde 
que baseada na crença em uma “humanidade una e imortal”), ele menciona 

16  Nesse texto, publicado originalmente em 1872, o autor afirma: “[A] comunicação que 
esperamos, de algo grandioso e apropriado, parece ser muito difícil de expressar: assim, 
acabamos dominados por um receio singular, quase inquietante, como se temêssemos 
a necessidade de admitir que, sem todos os atributos misteriosos a que a filologia dá 
importância, sem todas as citações, notas e trocas de cumprimentos entre os grandes e 
pequenos especialistas, se quiséssemos expor simplesmente o conteúdo sem todas essas 
preliminares, descobriríamos a pobreza aflitiva de toda a ciência filológica, uma pobreza 
que ela tornou sua propriedade” (WAGNER, 2005, p. 82-83). Esse mesmo ponto aparece 
explorado de forma mordaz por um artigo de Nimis (1984).
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explicitamente Friedrich August Wolf e sua Darstellung der Alterthums-
Wissenschaft, além de Friedrich Schiller, e completa afirmando:

Nosso amigo [Nietzsche] se associa, com prazer, de todo coração, 
a esses esforços alemães vivos e atuais, realizados por um grande e 
célebre artista [Wagner]. Ele tem o direito de acreditar que, com isso, 
não está abandonando sua ciência histórica da Antiguidade grega, mas 
a assumiu em sua vitalidade mais profunda. São necessárias coragem 
e confiança no valor de sua causa para se expor, em plena consciência, 
por meio da publicação de tal livro, aos julgamentos voluntária ou 
involuntariamente injustos dos colegas mais próximos. Nosso amigo 
adquiriu essa confiança sobretudo, caro mestre [Wagner], a partir 
da esperança generosa e inabalável do senhor, a partir da sua ação 
conduzida pela certeza, plena de esperança, que supera a “resistência 
do mundo obtuso” e se dirige a uma consumação esplêndida. Nessa 
confiança de que o futuro possa esperar uma vida de prosperidade, 
a partir dos esforços mais nobres do presente, ele certamente 
transformará em um presságio afortunado a maldade do difamador 
que pensou infligir-lhe um verdadeiro sofrimento com o título 
“Filologia do futuro!”. Quem conhece o porvir? Mas podemos desejar 
e esperar, sem presunção, que nosso amigo siga seu caminho sem se 
desviar e possa vir a ser, justamente como um autêntico filólogo, “um 
cidadão dos que estão por vir”. (ROHDE, 2005a, p. 127-128)

Para além da retórica carregada do trecho, temos aí uma das 
mais claras apreciações do que Nietzsche propõe em sua abordagem 
da Antiguidade clássica – incluindo ainda uma sugestão do que viria a 
desenvolver em suas reflexões filosóficas posteriores – e acreditamos que já 
estejam suficientemente definidos os principais posicionamentos no âmbito 
dessa polêmica.17 

Desdobramentos

Não dispomos do espaço necessário para desenvolver a contento 
as implicações de um debate como esse para a disciplina e a profissão de 
classicista nos dias de hoje, mas acreditamos que o tema tenha se tornado 
ainda mais relevante no contexto contemporâneo: não apenas os Estudos 

17  Para referências sobre o tema: SILK e STERN, 1981; Calder, 1983; MANSFELD, 1986; 
PORTER, 2000, 2011; MACHADO, 2005; HÜBSCHER, 2016, P. 32-44.
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Clássicos se encontram fundamentalmente destituídos de prestígio social 
ou institucional, mas parecem estar na mira de pressões administrativas 
de viés neoliberal, enfrentando o fogo cruzado entre progressistas (com 
lutas identitárias e reivindicações por justiça social), por um lado, e, por 
outro, conservadores (com demandas reacionárias e leituras frequentemente 
a-históricas). Assim, acreditamos que certos desdobramentos da polêmica 
entre Wilamowitz e o círculo de Nietzsche ainda oferecem matéria para 
importantes reflexões.

Embora tenha se colocado como aguerrido defensor do “método 
histórico-crítico” durante toda a polêmica – e em muitos outros momentos 
de sua brilhante carreira como o mais influente classicista da passagem do 
século XIX para o XX –, Wilamowitz parece ter se dado conta rapidamente 
das limitações e contrassensos de abordagens estritamente historicistas. Essa 
percepção decerto fica muito aguda com os debates de 1890 sobre a reforma 
do ensino na Alemanha e, ainda que outros trechos de seus discursos pudessem 
ser mencionados para sugerir isso, a conclusão de sua conferência ministrada 
em Oxford (e traduzida para o inglês por Gilbert Murray), em 1907, On Greek 
Historical Writing, é um trecho bastante emblemático da ambiguidade que 
caracteriza a atitude geral do estudioso com relação ao tema. Depois de elogiar 
o trabalho de historiadores tradicionais como Posidônio e Tácito, entre os 
antigos, Gibbon e Mommsen, entre os modernos, ele afirma:

A tradição oferece-nos apenas ruínas. Quanto mais nos aproximamos 
para testá-las e examiná-las, tanto mais claramente notamos quão 
arruinadas estão; e, a partir de ruínas, não é possível construir um 
todo. A tradição está morta; nossa tarefa é revivificar a vida que findou. 
Sabemos que fantasmas não podem falar até que tenham bebido 
sangue; e os espíritos que invocamos demandam o sangue de nossos 
corações. Oferecemo-lo de bom grado; mas se eles então passam 
a habitar nossa questão, algo de nós entrou neles; algo alheio, que 
precisa ser extraído, extraído em nome da verdade! Pois a Verdade é 
uma deusa exigente; ela não conhece o respeito por nomes e sua aia, 
a Ciência, continua sempre adiante, para além de Posidônio e Tácito, 
para além de Gibbon e Mommsen, embora, tanto quanto sua arte os 
tenha enobrecido, as obras desses homens devam perdurar. Uma vez 
que temos sobre os gregos a vantagem de possuir a ciência da história, 
mesmo o maior dentre nós não pode mais reclamar o tipo de autoridade 
que pertenceu por séculos até a um homem como Lívio. Mas quem 
quer que seja digno de servir a deusa imortal se resigna alegremente 



49Aletria, Belo Horizonte, 32, n. 3, p. 36-57, 2022

à vida transitória de suas obras. E ele tem também o conforto de que 
na Ciência não há derrota, desde que a tocha seja passada ainda acesa 
para um sucessor. (WILAMOWITZ-MOELLENDORFF, 1908, p. 
25-26, tradução nossa)18

O trecho é interessantíssimo não apenas pela ambiguidade com que 
explora o que deve haver de presente em toda e qualquer investigação do 
passado, mas também porque recorre a algumas imagens dignas de nota para 
a presente argumentação. Em primeiro lugar, a dos fantasmas do passado 
que precisam receber sangue para conseguir falar no presente. Embora 
tenha pedigree homérico (Odisseia 11.140-149), essa imagem parece ter 
sido empregada e formulada nesse sentido pela primeira vez por ninguém 
menos do que o próprio Nietzsche: no aforismo de n. 126 de Opiniões e 
sentenças diversas,19 retomadas depois em Humano, demasiado humano 
II,20 o filósofo fala da necessidade de oferecer o próprio sangue para animar 
– conforme a alma de cada um – as obras do passado, fazendo com que 
sejam capazes de se comunicar.21 A imagem é retomada no aforismo de n. 
408, que encerra a coletânea e se intitula Descida ao Hades, tendo uma 

18  No original em inglês: “The tradition yields us only ruins. The more closely we test 
and examine them, the more clearly we see how ruinous they are; and out of ruins no 
whole can be built. The tradition is dead; our task is to revivify life that has passed away. 
We know that ghosts cannot speak until they have drunk blood; and the spirits which we 
evoke demand the blood of our hearts. We give it to them gladly; but if they then abide 
our question, something from us has entered into them; something alien, that must be cast 
out, cast out in the name of truth! For Truth is a stern goddess; she knows no respect of 
persons, and her hand-maid, Science, strides ever onward, beyond Posidonius and Tacitus, 
beyond Gibbon and Mommsen, even though, so far as art has ennobled them, these men’s 
works may endure. Because we have over the Greeks the advantage of possessing a science 
of history, the greatest of us can no longer claim the sort of authority which belonged for 
centuries even to a man like Livy. But he who is worthy to serve the immortal goddess 
resigns himself gladly to the transitory life of his works. And he has also the comfort that 
in Science there is no defeat, if only his torch is handed on still burning to his successor.”
19  Obra publicada originalmente em 1879.
20  Obra publicada originalmente em 1886.
21  O trecho mais significativo do aforismo é o seguinte: “[D]evemos negar aos que vêm 
depois o direito de animar conforme sua alma as obras do passado? Não, pois somente 
ao lhes darmos nossa alma elas continuam vivendo: apenas nosso sangue faz com que 
nos falem. A execução realmente ‘histórica’ falaria de modo espectral para espectros.” 
(NIETZSCHE, 2008, p. 51).
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dimensão programática evidente desde suas palavras iniciais: “Também eu 
estive no mundo inferior, como Ulisses, e frequentemente para lá voltarei; 
e não somente carneiros sacrifiquei, para poder falar com alguns mortos: 
para isso não poupei meu próprio sangue.” (NIETZSCHE, 2008, p. 126). 
Wilamowitz certamente está a par do emprego dessa imagem por Nietzsche 
no momento em que se apresenta em Oxford, não sendo insignificante que, 
enquanto o título de sua primeira conferência é On Greek Historical Writing, 
o da segunda (proferida por ele no dia seguinte) seja Apollo e aborde a 
história da constituição gradual desse deus (segundo uma interpretação em 
franca contraposição à leitura nietzschiana de O nascimento da tragédia). 
Em todo caso, é possível que Wilamowitz já conhecesse essa imagem há 
muito mais tempo,22 sendo que surpreendentemente não há como negar aí 
algo de comum com Nietzsche numa relação não idealizada e vivificante 
com a tradição cultural do chamado Ocidente.23 Em segundo lugar, cumpre 
destacar ainda a imagem da tocha da Ciência como símbolo da transmissão 
do conhecimento desde a Antiguidade até os dias de hoje, porque ela aparece 
empregada como uma espécie de leitmotiv ao longo de toda a sua História 
da filologia (WILAMOWITZ, 1998).24

Se com o passar do tempo a atitude de Wilamowitz torna-se 
mais ambígua quanto à pretensa dicotomia entre o historicismo (em sua 
proposta de leitura científica do passado, em chave descritiva) e, por outro 
lado, o humanismo (em sua abordagem idealizadora, segundo interesses 
prescritivos), é possível dizer que Nietzsche busca – e encontra – uma 
via alternativa às aporias dos discursos sobre a Antiguidade clássica. 
Beneficiando-se das investigações sobre o tema propostas na segunda das 
Considerações extemporâneas, onde delineia uma interessante tipologia 

22  A esse respeito, a frase de uma carta que Wilamowitz envia em 1883 a seu professor, 
Hermann Usener, parece aludir à ideia: “A poesia antiga (e, naturalmente, a lei, a crença 
e a história) está morta: nossa tarefa é vivificá-la” (WILAMOWITZ-MOELLENDORFF, 
1883 apud DIETERICH; HILLER, 1934, p. 28, tradução nossa). Uma breve retrospectiva 
do emprego de imagens espectrais e mortuárias para se tematizar a relação entre o presente 
e o passado, no campo de estudos da Antiguidade desde o século XVIII, é oferecida por 
Porter (2000, p. 411, n. 209).
23  Essa proximidade entre certos aspectos das obras de Wilamowitz e Nietzsche são 
apontados por Porter (2000, p. 269-271).
24  Para uma exposição dos posicionamentos de Wilamowitz a partir de uma interpretação 
das conferências proferidas na Universidade de Oxford em 1907: FOWLER, 2009.
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triádica sobre as formas de engajamento significativo com o passado no 
presente,25 o estudioso empreende esforços notáveis para se posicionar 
criativamente perante a questão. A nosso ver, é possível escutar os ecos 
distorcidos dessa discussão sobre humanismo e Altertumswissenschaft 
mesmo nos títulos de obras como Humano, demasiado humano e A 
gaia ciência (no original alemão, Die fröhliche Wissenschaft), como se 
Nietzsche estivesse buscando uma alternativa a ambas.26 O que emerge 
do tratamento disperso e fragmentário que o filósofo dedica ao tema é o 
seguinte: uma abordagem historicista dos gregos antigos oferece subsídios 
para que – compreendendo a profunda estranheza desses que foram e talvez 
continuem sendo modelos para nós – sejamos capazes de contemplar a 
própria estranheza daquilo que nos é constitutivo. Nesse sentido, os gregos 
antigos surgem para Nietzsche como uma espécie de “nós, outros”. Pelo 
menos é assim que interpretamos o que fica sugerido em parte do aforismo 
de n. 452, de Humano, demasiado humano:

25  O trecho em que essa tipologia aparece sintetizada é o seguinte: “Cada uma das três 
variedades de história tem um campo próprio e um clima próprio; fora, prolifera uma 
vegetação parasita e devastadora. Quando o homem que quer criar grandes coisas precisa 
do passado, usa a história monumental. Ao contrário, quem quer perpetuar o que é habitual 
e venerado de há muito, encara o passado como antiquário e não como historiador. Aquele 
que é apanhado pela necessidade presente e que se quer ver livre de seu peso, precisará de 
uma história crítica, isto é, que julga e que condena. A transplantação imprudente destas 
diversas espécies é fonte de muitas desgraças. O crítico sem necessidade, o antiquário sem 
piedade, o perito sem poder criador são plantas que degeneram, por terem sido arrancadas 
ao seu terreno.” (NIETZSCHE, 1976, p. 124).
26  O que diz o aforismo intitulado “A futura ‘humanidade’”, o de n. 337 de A gaia ciência, 
parece conter uma síntese disso, corroborando nossa leitura da importância desses temas 
para a reflexão nietzschiana. Isso aparece de forma ainda mais concentrada no aforismo de 
n. 178 de O andarilho e sua sombra, retomado em Humano, demasiado humano II (2008, 
p. 196): “Acessórios de toda veneração. — Onde quer que se venere o passado, não se 
deve permitir a entrada dos que limpam esmeradamente. A piedade não fica à vontade sem 
um pouco de poeira, sujeira e porcaria.”
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O passado inteiro da cultura antiga foi construído sobre a violência, 
a escravidão, o embuste, o erro; mas nós, herdeiros de todas essas 
situações, e mesmo concreções de todo esse passado, não podemos 
abolir a nós mesmos, nem nos é permitido querer extrair algum pedaço 
dele. (NIETZSCHE, 2000, p. 220)27

Ou ainda no aforismo de n. 218 de Opiniões e sentenças diversas:

Os gregos como intérpretes. — Ao falarmos dos gregos, 
involuntariamente falamos de hoje e de ontem ao mesmo tempo: sua 
história, por todos conhecida, é um reluzente espelho, que sempre 
reflete o que não se acha nele próprio. Usamos a liberdade de falar deles 
para poder silenciar a respeito de outros — a fim de que eles mesmos 
falem algo no ouvido do leitor meditativo. Assim os gregos facilitam 
ao homem moderno a comunicação de várias coisas dificilmente 
comunicáveis e que fazem refletir. (NIETZSCHE, 2005, p. 80)

Nietzsche inaugura assim uma forma de abordagem da Antiguidade 
clássica que, enquanto questiona sua dimensão modelar para o presente 
(ao modo humanista), mantém sua importância como meio de reflexão 
engajada com ele, na medida em que oferece um material dotado, a um só 
tempo, de “alteridade” e “ipseidade”, “estranheza” e “familiaridade”. Algo, 
portanto, da ordem de uma certa Unheimlichkeit (“não familiaridade” ou 
“íntima estranheza”). E é precisamente essa via que vem a ser explorada 
por alguns dos mais instigantes estudos da Antiguidade propostos durante 
o século XX: dos ritualistas de Cambridge (Gilbert Murray, Jane Ellen 
Harrison e Francis Cornford), passando por figuras como E. R. Dodds, até 
Jean-Pierre Vernant, Nicole Loraux, Marcel Detienne e Walter Burkert, os 
gregos antigos surgem provocativamente como uma espécie de strangers 
within para a contemporaneidade.

Nesse sentido, a profecia de Rohde para Nietzsche parece ter se 
concretizado. Afinal, dos filólogos envolvidos na querela em torno à 

27  O potencial pedagógico do estranhamento aparece explicitamente explorado ainda em 
Humano, demasiado humano, no aforismo de n. 616: “Alienado do presente. — Há grandes 
vantagens em alguma vez alienar-se muito de seu tempo e ser como que arrastado de suas 
margens, de volta para o oceano das antigas concepções do mundo. Olhando para a costa a 
partir de lá, abarcamos pela primeira vez sua configuração total, e ao nos reaproximarmos 
dela teremos a vantagem de, no seu conjunto, entendê-la melhor do que aqueles que nunca 
a deixaram.” (NIETZSCHE, 2000, p. 260).
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publicação de O nascimento da tragédia, ele é quem tem o papel de maior 
destaque nos dias de hoje como “um cidadão dos que estão por vir”.28 A 
autorreferida extemporaneidade de Nietzsche talvez já indicasse algo nessa 
linha (como sugerem os fragmentos de n. 337 e 377, de A gaia ciência), 
mas não acreditamos que isso encerre o problema. Qualquer classicista – e 
mesmo qualquer pessoa engajada seriamente com o estudo da História – nos 
dias de hoje precisa refletir e se posicionar sobre a forma como seu estudo 
participa do presente. Ao fim e ao cabo, a resposta de cada pessoa talvez 
esteja sempre fadada a se desdobrar a partir do que permanece por vir.
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