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RESUMO 

  

 

Nesta dissertação, tomamos as textualidades midiáticas em torno do movimento “Free Britney” 

como um campo privilegiado para observar entrelaçamentos discursivos entre gênero e loucura. 

Para problematizar o fenômeno, propomos articular a noção de estigma de Erving Goffman ao 

conceito de interseccionalidade, elaborado por Kimberlé Crenshaw. Em seguida, fazemos um 

recuo histórico guiado pelos pensamentos de Elaine Showalter, Eleni Varikas e Maria Rita 

Kehl, que nos ajudam a recuperar as tramas que vinculam “Mulher” e “Loucura” no imaginário 

ocidental. A partir desse arranjo teórico-metodológico, analisamos os percursos gerativos do 

sentido que emergem da empiria, de acordo com o modelo organizado pela semiótica tensiva 

greimasiana. Seguindo as indicações de Gonzalo Abril, também discutimos as relações 

sensíveis e pragmáticas produzidas pelo conjunto de componentes que integram o espaço 

sinóptico. Ao final, reconhecemos quatro recorrências na qualificação da diva pop Britney 

Spears: a) sua representação a partir de uma mirada voltada ao desejo do observador masculino 

por autoridade e dominação sexual; b) o monitoramento e a patologização de seus desvios do 

referencial heteronormativo de performatividade de gênero e de sexualidade; c) as contradições 

entre uma suposta fragilidade, tradicionalmente atribuída às mulheres, e a percepção de perigo 

decorrente do estereótipo em torno de pacientes psiquiátricos; e d) um tácito descrédito de seus 

relatos e reivindicações. Encerramos o trabalho com uma discussão sobre o papel performativo 

da mídia na atualização de normas e textos estigmatizantes. 

  

Palavras-chave: Gênero; Loucura; Estigma; Mídia; Semiótica. 

 

 

  



  

ABSTRACT 

  

 

In this dissertation, we take the media textualities surrounding the “Free Britney” movement as 

a privileged field to observe discursive intertwinements between gender and madness. To 

problematize the phenomenon, we propose articulating Erving Goffman’s notion of stigma with 

Kimberlé Crenshaw's concept of intersectionality. Subsequently, we undertake a historical 

investigation guided by the insights of Elaine Showalter, Eleni Varikas, and Maria Rita Kehl, 

who assist us in unraveling the connections that link “Woman” and “Madness” in the Western 

imagination. Building on this theoretical-methodological framework, we analyze the generative 

trajectory of meaning emerging from the empiricism, according to the model organized by 

Greimasian Tensive Semiotics. Following the indications of Gonzalo Abril, we also discuss the 

sensitive and pragmatic relations produced by the components of the synoptic space. 

Ultimately, we acknowledge four recurring aspects in the portrayal of the pop diva Britney 

Spears: a) her depiction through a gaze identified with the male observer's desire for authority 

and sexual domination; b) the monitoring and pathologizing of her deviations from the 

heteronormative referential of gender performance and sexuality; c) the contradictions between 

a supposed fragility, traditionally attributed to women, and the perception of peril cast by the 

stereotype around psychiatric patients; and d) an implicit discredit of her statements and claims. 

We conclude the study with a discussion on the performative role of media in reinforcing norms 

and stigmatizing texts. 

  

Keywords: Gender; Madness; Stigma; Media; Semiotics. 
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INTRODUÇÃO 

Aos sete minutos do documentário Framing Britney Spears (2021), assistimos a uma 

pequena Britney entoando uma voz grave e potente no que parece ser o palco de um programa 

de auditório do tipo “caça-talentos”. Depois de concluir sua performance, a cantora, na ocasião 

com apenas dez anos de idade, é interpelada pelo apresentador que pergunta: “notei na semana 

passada que você tem belíssimos olhos... você tem namorado?”.1 Mais adiante, vemos Spears, 

agora aos dezessete anos, ser entrevistada por um homem que, sentado em uma poltrona a 

poucos metros de distância, comenta pausadamente: “todo mundo está falando sobre isso, […] 

bem, seus seios”2 (Figura 1). Sua fala é seguida por uma claque. Alguns minutos depois, em 

uma coletiva de imprensa, a ouvimos repetir com alguma incredulidade a pergunta de um dos 

repórteres: “se eu sou… virgem?”.3 
 

Figura 1 – Participação de Britney Spears no programa de entrevistas holandês TROS TV Show, 
apresentado por Ivo Niehe, em outubro de 1999. 

 

 
Fonte: Framing Britney Spears, 2021.4 

 

Embora o documentário produzido pelo The New York Times exponha novos indícios 

de graves violações sofridas pela diva pop nos últimos anos, as cenas enumeradas acima não 

são inéditas. Tratam-se em sua maioria de arquivos televisivos, trechos de produções 

normalizadas e postas em circulação à época de sua feitura. Esses exemplos demonstram como, 

 
1 No original: “I noticed last week you have the most adorable, pretty eyes… do you have a boyfriend?”. 
(FRAMING Britney Spears, 2021, 7min). 
2 No original: “Everyone is talking about it, [...] well, your breasts”. (FRAMING Britney Spears, 2021, 17min). 
3 No original: “Am I… a virgin?”. (FRAMING Britney Spears, 2021, 20min). 
4 A íntegra da entrevista está disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=ZrQ-cgTcYNs>. Acesso: 25 ago. 
2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=ZrQ-cgTcYNs
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desde a infância, sua sexualidade tem sido tematizada, questionada e regulada. Ilustram ainda 

o quanto sua imagem esteve fundada na valorização de atributos do que constituiria, nos 

Estados Unidos do final da década de 1990, uma feminilidade ideal.5 Nos próximos capítulos, 

iremos discutir esse conjunto de predicados em mais detalhes, mas as capas de revista abaixo 

(Figura 2) deixam antever uma boa síntese das representações de Britney Spears nos primeiros 

anos de sua carreira.  
 
 

Figura 2 — Capas das revistas Teen People (fev. 2000), Rolling Stone (mai. 2000) e Allure (jun. 2000). 
 

 
Fonte: Composição da autora.6 

 

 

Quando, em 2007, a cantora transgrediu radicalmente esses mesmos atributos, seu 

comportamento foi qualificado como um colapso mental.7 Naquele ano, enquanto disputava a 

custódia dos dois filhos com o ex-marido Kevin Federline, lidava também com a 

superexposição na imprensa. Uma das imagens mais memoráveis desse período é o seu 

conhecido retrato raspando a cabeça (Figura 3). Veiculado em diferentes meios de 

 
5 Teses que investigam a produção de sentidos na imprensa voltada para meninas e mulheres ajudam a mapear os 
valores contemporaneamente associados a uma feminilidade ideal. Na Capricho, a linha editorial define e exalta 
características que estariam relacionadas a “boa aparência”, “boas maneiras” e amabilidade (Mesquita, 2014). Uma 
sexualidade ativa é aconselhada à leitora de Cláudia, com o fim de satisfazer as necessidades do parceiro (Vitorino, 
2015). Enquanto esposa, sua eventual infidelidade é condenada, ao passo em que é culpabilizada em maior ou 
menor grau pela traição do marido (Carneiro, 2018). Embora possa ser identificada uma tendência em expor os 
desafios de ser mãe, as representações da TPM ainda corroboram a maternidade como um momento sublime na 
vida das mulheres (Trindade, 2019).  
6 Capas disponíveis em: <https://www.bustle.com/articles/86596-21-britney-spears-magazine-covers-from-the-
early-2000s-ranked-and-swooned-over>. Acesso em 25 ago. 2023. 
7 Ver a capa do tabloide britânico Daily Mirror em 18 de fevereiro de 2007, disponível em: 
<https://www.nzherald.co.nz/entertainment/new-documentary-reveals-shocking-new-details-about-britney-
spears-2007-meltdown/ZYO4CGAF4ZFCI7YWJ6WOHNGQQA/>. Acesso em: 8 nov. 2021. 

https://www.bustle.com/articles/86596-21-britney-spears-magazine-covers-from-the-early-2000s-ranked-and-swooned-over
https://www.bustle.com/articles/86596-21-britney-spears-magazine-covers-from-the-early-2000s-ranked-and-swooned-over
https://www.nzherald.co.nz/entertainment/new-documentary-reveals-shocking-new-details-about-britney-spears-2007-meltdown/ZYO4CGAF4ZFCI7YWJ6WOHNGQQA/
https://www.nzherald.co.nz/entertainment/new-documentary-reveals-shocking-new-details-about-britney-spears-2007-meltdown/ZYO4CGAF4ZFCI7YWJ6WOHNGQQA/
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comunicação, 8 quase sempre em cobertura sensacionalista e em tom de chacota, tal gesto foi 

considerado um ato de “loucura”,9 uma evidência conclusiva de sua instabilidade emocional.  

 
Figura 3 – Flagrante paparazzi de Britney Spears, aos 25 anos, raspando o próprio cabelo em um salão de Los 

Angeles. 
 

 
 

Fonte: Agência X17.10 

 

 
8 Ver as capas do New York Post, em 18 de fevereiro de 2007 (disponível em: 
<https://i.pinimg.com/736x/d7/8b/32/d78b32c2b4b996123197bc690cfd658d.jpg>), e da edição de março da 
revista Star naquele mesmo ano (disponível em: <https://i0.wp.com/popbytes.com/img/starcover-113.jpg>). 
Acesso em 8 nov. 2021. 
9 Como caracterizado pelas capas dos jornais The Daily News (disponível em: 
<https://glamour.globo.com/entretenimento/celebridades/noticia/2016/02/britney-spears-raspou-cabeca-ha-nove-
anos-veja-como-ela-deu-volta-por-cima.ghtml>) e The Sun (disponível em: 
<http://www.septicisle.info/uploaded_images/scumbritney-716917.jpg>), por exemplo. Acesso em: 8 nov. 2021. 
10 Disponível em: <https://x17online.com/gallery/view/britney-head-shave-gal>. Acesso em 25 ago. 2023. 

https://i.pinimg.com/736x/d7/8b/32/d78b32c2b4b996123197bc690cfd658d.jpg
https://i0.wp.com/popbytes.com/img/starcover-113.jpg
https://glamour.globo.com/entretenimento/celebridades/noticia/2016/02/britney-spears-raspou-cabeca-ha-nove-anos-veja-como-ela-deu-volta-por-cima.ghtml
https://glamour.globo.com/entretenimento/celebridades/noticia/2016/02/britney-spears-raspou-cabeca-ha-nove-anos-veja-como-ela-deu-volta-por-cima.ghtml
http://www.septicisle.info/uploaded_images/scumbritney-716917.jpg
https://x17online.com/gallery/view/britney-head-shave-gal
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Depois de enfrentar uma cobertura midiática profundamente desfavorável desse e de 

outros acontecimentos de sua vida pessoal,11 em 2008 a Corte de Los Angeles concedeu a seu 

pai, Jamie Spears, sua curatela temporária.12 Entretanto, por mais de uma década o instrumento 

foi renovado pela Justiça dos EUA, sob a alegação de que Britney seria “substancialmente 

incapaz de gerenciar seus recursos financeiros ou de resistir a fraude ou influência imprópria”.13 

Composto por um extenso conjunto de medidas protetivas, que implicam em um domínio quase 

irrestrito sobre o corpo, a sociabilidade e o patrimônio da pessoa interditada, a curatela se trata 

de um procedimento extraordinário, em geral aplicado a pessoas com Alzheimer, em coma ou 

com adoecimento mental severo, julgadas completamente incapacitadas de garantir as 

condições básicas para a própria sobrevivência. De acordo com o El País Brasil,14 antes de 

Spears “não se sabia do uso a longo prazo de uma curatela para uma celebridade”. 

Na vivência diária, isso implica que, sem a expressa permissão de seu pai, Britney não 

poderia contratar advogado próprio, administrar seu dinheiro, tomar decisões sobre a própria 

carreira, votar ou se casar. Em um depoimento juramentado, em junho de 2021, ela relatou ser 

obrigada até mesmo a manter um dispositivo intrauterino (DIU) contra sua vontade.15 Caso 

apresentasse resistência a essa ou a outras condições, seu curador estaria habilitado a autorizar 

sua internação involuntária, sem a necessidade de passar por novos procedimentos de validação 

jurídica. 

Poucos meses depois de ter sido declarada incapaz, a cantora retornou à cena pop com 

uma intensa rotina de trabalho, que incluía o lançamento de novos álbuns, a realização de turnês 

mundiais e a participação em programas televisivos. Tal situação despertou questionamentos 

não só por suas contradições, mas também pela emergência de indícios de graves violações de 

direitos. A principal suspeita do fandom era de que a diva estava sendo rigidamente controlada 

e explorada por sua família. Em 2019, depois de uma série de denúncias terem vindo à tona, 

comunidades de fãs e apoiadores independentes impulsionaram o "Free Britney" — movimento 

que reivindicava o encerramento da interdição. Diante do crescente interesse ao redor da disputa 

judicial, o assunto passou a ser pautado por diferentes meios de comunicação e, mais de uma 

 
11 Detalharemos esses episódios no Capítulo 3. 
12 Conservatorship corresponde ao termo em inglês que aparece nos processos judiciais relacionados à cantora. 
“Curatela” foi a tradução mais aproximada que encontramos, mas é importante apontar que os dispositivos legais 
no Brasil e nos EUA não são coincidentes em todos os aspectos, e variam de acordo com as legislações dos países 
em que vigoram. 
13 Disponível em: https://g1.globo.com/pop-arte/musica/noticia/2020/08/21/britney-spears-permanece-sob-tutela-
do-pai-ate-2021-apos-determinacao-da-justica.ghtml. Acesso em: 8 nov. 2021. 
14 Disponível em: https://brasil.elpais.com/cultura/2020-07-23/a-dificil-vida-de-britney-spears-que-ainda-fatura-
milhoes-mas-vive-com-1500-dolares-por-semana.html. Acesso em: 8 nov. 2021. 
15 Disponível em: https://theintercept.com/2021/06/30/britney-spears-abuso-sexual-lei-maria-da-penha. Acesso 
em: 8 nov. 2021. 

https://g1.globo.com/pop-arte/musica/noticia/2020/08/21/britney-spears-permanece-sob-tutela-do-pai-ate-2021-apos-determinacao-da-justica.ghtml
https://g1.globo.com/pop-arte/musica/noticia/2020/08/21/britney-spears-permanece-sob-tutela-do-pai-ate-2021-apos-determinacao-da-justica.ghtml
https://brasil.elpais.com/cultura/2020-07-23/a-dificil-vida-de-britney-spears-que-ainda-fatura-milhoes-mas-vive-com-1500-dolares-por-semana.html
https://brasil.elpais.com/cultura/2020-07-23/a-dificil-vida-de-britney-spears-que-ainda-fatura-milhoes-mas-vive-com-1500-dolares-por-semana.html
https://theintercept.com/2021/06/30/britney-spears-abuso-sexual-lei-maria-da-penha
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vez, figurou entre os tópicos mais comentados do Twitter.  Mesmo depois do fim da curatela, 

em novembro de 2021, continuam a ser produzidos documentários, programas televisivos e 

artigos de opinião que questionam tanto as suas bases quanto a maneira como foi conduzida. 

Exemplo disso é o lançamento do documentário Controlling Britney Spears (2021), também 

produzido pelo The New York Times. 

Entendemos que as excepcionalidades das condições materiais de Britney Spears 

demonstram o alcance, o poder e a capacidade de articulação de diferentes sistemas de opressão 

que atravessam a experiência de outras mulheres, em especial daquelas diagnosticadas com 

algum tipo de adoecimento psíquico. Ainda que seu capital financeiro e social não tenha sido 

suficiente para impedir as restrições a que foi submetida por treze anos, foi também essa 

conjuntura que propiciou que seu caso ganhasse visibilidade e projeção e, nesses termos, a 

possibilidade de contestação pelos públicos. Foi sua inserção na esfera midiática, na qualidade 

de diva pop, que possibilitou que diferentes pessoas acompanhassem ocorrências de sua vida 

pessoal, identificassem-se com suas experiências e manifestassem solidariedade, ultrapassando 

barreiras territoriais. Reproduzindo a questão levantada pela professora de direito Dra. Robyn 

Powell: “se isso está acontecendo com Britney Spears, que é muito privilegiada, branca, e com 

muito dinheiro, o que está acontecendo com as mulheres comuns declaradas incapazes?”.16 

Diante dessa discussão, e a partir de experiências que mobilizam nossos interesses 

investigativos, definimos o seguinte problema de pesquisa: quais convocações políticas entre 

gênero e loucura podemos perceber nas textualidades midiáticas em torno do acontecimento 

Free Britney?  

Dessa pergunta, derivamos os objetivos geral e específicos, que incluem: 

 

- Analisar os entrelaçamentos sociodiscursivos entre gênero e loucura nas textualidades 

que reverberam o Free Britney na imprensa brasileira. 

 

- Identificar as bases semânticas, os procedimentos de organização narrativa e as 

estruturas discursivas com que operam esses textos verbovisuais; 

- Observar como se configuram os mecanismos de identificação e de projeção dos 

sujeitos enunciadores; 

 
16 No original: “‘If it’s happening to Britney Spears, who’s very privileged, white, has lots of money,’ said Powell, 
’what’s happening to the average disabled woman?’”. Disponível em: https://theintercept.com/2021/07/09/brazil-
britney-spears-sexual-violence/?utm_source=twitter&utm_campaign=theintercept&utm_medium=social. Acesso 
em: 8 nov. 2021. 

https://theintercept.com/2021/07/09/brazil-britney-spears-sexual-violence/?utm_source=twitter&utm_campaign=theintercept&utm_medium=social
https://theintercept.com/2021/07/09/brazil-britney-spears-sexual-violence/?utm_source=twitter&utm_campaign=theintercept&utm_medium=social
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- Descrever os atravessamentos de sistemas de gênero, sexo e sexualidade nesses 

enunciados; 

- Discutir de que modos a temática do sofrimento psíquico é abordada.  

 

Pelas dimensões que o compõem, o objeto empírico pode suscitar abordagens de 

diferentes campos do conhecimento, como a Psiquiatria, a Psicologia Social e o Direito. Essas 

leituras podem nos interessar, mas cabe reforçar que esta pesquisa foi conduzida a partir de uma 

aproximação semiótica do fenômeno, de uma tentativa de compreender sua constituição nas 

relações mediadas pela linguagem e pela mídia.  

Em um contexto nacional recente de desmonte de políticas públicas voltadas para a 

saúde mental (Cruz; Delgado; Gonçalves, 2020) e de ataques reacionários a discussões de 

gênero (Galzerano, 2021), debates que tangenciam tais temáticas tornam-se ainda mais 

relevantes. Assim, analisar os entrelaçamentos entre gênero e loucura a partir de perspectivas 

caras à linha de Textualidades Midiáticas pode trazer contribuições para o campo da 

Comunicação e suas áreas de interface, bem como para a compreensão de dinâmicas sociais 

atravessadas por essa relação. 

O presente trabalho encontra-se estruturado em quatro capítulos. No primeiro, 

organizamos as principais chaves teórico-metodológicas desta pesquisa. Inicialmente, 

introduzimos a noção de estigma de Erving Goffman (2019) e problematizamos seus contornos. 

Em seguida, reivindicamos uma apropriação política do conceito e sua articulação ao paradigma 

interseccional (Crenshaw, 1991; Akotirene, 2019; Carrera, 2020). Na sequência, procuramos 

compreender os agenciamentos de simultâneos eixos de opressão sobre os corpos de mulheres 

marcadas pelo adoecimento psíquico. Para tanto, fazemos um recuo histórico guiado pelos 

pensamentos de Elaine Showalter (1985), Eleni Varikas (2014) e Maria Rita Kehl (2016), que 

nos ajudam a recuperar as tramas que vinculam “Mulher” e “Loucura” no imaginário ocidental. 

No segundo capítulo, “Tecer o fenômeno”, detalhamos os critérios que orientaram os 

procedimentos iniciais de coleta. Já no capítulo 3, “Textualidades Midiáticas em torno do Free 

Britney”, analisamos percursos gerativos do sentido emergentes da empiria, de acordo com o 

modelo organizado pela semiótica tensiva greimasiana (Barros, 2005). Seguindo as indicações 

de Gonzalo Abril (2007; 2012), também discutimos as relações sensíveis e pragmáticas 

produzidas pelo conjunto de componentes que integram o espaço sinóptico de alguns dos textos 

selecionados. 
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Encerramos nossa escrita com uma síntese dos principais achados desta dissertação e 

uma breve discussão sobre o papel performativo da mídia na atualização de normas e textos 

estigmatizantes. 
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1. GÊNERO E LOUCURA 

1.1. Estigma 

1.1.1 Signo corporificado, força normativa 

Para Erving Goffman (2019), a sociedade estabelece mecanismos de classificação das 

pessoas em categorias, ao mesmo tempo em que define o conjunto de atributos que deveriam 

compor cada uma dessas identidades sociais. Quando, por algum motivo, alguém apresenta um 

traço que escapa às expectativas projetadas em sua direção, tal discrepância pode ser percebida 

como uma anormalidade ou mesmo como uma fraqueza. Ao produzir um profundo sentido de 

descrédito, a característica desviante cumpre a função de estigma: revestido de qualidades 

depreciativas, o sujeito deixa de ser considerado uma criatura comum e total, e passa a ser 

reduzido a uma pessoa “estragada e diminuída” (p. 16), inabilitada à aceitação plena. 

Criado na Grécia Antiga, a princípio o termo designava sinais gravados com fogo ou 

com cortes na pele de criminosos, escravizados ou traidores. Impressos em lugares de difícil 

encobrimento, serviam para indicar que as pessoas que os portavam deveriam ser evitadas pelas 

demais. Mesmo em seu sentido original e literal, nota-se que a palavra não se refere apenas à 

dimensão formal da marca física, uma vez que depende de seu reconhecimento enquanto 

símbolo — para ser efetivo, o estigma precisa ser capaz de ativar um repertório socialmente 

partilhado. 

Embora não se restrinja ao domínio do visível, persiste na apropriação do conceito por 

Goffman a ideia do corpo como uma superfície semiótica, sujeita à apreciação interpretativa: 
 
Essa informação, assim como o signo que a transmite, é reflexiva e corporificada, 
ou seja, é transmitida pela própria pessoa a quem se refere, através da expressão 
corporal na presença imediata daqueles que a recebem (Goffman, 2019, p. 70, 
grifo nosso). 

   
  [...] enquanto o estranho está à nossa frente, podem surgir evidências de que ele 

tem um atributo que o torna diferente de outros que se encontram numa categoria 
em que pudesse ser incluído, sendo, até, de uma espécie menos desejável 
(Goffman, 2019, p. 16, grifo nosso). 

 
Ao produzir e suportar signos, o corpo, menos que uma matéria estática, apresenta-se 

aqui como um “texto constituído nas interações sociais da vida cotidiana” (Leal, 2006, p. 145). 
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Se o corpo não é um dado natural, seus atributos não podem ser positivos ou negativos em si 

mesmos; não se tratam de propriedades absolutas e universais, mas de uma linguagem de 

relações, inscrita na cultura. Assim, o que se configura como um traço de descrédito em alguns 

corpos pode ser normalizado ou mesmo exaltado em outros. Se quisermos um exemplo, basta 

lembrarmos da cobertura midiática que antecedeu o impeachment de Dilma Rousseff. 

Representações da então presidenta com uma postura enérgica foram associadas a 

agressividade, descontrole emocional e, enfim, loucura (Lima, 2020). Em figuras masculinas, 

por sua vez, as mesmas características são atribuídas a predicados mais desejáveis, como 

demonstrações de força e aptidão para papéis de liderança. 

O estigma resulta, portanto, de “um tipo especial de relação entre atributo e estereótipo” 

(Goffman, 2019, p. 17), de um confronto frustrado entre uma generalização virtual – social e 

historicamente localizada – e a singularidade manifesta do sujeito. Como consequência desse 

desencaixe, a identidade da pessoa estigmatizada passa a ser eclipsada pelo que se presume de 

sua condição. Erros banais, que qualquer um poderia cometer, tendem a ser associados à sua 

característica diferencial. Pequenos gestos podem tornar-se fonte de uma admiração exótica ou 

condescendente que, por mais contraditório que possa parecer, não é incompatível com um 

potencial desprezo. Mesmo que por alguma razão específica a pessoa consiga esquivar-se da 

valência negativa do atributo que suporta, ela só pode ser aceita “como exceção que confirma 

a regra da inferioridade de seu grupo” (Varikas, 2014, p. 112). “Reconhecido prioritariamente 

por ‘sua’ diferença, ele (ou ela) é marcado(a) como membro de uma categoria à parte” (Varikas, 

2014, p. 88, grifo nosso), em um processo que, simultaneamente, fragiliza o seu estatuto de 

pertencimento à condição humana e recobre os aspectos que constituem a sua individualidade. 

Ao recorrer à observação de diferentes grupos marginalizados, Goffman se ocupou das 

relações entre seus integrantes e aqueles que, em determinadas circunstâncias, sentem-se 

autorizados a assumir a posição de normais. Uma das principais contribuições desse exercício 

analítico foi “reconhecer comunidade entre uma ampla variedade de estigmas sociais e ilustrar 

como cada um deles está dinamicamente entrelaçado no tecido da interação social”17 (Bos et 

al., 2013, p. 7). No entanto, assim como acontece com a noção de enquadramento do mesmo 

autor,18 a flexibilidade do conceito de estigma também decorre em desafios metodológicos: 

 
Uma razão pela qual é difícil abordar o estudo do estigma com confiança é que 
existem tantos tipos. [...] A conceitualização e o emprego do termo têm sido tão 

 
17  No original: “[...] he recognized commonality across a wide variety of social stigmas and illustrated how each 
is dynamically interwoven into the fabric of social interaction”. 
18 Cf. Mendonça e Simões, 2012. 
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vagos e acríticos que qualquer um pode, com razão, se perguntar: o que é 
estigma? Para muitos, a resposta é simplesmente uma “falha”, “imperfeição”, 
“mancha” ou “defeito”, mas essa resposta faz pouco, exceto sugerir que os 
estigmas são pejorativos (Stafford e Scott, 1986, p. 77).19 

 

Boa parte da teoria contemporânea sobre estigma tem se dedicado a problematizar seus 

próprios contornos. Não é raro que os primeiros parágrafos de artigos desenvolvidos a partir do 

conceito sejam reservados para discutir a definição com que irão operar. Filiadas a Goffman 

em alguma medida,20 essas formulações oferecem perspectivas metodológicas 

complementares. 

Stafford e Scott (1986) aproximam estigma da noção de desvio ao tomá-lo como uma 

característica que afronta a norma de uma dada unidade social. Uma ofensa normativa pode ser 

desencadeada por uma determinada conduta, mas também pela manifestação de um modo de 

ser divergente. Tal interpretação daria conta de compreender, por exemplo, a rejeição, as 

terapias corretivas e as tentativas de encobrimento dirigidas a anatomias intersexo. Afinal, ao 

expor o critério não-natural da binariedade sexual, a mera existência desses corpos é suficiente 

para desafiar as categorias políticas sobre as quais se sustenta o sistema sexo-gênero (Dorlin, 

2021). 

Ainda que tenha alguns pontos de contato, a abordagem de Stafford e Scott se diferencia 

da proposta por Phelan, Link e Dovidio (2013). Embora assumam que o descumprimento de 

normas possa ser uma das bases do estigma,21 estes últimos sustentam que tal motivação só se 

aplicaria a comportamentos e atributos voluntariamente assumidos — e, logo, imputáveis de 

culpa. Em última análise, a marginalização teria a finalidade de coagir o diferente a conformar-

se ao grupo. Nessa trilha, argumentam os autores, permaneceriam “difíceis de se explicar” os 

estigmas dirigidos a pessoas que sofrem de “doenças mentais, incluindo deficiências 

intelectuais; as doenças físicas, tais como o câncer, as doenças de pele e a AIDS; deficiências 

físicas e imperfeições, tais como a falta de membros, a paralisia, a cegueira e a surdez”, uma 

 
19 No original: “One reason why it is difficult to approach the study of stigma with much confidence is that there 
are so many kinds. [...] Conceptualization and use of the term have been so vague and uncritical that one may 
reasonably ask: What is a stigma? To many, the answer is simply a ‘flaw’, ‘shortcoming’, ‘blemish’, or ‘taint’ but 
that answer does little except to imply that stigmas are opprobrious.” 
20 Comenta Roy Richard Grinker (2021): “não consigo pensar em outro grande conceito das ciências sociais que 
esteja tão vinculado a um único texto” (p. 13). No original: “I cannot think of another major concept in social 
science that is so tied to a single text.” 
21 Além do reforço normativo, para os autores outras funções do estigma seriam a) justificar relações de dominação 
e exploração; e b) evitar a transmissão de doenças. 
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vez que ao sujeitá-las ao preconceito “não estamos tentando controlar seu comportamento ou 

usá-las como exemplo para os outros”22 (Phelan; Link; Dovidio, 2013, p. 194-195). 

Discordamos dessa conclusão por entendermos que o poder de afetação dos processos 

discriminatórios não se restringe às pessoas a que mais imediatamente se dirigem. Exposta à 

rejeição pública, mais ou menos velada, a pessoa estigmatizada é em certa medida convertida 

em alegoria. Mesmo quando a reabilitação, a cura ou a correção não são possíveis, os rituais 

de estigma demonstram, para os demais, as consequências da não conformidade (Erikson, 

1966). Recobrem, ainda, uma propaganda normativa: ao expurgar os corpos dissidentes, 

reafirma-se a superioridade de identidades e valores hegemônicos. Opressões capacitistas, por 

exemplo, constrangem corpos com deficiência ao mesmo tempo em que satisfazem visões de 

mundo ancoradas em ideais de individualismo, produtividade extrema e autossuficiência 

(Grinker, 2021). 

Em segundo lugar, mesmo quando a contração de uma doença é fortuita, ou quando 

suas razões são desconhecidas, a lacuna de significação costuma ser preenchida por “fantasias 

ornadas de culpa” (Sontag, 2007, p. 32).23 A estigmatização pode operar como um reforço 

pedagogizante, ainda que as relações de causalidade entre patologia e desvio não se sustentem. 

É precisamente o caso da AIDS; nos anos 1980, a presunção de que o HIV só era transmitido 

entre pessoas que violavam as condutas sexuais24 foi determinante para a estigmatização dos 

pacientes soropositivos (Bos et al., 2013). É verdade que nem sempre os próprios portadores 

são os únicos a serem enredados na trama punitivista; no caso de doenças congênitas, com 

frequência a culpabilização recai sobre as mães (Lopes, 2021). Não vamos entrar em uma 

discussão detalhada de cada uma das doenças enumeradas na lista de Phelan, Link e Dovidio, 

mas essas reflexões dão pistas de que a apreensão do fenômeno pode se beneficiar da apreciação 

dos fluxos discursivos que o atravessam. 

Esse caminho investigativo é sinalizado, inclusive, em um trabalho precedente de Link 

e Phelan (2001), em que descrevem estigma como um processo resultante da convergência de 

quatro etapas inter-relacionadas: (1) criar rótulos; (2) estereotipar; (3) separar e discriminar; (4) 

marginalizar. Descrevemos cada uma delas abaixo. 

 

 
22 No original: “Neither are we trying to control their behavior or set an example for others by subjecting them to 
stigma and prejudice”. 
23 Essa discussão é desenvolvida em mais detalhes na seção 3.1.1 do presente trabalho. 
24 No sentido conferido por Gayle Rubin (2017). 
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(1)  Antes de mais nada é preciso que uma característica humana seja reconhecida como 

diferença. Quando não são de todo ignorados, a maioria dos aspectos que distinguem 

as pessoas são irrelevantes. Mas, em certos lugares e tempos históricos, alguns desses 

traços passam a ser socialmente proeminentes. Percebê-los, nomeá-los e passar a 

rotular indivíduos de acordo com sua presença ou ausência é pré-condição para a 

produção de estigma.  

 

(2)  Não basta, porém, identificar a diferença — para que se torne um estigma é necessário 

que ela seja revestida por valores indesejáveis. Essa produção de sentidos precisa ser 

amparada por crenças que vinculem o atributo a estereótipos negativos. Nesta etapa, 

são produzidas expectativas generalizantes, em sua maioria pouco favoráveis, de 

como se comportam as pessoas marcadas por um dado rótulo. 

 

(3)  A estereotipização, se bem-sucedida, culmina em uma separação do tipo “nós 

versus eles”. Ao presumir que as pessoas rotuladas – eles? – são 

fundamentalmente diferentes25 daquelas que não compartilham do mesmo 

atributo – nós? –, os sujeitos estigmatizados passam a ser isolados em uma 

categoria à parte e, então, evitados, excluídos, ridicularizados, etc. Em casos 

extremos, deixam de ser considerados como seres humanos, o que os expõe a 

diferentes tipos de vulnerabilidade. 

 

(4)  De modo geral, as condutas discriminatórias costumam ser sucedidas por 

privações materiais. A ênfase dessa etapa se localiza na perda de status e em 

seus desdobramentos econômicos, como a dificuldade em conseguir emprego, 

em receber uma remuneração digna, em conquistar independência financeira e, 

no limite, ter meios para garantir a própria subsistência. Por conseguinte, pode 

haver uma maior dificuldade em acessar serviços básicos ligados a educação, 

saúde e moradia. 

 

Além dos quatro componentes acima detalhados, há uma tendência crescente em 

considerar o papel desempenhado por fatores estruturais. Afinal, para se manter, um estigma 

 
25 A produção de uma diferença radical pode ser aproximada da metáfora da abjeção, proposta por Kristeva e 
recuperada por Butler (2019). Desenvolvemos esse argumento em maior profundidade na seção 1.2.2 deste 
capítulo. 



 24 

precisa ser sustentado por um aparato cultural que garanta não só o reconhecimento da diferença 

em que se baseia como a ampla aceitação dos significados a ela atribuídos. Para que se efetive, 

é necessário também que o grupo que perpetua a discriminação ocupe posições econômicas e 

políticas privilegiadas o bastante para legislar sobre instituições, regular a oferta de 

oportunidades e mobilizar (ou desmobilizar) debates públicos. Em resumo, “é preciso poder 

para estigmatizar” (Link e Phelan, 2001, p. 375). 

Esse critério é decisivo para que possamos reconhecer estigma para além de seus 

parâmetros formais. Se um conjunto de pessoas em uma dada posição subalterna cria um rótulo 

negativo para se referir a quem está no topo dessa mesma situação hierárquica, entendemos que 

isso não pode ser compreendido a partir do referencial do estigma, porque o primeiro grupo não 

tem condições materiais ou políticas para efetivamente estreitar as oportunidades de vida do 

segundo (Link e Phelan, 2001). O que não quer dizer, no entanto, que as posições sejam 

unívocas, ou que diferentes camadas de opressão/privilégio não possam se sobrepor umas às 

outras — vamos tratar disso logo mais adiante. 

Se o desnível de poder é um requisito, ele também é um dos efeitos: como discutimos, 

práticas de estigmatização desempenham um papel central na reprodução de hierarquias e 

valores dominantes (Parker e Aggleton, 2003). Nesse sentido, constituem um conjunto de 

operações que reiteradamente validam desigualdades sociais. 

Tal proposta permite conceituar estigma como um processo tanto interacional quanto 

performativo. Receber um rótulo desqualificante, e passar a ser identificado por ele, implica 

tornar-se sujeito a uma série de práticas de constrangimento e exclusão que, enfim, confirmam 

a indesejabilidade do traço diferencial. As oportunidades de vida das pessoas marginalizadas 

são reduzidas e os seus corpos, então debilitados, servem de argumento para validar os 

estereótipos negativos que fundamentam a sua discriminação. A circularidade garante a 

eficiência desse tipo de agenciamento, que encobre a si mesmo sob a fachada do natural ou do 

pré-determinado. Como aponta Eleni Varikas, tal encobrimento é imprescindível às sociedades 

que se autodeclaram baseadas no princípio da universalidade de direitos. Formalmente 

ilegítima, a estigmatização é obrigada a mascarar a própria existência, a esconder-se sob 

“justificativas enganosas”. Por esse motivo, o “caráter sistemático da marca permanece 

invisível num sistema em que a categorização discriminatória, mesmo tendo expressão legal, 

deve permanecer sempre implícita” (Varikas, 2014, p. 88).  

A diferença estigmatizante também é produtora de experiências que, submetidas a um 

esforço sistêmico de apagamento, tendem a assumir uma forma “clandestina, indizível, 

incomunicável” (Varikas, 2014, p. 89). Mesmo quem sofre suas piores consequências pode ser 
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envolvido pelo fazer-persuasivo dos discursos que a amparam. A percepção de si pode ser 

distorcida pela internalização de crenças e sentimentos negativos associados à sua condição; 

em outros casos, ao antecipar situações de constrangimento, a pessoa estigmatizada pode 

escolher evitar ocasiões de que, não fossem as circunstâncias, desejaria participar. A 

estigmatização26 abala a sociabilidade e deteriora as possibilidades afetivas. Como força 

normativa que entendemos ser, não incide apenas sobre a interação entre sujeitos, mas também 

sobre a própria formação das subjetividades: “a conformação age para além do externo aos 

corpos, ela inculca valores morais nos sujeitos” (Mendonça, 2018, p. 19). 

 

 

1.1.2 Articulações contemporâneas: por uma apreensão interseccional 

Além de problematizar os contornos da definição de estigma, críticas à produção 

sociológica de Erving Goffman têm sido elaboradas a partir de diferentes campos e perspectivas 

teóricas. Na sequência, buscaremos sumarizar parte dessa discussão. Nosso interesse não é 

desfazer das potencialidades analíticas do conceito, pelo contrário. Entendemos que esse debate 

indica possibilidades de expansão ou, ainda, de articulação com proposições que só 

conquistaram espaço recentemente. 

Sabemos que Goffman dedicou-se a entender como o estigma perturba a ritualidade 

habitual das interações sociais. Conforme o próprio subtítulo do seu livro indica — e aqui vale 

retomarmos a versão original, Stigma: Notes on the Management of Spoiled Identity (grifo 

nosso) — a ênfase de suas investigações se localiza em como os indivíduos gerenciavam suas 

identidades deterioradas, a fim de “esconder ou mitigar a exposição pública de suas condições” 

(Grinker, 2021, p. S55-S56). O volume é povoado por algumas dezenas de relatos de pessoas 

sobre as táticas que elas mesmas criavam para lidar com as discriminações a que eram 

sujeitadas. O autor também propõe algumas classificações para o fenômeno que observa, de 

acordo com o tipo de condição (as “abominações do corpo”, as “culpas de caráter” e vínculos 

comunitários de classe, raça, religião, nacionalidade etc.) ou com o seu grau de evidencialidade 

(“desacreditáveis” ou “desacreditados”). Em seu texto, no entanto, pouco peso é conferido ao 

questionamento das origens dos estigmas de que trata, ou à problematização dos fatores sócio-

históricos que os produziram, embora essas possibilidades não deixem de ser sinalizadas: 

 
26  E aqui, mais especificamente, o auto-estigma (Bos et al., 2013). 
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  A história natural de uma categoria de pessoas com um estigma deve ser 

claramente diferenciada da história natural do próprio estigma – a história das 
origens, difusão e declínio da capacidade de um atributo servir como estigma 
numa sociedade particular, por exemplo, o divórcio na classe média alta da 
sociedade americana (Goffman, 2019, p. 50). 

   

Discordamos em parte da percepção de Roy Richard Grinker (2021) de que Goffman 

produziu “análises ahistóricas focadas em indivíduos que vivem em contextos em que a 

existência do estigma é presumida” (Grinker, 2021, p. S55-S56), mas admitimos que o espaço 

que uma preocupação política ocupa em seus escritos é bastante marginal. Esse entendimento 

converge com críticas formuladas a partir de correntes estruturalistas da sociologia e, também, 

por diferentes pensamentos feministas, segundo os quais Goffman, de modo geral, se dedicou 

pouco a problematizar as relações de poder que amparavam as processualidades que observava 

— “[ele] não se pergunta por quê, mas como” (Kian, 2014). Mais que uma lacuna 

epistemológica, a ausência de contestação dos processos de categorização que engendram 

normais e estigmatizados limita o alcance das “tentativas de inclusão ou de redefinição 

positiva” dos grupos discriminados (Varikas, 2014, p. 87). À medida que conservam intactas 

“as relações que constituem esses grupos e definem seus membros”, tais tentativas podem ser 

contornadas, sem grandes embaraços, por “reformulações inventivas das proibições rituais e 

das barreiras invisíveis” (Varikas, 2014, p. 87). Enquanto práticas comunicativas dinâmicas, os 

textos estigmatizantes se renovam e garantem os meios para prolongar a própria pertinência, 

em um “deslocamento perpétuo da diferença” (Varikas, 2014, p. 87). 

O caminho de pesquisa que se abre a partir dessa fricção é o de não se deter no esforço 

descritivo, mas buscar localizar os componentes culturais e históricos que participaram da 

emergência de um determinado estigma. Esse exercício pode oferecer pistas sobre as forças que 

asseguram sua manutenção e, com sorte, alguma chance de desarme. Convocamos, assim, o 

método sugerido pela pensadora feminista Gayle Rubin, quando propõe modos de investigar a 

opressão sexual: é preciso “identificar, descrever, explicar e denunciar” (Rubin, 2017, p. 77). 

Outro potencial de atualização se relaciona ao fato de que, quando a primeira edição de 

Estigma foi publicada, em 1963, ainda não estava disponível a chave da interseccionalidade. O 

termo só viria a ser cunhado em 1989, por Kimberlé Crenshaw, no artigo Desmarginalizando 

a intersecção de raça e sexo: uma crítica feminista negra da doutrina antidiscriminação, teoria 

feminista e políticas antirracistas.27 Formulado no campo das ciências jurídicas e dos direitos 

 
27 No original: “Demarginalizing the intersection of race and sex: a black feminist critique of antidiscrimination 
doctrine, feminist theory and antiracist politics”.  
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civis, o constructo foi criado frente à necessidade de articular raça e gênero para enfrentar 

processos de violência e de injustiça dirigidos a mulheres negras. Nesse contexto, Crenshaw 

percebeu os atravessamentos de sistemas de opressão formados “pelo encontro de duas ou mais 

estruturas discriminatórias, cujo resultado é mais complexo que a soma das suas origens de 

desempoderamento” (Carrera, 2020). Dois anos mais tarde, em um artigo de 1991, a autora 

aponta o potencial de sua proposição para “fornecer os meios para lidar com outras 

marginalizações” (Crenshaw, 1991, p. 1299). Nesse sentido, 
   
  o projeto feminista negro adota coalização e solidariedade políticas em prol dos 

oprimidos por classe, sexualidades ou território, dentre diferentes marcações. A 
interseccionalidade pode ajudar a enxergarmos as opressões, combatê-las, 
reconhecendo que algumas opressões são mais dolorosas (Akotirene, 2019). 

 

Em produções contemporâneas, a interseccionalidade tem sido um operador decisivo 

para a compreensão de como os vários marcadores sociais da diferença – dentre eles gênero, 

sexualidade, idade, raça, classe social e corporalidades – interagem na promoção de 

desigualdades e hierarquias (Henning, 2015). A proposta tem se mostrado “particularmente útil 

para superar uma conceituação ‘matemática’ da dominação” (Dorlin, 2021, p. 80), segundo a 

qual se supunha que as diferentes instâncias de subordinação se encadeavam umas às outras, 

sendo possível isolar cada uma delas como fatores de uma adição. Como alternativa, a 

interseccionalidade oferece uma “sensibilidade analítica”, que nos permite observar “a colisão 

das estruturas, a interação simultânea das avenidas identitárias” (Akotirene, 2019, p. 14). 

Ao mesmo tempo em que podemos reconhecer as dinâmicas específicas que emergem 

de um conjunto de opressões cruzadas, abre-se a possibilidade complementar de uma análise 

que considere também a atuação das camadas de privilégio (Carrera, 2020). Um exercício nessa 

direção é desenvolvido por Goffman, quando ele afirma que todos nós estamos ou estaremos, 

em algum momento de nossas vidas, sujeitos a sofrer algum tipo de estigma; a única exceção, 

nos Estados Unidos da década de 1960, talvez fosse “um homem jovem, casado, pai de família, 

branco, urbano, do Norte, heterossexual, protestante, de educação universitária, bem 

empregado, de bom aspecto, bom peso, boa altura e com um sucesso recente nos esportes” 

(Goffman, 2019, p. 183). Ao enumerar todos esses predicados que permitem escapar, ao menos 

temporariamente, de alguma forma de discriminação, evidenciam-se os eixos de 

privilégio/opressão relacionados a gênero, idade, raça, território, sexualidade, classe, peso, 

deficiência e outros mais. No entanto, a complexidade identitária é reduzida na composição de 

outras figuras que entram em cena na sua escrita — a “pessoa cega”, o “paciente mental”, “o 

analfabeto”, as “mulheres”, os “negros”, o “alcóolatra”, o “homossexual”, o “presidiário”, o 
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“judeu”, a “prostituta”. Na medida em que inventaria personagens unidimensionais, destituídas 

de outras marcações, o texto faz ele mesmo um pouco daquilo que descreve: reifica sujeitos 

segundo suas marcas de desvio.  

Em contraponto a essas figuras exemplares, que coincidem com as categorias a que 

pertencem, Goffman localiza a si próprio e aos leitores a que se endereça na posição de “nós, 

os normais”. Aqui, convocamos a crítica ampla da Teoria Queer à Sociologia — mesmo quando 

os estudos sociológicos voltavam seu interesse investigativo para as margens, tendiam a se 

manter identificados com concepções normativas e a reproduzir “o conjunto de princípios 

binários não explícitos que influenciou [...] a classificação dos fenômenos sociais como normais 

ou anormais” (Mendonça, 2018, p. 15). 

Nós, que não nos identificamos como homens-brancos-heterossexuais-protestantes- 

etc., em algumas situações podemos nos sentir suficientemente confortáveis nessa posição de 

“nós, os normais”, mas em outras não. Como, então, produzir uma análise a partir de outros 

lugares de experiência? Como revisitar as categorias de estigma, tão bem delimitadas, a partir 

das teorias interseccionais? E de que modos simultâneos eixos de opressão e/ou privilégio 

podem agir sobre um corpo estigmatizado? Que agenciamentos e que contradições podemos 

perceber? 
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1.2. Outridades sobrepostas 

1.2.1. A feminização da loucura 

Sabemos que a estigmatização de uma enfermidade pode recair tanto sobre seus 

acometidos quanto em pessoas próximas a eles.28 Entendemos também que os rituais de 

constrangimento que decorrem desse processo podem servir à pedagogização dos corpos, ao 

expor publicamente as consequências da não-conformidade. Mas Goffman (2019) sinaliza 

ainda um outro movimento, desenvolvido em maior profundidade por Susan Sontag (2007): 

certas doenças podem ser textualizadas como metáforas e, nessa configuração, assumir funções 

adjetivas. As denominações específicas do estigma a elas associadas passam a ser incorporadas 

à expressão cotidiana como fonte de representação. Uma das implicações desse fenômeno 

linguístico é que outros objetos e sujeitos passam a ser identificados com a patologia, para além 

de quem dela padece. Convertida em figura de linguagem, a doença desloca-se a outros 

domínios discursivos e passa a incidir sobre matérias com que, ao menos a princípio, não estaria 

paradigmaticamente relacionada:  

 
A doença torna-se adjetiva. Diz-se que algo parece a doença, indicando que é 
feio ou repugnante. […] Os sentimentos sobre o mal são projetados numa 
doença. E a doença (tão enriquecida de sentidos) é projetada sobre o mundo 
(Sontag, 2007, p. 46, grifo nosso). 

 

Cunha (1980) compreende o processo de adjetivação como a modificação de objetos ou 

seres nomeados pelos substantivos, por meio da atribuição de qualidades, aspectos, estados e 

modos de ser. Já Bechara (2001) e Rocha Lima (2002) definem adjetivo como a categoria 

lexical que restringe a significação ampla do substantivo, delimitando suas possibilidades 

designativas.  

A reapropriação adjetiva de uma doença para qualificar de forma degradante um sujeito 

aproxima-se da noção de injúria linguística, desenvolvida por Judith Butler (2021). 

Considerando a injúria como um ato de fala ilocucionário, que não apenas representa, mas 

 
28 “Pesquisas têm demonstrado que pessoas associadas a indivíduos estigmatizados (familiares, parentes e 
cuidadores, por exemplo) são rotineiramente desvalorizados, unicamente em função de sua conexão com alguém 
com uma condição de estigma” (Bos et al., 2013). No original: “Research has shown people associated with 
stigmatized individuals (e.g., family, friends, caregivers) are routinely devalued purely as a result of their 
connection with someone with a stigmatized condition”. 
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performatiza a violência no momento mesmo do enunciado, Butler destaca como esse ato não 

se constitui em um acontecimento único ou isolado; em lugar disso, integra uma rede de 

horizontes temporais que condensa uma repetição que excede, em direção ao passado e ao 

futuro, o momento em que ocorre. Assim, podemos dizer que a ação injuriosa produzida quando 

um sujeito é interpelado e descrito a partir da reapropriação adjetiva de uma doença apoia-se 

nas convenções sociais vinculadas a tal enfermidade e, através de uma operação citacional, 

arrasta consigo as significações discriminatórias do estigma a ela associadas. Desse modo, a 

interpelação excludente empregada aos doentes é tomada de empréstimo pelo discurso de ódio, 

restringindo e delimitando violentamente as possibilidades de existência discursiva do sujeito 

a que se endereça. Reflexivamente, compreendemos que esse tipo de injúria revigora, reedita e 

renova textos estigmatizantes, que participam da experiência de adoecimento tanto quanto os 

sintomas manifestados.  

Podemos, então, questionar: que sentidos são convocados quando uma mulher é 

adjetivada como louca, histérica, descontrolada ou irracional? Elaine Showalter (1985) 

responde a essa pergunta com uma inversão. A pesquisadora afirma que a própria ideia de 

“loucura” teria sido, desde o final do século XVIII, identificada à feminilidade nos sistemas 

ocidentais de linguagem e representação — enquanto os homens foram associados ao domínio 

da razão, da objetividade e da lógica, as mulheres foram posicionadas no campo da emoção, da 

intuição e do instinto. E, se por um lado a loucura foi tomada como metáfora para descrever a 

feminilidade, por outro, o gênero feminino passou a qualificar o adoecimento psíquico em geral. 

Assim, mesmo quando é experienciado por um homem, segue sendo “metafórica e 

simbolicamente representado como feminino”29 (Showalter, 1985, p. 4). 

Para apreender as bases que sustentam a feminização da loucura, Showalter recorre a 

textos literários, pinturas, fotografias e peças teatrais, mas também a documentos médicos, 

legais e científicos — que, para a autora, são “tão culturalmente determinados e reveladores em 

suas metáforas como a linguagem da ficção”30 (Showalter, 1985, p. 5). Uma das obras que elege 

é a pintura de Robert-Fleury, O doutor Philippe Pinel livrando os loucos de suas correntes, 31 

datada de 1876 (Figura 4). 

 
  

 
29 No original: “metaphorically and symbolically represented as feminine”. 
30 No original, “[…] as culturally determined and revealing in its metaphors as the language of fiction”. 
31 No original: “Le docteur Pinel faisant tombé les chaînes des aliénés”.  
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Figura 4 – ROBERT-FLEURY, T.. O doutor Philippe Pinel livrando os loucos de suas correntes.  
1876. Pintura, óleo sobre tela; 3,55 x 5,05m; Coleção do Hospital da Salpêtrière. 

 

 
Fonte: L'Histoire par l'image.32 

 

 

O acontecimento acima representado teria se dado após Philippe Pinel (1745-1826), 

médico responsável pelos asilos parisienses durante a Revolução Francesa, obter permissão da 

Comuna para libertar os pacientes do Hospital da Salpêtrière, em 1785. De acordo com os 

registros, Pinel primeiro liberou os residentes da ala masculina e, só algumas semanas depois, 

dirigiu-se às instalações onde viviam as mulheres. Apesar disso, é notório que na pintura a 

loucura é encarnada apenas por figuras femininas, enquanto os representantes da racionalidade 

são todos homens.  

De pé, ao centro da tela está “uma mulher amável, passiva e despenteada, com olhos 

modestamente abaixados, cujo colo exposto um digno e ereto Pinel encara com interesse 

ambíguo” (Showalter, 1985, p. 3).33 Com o joelho esquerdo flexionado, um dos pés apoiado na 

 
32 Disponível em: <https://histoire-image.org/etudes/approche-historique-
folie#:~:text=Avec%20son%20surveillant%20Jean%2DBaptiste,M%C3%BCller%20(1815%2D1892)>  
Acesso: 12 abr. 2023. 
33  No original: “a lovely, passive, and disheveled young woman, her eyes modestly cast down, upon whose exposed 
bosom an erect and dignified Pinel gazes with ambiguous interest”. 

https://histoire-image.org/etudes/approche-historique-folie#:~:text=Avec%20son%20surveillant%20Jean%2DBaptiste,M%C3%BCller%20(1815%2D1892)
https://histoire-image.org/etudes/approche-historique-folie#:~:text=Avec%20son%20surveillant%20Jean%2DBaptiste,M%C3%BCller%20(1815%2D1892)
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ponta dos dedos e o braço direito rente ao quadril projetado, sua pose espelha a da Vênus de 

Botticelli (Figura 5a). A mente adoecida, mas até certo ponto passível de redenção, é 

concretizada aqui em um corpo feminino e jovem, submisso e seminu, rodeado por homens 

autorizados a gerenciá-lo. A liberdade que lhe estaria prestes a ser concedida mantém, assim, 

“uma complexa tensão com o controle masculino”34 (Showalter, 1985, p. 3).  

Exposta ao escrutínio do alienista — e ao nosso, no lugar de observação que a cena nos 

confere —, a figura central é contraposta às que ocupam a periferia do enquadramento. Seu 

braço estendido, assim como a distribuição das massas compositivas, conduz nossa atenção 

para o canto inferior direito da tela, onde podemos ver corpos que permanecem acorrentados; 

não por acaso, corpos que divergem dos atributos ostentados pela mulher recém-liberta (Figura 

5b).  
 

Figura 5 – (a) À esquerda, detalhe de O Nascimento de Vênus, de Sandro Botticelli, 1485.35  
(b) À direita, detalhe de O doutor Philippe Pinel livrando os loucos de suas correntes,  

de Tony Robert-Fleury, 1876. 
 

     
Fonte: Composição da autora. 

 

Sentadas ou deitadas no chão, presas ao que parecem ser barras de ferro fixadas em 

pilares de madeira, estão internas aparentemente mais velhas, mais exasperadas ou mais 

insubordinadas. A forma como se vestem (ou se desvestem), seus gestos e suas expressões 

faciais oferecem pistas de sua inconformidade. Uma delas, por exemplo, ao contrário das 

 
34 No original: “a complex tension with male control”. 
35 BOTTICELLI, S.. Nascita di Venere. 1485. Pintura, têmpera sobre tela; 1,72 x 2,78m; Coleção do Museu Uffizi. 
Disponível em: <https://www.uffizi.it/en/artworks/birth-of-venus>. Acesso em 20 ago. 2023. 

https://www.uffizi.it/en/artworks/birth-of-venus
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demais, não se dirige ao interior da cena nem desvia os olhos para um vazio indeterminado, 

mas encara desconcertantemente o extracampo. Ao voltar-se para o ponto a partir do qual o 

retrato se constrói, desorganiza a expectativa de “poder mirar tudo sem ser mirado”36 (Abril, 

2012) e abala a ilusão de relativo distanciamento que a princípio poderíamos estar inclinados a 

aderir. Mas, mais que um efeito de proximidade, há algo de desafiador no olhar que devolve: 

ao reivindicar a posição de sujeita-observadora, parece afrontar as relações de poder que 

conformam a exibição de sua própria imagem.37   

À medida em que contrasta os traços da paciente solta aos das que seguem encarceradas, 

a pintura não deixa de insinuar modos mais ou menos apropriados de incorporar e performar a 

loucura.38 Tanto a construção da mirada quanto o imaginário convocado (Abril, 2012) 

estruturam uma escala de aceitabilidade interna ao espectro de expressões do adoecimento 

psíquico, cujo referencial parece coincidir com os códigos de performatividade de gênero.  

Onze anos depois de sua conclusão, a obra passou a dividir a sala onde havia sido 

instalada, no próprio Salpêtrière, com a reprodução litográfica de uma outra pintura, montada 

na parede oposta. Uma aula clínica na Salpêtrière (Figura 6), 39 de André Brouille, documenta 

uma palestra do neurologista Jean-Martin Charcot (1825–1893) naquele mesmo hospital, onde 

uma plateia atenta de vinte e seis homens densamente agrupados rodeia o corpo desfalecido de 

Marie “Blanche” Wittman (1859–1913), sua paciente mais conhecida. Apesar de fazerem 

menção a acontecimentos separados por quase um século, podemos encontrar nas duas cenas 

uma estilização corporal partilhada, com atos e disposições similares. Mais que representar, a 

associação do par de obras parece “instruir a mulher histérica em seu ato” 40 (Showalter, 1985, 

p. 149, grifo nosso). Em contrapartida, também prescreve um modelo ritual de apropriação do 

corpo feminino por autoridades médico-científicas. 
  

 
36 No original: “el poder mirarlo todo sin ser mirado”. 
37 Agradeço a Daniel Bilac pelos apontamentos instigantes que contribuíram para a análise desta imagem e pelo 
compartilhamento de referências do campo da cultura visual.  
38 Essa formulação é habilmente desenvolvida por Vera Chouinard (2009) ao analisar o filme Garota, interrompida 
(1999). Na trama, há uma oposição entre duas personagens: Susana, reabilitada a partir do momento em que se 
submete aos tratamentos médicos, e Lisa, caracterizada como cruel e agressiva, mantida institucionalizada. 
39 No original: “Une leçon clinique à la Salpêtrière”. 
40 No original: “seemed to be instructing the hysterical woman in her act”. 



 34 

Figura 6 – BROUILLET, P. A. Uma aula clínica na Salpêtrière. 1887. Pintura, óleo sobre tela; 2,90 × 4,30m. 
Coleção da Universidade Paris V. 

 

 
 

Fonte: Wikimedia.41 
 

 

A título de comparação, façamos um recuo até meados do século XVIII, quando a 

imagem cultural dominante da loucura ainda era masculina (Showalter, 1985). Como exemplo 

de representação, elegemos o par de esculturas Melancolia e Loucura Delirante42, de Caius 

Gabriel Cibber, que se constituía como um importante referencial na paisagem de Londres. 

Separadas por uma forma sugestivamente fálica, as estátuas em tamanho real coroavam o 

pórtico de entrada do Hospital Real de Bethlem (Figura 7) e, de 1676 a 1815, “marcavam a 

entrada do lunático no submundo dos insanos”43 (Showalter, 1985, p. 8). 

  

 
41 Disponível em: 
<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Une_le%C3%A7on_clinique_%C3%A0_la_Salp%C3%AAtri%C3%
A8re.jpg> Acesso: 8 jul. 2023.  
42 No original: “Melancholy Madness” e “Raving Madness”. 
43 No original: “marked the lunatic's entrance into the netherworld of the insane”. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Une_le%C3%A7on_clinique_%C3%A0_la_Salp%C3%AAtri%C3%A8re.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Une_le%C3%A7on_clinique_%C3%A0_la_Salp%C3%AAtri%C3%A8re.jpg
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Figura 7 – PELTRO, J. Uma representação das figuras capitais do portão do Hospital Bethlem, Londres.44 
1784, depois de Caius Cibber, 1676. Reprodução, gravura em metal, 9.2 x 16.3 cm.  

 

 
Fonte: Wellcome Collection.45 

 

Loucura Delirante (Figura 8b) sintetiza o principal estereótipo pré-moderno ao redor 

do adoecimento mental. O corpo que retrata é mais despido que o das internas de Robert-Fleury, 

mas o mesmo traço recebe aqui outros investimentos semânticos. “O poder físico decorrente do 

delírio maníaco” (Kromm, 1994, p. 507) assume as formas de um homem musculoso, 

contorcido em agonia. Sua boca aberta, seus punhos erguidos e as correntes em seus braços 

sugerem sua propensão à agressividade e justificam sua contenção. A nudez, aqui, é menos 

insinuante que ameaçadora; trata-se de uma das muitas marcas isotópicas que redundam sua 

“animalidade incivilizada”46 (Kromm, 1994, p. 508).  

Já Melancolia (Figura 8a) apresenta marcações que, ao menos contemporaneamente, 

estão mais associadas a performances de feminilidade. Acentuados pela oposição binária à 

Loucura Delirante, tais aspectos são sugeridos pela gestualidade da figura — a conformação 

sinuosa do torso apoiado nos cotovelos, a suspensão dos pés e o relaxamento do rosto imprimem 

um senso de delicadeza e passividade. Nota-se que, mesmo quando a loucura era caracterizada 

por traços que hoje são considerados afeminados, ainda assim era simbolizada por um corpo 

masculino. Na próxima seção deste capítulo, discutiremos algumas hipóteses do que teria 

motivado a mudança do gênero que corporifica o conceito, mas antes vale nos determos um 

pouco mais nessas imagens.  

 
  

 
44 No original: “A representation of the capital figures of Bethlem Hospital gate, London”. 
45 Disponível em: <https://wellcomecollection.org/works/xtfbv4un>. Acesso em 14 abr. 2023. 
46 No original: “[…] give the madman a gloss of uncivilized animality”. 

https://wellcomecollection.org/works/xtfbv4un
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Figura 8 – Esculturas de Caius Gabriel Cibber, 1676.  
(a) Melancolia, à esquerda. (b) Loucura Delirante, à direita.  

 

   
 

Composição da autora.47 
 

 

Tanto nas pinturas de Robert-Fleury e Brouillet quanto nas esculturas de Cibber, nota-

se a produção de uma mirada exótica (Garland-Thomson, 2002), que espetaculariza o corpo em 

sofrimento e o desloca à posição de um Outro — “o sujeito só se põe em se opondo: ele pretende 

afirmar-se como essencial e fazer do outro o inessencial, o objeto” (Beauvoir, 1970, p. 12). 

Entre a curiosidade e o medo, o fascínio e a repulsa, a pessoa louca é submetida a diferentes 

tipos de subjugação, inclusive a do olhar. Jane Kromm (1994) observa que tal mirada tende a 

ser identificada a um ponto de vista masculino,48 que produz sentidos distintos a depender do 

gênero de quem personifica a loucura. No caso dos homens, com frequência a condição é 

revestida por características associadas à bestialidade, amparadas na oposição antropocêntrica 

/Homem/ vs. /Animal/ 49 que, por sua vez, é ampliada para /Cultura/ vs. /Natureza/, /Razão/ vs. 

/Emoção/, etc. Assim, o estereótipo do homem louco violento assombra e ameaça o espectador 

masculino, com quem compete por controle e superioridade física (Kromm, 1994). Já figuras 

femininas que encarnam a loucura são tipicamente representadas como auto abusivas e 

sexualmente provocantes, desafiando “o desejo do observador masculino por autoridade sexual 

e dominação” (Kromm, 1994, p. 508).50 

 
47 Fotografias disponíveis em <https://artuk.org/discover/artworks/melancholy-madness-265091> e em 
<https://artuk.org/discover/artworks/raving-madness-265092>. Acesso em 14 abr. 2023. 
48 Cabe esclarecer que, ao dizer de um ponto de vista ou de um espectador “masculino”, Kromm (1994) toma como 
referência o modelo dominante de performance da masculinidade, segundo os padrões generificados. 
49 “[...] cientistas europeus há muito buscavam entender o que separava os humanos dos animais. Os asilos e seus 
residentes, — que pareciam divergir da noção de humanidade — ofereciam então uma resposta. Humanos, ao 
contrário dos animais, eram providos de razão” (Grinker, 2021, p. 19). 
50 No original: “the sexually preoccupied madwoman [...] challenges the male viewer's desire for sexual authority 
and domination.” 

https://artuk.org/discover/artworks/melancholy-madness-265091
https://artuk.org/discover/artworks/raving-madness-265092
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Essa diferenciação constitui uma das especificidades do construto da mulher louca, 

forjado na interseção de pelo menos mais um tipo de outridade, que é a que contrapõe /Homem/ 

à categoria universalizante /Mulher/: “a mulher determina-se e diferencia-se em relação ao 

homem e não este em relação a ela; a fêmea é o inessencial perante o essencial. O homem é o 

Sujeito, o Absoluto; ela é o Outro” (Beauvoir, 1970, p. 10). A ideia de outridades articuladas 

sobre um mesmo corpo é devedora do pensamento que Grada Kilomba (2019) desenvolve 

quando define a mulher negra como “a ‘Outra’ da alteridade”: 

 
As mulheres brancas têm um status oscilante, como o eu e como a “Outra” dos 
homens brancos, porque elas são brancas, mas não homens. Os homens negros 
servem como oponentes para homens brancos, bem como competidores em 
potencial por mulheres brancas, porque são homens, mas não são brancos. As 
mulheres negras, no entanto, não são brancas nem homens e servem, assim, 
como a “Outra” da alteridade (Kilomba, 2019, p. 191). 
 
 

Retomando Crenshaw, a combinação de dois ou mais eixos de opressão (ou de 

outridades, nos termos de Beauvoir e Kilomba) é mais complexa do que sua soma. A mulher 

marcada pelo rótulo da loucura emerge, assim, como um significante próprio, cuja 

complexidade buscaremos apreender mais adiante. 

Antes, não podemos deixar de apontar que até então temos falado da loucura encarnada 

pela mulher branca europeia. Optamos por seguir o percurso sinalizado pelo projeto de “uma 

história feminista da loucura” de Showalter, que estava consciente da localização temporal e 

geográfica de seus achados. Sobre o recorte de sua pesquisa, a autora argumenta o quanto as 

ideias produzidas na Inglaterra e na França no início da Idade Moderna foram influentes para a 

constituição do próprio campo da Psiquiatria. Transpostas para outros territórios e impostas 

sobre outros corpos, as categorias do saber médico europeu produziram outras identidades e 

outras injunções discursivas.  

 

 

 

1.2.2. A histerização do corpo feminino 

Para compreendermos as bases sobre que se ergueu a imagem cultural da mulher louca, 

bem como suas transformações ao longo tempo, precisamos recuperar o momento em que “a 

dialética entre razão e desrazão assumiu significados sexuais específicos, e o gênero simbólico 
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da pessoa louca migrou do masculino para o feminino”51 (Showalter, 1985, p. 8). Como já 

mencionado, Showalter identifica as origens do fenômeno a partir do final do século XVIII, 

época que coincide com a passagem para a ordem burguesa, marcada pela Revolução Francesa 

e pela formação da sociedade industrial. 

Segundo Maria Rita Kehl (2016), tal período foi caracterizado por instabilidades do 

campo simbólico, decorrentes da transformação de múltiplos enunciados organizadores da 

experiência. No plano epistêmico, o referencial religioso de interpretação do mundo deslocava-

se para uma matriz secular, em que a transcendência dava lugar à imanência. As intensas 

mudanças econômicas, políticas e territoriais também mobilizavam a reestruturação dos 

padrões discursivos. O vetor de urbanização, assim como a ascensão dos ideais de autonomia e 

de individualidade, enfraqueceu vínculos comunitários: “relações de parentesco erodiam à 

medida que as pessoas se mudavam para cidades e centros urbanos, longe de suas famílias 

estendidas” (Grinker, 2021, p. 14).52 

A mobilidade geográfica e social desarranjou as hierarquias que até então regulavam as 

relações, o que contribuiu para uma percepção geral de desenraizamento. Além disso, sobretudo 

nas cidades, começava a se esboçar uma distinção bastante delimitada entre os espaços público 

e privado, o que requisitava dos indivíduos novas competências. Entre as aptidões que lhes 

eram demandadas estava a elaboração e o gerenciamento da personalidade, entendida aqui 

como a imagem de si mesmo (Kehl, 2016). Além de manter-se consciente das próprias 

representações, era preciso estar atento aos sinais expressos ou corporificados pelos demais. A 

sociabilidade no espaço público impunha, assim, um constante estado de alerta.  

Em resposta às incertezas e tensões emergentes, o homem burguês procurava na esfera 

privada alguma possibilidade de refúgio. É a partir desse quadro que se constitui a família 

nuclear, “cuja harmonia e cuja tranquilidade estariam a cargo daquela que cada um escolheu 

para esposa” (Kehl, 2016, p. 44). A condição de concretização do lar como um lugar 

necessariamente de relaxamento (para o homem) dependia da produção de um padrão de 

feminilidade que assegurasse a subordinação da mulher e a mantivesse inseparavelmente ligada 

ao ambiente doméstico. “A heterossexualidade bem-organizada no casamento” desponta, 

assim, como “garantia de coesão da sociedade moderna” (Varikas, 2014, p. 57).  

Essa definição dos papéis sexuais também foi uma reação à força subversiva e à vontade 

de participação cívica que as mulheres demonstraram quando saíram às ruas durante a 

 
51 No original: “the dialectic of reason and unreason took on specifically sexual meanings, and that the symbolic 
gender of the insane person shifted from male to female”. 
52 No original: “Kinship relations eroded as people moved to towns and cities, away from their extended families”. 
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Revolução Francesa53 — “incendiárias, indisciplinadas, ‘buchas de canhão’ nas mais violentas 

insurreições populares, as mulheres estiveram na linha de frente das manifestações públicas no 

fim do século XVIII” (Kehl, 2016, p. 51). Sua presença nas ações contestatórias foi motivada 

pela circulação das proposições filosóficas do Iluminismo, que disseminaram valores como 

emancipação individual e recusa da sujeição às instituições religiosas. Porém, ainda que tais 

princípios possam ter contribuído para questionar a subjugação das mulheres no Antigo 

Regime, o pensamento iluminista não deixava de corroborar concepções essencialistas. É em 

meio a esse movimento, inclusive, que a injunção entre as categorias “Mulher” e “Natureza” 

firma-se como uma importante base para o discurso normatizador da inferioridade do corpo 

feminino: 
 
Se o conceito de natureza como explicador universal tem, por um lado, valor 
emancipador em sua conexão com o desencantamento, ao deslocar o homem do 
centro de um universo projetado por Deus e eliminar toda causa metafísica para 
as ações humanas, por outro, quando se trata da mulher, torna-se um argumento 
poderoso para escravizá-la às vicissitudes de seu corpo (Kehl, 2016, p. 55). 
 
 

Rousseau, por exemplo, defendia que o útero determinava tanto o comportamento 

quanto a moral das mulheres, ao mesmo tempo em que condicionava sua realização pessoal 

somente pela via do casamento e da maternidade. Em consonância, Voltaire considerava 

condenável a mulher que abandonasse seus deveres familiares para dedicar-se a projetos 

intelectuais. Apreensivos com “o estado de abandono que parecia ameaçar seus lares, seus 

filhos e a vida conjugal em decorrência da fúria com que as mulheres se atiraram às 

manifestações” (Kehl, 2016, p. 55), os revolucionários de modo geral pareciam pouco dispostos 

a ceder o lugar de privilégio que ocupavam.  

A tradição cristã que por séculos vinculou a sexualidade da Mulher à vergonha do 

pecado original não foi rompida, mas antes secularizada e, então, apropriada pelo pensamento 

iluminista. “Marcar o corpo feminino com a culpabilidade característica que o designa como 

origem de desordem moral” (Varikas, 2014, p. 59) e, em seguida, questionar sua “verdadeira 

humanidade” (Varikas, 2014, p. 55), foi um movimento estratégico para conservar a retórica de 

superioridade civilizada do homem e, consequentemente, flexibilizar o conceito de 

universalidade sobre o qual a Declaração Universal dos Direitos do Homem54 seria fundada. 

 
53 Para Jane Kromm (1994), o temor diante do empoderamento político das mulheres na Europa pós-revolucionária 
está diretamente associado ao fenômeno de feminização da loucura nas representações culturais. 
54 Ao excluir metade da população dos direitos previstos pela Declaração Universal, ficou claro como a 
ambiguidade semântica da palavra “Homem” contida em seu título havia sido cristalizada. Metonimicamente, “o 
macho adulto” passou a corresponder à unidade do gênero humano (Varikas, 2014).  
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Nesse sentido, a “impureza da ‘raça’, a do sexo, a do gênero encontram-se firmemente 

imbricadas na esteira das elaborações modernas, científicas e políticas, da distinção ‘puro-

impuro’, ‘são-degenerado’, ‘civilizado-selvagem’” (Varikas, 2014, p. 57). A categorização 

binária do gênero configura-se, desse modo, em um princípio organizador político: excluídas 

da igualdade de direitos, as mulheres só poderiam ser reconhecidas a partir do parâmetro da 

complementaridade que, no sistema de legitimação universalista, assumia contornos 

fundamentalmente hierárquicos.  

O conjunto de regras e predicados que fundou o ideal de feminilidade moderno foi uma 

resposta às demandas de seu tempo e resultado de uma consistente produção discursiva, que 

atribuía à anatomia das mulheres a origem de suas virtudes e vicissitudes. Presumidamente 

inatas, dentre suas propriedades mais exaltadas estaria o recato, a docilidade e a receptividade 

em atender aos desejos de outrem — justamente as qualidades que deveriam assumir para 

melhor se adequar aos papéis de esposa e de mãe. Já suas falhas incluiriam “fraqueza de 

vontade, hipersensibilidade, emotividade, imaginação ‘desregrada’, incapacidade de esforços 

acurados do pensamento, predomínio dos reflexos sobre a reflexão e o juízo, vaidade, 

leviandade, sugestibilidade” (Rocha apud Cunha, 2022, p. 224).55  

Segundo tal concepção, um outro atributo que seria constitutivo das mulheres é a 

fragilidade, tanto física quanto intelectual. A ideia de que seriam naturalmente delicadas, fracas 

e inaptas serviu para justificar argumentos “contra a profissionalização, contra a exposição das 

mulheres ao tumulto das ruas e à vida noturna, contra quase todos os esforços físicos, contra o 

abuso nos estudos, contra os excessos sexuais” (Kehl, 2016, p. 65). Como consequência, elas 

eram sistematicamente isoladas do mundo exterior, mantidas materialmente dependentes e 

treinadas para a obediência. Todos os aspectos de sua subjetividade eram orientados para sua 

tutela e sua permanente incapacidade civil. 

Varikas destaca como a conformação de uma condição jurídica subalterna não é só o 

efeito de um sistema de crenças, mas também é produtora dos sentidos que as amparam — 

“num sistema de legitimação que faz da humanidade comum a origem da igualdade de direitos, 

o não reconhecimento de seus direitos faz pesar uma suspeita sobre sua plena e completa 

humanidade e tende associar à sua inferioridade social uma inferioridade antropológica” 

 
55 Vale destacar que essa lista de adjetivos não se trata apenas de uma percepção generalizada dos discursos sobre 
a mulher e as falhas que lhe seriam naturais, embora pareça ser uma síntese exemplar. Essa citação direta foi 
recuperada pela pesquisadora Maria Clementina Pereira Cunha de um folheto de 1901 da série "Estatísticas e 
apontamentos", assinada pelo psiquiatra brasileiro Francisco Franco da Rocha (1864 – 1933). Para o ex-diretor do 
Hospício de São Paulo e fundador do Asilo Juquery, a histeria nada mais era do que "a exacerbação de traços 
tradicionalmente atribuídos à mulher normal", dentre os quais incluíam-se os predicados acima (Rocha apud 
Cunha, 2022, p. 224). 
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(Varikas, 2014, p. 54). Somada a outras operações, a exclusão legal das mulheres contribuía 

para a percepção generalizada do corpo feminino como degradado, indigno e essencialmente 

diferente, enfim, como uma “heterogeneidade impura e radical” (Varikas, 2014, p. 56). Para 

compreendermos os processos de instauração e manutenção dessa heterogeneidade, 

convocamos a discussão que Judith Butler desenvolve a partir da metáfora da abjeção, proposta 

por Julia Kristeva.  

“O 'abjeto' designa aquilo que foi expelido do corpo, descartado como excremento, 

tornado literalmente 'Outro’” (Butler, 2019, p. 226). Essa alteridade não está posta a priori, mas 

é estabelecida a partir do processo mesmo de ejeção. Os fluidos corporais, que antes circulavam 

silenciosamente pelos órgãos internos, sem despontar à percepção, passam a suscitar respostas 

viscerais, como asco e náusea. Ao demarcar uma oposição entre interno e externo, a abjeção, 

enquanto fenômeno psíquico, delimita tanto os limiares do corpo quanto os contornos do 

sujeito. Mais que uma afirmação da identidade pela instituição de uma existência outra, a 

abjeção é caracterizada por uma forte rejeição frente ao corpo expurgado, encarado como 

imundo ou poluente — “uma 'expulsão' seguida por uma 'repulsa'” (Butler, 2019, p. 227). A 

alteridade que emerge desse processo não é só distinta, mas profundamente inferior; “com 

efeito, é dessa forma que o Outro 'vira merda'” (Butler, 2019, p. 227). 

A nível social, a operação excretora configura-se como “modelo pelo qual outras formas 

de diferenciação da identidade são praticadas” (Butler, 2019, p. 227). Isso explicaria o repúdio 

dirigido aos corpos que em função de seu gênero, por exemplo, desviam-se do referencial 

normativo. As margens para onde esses Outros são empurrados definem e protegem as 

identidades hegemônicas. A conservação dessa fronteira porosa, “tenuemente mantida para fins 

de regulação e controle sociais” (Butler, 2019, p. 227), assegura a estabilidade das hierarquias 

binárias, dentre elas a que define “homens” e “mulheres”.  

Permeável, a fabricação de uma diferença radical acomoda contradições aparentes: 

assim como a Mulher foi convertida em uma “raça” ou uma espécie distinta, banida da unidade 

humana, sua presença era “condição de existência da comunidade” (Varikas, 2014, p. 56). Disso 

resulta uma posição ambígua, que oscila entre o dentro e o fora do corpo social. Além disso, 

enquanto a “natureza feminina” era definida como uma essência imutável, também era 

compreendida como algo passível de ser moldado — e, portanto, capaz de ser admitido ou 

tolerado, desde que certas condições fossem satisfeitas. Para Rousseau, por exemplo, a 

educação das moças deveria incutir-lhes um senso de vergonha e pudor, que garantisse sua 

castidade e, futuramente, sua fidelidade matrimonial. Interessante notar que o recato, aqui, 



 42 

abandona a roupagem de um atributo inato, como vimos anteriormente, e assume-se como 

produto de um exercício disciplinar.  

É nesse contexto que a Mulher se converte em um objeto de ampla intervenção médica. 

A apropriação do corpo feminino pelo saber-poder da Medicina é uma das estratégias de 

normalização dos corpos que enumera Foucault: 
 
Histerização do corpo da mulher: tríplice processo pelo qual o corpo da mulher 
foi analisado – qualificado e desqualificado – como corpo integralmente saturado 
de sexualidade; pelo qual este corpo foi integrado, sob o efeito de uma patologia 
que lhe seria intrínseca, no campo das práticas médicas; pelo qual, enfim, foi 
posto em comunicação orgânica com o corpo social (cuja fecundidade regulada 
deve assegurar), com o espaço familiar (do qual deve ser elemento substancial e 
funcional) e com a vida das crianças (que produz e deve garantir, através de uma 
responsabilidade biológico-moral que dura todo o período da educação): a Mãe, 
com sua imagem em negativo que é a “mulher nervosa”, constitui a forma mais 
visível desta histerização (Foucault, 1988, p. 115). 
 

Para Barros e Flores (2019), a histerização configurou-se em um processo fundamental 

para a fixação de normas e para o constrangimento de corpos e condutas desviantes. O mesmo 

discurso médico que patologizava o corpo feminino também autorizava modos apropriados de 

se performar gênero. As mulheres que não se conformavam aos padrões normativos da 

“verdadeira Mulher” caíam em “uma rede discursiva que ensejava uma punição disfarçada de 

tratamento, ou um tratamento punitivo por estar contrariando sua própria natureza” (Barros e 

Flores, 2019, p. 261). 

 

 

1.2.3. Discursos psiquiátricos 

Vistas como vítimas da periodicidade, relatos clínicos associavam o adoecimento 

mental de mulheres a manifestações de seu aparelho reprodutor. Médicos defendiam que o útero 

as tornava mais suscetíveis à loucura ao interferir em seu “controle sexual, emocional e 

racional” (Appignanesi, 2011, p. 90). Crenças como essas orientaram a Psiquiatria emergente 

no final do século XVIII em direção a tentativas de regular, conter ou extirpar a sexualidade 

feminina. Tendo em vista esses objetivos, foram projetados instrumentos específicos, dentre 

eles uma ferramenta mecânica para a compressão dos ovários. Procedimentos cirúrgicos como 

a ovariectomia e a cauterização do clitóris tornaram-se mais difundidos e foram realizados em 

incontáveis mulheres (Grinker, 2021; Rago, 2013; Showalter, 1985). Quando dirigidas ao 

clítoris, as intervenções buscavam, principalmente, interditar a masturbação e controlar o 
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apetite sexual. Já as práticas de extração dos ovários estavam associadas a tentativas de conter 

os efeitos da menstruação.  

A menarca, assim como a menopausa, era considerada um momento crítico. O médico 

inglês Edward Tilt (1815-1893) recomendava às mães adiar tanto quanto possível a primeira 

menstruação de suas filhas. Como método, sugeria que as meninas fossem mantidas na 

companhia de outras crianças, tomassem banhos frios e não comessem carne. Seus temores 

estavam associados aos impactos nocivos que as transformações fisiológicas da puberdade 

teriam sobre o cérebro feminino. Entretanto, passavam ao largo dos relatos clínicos as 

mudanças na forma como as meninas vitorianas eram socializadas a partir de sua primeira 

menstruação.  

A menarca marcava a passagem para um outro tipo de existência — enquanto os 

meninos iam para a escola, as meninas eram confinadas ao espaço da casa. Seu ciclo de 

interações sociais tornava-se mais reduzido, seu comportamento era mantido sob constante 

vigilância e entretenimentos que antes lhe estavam disponíveis passam a ser vedados 

(Showalter, 1985). A entrada na puberdade era, enfim, o momento em que a experiência de vida 

da maioria das meninas era definitiva e abruptamente “apartada da experiência masculina pela 

educação e pelas convenções sociais” (Kehl, 2016, p. 57). Diante disso, é plausível concluir 

que as crises emocionais que os médicos eram chamados a sanar fossem precipitadas não pelo 

fluxo menstrual, mas por “conflitos de gênero e protestos contra a repressão sexual”56 

(Showalter, 1985, p. 57). 

O fim da vida reprodutiva era concebido como tão perigoso para o estado mental 

feminino quanto o seu começo. Além disso, a sexualidade expressa por mulheres mais velhas 

era tratada como motivo de ridículo, principalmente quando eram solteiras. Quando casadas, 

aos maridos era recomendado refrear qualquer tipo de estímulo. Os psiquiatras (todos eles 

homens) descreviam os sintomas eróticos e nervosos da menopausa a partir de metáforas 

violentas — “a morte da faculdade reprodutiva” como uma “‘revolução’ na economia 

feminina”, que irrompia sob a forma de “lutas que implicam todos os órgãos e funções do 

corpo” e provocavam “um distinto choque no cérebro”57 (Maudsley apud Showalter, 1985, 

p. 59, grifos nossos). A brutalidade da linguagem se estendia aos tratamentos sugeridos. As 

prescrições para “aliviar” as ondas de calor e, tacitamente, desencorajar o desejo, podiam incluir 

 
56 No original: “Case histories of mental breakdown attributed to the biological stresses of puberty suggest both 
gender conflict and protest against sexual repression”. 
57 No original: “The death of the reproductive faculty”, “’revolution’ in the female economy”, “a distinct shock 
to the brain”. 
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“injeções de água gelada no reto, introdução de gelo na vagina e a aplicação de sanguessugas 

nos lábios genitais e no pescoço”58 (Showalter, 1985, p. 75).  

Se o ciclo menstrual era considerado debilitante ao ordenamento da mente das mulheres, 

a gravidez era significada como um estado puro, quase sagrado. Nas narrativas de vida que se 

colocavam como modelo a ser seguido e desejado, tornar-se mãe era o passo seguinte ao 

casamento, necessário para a realização plena do destino feminino (Kehl, 2016). Nesse sentido, 

os casos de mania puerperal eram particularmente perturbadores e afrontavam o imaginário 

idealizado em torno da maternidade. Nos asilos do século XIX, mulheres diagnosticadas com 

esse transtorno representavam entre 7 e 10% das internas. Sob o mesmo rótulo, encontravam-

se reunidas pacientes que demonstravam um amplo espectro de sintomas: de quadros brandos 

e temporários de depressão a psicoses intratáveis, que podiam persistir durante toda a vida. 

Registros médicos documentavam “uma total negligência e, frequentemente, uma forte aversão 

à criança e ao marido”; “explosões de raiva, com gritos e violenta gesticulação”;59 formas de se 

vestir desleixadas ou extravagantes; uso de vocabulário obsceno, incompatível com o decoro 

social e a moral religiosa; sexualidade exacerbada; masturbação; e, nos casos mais severos, 

ideações suicidas, tentativas de autoextermínio e de infanticídio (Bucknill e Tuke apud 

Showalter, 1985, p. 57 - 58). O elo comum entre todas essas ocorrências era a manifestação dos 

primeiros episódios no mês subsequente ao parto.  

A principal tese médica sobre as causas da loucura puerperal, bastante difundida e 

aceita, convertia a doença em argumento: “a religião e os princípios morais dão força à mente 

feminina; quando estes são enfraquecidos ou removidos pela doença, os fogos subterrâneos 

tornam-se ativos e a cratera produz fumaça e chama”60 (Bucknill e Tuke apud Showalter, 1985, 

p. 58). Mais uma vez, a loucura é definida como um produto infeliz da natureza da Mulher, 

como a irrupção das falhas que lhe seriam próprias. Tais interpretações desprezavam “tanto os 

problemas sociais das mães solteiras, abusadas e destituídas, quanto os choques, os ajustes e os 

traumas psicológicos decorrentes do papel maternal”61 (Showalter, 1985, p. 59). Showalter 

constata que o trágico desfecho do infanticídio era muito mais raro entre famílias de classes 

média e alta, cujas residências contavam com trabalhadores domésticos e amas de leite que 

 
58 No original: “[...] course of injections of ice water into the rectum, introduction of ice into the vagina, and 
leeching of the labia and the cervix”. 
59 No original: “a total negligence of, and often very strong aversion to, her child and husband”; “explosions of 
anger occur, with vociferations and violent gesticulations”. 
60 No original, “religion and moral principles alone give strength to the female mind; and that, when these are 
weakened or removed by disease, the subterranean fires become active, and the crater gives forth smoke and 
flame.” 
61 No original, “[…] both the social problems of unmarried, abused, and destitute mothers and the shocks, 
adjustments, and psychological traumas of the maternal role”. 



 45 

ajudavam a cuidar da casa e do recém-nascido — “como seria de se esperar, o assassinato de 

crianças era muito mais provável de acontecer em conjunção com ilegitimidade, pobreza e 

brutalidade”62 (Showalter, 1985, p. 59). 

 

Figura 9 – A ala feminina no Hospital Bethlem, 1860. Coleção: Bethlem Museum of the Mind. 

 
Fonte: The New York Times.63 

 

Além de intervenções cirúrgicas e prescrições, outra resposta terapêutica à loucura era 

o confinamento em hospitais, retiros e casas de repouso. Ali, as tentativas de controlar a 

fisiologia coexistiam com um rígido gerenciamento moral. Nos asilos ingleses da Era Vitoriana, 

tanto a arquitetura quanto a programação da vida diária estruturavam-se conforme as 

convenções de gênero. No caso das alas femininas, a decoração buscava emular as condições 

de domesticidade consideradas adequadas para a reabilitação das internas (Figura 9). Enquanto 

os pacientes homens podiam usufruir de atividades e passeios ao ar livre, a mobilidade física 

das mulheres era muito mais limitada. Os artefatos que elas tinham à disposição para se ocupar 

 
62 No original, “as we would expect, child murder was much more likely to occur in conjunction with illegitimacy, 
poverty, and brutality”. 
63 Disponível em: <https://www.nytimes.com/2016/09/30/arts/design/chains-whips-and-misery-studying-and-
preserving-old-lunatic-asylums.html>. Acesso em 11 mai. 2023. 

https://www.nytimes.com/2016/09/30/arts/design/chains-whips-and-misery-studying-and-preserving-old-lunatic-asylums.html
https://www.nytimes.com/2016/09/30/arts/design/chains-whips-and-misery-studying-and-preserving-old-lunatic-asylums.html


 46 

eram “menos para o seu prazer do que para seu treinamento na disciplina da feminilidade”64 

(Showalter, 1985). Tanto os diagnósticos quanto o sucesso dos tratamentos eram medidos de 

acordo com a capacidade que elas demonstravam de manter o “decoro”, o que as levavam a ser 

constantemente monitoradas. Desvios do comportamento esperado motivavam punições 

severas — insubordinação às autoridades, falta de higiene e o uso de expressões chulas eram 

justificativas suficientes para banhos gelados, sedação e isolamento em celas acolchoadas, 

castigo a que eram submetidas em frequência até cinco vezes superior se comparada com os 

internos homens. 

As tentativas de conformar as pacientes aos padrões generificados estendiam-se à 

regulação de suas aparências. Os médicos impunham como critério as expectativas que eles 

mesmos tinham de como uma mulher deveria se parecer. O psiquiatra inglês John Connolly 

(1794-1866) preocupava-se especialmente com as internas de cabelos curtos, entendendo-as 

como negligentes e contrárias à própria “natureza”. A assimilação de parâmetros como esse 

pela interna era encarada como indício objetivo de recuperação. Na sequência de retratos abaixo 

(Figura 10), acompanhamos um processo de cura da mania puerperal. Nota-se que a 

indumentária e o comprimento do cabelo são os principais traços que sinalizam o progresso do 

tratamento.  
 
Figura 10 – Quatro estágios da mania puerperal. Desenho a partir de foto de Hugh Welch Diamond, 1856. 

 

 
 

Fonte: Wellcome Collection.65 
 

64 No original, “[…] were less for the patients’ pleasure than for their training in the discipline of femininity.”. 
65 Disponível em: <https://wellcomecollection.org/works/hbqeamrf>. Acesso em 11 mai. 2023.  

https://wellcomecollection.org/works/hbqeamrf
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Até meados do século XIX, os residentes dos asilos ingleses eram predominantemente 

homens. Um estudo de 1845 indicava que, no Retiro de York, o número de homens era cerca 

de 30% maior que o número de mulheres. Mas, em menos de três décadas, tal distribuição foi 

alterada. Em 1872, mais de 54% das pessoas internadas na Inglaterra eram mulheres. A partir 

de 1890, a presença feminina superava a masculina em todas as instituições psiquiátricas do 

país, públicas e privadas, com exceção apenas daquelas voltadas para a detenção dos 

“criminosos insanos” (Showalter, 1985).  

Depois de mais de meio século de intensiva produção cultural que estigmatizava as 

mulheres como criaturas “movidas por instinto e predispostas ao adoecimento mental”66 

(Grinker, 2021, p. 57), a mudança nas representações estatísticas serviu para confirmar as 

hipóteses que o próprio imaginário da época cristalizou. Neste discurso, causa e efeito se 

confundem, como comenta Yvonne Knibiehler: 
 
Além da gravidez e do parto, a puberdade e a menopausa constituem também, a partir 
de então, provocações mais ou menos perigosas, e as menstruações, feridas dos ovários, 
abalam, diz-se, o equilíbrio nervoso. Todas as estatísticas provam, com efeito, que as 
mulheres sofrem, no século XIX, de uma morbidez e de uma mortalidade superior às 
dos homens. A opinião pública e numerosos médicos incriminam a “fraqueza” da 
“natureza feminina”: “causa” biológica, suposta eterna e universal, que se arriscava a 
alimentar um fatalismo insuperável (Knibiehler, 1990, p. 361). 

 

No século XIX, quando a Modernidade havia consolidado seus padrões estruturantes, 

“uma criatura muito estranha, complexa emerge então. Na imaginação, ela é da mais alta 

importância; em termos práticos, é completamente insignificante” (Woolf, 2004, p. 56). A 

busca por realização individual, a crença no livre-arbítrio e o desejo de fazer da própria 

biografia uma aventura são alguns dos projetos de vida disponíveis ao homem burguês. Mesmo 

que não fossem endereçados às mulheres, esses valores chegavam até elas através de 

textualidades circulantes à época, principalmente pela via da Literatura, que consumiam “entre 

um parto e outro, entre as saídas e as chegadas dos maridos” (Kehl, 2016). 

Em contraste com a estreiteza das experiências que lhes eram permitidas, as mulheres 

sonhavam com narrativas ambientadas na vida pública; projetavam-se nas heroínas românticas, 

responsáveis por traçar o seu próprio destino; e identificavam-se com anseios de autonomia 

que, na prática, eram-lhes interditados. O fenômeno que Kehl descreve como “uma enorme 

inflação do imaginário” (Kehl, 2016, p. 103) refere-se a um desajuste entre as possibilidades de 

identificação aspiradas e “as duras arestas que pautavam a vida social” das mulheres (Kehl, 

2016, p. 103). O devaneio era, para a vasta maioria delas, o único escape possível para a 

 
66 No original: “as driven by instinct and predisposed to mental illness”. 
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satisfação de suas fantasias. É nesse contexto que a anorexia, a neurastenia e, em especial, a 

histeria tornaram-se epidêmicas (Showalter, 1985).  

Ainda que os psiquiatras estivessem cientes das restrições que o “papel feminino” 

impunha, prevalecia a explicação de que a histeria resultava exclusivamente de impulsos 

sexuais e maternos não satisfeitos. Como aponta Showalter, era mais fácil culpar a frustração 

sexual do que confrontar a repressão intelectual, imposta pela educação; a privação de 

mobilidade, decorrente da reclusão ao espaço doméstico; e as reinvindicações por autonomia e 

autoexpressão, ambas sufocadas pelo poder patriarcal.  

Outro aspecto que marcava o tratamento da histeria era o desafio que as pacientes 

impunham à autoridade médica. Encaradas como “poderosas antagonistas”, elas 

desorganizavam a rotina e as hierarquias familiares. Quando adoeciam, “não mais 

interpretavam o papel da filha ou esposa abnegada”67, mas, ao contrário, passavam a desfrutar 

de cuidados constantes e eram dispensadas de deveres domésticos e conjugais (Showalter, 1985, 

p. 133). Os psiquiatras suspeitavam que, na verdade, as histéricas estavam fingindo os sintomas 

para usufruir da liberdade e do poder que o tratamento ao menos momentaneamente lhes 

conferia. A suposição de que estavam sendo manipulados a assumir o papel de cúmplices 

justificava um tratamento implacável, “um microcosmo da guerra sexual destinada a 

estabelecer a autoridade total do médico homem”68 (Showalter, 1985, p. 137). Extremamente 

punitivas, as intervenções combinavam o gerenciamento moral a ataques diretos ao corpo. Além 

de intimidação e ameaças, os tratamentos sugeridos incluíam a produção repentina de sensações 

dolorosas através de procedimentos como atirar um balde de água fria na cabeça, “comprimir 

o nervo supra orbital, impedir a paciente de respirar, estapear a cara e o pescoço com toalhas 

molhadas e exercer pressão sobre alguma ‘área sensível’”69 (Ormerod apud Showalter, 1985, 

p. 138). 

 

 

  

 
67 No original: “when the hysterical woman became sick, she no longer played the role of the self-sacrificing 
daughter or wife”. 
68 No original: “a microcosm of the sex war intended to establish the male doctor's total authority”. 
69 No original: “pouring water on the head, compressing the supraorbital nerve, stopping the patient's breathing, 
slapping the face and neck with wet towels, and exercising pressure ‘on some tender area’”. 
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1.2.4. Considerações até então 

 

Nas últimas páginas, procuramos apreender as textualidades que historicamente 

vinculam “Mulher” e “Loucura” no imaginário ocidental. A partir dos trabalhos de Elaine 

Showalter (1985), Jane Kromm (1994), Eleni Varikas (2014) e Maria Rita Kehl (2016), nosso 

esforço foi o de buscar mapear os componentes políticos, sociais e culturais que participaram 

do entrelaçamento dessas duas categorias. Embora o trajeto que fizemos até aqui mereça ser 

ampliado e aprofundado, a essa altura já conseguimos situar com mais precisão nossa posição 

analítica. Por exemplo, para Grinker (2021), os aspectos que particularizam o estigma do 

adoecimento mental seriam o sentimento de vergonha, a atmosfera de segredo e as tentativas 

de encobrimento da condição: “reconheci então até que ponto nossa sociedade tornou as 

condições psiquiátricas assustadoras e vergonhosas, uma doença dupla: primeiro, o próprio 

padecimento, e, segundo, o julgamento negativo da sociedade” (Grinker, 2021, p. 15).70 Embora 

tais disposições possam estar presentes, o percurso que buscamos organizar neste capítulo 

sugere que ordenamentos de gênero são decisivos para essa produção de sentidos.  

Submetida ao olhar masculino, a figura da mulher louca é convertida em objeto de 

apreciação exótica, voltado ao desejo de dominação sexual (Kromm, 1994). Por outro lado, sua 

sexualidade é sistematicamente depreciada e patologizada, convertendo-se em alvo de 

intervenções morais, clínicas e cirúrgicas. Outro componente constitutivo é a tensão entre a 

fragilidade, tradicionalmente atribuída às mulheres, e a percepção de perigo que a condição 

psiquiátrica, em suas diferentes formas, pode instaurar. Ora a paciente mental apresenta-se 

como vítima das debilidades de seu próprio corpo, inspirando cuidados paternalistas; ora 

atemoriza pela imprevisibilidade de seus atos. Sua alteridade é conformada, desse modo, nos 

limiares entre desejo e repulsa, entre condescendência e apreensão.  

Para caminharmos para um desfecho temporário dessa enumeração, gostaríamos de 

comentar um último aspecto que nos parece fundamental. Como demonstram os textos clínicos 

sobre a histeria, a fala de mulheres marcadas pelo rótulo da loucura é recorrentemente posta em 

xeque. Qualificadas como atrizes carentes de atenção (Showalter, 1985), a suspeita que 

circunscreve o regime de apreensão de seus relatos se estende a seus sintomas. Assim, o que 

instaura a dúvida não é só a profundidade do delírio, mas também a possibilidade de 

falseamento. Diante dessa discussão, podemos nos valer da amplitude semântica que o termo 

 
70 No original: “I recognized then the extent to which our society had made psychiatric conditions frightening and 
shameful, a double illness: first, the ailment itself, and second, society’s negative judgment”. 
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descrédito insinua na teoria de Goffman: na estigmatização de pacientes e ex-pacientes 

psiquiátricas, a perda de crédito, no sentido de prestígio social e de status, é acompanhada pelo 

abalo irreversível de sua credibilidade — é também o seu dizer que é destituído de valor.



 51 

2. TECER O FENÔMENO 

Desde as primeiras formulações do problema de pesquisa, pretendíamos nos aproximar 

das reverberações midiáticas da contestação pública da curatela de Britney Spears como de um 

campo privilegiado de emergências textuais, a partir do qual poderíamos observar as dinâmicas 

comunicacionais, representacionais e discursivas constituídas pelos entrelaçamentos entre 

gênero e loucura.  

Orientados por esse objetivo, desde 2020 até agora buscamos acompanhar as 

ocorrências relacionadas a Britney Spears e ao movimento de contestação pública de sua 

curatela, o “Free Britney”, através de mecanismos de pesquisa e de redes sociais. Depois de 

fazer um cadastro no Google Alerts, passamos a receber por e-mail um compilado semanal de 

notícias relacionadas à diva pop. Também seguimos as contas da cantora, de seus familiares 

mais próximos e de algumas bases de fãs, no Twitter e no Instagram. Com o auxílio dessas 

ferramentas, conseguimos acompanhar os eventos mais recentes ligados à sua figura, mas, 

diante do imenso volume de informações gerado, por muito tempo nosso contato com essas 

textualidades se pareceu mais com o ato de encarar uma série de fotografias aéreas do que com 

um trabalho de campo. Até certo ponto, adiar uma aproximação era uma tentativa de resistir à 

urgência de estabilizar um entendimento. Antes de empreender uma imersão por esse material, 

procuramos entrar em contato com o pensamento de autoras e autores que se debruçaram, em 

algum momento de suas produções, sobre temáticas transversais a nosso interesse de pesquisa. 

Nossa intenção era poder qualificar o problema antes de criar estratégias mais definitivas de 

apreensão. 

Contudo, mesmo em uma observação mais superficial, alguns textos despontavam em 

nosso campo de visão. Aqui nos lembramos do conceito da “solicitação”, descrito por Antoine 

Compagon (1996). Segundo o autor, a solicitação seria uma “figura iniciatória”, capaz de nos 

ligar aos textos antes mesmo de um esforço mais detido de significação (p. 28). Inseparável do 

sentido, essa força convocatória emergiria do ato de leitura, de uma experiência de linguagem 

atravessada pelas paixões que desperta. Mais adiante, é muito provável que consideremos em 

nossas análises os componentes passionais da empiria. Talvez não fosse preciso, mas o que 

gostaríamos de sublinhar é que o movimento investigativo não nos torna imunes a como essas 

leituras nos chamam, nos perturbam e nos afetam.  

Começamos a discernir, ainda imaginativamente, possíveis campos de investigação em 

meio à paisagem textual heterogênea. Porém a escala desse mapa se tornava cada vez mais 
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insustentável, com um desejo de detalhamento e de abrangência que não caberiam nos limites 

deste projeto. O próximo passo que se insinuava seria o de delimitar um perímetro, mas, se essa 

parecia ser uma tarefa simples, logo nos vimos em um ciclo de idas e vindas, tentando antever 

o que restaria de diferentes operações de subtração. Recorremos mais uma vez a Compagnon, 

que descrevia um tipo de impaciência muito parecido com o que começávamos a experimentar: 
 
Não sei ler as instruções, mas tenho-as no sangue, a paixão do recorte, da seleção e da 
combinação. Meu gesto desejaria ser minucioso; ponho-me a seguir o contorno das 
figuras, um traço negro em volta do corpo. Mas o recorte é de todos os jogos aquele 
que mais me deixa nervoso: serro os punhos, bato o pé, rolo pelo chão. Sapateio de 
raiva quando as coisas me põem resistência, quando se recusam a submeter-se à minha 
vontade, rebeldes que são a se deixarem representar em meu recorte, em meu modelo 
de universo (Compagnon, 1996, p. 10). 
 

 
Valendo-se de metáforas relacionadas à colagem, com papel e tesoura, Compagnon 

descreve a leitura como um ato que envolve explodir, desagregar e dispersar o texto, objeto 

primeiro, para então remontá-lo em outros arranjos, em uma operação que é a um só tempo de 

depredação e de apropriação: “o curso de minha leitura se interrompe numa frase. Volto atrás: 

releio. [...] O fragmento escolhido converte-se ele mesmo em texto, não mais fragmento de 

texto, membro de frase ou de discurso” (Compagnon, 1996, p. 13). 

Na perspectiva teórico-metodológica que estamos adotando, já estávamos mesmo 

dispostos a tomar o próprio fenômeno como texto (ou textualidade) e o movimento de pesquisa 

como um ato de leitura. Mas o que nos pareceu ainda mais potente nessa analogia é perceber 

que podemos considerar a composição do objeto empírico não apenas por sua incompletude em 

relação a um referente inalcançável — “colar novamente não recupera jamais a autenticidade” 

(Compagnon, 1996, p. 10) — mas como um gesto inventivo de tecitura, com todas as marcas 

que lhe são inerentes. Em lugar de impor uma geometria plana e regular sobre a superfície das 

vistas que vínhamos observando até então, começamos a percorrê-las, traçando linhas por 

diferentes camadas de sentido.  

  



 53 

2.1. Território, mídia e veículo 

A primeira dimensão de que vamos tratar, que provisoriamente denominamos 

territorial-midiática, estava presente desde nossas formulações iniciais do projeto de pesquisa: 

“analisar os entrelaçamentos sociodiscursivos entre gênero e loucura na cobertura do ‘Free 

Britney’ pela imprensa brasileira”. Entendemos que o poder de afecção de Spears enquanto 

celebridade proeminente na cena pop mobiliza públicos transnacionais e ativa um senso de 

comunidade que supera “territorialidades [e] marcas de línguas diferentes, mas existe diante de 

uma marca simbólica ancorada no midiático” (Soares, 2014, p. 9). Tendo isso em vista, 

interessa-nos discutir os valores e os agenciamentos postos em circulação por textos inscritos 

no cotidiano e apresentados como “isentos” e “objetivos”. Sabemos que essa suposta 

objetividade é uma fabricação engendrada por efeitos de linguagem e que, como lembra Diana 

Luz Pessoa de Barros (2005), “a enunciação, de todo modo, está lá, filtrando por seus valores 

e fins tudo o que é dito” (p. 54).  

Após algumas primeiras investidas sobre a empiria, no entanto, percebemos que essa 

definição ainda era muito abrangente, se tomássemos apenas ela como diretriz de seleção. 

Assim, para delimitar um pouco mais, propomos focalizar os esforços sistemáticos de coleta 

em um veículo específico: o F5, subdomínio do site da Folha de S. Paulo voltado para a 

publicação de conteúdos relacionados a entretenimento, celebridades e cultura pop. De acordo 

com levantamento de audiência realizado pela ComScore — empresa estadunidense 

especializada em análise de tráfego —, em 2022 o portal de notícias da Folha, de modo geral, 

foi um dos dez mais acessados da categoria no Brasil.71 Em auditorias realizadas pela mesma 

empresa em 202072 e em 2021,73 ele também ocupou as três primeiras posições do segmento no 

que diz respeito a métricas como “páginas visualizadas”, “visitantes únicos” e “tempo de 

leitura”. Em apurações do Instituto Verificador de Circulação (IVC) em 201974 e em 202075, a 

 
71 Ranking disponível em: <https://www.metropoles.com/brasil/imprensa/metropoles-chega-ao-2o-lugar-dos-
portais-de-noticias-mais-acessados-do-
pais#:~:text=Segundo%20a%20Comscore%2C%20o%20Metr%C3%B3poles,primeiro%20colocado%2C%20co
m%2060%20milh%C3%B5es>. Acesso em 20 set. 2022. 
72 Fonte: <https://www1.folha.uol.com.br/poder/2021/04/dados-de-audiencia-do-1o-trimestre-reafirmam-
lideranca-da-folha.shtml>. Acesso em 20 set. 2022. 
73 Ranking disponível em: <https://www.poder360.com.br/midia/jornais-em-2021-impresso-cai-13-digital-sobe-
6>. Acesso em 20 set. 2022. 
74 Fonte: <https://www1.folha.uol.com.br/poder/2020/01/folha-cresce-e-lidera-circulacao-entre-jornais-do-pais-
em-2019.shtml>. Acesso em 20 set. 2022. 
75 Fonte: <https://www1.folha.uol.com.br/folha-100-anos/2021/02/folha-chega-aos-100-anos-com-lideranca-
digital-consolidada.shtml>. Acesso em 20 set. 2022. 

https://www.metropoles.com/brasil/imprensa/metropoles-chega-ao-2o-lugar-dos-portais-de-noticias-mais-acessados-do-pais#:~:text=Segundo%20a%20Comscore%2C%20o%20Metr%C3%B3poles,primeiro%20colocado%2C%20com%2060%20milh%C3%B5es
https://www.metropoles.com/brasil/imprensa/metropoles-chega-ao-2o-lugar-dos-portais-de-noticias-mais-acessados-do-pais#:~:text=Segundo%20a%20Comscore%2C%20o%20Metr%C3%B3poles,primeiro%20colocado%2C%20com%2060%20milh%C3%B5es
https://www.metropoles.com/brasil/imprensa/metropoles-chega-ao-2o-lugar-dos-portais-de-noticias-mais-acessados-do-pais#:~:text=Segundo%20a%20Comscore%2C%20o%20Metr%C3%B3poles,primeiro%20colocado%2C%20com%2060%20milh%C3%B5es
https://www.metropoles.com/brasil/imprensa/metropoles-chega-ao-2o-lugar-dos-portais-de-noticias-mais-acessados-do-pais#:~:text=Segundo%20a%20Comscore%2C%20o%20Metr%C3%B3poles,primeiro%20colocado%2C%20com%2060%20milh%C3%B5es
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2021/04/dados-de-audiencia-do-1o-trimestre-reafirmam-lideranca-da-folha.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2021/04/dados-de-audiencia-do-1o-trimestre-reafirmam-lideranca-da-folha.shtml
https://www.poder360.com.br/midia/jornais-em-2021-impresso-cai-13-digital-sobe-6
https://www.poder360.com.br/midia/jornais-em-2021-impresso-cai-13-digital-sobe-6
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2020/01/folha-cresce-e-lidera-circulacao-entre-jornais-do-pais-em-2019.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2020/01/folha-cresce-e-lidera-circulacao-entre-jornais-do-pais-em-2019.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/folha-100-anos/2021/02/folha-chega-aos-100-anos-com-lideranca-digital-consolidada.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/folha-100-anos/2021/02/folha-chega-aos-100-anos-com-lideranca-digital-consolidada.shtml
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Folha aparece ainda como o jornal nacional de maior circulação na audiência paga, levando-se 

em conta número de assinantes e exemplares vendidos. Essa posição foi atingida sobretudo pela 

média mensal de assinaturas digitais, que dão acesso irrestrito aos conteúdos de toda a 

plataforma, incluindo aqueles publicados no F5. 

Mas, mais que seu alcance, o principal ponto que nos levou a escolher o F5 como ponto 

de partida para nossa primeira etapa de coleta foi a cobertura vasta e diversificada de episódios 

relacionados a Britney Spears. Constatamos que todas as ocorrências assinaladas mais adiante 

em nossa linha do tempo (ver Figura 12, na p. 59) foram pautadas pelo veículo, o que não 

verificamos em outros portais de notícia, como o G1 do Grupo Globo. Além disso, no F5 

detectamos a associação de conteúdos sobre o “Free Britney” a diferentes editorias e seções 

(ver Quadro 2, na p. 61), como “Celebridades”, “Música”, “Cinema”, “Ilustrada” e “FolhaJus”, 

esta última voltada para notícias do cenário jurídico. Parece-nos instigante observar que 

sedimentos de significação essas diferentes abordagens podem depositar sobre os textos.  

Por fim, o funcionamento do portal atende a necessidades de ordem mais prática. 

Utilizamos a ferramenta de busca do próprio site para localizar resultados através da 

combinação de dois tipos de indexador: o primeiro deles é a presença de uma expressão-chave 

no corpo dos textos, que no nosso caso definimos ser “Britney Spears”; o segundo é o intervalo 

de tempo, considerando-se as datas de publicação das postagens. Como veremos em breve, a 

sobreposição desses dois critérios será estratégica para nossas análises. Apesar de parecer 

simples, encontramos tal recurso apenas nos subdomínios da Folha e no G1, este último 

preterido pelos motivos já expostos. Outros portais de notícia dentre os mais acessados no 

Brasil,76 — como UOL, Terra, R7 e Metrópole — não oferecem mecanismos nativos para 

entrecruzar esses dados. Recorremos ainda a ferramentas de busca externas, como Google e 

Yahoo, mas mesmo depois de uma leitura cuidadosa da documentação disponibilizada pelas 

plataformas77 não conseguimos realizar pesquisas que filtrassem simultaneamente por 

expressão-chave e intervalo de tempo personalizado em um ou mais sites específicos. Como 

alternativa, em conversa com desenvolvedores levantamos que seria tecnicamente viável criar 

uma API78 para tal função, uma vez que os operadores lógicos que queríamos sobrepor estavam 

 
76 Segundo o ranking da Comscore de 2022, disponível em: 
<https://www.metropoles.com/brasil/imprensa/metropoles-chega-ao-2o-lugar-dos-portais-de-noticias-mais-
acessados-do-
pais#:~:text=Segundo%20a%20Comscore%2C%20o%20Metr%C3%B3poles,primeiro%20colocado%2C%20co
m%2060%20milh%C3%B5es>. Acesso em 20 set. 2022. 
77 Disponível em <https://support.google.com/websearch> e em <https://br.busca.yahoo.com/web_br/advanced>. 
Acesso em 9 set. 2022. 
78 A tradução do termo API corresponde a “Interface de Programação de Aplicação”. Trata-se de um conjunto de 
definições e protocolos para integrar funcionalidades de outras aplicações pré-existentes. 

https://www.metropoles.com/brasil/imprensa/metropoles-chega-ao-2o-lugar-dos-portais-de-noticias-mais-acessados-do-pais#:~:text=Segundo%20a%20Comscore%2C%20o%20Metr%C3%B3poles,primeiro%20colocado%2C%20com%2060%20milh%C3%B5es
https://www.metropoles.com/brasil/imprensa/metropoles-chega-ao-2o-lugar-dos-portais-de-noticias-mais-acessados-do-pais#:~:text=Segundo%20a%20Comscore%2C%20o%20Metr%C3%B3poles,primeiro%20colocado%2C%20com%2060%20milh%C3%B5es
https://www.metropoles.com/brasil/imprensa/metropoles-chega-ao-2o-lugar-dos-portais-de-noticias-mais-acessados-do-pais#:~:text=Segundo%20a%20Comscore%2C%20o%20Metr%C3%B3poles,primeiro%20colocado%2C%20com%2060%20milh%C3%B5es
https://www.metropoles.com/brasil/imprensa/metropoles-chega-ao-2o-lugar-dos-portais-de-noticias-mais-acessados-do-pais#:~:text=Segundo%20a%20Comscore%2C%20o%20Metr%C3%B3poles,primeiro%20colocado%2C%20com%2060%20milh%C3%B5es
https://support.google.com/websearch
https://br.busca.yahoo.com/web_br/advanced
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inscritos na estrutura dos conteúdos. Porém, logo descartamos essa possibilidade, uma vez que 

tanto os custos quanto os prazos de implementação não seriam adequados ao escopo deste 

trabalho. 

 

 

2.2. Acontecimento, tempo e narratividade  

A princípio, esperávamos que a referência ao movimento “Free Britney” pudesse 

oferecer um critério estável e auto evidente para a delimitação do fenômeno, mas, quanto mais 

avançávamos nas investigações, mais difusos pareciam ser os seus contornos.  

Em 2007, quando Britney foi qualificada por diferentes meios de comunicação como 

“insana”,79 “histérica”80 e em “colapso”,81 alguns de seus fãs já performavam demonstrações 

públicas de solidariedade, mas à época posicionamentos como esses eram minoritários e até 

constrangidos. Uma das mais memoráveis dessas manifestações partiu de uma fã em transição 

de gênero. Ela mesma vítima de bullying e de ameaças transfóbicas, Cara Cunningham gravou 

um vídeo em que demonstrava forte identificação com o assédio sofrido por Britney — “eu sei 

que é difícil imaginar Britney como um ser humano, mas, acredite, ela é uma pessoa como eu 

e você”, declarava e, às lágrimas, concluía com um apelo: “leave Britney alone!” (“deixem 

Britney em paz!”). Com dois milhões de visualizações nas primeiras duas horas após sua 

publicação, o vídeo foi compartilhado, remixado e parodiado milhares de vezes, tornando-se 

alvo de escárnio.82 

Ainda que neste momento já fosse possível antever as bases que levariam à mobilização 

massiva de fãs e apoiadores mais de uma década depois, a expressão “Free Britney” só foi 

cunhada como palavra de ordem dois anos mais tarde. Em 2009, uma pequena campanha com 

 
79 Na capa da revista Star de 21 de janeiro de 2008, lia-se a chamada: “Insane! Inside Britney’s tragic freefall into 
madness” (grifos nossos).  
Disponível em <https://ist3-6.filesor.com/pimpandhost.com/1/_/_/_/1/4/v/5/g/4v5gk/starcover-174a.jpg>. Acesso 
em 11 fev. 2022. 
80 No corpo de texto publicado pela Agência Reuters em 31 de janeiro de 2008, lia-se “Spears was first hospitalized 
for two days on January 3 after apparently locking herself in a bathroom in hysterics” (grifo nosso).  
Disponível em <https://www.reuters.com/article/us-spears-hospital-idUSN3128619820080131>. Acesso em 11 
fev. 2022. 
81 Na capa do tabloide britânico de Daily Mirror, encontramos a manchete: “MELTDOWN — Britney explodes 
with rage [...]” (grifos nossos). Disponível em:  
<https://www.nzherald.co.nz/resizer/k5jtD1P4t90_8uiAY4jEcytnIow=/576x749/smart/filters:quality(70)/cloudfr
ont-ap-southeast-2.images.arcpublishing.com/nzme/TN3R6R5NJKFYAQULUC5MCSD6WQ.jpg>. Acesso em 
11 fev. 2022. 
82 Fonte: <https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2021/04/14/video-leave-britney-alone-feito-por-fa-da-cantora-e-
vendido-como-obra-nft.ghtml>. Acesso em 11 fev. 2022. 

https://ist3-6.filesor.com/pimpandhost.com/1/_/_/_/1/4/v/5/g/4v5gk/starcover-174a.jpg
https://www.reuters.com/article/us-spears-hospital-idUSN3128619820080131
https://www.nzherald.co.nz/resizer/k5jtD1P4t90_8uiAY4jEcytnIow=/576x749/smart/filters:quality(70)/cloudfront-ap-southeast-2.images.arcpublishing.com/nzme/TN3R6R5NJKFYAQULUC5MCSD6WQ.jpg
https://www.nzherald.co.nz/resizer/k5jtD1P4t90_8uiAY4jEcytnIow=/576x749/smart/filters:quality(70)/cloudfront-ap-southeast-2.images.arcpublishing.com/nzme/TN3R6R5NJKFYAQULUC5MCSD6WQ.jpg
https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2021/04/14/video-leave-britney-alone-feito-por-fa-da-cantora-e-vendido-como-obra-nft.ghtml
https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2021/04/14/video-leave-britney-alone-feito-por-fa-da-cantora-e-vendido-como-obra-nft.ghtml
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esse título foi iniciada pelo site BreatheHeavy.com83 para questionar as restrições impostas à 

cantora, àquela altura já sob a tutela do pai. No entanto, as preocupações então levantadas não 

obtiveram projeção suficiente para ultrapassar os circuitos limitados ao fandom. 

Só em 2019, quando uma série de eventos84 acentuou ainda mais as suspeitas dos fãs de 

que a diva estaria sendo explorada por sua família, o Free Britney ganhou alcance e adesão, 

figurando entre os assuntos mais comentados no Twitter. Manchetes sobre o movimento — 

inicialmente pautado apenas por revistas people,85 tabloides e seções de entretenimento — 

passaram a ser tratadas com uma abordagem mais investigativa e a ocupar posições de destaque 

em canais jornalísticos mais prestigiados.  

Nesta breve retomada, já levantamos três datas que poderíamos eleger como marco 

inicial para observar as mobilizações de apoio a Britney. No entanto, parece-nos estratégico 

considerar ainda um quarto acontecimento: o depoimento da cantora à Corte de Los Angeles, 

em 23 de junho de 2021.86 Aberto ao público e amplamente reverberado, seu relato deu 

concretude às denúncias sustentadas pelos fãs, antes tidas como especulativas, duvidosas ou 

mesmo conspiratórias. Durante a audiência, ela narrou, por exemplo, ter sido internada e 

obrigada a tomar medicamentos psicotrópicos mais intensos do que aqueles com que estava 

habituada como punição por ter se recusado a seguir com sua última turnê em Las Vegas, 

sugestivamente intitulada Domination.  

Desde então, vemos uma maior inserção das pautas do “Free Britney” em meios de 

comunicação nacionais de grande porte. Exemplo disso é a exibição de uma matéria de sete 

minutos sobre a disputa em torno da curatela no programa Fantástico,87 da TV Globo. Além 

disso, o teor do pronunciamento juramentado da cantora contribuiu para reativar discussões 

atreladas às temáticas que nos interessam.  

Por todas essas razões, tomamos este acontecimento como referência para traçar nosso 

eixo temporal. Mas até onde deveríamos avançar? Para guiar essa escolha, fizemos uma 

consulta ao Google Trends — ferramenta que permite visualizar a frequência com que um termo 

é procurado nos mecanismos de busca da Google. A plataforma permite, dentre outros recursos, 

indicar um intervalo de tempo e uma localização geográfica. Como produto, gera gráficos que 

representam as oscilações do interesse de pesquisa em uma escala de zero a cem: “cada ponto 

 
83 Fonte: <https://www.nytimes.com/2019/05/17/arts/music/britney-spears-conservatorship-mental-health.html>. 
Acesso em 11 fev. 2022.  
84 Descritos na seção 3.2.3 do presente trabalho. 
85 Chamamos de “revistas people” a imprensa especializada na cobertura e na produção de narrativas ao redor da 
vida das celebridades (Dakhlia, 2014). 
86 Disponível na íntegra no Anexo H. 
87 Disponível em: <https://globoplay.globo.com/v/9639973>. Acesso em: 22 nov. 2021. 

https://www.nytimes.com/2019/05/17/arts/music/britney-spears-conservatorship-mental-health.html
https://globoplay.globo.com/v/9639973
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de dados é dividido pelo total de pesquisas da geografia e do intervalo de tempo que representa 

para se comparar a popularidade relativa. [...] Os números resultantes são, em seguida, 

dimensionados num intervalo de 0 a 100 com base na proporção de um tópico em relação a 

todas as pesquisas em todos os tópicos”.88 

Levando em conta que o depoimento da cantora foi agendado conforme os trâmites de 

uma ação judicial, constatamos que o episódio começou a ser pautado antecipadamente pela 

imprensa, a alguns dias de sua realização. Por isso, como data inicial da nossa consulta ao 

Google Trends definimos o domingo anterior, dia 20 de junho de 2021. Quanto à data final, 

assinalamos o dia 24 de setembro de 2022, véspera da realização dos procedimentos aqui 

detalhados. Já para o termo chave optamos mais uma vez pela expressão “Britney Spears”. 

Como alternativa, poderíamos ter escolhido “Free Britney” ou “#FreeBritney”. No entanto, 

considerando o horizonte temporal com que estamos trabalhando, entendemos que mesmo 

buscas que não fizeram menção expressa ao movimento ou à hashtag poderiam ter sido 

motivadas pelas últimas ocorrências ao redor da diva pop. Por último, restringimos a 

localização das pesquisas ao Brasil, de acordo com as marcações territoriais estabelecidas 

(Figura 11). 

 
Figura 11 – Registro da consulta ao Google Trends. 

 

 
Fonte: Composição da autora. 

 

 

Segundo esses parâmetros, a aplicação gerou o gráfico mostrado a seguir (Gráfico 1). 

Ao visualizar as oscilações ao longo do período selecionado, optamos por considerar os picos 

de interesse público iguais ou superiores ao valor de 40. A partir desse critério, foram 

 
88 Informações extraídas de documentação disponível em 
 <https://support.google.com/trends/answer/4365533?hl=pt-BR>. Acesso em 5 set. 2022.  

https://support.google.com/trends/answer/4365533?hl=pt-BR
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destacadas as semanas dos dias 20/6, 27/6, 8/8, 3/10, 10/10 e 7/11 do ano de 2021, além da 

semana do dia 10/4/2022, como indicado no Gráfico 2. 

 
Gráfico 1 – Gráfico de interesse de pesquisa pelo termo “Britney Spears” no Brasil, de 20/06/2021 a 

24/09/2022.  
 

 
 

Fonte: Google Trends.89 
 

 
 

Gráfico 2 – Marcação dos picos de interesse (em vermelho) iguais ou superiores ao valor de 40, a 
partir do Gráfico 1.  

 

 
 

Fonte: Composição da autora. 
 

 

Para rastrear os eventos que teriam feito vir à tona cada um dos pontos de emergência 

assinalados, utilizamos a ferramenta Google Notícias. As correlações realizadas nesta etapa 

permitiram esquematizar uma linha do tempo (Figura 12). 

  

 
89 Disponível em: <https://trends.google.com.br/trends/explore?date=2021-06-20%202022-09-24&geo= 
BR&q=Britney%20Spears>. Acesso em 9 set. 2022. 

https://trends.google.com.br/trends/explore?date=2021-06-20%202022-09-24&geo=%20%20BR&q=Britney%20Spears
https://trends.google.com.br/trends/explore?date=2021-06-20%202022-09-24&geo=%20%20BR&q=Britney%20Spears
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Figura 12 – Linha do tempo de eventos relacionados a Britney Spears, a partir de junho de 2021. 

 
  REFERENCIAL TEMPORAL-NARRATIVO 

 

Fonte: Composição da autora. 
 

 

Percebemos que, mesmo depois de meses a contar do fim da curatela, as textualidades 

que envolvem o “Free Britney” continuam ativas. Novos detalhes enriquecem versões 

anteriores; punições ou recompensas ainda são distribuídas; e mesmo episódios aparentemente 

independentes estabelecem com os demais um vínculo de sentido. Entretanto, não seria viável 

lidar com o volume textual veiculado ao longo de todo esse período. Por essa razão, propomos 

restringir a coleta até a semana do dia 12 de novembro de 2021, quando o Tribunal Superior do 

Condado de Los Angeles decidiu encerrar a interdição de Britney. 

Ao longo desse intervalo — de 20/6 a 13/11/2021 —, há uma transformação bem 

demarcada das relações entre sujeitos e objetos. Em uma leitura preliminar, conseguimos 

antever diferentes percursos de um esquema narrativo,90 com as fases de manipulação, 

competência, performance e sanção mais ou menos definidas. Também vislumbramos alguns 

actantes recorrentes, que à primeira vista parecem alternar papéis e posições. 

 

  

 
90 Descreveremos os operadores analíticos aqui mencionados no próximo capítulo. 
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2.3. Levantamento inicial 

Figura 13 – Registro de busca realizada no portal Folha de S. Paulo. 
 

 
Fonte: Composição da autora.91 

 

 

A partir da combinação dos procedimentos descritos, iniciamos a coleta. Começamos 

desde então a notar algumas recorrências e nuances. Na Figura 13, registramos os dois primeiros 

resultados da busca pelo termo “Britney Spears” na semana de 20 a 26/6/2021. Observamos 

que todos dois trazem retratos distintos da cantora, mas com uma gestualidade bastante 

parecida: em posições ligeiramente diferentes, vemos a diva sorrindo e acenando em direção a 

um extracampo fotográfico. Logo acima de seu rosto, enquadrado bem de perto, lemos o rótulo 

da seção editorial “F5 – Celebridades” e, à direita de cada foto, títulos que começam com seu 

nome. Em um corpo de fonte menor, os dois trechos destacados fazem menção também a seu 

pai, Jamie Spears, e à “disputa legal que existe desde que a cantora se livrou da tutela dele”. 

Em contradição com o que o texto visual sinaliza, as figuras que revestem a narrativa verbal 

são marcadas por “muita rusga” e “muita mágoa”.  

Apesar das várias similaridades, as chamadas para cada um dos resultados são 

orientadas por apelos diversos: na que está mais abaixo, a tentativa de um acordo judicial ocupa 

a centralidade do enunciado; já na outra, é convocado um dos abusos que Britney declarou 

sofrer. A manchete “Britney Spears lembra que seguranças a viam nua e tomando banho” ajuda 

 
91 Ferramenta de busca disponível em <https://search.folha.uol.com.br>. Acesso em 21 jul. 2022.  

https://search.folha.uol.com.br/
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a contextualizar o que seria motivo para o conflito com seu pai, mas, muito mais que um papel 

informativo, tal formulação mobiliza os enunciatários pelo choque e pela curiosidade. Ao 

extrair e enfatizar essa dentre todas as outras denúncias da cantora, o título não deixa de explorar 

o seu sofrimento e expor novamente o seu corpo, agora ao escrutínio público e midiático.  

Enquanto anotávamos essas e outras impressões, concluímos os procedimentos que nos 

permitiram pré-selecionar um total de 52 unidades textuais. No entanto, com a amostra em 

mãos, percebemos que alguns textos destoavam do conjunto geral. A identificação dessas 

diferenças produziu mais alguns critérios eliminatórios, enumerados no Quadro 1. O produto 

de todo o percurso de seleção encontra-se sumarizado no Quadro 2. 
 
 

Quadro 1 – Critérios de exclusão dos materiais pré-selecionados. 

 

Critérios 
eliminatórios 

Descrição 

(1) Conteúdo produzido prioritariamente para divulgação em redes sociais, no formato de 
web stories. 

(2) Resumos diários, colunas semanais e/ou outros compilados que não focam 
exclusivamente discussões relacionadas a Britney Spears. 

(3) Britney Spears é citada no corpo do texto, mas não é o assunto central pautado. 

Fonte: elaborado pela autora. 

 

Quadro 2 – Seleção de materiais para entrada de análise. 

 

Veículo: F5 – Folha de São Paulo (https://f5.folha.uol.com.br) 

Semana Editoria Título Status Anexo 

20/6 a 
26/6/2021 

Celebridades Britney Spears pede desculpas por fingir que 
estava bem: ‘Fiquei com vergonha’ 

Incluído A.1 

Celebridades Justin Timberlake é criticado por fãs de Britney 
Spears após apoiá-la 

Incluído A.2 
 

Celebridades 
/FolhaJus 

Britney Spears: as explosivas declarações da 
cantora em julgamento sobre sua tutela 

Incluído A.3 

Agora Luciano Szafir volta a se infectar com a Covid-19 Eliminado 
(2) 

— 

Celebridades 
/ FolhaJus 

Britney Spears diz que tutela é desmoralizante: 
‘Quero minha vida de volta’ 

Incluído A.4 
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Veículo: F5 – Folha de São Paulo (https://f5.folha.uol.com.br) 

Semana Editoria Título Status Anexo 

Celebridades Depoimento de Britney Spears sobre a tutela do 
pai é cercado de mistérios 

Incluído A.5 

Web Stories A trajetória de Britney Spears 
 

Eliminado 
(1) 

— 

Música Britney Spears diz que vivia com medo e era 
forçada pelo pai a trabalhar 

Incluído A.6 

Ilustrada Por que o queernejo, a promessa de um sertanejo 
gay, nunca chegou a decolar 

Eliminado 
(3) 

— 

Ilustrada Artistas indígenas ganham protagonismo no 
circuito e terão peso inédito na Bienal 

Eliminado 
(3) 

— 

27/6 a 
3/7/2021 

Celebridades Britney Spears: Empresa pede para deixar tutela 
financeira da cantora 

Incluído B.1 

Celebridades O uso forçado de contraceptivos declarado por 
Britney Spears é legal? 

Incluído B.2 

Celebridades 
/FolhaJus 

Britney Spears: por que Justiça decidiu manter 
cantora tutelada pelo pai 

Incluído B.3 

Celebridades Pai de Britney Spears permanecerá como tutor da 
cantora, segundo decisão judicial 

Incluído B.4 

Celebridades 
/ FolhaJus 

Pai de Britney Spears acusa tutora da artista de a 
impedir de tomar decisões 

Incluído B.5 

Agora Mãe de Paulo Gustavo celebra o dia do Orgulho 
LGBTQIA+ 

Eliminado 
(2) 

— 

Celebridades Irmã de Britney Spears diz ter orgulho da cantora 
por ter se pronunciado 

Incluído B.6 

Celebridades Ex-marido de Britney Spears afirma querer 
cantora ‘feliz e saudável’ 

Incluído B.7 

Agora Nanda Costa e Lan Lanh contam como 
esconderam gravidez 

Eliminado 
(2) 

— 

8/8 a 
14/8/2021 

Celebridades Britney Spears dança e celebra após o pai desistir 
da tutela: ‘Liberdade’ 

Incluído C.1 

Agora Faustão vai a hospital para retirar cateter de 
tratamento renal 

Eliminado 
(2) 

— 

Celebridades Entenda a briga judicial entre Britney Spears e o 
pai 
 

Incluído C.2 
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Veículo: F5 – Folha de São Paulo (https://f5.folha.uol.com.br) 

Semana Editoria Título Status Anexo 

Celebridades Britney Spears: Famosos e anônimos celebram 
após pai deixar tutela da cantora 

Incluído C.3 

Celebridades Advogado de Britney diz que investigação contra 
pai da cantora continuará 
 

Incluído C.4 

Celebridades Pai de Britney Spears desiste de ser tutor da 
cantora após 13 anos 

Incluído C.5 

FolhaBlogs No aniversário de 15 anos do Google Trends, 
compare os termos mais pesquisados em 2006 e 
2021 

Eliminado 
(3) 

— 

Celebridades Britney Spears: Fãs atacam Brenda Penny na web, 
juíza responsável pelo caso 

Incluído C.6 

Celebridades Britney Spears diz que publicará menos devido a 
‘mentiras horríveis’ 

Incluído C.7 

26/9 a 
2/10/2021 

Agora Rodrigo Faro nega qualquer atrito com Marcos 
Mion 

Eliminado 
(2) 

— 

Cinema / 
Ilustrada 

‘Britney x Spears’ só reforça o que já se sabia 
sobre tutela da cantora 

Incluído D.1 

Celebridades Britney Spears publica fotos nua de viagem nas 
redes sociais 

Incluído D.2 

Celebridades Pai de Britney Spears diz que ‘tribunal errou’ em 
afastá-lo da tutela 

Incluído D.3 

Agora Duda Reis topou fazer tour por fazendas do 
interior paulista 

Eliminado 
(2) 

— 

Celebridades Britney Spears se livra da tutela do pai após 13 
anos 

Incluído D.4 

Celebridades Segurança de Britney Spears incluía perseguição 
a namorados e dossiê de fãs 

Incluído D.5 
 

Celebridades Britney Spears: pai da cantora pode perder tutela 
em audiência nesta quarta 

Incluído D.6 

Coluna De que vale investir nos filhos? Eliminado 
(3) 

— 

3/10 a 
9/10/2021 

Celebridades Britney Spears ganha cachorro de estimação do 
noivo: 'Segurança da casa' 

Incluído E.1 

Celebridades Ex de Britney defende maior contato dela com os 
filhos: 'Com segurança e supervisão' 

Incluído E.2 
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Veículo: F5 – Folha de São Paulo (https://f5.folha.uol.com.br) 

Semana Editoria Título Status Anexo 

Celebridades Britney Spears agradece empenho dos fãs e 
movimento #FreeBritney 

Incluído E.3 

Celebridades Britney Spears pode nunca mais voltar a se 
apresentar 

Incluído E.4 

10/10 a 
16/10/2021 

Celebridades Courtney Love aconselha Britney Spears a deixar 
EUA: 'Torcendo por você' 

Incluído F.1 

Celebridades Britney Spears diz que se afastará da carreira após 
fim da tutela do pai 

Incluído F.2 

Celebridades Britney Spears publica foto de topless e questiona 
padrões de beleza  

Incluído F.3 

Esporte Técnico de futebol americano se recusa a tomar 
vacina e pode perder emprego  

Eliminado 
(3) 

— 

7/11 a 
13/11/2021 

Celebridades Advogado de Britney Spears quer investigação do 
pai da cantora após tutela 

Incluído G.1 

Celebridades Britney Spears fala após o término da tutela: 
‘Melhor dia de todos’ 

Incluído G.2 

Celebridades Britney Spears está livre da tutela do pai após 13 
anos 

Incluído G.3 

Celebridades Tutela de Britney Spears pode chegar ao fim nesta 
sexta 

Incluído G.4 

Celebridades Britney Spears diz que Donatella Versace está 
fazendo seu vestido de noiva 

Incluído G.5 

Agora Ao honrar Marília Mendonça, Prêmio Multishow 
resolve injustiça com Ludmilla 

Eliminado 
(2) 

— 

Celebridades Ex-empresária de Britney Spears nega ter 
controlado remédios da cantora 

Incluído G.6 

UNIDADES TEXTUAIS SELECIONADAS 38 

Fonte: elaborado pela autora. 

 
  



 65 

Procuramos documentar os procedimentos que orientaram o levantamento de materiais 

até então. As operações que elencamos ao longo desse processo foram respostas táticas ao 

fenômeno — do primeiro desenho de pesquisa até o último momento deste exercício, houve 

uma série de transformações decorrentes do próprio trabalho de campo. Uma das mudanças 

mais drásticas em relação ao planejamento inicial consistiu em abandonar um critério 

apresentado ainda no plano de estudos. A princípio, havíamos previsto que os textos coletados 

passariam por mais uma última etapa de triagem, eliminando-se aqueles em que não 

detectássemos a presença de expressões-chave explicitamente relacionadas ao tema do 

sofrimento mental. Seriam consideradas palavras que designam diagnósticos psiquiátricos, 

remédios e tratamentos a eles associados. Esse léxico permitiria incluir termos como “bipolar”, 

“demência”, “deficiência”, “lítio”, “psiquiátrico/a”, “clínica”, “internação”, dentre outros.  

No entanto, essa definição se revelou restritiva demais. Afinal, tais palavras apareciam 

quase apenas nos textos que faziam citação direta ao depoimento de Britney em junho de 2021. 

Fora desse recorte, raras vezes eram mencionadas. Por outro lado, após uma primeira leitura, 

concluímos ser desnecessário recorrer a esse método para garantir a pertinência à problemática. 

O contato com a bibliografia foi fundamental para essa escolha; como sinalizam os estudos de 

Elaine Showalter (1985), a interseção entre gênero e loucura se dá muitas vezes de forma 

implícita, convocada através de metáforas ou de outros modos mais ou menos tácitos de 

ativação de imaginários. Trago esse exemplo para ilustrar que, mesmo ao lidar com as decisões 

aparentemente mais mecânicas ou operacionais da rotina de trabalho, o diálogo com as 

perspectivas teóricas contribuiu para orientar nosso movimento investigativo.  
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3. TEXTUALIDADES MIDIÁTICAS EM TORNO DO FREE BRITNEY 
 

3.1. Texto e textualidade 

Antes de passarmos às próximas fases de análise, cabe definirmos as perspectivas 

conceituais que guiam e localizam nossas observações. A começar pela própria discussão do 

que tratamos por textualidade.  

Quando falamos em texto não estamos nos referindo apenas à dimensão verbal, apesar 

da relevância que aspectos linguísticos possam assumir ao longo de nossas investigações. Em 

lugar disso, trabalhamos com uma noção que contempla “qualquer unidade de comunicação, 

geralmente multissemiótica ou ‘multimodal’, sustentada por uma prática discursiva e inserida 

em uma rede ou em umas redes textuais, que podem integrar ou não elementos verbais, e que 

por fim não devem identificar-se restritivamente com eles”92 (Abril, 2012, p. 16). Ainda, como 

aponta Leal, em sua manifestação “nenhum texto comunicacional é ‘puro’” (Leal, 2018, p. 21): 
 
As palavras, por exemplo, em qualquer situação comunicativa, estão sempre articuladas 
a outros sistemas semióticos, como os signos sonoros e corporais (no caso da 
comunicação interpessoal), como a linguagem gráfica – que transforma a palavra em 
imagem – nos casos dos produtos impressos, ou aos sons e às imagens em movimento 
no caso dos produtos audiovisuais etc. (Leal, 2018, p. 21). 

 

Esse caráter híbrido pode ser reconhecido nos artigos, notícias e matérias que reunimos a 

partir do trabalho de campo. As composições tipográficas dos materiais coletados organizam, 

no espaço da tela, a hierarquia entre títulos, subtítulos, legendas, links e parágrafos, em diálogo 

com convenções da imprensa e do design de interfaces. Com frequência, os elementos verbais 

são acompanhados por fotografias, vídeos e faixas de áudio que reiteram, complementam ou 

mesmo contradizem seus sentidos. Procuramos levar em conta não só os aspectos lógico-

cognitivos produzidos pela tessitura dessas diferentes camadas, mas também suas relações 

sensíveis e pragmáticas. Entendemos que “comunicar é bem mais que produzir e transmitir 

significados e algumas – senão muitas – experiências comunicativas têm seu sentido não na 

circulação de informação, mas no compartilhamento de sensações, sentimentos, afetos e/ou 

mesmo na própria condição de estarmos juntos” (Leal, 2018, p. 14).  

 
92 No original: “[...] cualquier unidad de comunicación, generalmente multisemiótica o ‘multimodal’ [...], 
sustentada por una práctica discursiva e inserta en una(s) red(es) textual(es), que puede integrar o no elementos 
verbales, y que por ende no debe identificarse restrictivamente con ellos”. 
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Nossa filiação ao campo da Comunicação confere, ainda, ênfase ao caráter processual dos 

textos, caracterizados não como artefatos estáveis e homogêneos, mas como “amálgamas 

provisórios de relações em curso”, que emergem de processos comunicativos historicamente 

localizados (Leal, 2018, p. 22). De acordo com essa mesma orientação, procuramos apreender 

acontecimentos e fenômenos sociais como “um tecer-se e um devir em um labirinto de sentidos” 

(Abril, 2018, p. 12-13). Em lugar da “rigidez substantiva do texto”, deslocamo-nos para o 

domínio das “textualidades”, “para melhor acentuar um sentido de qualidade, fluidez e abertura: 

‘texto’ parece algo excessivamente substancial, excessivamente objetivado; por outro lado, a 

textualidade é um fazer-se qualificado e qualificante” (Abril, 2018, p. 12).  

 

 

3.1.1. Doença como textualidade 

Susan Sontag descreve como algumas doenças — físicas e mentais — tendem a ser 

saturadas de significação e podem constituir-se como um “texto social” (2007, p. 46). Em outras 

palavras, uma dada doença pode inspirar fantasias e ter suas causas atribuídas a traços de 

personalidade ou a práticas comportamentais. Quanto mais misterioso, assustador e intratável 

for o acometimento, mais difundidos são esses discursos. 

Tal argumento pode ser ilustrado pela trajetória histórica da Lepra,93 particularmente 

em seu auge, entre os séculos XI e XIII. Quase nunca fatal, a enfermidade foi encarada não 

apenas como pavorosa, mas também como repulsiva. Uma de suas complicações mais temidas 

era o desfiguramento, percebido como um “processo subjacente e progressivo de dissolução da 

pessoa” (Sontag, 2007, p. 98). Inscrita no imaginário cristão, durante o período medieval a 

Lepra era compreendida como expressão de um juízo divino, “um castigo especialmente 

adequado e justo” (Sontag, 2007, p. 36). Nessa chave, as marcas do corpo adoecido eram 

motivo de vergonha, não só pelo desvio estético ou pelo medo de contágio que provocavam, 

mas por serem atribuídas a uma suposta transgressão, tanto moral quanto religiosa.  

Embora a ideia de doença como expiação ainda persista, no início do século XVIII 

outros tipos de narrativa ganharam força. A valorização da razão, central para o Iluminismo, 

implicou a recusa de sentimentos extremados e o desapreço por tudo o que estivesse associado 

 
93  Desde a década de 1970, o termo “lepra” tem sido substituído em diferentes países por “hanseníase”, na tentativa 
de atenuar o estigma e incentivar seus portadores a buscarem tratamento. Oficializada no Brasil por meio da Lei 
nº 9.010/95, a mudança de nome por si só não foi suficiente para a superação dos preconceitos historicamente 
consolidados (Femina et al., 2007). 
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à sua manifestação. Segundo esse conjunto de crenças, disfarçadas de um saber neutro, uma 

vida saudável implicava em uma existência dita equilibrada, com hábitos bem regrados e 

desejos moderados; em última instância, “uma vida familiar muito calma, serena e correta” 

(Sontag, 2007, p. 20). Os afetos, por sua vez, deveriam ser contidos sob uma expressividade 

limitada. 

Durante esse período, quando a tuberculose ainda não havia recebido uma explicação 

científica suficientemente estável, sua contração estava associada a uma personalidade 

desajustada, caracterizada por um “excesso de paixão, que acometia os imprudentes e os 

sensuais” (Sontag, 2007, p. 18). Mais adiante, no entanto, com a ascensão dos ideais 

românticos, a comoção sentimental passou a ser revestida por uma carga mais positiva. Por sua 

vez, a tuberculose foi ressignificada como um mal ocasionado não apenas pelo excesso, mas 

sobretudo pelo represamento das emoções. Talvez possa parecer menos moralista entender a 

doença como uma representação corporificada do subconsciente, mas, em maior ou menor grau, 

tais concepções também se revelam punitivistas, na medida em que atribuem ao doente a 

responsabilidade pela própria condição. Afinal, “a ideia romântica de que a doença expressa o 

caráter é invariavelmente ampliada a fim de assegurar que o caráter causa a doença — porque 

ele não se exprimiu” (Sontag, 2007, p. 38).  

Interpretações como essas não se restringem ao senso comum e podem ser encontradas 

em manuais e relatos clínicos. Um de seus subprodutos é a crença de que a cura depende quase 

que exclusivamente da força de vontade, ou seja, da capacidade do paciente de restabelecer a 

si mesmo, ainda que tenha pouco ou nenhum controle sobre seu quadro. Além de contribuir 

para afastar o doente dos tratamentos que possam estar disponíveis, essa premissa tende a 

acentuar o sentimento de culpa, agravando ainda mais o sofrimento. 

Os juízos que produzimos sobre uma dada doença derivam “das nossas definições do 

que, em diferentes tempos e lugares, considera-se ser a sociedade ideal e a pessoa ideal”94 

(Grinker, 2021, p. xxii-xiii). No esforço de fazer algum sentido dessas experiências, as formas 

de contração ou de agravo são com frequência associadas àquilo que uma dada cultura encara 

como perverso, inferior ou “não natural”. Por outro lado, o que se imagina corresponder à 

personalidade e às condutas dos doentes é revestido por uma mística de risco, e então convertido 

em referência do que deve ser taxado e banido. Trata-se de um duplo movimento, concomitante 

e complementar: a moralização da patologia e a patologização daquilo que viola códigos 

morais. 

 
94 No original: “[...] from our definitions of what, at different times and places, people consider the ideal society 
and the ideal person”. 
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A essa altura, podemos ser mais assertivos em dizer que o que Sontag caracteriza como 

“texto social” se aproxima da concepção de textualidade que pretendemos mobilizar ao longo 

deste trabalho. Podemos suprimir, sem prejuízo de sentido, o termo “social”, já que de partida 

tomamos todo texto como uma prática sociodiscursiva. Compreender a doença — e mais 

especificamente a loucura — como textualidade implica considerá-la não só como manifestação 

biológica, mas como uma experiência mediada por códigos culturais (Grinker, 2021).  

No breve percurso que percorremos aqui, vimos um mesmo acometimento ser revestido 

de significados distintos ao longo de diferentes tempos históricos. Na adaptabilidade dessas 

explicações, reconhecemos sua articulação a outros textos, sua inscrição em tramas discursivas 

que as excedem e sua capacidade de atualização conforme os valores vigentes. Para que 

possamos apreender, em alguma medida, as tecituras que emergem da empiria, propomos então 

articular as indicações teórico-metodológicas organizadas no primeiro capítulo a uma análise 

dos percursos gerativos do sentido, de acordo com o modelo da semiótica tensiva greimasiana. 

 

 

3.2. Percurso gerativo do sentido 

A semiótica oferece procedimentos analíticos para que possamos compreender “o que 

o texto diz, como o diz e para que o faz” (Barros, 2005, p. 78). Para esse fim, propõe um 

percurso gerativo composto pela sucessão de três patamares, que vão do mais simples ao mais 

complexo, do abstrato ao concreto. São eles: a) nível fundamental; b) nível narrativo; c) nível 

discursivo.  

 No nível fundamental, buscamos identificar as categorias semânticas que sustentam a 

significação das textualidades em torno do “Free Britney”. Já no nível narrativo observamos, 

dentre outros aspectos, os valores que circulam entre os actantes95 e regem os compromissos 

assumidos. Por fim, a nível discursivo, procuramos apreender os procedimentos de tematização 

e figurativização,96 além das relações argumentativas entre enunciador e enunciatário.97 

 
95 Actante é uma “entidade sintática da narrativa que se define como termo resultante da relação transitiva, seja ela 
uma relação de junção ou de transformação. O actante funcional, por sua vez, caracteriza-se pelo conjunto variável 
dos papéis que assume em um percurso narrativo” (Barros, 2005, p. 80). 
96 A tematização compreende a “formulação abstrata dos valores narrativos e sua disseminação em percursos, por 
meio da recorrência de traços semânticos” (Barros, 2005, p. 86). Associados à tematização, os procedimentos de 
figurativização consistem em recobrir os percursos temáticos abstratos com figuras concretas, que lhes conferem 
traços sensoriais. 
97 Implícitos nos textos, enunciador e enunciatário são posições do sujeito da enunciação, “que cumprem os papéis 
de destinador e de destinatário do discurso” (Ibid., p. 60). O enunciador estabelece os valores do discurso e, em 
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Tendo em vista que a perspectiva das textualidades privilegia a observação das 

infindáveis linhas de conexão entre os enunciados e as dimensões socioculturais que os 

atravessam, nossa análise não se encerrou nos textos que levantamos no F5, como descrito no 

capítulo anterior, mas os tomou como ponto de partida para tecer uma rede maior de conexões, 

que não estava dada a priori.  
 
Sendo processos comunicativos e pragmáticos, as textualidades desestabilizam 
as relações temporais e de sentido que definiriam a princípio os limites e os 
contornos dos textos. Afinal, um texto não é simplesmente um produto, um 
resultado final de uma prática sociodiscursiva historicamente situada, mas algo 
que emerge em seu desenrolar [...] (Leal, 2018, p. 23). 
 

Como parte de nosso gesto investigativo, buscamos até certo ponto recompor as 

textualidades que o Free Britney faz emergir. Como se fez necessário enumerar e organizar 

uma complexa sucessão de acontecimentos, nossa exposição inicia-se pela descrição das 

estruturas narrativas e só então avança para a discussão dos outros níveis do percurso gerativo. 

Veremos, no entanto, que essas dimensões não são tão facilmente distinguíveis umas das outras, 

uma vez que se encontram sincretizadas no ato comunicativo.  

Retomando as escolhas já realizadas, elegemos como referencial os eventos ocorridos 

entre 20 de junho e 13 de novembro de 2021, do depoimento de Britney Spears à Corte de Los 

Angeles à decisão judicial pelo fim da curatela. Nesse intervalo, vislumbramos um esquema 

narrativo completo — “a unidade maior na hierarquia sintática da narrativa, que se define pelo 

encadeamento lógico dos percursos narrativos da manipulação (ou do destinador-manipulador), 

da ação (ou do sujeito) e da sanção (ou do destinador-julgador)” (Barros, 2005, p. 82). De forma 

simplificada, a fase da manipulação determina os valores que irão orientar a ação dos actantes. 

É caracterizada pela agência de um sujeito sobre outro para levá-lo a dever e/ou a querer fazer 

alguma coisa. Já o percurso do sujeito, ou o percurso da ação, é composto pelos programas de: 

a) competência, em que o sujeito do fazer recebe a qualificação necessária à ação (um saber 

e/ou um poder fazer); e b) performance, em que se apropria dos objetos-valor que deseja, 

operando a transformação central da narrativa. Por último, no percurso do destinador-julgador, 

ou percurso da sanção, as ações do destinatário-sujeito são constatadas, avaliadas e, então, 

recompensadas ou punidas.  

Como aponta Fiorin, “as fases da sequência canônica não aparecem sempre bem 

arranjadas como pode ter dado a entender a explicação anterior” (2021, p. 32). Um ou mais 

percursos podem ser ocultos, sendo recuperados apenas a partir de relações de pressuposição. 

 
um fazer-persuasivo, procura levar o enunciador a crer e a fazer. Ao enunciatário, por sua vez, cabe um fazer 
interpretativo. 
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Além disso, “as narrativas realizadas não contêm uma única sequência canônica, mas um 

conjunto delas” (p. 33). Tomando narrativa como a “sucessão de estados e de transformações” 

(Barros, 2005, p. 23), buscamos representar no Quadro 3 alguns encadeamentos na trajetória de 

Britney Spears. 
 
 

Quadro 3 – Sucessão de esquemas narrativos. 
 

Esquema narrativo Transformação central 

I. Ascensão de Britney enquanto diva pop Britney entra em conjunção com os objetos-valor “fama”  
e “riqueza”. 

II. Ataques midiáticos e instauração  
da curatela 

Britney entra disjunção com o objeto-valor “liberdade”. 

III. Das suspeitas do fandom ao movimento 
“Free Britney” 

A comunidade de fãs conquista os objetos modais 
“visibilidade” e “engajamento”.  

IV. Britney depõe contra a curatela,  
em seguida encerrada pela Justiça 

Britney recupera o objeto-valor “liberdade”; sanções 
começam a ser distribuídas aos destinatários-sujeitos. 

Fonte: elaborado pela autora. 

 

Os esquemas listados possuem entre si uma relação de interdependência e, por vezes, 

de sobreposição. Em linhas gerais: a ascensão de Britney enquanto diva pop é o que motiva o 

interesse em torno de sua figura que, mais tarde, se tornará alvo de uma superexposição 

midiática (Esquema I → Esquema II); os ataques à sua imagem mobilizam a opinião pública 

e criam um ambiente favorável para a instauração da curatela (Esquema II); relatos e denúncias 

começam a levantar suspeitas do fandom que, por meio de iniciativas de ativismo digital, 

impulsiona o movimento “Free Britney” (Esquema II → Esquema III); apoiada por um 

público engajado, Britney depõe contra a curatela em audiência aberta, repercutida pelos meios 

de comunicação (Esquema III → Esquema IV); por fim, a Justiça dos EUA anuncia o fim de 

sua interdição (Esquema IV).   

Notamos que os três primeiros esquemas narrativos são a todo tempo convocados pelas 

unidades textuais que selecionamos, em geral de forma expressa e sumarizada (Quadro 4). 

Entendemos que essa estratégia responde a demandas relacionadas ao fator de situacionalidade 

(Costa Val, 1991); afinal, em um portal de notícias massivamente acessado, com conteúdos de 

diferentes editorias, é de se esperar que nem todos os leitores estejam a par da biografia da 

cantora.  
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Quadro 4 – “Confira os principais acontecimentos da vida de Britney Spears”. 
 

CONFIRA OS PRINCIPAIS ACONTECIMENTOS DA VIDA DE BRITNEY SPEARS 
1992 – Escalada para o programa de televisão "The Mickey Mouse Club" com Justin Timberlake, 
Christina Aguilera e Ryan Gosling. 
1997 – Assina um contrato de gravação com 15 anos. 
1998 – Lança o primeiro single, "... Baby One More Time", que lidera a parada Billboard Hot 100 durante duas 

semanas. No ano seguinte, seu disco de estreia homônimo lidera as paradas em 15 países. 
2000 – O segundo disco de estúdio, "Oops!... I Did It Again", bate recordes. Britney confirma estar 
namorando Justin Timberlake. 
2002 – Britney estrela seu primeiro filme, "Crossroads: Amigas para Sempre." Seu relacionamento com 

Timberlake termina. 
2004 – Casa-se com o amigo de infância Jason Alexander, e o casamento é anulado três dias depois. Nove 

meses mais tarde, casa-se com o dançarino Kevin Federline. 
2007 – Britney entra e sai de clínicas de desintoxicação duas vezes em questão de dias, raspa a cabeça e 

volta a se internar. 
2008 – A cantora é hospitalizada duas vezes na ala psiquiátrica e é sujeita a uma tutela por meio da qual seu 

pai e um advogado assumem o controle de seus assuntos pessoais e comerciais. 
2013 – Inicia um período de dois anos de apresentações em Las Vegas que é renovado por mais dois anos. 
2019 – Anuncia um "hiato de trabalho por tempo indeterminado e se interna em uma clínica de saúde mental". 
Abril de 2021 – Por meio do advogado, Britney pede para se dirigir pessoalmente à corte encarregada de  

sua tutela. 
23 de junho de 2021 – Tem audiência virtual marcada com o tribunal. 

 
Fonte: F5 – Folha de São Paulo.98  

 

 

Nas próximas páginas, detalhamos cada um dos percursos indicados no Quadro 3 (ver 

p. 71). Para tanto, fazemos um recuo no tempo e retomamos emergências textuais que à primeira 

vista parecem ultrapassar nosso horizonte narrativo, mas estão nele inferidas. Consideramos 

esse exercício estratégico tanto para a discussão do fenômeno quanto para a apreensão dos 

valores que circulam entre os sujeitos.  

 

  

 
98 Quadro extraído do Anexo A.1, reproduzido também nos Anexos A.4, A.5, A.6, B.5, B.7, C.2, D.3 e D.4.  
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3.2.1. Esquema I: Ascensão de Britney enquanto diva pop 

Para recompor a fase de manipulação deste esquema, recorremos a biografias 

midiaticamente difundidas sobre Britney, como as organizadas pelos documentários Framing 

Britney Spears e Controlling Britney Spears, ambos produzidos pelo The New York Times em 

2021. Ainda que o estatuto de documento que assumem possa ser problematizado, não é nosso 

objetivo aqui apurar sua precisão factual, mas mapear os sentidos que produzem e que, em 

algum nível, são admitidos como verdadeiros por seus enunciatários.   

De acordo com tais narrativas, desde a infância Britney Jean Spears destacava-se em 

atividades teatrais e musicais, como apresentações na pré-escola e no coral da igreja protestante 

que frequentava junto de sua família. Diante das manifestações precoces de talento, seus pais, 

Jamie e Lynne, contrataram empresários e consultores, além de aulas de canto e de dança. 

Também viabilizaram sua participação em concursos, audições e turnês em diferentes cidades 

dos Estados Unidos. Nos termos da semiótica, identificamos aqui tanto a atribuição de 

competência semântica quanto modal: o investimento de tempo e de recursos financeiros indica 

que os Spears acreditavam no potencial da filha (crer-poder) e almejavam seu sucesso na 

carreira artística (querer-poder).  

No percurso da ação, por sua vez, podemos enumerar uma série de desdobramentos que 

contribuíram para a aquisição de competências por Britney. No início da década de 1990, a 

cantora já acumulava participações em produções cênicas e televisivas. Quando tinha pouco 

mais de 10 anos, conquistou relativa popularidade com suas performances no Star Search, um 

programa de competições musicais. Três anos depois, foi escalada para integrar o elenco do 

tradicional The Mickey Mouse Club, veiculado pelo Disney Channel desde os anos 1950. 

Durante esse período, contracenou com outros atores-mirim que mais tarde também 

conquistaram a fama, como Ryan Gosling, Christina Aguilera e Justin Timberlake. Ao longo 

desse tempo, Spears acumulou experiências e contatos na cena pop, conquistando um saber-

fazer e um saber-ser que lhe seriam úteis. 

Após o cancelamento da série, em 1995, Britney voltou seus esforços para a carreira 

solo. Três anos mais tarde, lançou seu primeiro single, “...Baby One More Time”. Gravada pela 

Jive Records, a canção de ritmo dançante e tema amoroso rapidamente atingiu o topo das 

paradas internacionais e, em um único dia, ultrapassou a marca de meio milhão de cópias 

vendidas.   
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Como parte das estratégias de promoção da faixa, foi preparado um videoclipe de quase 

quatro minutos de duração. Nele, Spears demonstra domínio vocal e habilidades excepcionais 

de dança — disposições que certamente contribuíram para o seu reconhecimento enquanto 

performer digna de admiração. Além disso, a produção audiovisual configurou-se como a 

primeira aparição da cantora para a maior parte dos públicos. Com o cabelo preso em duas 

tranças coroadas por pompons cor-de-rosa, Britney vestia o que poderia ser um uniforme 

colegial das escolas católicas norte-americanas, mas com a saia mais curta e a blusa 

desabotoada, amarrada à altura da cintura. Em sintonia com o estilo Bubblegum pop,99 tanto o 

figurino quanto a coreografia, a atuação e o cenário100 convocavam um imaginário vinculado à 

inocência infanto-juvenil e, simultaneamente, insinuavam um apelo sexual.  

Com o expressivo sucesso do single, a cantora passou a atrair crescente atenção 

midiática, pautada sobretudo pelo acentuado interesse em sua vida pessoal e íntima, como 

ilustra o título da matéria de capa da revista Rolling Stone de 15 de abril de 1999 (Figura 14): 

“por dentro do coração, da mente e do quarto de um sonho adolescente”101 (grifos nossos). De 

acordo com os critérios oferecidos por Graeme Turner (2004), compreendemos que é a partir 

desse momento que Spears assume o estatuto de celebridade:  

 
Podemos mapear o exato momento em que uma figura pública se torna uma 
celebridade. Isso acontece quando o interesse da mídia por suas atividades é 
transferido de seu papel público [...] para a investigação de detalhes da sua 
vida privada (Turner, 2004, p. 8).102 

 
  

 
99  Bubblegum pop (ou “pop chicletes”) é um subgênero musical voltado prioritariamente para adolescentes. Com 
batidas animadas, harmonias simples e letras cativantes, é caracterizado pela combinação de elementos do universo 
infantil a componentes de duplo sentido sexual. 
100 Curiosamente, a locação utilizada é a mesma onde vinte anos antes foi gravado o filme Grease: Nos tempos da 
Brilhantina (1978).  
101 No original: “Inside the heart, the mind and the bedroom of a teenage dream”. 
102 No original: “We can map the precise moment a public figure becomes a celebrity. It occurs at the point at 
which media interest in their activities is transferred from reporting on their public role [...] to investigating the 
details of their private lives.” 
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Figura 14 – Capa da edição de 15 de abril de 1999 da revista Rolling Stone. 
 

 
Fonte: Rolling Stone.103 

 

O êxito comercial e a popularidade de “...Baby One More Time”, acompanhados do 

interesse em torno de sua figura, marcam a apropriação por Britney dos objetos “fama”, 

“riqueza” e “capital midiático” — valores que conservou ao se manter ativa na cena pop com o 

lançamento de outros hits, a realização de shows e a participação em comerciais e programas 

televisivos.  

Antes de seguirmos, interessa-nos discutir as bases que ampararam seu reconhecimento 

pelas audiências e pela indústria do entretenimento. Como percebemos nas textualidades 

midiáticas produzidas durante os primeiros anos de sua fama, a combinação entre o imaginário 

ao redor da pureza virginal e um apelo erótico excedeu os limites do videoclipe de estreia, 

estendendo-se para a composição de sua imagem pública. Em tensão aparente, a conjunção 

 
103 Disponível em: <https://www.rollingstone.com/music/music-lists/britney-spears-the-rolling-stone-covers-
207308/september-13-2001-226595>. Acesso em 25 ago. 2023.    

https://www.rollingstone.com/music/music-lists/britney-spears-the-rolling-stone-covers-207308/september-13-2001-226595
https://www.rollingstone.com/music/music-lists/britney-spears-the-rolling-stone-covers-207308/september-13-2001-226595
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desses atributos aderia ao modelo dominante de performance de feminilidade, orientado ao 

desejo masculino heteronormativo e às regulações de uma sociedade patriarcal.  

À época com 16 anos, o corpo e a intimidade de Britney eram abordados de forma 

insistente e impertinente, quase sempre por homens adultos. Sua virgindade, em especial, foi 

tematizada repetidas vezes em matérias jornalísticas, talk shows e conferências de imprensa. 

Além de um policiamento moral, a obsessão midiática em torno de sua sexualidade contribuía 

para sua promoção como uma espécie de Lolita. Apelidada de “princesinha do pop”, Britney 

satisfazia aos requisitos da tríade que Edgar Morin (1989) identifica em personagens femininas 

emergentes da indústria cultural: beleza, juventude e sex-appeal. Não devemos nos esquecer, 

no entanto, que “as noções de belo e feio que nos atravessam são atos políticos” (Bento, 2021, 

p. 159). 
 

Figura 15 – Capas da Cosmo Girl (jun. / jul. 2000), People Weekly (fev. 2000) e Atrevida Hot (jan. 2001). 
 

    
Fonte: Composição da autora.104 

 

Em revistas publicadas no início dos anos 2000 (Figura 15), vemos o rosto de pele clara 

e uniforme de Spears emoldurado pelo cabelo loiro e liso que, como bem pontua a jornalista 

Maria Clara Drummond (2021), é convencionado como um signo de beleza, desejabilidade, 

privilégio e branquitude. Os enquadramentos fotográficos também deixam ver seu abdômen 

torneado, os seios empinados, os braços magros e a silhueta esbelta. Sua heterossexualidade 

aparece presumida nas diferentes chamadas, como “a polêmica cantora adolescente esclarece 

 
104 Capas disponíveis em: <https://imgix.bustle.com/lovelace/uploads/886/a262ab80-e843-0132-cf12-
0e01949ad350.jpg?w=760&h=1029&fit=crop&crop=faces&auto=format%2Ccompress&q=50&dpr=2>, 
<https://community.thriveglobal.com/dear-media-save-your-apologies-just-do-better/>  
e <https://br.pinterest.com/pin/209065607688306015/>, respectivamente. Acesso em 18 ago. 2023.     

https://imgix.bustle.com/lovelace/uploads/886/a262ab80-e843-0132-cf12-0e01949ad350.jpg?w=760&h=1029&fit=crop&crop=faces&auto=format%2Ccompress&q=50&dpr=2
https://imgix.bustle.com/lovelace/uploads/886/a262ab80-e843-0132-cf12-0e01949ad350.jpg?w=760&h=1029&fit=crop&crop=faces&auto=format%2Ccompress&q=50&dpr=2
https://community.thriveglobal.com/dear-media-save-your-apologies-just-do-better/
https://br.pinterest.com/pin/209065607688306015/
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as coisas sobre [...] caras muito mais velhos (eca!) e enviar e-mails para o Príncipe William 

(‘Ele é tão fofo!’)”.105 Ao acionarmos a metodologia da roleta interseccional (Figura 16), 

proposta por Fernanda Carrera (2020), constatamos que, à exceção do gênero, a diva pop 

encarnava os espectros mais privilegiados das hierarquias corporais, raciais, socioeconômicas, 

territoriais, etárias e sexuais. 
 

Figura 16 – Roleta interseccional, proposta por Fernanda Carrera (2020). 

 

Fonte: e-Compós.106 

 

Ao mesmo tempo em que Britney era incentivada e recompensada por explorar sua 

sensualidade, seu modo de ser e suas condutas eram desde então polemizados, especialmente 

por grupos mais conservadores. Para esses enunciatários, seu sex appeal não se apresentava 

como um valor a ser exaltado, mas como uma ameaça à “moral e aos bons costumes”. Diante 

da capa da Rolling Stone (Figura 14, p. 75), a American Family Association chegou a pedir que 

os “americanos adoradores de Deus” boicotassem as lojas que comercializavam os discos da 

cantora. Ainda que tenha sido uma expressão minoritária, esse caso projeta uma disputa em 

torno dos valores fundantes da celebridade de Britney e dá os primeiros indícios de uma 

possibilidade de ruptura. 

 
105  Texto extraído da capa da revista People Weekly de 14 de fevereiro de 2000 (ver Figura 15). Tradução nossa. 
106 Disponível em: <https://www.e-compos.org.br/e-compos/article/view/2198>. Acesso em 18 jul. 2023. 

https://www.e-compos.org.br/e-compos/article/view/2198
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3.2.2. Esquema II: Ataques midiáticos e instauração da curatela 

A sanção positiva de Britney por boa parte das audiências e pela indústria do 

entretenimento pressupõe o estabelecimento de um contrato assentado na valorização de suas 

competências: um saber-fazer, relacionado às suas habilidades musicais e performáticas 

(dança, atuação, presença de palco etc.); e um saber-ser, associado à conformidade com os 

padrões heteronormativos de corporalidade e comportamento.  

Porém, com o passar do tempo, suas ações começaram a ser cada vez mais avaliadas 

negativamente e, em 2007, observamos uma acentuada escalada dessa tendência. Segundo a 

revista Forbes, naquele ano Spears foi a celebridade mais exposta pelos meios de comunicação. 

Enquanto disputava a guarda dos dois filhos com o ex-marido, o dançarino Kevin Federline, 

também enfrentava uma cobertura invasiva e desfavorável de sua vida pessoal. Com forte cunho 

sensacionalista, as numerosas manchetes dos tabloides eram acompanhadas de flagrantes 

fotográficos visivelmente não pactuados com a cantora.  

Para Turner (2004), a fofoca promovida pelo jornalismo de celebridades é instrumental 

para fortalecer conexões comunitárias, deliberar sobre normas e avaliar condutas. Nos termos 

da semiótica, poderíamos dizer que a fofoca é um objeto modal para o destinador-julgador 

(grupo social), através do qual aprecia e sanciona a performance do destinatário-sujeito 

(celebridade), distribuindo-lhe recompensas ou, na maioria das vezes, punições.  

Compreendemos que a condenação midiática de Britney estava estreitamente conectada 

aos anseios morais da época. Que parâmetros, portanto, ela havia transgredido e de que 

maneiras? Que relações tais desvios estabelecem com as expectativas presumidas no acordo 

simbólico firmado com seus públicos? A partir dessas questões, recorremos a capas de tabloides 

e revistas que, em 2007 e em 2008, conferiram-lhe destaque. Para organizar nossa 

argumentação, optamos por agrupá-las em três eixos temáticos: a) maternidade; b) sexualidade; 

e c) performatividade de gênero.  
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a) Maternidade 

 

Figura 17 – Capas das revistas In Touch (mar. 2007) e US Weekly (jan., ago. e out. 2007) e dos tabloides Daily 
News (out. 2007) e National Enquirer (jan. 2008).  

 

 
Fonte: Composição da autora.107 

 

No conjunto de publicações organizado acima (Figura 17), lemos as manchetes “Bebês 

em perigo”, “Eu vou matar as crianças” e “Socorro!” (traduções nossas). Marcados por um tom 

de denúncia, os títulos promovem o juízo de que Britney seria perigosamente incapaz de exercer 

as atribuições do papel maternal. Mesmo quando trazem chamadas mais enigmáticas, como 

“Babás de Britney contam tudo” e “Mamãe está chorando” (traduções nossas), implica-se a 

ideia de que seus filhos estariam expostos a um ambiente nocivo e inadequado. Já em 

 
107 Capas disponíveis em <https://www.ebay.com/itm/324848520134>, <https://www.gettyimages.ie/detail/news-
photo/daily-news-front-page-october-2-headline-unfitney-news-photo/97296772>, 
<https://www.popbytes.com/britney_spears_i_will_kill_the_kids/>, <https://www.gawker.com/289635/britney-
spears-is-a-terrible-mother>, <https://www.nytimes.com/2021/02/12/arts/music/britney-spears-documentary-
media.html>,<https://www.nationalenquirer.com/wp-content/uploads/old_neq/article_images/cover_stry_9.jpg>. 
Acesso em 25 ago. 2023. 

https://www.ebay.com/itm/324848520134
https://www.gettyimages.ie/detail/news-photo/daily-news-front-page-october-2-headline-unfitney-news-photo/97296772
https://www.gettyimages.ie/detail/news-photo/daily-news-front-page-october-2-headline-unfitney-news-photo/97296772
https://www.popbytes.com/britney_spears_i_will_kill_the_kids/
https://www.gawker.com/289635/britney-spears-is-a-terrible-mother
https://www.gawker.com/289635/britney-spears-is-a-terrible-mother
https://www.nytimes.com/2021/02/12/arts/music/britney-spears-documentary-media.html
https://www.nytimes.com/2021/02/12/arts/music/britney-spears-documentary-media.html
https://www.nationalenquirer.com/wp-content/uploads/old_neq/article_images/cover_stry_9.jpg
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“Unfitney!”, a sentença que lhe nega a ação de custódia é parodiada com um toque de humor 

perverso — sua pressuposta inadequação para a maternagem é referenciada a partir de uma 

apropriação sarcástica do recurso de sufixação da partícula “–ney”, caro à sua base de fãs. 

 Notamos, contudo, que os arranjos verbovisuais das capas não se sustentam por uma 

relação literal entre aquilo que alarmam e o que de fato mostram. Nenhum tipo de negligência 

ou violência é documentado pelas imagens. Por outro lado, é interessante observar como 

aparece o corpo de Britney: vestindo roupas comuns, com o cabelo preso de forma casual e o 

rosto com pouca ou nenhuma maquiagem, a maioria dos retratos flagra momentos banais de 

seu cotidiano. Seu visual pouco produzido (em comparação com as expectativas em torno da 

aparência de uma celebridade) contribui para reforçar uma percepção de descuido da cantora 

consigo mesma e, por que não, com seus filhos. Em algumas fotos, o choro das crianças também 

se oferece como um dos indícios dos maus-tratos físicos e/ou psicológicos a que estariam 

sujeitas. No entanto, o campo fotográfico deixa de fora a presença dos papparazzi que, muito 

possivelmente, influenciavam o estado emocional das cenas que capturavam. 

 

 

b) Sexualidade 

 

Em Pensando o Sexo, Gayle Rubin (2017) desenvolve o argumento de que a sexualidade 

é organizada em um sistema de valores que define como “boas”, “normais” e “naturais” as 

práticas heterossexuais, conjugais, reprodutivas e monogâmicas. Em contrapartida, são 

consideradas anormais, patológicas e/ou imorais todas as modalidades de sexo que escapam a 

essa regra, como relações homossexuais, fora do casamento, promíscuas, não-reprodutivas, em 

grupo, entre pessoas de diferentes gerações ou que envolvem o uso de acessórios. 

 Embora as origens dessa hierarquia possam ser encontradas nas tradições religiosas 

ocidentais, contemporaneamente ela se mantém pela via da “extrema abjeção médica e 

psiquiátrica” (Rubin, 2017, p. 83). Assim, enquanto indivíduos com uma sexualidade conforme 

aos padrões hegemônicos são recompensados com um tratamento digno e um status respeitável, 

aqueles que se engajam em atividades sexuais divergentes enfrentam a presunção de doença 

mental. Nesse processo, as sexualidades transgressoras são tidas como “sintomas de uma 

integração defeituosa” (Rubin, 2017, p. 84) e reflexos de uma inferioridade emocional.  
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Figura 18 – Capas das revistas semanais In Touch (fev. 2007), Star (dez. 2007) e OK! Weekly 
 

 
Fonte: Composição da autora.108 

 

Percebemos os agenciamentos desse aparato semiótico nas revistas destacadas acima 

(Figura 18). Nelas, Spears é representada como uma “problemática estrela” que recorre ao 

relacionamento com outras mulheres em busca de “conforto & atenção”.109  Sensacionalistas, 

as manchetes prometem revelar o “Segredo gay” e a “Nova amante de Britney: e sim, ela é uma 

mulher!”. Além disso, enumeram com espanto os objetos encontrados em sua “casa maluca”: 

“algemas cor-de-rosa, espelhos no teto e fantasias bizarras” (grifos nossos). Ao configurar 

como “chocante” a suposta lesbianidade, associá-la à carência afetiva e taxar de aberrante o 

interesse por artigos eróticos, essas capas reiteram a marginalização de práticas sexuais que não 

se encaixam no referencial de admissibilidade heteronormativo. Ao mesmo tempo, convidam à 

apreciação exótica e sexualizada dos corpos que condenam. 

 

 

c) Performatividade de gênero 

 

Gostaríamos de assinalar na montagem a seguir (Figura 19) a centralidade conferida às 

configurações corporais e comportamentais de Britney. 

  

 
108 Capas disponíveis em: 
 <https://64.media.tumblr.com/f0b48e6533e1bf7837056e1996d62daf/tumblr_oottormw2o1vfoa2mo1_500.jpg>, 
<https://www.popbytes.com/inside_britney_spears_crazy_house/>  
e <https://www.wendybrandes.com/blog/2007/08/another-picture-of-britney-spears-ring-yall/>.  
Acesso em 25 ago. 2023.   
109 No original: “The troubled star searches for comfort & attention in the arms of her female friends”. 

https://64.media.tumblr.com/f0b48e6533e1bf7837056e1996d62daf/tumblr_oottormw2o1vfoa2mo1_500.jpg
https://www.popbytes.com/inside_britney_spears_crazy_house/
https://www.wendybrandes.com/blog/2007/08/another-picture-of-britney-spears-ring-yall/
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Figura 19 – Capas das revistas semanais People (mar. 2007) e OK! Weekly (ago. 2007), e dos tablóides Daily 
Mirror, Daily News e New York Post (fev. 2007). 

 

 
Fonte: Composição da autora.110 

 

Gênero, lembra-nos Butler, “é uma performance que envolve consequências claramente 

punitivas” (2018, p. 6). Quando Britney Spears raspou o próprio cabelo — aquele que no auge 

do seu sucesso era loiro, longo e liso —, seu ato foi de pronto significado como “loucura”, 

evidência objetiva de um “colapso nervoso”.111 À época, nenhum parecer médico ou judicial 

que atestasse essa hipótese havia sido divulgado; mesmo assim, em uma interpelação 

 
110 Capas disponíveis em: <https://gauchazh.clicrbs.com.br/donna/gente/noticia/2021/12/britney-spears-faz-40-
anos-relembre-quatro-polemicas-envolvendo-a-cantora-ckwnn2f5h003m016f5k9h2hx4.html>, 
<https://www.vanityfair.com/style/2017/09/britney-spears-2007-anniversary>, 
<https://www.amazon.com/People-Magazine-March-Britney-Spears/dp/B0017RT4HK>, 
<https://revistaquem.globo.com/QUEM-News/noticia/2021/02/8-fatos-marcantes-da-historia-de-britney-
spears.html> e < https://www.nzherald.co.nz/entertainment/new-documentary-reveals-shocking-new-details-
about-britney-spears-2007-meltdown/ZYO4CGAF4ZFCI7YWJ6WOHNGQQA/>. Acesso em 25 ago. 2023.     
111 Nos textos que encontramos no F5, essa série de episódios é qualificada alternadamente como um “colapso 
nervoso em público” (cf. Anexos A.1, A.2, A.4, B.5 e B.7), um “colapso emocional” (cf. Anexo B4) e um “colapso 
psicológico” (cf. Anexo C.4). 

https://gauchazh.clicrbs.com.br/donna/gente/noticia/2021/12/britney-spears-faz-40-anos-relembre-quatro-polemicas-envolvendo-a-cantora-ckwnn2f5h003m016f5k9h2hx4.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/donna/gente/noticia/2021/12/britney-spears-faz-40-anos-relembre-quatro-polemicas-envolvendo-a-cantora-ckwnn2f5h003m016f5k9h2hx4.html
https://www.vanityfair.com/style/2017/09/britney-spears-2007-anniversary
https://www.amazon.com/People-Magazine-March-Britney-Spears/dp/B0017RT4HK
https://revistaquem.globo.com/QUEM-News/noticia/2021/02/8-fatos-marcantes-da-historia-de-britney-spears.html
https://revistaquem.globo.com/QUEM-News/noticia/2021/02/8-fatos-marcantes-da-historia-de-britney-spears.html
https://www.nzherald.co.nz/entertainment/new-documentary-reveals-shocking-new-details-about-britney-spears-2007-meltdown/ZYO4CGAF4ZFCI7YWJ6WOHNGQQA/
https://www.nzherald.co.nz/entertainment/new-documentary-reveals-shocking-new-details-about-britney-spears-2007-meltdown/ZYO4CGAF4ZFCI7YWJ6WOHNGQQA/
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marcadamente injuriosa, o gesto foi textualizado como expressão corporificada da presumida 

patologia. A correlação taxativa e quase instantânea é efeito da ativação de um imaginário bem 

consolidado e difundido que, como vimos no primeiro capítulo, convenciona representar a 

mente adoecida em corpos femininos que exibem marcas de desvio, materializadas em 

gestualidades exasperadas, olhares desafiantes e estilizações estéticas que divergem das 

expectativas generificadas. É decisivo para essa atribuição de sentidos que tenha sido a própria 

Britney a passar a máquina. Além disso, nas fotos que flagram o momento, vemos ela sorrir 

enquanto se olha no espelho (ver Figura 3, p. 14).  

Como contraponto, podemos lembrar da cena que Carolina Dieckmann protagoniza na 

novela Laços de Família (2000), da TV Globo. A atriz interpreta Camila, uma jovem mulher 

diagnosticada com leucemia. Enquanto o barbeador elétrico corre por seus fios, também lisos e 

loiros, ela chora convulsivamente ao som da melancólica música Love by Grace, de Lara Fabian 

(Figura 20). O entendimento de que a ação aqui é fruto de uma situação trágica e incontornável, 

que se impõe à vontade da personagem, convoca a compaixão dos espectadores. Embora sejam, 

ao fim, imagens muito parecidas entre si, as modalizações passionais das duas sujeitas 

convocam juízos distintos. A comparação nos dá pistas de que a significação não está fixada na 

forma resultante, mas emerge sobretudo dos modos de realização e de avaliação da 

performance. 

 
Figura 20 – Carolina Dieckmann raspa o cabelo na novela Laços de Família. 

 

 
Fonte: G1.112 

 
112 Disponível em: <https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2021/02/08/carolina-dieckmann-relembra-cena-em-
que-raspa-cabelo-em-lacos-de-familia-chorei-porque-estava-entregue-ao-personagem.ghtml>. Acesso em 25 ago. 
2023.   

https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2021/02/08/carolina-dieckmann-relembra-cena-em-que-raspa-cabelo-em-lacos-de-familia-chorei-porque-estava-entregue-ao-personagem.ghtml
https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2021/02/08/carolina-dieckmann-relembra-cena-em-que-raspa-cabelo-em-lacos-de-familia-chorei-porque-estava-entregue-ao-personagem.ghtml
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Voltando a Spears, uma outra cena que despertou comoção pública foi o seu ataque ao 

carro do paparazzo Daniel Ramos. Assediada por dezenas de fotógrafos que se recusaram a 

afastar-se mesmo depois de várias súplicas, a reação da cantora foi lida como uma repentina 

ruptura da docilidade e da passividade que lhe eram esperadas. A expressão tensa de seu rosto 

e a conformação de seu corpo em posição de enfrentamento (Figura 21) circularam junto a 

manchetes como “60 horas de loucura de Britney Spears”, “A Fúria de Britney” e 

“Meltdown”,113 palavra que, além de descrever seu estado como um extremo descontrole 

emocional, também insinua a degradação de sua imagem.  

 
Figura 21 – Britney Spears logo depois de investir contra o carro do paparazzo Daniel Ramos.  

 

Fonte: Agência X17.114 

 
113 No sentido literal, “derretimento” ou “fusão”. 
114 Disponível em: <https://x17online.com/gallery/view/britney-head-shave-gal>. Acesso em 27 ago. 2023. 

https://x17online.com/gallery/view/britney-head-shave-gal
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Nos primeiros anos de fama, Britney ostentava uma aparência de doçura, inocência, 

sensualidade e beleza, esta última concretizada em um corpo jovem, branco, magro e delicado. 

Seus desvios em relação às normas de gênero e de sexualidade implicaram, assim, um 

rompimento radical dos contratos simbólicos firmados — tanto aquele com seus públicos 

quanto o que rege as condições de existência das mulheres, seus modos de ser e estar no mundo. 

As textualidades midiáticas produzidas a partir de então incitavam os enunciatários a participar 

de forma ativa da sanção que elas ajudavam a promover. Na medida em que rotulavam a cantora 

como louca e ameaçadora, corroboravam estereótipos negativos em torno do adoecimento 

psíquico e convidavam a aderir aos termos de um regime punitivista, voltado à apreciação 

sádica e ao entretenimento. Frente a esses textos, uma inclinação solidária só se faria possível 

a partir de uma oposição crítica, que recusasse por completo o fazer-persuasivo dos sujeitos-

enunciadores — como foi o caso da manifestação da fã Cara Cunningham (ver p. 55).   

À condenação midiática, encadearam-se sanções psiquiátricas e jurídicas. No início de 

2008, Britney foi submetida a uma internação compulsória. Imagens do seu corpo sendo levado 

para a ambulância, com braços e tornozelos amarrados à maca, foram veiculadas em programas 

televisivos, jornais e revistas. Pouco depois desse episódio, ela foi declarada incapaz pela 

Justiça dos EUA e interditada por seu pai, a quem foi transferido o controle quase irrestrito 

sobre seu patrimônio, sua carreira e sua vida pessoal. 

 

Figura 22 – Capas do tabloide National Enquirer (jan. 2008) e das revistas Ok Weekly (mar. 2008) e Star (jan. 
2008). 
 

 
Fonte: Composição da autora.115 

 
115 Capas disponíveis em: <https://online.berklee.edu/takenote/framing-britney-spears-what-it-teaches-us-about-
the-disparity-between-male-and-female-performers/>, <https://www.ebay.com/itm/155440331007> e 
<https://www.ebay.com/itm/144996544201>. Acesso em 25 ago. 2023.  

https://online.berklee.edu/takenote/framing-britney-spears-what-it-teaches-us-about-the-disparity-between-male-and-female-performers/
https://online.berklee.edu/takenote/framing-britney-spears-what-it-teaches-us-about-the-disparity-between-male-and-female-performers/
https://www.ebay.com/itm/155440331007
https://www.ebay.com/itm/144996544201
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Ao nível das estruturas fundamentais do percurso gerativo, fica patente nas capas da 

página anterior (Figura 22) a oposição semântica entre as categorias /Liberdade/ e /Controle/. 

Ao contrário do que verificaremos mais adiante, essas textualidades promoviam a negação 

disfórica da liberdade — aqui identificada ao não-controle ou, mais precisamente, ao 

descontrole —, paralela à afirmação eufórica do controle que, neste momento, não era revestido 

de valores negativos como opressão, abuso ou autoritarismo, mas entendido como punição justa 

e regulação necessária. Essa qualificação é ilustrada de forma exemplar pela chamada da Ok 

Weekly que, numa mistura irônica de celebração e alívio, exclama: “Tough love para Britney 

[...] Enfim, seu mãe & seu pai a trancaram!”.116 Representamos as relações elementares 

assentadas durante este esquema narrativo no quadrado semiótico117 abaixo (Figura 23). 

Voltaremos a ele algumas vezes para discutir os trânsitos de sentido instaurados pelos próximos 

acontecimentos.  
 

Figura 23 – Quadrado semiótico.  
 

         

Fonte: Composição da autora. 

 

 
116 No original, “Tough love for Britney […] Finally, her mom & dad lock her up!”. 
117 O quadrado semiótico é o “modelo lógico de representação da estrutura elementar, que a torna operatória. No 
quadrado representa-se a relação de contrariedade ou de oposição entre os termos e, a partir dela, as relações de 
contradição e de complementaridade” (Barros, 2005, p. 84). 
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3.2.3. Esquema III: Das suspeitas do fandom ao movimento Free Britney 

No esquema anterior, identificamos os quatro componentes de estigma que enumeram 

Link e Phelan (2001): Britney foi rotulada como “mulher louca”, estereotipada como perigosa, 

exposta a rituais públicos e midiáticos de discriminação e privada do pleno exercício de seus 

direitos. Ainda que se mantivesse em posições favoráveis em vários eixos de 

opressão/privilégio (Carrera, 2020), suas afrontas a normas sexuais e de gênero, bem como sua 

psiquiatrização, abalaram os valores modais que havia conquistado previamente. Nesse 

contexto, sua interdição não foi problematizada pela grande mídia nem por boa parte dos 

públicos, ao menos não de início. Mas, diante da sucessiva renovação da curatela, a princípio 

temporária, segmentos da base de fãs da cantora começaram a questionar os fundamentos legais 

para a pertinência e a manutenção do instrumento.118 O primeiro ponto que despertava dúvidas 

é que, depois de poucas semanas de intervalo em sua carreira, Britney retornou à cena pop em 

uma intensiva rotina de trabalho. Reproduzimos abaixo um texto publicado no The Intercept 

Brasil119 que sintetiza essa inquietação:  
 
[...] como uma pessoa declarada incapaz, com demência, pode ter lançado quatro 
álbuns, feito duas turnês mundiais, somando 176 shows, e uma das residências de Las 
Vegas mais bem-sucedidas da história? Ou como poderia ter atuado como jurada do 
programa de talentos The X Factor e feito aparições especiais em diversas séries de TV, 
como Jane the Virgin, em 2015, e How I Met Your Mother – essa, apenas um mês após 
perder seus direitos? (Lara, 2021). 

 

Em 2019, uma série de ocorrências acentuou ainda mais a crença dos fãs de que a diva 

estaria sendo economicamente explorada por sua família. Dentre elas listamos: o súbito anúncio 

do cancelamento do espetáculo Domination;120 o pedido de demissão de um dos advogados que 

gerenciava sua curatela, sob a alegação de que Britney estaria sujeita a “um detrimento 

 
118 Disponível em: <https://www.nytimes.com/2019/05/17/arts/music/britney-spears-conservatorship-mental-
health.html>. Acesso em 10 set. 2021.   
119 Disponível em: <https://theintercept.com/2021/06/30/britney-spears-abuso-sexual-lei-maria-da-penha>. 
Acesso em: 26 set. 2022. 
120 Disponível em: <https://g1.globo.com/pop-arte/musica/noticia/2019/01/04/britney-spears-cancela-temporada-
de-shows-em-las-vegas-para-ficar-com-o-pai-doente.ghtml#>. Acesso em: 8 nov. 2021. 

https://www.nytimes.com/2019/05/17/arts/music/britney-spears-conservatorship-mental-health.html
https://www.nytimes.com/2019/05/17/arts/music/britney-spears-conservatorship-mental-health.html
https://theintercept.com/2021/06/30/britney-spears-abuso-sexual-lei-maria-da-penha
https://g1.globo.com/pop-arte/musica/noticia/2019/01/04/britney-spears-cancela-temporada-de-shows-em-las-vegas-para-ficar-com-o-pai-doente.ghtml
https://g1.globo.com/pop-arte/musica/noticia/2019/01/04/britney-spears-cancela-temporada-de-shows-em-las-vegas-para-ficar-com-o-pai-doente.ghtml
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substancial, dano irreparável e um perigo imediato”;121 e dúvidas a respeito das circunstâncias 

de internação da cantora em uma instalação psiquiátrica,122 em abril daquele ano.  

Neste momento, torna-se central para a narrativa um fazer interpretativo de 

destinadores-julgadores, regido pela perturbação do regime veridictório (Figura 24). Fundada 

na oposição das categorias /ser/ vs. /parecer/, a veridicção determina “a relação do sujeito com 

o objeto, dizendo-a verdadeira ou falsa, mentirosa ou secreta” (Barros, 2005). Entra em cena 

um “jogo de máscaras”, com “segredos que devem ser desvelados” e mentiras que precisam ser 

trazidas à tona (Fiorin, 2021, p. 31).  
 

Figura 24 – Modalização veridictória.  
 
 

 
 

Fonte: Greimas e Courtés apud Barros, 2005, p. 47. 
 

 

Formado em grande parte por pessoas diversas da comunidade LGBTQIAPN+123 e por 

mulheres heterossexuais cisgênero, o fandom passa a ser movido pela suspeita (crer não-ser e 

querer-saber), pela solidariedade (que conduz a um querer-fazer) e por um senso de indignação 

(que por sua vez mobiliza um dever-fazer). Sabendo valer-se da arquitetura algorítmica das 

redes sociais, perfis oficiais de bases de fãs em diferentes países começam a publicar e 

compartilhar postagens que faziam ecoar denúncias, hipóteses e reinvindicações contrárias à 

curatela, indexadas pela hashtag “#FreeBritney”. Tal tática já havia se mostrado eficiente em 

iniciativas de ativismo digital precedentes, como o “#MeeToo” e o “#NiUnaMenos”.  

 
121 Disponível em: <https://portalpopline.com.br/audiencia-para-definicao-da-tutela-de-britney-e-adiada-por-
causa-do-coronavirus-2>. Acesso em: 8 nov. 2021. 
122 No podcast Britney’s Gram (disponível em: <https://britneysinstagram.libsyn.com/75-freebritney>), um 
informante denunciava que Britney havia sido internada contra sua vontade, após deixar de tomar sua medicação. 
O episódio depois foi confirmado por evidências apuradas no documentário Controlling Britney Spears (2021). 
123 Em entrevista à NBC, Samantha Stark, diretora dos documentários Framing Britney Spears (2021) e 
Controlling Britney Spears (2021), afirma que “as vozes mais expressivas do movimento [Free Britney] são queer" 
(tradução nossa). Disponível em: <https://www.nbcnews.com/feature/nbc-out/framing-britney-spears-
examination-movement-s-queer-voices-n1258396>. Acesso em 8 nov. 2021. 

https://portalpopline.com.br/audiencia-para-definicao-da-tutela-de-britney-e-adiada-por-causa-do-coronavirus-2
https://portalpopline.com.br/audiencia-para-definicao-da-tutela-de-britney-e-adiada-por-causa-do-coronavirus-2
https://britneysinstagram.libsyn.com/75-freebritney
https://www.nbcnews.com/feature/nbc-out/framing-britney-spears-examination-movement-s-queer-voices-n1258396
https://www.nbcnews.com/feature/nbc-out/framing-britney-spears-examination-movement-s-queer-voices-n1258396
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As ações coordenadas pelo fandom ultrapassaram seus circuitos e conseguiram envolver 

atores que, a princípio, poderiam não ter um forte vínculo com a cantora, mas se empatizavam 

com a situação de opressão que aparentemente a cercava. Afinal, ser alvo de assédios públicos, 

bem como ter seu corpo, seu comportamento e sua sexualidade legislados por uma figura 

familiar masculina são experiências com que boa parte dos apoiadores poderia se identificar. O 

movimento passou a aglutinar, em torno de si, um corpo coletivo heterogêneo, de contornos 

menos precisos, mas com maior capacidade de alcance e infiltração.  

 

 

3.2.4. Esquema IV: Britney depõe contra a curatela 

Em mais de uma ocasião, a hashtag “#FreeBritney” despontou como um dos tópicos 

mais discutidos no Twitter e como um dos termos mais pesquisados no Google. A enorme 

adesão pública conferiu visibilidade ao movimento, pressionando a agenda midiática para 

colocar em pauta a contestação da curatela. Canais jornalísticos de referência começaram a 

produzir longas reportagens e a cobrir novas ocorrências. Embora não fossem feitas asserções 

conclusivas, toda essa conjuntura contribuiu para que fosse admitida a possibilidade de que a 

cantora poderia, de fato, estar sofrendo abusos. Como consequência, os sentidos das categorias 

semânticas de base começam a ser reorientados (Figura 25).  

 
Figura 25 – Percursos fundamentais. 

 

Fonte: Composição da autora. 

 

No “Esquema I”, verificamos que o corpo e a performatividade de gênero de Britney 

eram regulados desde sua infância. Esse estado de não-liberdade é sucedido, no “Esquema II”, 

por uma negação quase absoluta de sua autonomia, com a asserção do controle jurídico e 
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familiar, encarnado na figura de seu pai. Porém, graças à instabilidade veridictória ativada no 

“Esquema III”, inicia-se um fluxo oposto, cujos vetores agora se tornam ainda mais acentuados.  

A reorientação da categoria tímica124 influencia todas as relações de comunicação entre 

os sujeitos, incidindo sobre as fases da manipulação, da ação e da sanção. Modifica também os 

sentidos da estrutura discursiva. Conforme indica Fiorin, “euforia e disforia não são valores 

determinados pelo sistema axiológico do leitor, mas estão inscritos no texto” (Fiorin, 2021, p. 

23). A partir do depoimento público da cantora, em junho de 2021, vemos o controle ser 

valorado negativamente como “opressor”, “abusivo e “desmoralizante”.125 A liberdade, agora 

identificada com a autonomia, torna-se eufórica, desejada e digna de ser celebrada: 
 

A cantora Halsey se manifestou em suas redes sociais, dizendo que “espero de todo 
o coração que ela seja liberta desse sistema abusivo.” “Ela merece isso mais do que 
tudo. Admiro sua coragem por ter falado por si mesma hoje. Além disso, f. quem 
pensa que tem autoridade, como instituição ou indivíduo, para controlar a saúde 
reprodutiva de uma pessoa”, completou.  
(Trecho extraído do Anexo A.2, grifo nosso) 

 
De acordo com as informações do jornal americano, Britney reclamou na Justiça do 
controle que o pai impunha, escolhendo desde com quem ela namorava à cor dos 
armários da cozinha. “Ela afirmou que sente que a tutela se tornou uma ferramenta 
opressora e de controle sobre ela”, escreveu um investigador em um relatório de 
2016.  
(Trecho extraído do Anexo A.5, grifos nossos) 

 

Como é característico dos gêneros jornalísticos, os enunciados acima se valem do 

procedimento de desembreagem interna (Barros, 2005), que ocorre quando o narrador cede a 

palavra a um interlocutor inscrito no próprio texto, por meio do discurso direto. Ao delegar a 

outros atores — no caso, “a cantora Halsey” e “um investigador” — uma tomada de posição 

mais categórica frente à contestação da curatela, o sujeito-enunciador esquiva-se da 

responsabilidade pelas opiniões expressas e reafirma-se como distante, isento e objetivo. Além 

disso, a evocação da “cantora Halsey” no primeiro trecho cumpre a função de conferir um senso 

de relevância, demonstrando a adesão ao debate por outras pessoas proeminentes da cena pop.  

É possível presumir que o fazer-persuasivo do “Free Britney” modalizou também a 

própria Britney Spears, que decidiu se pronunciar em uma audiência aberta.126 Na ocasião, ela 

 
124 A categoria tímica euforia vs. disforia orienta a qualificação das categorias semânticas. O termo marcado como 
eufórico é considerado um valor positivo, estabelecendo uma relação de conformidade entre sujeitos e objetos. 
Aquele marcado como disfórico, por sua vez, é considerado um valor negativo, indicando uma relação de 
desconformidade (Barros, 2005; Fiorin, 2021). 
125 Cf. Anexos A.1, A.2, A.4. e B.3. 
126 A transcrição integral do depoimento pode ser consultada no Anexo H. 
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pediu “desculpas” por seu silêncio até o momento, justificando que estava em “em negação” e 

“com vergonha”.127 Afirmou, ainda, ter pensado que ninguém acreditaria em seu relato: 
 

“É constrangedor e desmoralizante – esse é o principal motivo pelo qual nunca disse 
isso abertamente. E principalmente, eu não queria dizer isso abertamente, porque eu 
honestamente não achei que alguém acreditaria em mim, para ser honesta com você. 
[...] eu não queria dizer nada disso a ninguém publicamente. As pessoas zombavam 
de mim ou riam de mim e diziam: ‘Ela está mentindo, ela tem tudo, ela é Britney 
Spears’. Eu não estou mentindo. Eu só quero minha vida de volta.” 
(Trecho extraído do depoimento de Britney Spears – Anexo H)  

 

Quando antecipa o julgamento negativo e o descrédito automático de sua fala, 

percebemos o agenciamento de processos de auto-estigma, que “incluem tanto a apreensão de 

ser exposto à estigmatização quanto a potencial internalização de crenças e sentimentos 

associados à condição estigmatizante” (Bos et al., 2013, p. 2).128 Contudo, ao contrário das 

expectativas expressas pela diva, a adesão pública ao movimento criou condições favoráveis 

para que sua fala fosse percebida como crível ou, ao menos, merecedora de investigações. Até 

então apresentada como um sujeito passivo, em aparente conformidade com os mecanismos de 

controle a que estava submetida, Britney passa a assumir o papel de um sujeito competente, em 

condições de realizar a performance de reapropriação do valor liberdade. Movida pelo desejo 

de recuperar sua própria autonomia e de punir os responsáveis por seu sofrimento, a cantora 

passa a atuar também como sujeito destinador-julgador. Embora não chegue a concretizar por 

si mesma todas as sanções pragmáticas, já que muitas delas dependem de instâncias posteriores, 

seu depoimento sinalizou o descumprimento do contrato assumido por aqueles que geriam sua 

curatela: em lugar de ser protegida, Britney declarou que em realidade estava sendo explorada.  
 

“As pessoas que fizeram isso comigo não deveriam ser capazes de ir embora tão 
facilmente”.  

 
“E eu honestamente gostaria de processar minha família, para ser totalmente honesta 
com você. Eu também gostaria de poder compartilhar minha história com o mundo, e 
o que eles fizeram comigo, ao invés de manter como um segredo para beneficiar todos 
eles. Quero ser ouvida sobre o que eles fizeram comigo [...]”. 

 
(Trechos extraídos do depoimento de Britney Spears  – Anexo H)  

 
 

O percurso da sanção se estende no horizonte narrativo, excedendo os limites do nosso 

traçado no eixo temporal. Em agosto de 2021, Jamie Spears renunciou ao papel de curador; 

cerca de um mês depois, o tribunal oficializou a sua suspensão e, em novembro do mesmo ano, 

 
127 Cf. Anexo A.1.  
128 No original: “It includes both the apprehension of being exposed to stigmatization and the potential 
internalization of the negative beliefs and feelings associated with the stigmatized condition”. 
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a interdição foi oficialmente encerrada. Ainda hoje, em 2023, são conduzidas investigações 

para apurar a culpabilidade dos envolvidos. Todos esses marcos são repercutidos pela imprensa, 

além de celebrados pelos fãs e comentados pela própria cantora. Observamos, ainda, que esse 

processo não se detém em desdobramentos restritos à esfera jurídica, como ilustrado pelas 

manchetes a seguir: 

 
“Britney Spears publica foto de topless e questiona padrões de beleza”  

(Anexo F.3) 

 

Britney Spears publica fotos nua de viagem nas redes sociais 

(Anexo D.2) 

 

“Britney Spears diz que se afastará da carreira após fim da tutela do pai”  

(Anexo F.2) 

 

“Britney Spears diz que Donatella Versace está fazendo seu vestido de noiva”  

(Anexo G.5) 

 

À primeira vista desconexos, esses textos se ligam uns aos outros sob o programa 

narrativo de retribuição. É interessante notar que as recompensas distribuídas a Britney 

estabelecem um diálogo estreito com as violações expostas em seu pronunciamento, 

enumeradas no Quadro 5.  

 
Quadro 5 – Correspondência entre denúncias e temas evocados. 

 

Denúncias Tema(s) evocado(s) 

a. Interdição do desejo de Britney de engravidar novamente, 
através da manutenção de um dispositivo intrauterino (DIU) 
contra sua vontade. 

Direitos reprodutivos, direitos 
sexuais, autonomia, 
consentimento. 

b. Negação de seu pedido para casar-se com seu então parceiro, 
o modelo Sam Asghari. 
 

Casamento; Relacionamento 
amoroso; Patrimônio financeiro. 

c. Manutenção de uma rotina exaustiva de shows e ensaios.  
No caso de recusar-se a participar, Britney sofria ameaças de 
ser internada, forçada a tomar doses debilitantes de 
medicamentos psicotrópicos e impedida de ver seus filhos. 

Trabalho; Psiquiatrização; 
Exploração econômica; 
Maternidade; Família. 

 

Fonte: composição da autora. 
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A reaquisição do valor liberdade oferece competência modal para que a cantora 

transforme sua relação com outros objetos, como casamento, maternidade e trabalho. O gesto 

de publicar “fotos nua [...] nas redes sociais” pode ser percebido como indício de que ela estaria 

enfim no controle de seu próprio corpo, ao contrário do estado que verificamos na denúncia a. 

Já a encomenda do vestido de noiva opõe-se à situação de impedimento de oficializar sua união 

afetiva (denúncia b). Por último, o anúncio do afastamento da carreira musical denota que a 

diva conseguiu fazer valer suas decisões sobre a sua rotina de trabalho, superando o estado 

verificado na denúncia c.  

 No que tange o tema da maternidade, destacamos a manchete “Ex de Britney defende 

maior contato dela com os filhos: 'Com segurança e supervisão'” (Anexo E.2). Ao frisar que o 

contato com os filhos precisa ser feito “com segurança”, fica pressuposta uma situação anterior 

de risco, que reativa a imagem da cantora enquanto uma mãe “perigosa” e “em colapso”. 

Mesmo tendo se passado mais de 15 anos desde os acontecimentos que culminaram em sua 

interdição, esses títulos demonstram como Spears segue sendo marcada por textos 

estigmatizantes.  

Ainda nessa trilha, vale observarmos os processos de adjetivação que recobrem a figura 

de Britney. Em texto publicado no F5 em 24 de junho de 2021 (Anexo A.3), detectamos mais 

uma vez a vinculação da cantora a traços semânticos associados às temáticas do perigo e da 

violência, muitas vezes sob a forma de metáforas — “as explosivas declarações da cantora”; “a 

pop star [...] fez um violento ataque à tutela”; “foi uma crítica fulminante ao processo de tutela 

e aos membros de sua família”; “uma onda de acusação, raiva e arrependimento” (grifos 

nossos). Essas descrições passionais contribuem para criar uma cena discursiva e concretizar 

os atores que dela participam, projetando traços sensoriais em suas falas e gestos. Mesmo assim, 

é perturbador que não seja o tribunal, o Estado, a instituição da curatela ou Jamie Spears a 

figurarem a violência, mas sim a mulher que testemunha publicamente sobre os abusos físicos 

e emocionais que teria sofrido por mais de uma década. Ao mesmo tempo em que implica a 

impetuosidade agressiva da cantora, o texto também a reveste de traços de fragilidade: “ela 

parecia isolada, perdida e solitária; uma superestrela que fora manipulada sem piedade”. Ao 

alternarem entre a pena e o medo, esses enunciados convergem com a ambivalência de sentidos 

que, como discutimos na seção 1.2.4 do presente trabalho, conforma a imagem discursiva da 

mulher marcada pelo atributo da loucura. 

 O procedimento de figurativização se dá de forma distinta no texto intitulado O uso 

forçado de contraceptivos declarado por Britney Spears é legal? (Anexo B.2). Ainda que as 
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declarações de Britney sejam descritas como “chocantes”, são outros os actantes a serem 

identificados como intimidadores ou assustadores: 

 
O uso de métodos contraceptivos impostos por um tribunal é raro em casos de tutela. 
Mas o espectro que isso desperta – o da esterilização forçada – tem um longo e 
sombrio histórico nos Estados Unidos, especialmente. 
 
“Forçar uma pessoa a fazer controle da natalidade contra sua vontade é uma 
violação dos direitos humanos mais básicos [...]”.  
 
[...] a esterilização forçada era uma prática desumana [...] 
 
Se um guardião teme que seu tutelado fará escolhas financeiramente insensatas, “a 
solução não é decretar que a pessoa não pode procriar”, disse Sylvia Law, estudiosa 
de leis de saúde na Escola de Direito da Universidade de Nova York. “Isso é 
inaceitável”. 
 
No processo Buck vs. Bell, de 1927, a Suprema Corte Federal sustentou o direito de 
esterilizar uma mulher “mentalmente incompetente” que estava internada em uma 
instituição psiquiátrica estadual, e o juiz Oliver Wendell Holmes infamemente 
escreveu que “três gerações de imbecis bastam”. 
(Trechos extraídos do Anexo B.2, grifos nossos) 

 

Aqui, sim, são as leis, a jurisprudência, o tribunal, a Suprema Corte, o Estado e os juízes 

que se apresentam em uma disposição disfórica. Não são apenas os atores que mudam, mas a 

própria natureza dos atos: suas práticas não são descritas como o resultado de uma agressividade 

arrebatada ou de um impulso mal contido, mas sim como a perpetração sistemática de uma 

violência institucional que rivaliza com o princípio do consentimento — este último central 

para a discussão sobre autonomia, direitos sexuais e direitos reprodutivos. A convocação 

recorrente desses temas, recobertos por diferentes figuras, reitera o eixo semântico sobre o qual 

se estrutura a significação do percurso gerativo. 

 

3.3. Espaço sinóptico 

Para Gonzalo Abril (2012), os textos visuais são compostos por três dimensões 

interdependentes: a visualidade, a mirada e a imagem (Figura 26). A primeira delas refere-se às 

propriedades sensíveis e perceptivas da trama visual, como cores, luzes, texturas, formas e 

aspectos compositivos. A mirada, por sua vez, corresponde à instância da enunciação, “à 

conformação do tempo e do espaço no discurso visual, aos lugares de subjetividade e às formas 
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de subjetivação” (p. 28-29).129 Ela se relaciona aos modos privilegiados de apreensão que os 

textos visuais nos conferem, mediando nossas atitudes e disposições frente a eles. Por último, 

a imagem concerne à representação, à aderência da visualidade a imaginários socialmente 

partilhados.  

 
Figura 26 – As três dimensões dos textos visuais (Abril, 2012). 

 

 
 
 

Fonte: IC – Revista Científica de Información y Comunicación.130 
 

 

Com limites imprecisos, os exercícios de ver, mirar e imaginar não se constituem como 

categorias rígidas, mas como relações de mediação que perpassam a experiência. A partir desse 

modelo, analisamos as camadas visuais inscritas nas textualidades em torno do “Free Britney”. 

Lançamos mão também do conceito de espaço sinóptico, que convida à observação “simultânea 

e integradora” do conjunto de componentes que interagem na superfície gráfica (Abril, 2007, 

p. 82), incluindo signos tipográficos e fotográficos. 

Sabemos que os procedimentos para seleção de fotografias nas redações jornalísticas 

estão sujeitos a contingências e pressões próprias, que podem envolver desde questões 

 
129 No original: “concierne a la conformación del tiempo y del espacio en el discurso visual, a los lugares de la 
subjetividad y a las formas de subjetivación”. 
130 Disponível em: <http://institucional.us.es/revistas/comunicacion/9/art_1.pdf>. Acesso em 28 jul. 2023. 

http://institucional.us.es/revistas/comunicacion/9/art_1.pdf
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relacionadas a custos de licenciamento a critérios orientados por lógicas algorítmicas. Contudo, 

por mais condicionadas ou automatizadas que tais escolhas possam ser, entendemos que as 

verbovisualidades emergentes são, de todo modo, produtoras de sentidos. Feitas essas ressalvas, 

e considerando o grande volume de retratos de que dispõe uma figura pública como Britney 

Spears, é curioso como dez dos trinta e oito textos que selecionamos do F5 apresentem, logo 

na primeira dobra da tela,131 fotos pertencentes a um mesmo ensaio (Figura 27), datado de 2019.  
 

Figura 27 – Ensaio fotográfico de Britney, reproduzido em dez textos coletados do F5. 
 

 
Fonte: Composição da autora.132 

 

Há, no geral, pequenas variações de uma fotografia para outra, mas as coincidências 

formais contribuem para a percepção de um todo coeso. Em todas elas, vemos Britney 

enquadrada em primeiro plano, do busto para cima, a partir de um ponto de vista alinhado à 

altura dos olhos (Figura 28). A posição do seu corpo e a da câmera alternam sutilmente, mas 

seu rosto é sempre exibido em três quartos, iluminado da esquerda para a direita. Com exceção 

de uma foto em que está acompanhada do seu então namorado, Sam Asghari, a cantora aparece 

 
131 Termo do design de interfaces que corresponde à área da página exibida assim que o usuário acessa o site, antes 
de usar a barra de rolagem. Por esse motivo, trata-se de um campo privilegiado para a exposição do conteúdo. 
132 Fotografias extraídas dos textos selecionados do F5 (ver anexos A.2, A.6, B.1, B.2, B.7, C.3, D.4, D.6, E.1 e 
F.2). 
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sozinha, no centro do campo. A nitidez de sua figura contrasta com o plano de fundo sempre 

desfocado, onde vemos cores difusas e formas que insinuam letreiros tipográficos.    

 
Figura 28 – Retrato de Britney. 

 

 
Fonte: F5 – Folha de S. Paulo.133 

 

Do ponto de vista que o retrato nos oferece, conseguimos observar a diva bem de perto: 

vemos suaves nuances de coloração na sua pele, pintas e pequenas manchas em seu colo, linhas 

de expressão em sua testa, o volume e o brilho de seus dentes, precisamente alinhados. Com 

olhos, lábios e bochechas maquiadas, Britney veste um traje vermelho com decote sinuoso, 

preso a seu ombro direito por uma alça única. Em seu pescoço, usa o que parece ser uma 

gargantilha coberta de diamantes e uma fina corrente dourada com pingentes verdes. Em sua 

orelha esquerda, está um pequeno brinco circular, que reflete a fonte luminosa. Seu cabelo loiro 

e comprido está parcialmente amarrado, com os fios levemente desorganizados, apoiados sobre 

o ombro esquerdo. 

O que vemos, lembra-nos Abril (2012), relaciona-se com o que sabemos e acreditamos: 

embora não vejamos o corpo inteiro da cantora, nem tenhamos à disposição muitos detalhes do 

 
133 Fotografia encontrada nos anexos A.2, A.6, B.2, B.7 e D.4. 
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cenário, supomos, antes mesmo de recorrer às legendas,134 que ela está em algum evento de 

gala. Tampouco podemos ver o tapete vermelho, objeto típico dessas ocasiões, mas de algum 

modo inferimos sua presença, sugerida pelo vestido de mesma cor. Porém, não são só as roupas 

e as joias que dão pistas do contexto. Tanto a composição quanto a gestualidade que a fotografia 

organiza apontam para uma modalidade específica de registro: a cobertura de festas e 

cerimônias de luxo, tal como encontramos em colunas sociais e em revistas people (Figura 29). 

 
Figura 29 – Retratos das atrizes Natalie Portman, Renée Zellweger e Penelope Cruz na cerimônia do Oscar de 

2020. 
 

 
Fonte: Revista Quem.135 

 

 

A visualidade e a mirada de cada uma das fotos do ensaio de Britney ativam, portanto, 

um repertório identificável, que marca a cantora enquanto celebridade. Até mesmo quem não 

lhe conhece provavelmente irá suspeitar de seu estatuto diante da posição que os retratos lhe 

conferem. Como comentamos na introdução deste trabalho, ao contrário de lutas 

antimanicomiais e outros movimentos que se formam ao redor do estigma da loucura para 

 
134 Como nos informam algumas legendas, o ensaio de autoria de Mario Anzuoni (Agência Reuters) foi produzido 
na estreia do filme “Era uma vez em Hollywood”, em Los Angeles, no ano de 2019. 
135 Disponível em: <https://revistaquem.globo.com/QUEM-News/noticia/2020/02/oscar-2020-confira-os-looks-
do-red-carpet.html>. Acesso em 28 ago. 2023.  

https://revistaquem.globo.com/QUEM-News/noticia/2020/02/oscar-2020-confira-os-looks-do-red-carpet.html
https://revistaquem.globo.com/QUEM-News/noticia/2020/02/oscar-2020-confira-os-looks-do-red-carpet.html
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combatê-lo de forma ampla, o “Free Britney” orbita a figura de Spears; é sobretudo a sua 

condição de diva que mobiliza o interesse dos públicos em torno da contestação de sua curatela. 

Por isso, sua rápida identificação como ícone da cultura pop se faz estratégica para a 

aceitabilidade desses enunciados (Costa Val, 1991). 

Outro ponto é que esse tipo de registro se difere de fotografias de estúdio, como as que 

estampam as matérias de capa que a cantora protagonizou nos primeiros anos de carreira. 

Também não coincide com a linguagem dos flagrantes papparazzi, como vimos nos tabloides 

de 2007. A cobertura de eventos cerimoniais parece um ponto médio entre essas duas 

modalidades — não se trata de uma produção tão controlada, mas também não é de todo 

espontânea.  

 
Figura 30 – Detalhes do retrato de Britney. 

 
 

        
 

Fonte: Composição da autora. 

 

É convencionada nesses eventos uma certa ritualidade fotográfica, com termos 

tacitamente pactuados entre seus participantes. Mais que um acordo firmado fora do campo e 

do tempo fotográfico, a codificação ritual se inscreve em toda a superfície do retrato. O próprio 

gestual de Britney se orienta pelo script do papel que, na qualidade de célebre, espera-se que 
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assuma naquela situação. Acenando e sorrindo, dispõe por alguns instantes de sua figura para 

que sua presença seja registrada e reproduzida. No entanto, há algo de mecânico que transparece 

na estilização corporal (Figura 30). Quando confrontado com seu olhar e com a conformação 

de seus músculos faciais, seu sorriso se parece mais com uma representação de um estado 

alegre do que com uma expressão emocional genuína. Também notamos que seu aceno não 

segue a direção para onde apontam seus olhos; os dedos meio dobrados ficam suspensos em 

uma conformação tensa, com a palma da mão virada para um ponto diferente daquele para que 

se volta o rosto. Essas pequenas contradições e inconsistências corporificadas imprimem na 

fotografia um sentido de artificialidade ou, melhor, de não-autenticidade — fotos de estúdio 

são até mais artificiais, mas costumam ser mais bem-sucedidas em apagar suas condições de 

feitura.  

Ainda que algumas possibilidades de significação sejam sinalizadas pelas dimensões 

visíveis e invisíveis, constatamos nessa série de retratos uma relativa polissemia, demonstrada 

por sua adaptabilidade a aproximações intertextuais diversas. Nos exemplos a seguir, o 

“tchauzinho” de Britney se reinscreve nas tramas estabelecidas pelos títulos e subtítulos e 

dramatiza, no espaço sinóptico, uma despedida irônica da cantora (Figura 31). 
  

Figura 31 – Espaço sinóptico: anexos B.1 (esq.) e F.2 (dir.). 
 

 
Fonte: Composição da autora. 

 

Percebemos aqui um descompasso entre o tom e o teor dos componentes linguísticos e 

a configuração eufórica que o texto visual assume. As cenas que se insinuam entre a figura do 

retrato e os actantes do texto verbal sugerem uma certa infantilização de Britney, cuja 
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expressividade despreocupada parece alheia ao “medo de errar”, à “perseguição dos paparazzi”, 

ao afastamento da carreira e à administração de seu patrimônio financeiro. Esse tipo de 

abordagem também minimiza a seriedade dos assuntos tematizados, conferindo um senso de 

frivolidade a toda a narrativa.  

 
Figura 32 – Espaço sinóptico: anexos C.3 (esq.) e D.4 (dir.). 

 
Fonte: Composição da autora.  

 

Já nas aproximações acima (Figura 32), observamos uma qualificação mais celebrativa. 

Na justaposição das camadas, o sorriso da cantora, originalmente registrado em uma pré-estreia 

cinematográfica, é deslocado a um contexto virtual, convertendo-se na reação que poderia ter 

esboçado diante das notícias sobre a remoção de seu pai da curatela. Entretanto, alguns dos 

aspectos que comentamos antes — a expressão facial cansada, o desencontro entre aceno e 

olhar, a suspensão tensa dos dedos — contribuem para reforçar sentidos contraditórios. No caso 

do texto Britney Spears: Famosos e anônimos celebram após pai deixar tutela da cantora, a 

relação do retrato com o subtítulo sugere dúvida e apreensão: “por enquanto, ela continuará 

com dois tutores [...]” (grifo nosso). Já naquele intitulado Britney Spears se livra da tutela do 

pai após 13 anos, a linha fina “ela travava uma batalha com o pai na Justiça” pode insinuar 

um estado de cansaço ou de desgaste (grifo nosso). Indicamos aqui algumas possibilidades 

interpretativas, mas a abertura a diferentes sentidos ultrapassa o que esses exemplos dão conta 

de abarcar. De toda forma, o que parece haver em comum entre esses dois últimos arranjos 
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verbovisuais é uma euforia comedida, com a sinalização de uma tendência ligeiramente 

disfórica, condizente com os traços presentes nas fotografias.  

É notório que, na última semana de nossa coleta, quando a curatela foi encerrada em 

definitivo, não foram publicadas fotos desse ensaio. Em seu lugar, foram usados registros de 

manifestações de apoio ao “Free Britney” e um outro retrato da cantora (Figura 33). Nele, 

Spears também sorri e acena, mas os detalhes de sua composição gestual parecem ser um pouco 

mais coesos entre si e mais consistentes com uma expressão de alegria. 

 
Figura 33 – Retrato de Britney Spears no 29º Prêmio GLAAD Media em Beverly Hills, Califórnia, 2018.  

 

 
Fonte: F5 – Folha de S. Paulo.136 

 

  

Identificamos, ainda, uma outra categoria de sentidos na integração das fotos da pré-

estreia ao espaço sinóptico. Nas manchetes enumeradas a seguir (Figura 34), são convocadas 

as temáticas mais inquietantes pautadas pelo depoimento da cantora, como a exploração por 

sua família, a interdição de seu desejo de engravidar e o uso do DIU contra a sua vontade. 
 

 
136 Foto por Mario Anzuoni (Reuters), extraída dos anexos F.3, F.4 e F.6.  
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Figura 34 – Espaço sinóptico: anexos A.6 (esq.), B.7 (dir., acima) e B.2 (dir., abaixo). 
 

 
 

Fonte: Composição da autora. 
 

Estas montagens parecem, em algum nível, lançar mão do senso de não-autenticidade 

que discutimos previamente. A disforia das manchetes se estende às fotografias e potencializa 

uma percepção geral de estranheza e desajuste. A tensão veridictória entre /ser/ e /parecer/ 

manifesta-se no espaço sinóptico e acentua algo de desconcertante na incongruência posada de 

Britney. Em Britney Spears diz que vivia com medo e era forçada pelo pai a trabalhar, o sorriso 

artificial da cantora pode ser lido como uma tentativa custosa de manter as aparências e encobrir 

os abusos que vinha sofrendo. O sentido que se sugere nessa relação, em contrapartida, abre 

espaço para questionamentos: era falsa a sua performance, então, durante os 13 anos em que 

esteve sob a curatela, ou é da veracidade do seu relato à Justiça de que deveríamos desconfiar? 

Qualquer que seja a posição a que os sujeitos-enunciatários estejam mais inclinados a aderir, a 

credibilidade de Britney é sutilmente posta em dúvida. Efeito similar é produzido em Ex-marido 

de Britney Spears afirma querer cantora “feliz e saudável”: o título implica que, no momento 

do enunciado, Britney estava em disjunção com os valores /felicidade/ e /saúde/. Entretanto, a 

expressão emulada por seu semblante, a sua pose e a sua própria presença em uma festa de gala 
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fazem pouco para satisfazer as expectativas generalizantes de como uma pessoa abatida e 

debilitada deveria se parecer.  

Antes de encerrarmos nossas análises, cabe comentar mais uma classe de retratos que 

identificamos nos trinta e oito textos que selecionamos do F5. Notamos que oito deles são 

ilustrados por selfies extraídas do Instagram da cantora. 137 Algumas delas são tiradas 

frontalmente, à altura dos olhos, outras em um suave plongée, mas, em todas elas, Britney olha 

diretamente para a câmera. Com uma maquiagem mais leve em comparação com as imagens 

anteriores, roupas menos formais e expressões mais relaxadas, vemos menos a diva e mais a 

Britney “de-carne-e-osso”. Ao contrário do que verificamos nos flagrantes papparazzi em 2007, 

aqui Spears parece participar mais ativamente da forma como seu corpo é apreendido. A 

maioria desses retratos é integrada de forma eufórica no espaço sinóptico, corroborando 

sentidos de liberdade e de reparação (Figura 35).  
 
 

Figura 35 – Espaço sinóptico, anexo C.1. 
 

 
Fonte: Composição da autora. 

 

 
137 Cf. anexos C.7, D.2, D.6, E.2, E.3, E.4, F.3, G.5. 
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Outros arranjos, contudo, condensam sentidos contrários. No caso de fotos que exibem 

Britney nua ou seminua (Figura 36), ao menos duas possibilidades interpretativas são sugeridas: 

alguns sujeitos-enunciatários podem ler a nudez como uma expressão da liberdade do seu corpo, 

não mais constrangido pelas imposições de seu pai ou pelo dispositivo jurídico da curatela; já 

outros podem qualificar a auto exposição como um comportamento inapropriado ou excessivo, 

um indício de um estado mental fragilizado que serviria de argumento para o retorno da 

interdição. Sem se fixar em uma posição definitiva do desdobramento polêmico, essas 

textualidades valem-se de sua ambivalência e mantêm-se suspensas no novo horizonte tensivo 

que começa a se conformar. 

 
Figura 36 – Espaço sinóptico, anexos D.2 e F.3. 

 

  
Fonte: Composição da autora. 

 

Por fim, além das categorias de retrato já mencionadas — Britney em eventos de gala 

(Figura 37a) e selfies extraídas de suas redes sociais (Figura 38a) —, em menor proporção 

encontramos também fotografias que não conferem centralidade à cantora, mas sim a pessoas 

de seu círculo familiar e íntimo (Figura 37c); a outras celebridades (Figura 38b); e, enfim, a 

manifestantes que participaram das mobilizações de rua do “Free Britney” (Figura 37b). Nos 

dois últimos casos, em especial, podemos observar mais claramente como o F5 procura 

responder às demandas do movimento, ao reconhecer a adesão pública às suas reinvindicações 

e, metonimicamente, presentificar seus apoiadores. Contudo, como nos foi possível perceber, a 

aparência de uma inclinação solidária à pauta, que os textos do veículo por vezes parecem 
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assumir, coexiste com sentidos engendrados a partir das mesmas matrizes discursivas que 

sustentam e renovam a estigmatização de Britney Spears.  

 
 

Figura 37 – Levantamento e categorização das fotografias presentes na primeira dobra das páginas eletrônicas 
dos textos extraídos do F5 (parte I). 

 

a) Britney em eventos de gala 

   

   
 
 

b) Manifestações de apoio ao “Free Britney” 

    
 
 

c) Relacionamentos familiares e amoroso 

   
 
 

Fonte: Composição da autora. 
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Figura 38 – Levantamento e categorização das fotografias presentes na primeira dobra das páginas eletrônicas 
dos textos extraídos do F5 (parte II). 

 

 
a) Retratos de Britney extraídos de suas redes sociais 

   

    
 
 

b) Famosos apoiam o “Free Britney” 

 
 
 

Fonte: Composição da autora. 
  



 108 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A pergunta que guiou todo movimento que fizemos até então foi: quais convocações 

políticas entre gênero e loucura podemos perceber nas textualidades midiáticas em torno do 

acontecimento Free Britney? Essa formulação trazia em seu interior ao menos mais duas 

questões — como recuperar uma trama de sentidos tecida entre duas categorias? E como 

apreender um fenômeno que está nos arredores de um acontecimento? Aos poucos, fomos nos 

dando conta de que as textualidades não permaneceriam sendo somente objeto de nosso estudo, 

mas se converteriam em mediadoras do nosso gesto investigativo.  

Como procedimento geral, o que fizemos foi traçar linhas de conexão: entre diferentes 

teorias, entre acontecimentos e emergências textuais, entre enunciados e discursos. Buscamos 

articular o referencial metodológico do conceito de estigma (Link e Phelan, 2001) à 

“sensibilidade analítica” do paradigma interseccional (Akotirene, 2019); a feminização das 

representações da loucura à produção do corpo feminino pela Modernidade; uma tentativa de 

recompor as matrizes histórico-culturais de significação a uma incursão pelos mecanismos de 

engendramento dos sentidos.  

Nossa escrita é habitada por processualidades simultâneas, entrecruzadas e integradas. 

À medida em que nos aproximávamos do fenômeno, sua dualidade se estendia à própria forma 

como organizávamos e formalizávamos nosso pensamento. Ao contrário do que a estrutura dos 

conteúdos aqui disponíveis pode aparentar, o processo não se deu em um só fluxo, numa rota 

certeira, mas em uma espécie de vai-e-vem. Por tudo isso, o que se sugere como possibilidade 

de formato para esse fechamento também é um jogo de aproximações. 

Ao longo desta dissertação e, mais especificamente, durante as análises das 

textualidades que orbitam o Free Britney, encontramos quatro isotopias ou recorrências: 

 

a. A conformação do corpo feminino a partir do olhar masculino  
A disposição passiva e dócil que caracteriza a estilização de muitos dos corpos 

femininos que povoam estas páginas atende ao desejo do observador masculino por 

autoridade e dominação sexual (Kromm, 1994). Não é que o olhar seja “essencialmente 

masculino, ele é sistematizado para ser masculinizado. Por essência, todavia, esse poder 

não é inerente a um dos polos gendrados. Ele é criado, socializado, são rastros ou marcas 

de como esse olhar vem sendo pensado, trabalhado e colocado em prática” (Barbosa e 

Francisco, 2019, p. 215). Os ordenamentos desse modo de mirar foram decisivos para a 
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conformação da imagem de Britney Spears no início de sua carreira, quando foi 

apresentada como um modelo de beleza, de desejabilidade e de performance da 

feminilidade. Orientado ao desejo heteronormativo e às regulações da sociedade 

patriarcal, foi esse mesmo olhar que, mais tarde, desaprovou e condenou a diva pop, não 

à invisibilidade, mas ao espetáculo público e midiatizado do seu sofrimento. 

 

b. A patologização dos desvios e das desviantes do sistema sexo-gênero 
Nos asilos vitorianos, vimos que as tentativas de reabilitar a mente se manifestavam em 

um rígido gerenciamento moral e estético. Constantemente monitoradas, o diagnóstico 

e o sucesso do tratamento das residentes eram mensurados segundo sua conformidade 

ou não às convenções generificadas. De forma análoga, Britney foi, desde a infância, 

submetida a um invasivo escrutínio midiático de seu corpo e de sua sexualidade, o que 

só se intensificou a partir do ano de 2007. Naquele período, seus desvios em relação às 

normas de gênero e de sexualidade denotaram uma ruptura radical e foram prontamente 

enquadrados a partir de um regime patologizante. Concluímos que a afronta à 

heteronormatividade foi decisiva para sua estigmatização como uma mulher insana, 

degenerada e impura. 

 

c. Uma identidade contraditória, ou a contradição como identidade  
A identidade da mulher marcada pelo rótulo da loucura constitui-se em uma alteridade 

duplamente conspurcada, forjada em contradições. As modalizações passionais que 

desperta alternam entre a pena condescendente, associada à fragilidade atribuída às 

mulheres, e o medo pré-instaurado por estereótipos psicofóbicos. Verificamos 

agenciamentos desses discursos nos enunciados com que nos deparamos. Neles, a figura 

de Britney é revestida por traços sensoriais que a qualificam como a) uma vítima 

patética e indefesa; b) uma filha agressiva e impetuosa; ou, ainda, c) uma mãe 

irresponsável e ameaçadora. 

 

d. O dizer da “mulher louca” sob suspeita  
Para nós, um dos aspectos que parecem ser mais distintivos da estigmatização de 

mulheres marcadas pelo rótulo da loucura é o profundo abalo do regime de apreensão 

veridictória de seus relatos. Textos clínicos sobre a histeria são exemplares para esse 

argumento: as histéricas desafiavam a ordem doméstico-familiar e a autoridade 

masculina dos médicos, que suspeitavam estar sendo induzidos a desempenhar, a 
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contragosto, o papel de cúmplices. A premissa de que elas estavam mentindo ou 

falseando seus sintomas para conseguir atenção ensejava um tratamento punitivo ou 

uma “punição disfarçada de tratamento” (Barros e Flores, 2019).  

À Corte do Condado de Los Angeles, na audiência aberta de 23 de junho de 

2021, Britney declarou: “eu honestamente não achei que alguém acreditaria em mim. 

[...] As pessoas zombavam de mim ou riam de mim e diziam ‘Ela está mentindo’”. Sua 

preocupação antecipa o descrédito automático que esperava ser conferido à sua fala. 

Embora o “Free Britney” tenha mobilizado uma opinião pública favorável, que tratou 

as alegações da cantora como dignas de serem apuradas, identificamos na cobertura do 

acontecimento pela imprensa a circulação de disposições divergentes. No conjunto de 

textos que selecionamos do portal F5, percebemos que as camadas visuais e as suas 

interações com outros componentes do espaço sinóptico repetidas vezes insinuam 

relações de não-autenticidade, que aderem à imagem da diva. 

 

Abril (2007) nos lembra que “as convenções representativas desconhecem a 

inocência”.138 A partir de análises de audioverbovisualidades hegemônicas, Karina Barbosa 

(2023) descreve como, mesmo que os produtos midiáticos possam assumir uma roupagem 

consonante aos valores emergentes de “movimentos identitários por reconhecimento e justiça”, 

os sentidos que engendram e reiteram “ainda operam a partir do heteropatriarcado” (p. 9). 

Identificamos esse modus operandi nas textualidades sobre as quais nos debruçamos. 

Ao investir em “pactos de permanência”, as normas “produzem efeitos de sentido que 

fortalecem as condutas da heteronormatividade” e “conferem pertinência discursiva para 

enunciados aparentemente anacrônicos” (Mendonça, 2018, p. 18). Desse modo, a mídia assume 

uma posição fundamental na reprodução e na atualização de regras para “a existência, a 

experiência, o funcionamento dos corpos” (Leal, 2006, p. 145). Ao mesmo tempo em que 

reafirmam valores cristalizados no passado, essas processualidades versam sobre o futuro, em 

um caráter antecipativo e performativo (Abril, 2007). Rosa Maria Bueno Fischer (2002) chama 

atenção para a responsabilidade ética da mídia na reprodução de representações 

estigmatizantes: “em que medida todos esses diferentes são tratados como diferença a ser 

excluída ou normalizada; ou então, numa outra perspectiva: em que medida esses ‘outros’ 

ganham visibilidade como diferença a ser reconhecida socialmente?” (p. 159). 

 
138 No original: “Las convenciones representativas desconocen la inocencia”. 
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Redizemos nosso movimento: nos aproximamos das reverberações midiáticas da 

contestação pública da curatela de Britney Spears como de um campo privilegiado de 

emergências textuais. Esperamos que nossos achados e os arranjos teórico-metodológicos que 

buscamos articular possam contribuir para o enfrentamento de outros problemas sensíveis às 

interseções entre gênero, loucura e mídia. 
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