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 Resumo 

 Esta  tese  apresenta  um  estudo  analítico  acerca  das  relações  entre  arte  e 
 testemunho.  O  corpus  utilizado  provém  da  região  de  Ayacucho,  nos  Andes 
 peruanos,  e  está  centrado  na  observação  de  apresentações  narrativas  da  memória 
 traumática  feitas  através  de  desenhos  e  pinturas  para  o  Concurso  Rescate  por  la 
 Memoria,  organizado  pelo  Coletivo  Yuyarisun  em  2004,  a  partir  do  Conflito  Armado 
 Interno  vivido  nessa  região  entre  1980-2000.  A  realização  da  pesquisa  justifica-se 
 por  sua  relevância  teórica,  situada  na  área  de  Literaturas  Modernas  e 
 Contemporâneas,  e  pela  baixa  ocorrência  de  estudos  analíticos  acerca  das  relações 
 de  representação  imagética  da  memória  de  violência  desde  uma  perspectiva  latino 
 americana.  Sustenta-se  a  hipótese  de  que  a  recepção  das  narrativas  dessa  memória 
 está  sujeita  a  critérios  de  reconhecimento  ou  negação  da  existência  política 
 daqueles  que  as  produzem.  A  partir  de  diálogos  entre  a  investigadora  e  lideranças 
 da  Asociación  Nacional  de  Familiares  de  Secuestrados,  Detenidos  y  Desaparecidos 
 del  Perú  -  ANFASEP  em  Ayacucho,  durante  as  imersões  de  pesquisa,  foi  possível 
 identificar  estratégias  para  a  construção  e  disseminação  das  narrativas  testemunhais 
 locais  acerca  da  violência  vivida.  Tais  apresentações  se  diferenciam  daquelas 
 produzidas  na  capital  do  país,  que  possuem  maior  visibilidade  e  consequentemente 
 são  mais  facilmente  incorporadas  à  memória  oficial  da  nação,  mas  que,  ao  mesmo 
 tempo,  distanciam-se  das  produções  em  primeira  pessoa  realizadas  no  centro 
 geográfico  da  violência.  O  estudo  se  valerá  de  duas  estratégias  metodológicas:  a 
 primeira  se  fundamenta  na  reflexão  teórica  acerca  das  relações  sociais  que 
 conduzem  para  a  possibilidade  de  se  reconhecer  ou  não  a  existência  política  de  um 
 sujeito,  conectada  ao  contexto  histórico  político  da  região  de  Ayacucho.  A  segunda 
 estratégia  será  a  observação  crítica  das  narrativas  imagéticas  da  memória 
 traumática feitas pelos moradores de Ayacucho para o referido Concurso. 

 Palavras-chave:  Arte; testemunho; ANFASEP; Conflito  Armado Interno. 
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 LA TRANSMISIÓN DE LA EXPERIENCIA EN CONTEXTO DE VIOLENCIA POLÍTICA 

 Resumen 

 Esta  tesis  presenta  un  estudio  analítico  acerca  de  las  relaciones  entre  el  arte  y  el 
 testimonio.  El  corpus  utilizado  proviene  de  la  región  de  Ayacucho,  en  los  Andes 
 peruanos,  y  está  enfocado  en  la  observación  de  presentaciones  narrativas  de  la 
 memoria  traumática  llevadas  a  cabo  a  través  de  dibujos  y  pinturas  producidas  para  el 
 Concurso  Rescate  por  la  Memoria,  organizado  por  el  Colectivo  Yuyarisun  en  2004,  a 
 partir  del  Conflicto  Armado  Interno  vivido  en  esa  región  entre  los  años  1980-2000.  La 
 realización  de  esta  investigación  se  justifica  por  medio  de  su  relevancia  teórica  en  el 
 marco  del  área  de  las  Literaturas  Modernas  y  Contemporáneas  y  por  los  pocos 
 estudios  analíticos  acerca  de  las  relaciones  de  representación  de  imágenes  de  la 
 memoria  de  violencia,  desde  una  perspectiva  latinoamericana.  Se  sostiene  la 
 hipótesis  de  que  la  recepción  de  las  narrativas  de  esa  memoria  se  sujeta  bajo 
 criterios  de  reconocimiento  o  denegación  de  la  existencia  política  de  los  que  las 
 producen.  A  partir  de  diálogos  entre  la  investigadora  y  liderazgos  de  la  Asociación 
 Nacional  de  Familiares  de  Secuestrados,  Detenidos  y  Desaparecidos  del  Perú  - 
 ANFASEP  en  Ayacucho,  durante  las  inmersiones  de  la  investigación,  fueron 
 identificadas  estrategias  para  la  construcción  y  diseminación  de  las  narrativas 
 testimoniales  locales  acerca  de  la  violencia  vivida.  Dichas  presentaciones  se 
 diferencian  de  aquellas  producidas  en  la  capital  del  país,  que  reciben  más  visibilidad 
 y  consecuentemente  son  más  fácilmente  incorporadas  a  la  memoria  oficial  de  la 
 nación,  sin  embargo  se  alejan  de  las  producciones  en  primera  persona  realizadas  en 
 el  epicentro  de  la  violencia.  El  estudio  se  valió  de  dos  estrategias  metodológicas:  la 
 primera  se  basó  en  la  reflexión  teórica  sobre  las  relaciones  sociales  que  conducen  a 
 la  posibilidad  de  reconocimiento,  o  no,  de  la  existencia  política  de  una  persona, 
 conectada  al  contexto  histórico-político  de  la  región  de  Ayacucho.  La  segunda 
 estrategia  se  basó  en  el  análisis  crítico  de  las  narrativas  de  imágenes  de  la  memoria 
 traumática producidas por los habitantes de Ayacucho para dicho Concurso. 

 Palabras-clave:  Arte; testimonio; ANFASEP; Conflicto  Armado Interno. 
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 ABSTRACT 

 This  thesis  presents  an  analytical  study  about  the  relationship  between  art  and 
 testimony.  The  corpus  used  comes  from  the  Ayacucho  region,  in  the  Peruvian  Andes, 
 and  is  beheld  on  the  analysis  of  narrative  presentations  of  traumatic  memory  made 
 through  drawings  and  paintings  for  the  Rescate  por  la  Memória  Competition, 
 organized  by  the  Yuyarisun  Collective  in  2004,  from  the  Internal  Armed  Conflict  lived 
 in  this  region  between  1980-2000.  The  conduct  of  the  research  is  justified  by  its 
 theoretical  relevance,  in  the  area  of  Modern  and  Contemporary  Literatures  and  by  the 
 low  occurrence  of  analytical  studies  on  the  relations  of  imagery  representation  of  the 
 memory  of  violence  from  a  Latin  American  perspective.  It  is  supported  the  hypothesis 
 that  the  reception  of  the  narratives  of  this  memory  is  subject  by  criteria  of  recognition 
 or  denial  of  the  political  existence  of  those  who  produce  them.Based  on  dialogues 
 between  the  researcher  and  leaders  of  the  Asociación  Nacional  de  Familiares  de 
 Secuestrados,  Detenidos  y  Desaparecida  del  Perú  -  ANFASEP  in  Ayacucho,  during 
 the  research  immersions,  it  was  possible  to  identify  strategies  for  the  construction 
 and  dissemination  of  local  witness  narratives  about  the  violence  experienced.  Such 
 presentations  are  different  from  those  produced  in  the  capital  of  the  country,  which 
 have  greater  visibility  and  are  consequently  more  easily  incorporated  into  the  official 
 memory  of  the  nation,  but  which,  at  the  same  time,  distance  themselves  from  the  first 
 person  productions  carried  out  at  the  geographical  center  of  violence.  The  study  will 
 use  two  methodological  strategies:  the  first  is  based  on  a  theoretical  reflection  about 
 social  relations  that  leads  to  the  possibility  of  recognizing  or  not  the  political  existence 
 of  a  subject,  connected  to  the  historical  political  analysis  of  the  Ayacucho  region.  The 
 second  strategy  will  be  the  critical  imaginary  narratives  analysis  of  the  traumatic 
 memory made by the residents of Ayacucho for the already reported Contest. 

 Keywords:  Art; Testimony; ANFASEP; Internal Armed  Conflict. 
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 INTRODUÇÃO 

 No  dia  14  de  fevereiro  de  2019,  o  perfil  da  Mídia  Ninja  1  no  Instagram  postou, 

 em  meio  a  fotos  pessoais  e  publicidades  que  aparecem  no  feed  do  aplicativo,  um 

 vídeo  em  que  denunciava  o  assassinato,  que  havia  acabado  de  ocorrer,  de  um 

 jovem  de  19  anos  por  um  segurança  do  Hipermercado  Extra  2  .  Minutos  depois  o 

 vídeo  já  não  estava  disponível  para  exibição  automática,  no  lugar  havia  a 

 mensagem:  “Conteúdo  delicado.  Este  vídeo  apresenta  conteúdo  delicado  que 

 algumas  pessoas  podem  considerar  ofensivo  ou  perturbador.  Ver  vídeo”.  Sendo 

 assim,  caso  alguém  quisesse,  era  possível  assistir  ao  vídeo  após  ler  essa 

 mensagem, bastava clicar na tela de exibição. 

 São  vários  os  absurdos  relacionados  a  essa  situação  que  juntos  parecem 

 representar  o  contexto  extremo  que  busco  refletir  nesta  tese.  Como  pode  ser  natural 

 a  exibição  quase  em  tempo  real  de  um  assassinato?  Como  pode  ser  possível  que, 

 mesmo  cercado  de  testemunhas,  o  segurança  tenha  se  sentido  “autorizado”  a 

 assassinar  aquele  jovem?  Como  pode  ser  natural  que  assistir  a  essa  cena  não  nos 

 tire  imediatamente  de  nossos  afazeres,  ou  de  nosso  ócio,  para  externalizar  repúdio, 

 para  gritar  “não!”,  para  buscar  justiça?  Resumir  tudo  em  uma  única  questão  me 

 parece  impossível  ou  reducionista.  Embora  não  se  trate  de  um  questionamento 

 inédito,  mas,  sucintamente,  podemos  dizer  que  o  ponto  principal  de  reflexão  é:  por 

 que algumas vidas valem mais do que outras? 

 Faço  esse  questionamento  desde  o  final  da  graduação  quando  iniciei  minhas 

 pesquisas  sobre  a  Shoah.  Nesse  momento  já  me  acompanhavam  questões  acerca 

 do  porquê  e  do  como  foi  possível  naturalizar  a  morte  de  milhões  de  pessoas  em 

 conflitos  e  guerras.  Por  que  é  possível  que  parte  de  um  país  (de  uma  região  ou 

 cidade) viva em condições de segurança que possibilitam sua existência e outra 
 1  "A  Mídia  NINJA  –  Narrativas  Independentes,  Jornalismo  e  Ação  –  é  uma  rede  descentralizada  que 
 produz  e  difunde  conteúdos  e  pautas  invisibilizadas  pela  Grande  Mídia.  A  partir  da  lógica  colaborativa 
 de  produção  que  emerge  da  sociedade  em  rede,  conectamos  jornalistas,  fotógrafos,  videomakers, 
 designers, e possibilitamos a troca de conhecimento entre os envolvidos." (Fonte:  site  Mídia Ninja). 
 2  O  segurança  Davi  Ricardo  Moreira  Amâncio,  de  32  anos,  acusado  pela  morte  de  Pedro  Henrique 
 Gonzaga,  de  19  anos,  agora  responde  processo  por  homicídio  doloso  (quando  se  assume  o  risco  de 
 matar). 
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 parte  viva  em  condições  de  vulnerabilidade?  Mais  do  que  isso,  como  pode  ser 

 possível  que,  em  um  mesmo  momento  histórico,  alguns  sujeitos  estejam 

 prosperando,  realizando  sonhos,  vivendo  com  tranquilidade,  enquanto  outros  vivem 

 em  contextos  de  exploração  extrema  de  sua  força  de  trabalho,  são  violentados  e 

 mortos? 

 Quando  resolvi  escrever  esta  tese,  motivava-me  o  interesse  por  descobrir  e 

 analisar  as  formas  de  representação  das  memórias  traumáticas  3  de  sujeitos 

 vulneráveis,  política  e  economicamente,  em  conflitos  armados.  O  contexto  escolhido 

 como  objeto  da  pesquisa  foi  o  Conflito  Armado  Interno  do  Peru  -  CAI,  1980-2000,  e 

 os  sujeitos  os  moradores  de  Ayacucho,  nos  Andes  peruanos,  região  mais  atingida 

 pelo CAI. 

 Durante  o  doutorado,  realizei  duas  imersões  de  pesquisa  e  vivência  no  Peru, 

 quando  pude  contar  com  a  parceria  e  apoio  de  professores  da  Universidad  Nacional 

 Mayor  de  San  Marcos;  da  PUC-Peru,  ambas  em  Lima,  e  da  Universidad  Nacional  de 

 San  Cristóbal  de  Huamanga  ,  em  Ayacucho.  A  primeira,  entre  março  e  abril  de  2017, 

 durou  40  dias,  e  a  segunda,  entre  julho  e  setembro  de  2018,  durou  70  dias.  Estar  no 

 Peru  se  tornou  indispensável  para  a  minha  pesquisa,  primeiro  porque  nunca  imaginei 

 ser  possível  escrever  sobre  memórias  traumáticas  de  sujeitos  e  comunidades  que 

 desconheço.  Como  eu  poderia,  mesmo  que  minimamente,  reconstruir  trajetórias  de 

 resistência  e  dor  sem  conhecer  a  origem  delas?  Nesses  pouco  mais  de  cem  dias, 

 pude  conhecer  espaços  de  memória,  casas,  museus,  cidades,  estradas,  cemitérios, 

 bibliotecas,  arquivos  públicos,  arquivos  privados,  mas,  principalmente,  pude 

 conhecer  pessoas.  Cada  linha  desta  tese  é  resultado  do  contato  com  pessoas,  seja 

 mascando  coca  em  uma  calçada  da  comunidade  de  Socos  4  ,  tomando  mate  com 

 Edilberto Jiménez  5  , dialogando com professores 

 3  Para  a  utilização  da  palavra  "trauma",  e  suas  variações,  partiremos  do  conceito  cunhado  por  Freud 
 "Realmente,  o  termo  ‘traumático’  não  tem  outro  sentido  senão  o  sentido  econômico.  Aplicando-o  a 
 uma  experiência  que,  em  curto  período  de  tempo,  aporta  à  mente  um  acréscimo  de  estímulo 
 excessivamente  poderoso  para  ser  manejado  ou  elaborado  de  maneira  normal,  e  isto  só  pode  resultar 
 em perturbações permanentes da forma em que essa energia opera." (FREUD, 1916, p. 24). 
 4  No  dia  13  de  novembro  de  1983,  policiais  da  guarda  civil  assassinaram  32  moradores  da 
 comunidade  de  Socos  que  realizavam  uma  tradicional  festa  de  noivado.  Informe  sobre  o  caso  feito 
 pela CVR disponível em:  http://cverdad.org.pe/ifinal/pdf/TOMO%20VII/Casos%20Ilustrativos-UIE/2.7 
 .%20SOCOS.pdf. Acesso: 03 de novembro de 2019. 
 5  De  acordo  com  a  descrição  apresentada  em  seu  livro  Chungui:  Violencia  y  trazos  de  memoria  , 
 publicado  pelo  Instituto  de  Estudos  Peruanos  -  IEP,  Edilberto  Jiménez  é  um  "Periodista  y  antropólogo 
 egresado  de  la  Universidad  Nacional  de  San  Cristóbal  de  Huamanga,  Edilberto  Jiménez  es  además  el 
 mejor  retablista  joven  del  Perú,  con  una  importante  producción  de  'San  Marcos',  los  cuales  han 
 ganado  premios  en  diferentes  exposiciones.  (...)  En  los  años  2002-2003  fue  miembro  de  la  sede  Sur- 
 Centro de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR). (IEP, 2009) 

http://cverdad.org.pe/ifinal/pdf/TOMO%20VII/Casos%20Ilustrativos-UIE/2.7
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 peruanos  que  pesquisam  sobre  o  CAI,  participando  das  reuniões  da  Asociación 

 Nacional  de  Familiares  de  Secuestrados,  Detenidos  y  Desaparecidos  del  Perú  - 

 ANFASEP. 

 A  metodologia  de  pesquisa  aqui  utilizada  partiu  da  definição  de  que  não 

 seriam  realizadas  entrevistas  com  vítimas  diretas  do  CAI.  Essa  decisão  pode  parecer 

 arbitrária,  uma  vez  que  o  objetivo  da  imersão  era  justamente  me  aproximar  de 

 sujeitos  que  vivenciaram  o  CAI  e  identificar  suas  formas  de  representação  das 

 memórias  traumáticas.  Entretanto,  como  poderíamos  pedir  que  uma  vítima  -  seja  ela 

 uma  mãe  que  perdeu  o  filho,  uma  esposa  que  perdeu  o  marido,  uma  filha  que 

 perdeu  o  pai  ou  ainda  uma  mulher  que  foi  vítima  de  um  estupro  coletivo,  contasse- 

 me  como  foi  o  contexto  de  violência  que  lhe  gerou  traumas  e  como  ela  os 

 representa? 

 No  dia  30  de  março  de  2017,  participei  de  uma  reunião  da  ANFASEP.  Os 

 encontros,  realizados  quinzenalmente,  reúnem,  em  média,  80  associadas  e 

 associados  que  vivem  nas  comunidades  da  região  de  Huamanga,  capital  de 

 Ayacucho;  inclusive  muitas  sócias  chegam  a  pé  depois  de  caminhar  três  ou  quatro 

 horas.  Essas  mulheres  que,  em  maioria,  já  passaram  dos  setenta  anos  de  idade, 

 mobilizam-se  para  garantir  a  manutenção  dos  encontros  que  acontecem,  mesmo 

 que  com  variações  na  periodicidade,  desde  setembro  de  1983,  quando  a  Associação 

 foi  criada.  Gostaria  de  apresentar  agora  duas  reflexões  que  esse  dia  trouxe  e  que 

 foram guias para a continuidade da pesquisa. 

 Na  reunião  foram  discutidas  pautas  que  passavam  pelas  demandas  em 

 relação  aos  projetos  de  reparação  às  vítimas  oferecidos  pelo  Estado  através  da 

 CMAN- Comisión Multisectorial de Alto Nivel  6  e também  sobre a construção do 

 6  De  acordo  com  o  site  da  CMAN,  “  La  Comisión  Multisectorial  de  Alto  Nivel  encargada  del  seguimiento 
 de  las  Acciones  y  Políticas  del  Estado  en  los  ámbitos  de  la  Paz,  la  Reparación  Colectiva  y  la 
 Reconciliación  Nacional  –  CMAN,  fue  creada  mediante  el  Decreto  Supremo  N°  011-2004-PCM,  y  tiene 
 por  finalidad  diseñar  la  política  nacional  de  paz,  reconciliación  y  reparación,  así  como  el  seguimiento 
 de  las  acciones  y  políticas  del  Estado  en  esta  materia.”.  Além  disso,  a  CMAN  é  a  Comissão 
 responsável  por  organizar  o  RUV  -  Registro  Único  de  Vítimas  do  CAI  e  por  implementar  os  projetos 
 de  reparação  que  ao  todo  são  sete:  Programa  de  reparações  coletivas;  Programa  de  reparações 
 econômicas;  Programa  de  reparações  em  saúde;  programa  de  reparações  simbólicas;  Programa  de 
 restituição  de  direitos  cidadãos;  Programa  de  reparações  em  educação  e  Programa  de  facilitação  e 
 facilitação  ao  acesso  habitacional.  Disponível  em:  https://cman.minjus.gob.pe/.  Acesso  em:  20  de 
 outubro de 2019. 
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 Santuario  La  Hoyada  7  .  Ao  final,  Cinthia  8  ,  secretária  da  ANFASEP,  perguntou-me  se 

 eu  gostaria  de  conversar  com  alguma  mamá  9  .  Prontamente  respondi  que  não  e  disse 

 que  não  me  parecia  honesto  de  minha  parte  entrevistá-las  para  uma  pesquisa  que 

 dificilmente  chegaria  até  as  mãos  delas  e  que,  caso  chegasse,  não  agregaria  muita 

 coisa  para  suas  vidas  e  suas  batalhas  para  reencontrar  seus  seres  queridos  que 

 desapareceram  durante  o  CAI.  Na  sequência,  Cinthia  me  disse  uma  das  frases  que 

 mais  escutei  em  Ayacucho:  “  ellas  quieren  hablar  !”.  Compreendi  nesse  momento  que 

 o  meu  papel  em  Ayacucho  era  ouvir.  Muito  mais  que  perguntar,  ouvir.  Meus  diálogos 

 com  as  mamás  de  ANFASEP  foram  troca,  aprendizado,  impulso,  motivação  para  o 

 desenvolvimento  da  pesquisa,  mas,  em  momento  algum,  foram  objetos  de  pesquisa. 

 Nesse  dia,  “conversei”  com  Margarita  Alvites  Ochoa,  que  teve  o  marido  e  o  filho 

 desaparecidos  pela  polícia  em  1985,  e  Carmen  Rosa  Flores  Prado,  que  teve  o  pai 

 desaparecido  pelo  PCP-SL  em  1987.  Escrevo  “conversei”  entre  aspas  porque  as 

 duas  são  falantes  nativas  de  quéchua  e  não  utilizam  o  espanhol  para  a 

 comunicação. Sendo assim, Hermínia Oscco Saza, que trabalha como guia no 

 7  O  Santuário  de  la  memoria  -  La  Hoyada  é  um  projeto  protagonizado  pela  ANFASEP  de  revitalização 
 de  um  espaço  localizado  próximo  ao  Quartel  51,  conhecido  como  “  Los  cabitos  ”,  onde  há  um  forno  e 
 diversas  fosas.  De  acordo  com  a  APRODEH  -  Asociación  Pro  Derechos  Humanos  :  “  muchos  de  los 
 cadáveres  de  los  ejecutados  extrajudicialmente  fueron  enterrados  en  las  inmediaciones  del  cuartel, 
 mientras  que  otros  aparecían  en  las  laderas  de  los  precipicios  y  botaderos.  Muy  pocos  se  atrevían  a 
 realizar  la  búsqueda  en  esos  lugares  por  el  constante  hostigamiento  de  la  policía  y  los  militares.  En  un 
 esfuerzo  extremo  por  tratar  de  borrar  toda  prueba  de  la  masiva  matanza  perpetrada  en  esos  tres 
 años,  se  inhumaron  aceleradamente  los  restos  humanos  de  cientos  de  víctimas  y  se  utilizó  ni  más  ni 
 menos  que  un  horno  crematorio  ”.  onde  foram  cremados  e  enterrados  corpos  de  vítimas  do  CAI 
 assassinadas  por  forças  do  Estado.  De  acordo  com  a  ANFASEP,  “  en  enero  de  2005,  se  iniciaron  las 
 exhumaciones.  El  Equipo  Forense  Especializado  (EFE)  realizó  3,031  unidades  de  excavación 
 arqueológica  que  cubrió  todo  el  área  del  sitio,  constituyendo  la  excavación  exploratoria  arqueológica 
 más  grande  realizada  a  nivel  mundial  en  la  búsqueda  de  desaparecidos.  Este  proceso  duró  hasta  el 
 2010(...)  Se  logró  hallar  un  total  de  58  fosas  comunes  entre  individuales  y  colectivas,  los  cimientos  del 
 horno,  un  tanque  de  combustible  y  sus  conductos.  El  análisis  de  los  restos  encontrados  en  las  fosas  y 
 el  horno  se  determinó  como  número  mínimo  de  individuos  recuperados  un  total  de  109.  De  ellos  54 
 eran  cuerpos  íntegros  con  ropa,  las  manos  atadas,  la  cabeza  cubierta,  presentando  orificios  en  el 
 cráneo.  También  se  encontraron  cuerpos  de  mujeres  en  estado  de  gestación  avanzada.”  A  proposta 
 de  criação  do  Santuário  visa  preservar  o  espaço  da  Hoyada  e  construir  aí  um  centro  de  memória  que 
 não  se  resuma  a  um  Museu,  mas  que  preserve  a  possibilidade  da  realização  de  rituais  funerários  para 
 as  vítimas  do  CAI  e  que  envolva  a  sociedade  civil.  Informações  disponíveis  em: 
 http://www.aprodeh.org.pe/caso-cabitos/.  Acesso  em:  15  de  outubro  de  2019. 
 http://santuario.lahoyada.info/.  Acesso em 16 de outubro  de 2019. 
 8  Cinthia  foi  a  funcionária  de  ANFASEP  que  me  auxiliou  nas  duas  primeiras  visitas,  incluindo  a  reunião 
 do  dia  30  de  março  de  2017,  mas  na  sequência  ela  se  afastou  da  secretaria  por  questões  familiares  e 
 meu contato passou a ser feito com Efraín Soto Quispe, membro da diretoria da Juventude ANFASEP. 
 9  Forma carinhosa com que as mulheres de Ayacucho  são chamadas. 

http://www.aprodeh.org.pe/caso-cabitos/
http://santuario.lahoyada.info/
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 Museu  de  ANFASEP,  ofereceu-se  para  ser  nossa  intérprete  nessa  conversa. 

 Independentemente  da  gentileza  de  Hermínia,  sinto  que  pude  compreender  parte  do 

 que  as  mamás  me  diziam,  mesmo  sem  ser  falante  de  quéchua,  afinal,  elas  não 

 falavam só com a voz, mas com todo o corpo. 

 A  segunda  reflexão  vivida  nesse  dia  e  que  faz  parte  dos  pilares  da  construção 

 desta  tese  também  foi  gerada  a  partir  do  diálogo  com  Cinthia.  Antes  do  início  da 

 reunião,  aproveitei  para  visitar  o  Museu  da  ANFASEP  e  perguntei  quais  eram  as 

 formas  de  representação  da  memória  da  violência  que  as  mamás  mais  utilizavam. 

 Ou  seja,  minha  intenção  era  saber  se  a  pintura,  o  desenho,  o  bordado,  a  música,  a 

 dança  ou  o  texto  escrito  eram  suportes  para  a  representação  do  trauma,  e  ela  me 

 respondeu,  resumidamente  e  com  a  liberdade  de  minha  memória,  que  aquele  prédio, 

 com  cada  um  dos  seus  espaços,  sejam  eles  o  salão  de  reuniões,  a  secretaria,  o 

 arquivo,  o  museu  ou  a  lojinha,  todos  aqueles  espaços  eram  suportes  da  memória. 

 Acrescento  aqui,  a  partir  de  minhas  reflexões  após  ouvir  Cinthia,  que  aqueles 

 sujeitos,  em  sua  presença  física  e  verbal,  são  também  suportes  da  memória 

 traumática:  suas  roupas,  sua  rotina,  sua  forma  de  falar,  toda  a  existência  desses 

 sujeitos é suporte de suas representações, ou externalizações, do trauma. 

 A  motivação  para  essa  pergunta  que  fiz  em  minha  primeira  visita  à  ANFASEP 

 veio  da  leitura  dos  Relatórios  da  Comissão  da  Verdade  e  Reconciliação  do  Peru  - 

 CVR-Peru,  que  atuou  entre  os  anos  de  2001  e  2003  e  afirmou  que  75%  das  vítimas 

 diretas  do  Conflito  falavam  quéchua  e  não  se  comunicavam  com  facilidade  em 

 espanhol  10  .  Independentemente  disso,  80%  dos  testemunhos  utilizados  pela  CVR 

 para  escrever  as  mais  de  5000  mil  páginas  do  seu  Relatório  Final,  publicado  em 

 espanhol, foram apresentados por esses sujeitos. 

 De  acordo  com  José  Coronel  11  ,  representante  da  CVR  em  Ayacucho,  os 

 testemunhos  eram  recolhidos  em  quéchua,  logo  traduzidos  para  o  espanhol  e  ao 

 final  eram  transformados  em  pequenos  resumos.  Tais  resumos  serviam  de  base  para 

 a Comissão escrever seus Relatórios. 

 A  decisão  por  realizar  um  trabalho  que  não  fosse  baseado  em  depoimentos 

 das vítimas não foi simples. Durante vários momentos, nas duas imersões que 

 10  Disponível  em://  http://www.cverdad.org.pe/ifinal/pdf/TOMO%20I/Primera%20Parte%20El%20Pro 
 ceso-Los%20hechos-Las%20v%EDctimas/Seccion%20Primera-Panorama%20General/3.%20LO 
 S%20ROSTROS%20Y%20PERFILES%20DE%20LA%20VIOLENCIA.pdf) 
 11  Coordenador  da  CVR  na  região  Sul-Central  que  abarcava  Ayacucho,  Apurímac  e  Huancavelica. 
 Disponível  em:  https://  www.cverdad.org.pe/lacomision/sregionales/sedesinfo.php.  Conversa  realizada 
 no dia 25 de setembro de 2018 em Ayacucho. 

http://www.cverdad.org.pe/ifinal/pdf/TOMO%20I/Primera%20Parte%20El%20Pro
http://www.cverdad.org.pe/lacomision/sregionales/sedesinfo.php
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 realizei,  pude  interagir  e  conviver  com  mulheres  que  perderam  seus  entes  queridos 

 ou  que  foram  vítimas  de  vários  tipos  de  violências  sexuais.  Por  mais  que  tenha 

 participado  de  espaços  religiosos,  políticos,  acadêmicos,  culturais  e  de  afeto,  com 

 elas  eu  não  me  sentia  à  vontade  para  entrevistá-las  e  acessar  suas  mais  profundas 

 memórias  sem  ter  algo  concreto  para  oferecê-las.  Por  isso  eu  só  ouvia,  nossos 

 diálogos eram guiados por elas, começavam e terminavam quando elas queriam. 

 O  luto  não  está  encerrado  em  Ayacucho.  Falar  sobre  o  CAI,  mesmo  com 

 quase  quarenta  anos  de  distância  do  seu  início,  ainda  é  um  exercício  muito  doloroso, 

 porém  cotidiano,  para  as  vítimas.  Vários  são  os  fatores  que  me  parecem  decisivos 

 para  a  manutenção  do  luto,  mas  o  que  se  destaca  aos  olhos  é  a  realidade  de 

 pobreza  e  abandono  em  que  a  região  ainda  vive.  Pelas  ruas  da  cidade  de 

 Huamanga,  é  muito  comum  ver  idosos  ou  mulheres  com  crianças  pequenas 

 mendigando  por  esmolas.  Pelos  trajes  e  pela  língua,  12  percebe-se  que  são  sujeitos 

 que  vivem  nas  comunidades  da  serra  e  vão  à  cidade  em  busca  de  ajuda  para 

 garantir a sua sobrevivência. 

 No  dia  em  que  cheguei  à  Ayacucho,  ainda  dentro  do  avião,  o  passageiro  que 

 estava  sentado  ao  meu  lado  me  perguntou  o  motivo  de  minha  viagem.  Quando  lhe 

 disse  que  estava  investigando  os  processos  de  memória  do  Conflito,  rapidamente 

 ele  me  contou  o  caso  de  três  amigos  engenheiros  que  foram  desaparecidos  pelo 

 Partido  Comunista  do  Peru  –  PCP-SL.  Em  toda  a  cidade,  nos  eventos  e  atividades 

 que  participei  pelo  mês  da  memória,  agosto  de  2018,  notei  que  existia  um 

 sentimento  coletivo  de  denúncia,  em  que  eram  apresentados  nomes,  datas,  e  eram 

 carregadas fotos dos familiares desaparecidos. 

 Dos  600  mil  peruanos  que  precisaram  migrar  durante  o  Conflito  e  dos  outros 

 milhares  que  continuam  em  suas  regiões,  quantos  deles  foram  incluídos  pelo  Estado 

 como  cidadãos  de  direitos?  Quantos  deles  passaram  a  ter  acesso  à  saúde, 

 educação,  segurança?  Quantos  tiveram  a  sua  língua,  suas  culturas  e  tradições 

 incorporadas  como  patrimônio  e  como  base  política  fundante  do  país?  Basta  analisar 

 os dados dos últimos censos apresentados pelo INEI  13  para concluirmos 

 12  Em geral se comunicam em quéchua e manejam o espanhol  apenas para implorar por ajuda. 
 13  Instituto Nacional de Estatística e Informática.  Disponível em: https://  www.inei.gob.pe/ 

http://www.inei.gob.pe/
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 que  pouca  coisa  mudou  no  que  diz  respeito  às  desigualdades  profundas  vividas  no 

 Peru.  Chungui,  por  exemplo,  uma  das  comunidades  brutalmente  atingidas  pelo  CAI, 

 em 2012 apresentava os seguintes números: 

 el  85%  de  la  población  no  tienen  sus  necesidades  básicas  satisfechas;  el 
 15%  vive  en  la  miséria;  el  34%  de  mujeres  siguen  siendo  analfabetas;  el  92% 
 de  la  población  no  tiene  agua  potable;  y  el  100%  de  la  región  no  tiene 
 electricidad. (THEIDON, 2018, p. 98) 

 Esses  dados  foram  coletados  durante  uma  pesquisa  realizada  pelo  Governo  de 

 Ayacucho com o objetivo de implementar projetos de acesso à água potável. 

 A  distância  social  entre  aqueles  que  vivem  na  serra  e  os  que  vivem  na  costa, 

 entre  os  que  se  comunicam  em  espanhol  e  os  que  se  comunicam  em  quéchua,  ou 

 em  outra  língua  de  origem  nativa,  está  presente  inclusive  nos  objetos  produzidos 

 pela  CVR.  O  Relatório  Final  teve  mais  de  cinco  mil  páginas  escritas  publicadas  em 

 espanhol,  enquanto  o  texto  em  quéchua  é  o  resumo  de  506  páginas.  Mesmo  se 

 todos  os  quechua  hablantes  fossem  alfabetizados  em  quéchua,  ainda  assim  eles  só 

 teriam acesso ao resultado resumido das conclusões da Comissão. 

 Além  do  Relatório  escrito,  a  CVR  possibilitou  e  realizou  diversas  ações 

 artísticas  de  reflexão  acerca  das  memórias  de  violência  do  CAI;  dentre  elas  a  mais 

 conhecida  é  a  exposição  Yuyanapaq  -  Para  recordar,  uma  seleção  de  fotos 

 nacionalmente  difundidas  durante  o  conflito  e  que  contou  com  uma  exposição 

 reduzida montada para realizar itinerância nas regiões mais afetadas pela violência. 

 Nas  próximas  páginas  há  uma  reflexão  que  parte  da  contextualização 

 histórica  da  região  de  Ayacucho,  logo,  da  conceituação  teórica  acerca  das  vidas  que 

 podem  vir  a  serem  entendidas  como  política  e  socialmente  elimináveis.  Na 

 sequência  refletimos  acerca  da  cosmovisão  andina  e  como  ela  interfere  na 

 representação  das  memórias  traumáticas  dos  moradores  de  Ayacucho.  Por  fim, 

 apresentamos  algumas  reflexões  acerca  de  três  desenhos  e  pinturas  apresentados 

 aos concursos  Rescate por la memoria  que foram realizados  pela Associação SER 

 -  Servicios  Educativos  Rurales  -  entre  os  anos  de  2003  e  2005  na  região  de 

 Ayacucho. 

 O  olhar  de  estrangeiro  jamais  nos  permitirá  compreender  completamente  os 

 processos  vivenciados  em  Ayacucho  por  aqueles  que  construíram  aí  suas  vidas  e 

 individualidades.  Nosso  trabalho  será  sempre  regido  pelo  “como  se”:  não  falo  em 

 meu nome sobre minhas vivências. Falo em meu nome, utilizando minha formação e 
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 minhas  experiências,  diálogos  e  contato  com  moradores  de  Ayacucho,  para  falar 

 deles,  não  de  mim.  Creio  que  imersão  nenhuma  me  possibilitaria  escrever  acerca 

 das  estratégias  de  representação  das  memórias  traumáticas  sem  ser  influenciada 

 por  minha  formação  anterior.  Da  mesma  forma,  o  trabalho  de  nenhum  pesquisador, 

 inclusive  os  que  formaram  a  CVR,  será  suficiente  para  apresentar  todos  os  contextos 

 que  integraram  o  CAI.  Isso  não  significa  que  não  podemos  refletir  e  escrever  sobre 

 essas  questões,  mas  impõe  uma  responsabilidade  ética  de  ponderar  a  todo 

 momento  acerca  da  origem  de  nossas  conclusões.  De  acordo  com  Pierre  Clastres, 

 em seu  A sociedade contra o Estado  , 

 Cada  um  de  nós  traz  efetivamente  em  si,  interiorizada  como  a  fé  do  crente, 
 essa  certeza  de  que  a  sociedade  existe  para  o  Estado.  Como  conceber 
 então  a  própria  existência  das  sociedades  primitivas,  a  não  ser  como 
 espécies  à  margem  da  história  universal,  sobrevivências  anacrônicas  de 
 uma  fase  distante  e,  em  todos  os  lugares  há  muito  ultrapassada? 
 Reconhece-se  aqui  a  outra  face  do  etnocentrismo,  a  convicção 
 complementar  de  que  a  história  tem  um  sentido  único,  de  que  toda 
 sociedade  está  condenada  a  inscrever-se  nessa  história  e  a  percorrer  as 
 suas  etapas  que,  a  partir  da  selvageria,  conduzem  à  civilização. 
 (CLASTRES, 1977, P. 201) 

 Ler  as  palavras  “anacrônica”;  “primitiva”;  “ultrapassada”,  já  pode  ser  suficiente 

 para  gerar  um  incômodo  que  coloque  o  leitor  no  lugar  daquele  que  busca  se 

 distanciar  de  tais  afirmativas.  Ele  não  quer  ser  identificado  como  alguém  que  não 

 reconhece outras formas de organização social e outras formas de ver o mundo. 

 Podemos  utilizar  as  palavras  de  Clastres  para  construir  um  pensamento 

 positivo  em  relação  à  existência  de  diferentes  mundos  para  além  do  ocidental  e  do 

 etnocentrismo.  Tal  construção  depende  de  nossa  capacidade  de  acessar  o  outro 

 como  construtor  de  história,  de  epistemologias,  de  filosofia,  de  culturas  e  memórias 

 e compreender que ele não existe em relação de dependência conosco. 

 A  tese  apresentada  nas  próximas  páginas  é  o  resultado  de  um  exercício 

 reflexivo  que  buscou  trazer  vozes  e  possibilidades  de  ver  o  mundo  e  de  apresentar 

 memórias  que  evidenciam  tradições  e  culturas  comunitárias  de  Ayacucho  no  Peru. 

 Parte  dessas  reflexões  poderiam  ser  aproximadas  de  outras  regiões,  de  outras 

 comunidades  latino-americanas  que  reproduzem  suas  memórias  utilizando 

 elementos tradicionais, mesmo que eles apareçam em relação com formas de 
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 representação  que  se  originaram  em  outra  parte  do  mundo.  Este  texto  se  constrói, 

 quase  que  exclusivamente,  com  um  discurso  em  primeira  pessoa,  individualizado, 

 que  envolve  e  responsabiliza  a  pesquisadora.  O  objetivo  principal  é  garantir 

 sinceridade  e  abertura  para  o  diálogo  a  partir  de  um  discurso  que  não  se  pretende 

 totalizador,  mas  que  constitui  um  olhar,  específico  e  localizado,  em  relação  a 

 possibilidades  de  representação  da  memória  de  violência  de  sujeitos  igualmente 

 específicos e localizados, cada qual com suas trajetórias e congruências. 
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 1.  CONTEXTUALIZAÇÃO HISTÓRICA DE AYACUCHO 

 A  violência  vivida  pelos  moradores  de  Ayacucho  durante  o  CAI  refletiu, 

 conforme  já  afirmado  por  diversos  estudiosos,  o  contexto  histórico  político  peruano 

 em  que  o  sujeito  advindo  dos  andes  teve  sua  existência  e  sua  cultura  negadas  em 

 relação  às  demais  regiões  do  país,  o  que  remonta  ao  período  da  colonização. 

 Entretanto,  muito  antes  da  invasão  espanhola  em  1528,  o  Peru  já  era  habitado  por 

 sociedades  organizadas.  14  De  acordo  com  Peter  Klarén,  em  seu  Nación  y  sociedad 

 en la historia del Perú  , 

 La  primera  gran  conquista  de  este  espacio  andino  comenzó  hace  unos 
 veinte  mil  años,  cuando  los  descendientes  de  los  inmigrantes 
 originales  atravesaron  el  puente  de  tierra  en  lo  que  hoy  es  el  Estrecho 
 de  Bering,  entre  los  continentes  de  Asia  y  América  y  llegaron  a 
 Sudamérica.  A  lo  largo  de  varios  milenios,  los  cazadores-recolectotes 
 de  dispersaron  desde  su  cabeza  de  puente  en  Panamá  para  poblar 
 toda  América  del  Sur.  Entre  los  años  11,000  y  8000  a.C.,  un  pueblo 
 que  recolectaba  mariscos  en  los  pantanos  de  manglales  cercanos 
 estableció  campamentos  en  los  valles  de  Piura-Chira,  en  el  norte 
 peruano.  Más  al  sur,  en  la  región  casi  desértica  alrededor  del  actual 
 Trujillo,  entre  los  años  10,000  y  7000  a.C.  los  pescadores  alanceaban 
 a  su  presa  en  los  arroyos  y  ensenadas  que  se  abren  en  el  Océano 
 Pacífico  utilizando  puntas  de  piedra  finamente  talladas.  (...)  El 
 catalizador  para  el  desarrollo  subsiguiente  de  las  civilizaciones  más 
 complejas  fue  la  introducción  de  un  cultivo  anual  -  el  maíz-  y  el 
 desarrollo  de  la  irrigación,  logros  que  datan  de  los  años  3000  a  1800 
 a. C. (KLARÉN, 2004, p.27, 28). 

 Dizer  "sociedades",  no  plural,  é  indispensável  para  marcar  a  compreensão  de 

 que  as  Américas  eram  habitadas  por  culturas  distintas  que  não  necessariamente 

 viviam  um  contexto  de  unidade  política.  No  Peru,  elas  se  dividiam  territorialmente  em 

 três  regiões  definidas  como  "costa,  serra  e  selva"  (KLARÉN,  2004,  p.  27),  sendo  que 

 Ayacucho está localizada na serra sul-andina. 

 Maria  Eugênia  Ulfe,  em  seu  Danzando  en  Ayacucho  ,  apresenta  um  apanhado 

 histórico  dessa  região  que,  em  diálogo  com  outros  teóricos  e  historicistas,  reconstrói 

 a tradição milenar ayacuchana em resistir a processos de violência e dominação. De 

 14  Por  sociedade  utilizamos  o  conceito  sociológico  "  grupo  humano  que  habita  em  certo 
 período de tempo e espaço, seguindo um padrão comum; coletividade." 
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 acordo  com  Ulfe,  Ayacucho  é  casa  do  rio  Pampas  e,  por  isso,  foi  escolhida  como 

 sede  da  nação  Wari,  que  foi  submetida  pela  nação  Chanka,  que,  por  sua  vez,  foi 

 derrotada  e  submetida  pela  nação  Inca.  Posteriormente,  chegaram  na  região  de 

 Ayacucho  "los  quechuas  considerados  'incas  de  privilegio',  los  aymaras  y  los 

 huancas" (ULFE, 2004, p. 12). 

 A  partir  de  1528,  iniciou-se  a  resistência  à  dominação  espanhola  e,  como  será 

 possível  concluir  ao  final  deste  trabalho,  os  sujeitos  ayacuchanos  seguem  resistindo 

 até a atualidade para garantir sua sobrevivência. 

 (...)  siempre  desde  la  perspectiva  peruana,  nos  referiremos,  aunque 
 brevemente,  a  la  crisis  interna  del  Tawantinsuyo  en  los  últimos  años 
 de  su  hegemonía  andina,  al  descubrimiento  por  los  incas,  a  las 
 primeras  exploraciones  europeas  de  1522  a  1526,  a  la  agresión  bélica 
 del  imperio  español  contra  el  Perú  y  a  las  infortunadas  circunstancias 
 que  favorecieron  su  ardilosa  infiltración  en  las  entrañas  de  nuestro 
 territorio,  como  después  la  reacción  del  gobierno  Inca  y  al  primer 
 intento  de  reconquista  emprendido  por  estos  en  mayo  de  1536, 
 demostrando  su  épico  esfuerzo  en  las  batallas  que  libraron,  y  en  la 
 guerra  de  guerrillas  que  emprendieron  contra  los  españoles  y  sus 
 aliados,  las  presiones  diplomáticas  y  el  trágico  final  del  inmortal 
 reducto inca de Vilcabamba fue en 1572. (GUILLÉN, 1979, p. 13) 

 Em  1539,  Francisco  Pizarro  fundou  a  cidade  de  San  Juan  de  la  Frontera  de 

 Huamanga,  hoje  Huamanga,  capital  de  Ayacucho.  15  Inicialmente,  a  colônia  foi  a 

 responsável  pelo  genocídio  dos  sujeitos  que  viviam  nos  Andes,  forçados  a  trabalhar 

 em  condições  extremas  de  exploração;  no  século  XVI  teve  início  um  processo  de 

 "servidão",  em  palavras  de  Aníbal  Quijano  (2002).  16  Essa  nova  forma  de  trabalho 

 forçado era acompanhada pela Igreja Católica que buscava dominar as 

 15  No  ano  de  1821  foi  declarada  a  Independência  do  Peru,  com  a  histórica  “Batalha  de  Ayacucho”,  e, 
 em 1825, Simón Bolívar renomeou a região como “Ayacucho". 
 16  Sobre o período colonial, Aníbal Quijano afirma  que "el vasto genocidio de los indios en las 
 primeras  décadas  de  la  colonización  no  fue  causado  principalmente  por  la  violencia  de  la  conquista,  ni 
 por  las  enfermedades  que  los  conquistadores  portaban,  sino  porque  tales  indios  fueron  usados  como 
 mano  de  obra  desechable,  forzados  a  trabajar  hasta  morir.  La  eliminación  de  esa  práctica  colonial  no 
 culmina,  de  hecho,  sino  con  la  derrota  de  los  encomenderos,  a  mediados  del  siglo  XVI.  La 
 subsiguiente  reorganización  política  del  colonialismo  ibérico,  implicó  una  nueva  política  de 
 reorganización  poblacional  de  los  indios  y  de  sus  relaciones  con  los  colonizadores.  Pero  no  por  eso 
 los  indios  fueron  en  adelante  trabajadores  libres  y  asalariados.  En  adelante  fueron  adscritos  a  la 
 servidumbre  no  pagada.  La  servidumbre  de  los  indios  en  América  no  puede  ser,  por  otro  lado, 
 simplemente  equiparada  a  la  servidumbre  en  el  feudalismo  europeo,  puesto  que  no  incluía  la 
 supuesta  protección  de  ningún  señor  feudal,  ni  siempre,  ni  necesariamente,  la  tenencia  de  una 
 porción  de  tierra  para  cultivar,  en  lugar  de  salario.  Sobre  todo  antes  de  la  Independencia,  la 
 reproducción  de  la  fuerza  de  trabajo  del  siervo  indio  se  hacía  en  las  comunidades.  Pero  inclusive  más 
 de  cien  años  después  de  la  Independencia,  una  parte  amplia  de  la  servidumbre  india  estaba  obligada 
 a reproducir su fuerza de trabajo por su propia cuenta." (QUIJANO, 2002, p. 207) 
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 comunidades  nativas  através  da  cristianização.  Sobre  isso,  José  Maria  Arguedas  17 

 afirmou  "el  índio  está  seguro  que  la  muerte  es  sólo  el  tránsito  a  otra  vida;  el 

 catolicismo  vino  a  confirmar  esa  antigua  convicción"  (ARGUEDAS,  1987,  p.  141). 

 Essa  afirmação  de  Arguedas  resume  a  forma  com  que  esses  sujeitos  incorporaram  o 

 catolicismo  e  o  adaptaram  como  forma  de  manutenção  de  suas  crenças,  que 

 passavam  pelo  culto  e  zoomorfização  da  natureza,  dos  elementos  e  seres  que  a 

 habitam,  além  da  compreensão  de  que  a  forma  humana  é  apenas  uma  das  etapas 

 vividas  por  eles.  Essa  reflexão  acerca  da  cosmologia  andina  será  desenvolvida  um 

 pouco mais à frente neste trabalho. 

 Uma  vez  que  teve  início  o  processo  de  "servidão  não  remunerada" 

 (QUIJANO,  2002),  a  colônia  e  a  Igreja  precisaram  passar  também  por  processos  de 

 adaptação,  sendo  que  um  deles  foi  em  relação  à  escrita.  Embora  a  produção  de 

 linguagem  e  a  transmissão  da  história  se  desse,  por  exemplo,  através  da  cerâmica, 

 pintura,  canto  ou  dos  quipus  18  ,  não  existia  nos  andes  uma  forma  de  escritura 

 semelhante à ocidental que cumprisse esse papel. Arguedas afirmou que 

 La  Colonia  no  pudo  extinguir  la  maravillosa  vocación  artística  del  indio, 
 a  pesar  de  los  medios  brutales  con  que  persiguió  todas  las 
 manifestaciones  del  arte  popular.  (…)  Y  no  en  mucho  tiempo  llegaron 
 a  ser  los  indios  los  más  grandes  artífices  de  la  Colonia,  ellos  fueron 
 casi  los  únicos  pintores,  talladores,  arquitectos  y  artesanos  de  la 
 Colonia. (ARGUEDAS, 1989) 

 Nesse  contexto,  a  igreja  católica  e  a  colônia  se  aproveitaram  das  habilidades 

 desses  sujeitos,  para  impor  sua  dominação  religiosa  e  construir  suas  igrejas, 

 palácios e sedes administrativas. 

 A  resistência  andina  à  exploração  se  estendeu  durante  todo  o  período 

 colonial.  Já  no  século  XVIII,  conhecido  como  a  era  das  insurreições  andinas,  dois 

 sujeitos protagonizaram revoltas populares que serviram para enfraquecer a colônia, 

 17  A  obra  Indios,  mestizos  y  señores  ,  publicada  em  1987,  foi  organizada  pela  viúva  de  José  Maria 
 Arguedas, Sibyla de Arguedas, e reúne artigos escritos por ele entre 1939 e 1944. 
 18  De  acordo  com  Peter  Klarén,  "A  diferencia  de  los  aztecas  que  contaban  con  pictografías,  o  de  los 
 mayas,  que  tenían  jeroglíficos,  los  incas  no  desarrollaron  ninguna  forma  de  escritura.  Por  cierto,  que 
 tuvieron  el  sistema  de  quipu,  un  método  cuantitativo  singular  para  compilar  datos  y  conservar 
 registros que permitió al Estado administrar su extenso imperio". (KLARÉN, 2004, p. 36) 
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 Uno  de  ellos  fue  encabezado  por  Juan  Santos  Atahualpa,  un  serrano 
 mesiánico  y  autoproclamado  descendiente  del  inca  asesinado,  que  en 
 1742  convocó  a  los  indios  y  mestizos  descontentos  de  los  Andes 
 centrales  a  una  guerra  de  diez  años  contra  el  régimen  colonial.  La  otra 
 rebelión  fue  dirigida  por  un  curaca  indio  descontento  -  José  Gabriel 
 Condorcanqui  -  que  movilizó  al  campesinado  de  una  inmensa  región 
 en  la  sierra  sur  a  comienzos  de  la  década  de  1780.  (KLARÉN,  2004,  p. 
 146) 

 Juan  Santos  Atahualpa  19  chegou  a  organizar  centenas  de  pessoas  para  levar  a  cabo 

 seu  plano  de  expulsar  os  espanhóis  e  dar  fim  à  Colônia  de  Espanha  no  Peru.  Porém, 

 em  1752,  Santos  desapareceu  deixando  sua  proposta  de  libertação  dos  povos 

 andinos  em  aberto.  Por  sua  vez,  em  1780,  José  Gabriel  Condorcanqui,  que  se  auto 

 denominou  Tupac  Amaru,  “(‘serpiente  real’  en  quechua)  por  el  último  Inca  ejecutado 

 por  Toledo  en  1572”  (KLARÉN,  2004,  p.  148),  tentou  reorganizar  a  região  de  Cusco 

 para lutar contra o regime colonial, mas também foi capturado e executado. 

 A  independência  do  Peru,  que  só  se  deu  em  1821,  não  foi  resultado  da 

 organização  em  busca  da  garantia  de  direitos  e  liberdade  para  toda  a  nação  e  do 

 enfrentamento  à  exploração  dos  terratenientes  20  contra  os  moradores  da  região 

 andina;  além  disso,  não  havia  uma  defesa  generalizada  em  relação  ao 

 reconhecimento e valorização das tradições e culturas daqueles que viviam em 

 19  Atahualpa foi assassinado por Pizarro em julho  de 1533. (GUILLEN, 1979, p. 41) 
 20  De  acordo  com  Aníbal  Quijano,  no  seu  prefácio  apresentado  à  obra  7  ensayos  de  interpretación  de 
 la  realidad  peruana  ,  de  José  Carlos  Mariátegui,  "En  la  medida  en  que  no  sólo  se  mantiene  sino  se 
 expande  el  dominio  terrateniente  sobre  el  campesinado,  se  expande  y  se  consolida  también  todo  un 
 sistema  de  poder  político  local  y  regional,  controlado  por  los  terratenientes,  sólo  a  través  del  cual  y  en 
 conflicto  con  él,  puede  el  Estado  central  presidir  la  estructura  nacional  de  poder  político.  Los  términos 
 de  “caciquismo”  y  de  “gamonalismo”,  designan  ese  sistema  de  poder  terrateniente.  De  ese  modo,  el 
 Estado  central  es  la  representación  de  una  asociación  de  intereses  de  dominación,  entre  la  burguesía 
 capitalista  peruana  y  los  terratenientes,  ambos  subordinados,  aunque  de  distinta  manera,  a  la 
 burguesía  imperialista,  en  la  medida  en  que  ese  Estado  administra  y  controla  una  formación  social  en 
 cuya  base  son  predominantes  los  intereses  de  la  burguesía  imperialista.  Y  en  tanto  que  el  sistema  de 
 poder  local  y  aun  regional,  en  las  áreas  de  dominio  terrateniente  señorial  y/o  comercial,  no  es  atacado 
 en  su  base,  las  relaciones  de  producción  de  origen  precapitalista,  ahora  articuladas  a  la  lógica  y  a  las 
 necesidades  de  la  acumulación  capitalista,  ese  Estado  central  es  el  remate  de  una  estructura  global 
 de  poder  político,  una  de  cuyas  bases  y  de  vasta  presencia  en  el  país,  el  caciquismo  gamonal,  no 
 está  integrado  a  él  aunque  sí  vinculado  de  modo  conflictivo.  En  esas  condiciones,  por  su  estructura  y 
 por  la  lógica  de  su  movimiento  histórico,  tal  sistema  de  poder  –es  decir,  los  intereses  sociales  que  lo 
 constituyen  y  lo  dominan–  excluye  totalmente  la  participación  de  las  masas  campesinas  a  todo  canal 
 de  influencia  en  el  Estado  central  y  en  particular  en  el  orden  del  caciquismo  gamonal  local.  Permite 
 solamente  resquicios  estrechos  de  participación  de  las  capas  medias  que,  sin  embargo,  se  van 
 ampliando.  Y  rechaza  la  participación  de  los  núcleos  de  proletariado  que  la  presencia  del  capital  está 
 constituyendo como nueva clase social." (QUIJANO,  In  MARIATEGUI, 2007, p. XXIII) 
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 todas  as  regiões  do  país.  O  resultado  foi  a  resistência  andina  ao  processo  de  criação 

 do  Estado-Nação  peruano  que,  resumidamente,  dava  fim  aos  poucos  benefícios 

 conquistados  durante  a  Colônia  e  não  apresentava  novas  formas  de  inclusão  desses 

 sujeitos  como  peruanos.  De  acordo  com  Flávia  de  Fávari,  em  diálogo  com  a  obra  7 

 ensayos de interpretación de la realidad peruana  ,  de José Carlos Mariátegui, 

 (...)  a  estrutura  econômica  e  social  peruana  não  foi  transformada  no 
 período:  o  governo  da  nobreza  espanhola  foi  apenas  substituído  pelo 
 governo  dos  latifundiários,  encomenderos  e  profissionais  criollos 
 (descendentes  de  espanhóis  nascidos  nas  colônias).  Ou  seja,  foi  a 
 velha  aristocracia  terratenente,  com  sua  mentalidade  retrógrada,  quem 
 assumiu  a  função  de  classe  burguesa,  tendo  em  vista  a  debilidade  e  a 
 incipiência  da  burguesia  comerciante  e  profissional  para  se  constituir 
 como classe dirigente. (FAVARI, 2018, p. 68) 

 Nesse  formato,  desenvolveu-se  no  Peru  o  colonialismo  interno,  ou 

 neocolonialismo.  De  acordo  com  Aníbal  Quijano,  em  diálogo  com  os  escritos  de 

 Mariátegui,  foi  a  organização  campesina  que  deu  fim  à  exploração,  com  caráter 

 feudal,  definida  por  ele  como  “Colonialismo  interno”,  protagonizada  pelos  ditos 

 gamonais  (QUIJANO,  In  MARIATEGUI, 2007, p. XXV). Segundo  Quijano, 

 En  este  sentido,  el  proceso  de  independencia  de  los  Estados  en 
 América  Latina  sin  la  descolonización  de  la  sociedad  no  pudo  ser,  no 
 fue,  un  proceso  hacia  el  desarrollo  de  los  Estados-nación  modernos, 
 sino  una  rearticulación  de  la  colonialidad  del  poder  sobre  nuevas 
 bases  institucionales.  Desde  entonces,  durante  casi  200  años,  hemos 
 estado  ocupados  en  el  intento  de  avanzar  en  el  camino  de  la 
 nacionalización  de  nuestras  sociedades  y  nuestros  Estados.  Todavía, 
 en  ningún  país  latinoamericano  es  posible  encontrar  una  sociedad 
 plenamente  nacionalizada  ni  tampoco  un  genuino  Estado-nación.  La 
 homogeneización  nacional  de  la  población,  según  el  modelo 
 eurocéntrico  de  nación,  sólo  hubiera  podido  ser  alcanzada  a  través  de 
 un  proceso  radical  y  global  de  democratización  de  la  sociedad  y  del 
 Estado. (QUIJANO, 2002, p. 236) 

 Nesse  sentido,  a  independência  é  compreendida  como  insuficiente  para  a  garantia 

 da  constituição  de  um  Estado  nação.  Isso  só  seria  possível  caso  houvesse  a 

 descolonização  do  pensamento,  a  valorização  das  culturas  e  demandas  locais.  Crer 

 que  a  exploração  teria  fim  com  o  advento  do  estado  nacional  pode  ter  sido  uma 

 esperança  dos  andes  peruanos  que,  certamente,  não  demorou  muito  a  ser  frustrada. 

 Ulfe  afirmou  que  "durante  la  república,  Ayacucho  pasa  a  formar  parte  de  lo  que  en  el 

 Perú se denomina 'trapecio andino', es decir, esa región de nuestro país con mayor 
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 población  indígena  (sobre  todo  quechuahablante),  y  la  eterna  protagonista  del  mapa 

 de pobreza" (ULFE, 2004, p. 18). 

 A  consolidação  do  estado  peruano  confirmou  a  tendência  latino-americana  de 

 se  manter  em  uma  relação  de  subordinação  econômica  à  Europa. 

 Consequentemente,  as  regiões  do  Peru  que  foram  mais  exploradas  durante  o 

 período  colonial,  mantiveram-se  em  condição  de  subalternidade,  de  inferioridade,  de 

 abandono,  depois  da  constituição  do  estado  nacional  peruano.  De  acordo  com  Julio 

 Cotler em seu  Clases, Estado y nación en el Perú, 

 La  herencia  colonial  tiene  dos  facetas  distinguibles,  tan  estrechamente 
 relacionadas  que  hacen  de  ella  un  sólo  fenómeno.  Una  se  refiere  al 
 carácter  dependiente  de  la  sociedad  peruana  respecto  al  desarrollo 
 del  capitalismo  en  el  hemisferio  norte,  en  sus  varias  etapas  de 
 transformación  (…)  La  otra  faceta  (…)  es  la  persistencia  de  las 
 relaciones  coloniales  de  explotación  de  la  población  indígena. 
 (COTLER, 1985) 

 Ou  seja,  a  independência  é  libertadora,  no  discurso,  mas  não  é  para  todo  mundo.  O 

 neocolonialismo  reorganizou  e  atualizou  formas  de  exploração  já  implementadas  há 

 séculos  no  Peru  e  que,  pela  própria  lógica  da  independência  e  da  liberdade  dos 

 sujeitos,  deveriam  ser  esquecidas  e  terem  suas  sequelas  tratadas,  em  um  exercício 

 de  inclusão  social  e  garantia  de  direitos  daqueles  que  haviam  sofrido  as  maiores 

 consequências  da  colonização.  Diferentemente  disso,  instaurou-se  no  Peru  um 

 pensamento  de  que  a  sociedade  deveria  viver  em  relação  ao  estado,  como  se  esse 

 "sujeito"  sempre  estivesse  ali  presente,  como  se  sua  forma  de  organização  da 

 sociedade fosse, inquestionavelmente, a única possível. 

 O  discurso  de  impossibilidade  da  existência  humana  sem  relação  com  o 

 estado  e  com  o  capital  é  em  partes  verídico,  pois  energia  elétrica,  rádio,  televisão, 

 universidades,  estradas,  meios  de  comunicação:  todos  esses  são  serviços  e  itens 

 disseminados  por  grande  parte  dos  territórios  mundiais,  inclusive  os  comunitários. 

 Entretanto,  a  relação  entre  os  sujeitos  não  se  dá  de  forma  idêntica  em  cada  um 

 deles.  Acreditar  que  a  presença  do  estado  e  a  do  mercado  são  indícios  suficientes 

 para  incluir  todos  os  coletivos  dentro  desse  formato  de  organização  social  será  como 

 negar a existência e o desenvolvimento humano pré-colonização. 

 O  processo  de  industrialização  do  Peru,  iniciado  na  década  de  1930,  ocorreu, 

 assim como em toda a América do Sul, a partir de uma demanda de mercado 
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 advinda  de  outras  partes  do  mundo.  A  proposta  inicial  nunca  foi  a  de  gerar 

 condições  financeiras  que  possibilitassem  novas  formas  de  vida  e  de  organização 

 social  para  os  sujeitos  que  vivem  nesses  países.  De  acordo  com  Néstor  Garcia 

 Canclini, em seu  Latinoamericanos buscando lugar en  este siglo  , 

 Vivimos  los  años  ochenta  y  noventa  tratando  de  globalizarnos.  Los 
 economistas  convencieron  a  los  políticos  de  que  había  que  abrir  las 
 sociedades  a  la  inversión  de  capitales  estranjeros.  Dejó  de  importar  el 
 desarrollo  de  las  industrias  nacionales  y  se  volvió  decisivo  para 
 evaluar  a  los  países  cuántas  inversiones  de  cualquier  lado  eran 
 capaces  de  atraer,  cuántos  productos  lograban  exportar.  La  relación 
 con  el  mundo  parecía  más  prestigiosa  que  el  arraigo  en  lo  local  a 
 medida  que  las  comunicaciones  se  apuraban  a  traernos  lo  que  se 
 filmaba  en  Hollywood,  la  televisión  nos  informaba  y  entretenía  con 
 menús  más  variados,  las  músicas  de  regiones  sólo  conocidas  por 
 especialistas  comenzaban  a  transmitirse  diariamente  por  radio,  aun  en 
 lejanas ciudades y pueblos campesinos (CANCLINI, 2002, p. 79). 

 Enquanto  o  Peru  buscava  se  incluir  nas  pautas  da  globalização,  Ayacucho  se 

 mantinha  em  um  contexto  de  exploração  de  sua  mão  de  obra.  Uma  vez  que  tal 

 região  não  se  encaixa  nas  demandas  do  mercado,  ela  também  não  se  encaixa  como 

 prioridade do Estado, mesmo que continue sendo de sua responsabilidade. 

 Por  outro  lado,  e  de  certa  forma,  viver  em  regiões  de  difícil  acesso,  que 

 demandam  grandes  investimentos  para  serem  transformadas  em  "áreas  produtivas", 

 dentro  da  visão  capitalista  de  produção,  possibilitou  aos  nativos  dos  andes  peruanos 

 conservar  sua  cosmovisão  e  viver  em  certa  medida  de  forma  paralela  ao  capitalismo 

 e  à  organização  social  imposta  pelo  Estado.  Podemos  dizer  que  a  resistência  e  a 

 organização,  somadas  à  ausência  de  interesse  político  e  comercial  por  parte  do 

 Capital  e  do  Estado,  possibilitaram  tal  conservação  de  uma  forma  de  vida  que  se 

 diferencia em diversos pontos do formato padrão ocidental de vida. 

 Essa  forma  de  vida  pode  ser  compreendida  a  partir  da  compreensão  prévia  de 

 um  contexto  decisivo  do  processo  de  colonização  que  se  consolidou  no  Peru;  nos 

 referimos  aqui  à  ideia  de  raça  introduzida  pelos  exploradores  espanhóis  durante  a 

 colonização. De acordo com Aníbal Quijano, 

 La  idea  de  raza,  en  su  sentido  moderno,  no  tiene  historia  conocida 
 antes  de  América.  Quizás  se  originó  como  referencia  a  las  diferencias 
 fenotípicas  entre  conquistadores  y  conquistados,  pero  lo  que  importa 
 es que muy pronto fue construida como referencia a supuestas 
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 estructuras  biológicas  diferenciales  entre  esos  grupos.  La  formación 
 de  relaciones  sociales  fundadas  en  dicha  idea,  produjo  en  América 
 identidades  sociales  históricamente  nuevas:  indios,  negros  y  mestizos 
 y  redefinió  otras.  Así  términos  como  español  y  portugués,  más  tarde 
 europeo,  que  hasta  entonces  indicaban  solamente  procedencia 
 geográfica  o  país  de  origen,  desde  entonces  cobraron  también,  en 
 referencia  a  las  nuevas  identidades,  una  connotación  racial.  Y  en  la 
 medida  en  que  las  relaciones  sociales  que  estaban  configurándose 
 eran  relaciones  de  dominación,  tales  identidades  fueron  asociadas  a 
 las  jerarquías,  lugares  y  roles  sociales  correspondientes,  como 
 constitutivas  de  ellas  y,  en  consecuencia,  al  patrón  de  dominación 
 colonial  que  se  imponía.  En  otros  términos,  raza  e  identidad  racial 
 fueron  establecidas  como  instrumentos  de  clasificación  social  básica 
 de la población. (QUIJANO, 2002, p. 202.) 

 Nesse  sentido,  a  construção  de  uma  visão  de  mundo  em  que  alguns  sujeitos  são 

 mais  importantes  e  valiosos  que  outros,  em  consequência  de  seu  tom  de  pele  ou  de 

 seus  traços  fenotípicos,  impôs-se  e  deu  origem  ao  racismo  vivenciado  por  parte  dos 

 moradores  da  região  andina  do  Peru  até  a  atualidade.  Entretanto,  durante  o  governo 

 de  Juan  Velasco  Alvarado,  1968-1975,  construiu-se  a  ideia  de  que  as  desigualdades 

 vivenciadas  entre  os  nativos  dos  Andes  e  da  Amazônia  peruana  em  relação  aos 

 nativos  da  costa  eram  em  decorrência  de  seus  contextos  econômicos  e  não  de 

 questões raciais.  21 

 Velasco  Alvarado  foi  o  responsável  pela  realização  da  reforma  agrária  no 

 Peru.  Porém,  independente  das  possíveis  boas  intenções  do  governo  em  valorizar  a 

 cultura  e  as  tradições  andinas,  isso  não  foi  o  suficiente  para  dar  fim  à  miséria  vivida 

 na região, 

 Los  resultados  de  la  reforma  agraria  fueron  mixtos.  La  hacienda,  que 
 había  sido  durante  siglos  la  marca  característica  del  sistema  señorial 
 de  tenencia  de  la  tierra  en  el  Perú,  había  desaparecido  ya  en  1979. 
 Unos 8.5 millones de héctares, lo que representaba el sesenta por 

 21  De  acordo  com  Klarén,  "en  cuanto  al  viejo  problema  de  la  opresión  de  la  población  indígena,  se 
 consideró  que  ella  era  de  naturaleza  fundamentalmente  socioeconómica  antes  que  cultural.  Mientras 
 que  Túpac  Amaru  II  se  convertía  en  el  símbolo  de  la  revolución,  el  término  ‘indio’  fue  reemplazado 
 mayormente  en  los  decretos  y  leyes  gubernamentales  con  la  palabra  ‘campesino’.  Sin  embargo,  esto 
 no  significaba  que  el  nuevo  régimen  militar  ignorase  a  los  indios,  dado  que  sus  políticas  culturales  y 
 eduativas  incorporaban  el  indigenismo  y  lo  andino.  Por  ejemplo,  el  glorioso  pasado  incaico  siguió 
 siendo  alabado  en  la  bibliografía  y  los  pronunciamientos  oficiales,  y  el  quechua  fue  proclamado  la 
 segunda  lengua  nacional  del  país.  Aunque  se  ordenó  que  los  indios  en  las  escuelas  de  la  sierra 
 aprendieran español, debía enseñarseles en su lengua nativa." (KLARÉN, 2004, p. 415) 
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 ciento del ingreso agrícola del país, habían sido adjudicadas a 
 375.000  familias,  esto  es  el  veinticinco  por  ciento  de  todas  las  familias 
 agricultoras.  (...)  Por  último,  la  mayoría  de  los  campesinos  de  la  sierra 
 sur,  más  pobre  y  menoscabada,  no  se  beneficiaron  en  nada  con  la 
 reforma.  Por  ejemplo,  McClintock  calcula  que  éste  fue  el  caso,  en 
 1975,  del  ochenta  y  siete  por  ciento  de  ellos  en  Ayacucho, 
 principalmente  comuneros;  del  ochenta  y  dos  por  ciento  en  Apurímac; 
 y  del  cincuenta  y  cuatro  por  ciento  en  Huancavelica.  (KLARÉN,  2004, 
 p.421) 

 Alvarado  determinou  em  1969  que  os  chamados  "indígenas"  seriam,  a  partir  de 

 então  chamados  de  "campesinos",  camponeses.  Com  essa  mudança  de  nomeação, 

 o  presidente  esperava  desconectar  o  racismo  que  a  denominação  "índio"  carregava 

 no Peru. Ele afirmou, 

 De  hoy  en  adelante,  el  campesino  del  Perú  no  será  más  el  paria  ni  el 
 desherdado  que  vivió  en  la  pobreza,  de  la  cuna  a  la  tumba,  y  que  miró 
 impotente  a  un  porvenir  igualmente  sombrío  para  sus  hijos.  A  partir  de 
 este  venturoso  24  de  junio,  el  campesino  del  Perú,  será  en  verdad  un 
 ciudadano  libre,  a  quien  la  Patria,  al  fin  le  reconoce  el  derecho  a  los 
 frutos  de  la  tierra  que  trabaja,  y  un  lugar  de  justicia  dentro  de  una 
 sociedad  de  la  cual  ya  nunca  más  será,  como  hasta  hoy,  ciudadano 
 disminuido,  hombre  para  ser  explotado  por  otro  hombre.  (PERÚ,  1969, 
 p.73) 

 Independentemente  disso,  87%  dos,  agora,  campesinos  de  Ayacucho,  continuaram 

 sem acesso à propriedade da terra após a reforma agrária. 

 1.1  Imposição da escrita 

 Agora  que  já  foi  possível  compreender  resumidamente  o  processo  de 

 formação  do  Estado  peruano  até  a  modernidade,  cabe  buscar  a  conexão  desse 

 contexto  com  o  objeto  de  observação  deste  trabalho,  ou  seja,  desenhos  e  pinturas 

 que  apresentam  narrativas  testemunhais  da  violência.  Como  afirmado  anteriormente, 

 não  havia  nos  andes  peruanos  um  formato  linguístico  de  escrita  textual  quando  da 

 dominação  espanhola.  Sendo  assim,  a  imposição  da  escrita  se  fez  como  mais  um 

 dos  elementos  de  distinção  entre  aqueles  que  detinham  o  poder  e  os  subalternos.  A 

 imagem,  fonte  de  linguagem  e  comunicação  andina,  foi  incorporada  pela  Igreja 

 católica, que historicamente valorizou as representações 
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 imagéticas.  Por  outro  lado,  quem  dominava  a  linguagem  escrita  dominava  o  poder, 

 de acordo com Karen Lizárraga, 

 (...)  se  relega  a  un  nivel  de  menor  importancia  tanto  la  expresion 
 andina  de  la  vida,  de  la  relación  integradora  cultura/naturaleza,  como 
 a  aquella  población  que  las  ha  conservado.  Con  el  tiempo  se 
 denomina  folclor  a  la  cultura  en  sus  múltiples  formas,  y  se  crea  la 
 ilusión  de  que  existe  una  realidad  fuera  de  la  naturaleza.  Es  así  que  la 
 ciudad  aparenta  un  dominio  sobre  el  campo,  el  registro  europeo  -  la 
 escritura-  sobre  el  registro  andino  -  la  imagen-.  (LIZARRAGA  in 
 CCNCNDPC, 1990, p. 213) 

 Nesse  contexto,  compreende-se  que  aquele  sujeito  que  possui  poder  econômico 

 possui  também  muitas  vezes  o  poder  político,  sendo  que  a  ele  será  possível  definir  o 

 que  pode  ou  não  ser  aceito  como  conhecimento,  como  arte,  como  história  e  também 

 como  linguagem.  Por  fim,  aqueles  que  já  nascem  compreendidos  como  subalternos, 

 por  sua  origem  genética  e  social,  se  veem  obrigados  a,  mais  uma  vez,  incorporar 

 uma  linguagem  advinda  do  colonizador.  José  Maria  Arguedas  resume  bem  a 

 realidade desse sujeito, 

 Angustiante  realidad:  el  castellano  aprendido  a  viva  força,  en  la 
 escuela  colegio  o  Universidad  no  le  sirve  bien  para  decir  en  forma 
 plena  y  profundo  su  alma  o  el  paisaje  del  mundo  donde  creció  y  el 
 kechua,  que  es  todavía  su  idioma  genuino,  con  el  que  habla  en  la 
 medida  de  sus  inquietudes  y  con  el  que  describe  su  pueblo  y  su  tierra 
 hasta  colmar  su  más  honda  necesidad  de  expresión,  es  idioma  sin 
 prestancia y sin valor universal. (ARGUEDAS, 1989, p. 26) 

 A  produção  literária  mais  característica  de  Ayacucho  é  o  huaino  ,  forma 

 poética  tipicamente  musical  e  dançante.  Muitos  huainos  tradicionais  eram 

 carregados  de  elementos  das  culturas  pré-hispânicas  e  elementos  católicos  ou 

 retratavam  histórias  de  amor  e  traição.  Na  década  de  1960,  diversos  concursos  de 

 folclore  se  espalharam  pelas  comunidades  andinas.  De  acordo  com  Jonathan  Ritter, 

 em  seu  Canciones  de  sirenas:  ritual  y  revolución  en  los  Andes  peruanos  ,  de  2013, 

 esses  eram  momentos  muito  aguardados,  pois,  em  geral,  coincidiam  com  as 

 festividades  da  colheita  e  transmitiam  toda  a  alegria  e  gratidão  dos  comuneros  para 

 com  a  terra.  Com  relação  à  execução  musical,  Maria  Eugênia  Ulfe  afirmou  que  "En 

 Ayacucho  el  wayno  generalmente  es  interpretado  por  una  o  varias  voces 

 acompañadas  de  un  arpa  y  un  violín.  Algunas  veces  a  estos  dos  instrumentos  se  les 

 unen tijeras, sonajas, chinchiles o el arpa misma utilizada como cajón." (ULFE, 2004, 
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 p.  12).  Independente  das  formas  musicais,  em  Ayacucho  também  há  diversas 

 manifestações  artísticas  imagéticas  que  ocupam  esse  espaço  de  narrativa.  Como 

 exemplo, trazemos os  retablos  e as  Tablas de Sarhua  . 

 Ulfe  publicou  em  2009  o  artigo  Representaciones  del  (y  lo)  indígena  en  los 

 retablos peruanos.  De acordo com ela, 

 A  inicios  de  la  década  de  1940  la  joven  pintora  indigenista  Alicia 
 Bustamante  viaja  a  Ayacucho.  Fue  con  el  objetivo  de  recolectar 
 objetos  de  arte  popular  para  una  exhibición  internacional  y  para  el 
 recién  formado  Instituto  de  Arte  Peruano.  Es  así  que  Bustamante 
 conoce  al  imaginero  Joaquín  López  Antay  y  a  través  de  él,  el  arte  de 
 los  baúles,  pastawawas  ,  sanmarcos  y  demás  objetos  de  imaginería 
 que luego pasarían a conocerse como retablos. (ULFE, 2009, p. 312) 

 Os  retablos  são  caixas  de  madeira,  divididas  ou  não  em  mais  de  um  andar  que 

 traziam  representações  imagéticas  de  contextos  religiosos  e  históricos  andinos.  Em 

 sua  obra  Cajones  de  la  memoria.  La  historia  reciente  del  Perú  a  través  de  los 

 retablos andinos  , Ulfe afirma que, 

 Sostengo  como  argumento  central  que  los  retablos  constituyen 
 medios  por  los  cuales  es  posible  estudiar  tanto  el  modo  y  la 
 representación  del  pasado  reciente,  como  las  maneras  que 
 encuentran  las  memorias  —individuales,  colectivas,  históricas  y 
 populares— para expresar su contenido. (ULFE, 2011, p. 30) 

 As  Tablas  ,  por  sua  vez,  feitas  originalmente  no  distrito  de  Sarhua,  localizado 

 na  província  de  Víctor  Fajardo,  departamento  de  Ayacucho,  são  uma  manifestação 

 artística  transmitida  geração  após  geração.  Elas  eram  pintadas  por  moradores  da 

 comunidade  para  serem  afixadas  na  viga  principal  quando  alguma  casa  era 

 construída  e  esse  ritual  era  visto  como  garantia  de  proteção.  Ilustrações  dos 

 membros  da  família  exercendo  suas  funções  do  dia  a  dia,  assim  como  uma 

 referência  ao  rei  sol  e  à  Virgem  de  Assunção,  ou  São  João,  eram  pintadas  em  uma 

 tábua que tinha, em média, dois metros de altura (ALBERDI, 1993). 

 O  domínio  da  escrita  em  relação  à  imagem  foi  o  responsável  não  só  pela 

 desconsideração  da  narrativa  presente  nas  produções  imagéticas  tradicionais 

 andinas,  como  também  por  sua  desvalorização  como  uma  forma  de  conhecimento 

 independente.  Silvia  Rivera  Cusicanqui,  em  seu  Sociología  de  la  imagen:  MIradas 

 chíxi desde la historia andina  , de 2015, afirma que, 
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 esta  poiesis  del  mundo,  que  se  realiza  en  la  caminata,  en  los  Kipus 
 que  registran  la  memoria  y  las  regularidades  de  los  ciclos  astrales,  se 
 nos  figura  como  una  evidencia  y  una  propuesta.  La  alteridad  indígena 
 puede  verse  como  una  nueva  universalidad,  que  se  opone  al  caos  y  a 
 la  destrucción  colonial  del  mundo  y  de  la  vida.  Desde  antiguo,  hasta  el 
 presente,  son  las  tejedoras  y  los  poetas  -  astrólogos  de  las 
 comunidades  y  pueblos,  los  que  nos  revelan  esa  trama  alternativa  y 
 subversiva  de  saberes  y  de  prácticas  capaces  de  restaurar  el  mundo  y 
 devolverlo a su propio cauce. (CUSICANQUI, 2015, p. 184) 

 Sendo  assim,  ao  silenciar  e  descredibilizar  as  produções  narrativas  tradicionais 

 andinas,  o  colonialismo,  seguido  do  neocolonialismo  e  da  modernidade,  tenta  negar 

 e  dificultar,  embora  sem  sucesso,  a  esses  sujeitos,  a  transmissão  de  suas  próprias 

 histórias  em  uma  linguagem  que  lhes  seja  característica  e  que  dialogue  com  sua 

 visão de mundo. 

 As  reflexões  teóricas  acerca  da  utilização  de  imagens  como  fonte  testemunhal 

 de  um  contexto  histórico,  em  geral,  passam  pela  construção  da  arte  ocidental. 

 Sabemos  que  a  discussão  acerca  dos  avanços  e  realizações  dos  sujeitos  que 

 habitavam  os  Andes  peruanos,  não  necessariamente  reduzidos  à  sociedade  incaica, 

 já  chegou  à  conclusão  de  que  havia  diversas  formas  de  produção  de  pinturas, 

 desenhos  e  outros  suportes,  que  serviam  para  a  transmissão  de  memórias,  tradições 

 e  mitos.  Sendo  assim,  independente  das  influências  que  as  produções 

 contemporâneas  possam  vir  a  ter  a  partir  do  contato  com  a  arte  ocidental,  não  se 

 pode  desconsiderar  que  as  influências  pré-coloniais  estão  presentes  até  os  dias  de 

 hoje  na  arte  peruana.  Victor  Ciriaco,  em  seu  Pensamiento  andino  y  critica 

 postcolonial  , de 2006, afirma que 

 a  partir  de  esta  operación  discursiva,  queda  claro  que  se  deslegitima 
 la  capacidad  para  producir  conocimiento  de  los  sujetos  que  habitan  los 
 ámbitos  ‘lejanos’  de  los  centros  de  poder  moderno/colonial.  Este 
 discurso  autolegitimador  de  la  identidad  moderna  occidental  implica, 
 por  consiguiente,  una  colonización  epistemológica  que  ha  sido  el 
 correlato  de  la  violencia  de  la  expansión  colonial.  (CIRIACO,  2006,  p. 
 16) 

 Nesse  sentido,  todo  conhecimento  que  vai  contra  o  ocidental  é  desacreditado. 

 É  como  se  existisse  um  pensamento  que  designa  aos  nativos  dos  Andes  o  lugar  de 

 adaptabilidade.  Ou  seja,  adaptar-se  a  uma  língua  desconhecida,  ou  pouco 

 manejada,  para  prestar  testemunho,  apresentar  denúncias,  buscar  pelos  corpos  de 

 seus desaparecidos; adaptar-se ao suporte de produção de imagens - o papel -; 
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 adaptar-se  à  narrativa  linear,  sequencial  e,  preferencialmente,  escrita.  Esse 

 pensamento  não  seria  um  problema?  Mesmo  tão  distantes  do  colonialismo  e  tão 

 conscientes  do  neocolonialismo,  ainda  se  considera  natural  a  exigência  de  que  a 

 vítima  de  uma  violência  se  adeque  ao  suporte  do  interlocutor  para  poder  publicizar 

 seu testemunho. Em palavras de Theidon  22  , 

 Planteamos  que  campesinos  y  campesinas  aprenden  a  "hacer  caber" 
 su  sufrimiento  dentro  de  un  idioma  que  lo  hace  reconocible  para  los 
 expertos.  Hablar  del  trauma  legitima  su  dolor  frente  a  los  que 
 desechan  sus  "males  del  campo"  como  una  mera  superstición. 
 Aprenden sufrir "al estilo moderno". (THEIDON, 2004, p. 91) 

 1.2  Violência política - política da violência 

 Una  de  las  raíces  del  conflicto  armado  interno  fue  la  exclusión  y 
 discriminación  de  la  población  rural,  una  práctica  que  caracteriza  a  la 
 sociedad  peruana  hasta  la  actualidad.  A  lo  largo  de  su  lucha  por  la 
 verdad  y  la  justicia,  las  mujeres  de  ANFASEP  muchas  veces  tuvieron 
 que  enfrentar  a  una  sociedad  excluyente  y  discriminadora.  Por  estar 
 integrada  por  mujeres  andinas,  quechua-hablantes,  cierto  sector  de 
 las  autoridades,  políticos,  funcionarios  del  Estado,  así  como 
 integrantes  de  la  sociedad,  excluyeron  a  ANFASEP,  estigmatizando  a 
 sus  socias  al  calificarlas  como  ‘madres  de  terroristas’.  Por  lo  tanto,  las 
 denuncias  y  actos  de  la  asociación  fueron  silenciados  y  tergiversados. 
 (ANFASEP, 2007, p. 38) 

 Ayacucho,  uma  das  regiões  menos  favorecidas  pela  reforma  agrária  de  Velasco 

 Alvarado,  também  era  a  que  menos  recebia  investimento  público  e  tinha,  nos  anos 

 de  1970,  uma  taxa  de  68,5%  de  analfabetismo,  12,8%  de  mortalidade  infantil,  a 

 maior do mundo, e uma expectativa de vida na média de 51 anos (KLARÉN, 2004, 

 p.  447,  448).  Esse  era  o  contexto  social  de  Ayacucho  poucos  anos  após  a  reabertura 

 da Universidade Nacional San Cristóbal de Huamanga  23  em 1959. 

 22  Kimberly  Theidon  publicou  em  2004  o  livro  Entre  prójimos.  El  conflicto  armado  interno  y  la  política 
 de  la  reconciliación  en  el  Perú  ,  resultado  do  trabalho  de  campo  realizado  em  Ayacucho  entre  os  anos 
 de  2002  e  2003  intitulado  de  Reconciliando  el  pasado,  construyendo  el  presente:  violencia  política  y 
 salud  mental  en  Ayacucho.  Theidon  que  é  antropóloga  médica  da  Universidade  de  Harvard,  nos  EUA, 
 iniciou  seus  trabalhos  em  1995  já  com  interesse  nas  temáticas  da  reconciliação  entre  as  comunidades 
 andinas  pós  CAI.  Ao  partir  de  um  trabalho  coletivo  que  envolveu  estudantes  e  pesquisadores  da 
 faculdade  de  Antropologia  da  Universidade  de  Ayacucho  -  UNSCH,  foi  possível  apresentar  ao  final  um 
 apanhado psico-social de região de Ayacucho no que diz respeito aos 
 processos de dor, luto, e estratégias de sobrevivência. 
 23  De  acordo  com  a  descrição  do  site  da  Universidade,  "Con  auspicios  de  la  corona  española  y  del 
 Poder Pontificio, el 3 de julio de 1677 el obispo de la Diócesis de Huamanga, don Cristóbal de Castilla 
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 O  Partido  Comunista  do  Peru  -  Sendero  Luminoso,  PCP-SL,  dissidente  do 

 Partido  Comunista  do  Peru  -  Bandera  Roja,  fundado  em  1970,  defendia  a  revolução 

 armada  através  da  guerra  popular  iniciada  no  campo  e  estendida  à  cidade.  De 

 acordo  com  Fávari,  em  diálogo  com  textos  escritos  pelo  dirigente  senderista  Abimael 

 Guzmán, 

 Para  o  PCP-SL,  José  Carlos  Mariátegui  deveria  ser  entendido  a  partir  de  três 
 aspectos:  1)  sua  posição  de  classe;  2)  sua  ideologia,  pautada  no  “marxismo- 
 leninismo”;  3)  seu  método  marxista  sobre  o  materialismo  histórico.  O 
 pensamento  de  Mao  Tsé  Tung  seria,  para  o  partido,  a  “terceira  e  superior 
 etapa”,  a  forma  mais  “elevada”  a  que  o  marxismo  havia  chegado,  ou  um 
 “marxismo  desenvolvido”,  imprescindível  para  compreender  os  caminhos  da 
 revolução  nos  “países  atrasados”.  E  enfatiza  a  similitude  das  teses  de 
 Mariátegui  e  Mao  Tsé  Tung,  além  da  forma  pela  qual  o  legado  do  amauta 
 teria  continuado  a  se  desenvolver  no  país  a  partir  do  pensamento  de  Mao  Tsé 
 Tung.  O  “pensamento  gonzalo”,  por  sua  vez,  seria  a  aplicação  do  marxismo- 
 leninismo-maoísmo  (a  “verdade  universal”)  à  realidade  concreta  peruana.  (...) 
 Para  os  senderistas,  a  “condição  semifeudal  e  semicolonial  do  Peru”  deveria 
 ser  combatida  através  de  uma  “revolução  democrático-nacional”.  O 
 campesinato,  apesar  de  ser  a  “força  principal”  e  “majoritária”  do  país,  não 
 poderia  assumir  tal  função:  para  o  PCP-SL,  Mariátegui  não  era  campesinista, 
 mas  possuía  uma  concepção  proletária  de  acordo  com  o  marxismo.  Assim, 
 segundo  a  organização,  o  proletariado  é  a  “classe  mais  avançada  da  história” 
 e  tem  o  dever  de  “dirigir”  a  “massa  camponesa”  através  da  “vanguarda 
 organizada”  do  Partido  Comunista,  tendo  no  campo  seu  peso  principal.  Tal 
 seria  a  tarefa  do  PCP:  converter  a  luta  camponesa  em  luta  armada  através  de 
 um  trabalho  sistemático  no  campo.  Somente  quando  a  luta  estivesse 
 fortalecida  nesses  contextos  é  que  se  deveria  marchar  para  a  conquista  das 
 cidades,  estratégia  maoísta  utilizada  na  Revolução  Chinesa:  guerra  popular 
 prolongada  do  campo  à  cidade.  O  partido  aposta  que  o  desenvolvimento  do 
 movimento  camponês  para  a  luta  armada  constitui  o  cerne  do  problema  do 
 poder:  a  “revolução  democrática  nacional”  é  a  base  da  “guerra  popular”,  que 
 é  por  sua  vez,  “uma  guerra  camponesa  ou  não  é  nada”.  (FAVARI,  2018,  p. 
 130, 131) 

 Nessa  linha  de  raciocínio,  o  PCP-SL  tentou  construir  uma  ideia  de  que  os  moradores 

 dos  Andes  peruanos  eram  camponeses  que  tinham  sua  mão  de  obra  explorada  e 

 que  deveriam  ser  a  base  da  revolução  peruana.  Primeiro  eles  “libertariam”  o  campo 

 e  depois  marchariam  para  a  cidade,  em  busca  da  libertação  dos  demais  peruanos 

 das mãos do capitalismo neoliberal. 

 y  Zamora,  fundó  la  “Universitas  Guamangensis  Sancti  Christhophosi”,  destinando  los  diversos 
 ambientes  de  su  espacioso  Palacio  Episcopal  para  que  sirviera  como  lugar  donde  se  iban  a  formar  los 
 futuros  bachilleres  y  doctores  que  deberían  conjurar  la  suma  pobreza  de  Huamanga,  la  Tierra  de  los 
 Halcones.  Clausurada  en  1886  y  reabierta  80  años  después,  reiniciando  sus  labores  académicas  el  3 
 de  julio  de  1959  como  “Universidad  Nacional  de  San  Cristóbal  de  Huamanga”.  Disponível  em: 
 http://www.unsch.edu.pe/index.php/resena-historica/.  Acesso em: 10 de dezembro de 2019. 

http://www.unsch.edu.pe/index.php/resena-historica/
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 Abimael  Guzmán  se  tornou  professor  de  filosofia  da  UNSCH  no  ano  de  1962, 

 durante  os  anos  seguintes,  acompanhou  a  crise  política  nacional  protagonizada  pelo 

 governo  dos  militares  e  o  paralelo  desenvolvimento  intelectual  da  região  em 

 consequência  da  reabertura  da  Universidade.  Em  1969,  Alvarado  promulgou  o 

 Decreto  Supremo  N°006  que  limitava  o  acesso  à  educação  gratuita  a  partir  da 

 aprovação  dos  alunos,  os  que  fossem  reprovados  em  alguma  matéria  teriam  que 

 pagar  mensalidade  ao  estado.  Isso  gerou  muita  revolta  por  parte  dos  campesinos 

 que  não  teriam  condições  financeiras  de  arcar  com  os  estudos  dos  filhos.  Como 

 consequência  desse  processo,  houve  manifestações  populares  nas  cidades  ao  redor 

 de  Huamanga  e,  em  Huanta,  as  manifestações  foram  recebidas  de  forma  violenta 

 pela  polícia,  o  que  resultou  na  morte  de  aproximadamente  50  pessoas,  com  várias 

 outras  feridas  ou  presas.  Esse  contexto  de  violência  foi  base  para  Ricardo  Dolorier 

 escrever  um  dos  huainos  mais  conhecidos  do  Peru  até  a  atualidade,  Flor  de  retama  . 

 De  acordo  com  Victor  Vich,  em  sua  obra  Poéticas  del  duelo:  ensayos  sobre  arte, 

 memoria  y  violencia  en  el  Perú  ,  “esta  canción  recrea  los  violentos  sucesos  ocurridos 

 en  Huanta,  en  1969  a  razón  de  la  promulgación  de  un  decreto  supremo  que  limitaba 

 la gratuidad de la enseñanza en todo el país” (VICH, 2015, p. 22). 

 Nesse  clima  de  instabilidade  política,  o  PCP-SL  se  aproveitou  para  tentar 

 ganhar  espaço  em  Ayacucho  .  Entretanto,  assim  como  iniciado  pelo  governo  militar, 

 o  partido  político  também  desconsiderava  as  tradições  e  culturas  andinas  com  o 

 objetivo  de  construir  um  imaginário  de  que  todos  aqueles  sujeitos  eram 

 trabalhadores  explorados  em  consequência  do  aprofundamento  do  sistema 

 econômico  e  não  do  processo  histórico-colonial  e  neocolonial  de  naturalização  da 

 ideia  de  raças  em  que  o  sujeito  advindo  dos  Andes  era  tido  como  inferior  em  relação 

 aos demais peruanos "brancos". 

 Giovanni  Alfaro  Ramos,  em  seu  trabalho  de  conclusão  de  curso  na  Faculdade 

 de  Antropologia  da  UNSCH,  apresentado  em  2010  com  o  título  Memorias  colectivas 

 de la violencia política en el distrito de Lucanamarca 1980-1990,  afirmou que 

 en  la  memoria  colectiva  en  un  início  el  PCP-SL  constituyó  un  elemento 
 de  salvación  por  las  promesas  que  propalaban,  pero  luego  se  diluyó 
 por  el  accionar  violento  que  comprometía  a  la  población  en  su 
 conjunto,  creándose  por  lo  tanto  un  desencanto  o  decepción 
 llevándolos a rebelarse contra SL. (RAMOS, 2010, p. 81) 
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 Outro  fator  que  deve  ser  considerado  nesse  contexto  prévio  ao  CAI  é  que  a 

 constituição  aprovada  no  Peru  em  1979  foi  a  primeira  a  permitir  que  analfabetos 

 tivessem  direito  ao  voto.  Como  em  Ayacucho  essa  taxa  beirava  os  70%,  a  eleição  de 

 1980  seria  a  primeira  com  grande  participação  dos  moradores  dessa  região. 

 Entretanto,  no  dia  18  de  maio  de  1980,  dia  da  primeira  eleição  presidencial  desde 

 1963,  o  PCP-SL  invadiu  a  seção  eleitoral  da  comunidade  de  Chuschi  e  colocou  fogo 

 nas  urnas  (KLARÉN,  2004,  p.  449),  sendo  que  com  esse  ato  o  partido  declarava 

 iniciada sua revolução armada. 

 Independentemente  das  urnas  queimadas  em  Ayacucho,  Fernando  Belaúnde 

 Terry  foi  eleito  para  a  presidência  da  república  e  intensificou  a  postura  peruana  de 

 vinculação  ao  mercado  mundial.  Em  1982,  Belaúnde  Terry  declara  “zona  de 

 emergência”  para  a  região  de  Ayacucho  e  transfere  para  as  forças  armadas  não  só  o 

 poder  militar,  como  também  o  poder  político  sobre  a  região.  Em  1985,  Alan  García  foi 

 eleito  presidente  da  república  e,  em  1990,  Alberto  Fujimori  assumiu  a  presidência,  na 

 qual  se  manteve  até  2000.  Fávari,  em  diálogo  com  Garcia  Montero,  apresenta  um 

 resumo sobre o governo e o regime autoritário exercido por Fujimori: 

 O  engenheiro  nipo-peruano  Alberto  Fujimori  exerceu  dois  mandatos 
 como  presidente  do  Peru:  de  1990  a  1995  e  de  1995  a  2000. 
 Entretanto,  no  dia  5  abril  de  1992  deu  um  “autogolpe”  de  Estado 
 contra  o  Legislativo  e  o  Judiciário  e  com  o  apoio  das  Forças 
 Armadas,  o  que  marcou  o  início  da  vigência  do  regime  autoritário 
 fujimorista  no  país.  Tal  regime  somente  colapsou  em  novembro  de 
 2000,  após  sua  renúncia  ao  cargo  de  presidente  via  fax  do  Japão, 
 para  onde  fugiu  depois  de  virem  à  tona  vídeos  que  comprovavam 
 casos  de  corrupção  em  seus  governos.  Apesar  disso,  a  popularidade 
 do  ex-ditador  não  é  baixa  no  Peru.  Atribui-se  a  isso  o  fato  de  que 
 durante  os  dois  mandatos,  Fujimori  obteve  certos  êxitos  no  campo 
 econômico  –  quando  comparado  ao  cenário  inflacionário  brutal  do 
 final  dos  anos  1980  e  início  dos  anos  de  1990  –,  e  no  combate  aos 
 movimentos  guerrilheiros,  principalmente  após  a  captura  do  líder  do 
 Sendero  Luminoso,  Abimael  Guzmán,  em  setembro  de  1992,  e  da 
 consequente  queda  das  ações  subversivas  registradas.  (FAVARI, 
 2018, p. 30) 

 Os  agentes  do  Estado  foram  responsáveis  por  parte  da  violência  em  Ayacucho 

 durante  os  anos  de  1980  e  1990.  Além  disso,  com  a  justificativa  de  que  daria  fim  ao 

 CAI,  Fujimori  respaldou  suas  ações  violentas  de  perseguição  política  a  sujeitos  que 

 se  posicionavam  contrários  às  iniciativas  econômicas  e  políticas  de  seu  governo. 

 Sobre isso, Fávari complementa, 



 40 

 Durante  os  governos  de  Alberto  Fujimori  se  havia  criado  uma 
 narrativa  oficial  –  apoiada  por  importantes  líderes  de  opinião  e 
 respaldada  pelos  grandes  meios  de  comunicação  –  baseada  em 
 argumentos  de  que  as  violações  de  direitos  humanos  cometidas  até 
 então  eram  custos  necessários  para  acabar  com  o  conflito  no  Peru  e 
 que  melhor  seria  “virar  essa  página”  para  não  reabrir  feridas.  É  um 
 discurso  oficial  que  localizava  Fujimori  e  Montesinos  como  os 
 “salvadores”  ou  “pacificadores”  do  país,  que  colocava  as  Forças 
 Armadas  e  Policiais  como  atores  secundários  do  conflito,  as 
 instituições  e  cidadãos  como  meros  espectadores,  e  todos  aqueles 
 que  discordavam  do  governo  como  “encarnações  do  mal”,  ao  lado  do 
 PCP-SL e do MRTA. (FAVARI, 2018, p. 158) 

 Ao  final  do  CAI,  as  organizações  de  direitos  humanos  fortaleceram  o 

 sentimento  nacional  de  que  o  país  instituísse  uma  comissão  da  verdade  para  apurar 

 as  violências  cometidas  pelo  Estado,  pelo  PCP-SL  e  pelo  MRTA  24  .  Em  2001,  o 

 presidente  do  Peru,  Valentín  Paniagua  25  ,  instituiu  a  Comissão  da  Verdade  e 

 Reconciliação,  com  o  objetivo  de  apurar  os  casos  de  violência  ocorridos  durante  o 

 CAI.  Composta  por  membros  da  sociedade  civil,  a  comissão  recolheu  o  depoimento 

 de  16.985  pessoas  e  organizou  21  audiências  públicas  com  as  vítimas  da  violência 

 que,  juntas,  reuniram  um  público  de  9.500  participantes.  Os  números  finais 

 apresentados  pela  CVR  mostram  que  houve  70  mil  mortos,  15  mil  desaparecidos, 

 600 mil refugiados e 40 mil crianças órfãs (CVR, 2003). 

 A  partir  desse  panorama  histórico  e  político  de  Ayacucho,  torna-se  necessário 

 compreender  de  que  modo,  teoricamente,  tenta-se  justificar  a  consolidação  de  um 

 entendimento  ocidental  em  que  a  vida  de  alguns  sujeitos  passa  a  ser  aceita  como 

 mais  valiosa  que  a  vida  de  outros.  Para  além  das  reflexões  de  Aníbal  Quijano,  há 

 Carlos  Mariátegui,  Rita  Segato,  dentre  outros  teóricos  latino-americanos.  No  restante 

 do  mundo,  também  havia  o  desenvolvimento  de  reflexões  teóricas,  em  especial  a 

 partir da Shoah, que buscavam traçar a origem desse mesmo entendimento. 

 Nos  próximos  capítulos  serão  retomados  contextos,  protagonistas  e 

 elementos históricos vividos em Ayacucho, durante os 20 anos do CAI. 

 24  Movimento Revolucionário Túpac Amaru (MRTA) – guerrilha  armada que entrou para a luta armada 
 no Peru em 1984. 
 25  Valentin Paniagua Corazao foi escolhido pelo Congresso  peruano para assumir a presidência 
 depois da renúncia de Fujimori. 
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 1.2.1  O Estado e a determinação das vidas matáveis 

 Nos  anos  de  1960  e  1970,  respectivamente,  Michel  Foucault  publicou  as 

 obras  História  da  loucura  e  Vigiar  e  punir  26  ,  nas  quais  apresentava  discussões 

 indispensáveis  e  inovadoras  acerca  dos  processos  históricos  de  encarceramento  e 

 de  condenação  da  ociosidade.  Segundo  o  teórico,  já  no  século  XVI,  existia  o 

 entendimento  de  que  aqueles  indivíduos  que  viviam  vagando  pelas  ruas,  sem  um 

 ofício,  uma  casa  ou  que  eram  miseráveis,  poderiam  representar  ameaças  à 

 sociedade  e,  por  isso,  deveriam  ser  encarcerados.  Entretanto,  não  necessariamente, 

 esse  entendimento  era  acompanhado  de  uma  reflexão  médica  acerca  das  condições 

 psiquiátricas desses sujeitos. De acordo com Foucault em  Vigiar e punir  , 

 (...)  os  controles  de  normalidade  eram,  por  sua  vez,  fortemente 
 enquadrados  por  uma  medicina  ou  uma  psiquiatria  que  lhes  garantiam 
 uma  forma  de  “cientificidade”;  estavam  apoiados  num  aparelho 
 judiciário  que,  de  maneira  direta  ou  indireta,  lhes  trazia  sua  sanção 
 legal.  Assim,  ao  abrigo  dessas  duas  consideráveis  tutelas  e  aliás 
 servindo-lhes  de  vínculo,  ou  de  lugar  de  troca,  desenvolveu-se 
 continuamente  até  hoje  uma  técnica  refletida  no  controle  das  normas. 
 (FOUCAULT, 1998, p. 245) 

 Giorgio  Agamben,  por  sua  vez,  em  seu  Homo  Sacer:  O  poder  soberano  e  a 

 vida  nua  I,  publicado  em  1995,  apresenta  uma  discussão  sobre  o  valor  político  da 

 vida  humana.  Ele  nos  conta  que  em  1920  foi  publicada  na  Alemanha  a  obra  A 

 autorização  do  aniquilamento  da  vida  indigna  de  ser  vivida  ,  escrita  pelo  jurista  Karl 

 Binding  e  pelo  psiquiatra  Alfred  Hoche.  Inicialmente  pensado  para  justificar 

 juridicamente  a  permissão  da  eutanásia,  esse  livro  também  discutiu  o  conceito  de 

 eugenia  e  acabou  servindo  de  base  para  as  justificativas  nazistas  de  submissão  de 

 povos  que  eram  considerados  como  inferiores  biologicamente.  Sobre  esse  poder 

 soberano, Agamben afirmou, 

 É  como  se  toda  valorização  e  toda  “politização”  da  vida  (como  está 
 implícita,  no  fundo,  na  soberania  do  indivíduo  sobre  a  sua  própria 
 existência) implicasse necessariamente uma nova decisão sobre o 

 26  História da Loucura  , 1961.  Vigiar e punir  , 1975. 
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 limiar  além  do  qual  a  vida  cessa  de  ser  politicamente  relevante,  é 
 então  somente  “vida  sacra”  e,  como  tal,  pode  ser  impunemente 
 eliminada. (AGAMBEN, 2010, p. 135) 

 Nessa  linha  de  raciocínio,  todas  as  vidas  humanas  passam  a  ser  compreendidas 

 como  políticas  e,  em  um  contexto  capitalista,  como  produtivas.  Quando  uma  vida 

 deixa  de  ser  política  por  decisão  do  soberano  político,  ou  seja,  do  Estado,  ela  passa 

 ao  status  de  "vida  sacra",  que  é  somente  biológica  e,  consequentemente,  eliminável. 

 Em  outra  parte  de  seu  texto,  Agamben  traz  complementos  para  a  definição  da  "vida 

 indigna de ser vivida", 

 a  “vida  indigna  de  ser  vivida”  não  é,  com  toda  evidência,  um  conceito 
 ético,  que  concerne  às  expectativas  e  legítimos  desejos  do  indivíduo: 
 é  sobretudo,  um  conceito  político,  no  qual  está  em  questão  a  extrema 
 metamorfose  da  vida  matável  e  insacrificável  do  homo  sacer,  sobre  a 
 qual  se  baseia  o  poder  soberano.  Se  a  eutanásia  se  presta  a  essa 
 troca,  isto  ocorre  porque  nela  um  homem  encontra-se  na  situação  de 
 dever  separar  em  um  outro  homem  a  zoé  do  bíos  e  de  isolar  nele  algo 
 como  uma  vida  nua,  uma  vida  matável.  Mas,  na  perspectiva  da 
 biopolítica  moderna,  ela  se  coloca  sobretudo  na  intersecção  entre  a 
 decisão  soberana  sobre  a  vida  matável  e  a  tarefa  assumida  de  zelar 
 pelo  corpo  biológico  da  nação,  e  assinala  o  ponto  em  que  a  biopolítica 
 converte-se  necessariamente  em  tanatopolítica.  (AGAMBEN,  2010,  p. 
 137,138) 

 Nesse  ponto,  em  que  a  decisão  pela  vida  e  pela  morte  sai  das  mãos  do 

 sujeito  e  se  concentra  nas  mãos  do  Estado,  institui-se  a  biopolítica.  Conceito 

 cunhado  por  Foucault  e  aprofundado  por  Agamben,  ela  pode  ser  entendida  como 

 fator  determinante  nos  processos  políticos  de  definição  do  valor  de  uma  vida,  de 

 dizer quais vidas são “matáveis”. Sobre isso Foucault escreveu, 

 (...)  deveríamos  falar  de  biopolítica  para  designar  o  que  faz  com  que  a  vida  e 
 seus  mecanismos  entrem  no  domínio  dos  cálculos  explícitos,  e  faz  do  poder- 
 saber  um  agente  de  transformação  da  vida  humana  (...)  um  poder  que  tem  a 
 tarefa  de  se  encarregar  da  vida  terá  necessidade  de  mecanismos  contínuos, 
 reguladores e corretivos”. (FOUCAULT, 1985, p. 134, 135) 

 Sendo  assim,  um  dos  principais  critérios  biopolíticos  é  a  compreensão  de  que,  no 

 capitalismo,  o  corpo  é  como  uma  máquina  que  precisa  produzir  bens,  por  isso  deve 

 estar  fisicamente  preparado  para  oferecer  força  de  trabalho,  mas  também  precisa 

 estar  politicamente  adestrado  para  aceitar  essa  condição.  Consequentemente,  todos 

 os corpos que fogem a essa regra podem ser considerados inúteis e descartáveis. 
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 Refletir  acerca  desses  processos  históricos  de  teorização  sobre  o  valor  da 

 vida  é  indispensável  ao  iniciar  uma  nova  discussão  que  queira  passar  por  esse 

 tema.  Aliado  a  isso  está  o  fato  de  que  a  observação  de  imagens,  sejam  elas 

 artísticas  ou  jornalísticas,  que  retratam  situações  de  violência,  não  se  completa  sem 

 uma  prévia  reflexão  acerca  do  contexto  de  sua  produção.  Além  do  contexto, 

 histórico  e  político,  torna-se  indispensável  identificar  o  lugar  social  ocupado  por 

 quem  produz  tal  representação.  Essa  relação  entre  valor  de  vida  e  a  produção  de 

 imagens será o percurso desenvolvido a seguir. 

 A  não  ser  nas  situações  que  vivemos  pessoalmente,  estamos  o  tempo  todo 

 sendo  receptores  de  histórias  mediadas,  seja  através  da  escola,  dos  livros  didáticos, 

 da  mídia,  da  igreja,  da  família.  Quando  se  trata  de  um  contexto  político  de  conflito 

 armado,  por  exemplo,  toda  a  nação  se  vê  envolvida,  mas  não  necessariamente  se 

 sente  parte  ativa  do  processo.  Sendo  assim,  a  construção  da  memória  coletiva  é, 

 antes  de  tudo,  um  exercício  político.  Para  que  seja  possível  alcançar  justiça  e 

 reparação  em  relação  a  violências  sofridas  em  um  contexto  de  conflito,  por  exemplo, 

 é  necessário  que  as  memórias  sejam  incorporadas  como  parte  de  toda  a  sociedade. 

 Diferentemente  disso,  percebe-se  que  os  processos  de  violência  deixam  marcas 

 irreparáveis  nas  vítimas  diretas  e  a  mobilização  dos  que  não  foram  atingidos  é 

 temporária  e  parcial.  Para  ilustrar  essa  reflexão,  poderíamos  utilizar  exemplos  de 

 grandes  guerras,  de  massacres  cruéis  ou  de  situações  muito  próximas  e, 

 infelizmente, cotidianas. 

 Vou  citar  um  exemplo  que  me  parece  ilustrativo  dessa  mobilização  relativa,  o 

 extermínio  da  juventude  negra  no  Brasil.  Aqui  já  identificamos  o  engajamento  crítico 

 no  primeiro  olhar,  ou  seja,  o  uso  da  palavra  “extermínio”  traz  à  tona  a  afirmação  de 

 que  se  está  apresentando  uma  crítica,  uma  denúncia  em  relação  à  forma  com  que 

 jovens  negros  estão  morrendo  no  país.  Tal  afirmação,  muito  utilizada  por  militantes 

 dos  direitos  humanos  e  pela  academia,  foi  incorporada  pela  mídia,  mas,  ainda  assim, 

 não  gerou  uma  consciência  social  coletiva  que  atuasse  no  sentido  de  dar  fim  a  tal 

 extermínio.  Parece-me  que  esse  exemplo  ilustra  bem  o  fato  de  que  ter  conhecimento 

 da  violência  não  faz,  necessariamente,  com  que  os  sujeitos  não  atingidos 

 diretamente por ela se mobilizem. De acordo com a filósofa e feminista 
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 Djamila Ribeiro em entrevista concedida ao jornal Brasil de Fato no dia 17 de junho 

 de 2019  27  , 

 No  Brasil,  temos  uma  segurança  pública  voltada  para  repressão  e 
 para  violência,  voltada  para  o  extermínio  e  encarceramento  da 
 população  negra.  (...)  Então  debater  segurança  pública  é  um  dos 
 debates  mais  urgentes  que  nós  temos  a  fazer  hoje,  que  é  discutir  o 
 assassinato  sistemático  da  juventude  negra,  que  é  discutir  o 
 adoecimentos  psíquico  das  mães  negras  que  estão  perdendo  seus 
 filhos  assassinados,  que  é  um  debate  fundamental  para  discutir  a 
 questão  da  humanidade,  porque  como  disse  anteriormente,  as 
 pessoas  negras  sequer  foram  alçadas  à  condição  de  humano. 
 (RIBEIRO, 2019) 

 O  extermínio  da  juventude  negra  acontece,  em  geral,  nas  periferias  das 

 grandes  cidades  do  país  e  os  assassinos  são,  também  em  geral,  funcionários  da 

 segurança  pública  do  Estado  28  (polícia  militar,  guarda  municipal,  forças  armadas).  A 

 não  ser  em  casos  isolados,  que  rompem  a  barreira  midiática  e  acabam  noticiados,  a 

 maioria  dessas  mortes  sequer  vai  a  conhecimento  público.  Os  poucos  casos 

 noticiados  pela  mídia  tradicional  são  aqueles  que  se  destacam  pelo  grau  de  violência 

 utilizada  e  não  por  se  referirem  a  vidas  humanas  que  foram  aniquiladas  sob  poder 

 das forças do Estado. 

 Susan  Sontag,  em  sua  obra  Diante  da  dor  dos  outros  ,  de  2003,  apresentou 

 algumas  afirmações  que  cabem  nessa  discussão  e  nos  ajudam  a  refletir.  Segundo 

 ela,  a  exposição  a  imagens  de  violência  não  gera,  automaticamente,  a  nossa 

 comoção. 
 Expostos  a  imagens  descontextualizadas  de  violência,  com  corpos  nas 
 condições  mais  desumanas,  não  necessariamente  o  receptor  manifestará 
 uma  reação  de  empatia.  Quanto  mais  essas  imagens  são  naturalizadas, 
 menor  ainda  será  a  chance  de  mobilizar  quem  as  recebe.  A  imagem  como 
 choque  e  a  imagem  como  clichê  são  dois  aspectos  da  mesma  presença. 
 (SONTAG, 2003. p. 62 ) 

 Sendo  assim,  a  seleção  das  imagens  que  seriam  divulgadas  deixou  de  fazer  sentido 

 já  durante  a  segunda  guerra  mundial  e,  a  partir  daí,  o  oposto  foi  implementado.  Ou 

 seja, aos poucos, com o surgimento da televisão aberta, da internet, das mídias 

 27  Disponível em://"Segurança pública é um dos | Uma  visão popular do Brasil e do mundo. Acesso 
 em: 02 de agosto de 2019. 
 28  Disponível em: https://  www.camara.leg.br/proposicoesWeb/prop_mostrarintegra?  codteor=1362450 

http://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/prop_mostrarintegra
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 digitais  e  redes  sociais,  os  receptores  passaram  a  ter  acesso  a  uma  quantidade 

 inesgotável de imagens de violência. 

 Cabe  aqui  então  refletir  sobre  quais  são  as  imagens  que  nos  afetam,  se  é  que 

 alguma  tem  esse  poder.  A  comoção  é  resultado  de  uma  reflexão  sobre  um 

 acontecimento;  ao  mirar  uma  imagem  que  representa  um  ato  de  violência  podemos 

 sentir  repulsa,  pavor,  raiva  ou  qualquer  outro  tipo  de  incômodo  superficial  e, 

 geralmente,  logo  já  a  apagamos  de  nossa  memória.  Quando  a  imagem  vem 

 acompanhada  de  uma  legenda,  de  um  texto  que  a  situa  no  tempo  e  no  espaço,  a 

 chance  de  nos  comover  aumenta.  Quando  é  possível  identificar  nome,  idade,  história 

 de  vida,  ou  seja,  quando  é  possível  humanizar  o  sujeito  vítima  da  violência  ali 

 representada,  é  possível  que  a  nossa  comoção  seja  ainda  maior.  Em  palavras  de 

 Judith Butler, em seu  Quadros de Guerra  : 

 Se,  como  o  filósofo  Emmanuel  Levinas  assegura,  é  a  face  do  outro 
 que  exige  de  nós  uma  resposta  ética,  parece  então  que  as  normas 
 que  determinariam  quem  é  e  quem  não  é  humano  nos  chegam  sob 
 uma  forma  visual.  Essas  normas  atuam  para  mostrar  um  rosto  e 
 para  apagar  um  rosto.  Por  conseguinte,  nossa  capacidade  de  reagir 
 com  indignação,  antagonismo  e  crítica  dependerá  em  parte  de 
 como  a  norma  diferencial  do  humano  é  comunicada  através  de 
 enquadramentos visuais e discursivos. (BUTLER, 2015c, p.118) 

 Para  Butler,  a  capacidade  de  resposta  humana  ao  que  lhe  é  mostrado  dependerá  da 

 maneira  como  algo  ou  alguém  tenha  sido  enquadrado.  A  maneira  de  enquadrar  pode 

 suscitar  indignação,  empatia  ou  desprezo  e,  existem  ainda,  enquadramentos 

 capazes  de  impedir  completamente  a  capacidade  de  resposta.  A  possibilidade  de  se 

 sensibilizar  com  a  dor  do  outro  está  diretamente  relacionada  à  possibilidade  de  se 

 colocar  no  lugar  dele,  de  se  imaginar  vítima  daquela  violência,  de  temer  pela  própria 

 segurança  a  partir  da  violação  da  segurança  do  outro.  Quando  a  situação  do 

 violentado  não  gera  reflexão  sobre  a  própria  fragilidade,  os  indivíduos  dificilmente  se 

 comovem.  Isso  não  diz  só  sobre  a  capacidade  ou  incapacidade  humana  de  se 

 solidarizar  com  o  sofrimento  e  a  dor  do  próximo,  isso  diz  também  sobre  a  dinâmica 

 social a que os sujeitos são educados para reproduzir. 

 Hannah  Arendt  desenvolve  em  seu  Eichmann  em  Jerusalém:  Um  relato  sobre 

 a  banalidade  do  mal  ,  publicado  em  1963,  uma  reflexão  acerca  dos  processos  vividos 

 por  aqueles  sujeitos  responsáveis  por  aplicar  as  determinações  do  Comando  Central 

 do Governo e do Exército alemão durante a Segunda Guerra Mundial. 
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 O  que  afetava  a  cabeça  desses  homens  que  tinham  se 
 transformado  em  assassinos  era  simplesmente  a  idéia  de  estar 
 envolvidos  em  algo  histórico,  grandioso,  único  ('uma  grande  tarefa 
 que  só  ocorre  uma  vez  em  2  mil  anos'),  o  que,  portanto,  deve  ser 
 difícil  de  aguentar.  Isso  era  importante,  porque  os  assassinos  não 
 eram  sádicos  ou  criminosos  por  natureza;  ao  contrário,  foi  feito  um 
 esforço  sistemático  para  afastar  todos  aqueles  que  sentiam  prazer 
 físico  com  o  que  faziam.  As  tropas  dos  Einsatzgruppen  tinham 
 sido  convocadas  da  SS  Armada,  uma  unidade  militar  que  não 
 tinha  em  seu  histórico  nada  além  da  cota  normal  de  crimes  de 
 qualquer  unidade  comum  do  Exército  alemão,  e  seus 
 comandantes  foram  escolhidos  por  Heidrich  entre  a  elite  da  SS, 
 gente  com  diplomas  acadêmicos.  Por  isso  o  problema  era  como 
 superar  não  tanto  a  sua  consciência,  mas  sim  a  piedade  animal 
 que  afeta  todo  homem  normal  em  presença  do  sofrimento  físico.  O 
 truque  usado  por  Himmler  -  que  aparentemente  sofria  muito  com 
 essas  reações  instintivas-  era  muito  simples  e  provavelmente 
 muito  eficiente;  consistia  em  inverter  a  direção  desses  instintos, 
 fazendo  com  que  apontassem  para  o  próprio  indivíduo.  Assim,  em 
 vez  de  dizer  'Que  coisas  horríveis  eu  fiz  com  as  pessoas!',  os 
 assassinos  poderiam  dizer  'Que  coisas  horríveis  eu  tive  de  ver  na 
 execução  dos  meus  deveres,  como  essa  tarefa  pesa  sobre  os 
 meus ombros! (ARENDT, 1963, p. 121) 

 Nessa  obra,  Arendt  reflete  sobre  os  processos  vividos  por  Adolf  Eichmann, 

 funcionário  do  Estado  alemão,  que  foi  peça  fundamental  no  extermínio  de  milhões 

 de  judeus  em  campos  de  concentração  nazistas.  Esse  processo  de  empoderamento 

 e  libertação  da  culpa  desenvolvido  para  os  soldados  alemães  provavelmente  já 

 havia  antes  sob  outras  formas  e  roupagens  e  auxiliou  na  fundamentação  da  lógica 

 sistematicamente  imposta  de  que  em  nome  do  Estado,  da  segurança  coletiva,  da 

 Igreja,  ou  de  qualquer  outro  poder  soberano,  torna-se  aceitável  que  um  sujeito 

 assassine a outro sem sofrer punições ou julgamentos em relação a seu ato. 

 O  que  gera  a  indiferença  e  insensibilidade  não  é  a  ausência  pessoal  de 

 sensibilidade,  mas  o  processo  social  de  construção  das  individualidades  que  repete 

 diariamente  que  o  sujeito  precisa  ser  mais  competente,  mais  esforçado,  mais 

 abnegado  para  conquistar  qualquer  coisa  na  vida.  Não  é  possível  analisar  a 

 indiferença  frente  às  imagens  de  violência  se  não  se  refletir  primeiramente  sobre  a 

 construção  individual  como  sujeito,  e,  depois,  a  coletiva,  como  sociedade.  Essa 

 construção,  para  Rita  Segato,  passa  pela  adoção  de  uma  postura  ética  em  relação  a 

 todos os contextos, inclusive os que não nos invocam individualmente. 
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 O  impulso  ético  é  o  que  nos  permite  abordar  criticamente  a  lei  e  a 
 moral  e  considerá-las  inadequadas.  A  pulsão  ética  nos  possibilita  não 
 somente  contestar  e  modificar  as  leis  que  regulam  o  “contrato” 
 impositivo  em  que  se  funda  a  nação,  mas  também  distanciarmo-nos 
 do  leito  cultural  que  nos  viu  nascer  e  transformar  os  costumes  das 
 comunidades morais de que fazemos parte. (SEGATO, 2006, p. 222) 

 A  empatia  não  é  um  processo  automático  que  se  vincula  à  existência  de  leis  e 

 acordos  internacionais  de  direitos  humanos.  Diferente  disso,  ela  é  o  resultado  de  um 

 processo  social  e  coletivo  de  desvinculação  da  imagem  do  sujeito  violentado  a 

 qualquer  construção  social  que,  de  acordo  com  Quijano  (2007),  defina  raça,  gênero, 

 etnia  e  classe  social  como  base  indispensável  para  medir  o  grau  de  comoção  social 

 e  ação  coletiva  que  tal  violência  gerará  nos  sujeitos  não  violentados,  inclusive 

 naqueles que compartilham uma ou mais dessas características sociais. 

 No  que  diz  respeito  ao  indivíduo,  a  vida  humana  é  permeada  por  fatores 

 exteriores  que  independem,  inclusive,  das  posturas  dos  sujeitos.  Judith  Butler 

 afirmou  em  seu  Vida  precária  ,  de  2004,  que  “o  corpo  está  exposto  a  forças 

 articuladas  social  e  politicamente,  bem  como  a  exigências  de  sociabilidade  (incluindo 

 a  linguagem,  o  trabalho  e  o  desejo)  que  tornam  a  subsistência  e  a  prosperidade  do 

 corpo  possíveis  (BUTLER,  2015,  p.  16).  Ser  aceito  socialmente  no  sistema 

 capitalista  é  um  fato  que  demanda  dos  sujeitos  uma  série  de  adequações  prévias. 

 Sejam  elas:  aceitação  passiva  ao  funcionamento  do  sistema;  disposição  para  o 

 excesso  de  trabalho;  preparo  físico  e  mental  para  exercer  as  funções  que  lhe  forem 

 incumbidas;  aceitação  do  formato  vigente  de  posturas  em  relação  à  religiosidade  e  à 

 sexualidade.  O  sujeito  precisa,  antes  de  tudo,  enquadrar-se  na  norma  vigente  para 

 ser  entendido  como  “uma  vida  útil”,  e  essas  normas  não  são  fixas.  Certamente,  não 

 estamos  aqui  desconsiderando  as  lutas  e  mobilizações  sociais  e  esse  tema  por  si  só 

 demandaria  uma  longa  reflexão,  mas  cremos  que,  inclusive  elas,  estão  de  certa 

 forma  previstas  e  previamente  controladas  dentro  desse  sistema.  Quando  uma 

 “minoria”  começa  a  se  organizar  e  lutar  por  seus  direitos,  que  vão  além  dos  direitos 

 flexíveis  e  dos  direitos  “cedíveis”,  por  parte  de  quem  detém  o  poder,  e  a  partir  do 

 momento  em  que  essa  organização  começa  a  ganhar  corpo  e  a  deixar  de  ser  um 

 processo  de  subordinação  naturalizada  e  passa  a  ser  questionamento  coletivo, 

 aqueles que detêm o poder passam automaticamente da paz para a guerra. 

 Nesse  contexto,  os  níveis  de  violência  aceitáveis  variam  de  acordo  com  o 

 alvo, alguns indivíduos são mais violentáveis que outros, em geral, são aqueles tidos 
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 como  menos  relevantes  política  e  economicamente.  Nesse  ponto,  o  Estado  assume 

 um  papel  quase  inquestionável  de  definidor  de  quais  são  os  sujeitos  violentáveis, 

 quais  são  os  sujeitos  matáveis  e  quais  são  os  sujeitos  ameaçadores.  Através  da 

 exposição  excessiva  a  imagens,  vídeos,  depoimentos  e  textos  que  tratam  com 

 superficialidade  situações  violentas,  constrói-se  uma  naturalização  da  violência  e 

 uma  desindividualização  das  vítimas,  já  que,  muitas  vezes,  elas  aparecem  sem 

 nome,  sem  história,  sem  contexto.  Sendo  assim,  aquele  corpo  se  torna  apenas  mais 

 um dentro do universo de imagens de violência extrema. 

 O  acesso  a  fotos  com  cenas  de  violência,  por  exemplo,  pode  provocar 
 raiva,  indignação,  repulsa,  ou  até  ódio,  mas,  não  necessariamente, 
 direciona  esses  sentimentos  para  uma  ação  concreta.  Ela  “confirma 
 nossa paralisia política”. (SONTAG, 2003. p. 146) 

 A  morte,  ao  ser  apresentada  de  forma  desproblematizada,  é  um  dos  exercícios  mais 

 cruéis de banalização da vida. Judith Butler afirma que, 

 algunas  vidas  valen  la  pena,  otras  no;  la  distribución  diferencial  del 
 dolor  que  decide  qué  clase  de  sujeto  merece  un  duelo  y  qué  clase 
 de  sujeto  no,  produce  y  mantiene  ciertas  concepciones  excluyentes 
 de  quién  es  normativamente  humano:  ¿qué  cuenta  como  vida  vivible 
 y muerte lamentable? (BUTLER, 2009, p. 16,17) 

 O  exercício  de  escolha  e  definição  de  quais  corpos  são  dignos  de 

 problematização  e  de  indignação  coletiva  quando  são  expostos  à  violência  é  um 

 exercício  político.  Os  contextos  de  racismo,  machismo,  xenofobia,  são  inculcados 

 nessa lógica e também passam pelo processo de banalização. 

 1.2.2. Banalização, socialmente aceita, da morte 

 Todas  as  vidas  são  igualmente  valorizadas?  Quando,  por  exemplo,  um  corpo 

 negro,  indígena,  jovem  é  fotografado  violentado  e  sem  vida,  isso  contribui  para  a 

 banalização da violência em relação aos demais corpos semelhantes a esse? 

 Para  se  pensar  sobre  uma  situação  de  “violência  justificada”,  é  necessário 

 construir  duas  imagens  que  partem  juntas  de  um  mesmo  marco  temporal:  a  primeira 

 imagem será do perpetrador e a segunda será a da vítima. O perpetrador é 
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 identificado  como  o  responsável  por  toda  dor  e  sofrimento,  e  a  vítima,  em  geral 

 apresentada  como  totalmente  passiva,  é  aquela  que  recebe  as  agressões  sem 

 muitas  formas  de  reagir  ou  de  fugir  delas.  Construir  as  reflexões  acerca  da  violência 

 a  partir  dessa  dualidade  é  um  exercício  extremamente  perigoso  e  parcial.  Nenhuma 

 violência  se  inicia  no  exato  momento  da  ação  violenta;  quando  se  trata  de  violência 

 política,  essa  afirmação  se  torna  ainda  mais  relevante,  pois  sempre  existe  um 

 contexto histórico que precede o ato. 

 A  forma  como  a  comoção  pública  se  constrói  também  diz  muito  acerca  dos 

 contextos  de  violência  política,  ou  seja,  quem?  quando?  como?  onde?  Conforme 

 exemplificado  acima  em  relação  ao  extermínio  da  juventude  negra,  existem 

 marcadores  sociais  que  definem  os  limites  de  violência  permitida  em  relação  a  cada 

 grupo ou setor social. Ou, como afirma Butler, 

 La  esfera  pública  se  constituye  en  parte  por  lo  que  puede  aparecer,  y 
 la  regulación  de  la  esfera  de  apariencia  es  un  modo  de  establecer  lo 
 que  se  considerará  como  realidad  y  lo  que  no.  También  es  una  forma 
 de  establecer  qué  vida  puede  quedar  marcada  como  vida,  y  qué 
 muerte contará como muerte. (BUTLER, 2009, p. 23) 

 Observar  a  comoção  social  decorrente  de  uma  violência  pode  nos  trazer 

 respostas  muito  relevantes  e  indispensáveis  para  as  reflexões  acerca  da  banalização 

 da  violência  e,  consequentemente,  do  luto.  Quando  uma  vítima  de  violência  é 

 desindividualizada,  ou  seja,  quando  seu  nome,  sua  origem,  sua  história  de  vida  não 

 são  apresentadas,  a  possibilidade  daquele  que  recebe  a  notícia  se  sensibilizar  com 

 a  situação  é  ainda  menor.  A  ética,  em  palavras  de  Rita  Segato,  não  se  impõe. 

 Funciona  como  se  o  receptor  não  pudesse  construir  aquela  notícia  como  retrato  de 

 um  fato  que  aconteceu  com  um  sujeito  real  e  que  poderia,  inclusive,  ter  sido  com  ele 

 mesmo  ou  com  algum  conhecido.  Ao  não  apresentar  a  vítima  como  um  ser  humano, 

 individual,  com  sentimentos,  preferências,  sonhos,  o  resultado  alcançado  é  a 

 inclusão  de  mais  um  número  nas  estatísticas,  é  só  mais  um  caso  de  violência,  mais 

 um  engano  cometido  pelas  forças  repressoras.  Resta  aqui  refletir  se  essa 

 desindividualização é um exercício proposital da mídia ou não. 

 Sontag  (2003),  afirmou  que,  a  meados  do  século  XIX,  surgiram  as  primeiras 

 fotografias  com  registros  de  guerra.  Nesse  período,  foi  possível  expor  ao  mundo  as 

 mais  diversas  e  inimagináveis  imagens  de  violência.  Foram  duas  grandes  guerras 

 mundiais, a guerra civil espanhola, a Shoah, as ditaduras nos países da América 
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 Latina,  as  guerras  civis  e  as  invasões  vividas  na  África,  daí  em  diante.  Roger  Fenton, 

 apontado  como  o  primeiro  fotógrafo  de  guerra,  cobriu  a  Guerra  da  Crimeia  em  1855, 

 mas,  de  acordo  com  Sontag,  só  muito  tempo  depois,  a  partir  da  Guerra  do  Vietnã, 

 1959,  “passou  a  ser  quase  certo  que  nenhuma  das  fotos  mais  afamadas  constituíam 

 encenações.  E  isso  é  essencial  para  a  autoridade  moral  daquelas  imagens,  que 

 arderam  na  consciência  de  uma  geração”  (SONTAG,  2003,  p.  154).  Sendo  assim,  a 

 partir  desse  momento,  a  fotografia  de  violência  assumiu  um  lugar  de  veracidade,  de 

 inquestionabilidade,  passou  a  ser  vista  como  algo  que  elimina  a  necessidade  do 

 discurso  no  sentido  de  que  é  uma  comprovação  da  violência.  Generalizou-se  a  ideia 

 de  que  a  fotografia  de  guerra,  ou  fotografia  de  violência  expõe  toda  a  crueldade  e 

 degradação  a  que  o  homem  pode  chegar  e  nos  deixa  sem  palavras  para  representá- 

 la. 

 Mirar  fotografias  que  apresentam  corpos  violados,  mutilados,  desumanizados, 

 poderia  ser  um  estopim  suficiente  para  gerar  indignação  no  receptor,  mas  o  caminho 

 já  não  é  esse,  se  é  que  algum  dia  o  foi.  Justamente  por  incorporar  o  discurso  de  que 

 essas  imagens  são  fortes  demais  para  serem  representadas  em  palavras,  de  que  é 

 cruel  demais  para  não  ser  uma  cena  de  filme,  é  que  os  receptores  internalizam  a 

 informação  de  que  essas  não  são  imagens  que  demandam  o  seu  tempo  para  serem 

 analisadas.  Ou  seja,  algo  que,  de  tão  cruel,  não  alcança  representação  verbal  e 

 acaba  sendo  naturalizado  como  algo  irreal,  que  já  não  gera  incômodo  e  pode  não 

 mobilizar  empatia.  Quando  se  trata  de  imagens  de  violência  que  expõem  corpos 

 desconhecidos,  desconectados  de  seus  nomes  e  suas  histórias,  o  exercício  de  ler 

 tais  imagens  como  ficção  se  torna  ainda  mais  natural.  O  receptor  não 

 necessariamente  reflete  sobre  o  extremo  ali  representado,  apenas  vira  a  página  do 

 jornal ou rola a barra da tela. 

 Uma  das  fotografias  mais  difundidas  acerca  do  Conflito  Armado  Interno  do 

 Peru  -  CAI  e  que  ocupou  um  dos  lugares  de  maior  destaque  na  exposição 

 permanente  Yuyanapaq  -  Para  recordar  ,  possui  a  seguinte  legenda:  “En  el  hospital 

 Regional  de  Ayacucho,  Celestino  Ccente,  un  campesino  natural  de  Iquicha,  Huanta, 

 se  recupera  de  las  heridas  que  le  infligieron  los  senderistas  en  1983.  La  tela  cubre 

 un  corte  perpetrado  con  machete.  Foto:  Óscar  Medrano.  Revista  Caretas”.  Essa 

 fotografia  teve  circulação  mundial  e  foi  utilizada  como  exemplo  ilustrativo  da  violência 

 do PCP-SL. 
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 Figura 1:  Yuyanapaq - Para recordar 

 (CVR, 2003, p. 49) 

 O  olhar  triste  do  trabalhador  rural,  a  provável  pobreza  representada  por  seus  trajes 

 simples  e  pelo  trapo  de  pano  que  cobria  seu  olho  ferido,  foram  elementos 

 indispensáveis no processo de construção da imagem coletiva em relação ao CAI. 

 O  ponto  de  reflexão  que  mais  nos  interessa  nessa  discussão  é  o  seguinte. 

 Anos  depois  do  registro  dessa  fotografia  e  de  sua  utilização  como  uma  das  imagens 

 mais  representativas  do  CAI,  descobriu-se  que,  o  campesino  fotografado,  na 

 realidade  se  chamava  Edmundo  Camana  e  que  ele  ainda  vivia  em  uma  situação  de 

 extrema  pobreza  em  sua  comunidade  natal,  sem  condições  de  trabalhar  por 

 consequências  da  perda  da  visão  do  olho  direito.  De  acordo  com  Ulfe,  em  seu  Dos 

 veces  muerto:  la  historia  de  la  imagen  y  vida  de  Celestino  Ccente  o  Edmundo 

 Camana,  o  fotógrafo  Óscar  Medrano,  ao  ser  questionado  sobre  a  veracidade  da 

 existência  daquela  violência  relacionada  a  Edmundo  Camana,  resolveu  procurá-lo 

 em sua terra natal e 
 lo  encontró  en  el  2009  en  su  estancia  en  Condorhuachana.  Medrano 
 también  cuenta  que  como  Camana  había  dado  un  nombre  falso, 
 cuando  un  equipo  de  investigación  de  la  CVR  realizó  el  estudio  a 
 profundidad  en  Lucanamarca  no  pudo  contactarse  con  él.  Él  tampoco 
 pidió  ayuda  a  los  organismos  de  derechos  humanos  por  temor  a 
 represalias. (ULFE, 2013, p. 88) 
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 Pouco  tempo  depois  desse  encontro,  Camana  faleceu,  mas  ainda  assim  sua 

 fotografia  segue  nos  registros  da  Comissão  da  Verdade,  com  a  mesma  legenda  e 

 com o nome de Celestino Ccente. 

 O  prefácio  escrito  por  Salomón  Lerner,  presidente  da  CVR,  à  edição  impressa 

 da exposição fotográfica, é basicamente um guia de leitura das imagens, 

 así,  quisiéramos  que  esta  publicación  que  ahora  presentamos  sea 
 percibida  y  acogida  como  un  complemento  esencial  -  y  válido  en  sí 
 mismo-  del  Informe  Final  en  el  que  constan  nuestros  hallazgos.  Las 
 imágenes  que  aquí  entregamos  al  país  constituyen  una  rotunda 
 prolongación  de  la  verdad  que  se  nos  encargó  recuperar  cuando 
 tomamos  partido  por  la  memoria  y,  junto  con  ella,  por  la  justicia. 
 (CVR, 2003, p. 17) 

 No  texto,  Lerner  faz  diversas  afirmações  acerca  da  responsabilidade  do  fotógrafo  ao 

 registrar  a  violência  e  a  resistência,  fala  sobre  a  importância  desses  registros  como 

 sendo  aqueles  feitos  por  pessoas  que  optaram  por  denunciar  uma  tragédia  e  não  por 

 produzir  materiais  comerciáveis.  Entretanto,  das  104  fotografias  presentes  no  livro, 

 29  narram  ações  do  PCP-SL,  6  narram  ações  do  Movimento  Revolucionário  Tupac 

 Amaru  -  MRTA  e  10  narram  ações  dos  Agentes  do  Estado  29  .  É  interessante  observar 

 como  as  imagens  selecionadas  ilustram  situações  de  extrema  violência  e  crueldade 

 por  parte  dos  insurgentes,  enquanto  as  ações  dos  Agentes  do  Estado  ali 

 apresentadas  são  aquelas  em  que  os  soldados  estão  ajudando  as  vítimas  ou  apenas 

 revidando  alguma  ação  do  PCP-SL  ou  do  MRTA.  Essa  observação  me  parece 

 relevante  uma  vez  que  a  própria  CVR  apresentou  em  seu  Relatório  Final  a 

 informação  de  que  os  insurgentes  foram  responsáveis  por  54%  da  violência, 

 enquanto os agentes do Estado foram responsáveis por 37%  30  (CVR, 2003, p. 184). 

 Outro  ponto  relevante  para  se  incluir  nessa  linha  de  raciocínio  é  que,  na 

 modernidade,  não  se  pode  pensar  em  situações  de  violência  que  não  envolvam  o 

 Estado,  pois  se  vivemos  em  sociedades  “democráticas”,  regidas  por  leis  e 

 convenções  sociais,  a  violência  será  relacionada  a  ele.  Não  cabe  pensar  apenas  nos 

 casos  em  que,  efetivamente,  algum  agente  do  Estado  perpetra  a  violência,  mas,  se 

 há uma compreensão de que a garantia das condições mínimas de sobrevivência é 

 29  FFAA - Forças Armadas do Peru e PNP - Polícia Nacional  do Peru 
 30  Informações  detalhadas  podem  ser  obtidas  no  Capítulo  3  -  Los  rostros  y  perfiles  de  la  violencia-  da 
 Seção 1 -  Exposición general del proceso  - do Relatório  Final da CVR 
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 de  responsabilidade  dos  agentes  políticos,  qualquer  ato  que  fuja  a  essa  garantia 

 será  a  eles  relacionada.  Aqui  não  cabe  pensar  apenas  na  violência  física;  mais  uma 

 vez,  vale  ressaltar  que  ela  é  o  último  ponto  da  rede  de  violências  históricas  a  que  os 

 indivíduos  são  expostos.  Podemos,  então,  pensar  na  violência  representada  pela 

 falta  de  acesso  à  saúde,  à  educação,  à  alimentação,  pela  falta  de  garantia  de 

 igualdades raciais e igualdades de gênero. 

 A  atual  política  dos  estados  neoliberais  delega  cada  vez  mais  ao  indivíduo  a 

 responsabilidade  por  todos  os  setores  da  sua  vida,  incluindo  saúde,  educação,  lazer 

 e  cultura.  Entretanto,  no  caso  do  Peru,  por  exemplo,  essa  desresponsabilização  por 

 parte  do  Estado  por  garantir  as  condições  mínimas  de  sobrevivência  àqueles  que 

 vivem  sob  o  seu  controle  político,  é  uma  postura  presente  desde  o  surgimento  do 

 estado  nacional  em  relação  às  comunidades  mais  isoladas  e  vulneráveis 

 socialmente. 

 Pensar  formatos  de  definição  do  estado  de  direito,  de  estado  de  exceção  e  de 

 soberania  só  é  possível  quando  se  tem  uma  conclusão  prévia  de  que  se  trata  de 

 grupos  reconhecidos  como  pertencentes  à  sociedade.  Entretanto,  há  aqueles 

 indivíduos  e  comunidades  que  sequer  são  considerados  como  sujeitos  políticos, 

 detentores  de  direitos,  alvos  de  políticas  públicas,  que  estão  fora  da  individualização 

 midiática.  Consequentemente,  sobre  os  quais  qualquer  tipo  de  violência  pode  ser 

 facilmente desconsiderada ou justificada. 

 A  reflexão  acerca  do  conceito  de  estado  de  exceção,  profundamente 

 desenvolvido  por  Agamben  em  sua  obra  Homo  Sacer  II,  I  -  Estado  de  exceção,  de 

 2003,  leva-nos  a  contextos  históricos  como  a  Revolução  Francesa,  em  que  o  estado 

 de  sítio  foi  institucionalizado.  Retomado  no  período  pré-nazista,  esse  contexto 

 político  permitia  que  o  Estado  assumisse  um  poder  soberano  em  detrimento  dos 

 direitos  civis  e  das  restrições  definidas  para  as  forças  armadas  e  policiais,  ou  seja, 

 em  detrimento  da  constituição.  Para  Agamben,  “o  próprio  estado  de  exceção,  como 

 estrutura  política  fundamental,  em  nosso  tempo,  emerge  sempre  mais  ao  primeiro 

 plano  e  tende,  por  fim,  a  tornar-se  a  regra”  (2003,  p.  26).  Assim,  naturalizar  a 

 possibilidade  de  se  declarar  estado  de  sítio  mesmo  em  contextos  de  não  guerra  foi  o 

 que  gerou  a  flexibilização  de  direitos  e  a  banalização  das  vidas  daqueles  que  fossem 

 definidos como inimigos ou ameaças à manutenção da ordem. 

 Em sua obra  Sobre a violência  , de 1970, Hannah Arendt  afirma que 
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 A  distinção  decisiva  entre  o  domínio  totalitário,  baseado  no  terror,  e 
 as  tiranias  e  ditaduras,  impostas  pela  violência,  é  que  o  primeiro 
 volta-se  não  apenas  contra  os  seus  inimigos,  mas  também  contra  os 
 amigos  e  correligionários,  pois  teme  todo  o  poder,  até  mesmo  o 
 poder  dos  amigos.  O  clímax  do  terror  é  alcançado  quando  o  estado 
 policial  começa  a  devorar  os  seus  próprios  filhos,  quando  o  carrasco 
 de  ontem  torna-se  a  vítima  de  hoje.  É  este  o  momento  quando  o 
 poder desaparece inteiramente. (ARENDT, 1970, p. 35) 

 Obviamente  essa  definição  não  é  infundada,  ela  parte  de  conceitos  prévios  acerca 

 da  banalidade  daquelas  vidas,  da  desvalorização  histórica  daquelas  comunidades  e 

 regiões  geográficas.  Nas  zonas  de  emergência,  são  as  forças  armadas  que  detêm  o 

 poder  político  e  decidem  quem  deve  ser  detido,  interrogado,  torturado,  quem  pode 

 ou não ser executado. 

 1.3  Conflito Armado Interno do Peru e as vítimas possíveis 

 Ao  refletir  sobre  o  contexto  político  peruano  durante  o  CAI,  é  possível 

 identificar  que  foi  justamente  a  declaração  de  zona  de  emergência  que  possibilitou 

 às  forças  armadas  exercer  o  uso  da  violência  em  algumas  regiões  do  país.  Não 

 coincidentemente,  essa  violência  se  concentrou  na  direção  daqueles  que  ocupavam 

 os  espaços  menos  relevantes  politicamente,  ou  seja,  os  moradores  da  região  andina 

 de origem indígena. 

 Para  justificar  a  violência,  algumas  estratégias  midiáticas  e  políticas  também 

 são  utilizadas.  O  uso  do  termo  “terrorista”  é  problemático,  uma  vez  que  sua  definição 

 não  possui  nenhum  critério  bem  definido  e  coerente,  podendo  variar  de  um  país  para 

 outro.  São  vistos  como  terroristas  aqueles  que  o  Estado  identifica  como  tal  e,  a  partir 

 dessa  definição,  esses  sujeitos,  coletivos  ou  comunidades,  ficam  à  mercê  dos 

 critérios de ação contra o terrorismo. Sobre isso, Butler afirma que 

 como  sabemos,  o  rótulo  “terrorista”  pode  ser  aplicado  de  maneira 
 indiferenciada  e  irrefletida  tanto  a  grupos  de  insurgentes  quanto  a 
 grupos  de  contra  insurgentes;  tanto  à  violência  patrocinada  pelo 
 Estado  quanto  à  violência  não  patrocinada  pelo  Estado.  (BUTLER, 
 2009, p. 218) 
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 Tal  conjuntura  parece  muito  delicada  uma  vez  que  não  existe  uma 

 prerrogativa  de  que  o  Estado  e  aqueles  que  agem  em  seu  nome  utilizarão  critérios 

 públicos  e  coerentes  para  determinar  quem  são  os  terroristas,  nem  se  dobrará  a 

 nenhum  tipo  de  acompanhamento  público  de  suas  posturas  em  relação  a  eles. 

 Sendo  assim,  os  detentores  do  poder  se  veem  completamente  livres  para  agir  contra 

 tais  indivíduos,  sem  receber  críticas  ou  sanções  públicas  e  sociais  em  relação  a 

 essas  posturas.  Isso  porque,  conforme  discutido  acima,  em  uma  sociedade 

 capitalista,  que  constrói  a  sua  consciência  coletiva  a  partir  das  relações  político- 

 econômicas,  é  muito  comum  identificar  diferenças  de  comoção  pública  quando  se 

 trata  de  situações  de  violência  direcionadas  a  indivíduos  menos  relevantes  política 

 ou economicamente. 

 Vale  pensar  que  a  restituição  da  ordem  não  necessariamente  passa  pela 

 restituição  da  segurança  dos  sujeitos  que  vivem  na  região  afetada,  mas  pelo 

 restabelecimento  do  controle  político  sobre  a  região.  A  violência  “terrorista”  não 

 ganha  espaço  em  um  contexto  de  estabilidade  política,  para  que  isso  aconteça,  é 

 necessário  que  existam  condições  favoráveis.  Seja  a  pobreza,  a  ausência  de  acesso 

 a  serviços  públicos  básicos,  a  ausência  de  representantes  políticos  em  diálogo  com 

 a população. 

 Quando  o  Estado  assume  um  dos  lados  de  um  conflito  armado,  é  construída 

 uma  imagem  de  que  algumas  ações  violentas  são  aceitáveis  e,  inclusive, 

 necessárias  para  dar  fim  ao  conflito,  o  que  não  se  leva  em  consideração  é  o  fato  de 

 que  o  Estado  é  justamente  o  responsável  por  garantir  a  segurança  daqueles  que 

 violenta.  Responder  a  uma  ofensiva  com  igual  violência  não  só  é  uma  postura  vazia 

 de  sentido  lógico  como  é  um  contra  senso  político  se  pensarmos  que  tal 

 contraofensiva  parte  justamente  daqueles  responsáveis  por  não  permitir  que  a 

 violência se inicie. 

 Muitas  vezes,  as  ações  violentas  dos  agentes  do  Estado  seguem  o  mesmo 

 procedimento  que  as  violências  “terroristas”  e  nem  assim  são  alvo  de 

 questionamentos.  Pode  ser  que  a  questão  prévia  não  seja  a  justificativa  da  violência, 

 mas  a  aceitabilidade  que  ela  terá  se  for  direcionada  a  um  ou  outro  grupo  de 

 indivíduos,  isso  se  levarmos  em  consideração  o  grau  de  valor  de  vida  de  cada  grupo. 

 Sontag afirma, 
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 Assim,  se  o  massacre  promovido  pelo  Estado  é  justificado  pela 
 necessidade  militar,  então  toda  e  qualquer  espécie  de  massacre 
 estatal  pode  ser  justificada  por  essa  norma,  incluindo  aqueles  em  que 
 morrem  inocentes,  que  introduzem  o  medo  na  vida  cotidiana,  que 
 violam  os  propósitos  privados,  que  tornam  os  espaços  públicos 
 inseguros  e  que  produzem  medidas  preventivas  infinitamente 
 coercitivas. (SONTAG, 2003, p. 220) 

 Em  última  instância,  vale  a  repetição  da  afirmativa  de  que  se  manter  vivo  é  algo  que 

 não  depende  só  do  desejo  individual  ou  do  acaso,  depende  também  de  interesses 

 políticos sobre os quais os sujeitos não têm poder. 

 A  definição  de  “desaparecido”,  por  sua  vez,  é  estrategicamente  utilizada  para 

 dar  a  ideia  de  que  essa  não  é  uma  vítima  de  violência  política,  não  é  um  torturado, 

 não  é  um  executado  por  agentes  do  Estado.  O  desaparecido  é  visto  como  alguém 

 que  pode  aparecer  a  qualquer  momento,  ao  mesmo  tempo  em  que  ele  não  existe.  O 

 exercício  da  negação  da  morte,  de  tratar  a  todos  como  “desaparecidos”  não  é  por 

 acaso,  admitir  que  houve  mortes,  que  houve  violência,  seria  admitir  que  se  tratavam 

 de  pessoas,  de  corpos  políticos  com  direitos  e  individualidades.  Definir  sujeitos  que, 

 obviamente,  são  vítimas  de  violência  política  como  desaparecidos  não  só  é  uma 

 estratégia  efetiva  como  é  uma  postura  cruel.  Esses  sujeitos  dificilmente  terão  seus 

 corpos  identificados,  dificilmente  serão  velados  e  enterrados  por  seus  familiares.  A 

 credibilidade  do  Estado  raramente  é  colocada  à  prova  e,  mesmo  quando  isso 

 acontece,  não  há  garantias  de  que  os  questionamentos  serão  ouvidos, 

 disseminados,  levados  em  consideração  pela  sociedade  a  ponto  de  gerar 

 mobilização. 

 O  que  precisa  acontecer  em  um  Conflito  Armado  para  que  ele  se  transforme 

 em  uma  memória  coletiva  nacional,  para  além  das  comunidades  envolvidas  de  um 

 lado  ou  de  outro  da  violência?  Várias  podem  ser  as  respostas  para  essa  questão, 

 porém  me  parece  interessante  refletir  sobre  o  papel  daquele  que  registra  em 

 imagens a violência vivida nesses processos. 

 Quando  o  fotógrafo,  por  exemplo,  possui  a  missão  de  registrar  um  conflito  do 

 qual  não  faz  parte  culturalmente  ou  afetivamente,  quando  não  se  trata  de  sua 

 comunidade  de  origem,  o  olhar  utilizado  será  aquele  do  profissional  que  precisa 

 apresentar  um  recorte  “isento”,  imagens  reais  da  violência  sem  um  posicionamento 

 político  em  relação  aos  lados  do  conflito.  Entretanto,  esse  pré-requisito  me  parece 

 inalcançável, o olhar isento registra imagens superficiais, um corpo violentado 
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 estendido  no  chão  pode  ser  utilizado  como  justificativa  para  a  violência  de  qualquer 

 um dos lados de um Conflito. 

 Mais  uma  vez,  não  interessa  quão  forte  e  representativa  seja  uma  fotografia 

 de  guerra,  quão  comprovados  sejam  os  elementos  que  ela  carrega  na,  possível, 

 denúncia  de  excessos  ou  de  injustiças  cometidas.  Isso  porque  a  mobilização  pública 

 e  a  empatia  coletiva  não  são  geradas  apenas  a  partir  do  contato  com  esse  tipo  de 

 imagens.  Se  a  construção  do  discurso  político  banaliza  a  aplicação  da  violência,  ou 

 pior,  se  o  próprio  Estado  é  o  patrocinador  da  violência  ali  perpetrada,  não  será 

 possível  construir  um  contexto  favorável  para  uma  ampla  mobilização  contrária  à 

 violência.  “As  intenções  do  fotógrafo  não  determinam  o  significado  da  foto,  que 

 seguirá  seu  próprio  curso,  ao  sabor  dos  caprichos  e  das  lealdades  das  diversas 

 comunidades  que  dela  fizerem  uso”  (SONTAG,  2003,  P.  103).  Sendo  assim,  mesmo 

 que  se  opte  pela  perspectiva  de  defender  que  o  olhar  fotográfico  é  naturalmente 

 empático,  que  o  objetivo  do  registro  de  uma  imagem  de  violência  é  justamente  o  da 

 denúncia,  não  se  pode  definir  quais  os  rumos  que  tal  imagem  tomará  no  processo  de 

 recepção coletiva, ou ainda, oficial. 

 O  valor  da  vida  dos  sujeitos  violentados  é  fator  decisivo  no  momento  da 

 reprodução  ou  não  de  imagens  que  retratam  a  violência  sofrida.  Quanto  menor  o 

 valor  dessa  vida,  maior  a  chance  de  uma  exposição  descontextualizada  e 

 banalizadora do sujeito. 

 Como  discutido  acima,  a  produção  e  a  divulgação  das  imagens 

 representativas  da  violência  passam,  no  geral,  por  um  processo  de 

 desindividualização  e  apagamento  da  vítima  que  visa  diminuir  a  possibilidade  de 

 gerar  empatia  e  revolta  nos  receptores.  A  partir  disso,  parece  coerente  imaginar  que 

 exista  alguma,  ou  algumas,  forma  de  apresentação  de  imagens  dessas  violências 

 que  seja  protagonizada  por  sujeitos  que  viveram  em  seus  corpos,  ou  através  dos 

 corpos de seres queridos, situações traumáticas. 
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 2.  COSMOVISÃO ANDINA E REPRESENTAÇÃO DA DOR 

 2.1  Relações comunitárias nos Andes peruanos 

 A  vida  em  sociedade  nos  apresenta  uma  série  de  normas,  tradições  e  formas 

 de  ver  o  mundo  que  são  compartilhadas.  Para  essas  "formas  de  ver  o  mundo", 

 podemos  utilizar  o  termo  cosmovisão.  Nela  estão  reunidas  as  ideias  acerca  do 

 surgimento  da  humanidade,  da  existência,  ou  não,  de  vida  após  a  morte,  acerca  da 

 relação  entre  os  seres  e,  à  medida  que  nos  movemos  no  mapa,  encontramos 

 diferentes cosmovisões. 

 Para  refletirmos  acerca  das  representações  do  trauma  produzidas  pelos 

 sujeitos  que  vivem  em  Ayacucho,  principalmente  nas  comunidades  rurais  mais 

 distantes  de  Huamanga,  é  necessário  compreender  suas  relações  com  o  mundo, 

 com  a  natureza  e  com  a  morte.  Em  seu  livro  Racionalidad  de  la  cosmovisión  andina, 

 Juan  José  García  Miranda  afirma  que  "el  cimiento  de  las  relaciones  de  la  sociedad 

 andina  es  compartir  el  trabajo,  los  recursos,  los  productos,  las  alegrías  y  también  las 

 tristezas" (MIRANDA, 1996, p. 49). 

 A  relação  dos  nativos  dos  Andes  peruanos  com  a  natureza  se  dá  de  forma 

 muito  íntima.  Como  se  a  natureza  fosse  um  ser  vivo  ativo  que  interagisse  com  o 

 homem,  apresentando  suas  demandas  e  oferecendo  recompensas  para  aqueles  que 

 a  tratam  com  respeito.  Diretamente  relacionada  à  fertilidade,  a  mãe  terra  surge  como 

 confidente,  fonte  de  energia,  força  e  coragem.  Existe  aí  uma  relação  de 

 reciprocidade,  pois  o  homem  tanto  se  sente  protegido  pela  natureza  quanto  busca 

 protegê-la;  ela  se  apresenta  como  um  ser  não  só  respeitado  como  também 

 indispensável  na  vida  das  comunidades.  Assim  como  se  relacionam  com  a  terra,  de 

 forma  íntima  e  familiar,  os  c  ampesinos  relacionam-se  entre  si,  há  uma  configuração 

 coletiva  de  cultivo  da  terra,  de  compartilhamento  da  produção,  de  apoio  mútuo  nos 

 problemas pessoais e também de coletivização da felicidade. 

 Não  vamos  aqui  nos  esquecer  dos  diversos  relatos  acerca  dos  conflitos  entre 

 as  comunidades  desde  os  povos  Wari,  Chankas,  Incas,  já  existiam  disputas  . 

 Entretanto,  independente  dessas  questões,  é  importante  reconhecer  que  a  relação 

 comunitária e íntima presente nessa região se distingue, inclusive por questões 
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 geográficas  e  espaciais,  da  relação  comercial  e  impessoal  desenvolvida,  em  geral, 

 nas grandes cidades do país. 

 Nessa  região,  todas  as  fases  do  processo  de  cultivo  e  todas  as  grandes 

 transformações  na  vida  dos  sujeitos  são  marcadas  por  cerimônias  e  rituais  que 

 carregam  grande  significância  para  a  comunidade.  Não  se  pode  deixar  de  cultuar  e 

 agradecer  à  terra,  assim  como  não  se  pode  deixar  de  ritualizar  a  vida  e  a  morte 

 daqueles  que  nela  trabalham.  Através  dessas  comemorações,  os  sujeitos 

 transmitem  suas  memórias,  mitos,  crenças  e  a  história  de  seus  antepassados.  De 

 acordo  com  Jonathan  Ritter,  em  seu  Cantos  de  sirena,  ritual  y  revolución  en  los 

 Andes  peruanos  ,  publicado  no  livro  Las  formas  del  recuerdo:  etnografías  de  la 

 violencia política en el Perú  , organizado por Ponciano  del Pino e Caroline Yezer, 

 A  primera  vista  la  mayoría  de  los  rituales  andinos  no  parecen  ser 
 lugares  de  resistencia  subalterna  o  acción  política.  De  hecho,  la  vida 
 en  las  províncias  centrales  de  Ayacucho  está  marcada  por  el  ciclo 
 anual  de  rituales  agrícolas,  pastoriles  y  comunales,  que 
 generalmente  afirma,  no  cuestiona,  las  existentes  estructuras 
 políticas,  religiosas  y  sociales.  Las  prácticas  y  creencias  religiosas 
 locales  de  Ayacucho  son,  al  igual  que  en  prácticamente  todo  el  resto 
 de  los  Andes,  una  mezcla  sincrética  de  elementos  prehispanos  y 
 católicos  y  el  calendario  ritual  refleja  ambas  influencias.  (RITTER, 
 2013, p. 109) 

 Além  da  natureza,  os  seres  sobrenaturais  também  estão  vivos  na  cosmovisão 

 andina.  Deus,  os  animais,  as  árvores,  os  espíritos,  convivem  entre  os  homens  e  os 

 rituais  que  envolvem  o  nascimento  e  a  morte  são  tradicionalmente  compartilhados 

 pela comunidade, devendo ser respeitados por todos. Victor Ciriaco afirma que, 

 El  pensamiento  andino  constituye  un  tipo  de  racionalidad  dialógica, 
 distinta  a  la  razón  monológica  moderna.  Así,  mientras  que  esta  última 
 signada  por  el  colonialismo,  enfatiza  la  jerarquización  y  el 
 antagonismo  (la  diferencia);  el  pensamiento  andino,  construido  sobre 
 el  principio  de  la  dualidad,  postula  relaciones  de  articulación  y 
 complementariedad  entre  los  sujetos,  esto  es,  la  coexistencia. 
 (CIRIACO, 2006, p. 28) 

 Nesse  sentido,  a  vida  terrena  é  apenas  uma  das  etapas  pelas  quais  os  seres 

 transitam  e  é  essa  visão  de  coexistência  que  permite  a  ressignificação  da  perda  de 

 um  ente  querido;  a  ritualização  da  morte  possibilita  que  os  vivos  superem  o  luto.  Não 

 faltam  exemplos  na  literatura  peruana  que  mostram  com  naturalidade  a  relação  de 

 trânsito entre a vida terrena e o sobrenatural. 
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 Rosa  Cuchillo,  de  Óscar  Colchado,  1997,  apresenta  questões  referentes  ao 

 CAI  a  partir  da  perspectiva  de  três  personagens  ayacuchanos,  em  uma  narrativa  que 

 se  baseia  em  dois  mundos,  o  mundo  mítico  andino  e  o  mundo  ocidental.  A 

 personagem  Rosa  Cuchillo  é  a  responsável  por  narrar  a  parte  mitológica  da  obra, 

 que  se  dá  a  partir  de  seu  percurso  pelo  mundo  dos  mortos,  o  “Ukhu  Pacha”.  Em  um 

 trecho  do  livro,  Rosa  desabafa:  "resignada  respire,  esperanzada  que  en  el  pueblo  de 

 las  almas  pudiera  encontrar  a  mis  padres,  a  mi  esposo  Domingo  y  a  Simón,  mi  hijito, 

 que  se  murió  cuando  era  sólo  una  guagua"  (COLCHADO,  1997,  p.  10).  Rosa  é 

 guiada  por  seu  cachorro,  Wayra,  e  realiza  o  percurso  em  busca  da  salvação  de  sua 

 alma  e  em  busca  de  seus  familiares  mortos;  o  trânsito  por  dois  mundos  é  aí 

 apresentado com muita naturalidade. 

 Da  mesma  forma,  os  rituais  festivos,  sejam  eles  no  final  do  plantio,  da 

 colheita,  no  início  das  chuvas,  nos  casamentos  ou  aniversários,  são  momentos  de 

 catarse. Sobre as festas, Miranda afirma 

 Las  fiestas  tienen  contenido  catártico,  son  parte  de  una  terapia 
 colectiva  para  resolver  estados  de  angustia.  Mediante  ellas  se  realiza 
 un  “desfogue”  emocional  ya  que  el  hombre  deja  la  rutina  para  darse 
 “licencia”  y  realizar  actividades  extraordinarias,  no  permitidas  en  la 
 cotidianidad. (MIRANDA, 1996, p. 67) 

 Ou  seja,  esses  são  momentos  em  que  os  sujeitos  se  dão  o  direito  de  dançar,  cantar, 

 comer  em  excesso,  consumir  bebidas  alcóolicas,  tudo  em  comunidade.  Esse 

 contexto  tanto  era  um  dos  responsáveis  pelo  sentimento  de  coletividade  como 

 também  pelas  desavenças,  que  eram  potencializadas  após  o  consumo  excessivo  de 

 álcool. 

 A  minka  é  um  exemplo  de  atividade  comunal,  realizada  coletivamente,  que  se 

 encerra  com  uma  festa.  Ela  se  resume  ao  processo  de  limpeza  de  um  terreno,  seja 

 para  plantação,  para  o  escoamento  de  água  das  chuvas,  para  a  construção  de  uma 

 casa.  Em  geral,  ao  final  do  dia,  todos  os  trabalhadores  se  encontram  na  casa  do 

 dono  do  terreno  para  comemorar  a  conclusão  de  mais  uma  atividade  comunal.  Sobre 

 a  minka,  Ritter  complementa,  "El  grupo  de  la  minka,  adornados  con  talco  y 

 serpentinas,  acaba  en  la  casa  de  quién  los  contrató  para  el  aporque,  bailando  una 

 ronda  (qachwa)  y  desafiando  musicalmente  a  otros  grupos"  (RITTER,  2013,  p.  115). 

 Inclusive, a "Minka de la memoria" é realizada anualmente no espaço da Hoyada  31 

 31  Minka  de  la  memoria,  ANFASEP.  Disponível  em:  http://anfasep.org.pe/2018/03/26/minka-de- 
 la-memoria-en-la-hoyada/. Acesso em: 20 de novembro de 2019. 

http://anfasep.org.pe/2018/03/26/minka-de-
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 como  ritual  de  limpeza  e  também  como  protesto  para  chamar  a  atenção  dos 

 representantes  políticos  de  Ayacucho  sobre  a  morosidade  do  início  das  obras  do 

 santuário da memória. 

 2.1.1  Medicina ancestral e medicina tradicional 

 Com  a  virada  do  século  e  o  fim  do  CAI,  a  cidade  de  Huamanga  passou  a  viver 

 um  rápido  processo  de  modernização.  Foram  inauguradas  grandes  lojas  de 

 utensílios  domésticos  e  produtos  industrializados,  ao  mesmo  tempo  em  que  a 

 internet  tornava  mais  acessível  aos  olhos  a  arte,  a  cultura,  o  cinema,  a  moda  e  a 

 música  de  outras  partes  do  mundo.  As  produções  dos  campesinos  ,  tanto  de 

 alimentos  quanto  de  artesanato  e  roupas,  passaram  a  ser  comercializadas 

 principalmente em feiras e mercados turísticos. 

 Independentemente  da  grande  adaptação  comercial  às  características  da 

 capital,  ainda  é  comum  encontrar  manifestações  da  cosmovisão  andina  em 

 Ayacucho.  Por  exemplo,  é  comum  que  os  moradores  da  região  deixem  de  se 

 consultar  nos  hospitais  para  buscar  a  cura  através  dos  curandeiros.  Os 

 medicamentos  receitados  por  eles  são  sempre  naturais,  extraídos  de  plantas  que 

 possuem  propriedades  de  cura.  Há  também  o  entendimento  de  que  as  doenças  não 

 são  causadas  apenas  por  reações  biológicas,  mas  também  pela  forma  com  que  os 

 sujeitos  se  relacionam  com  a  natureza  e  com  os  seres  sobrenaturais.  De  acordo  com 

 Georgina  Icochea  Martel  32  ,  em  seu  artigo  El  sistema  médico  andino  en  tiempos  de 

 confrontación  cultural  en  la  ciudad  de  Ayacucho  -  2011  ,  "las  enfermedades  para  el 

 poblador  andino  no  son  causadas  por  agentes  patógenos,  microbianos  o  por 

 procesos  de  contaminación  ambiental,  sino  son  resultado  de  la  relación  disarmónica 

 con la naturaleza y las divinidades" (MARTEL, 2014, p. 175). 

 Sendo  assim,  o  tratamento  não  necessariamente  será  feito  através  da 

 ingestão  de  substâncias,  químicas  ou  naturais,  como  pode  também  incluir 

 oferendas, rituais de reconexão, rezas, cantos e penitências. Isso não significa que a 

 32  Professora  da  Faculdade  de  Enfermagem  da  UNSCH,  coordenava  (até  2018)  projetos  da 
 Universidade  nos  temas  de  Medicina  Tradicional  e  Enfermagem  Intercultural  em  Ayacucho.  Georgina 
 é  esposa  do  professor  Walter  Pariona,  eles  me  acolheram  em  sua  casa  durante  as  duas  imersões  de 
 pesquisa que realizei em Ayacucho. 
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 medicina  moderna  não  seja  valorizada  ou  que  não  exista  relação  entre  ela  e  a 

 medicina  local,  significa  apenas  que  a  cura  através  das  plantas  e  rituais  é  vivenciada 

 tradicionalmente  na  região.  Inclusive,  a  Universidad  Nacional  de  San  Cristóbal  de 

 Huamanga  -  UNSCH  desenvolve  projetos  nas  faculdades  de  medicina  e  de 

 enfermagem  que  envolvem  a  ida  a  comunidades,  o  conhecimento  das  plantas 

 medicinais e o contato com parteiras e demais curandeiros. Para Kimberly Theidon, 

 Sin  embargo,  es  con  los  curanderos  que  los  campesinos  tratan  lo  que 
 está  mal  en  el  mundo:  los  ancestros  que  están  enojados,  el  vecino 
 envidioso,  los  llakis  que  atormentan  el  cuerpo  y  el  alma,  los  ex 
 enemigos  cuya  presencia  en  el  pueblo  irrita  el  corazón  y  la  tierra 
 misma  que  los  agarra  cuando  pisan  descuidadamente  donde  no  se 
 debe  pisar.  Los  curanderos  son  "psicólogos  rurales"  y  tratan  el  lado 
 relacional  de  la  vida:  diagnostican  "trastornos  sociales".  Mientras  que 
 uno  visita  la  posta  por  un  problema  agudo  pero  de  corto  plazo,  con  los 
 curanderos  hay  un  seguimiento  y,  frecuentemente,  una  serie  de 
 tratamientos. (THEIDON, 2004, p. 90) 

 Independentemente  dessa  forma  enraizada  com  que  as  questões  de  saúde 

 são  interpretadas  pelos  campesinos  ,  o  serviço  de  saúde  oficial  costuma  atuar  com  a 

 "medicina  tradicional".  De  acordo  com  o  CMAN  -  Comisión  Multisectorial  de  Alto 

 Nivel  ,  responsável  pela  implementação  das  reparações  aprovadas  pelo  Estado 

 peruano,  o  objetivo  do  programa  de  reparação  em  saúde  é  “recuperación  de  la  salud 

 mental  y  física,  reconstitución  de  las  redes  de  soporte  social  y  fortalecimiento  de  las 

 capacidades  para  el  desarrollo  personal  y  social  33  .”  Entretanto,  não  foi  implementado 

 um  programa  específico  para  acompanhar  os  processos  traumáticos,  a  tristeza  e  a 

 dor  causadas  pela  violência  sofrida  durante  o  CAI,  que  respeitasse  a  cultura  e  a 

 cosmovisão  andina.  Na  atualidade,  o  projeto  de  reparação  em  saúde  está  vinculado 

 ao  projeto  de  saúde  pública  SIS,  34  que  não  possui  nenhuma  prioridade  ou 

 especificidade  para  o  atendimento  das  vítimas  do  CAI,  tanto  que  o  CMAN  apresenta 

 como beneficiários do programa de reparação em saúde: 

 Todas  las  personas  inscritas  en  el  Registro  Único  de  Víctimas, 
 siempre  y  cuando  no  tengan  otro  seguro  de  salud  del  Estado.  El 
 programa  incluye  atención  a  través  del  SIS,  en  medicina  general  y 
 especializada, hospitalización, operaciones quirúrgicas, medicinas 

 33  Informações disponíveis no site da CMAN: https://cman.minjus.gob.pe/ 

 34  SIS - Seguro Integral de Saúde que é oferecido  a todos os peruanos que não possuem outro seguro de 
 saúde. 
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 gratuitas,  tratamiento  contra  todo  tipo  de  cáncer,  traslados  en  caso  de 
 emergencia, entre otros. (  site  CMAN, 2020) 

 Ou  seja,  todos  os  peruanos  podem  acessar  esse  programa  de  saúde  pública  que, 

 apesar  de  não  desenvolver  um  trabalho  específico  de  saúde  mental,  recebe  diversas 

 críticas  por  não  disponibilizar  todos  os  serviços  de  saúde  demandados  pela 

 população  e  por  não  possuir  equipes  de  profissionais  suficientes  para  atender  a 

 todas as regiões do país. 

 2.1.2  Ritualidade da morte 

 No  que  diz  respeito  ao  sobrenatural,  é  comum  encontrar  nas  comunidades 

 rurais  ayacuchanas  a  crença  de  que  respeitar  e  ter  uma  boa  relação  com  os  seres 

 sobrenaturais  é  fundamental  para  que  a  comunidade  siga  prosperando.  Assim,  a 

 morte,  entendida  como  a  continuidade  da  vida  incorporada  em  outro  corpo  -  seja  ele 

 humano,  animal  ou  da  natureza  -,  precisa  ser  ritualizada.  O  velório,  o  luto,  o  choro,  a 

 despedida,  as  orações,  são  parte  desse  ritual  de  mudança  de  formato  do  sujeito  e 

 precisa  ser  bem  feito  para  garantir  que  aquele  espírito  realizará  o  caminho  correto 

 até  renascer.  No  livro  Cosmovisión  de  la  muerte:  los  muertos  vuelven  a  vivir  en  Perú, 

 Orlando Benites Velásquez afirma que 

 Para  el  mundo  andino,  la  muerte  no  sigue  a  la  vida  como  lo 
 entendemos  en  nuestra  concepción  cientificista.  Para  ellos,  la  muerte 
 es  parte  de  la  vida,  por  lo  que  el  trabajo  busca  hilvanar  esa  relación  y 
 la  influencia  decisiva  que  tiene  la  muerte  y  los  muertos  en  la  vida  de 
 la  gente.  Esta  es  la  razón  por  la  que  el  velorio,  el  funeral  y  los 
 diferentes  rituales  posteriores  tienen  tanto  significado  en  la  propia 
 vida,  de  tal  manera  que  la  forma  en  que  se  vela,  se  entierra,  el  rezo, 
 el  llanto,  la  misa,  las  ofrendas,  tienen  un  sitial  y  un  sentido  que  influirá 
 en  la  ubicación  del  muerto  en  el  mundo  celestial  y  cómo  éste  influirá 
 en  la  vida  de  la  comunidad,  especialmente  entre  sus  familiares  o 
 allegados. (VELÁSQUEZ, 2008, p. 17) 

 Construir  a  crença  de  que  o  espírito  continua  vendo  e  sentindo  os  impactos 

 das  ações  da  comunidade  faz  com  que  aqueles  que  ficaram  se  preocupem  com  a 

 forma  de  se  relacionar  com  o  próximo,  com  a  natureza  e  tenham  consciência  de  que 

 suas posturas serão avaliadas e julgadas o tempo todo. Consequentemente, as 
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 boas  ações  serão  valorizadas  e  as  más  serão  alvo  de  castigos  e  punições. 

 Velásquez  nos  apresenta  uma  série  de  exemplos  de  rituais  realizados  nas 

 comunidades andinas para cultuar os mortos. De acordo com ele, 

 Existen  muchos  testimonios  de  los  deudos  más  cercanos,  que 
 conversan  con  sus  muertos,  que  los  sienten  o  se  les  aparecen  por 
 medio  de  una  sombra,  un  ruido  o  cualquier  señal  que  denota  su 
 presencia,  donde  lo  importante  es  comunicarse  con  él,  rogarle, 
 pedirle  lo  que  se  quiere  o  atenderlo  en  aquello  que  implique  su 
 eterno descanso. (VELÁSQUEZ, 2008, p. 94) 

 A  forma  que  cada  sujeito  desenvolve  de  lidar  com  a  natureza,  com  o  próximo  e  com 

 a  morte  é  resultado  de  sua  construção  e  convivência  social;  as  posturas  e  crenças 

 também  serão  resultado  da  exposição  a  uma  determinada  forma  coletiva  de  ver  o 

 mundo.  Sendo  assim,  é  comum  que  rituais  e  crenças  de  comunidades  diferentes  das 

 que  um  sujeito  está  inserido  sejam  recebidas  por  ele  com  estranheza.  Entretanto, 

 esse  fato  não  pode  ser  justificativa  para  a  negação  ou  descredibilização  em  relação 

 a elas. 

 De  acordo  com  a  Asociación  Nacional  de  Familiares  de  Secuestrados, 

 Detenidos  y  Desaparecido  del  Perú  -  ANFASEP  (2007,  p.  17)  “(...)  la  violencia  ha 

 dejado  miles  de  proyectos  de  vidas  truncadas,  secuelas  psicológicas,  económicas  y 

 sociales,  dejándonos  una  sociedad  fragmentada”.  Entre  2004  e  2007  a  Juventude 

 ANFASEP  recolheu  o  testemunho  de  diversas  sócias  da  Associação  e  organizou  o 

 livro  Hasta  cuando  tu  silencio  -  Testimonios  de  dolor  y  coraje.  O  objetivo  da 

 publicação  era  tornar  público  o  sofrimento  vivido  até  os  dias  de  hoje  por  aqueles  que 

 não  puderam  encontrar  seus  entes  queridos  desaparecidos  durante  o  CAI.  Um 

 desses  depoimentos  foi  o  de  Sergia  Flores,  que  teve  o  marido  desaparecido  em 

 1983  35  . 

 No  livro  publicado  pela  Juventude  ANFASEP,  foi  possível  ilustrar  a  crueldade 

 vivida  pelos  familiares  das  vítimas  desaparecidas.  A  maioria  dessas  pessoas 

 aguardam  há  mais  de  30  anos  por  respostas  e,  mesmo  com  toda  a  distância 

 temporal,  recordam-se  de  detalhes  do  momento  em  que  viram  seu  familiar  sendo 

 levado por membros das FFAA ou do PCP-SL. Em seu testemunho, Sérgia disse 

 35  Em  2017,  quando  estive  pela  primeira  vez  em  Huamanga,  conheci  Sergia  na  sede  de  ANFASEP  e 
 vi  a  força  e  coragem  dessa  e  de  todas  aquelas  outras  mulheres  que  buscam  diariamente  por 
 respostas para a violência sofrida. 



 65 

 Ahora  estoy  un  poco  mejor,  pero  siempre  estoy  recordando  y  cuando 
 recuerdo  ese  momento  siempre  lloro  porque  me  parece  que  apenas 
 fue  ayer.  No  puedo  olvidar  lo  que  pasó,  a  veces  mis  hijos  también 
 recuerdan,  porque  muchas  veces  no  encuentran  ni  trabajo,  ni  ningún 
 tipo  de  apoyo  por  parte  del  Gobierno  y  pienso  que  si  mi  esposo 
 hubiera  vivido,  los  hubiera  apoyado.  Actualmente  tengo  una  pequeña 
 pensión  de  viudez,  con  eso  educo  a  mis  hijos.  (ANFASEP,  2007,  p. 
 81) 

 Para  se  pensar  no  luto  dos  que  viveram  situações  de  conflito  armado,  é  interessante 

 primeiro  construir  uma  reflexão  acerca  do  contexto  histórico  desses  indivíduos.  Não 

 só  sua  condição  social,  como  também  a  localização  geográfica,  a  escolaridade,  a 

 raça,  gênero.  Ou  seja,  cada  resposta  para  cada  um  desses  questionamentos  abre 

 uma gama de possibilidades de recepção para esse luto. 

 Cada  sociedade  vive  a  dor  da  perda  de  acordo  com  sua  visão  de  mundo,  e  as 

 que  se  organizam  de  forma  comunitária,  por  exemplo,  também  compartilham  o  luto  e 

 o  sofrimento  de  perder  um  ente  querido.  Pareceu-me  relevante  para  as  reflexões 

 desenvolvidas  neste  trabalho  observar  a  forma  com  que  os  velórios  são  realizados 

 em  Huamanga  e,  certamente,  nas  comunidades  rurais.  No  dia  14  de  agosto  de  2018, 

 acompanhei  a  entrega  de  14  corpos  de  desaparecidos  durante  o  CAI,  que  haviam 

 sido  identificados.  O  Vice-Ministro  de  Direitos  Humanos  e  Acesso  à  Justiça,  Daniel 

 Sanchèz,  esteve  presente  na  cerimônia  religiosa,  realizada  na  catedral  de 

 Huamanga,  e  foi  o  responsável  por  entregar  as  placas  com  os  nomes  das  vítimas 

 para  os  familiares  ali  presentes.  Depois  da  missa,  as  famílias  saíram  em  procissão 

 por  algumas  ruas  do  centro  da  cidade  e,  na  sequência,  seguiram  para  as  suas 

 comunidades,  onde  os  caixões  seriam  enterrados.  Já  no  dia  27  de  agosto  de  2018, 

 enquanto  caminhava  pela  praça  central  de  Huamanga,  vi  um  grupo  de 

 aproximadamente  cem  pessoas  em  procissão  na  Avenida  principal,  realizando  um 

 ritual  de  velório.  Parei  para  observar  e  pude  identificar  a  seguinte  cena:  à  frente  do 

 cortejo  um  grupo  carregava  roupas,  fotos  de  uma  senhora,  um  andador,  mantas, 

 certamente  itens  pessoais  daquela  que  estava  sendo  velada.  Na  sequência,  um 

 grupo de mulheres cantava  36  , em tom de lamento, músicas  em quéchua seguidas 

 36  El  harawi  -  también  llamado  en  su  versión  mortuaria  ayataki  o  canto  del  alma  -  es  la  más  alta 
 expresión  de  la  fusión  del  canto  y  lamento;  no  obstante  que  se  lo  interpreta  también  en  safa-casas, 
 matrimonios,  fiestas  patronales,  así  como  en  entierros  y  las  despedidas."  (VERGARA,  IN:  JIMÉNEZ, 
 2010, p. 63) 
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 por  homens  que  carregavam  o  caixão;  por  último  uma  banda  marcial  tocava  músicas 

 mais  animadas,  semelhantes  a  huainos  .  A  procissão  foi  acompanhada  pelos  que 

 passavam  pela  rua,  em  sinal  de  respeito;  todos  fizeram  silêncio  até  que  o  grupo 

 entrasse em uma rua paralela, seguindo em direção à capela municipal. 

 Essas  duas  situações  que  vivenciei  em  Ayacucho  me  fizeram  refletir  sobre 

 como  o  luto  nessa  região  é  vivido  por  completo  de  forma  comunitária.  A  presença  de 

 bandas,  os  cantos,  os  itens  pessoais  do  falecido  são  elementos  compartilhados  por 

 todos  que  estão  ali.  Durante  o  velório,  também  há  uma  preocupação  em  oferecer 

 comida  e  bebida  para  todos,  como  se  o  banquete  fosse  uma  oferenda  de  fartura  que 

 acompanhará o morto em sua trajetória. Sobre essas tradições, Velásquez afirma 

 Es  que  la  religiosidad,  que  es  tan  fuerte  como  la  vida  misma  de  los  pueblos, 
 tiene  en  el  culto  a  los  muertos  una  poderosa  expresión.  Las  costumbres  que 
 vienen  desde  tiempos  inmemoriales,  mezcla  de  moche,  inca,  colonial, 
 republicano,  pero  donde  lo  común  es  la  ideología  y  el  simbolismo  andino 
 que  se  mantiene  y  que  ha  rescatado  todo  aquello  que  los  une  y  los 
 identifica,  con  una  personalidad  propia  que  la  exhiben  con  naturalidad  frente 
 al tiempo. (VELÁSQUEZ, 2008, p. 95) 

 No  momento  da  dor  e  do  sofrimento,  as  expressões  corporais  e  o  choro  não  são 

 contidos.  Essa  linguagem  faz  parte  do  sentimento  coletivo  e  das  expectativas  em 

 relação  ao  velório,  sendo  que  ela  não  se  resume  à  fala.  Inclusive,  não  manifestar 

 publicamente  sua  tristeza  por  perder  uma  pessoa  querida  pode  ser  visto  com 

 desconfiança,  como  uma  postura  de  desrespeito  em  relação  ao  falecido  e  a  seu 

 espírito, além de um risco para a comunidade. 

 A  partir  dessas  vivências  e  reflexões  teóricas,  podemos  afirmar  que  os 

 sujeitos  não  andinos  partem  de  referentes  culturais  muito  diferentes.  Durante  o  CAI, 

 os  moradores  das  comunidades  rurais  precisaram  lidar  com  a  morte  inesperada  de 

 familiares  e  amigos  e  ainda  eram  proibidos  de  realizar  os  rituais  de  velório  e 

 sepultamento.  Muitas  vezes,  os  comuneros  37  assassinados  eram  abandonados  nas 

 praças  ou  no  meio  da  rua,  ficando  à  mercê  de  abutres  e  animais  silvestres  que  os 

 devoravam  na  frente  de  todos,  já  que  ninguém  podia  recolher  o  corpo,  sob  ameaça 

 de prisão ou morte. De acordo com a ANFASEP, 

 37  Como os moradores das comunidades rurais são localmente  chamados. 
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 durante  la  violencia  política  dicha  dignidad  fue  despreciada  y  aún 
 ignorada,  tanto  por  Sendero  Luminoso  como  por  las  Fuerzas  Armadas 
 del  Estado  y,  en  algunos  casos,  también  por  los  Comités  de  Auto- 
 Defensa.  Fruto  de  su  accionar  y  a  través  de  las  desapariciones 
 forzadas  y  los  asesinatos,  quedaron  viudas  y  huérfanos  en  total 
 desamparo,  sin  ningún  tipo  de  apoyo  por  parte  del  Estado.  Este  fue  el 
 motivo  principal  por  el  que,  en  1983,  un  grupo  de  mujeres  y  niños 
 conformaron  la  Asociación  Nacional  de  Familiares  de  Secuestrados, 
 Detenidos  y  Desaparecidos  del  Perú  -  ANFASEP.  (ANFASEP,  2007,  p. 
 15) 

 À  medida  em  que  o  PCP-SL  dominava  as  comunidades,  rapidamente  a  rotina 

 das  famílias  era  alterada,  as  lideranças  comunais  foram  substituídas  por  sujeitos 

 indicados  pelo  comando  do  Partido;  a  organização  de  feiras  para  troca  e  venda  de 

 produtos  foi  proibida  em  diversas  comunidades  e  o  plantio  que  respeitava  o  ciclo  da 

 terra  foi  substituído  por  uma  demanda  de  produção  em  maior  escala,  para  atender 

 às  necessidades  dos  senderistas.  Em  Rosa  Cuchillo  também  encontramos  a 

 apresentação  desse  contexto  de  desvalorização  do  PCP-SL  em  relação  às  tradições 

 culturais andinas 

 En  otros  asuntos  también  intervenía,  como  cuando  le  dijo  a  Nicolás  Poma 
 que  dejara  de  preocuparse  por  el  cargo  que  tenía  en  la  celebración  de  la 
 fiesta  de  la  Virgen  de  la  Candelaria  que  ya  se  aproximaba  y  pusiera  mayor 
 empeño  en  dar  su  contribución  a  la  revolución…  Pero  Nicolás  se  sobresaltó: 
 ¿  y  los  del  pueblo  qué  íbamos  a  decir?  Nunca  se  había  faltado  a  la 
 tradición… (COLCHADO, 1997, p. 127) 

 Todas  essas  mudanças  afetaram  drasticamente  a  confiança  inicial  direcionada  ao 

 Partido  e  à  sua  proposta  de  igualdade  entre  todos  os  sujeitos,  pois  as  comunidades 

 se  viram  submetidas  a  uma  liderança  externa,  que  não  dialogava  com  seus 

 costumes e não estava disposta a respeitá-los. 

 2.2  A voz do subalterno 

 No  dia  27  de  agosto  de  2018,  participei  do  Fórum  Público  aos  15  anos  de  entrega  do 

 Relatório  Final  da  CVR  realizado  na  Prefeitura  de  Huamanga  com  a  presença  de 

 Salomón  Lerner,  ex-Presidente  da  CVR-Peru;  José  Coronel,  ex-comissionado  da 

 CVR - Representante de Ayacucho; Daniel Sanchèz, Vice-ministro de Direitos 
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 Humanos  e  Acesso  à  Justiça  e  demais  autoridades  locais  e  regionais  que  se 

 encontraram  para  debater  os  avanços  e  conquistas  a  partir  do  trabalho  e 

 recomendações  da  CVR.  Podemos  retomar  o  questionamento  de  Gayatri  Spivak  que 

 dá  título  à  sua  obra  Pode  o  subalterno  falar?,  de  2010.  Aproximando  essa  questão 

 do  contexto  de  Ayacucho,  recordo-me  da  fala  de  Juana  Carrión,  Presidenta  da 

 ANFASEP,  na  mesa  de  abertura  do  referido  Fórum  Público,  15  anos  depois  da 

 entrega  do  relatório  final  da  CVR,  em  que  ela  pediu  que  os  escritórios  da  Lei 

 N°30470/2016,  de  busca  de  pessoas  desaparecidas;  de  banco  de  dados  genéticos  38 

 e  de  reparações  39  escritório  da  comissão  de  busca  de  desaparecidos  40  fossem 

 instalados em Ayacucho. 

 No  que  diz  respeito  às  representações  textuais  e  imagéticas  em  relação  ao 

 CAI,  Cynthia  Milton  afirmou  no  livro  El  arte  desde  el  pasado  fracturado  peruano  , 

 organizado  por  ela  e  publicado  em  2018,  com  artigos  de  diversos  pesquisadores  que 

 trabalham  com  o  tema  do  CAI,  “de  hecho,  gran  parte  de  la  literatura  sobre  el  arte  y  el 

 trauma  hasta  la  fecha  se  centra  en  el  trabajo  de  artistas  profesionales,  muchos  de 

 los  cuales  tienen  fama  internacional”  (MILTON,  2018,  p.  46).  Dialogando  com  essa 

 afirmação,  faz-se  importante  recordar  os  dados  apresentados  pela  própria  CVR  no 

 que  diz  respeito  à  formação  escolar  das  vítimas  diretas  do  Conflito,  “el  68%  de  las 

 víctimas  no  tenían  educación  secundaria,  en  comparación  con  el  40%  del  promedio 

 nacional.  El  79%  de  las  víctimas  eran  de  las  regiones  rurales,  y  el  56%  eran 

 agricultores”  41  . 

 No  final  da  terceira  mesa  de  debates,  aconteceram  duas  apresentações 

 artísticas,  primeiro  um  adolescente  tocou  músicas  na  viola,  provavelmente  huainos 

 e,  na  sequência,  um  grupo  com  sete  homens,  4  cordas  e  3  sopros,  e  três  mulheres, 

 baile  e  voz,  cantaram  músicas  com  um  ritmo  mais  animado,  porém  com  letras 

 igualmente  tristes.  Elas  sapateavam  e  cantavam  sempre  sorrindo.  Na  segunda 

 música,  outras  mulheres  começaram  a  circular  pelo  auditório  servindo  chicha  42  . 

 Nesse momento, algumas pessoas se animaram a dançar e chamaram a plateia; em 

 38  Decreto Legislativo N° 1398/2018 
 39  Gestionadas pela CMAN 
 40  A  proposta  de  Lei  N.  30470/2016,  de  busca  de  desaparecidos,  promulgada  pelo  governo  peruano 
 no  dia  22  de  junho  de  2016,  foi  debatida  durante  anos  pelos  movimentos  sociais  e  coletivos  de 
 direitos  humanos  do  Peru.  Ela  concede  ao  Ministério  da  Justiça  e  Direitos  Humanos  e  ao  Ministério 
 Público o papel de liderança no trabalho de busca por desaparecidos durante o CAI. 
 41  In: MILTON, 2018, p. 25 
 42  Bebida  alcoólica  fermentada  que  pode  ser  feita  de  variados  cereais;  no  caso  de  Ayacucho,  é  mais 
 comum encontrar chicha feita de milho. 
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 poucos  minutos  já  havia  se  formado  uma  grande  roda,  onde  todos  dançavam 

 alegres,  enquanto  compartilhavam  os  copos  de  bebida,  sorrindo  e  se  abraçando,  os 

 representantes  das  entidades,  familiares  dos  desaparecidos  e  pesquisadores.  Nunca 

 tinha  visto  uma  cena  como  essa,  um  dia  intenso  de  debates,  de  discutir  e  pensar 

 sobre  situações  tão  tristes  e  traumáticas,  de  tantas  insatisfações  e  desacordos,  para 

 terminar  com  todos  dançando  e  compartilhando.  Essa  forma  de  finalizar  os  eventos, 

 debates,  reuniões  e  palestras  com  música  e  baile  é  muito  comum  em  Ayacucho;  isso 

 ocorreu  em  todas  as  atividades  realizadas  pela  ANFASEP  em  que  pude  participar, 

 nelas também havia o compartilhamento de comidas e bebidas. 

 Uma  expressão  muito  frequente  nos  textos  que  tratam  do  período  da  violência 

 é  “Peru  oficial”.  Tal  expressão  que  não  aparece  como  uma  ironia  transparece  a 

 compreensão  de  que  há  uma  divisão  histórica  muito  concreta  e  naturalizada  que 

 define  a  existência  de  dois  países  em  um  só,  o  “Peru  oficial”  e  o  “Peru  profundo”. 

 Sendo  assim,  acredito  que  o  CAI  se  deu  não  só  entre  diferentes  posturas  políticas  e 

 ideológicas,  mas  também  entre  dois  mundos.  Por  mais  que  existisse  um  processo 

 histórico  de  adaptação  da  região  andina  às  culturas,  modos  de  vida  e  à  língua 

 ocidental,  ainda  existia,  e  segue  existindo,  uma  forte  relação  da  população  com  suas 

 tradições  milenares.  Seria  o  que  Miranda  chama  de  “bipolaridad  sociocultural”,  para 

 ele 

 (...)  bipolaridad  sociocultural,  en  el  que  lo  prehispánico  toma  y  recrea 
 lo  nuevo  adaptándolo  a  su  esencialidad,  sin  que  éste  pierda  su  propia 
 estructuración  y  esencia,  y  así  subsiste  aún  en  condiciones  de 
 dominada,  manteniéndose  diferente  a  la  cultura  exógena  que  no  ha 
 logrado imponerse a plenitud." (MIRANDA, 1996, p. 34) 

 Ainda  hoje  é  muito  comum  chegar  nas  comunidades  rurais  e  se  deparar  com 

 moradores  que  só  se  comunicam  em  quéchua.  Inclusive,  mesmo  nas  cidades 

 maiores  como  Huanta  e  Huamanga,  essa  língua  ainda  é  amplamente  utilizada  e,  em 

 geral,  quando  se  trata  de  assuntos  pessoais,  de  traumas,  testemunhos,  memórias,  a 

 língua utilizada é sempre o quéchua. 

 No  Peru,  existe  um  exercício  ainda  vigente  de  criação  de  uma  imagem 

 mística,  distante,  superior  em  relação  aos  sujeitos  que  vivem  nos  Andes.  A  tentativa 

 de  destruição  das  identidades  culturais  foi  muito  bem  pensada  pela  coroa  espanhola. 

 Aqueles que se identificavam como índios recebiam um certo tratamento 
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 político  social,  já  os  que  se  apresentavam  como  mestiços  recebiam  algumas 

 vantagens  sociais  e  podiam,  inclusive,  exercer  cargos  administrativos  (REMY,  2014). 

 A  maior  parte  dos  eventos  organizados  pela  ANFASEP  dos  quais  participei  durante  o 

 mês da memória, agosto de 2018, foram conduzidos em quéchua. 

 Inclusive,  toda  a  logística  era  pensada  de  acordo  com  as  tradições  das 

 comunidades  andinas.  Os  intervalos  para  lanche,  o  almoço  coletivo,  a  partilha  de 

 folhas  de  coca  e  de  chicha  ,  as  danças  que  encerravam  os  debates.  O  quéchua  é  a 

 língua  do  afeto,  das  memórias,  dos  testemunhos,  mas  é  também  a  língua  do 

 subalterno.  Por  mais  que,  atualmente,  a  maioria  saiba  se  comunicar  em  espanhol, 

 todos preferem a 

 língua originária para falar de sua intimidade. 

 O  quéchua  é  também  a  língua  do  conflito.  Não  importa  se  não  é  a  língua  do 

 PCP-SL,  não  importa  se  não  é  a  língua  dos  agentes  do  Estado  nem  se  não  é  a 

 língua  da  CVR.  O  quéchua  é  a  língua  das  vítimas,  independente  do  acesso  ao 

 ensino,  independente  da  ocidentalização,  independente  do  capitalismo, 

 independente  da  modernidade.  Quando  vamos  conversar  com  uma  vítima,  quando 

 nos  dispomos  a  ser  ouvintes,  mais  que  sermos  interlocutores  ou  pesquisadores,  o 

 que escutamos é o quéchua. 

 2.2.1  Suportes da memória traumática em Ayacucho 

 Assim  como  o  espanhol  não  é  a  língua  do  Conflito,  o  texto  também  não  é  o 

 suporte  da  memória  em  Ayacucho,  pois  ele  não  é  a  forma  natural  de  comunicação/ 

 oficialização  das  relações  andinas,  principalmente  nas  comunidades  mais  afetadas 

 pelo  CAI  que  são  o  nosso  foco  de  reflexão.  Martín  Lienhard,  em  La  voz  y  su  huella. 

 Escritura  y  conflicto  étnico-cultural  en  América  Latina  (1492-1988)  ,  de  1992,  afirmou 

 que 

 En  la  época  actual,  pese  a  los  desarrollos  tecnológicos  y  a  la 
 construcción  de  vías  de  comunicación,  en  los  países 
 latinoamericanos,  la  escritura  continúa  siendo  empleada  como  una 
 herramienta  de  supremacía  política  y  social  sobre  las  comunidades 
 marginadas  en  las  que  domina  aún  una  situación  de  ‘oralidad  parcial’. 
 El  conflicto  entre  oralidad  y  escritura,  entonces,  está  inbuido  en 
 relaciones de poder colonial. (LIENHARD, 1992, p. 39) 
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 A  palavra,  o  olho  no  olho,  apertar  a  mão,  expressar-se  corporalmente,  chorar, 

 cantar,  são  todos  elementos,  embora  não  exclusivos,  muito  presentes  no  discurso 

 andino.  Ao  refletir  sobre  isso,  lembrei-me  de  uma  conversa  que  tive  com  o  professor 

 de  antropologia  da  UNSCH,  Walter  Pariona,  em  agosto  de  2018,  quando  ele  me 

 disse  que  sempre  pede  para  os  alunos  do  primeiro  período  levarem  dicionário  para 

 as  aulas  da  faculdade.  Tal  situação  que  pode  nos  parecer  inusitada  é  comum  em 

 Huamanga:  muitos  alunos  que  ingressam  na  Universidade  são  de  origem  rural  e  não 

 possuem  o  espanhol  como  língua  materna;  o  aprendizado  se  dá  como  segunda 

 língua  e,  muitas  vezes,  eles  não  conseguem  ler  e  interpretar  com  muita  facilidade  os 

 textos  acadêmicos.  Além  disso,  a  oralidade  e  outras  formas  de  representação,  tais 

 como  o  canto,  danças  e  desenhos,  sobressaem-se  em  relação  ao  texto  nessas 

 comunidades  que  foram  também  as  mais  afetadas  pelo  CAI.  Sobre  isso  Ciriaco 

 afirma, 

 En  estados  neocoloniales  como  el  nuestro  la  ‘distancia  temporal’  (más 
 avanzado  x  menos  avanzado),  legitimada  por  el  pensamiento  moderno,  se 
 grafica  en  el  acceso  a  (y  el  dominio  de)  la  escritura.  Así,  las  sociedades 
 ancladas  en  una  ‘oralidad  parcial’  podrán  producir  ‘cultura’  pero  no 
 conocimiento,  poseerán  una  ‘cosmovisión’  pero  no  una  ‘filosofía’.  (CIRIACO, 
 2006, p. 23) 

 Esse  contexto  apresentado  por  Ciriaco  é  o  que  fundamenta  a  compreensão 

 da  forma  com  que  se  constrói  a  imagem  de  subalterno  em  relação  aos  que  vivem 

 nos  Andes  peruanos  e  que  mantém  uma  oralidade  parcial  que  não  possibilita  o 

 protagonismo  da  escrita.  Por  compreender  que  o  texto  escrito  não  fazia  parte  do 

 cotidiano  das  comunidades  rurais,  em  1980  o  SER  43  desenvolveu  com  elas 

 atividades  de  elaboração  de  mapas  comunais  com  o  objetivo  de  identificar,  através 

 dos  desenhos,  quais  eram  as  demandas  de  cada  comunidade.  Os  campesinos  se 

 dividiam  em  grupos  e  desenhavam  toda  a  comunidade,  incluindo  quais  eram  os 

 problemas  estruturais  causados  pela  ausência  de  apoio  do  Estado,  tais  como  falta 

 de água potável, de eletricidade, de estradas e escolas. 

 Com  o  início  do  CAI,  esses  mapas  começaram  a  apresentar  denúncias  da 

 violência vivida por parte do PCP-SL e das FFAA. Os mapas apresentavam 

 43  Associação Serviços Educativos Rurais. Criada em  1980, atua em parceria com as Associações de 
 campesinos. 
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 desenhos  de  assassinatos,  saqueamentos,  estupros,  algumas  vezes  eles  estavam 

 acompanhados  inclusive  do  nome  dos  assassinos,  do  nome  das  vítimas  e  do  destino 

 dos  corpos.  Quase  todos  os  mapas  estão  assinados  por  aqueles  que  os  elaboraram. 

 Quando  realizei  um  período  de  imersão  nos  arquivos  do  escritório  do  SER  - 

 Huamanga,  em  agosto  de  2018,  tive  acesso  aos  mapas,  que  estavam  muito  bem 

 embalados  e  protegidos  da  umidade.  De  acordo  com  Omar  Rosel  44  ,  diretor  do 

 escritório,  esse  material  era  público  e  ficou  à  disposição  da  CVR  para  ser  utilizado  no 

 Relatório ou como fonte de testemunhos; entretanto, nunca foi analisado. Sobre o 

 testemunho como arte/ a arte como testemunho, Cynthia Milton afirmou, 

 Sin  embargo,  el  arte  como  un  medio  para  dar  testimonio  y,  con  él,  la 
 conformación  de  percepciones  culturales  contemporáneas  del 
 pasado  conllevan  retos  diferentes  de  los  involucrados  en  los 
 procesos  de  verdad  históricos  no  artísticos,  como  el  Informe  final  de 
 la  CVR  y  la  recolección  de  testimonios  orales.  Estos  últimos  tienden  a 
 disfrutar  de  un  lugar  privilegiado  como  evidencia,  ya  que  se 
 consideran  más  cercanos  a  la  experiencia  de  la  víctima,  mientras  que 
 el  arte  parece  más  distante  y  retirado  por  la  fuerza  del  proceso  de 
 producción.  En  otras  palabras,  el  valor  real  del  arte,  la  verdad  o  la 
 falsedad  de  sus  representaciones,  se  pone  en  tela  de  juicio  por  el 
 mismo  medio  de  expresión  -  el  hecho  de  que  el  arte  nace  de  la 
 imaginación-.  Para  que  el  arte  ofrezca  un  testimonio  del  pasado  debe 
 ser  visto  como  auténtico  y  exacto,  exigencia  quizá  poco  realista  si  se 
 tiene  en  cuenta  el  paso  del  tiempo  y  el  acto  de  creación.  (MILTON, 
 2018, p. 41) 

 Essa  citação  dos  escritos  de  Milton  serve  como  exemplo  micro  da  questão  levantada 

 neste  trabalho.  A  teórica  constrói  toda  a  sua  argumentação  acerca  das 

 representações  de  memórias  traumáticas  a  partir  de  seu  contexto  acadêmico  de 

 conceituação  do  que  seja  arte,  testemunho  e  memória.  Sendo  assim,  ao  afirmar  que 

 o  testemunho  oral  é  mais  próximo  da  realidade  que  a  representação  artística,  ela 

 está  priorizando  a  ideia  de  que  a  oralidade,  no  contexto  dos  testemunhos 

 apresentados  à  CVR,  é  a  forma  mais  fiel  de  se  expressar  a  realidade.  Tal  afirmação 

 pode  ser  facilmente  aceita  e  compreendida  se  partirmos  do  mesmo  ponto  de 

 construção  de  mundo  e  de  compreensão  da  textualidade  que  a  teórica  parte. 

 Entretanto,  quando  a  referência  ou,  academicamente  falando,  o  “objeto”  em  questão 

 se funda em um outro campo de construção de mundo, de visão da realidade, de 

 44  Conversa realizada no dia 12 de agosto de 2018. 
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 definição  de  prioridades  e  de  elaboração  da  linguagem,  todas  essas  afirmações 

 podem  facilmente  cair  por  terra.  Em  uma  página  anterior  da  obra  supracitada,  a 

 própria Milton havia feito uma afirmação completamente oposta. De acordo com ela, 

 En  sociedades  en  que  la  palabra  escrita  puede  impedir  la  narración  de  las 
 experiencias  y  en  épocas  en  que  la  capacidad  de  hablar  puede  estar 
 bloqueada,  como  consecuencia  de  una  violencia  severa  (Scarry,  1985),  el 
 arte  puede  ser  uno  de  los  pocos  modos  mediante  los  cuales  la  gente  puede 
 relatar el pasado. (MILTON, 2018, p.19) 

 A  mesma  teórica  apresenta  reflexões  opostas  e  não  as  conecta  no  sentido  de 

 visualizar  caminhos  possíveis  para  a  representação  do  trauma  na  região  andina. 

 Creio  que  em  uma  sociedade  com  uma  construção  da  linguagem  que  não  passa 

 prioritariamente  pelo  texto  escrito,  que  prioriza  a  transmissão  oral  acompanhada  de 

 expressões  faciais,  performances  corporais,  cantos  e  construção  de  imagens,  a 

 definição  de  hierarquias  para  a  representação  das  memórias  não  pode  se  dar  a  partir 

 do olhar ocidental que privilegia a construção do raciocínio linear, linguístico textual. 

 Parece  relevante  desenvolver  uma  reflexão  acerca  da  dissociação  entre 

 memória  e  texto,  isso  pode  ser  um  exercício  difícil,  que  beira  o  impossível,  para 

 aqueles  que  vivem  em  uma  construção  social  na  qual  o  texto  permeia  todos  os 

 momentos  da  vida.  Mesmo  ao  construir  imagens  mentais,  utiliza-se,  muitas  vezes,  a 

 trajetória  textual,  linear.  Para  os  sujeitos  que  constroem  suas  existências  em 

 comunidades  rurais  andinas  peruanas,  a  construção  não  se  dá  exclusivamente 

 dessa  mesma  forma,  os  processo  são  cíclicos,  repetem-se,  transformam-se, 

 complementam-se.  Respeitar  essa  circularidade  é  parte  fundante  dessa  visão  de 

 mundo.  Portanto,  em  um  contexto  traumático,  em  que  emocionalmente  o  sujeito  está 

 instável,  fica  ainda  mais  difícil  formular  sobre  as  memórias  quando  existe  uma 

 imposição  de  que  tal  construção  se  dê  em  uma  chave  de  interpretação  total,  ou 

 parcialmente,  externa.  Nesse  exercício,  o  sujeito  não  libera  suas  memórias 

 naturalmente, ele precisará mediá-las para que o outro as acesse. 

 A  relação  imagem/texto  nos  Andes  gera  uma  única  estrutura  narrativa.  Sobre 

 isso,  Cusicanqui  afirma  que  "de  hecho,  existe  en  los  Andes  una  larga  tradición  de 

 teatro  social,  así  como  de  pintura,  tejido  y  otros  modos  de  comunicación  visual,  que 

 configuran  un  escenario  comunicativo  al  que  la  academia  le  ha  prestado  escasa 

 atención" (CUSICANQUI, 2015, p. 74). Essa comunicação visual a que ela se refere 
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 pode  ser  encontrada  nos  retablos  ,  tablas  de  Sarhua  ,  murais  e  em  diversas  outras 

 manifestações  artísticas  tradicionais  de  Ayacucho,  inclusive,  se  extendem  para  os 

 desenhos e pinturas apresentados aos concursos nacionais e regionais. 

 O  texto  tradicional,  nos  formatos  acadêmico,  literário,  jornalístico,  que  conhecemos,  é 

 limitado  para  transmitir  o  testemunho  daqueles  que  veem  o  mundo  de  forma  cíclica, 

 imagética,  complementar  e  que  se  relacionam  de  forma  horizontal  com  a  natureza.  No 

 desenho,  o  artista  pode  criar  proporção  entre  o  tamanho  do  sol,  da  lua,  incluir  seres 

 mitológicos,  o  vento,  os  deuses,  pode  também  definir  uma  ordem  cíclica,  com  a 

 presença de temporalidades distintas. 

 O  retablo  ,  por  exemplo,  possui  a  capacidade  de  representar  fatos  e  testemunhos  em 

 um  formato  que  dialoga  com  a  cosmovisão  andina,  utiliza  elementos  mitológicos  e 

 culturais  como  o  sol,  a  lua,  as  aves,  os  instrumentos  musicais,  as  danças  que  estão 

 conectados  com  as  histórias  ali  narradas.  Ao  incluir  tais  elementos,  o  artista  possibilita 

 que  o  público  identifique  naquelas  representações  os  acontecimentos  e  ciclos  já 

 conectados  com  as  crenças  que  os  explicam,  interpretam  e,  algumas  vezes, 

 justificam. 

 As  narrativas  imagéticas  produzidas  em  Ayacucho  não  são  narrativas  lineares 

 ou  cenas,  diferente  disso  elas  concentram  diversas  situações  e  contextos  históricos 

 que  juntos  formam  uma  unidade  de  sentido  que  guia  a  apresentação.  Não  seria 

 possível  analisar  uma  das  cenas  em  separado,  pois  elas  sozinhas  não  trazem  todo  o 

 sentido  da  obra,  são  assim  imagens  conectadas  de  forma  circular  e  complementária. 

 De  acordo  com  Rolena  Adorno,  estudiosa  da  obra  La  Nueva  Corónica  y  Buen 

 Gobierno  ,  de Guamán Poma de Ayala  45  , publicada em 1615, 

 La  perspectiva  inversa  implica  una  pluralidad  de  puntos  de  vista,  en 
 la  medida  en  que  la  posición  visual  es  dinámica.  En  la  perspectiva 
 inversa,  las  fracturas  formales  de  todo  tipo,  las  que  veríamos  desde 
 un  sólo  punto  de  vista  surgen  del  deseo  del  artista  de  retratar  el 
 objeto en la plenitud de su existencia, como es la realidad. Así el 

 45  Em  sua  obra  Paradigmas  perdidos:  Guamán  Poma  examina  la  sociedad  española  colonial  ,  Rolena 
 Adorno  afirmou  que  "La  Nueva  Corónica  Y  Buen  Gobierno  de  Felipe  Guamán  Poma  de  Ayala  es  la 
 única  obra  conocida  de  un  artista  andino  de  la  temprana  época  colonial  que  recrea  ambas 
 sociedades,  nativa  y  extranjera,  de  una  manera  literal  y  naturalista.  Retratando  fielmente  la  cultura 
 andina  y  registrando  ajustadamente  las  costumbres  occidentales  y  la  iconografía  cristiana,  los  400 
 dibujos  del  manuscrito  de  1.200  páginas  son  fuente  potencial  importante  de  datos  etnográficos  sobre 
 la región andina." (ADORNO, 1984, p. 67) 
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 artista  que  utiliza  la  perspectiva  inversa  observa  su  objeto  desde 
 perspectivas  y  ángulos  diferentes  y  transmite  la  impresión  simultánea 
 de  estos  diversos  puntos  de  vista  sucesivos.  (…)  Este  fenómeno  de 
 percepción  dinámica  no  entra  en  el  léxico  estético  europeu  hasta  el 
 siglo XX, con el cubismo. (CCNCNDPC, 1990, p. 217) 

 Para  Adorno,  a  obra  de  Poma  de  Ayala  é  um  exemplo  de  como  a  imagem  produzida 

 por  um  sujeito  dos  andes  no  período  colonial  mantinha  elementos  da  cosmovisão 

 local,  narrativas  imagéticas,  em  diálogo  com  suportes  ocidentais,  narrativas 

 textuais., isso já no século XVII. 

 A  ideia  de  perspectiva  inversa  pode  ser  aproximada  da  apresentação 

 testemunhal  imagética  andina,  se  pensarmos  na  busca  de  uma  perspectiva  completa 

 do  contexto  retratado  a  ser  entregue  ao  receptor.  Essas  imagens  buscam  garantir  o 

 máximo  de  elementos  narrativos  que  garantam  que  a  compreensão  não  será 

 prejudicada.  Diferente  dos  recortes  em  linhas  presentes  nos  quadros  cubistas,  nas 

 apresentações  andinas,  em  geral,  os  recortes  são  circulares  ou,  quando 

 centralizados dentro de um corpo - humano ou animal - são desmembrados. 

 Nesse  sentido,  o  que  encontramos  nas  imagens  entregues  aos  concursos  não 

 são,  grosseiramente,  recortes  de  um  mesmo  objeto  em  perspectiva,  mas  planos 

 complementares  de  situações  distintas  -  inclusive  no  tempo  e  no  espaço  -  ou  cenas 

 detalhadas  de  um  mesmo  acontecimento.  Essa  pluralidade  de  olhares  é  que  constrói 

 a  narrativa  imagética  aí  proposta,  independente  dela  ser  construída,  como  em  Poma 

 de Ayala, em diálogo com o texto escrito. 

 Em  Ayacucho,  é  possível  identificar  diversas  representações  da  violência,  do 

 trauma  e  das  memórias  apresentadas  sem  nenhum  tipo  de  maquiagem  em  relação 

 aos  fatos.  São  pinturas,  retablos  ,  fotos,  roupas  que  exibem  completamente,  sem 

 espaço  para  minimizações,  a  violência  vivida.  No  Museu  da  ANFASEP,  por  exemplo, 

 há  uma  camisa  de  um  campesino  morto  durante  o  CAI  que  está  exposta  com 

 manchas  de  sangue,  furos  de  bala  e  traços  de  deterioração.  Essa  memória  sem 

 filtros  está  presente  em  basicamente  todas  as  manifestações  artísticas  de  Ayacucho. 

 Isso  não  significa  que  elas  sejam  “melhores”  ou  “piores”,  mas  definitivamente 

 significa  que  estamos  tratando  de  produções  diferentes.  A  presença  de  desenhos 

 realistas,  a  mescla  de  fotos  com  pinturas,  a  inclusão  de  datas  e  nomes,  parecem 

 representar  uma  necessidade  de  garantir  ao  receptor  que  aquela  imagem  está 

 denunciando uma violência. 



 76 

 Além  disso,  é  complexo  analisar  contextos  concretos,  humanos,  a  partir  de 

 um  olhar  exclusivamente  teórico,  esses  sujeitos  estão  em  Ayacucho  todos  os  dias, 

 almoçam,  jantam,  trabalham,  essa  é  a  vida  deles,  seu  cotidiano,  sua  realidade.  Antes 

 de  representar  artisticamente  essas  memórias,  primeiro  as  vítimas  possuem 

 demandas  urgentes:  encontrar  seu  familiar  desaparecido,  buscar  justiça,  pagar  as 

 contas, se proteger de uma violência contra si. 

 As  manifestações  artísticas  ayacuchanas  relativas  ao  CAI  são  realistas, 

 carregam  uma  carga  de  denúncia  que  parece  nunca  ter  fim,  uma  vez  que  a  justiça 

 ainda  não  foi  efetivada.  Essas  apresentações  das  memórias  traumáticas  são  feitas 

 em  um  formato  muito  genuíno,  “sem  filtro”,  destoando  da  arte  tradicional  ocidental. 

 Imagens  que  retratam  mulheres  sendo  estupradas,  pedaços  de  corpos,  sangue, 

 crianças  chorando.  No  Museu  da  ANFASEP  isso  está  presente,  tanto  na 

 museografia  quanto  na  pintura  da  fachada,  é  uma  forma  de  produção  imagética  que 

 se aproxima intensamente dos fatos. 

 As  pinturas  na  fachada  do  Museu,  ali  na  beirada  da  rua,  para  todos  verem, 

 representam  cenas  reais  da  violência  vivida  durante  o  CAI.  Essas  memórias  não 

 estão  maquiadas,  não  estão  adaptadas  às  condições  de  recepção  do  outro,  não  há 

 essa  preocupação.  A  imagem  da  memória  em  Ayacucho  é,  literalmente,  viva,  ou  em 

 palavras  de  Didi-Huberman,  "finalmente,  a  imagem  arde  pela  memória,  quer  dizer 

 que  de  todo  modo  arde,  quando  já  não  é  mais  que  cinza:  uma  forma  de  dizer  sua 

 essencial vocação para a sobrevivência, apesar de tudo" (2012, p. 216). 

 Elaborar  em  imagens  suas  memórias,  consequentemente  seus  testemunhos, 

 é  mais  uma  forma  de  garantir  que  elas  não  desapareçam,  que  não  se  apaguem,  que 

 não  seja  possível  dizer  que  tais  atrocidades  não  aconteceram,  está  tudo  ali 

 representado, cru, sem maquiagem estética. 

 2.2.2  Textualidade e oralidade na Comissão da Verdade e Reconciliação 

 De  acordo  com  José  Coronel  46  ,  todas  as  entrevistas  realizadas  em  Ayacucho 

 estão  registradas  em  áudio,  mas  nem  todas  foram  transcritas,  no  caso  das 

 entrevistas realizadas em quéchua, a maior parte não foi completamente traduzida. 

 46  Conversa realizada no dia 25 de setembro de 2018,  em Huamanga. 
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 Os  entrevistadores  eram  responsáveis  por  realizar  um  resumo  das  entrevistas 

 repassando  para  a  CVR  os  pontos  que  apresentavam  nomes,  datas  e  locais  47  .  Todas 

 as  referências  aos  ciclos  da  terra  e  da  chuva,  à  temperatura,  ao  momento  do  dia,  às 

 sensações  e  sentimentos  e,  principalmente,  a  parte  de  expressão  que  acompanhava 

 o  testemunho  corporal,  ou  “idioma  corporal”  em  palavras  de  Theidon  (2004,  p.  47) 

 não  eram  considerados  para  esses  testemunhos  jurídicos  produzidos  pela 

 Comissão.  Sobre  os  formatos  de  representação  das  memórias  na  região  andina, 

 Miranda afirmou que 

 Representaciones:  con  fines  de  creación,  interaprendizaje  y 
 producción,  el  hombre  aprendió  a  testificar,  rememorar  o  contestar  a 
 lo  que  acontece  en  el  entorno  social  y  cultural.  Las  canciones,  los 
 poemas  (haylli),  las  danzas,  el  teatro,  los  dibujos.  Los  grabados,  los 
 tallados,  las  esculturas,  los  burilados,  los  retablos,  etc.  reproducen  lo 
 que  ocurre  cotidiana  y  extraordinariamente  en  una  sociedad 
 concreta,  sirven  para  reconstruir  gráficamente  el  proceso  social,  las 
 costumbres  y  las  aspiraciones  del  hombre  y  de  los  pueblos.  Las 
 artesanías  y  el  teatro  forman  parte  de  estas  representaciones". 
 (MIRANDA, 1996, p. 93) 

 Sendo  assim,  compreender  tais  testemunhos  apenas  através  da  leitura  de  resumos 

 traduzidos  seria  eliminar  sua  essência  artística.  Essa  “essência”  é  justamente  a  base 

 da  argumentação  presente  neste  trabalho;  já  não  se  trata  exclusivamente  de  um 

 "tipo”  ou  formato  de  arte,  o  testemunho  de  um  campesino  não  carrega  só  a  narrativa, 

 é  indispensável  considerar  as  expressões  corporais,  a  entonação,  as  pausas,  o 

 olhar. 

 De  acordo  com  Salomón  Lerner,  “La  verdad  y  la  memoria  para  las  víctimas 

 son  elementos  de  una  reconstrucción  de  la  política  ahí  donde  esta  ha  sido 

 desbaratada  por  la  violencia”  (LERNER,  2018,  p.  16).  Acredito  que  não  se  pode  falar 

 em  uma  “reconstrução  da  política”  ao  se  referir  a  contextos  sociais  em  que  a  política, 

 no  entendimento  padrão  ocidental  que  se  tem  dela,  nunca  apareceu  como 

 construção  local,  como  solucionadora  de  demandas;  pelo  contrário,  sempre  foi  a 

 porta voz das obrigações que deviam ser seguidas. 

 47  Conforme  debatido  acima,  os  testemunhos  recolhidos  pela  CVR  possuíam  um  caráter  jurídico, 
 sendo  assim,  eles  apresentam  informações  objetivas  para  facilitar  os  processos  de  busca  de 
 desaparecidos,  identificação  dos  responsáveis  e  garantia  de  reparação  para  as  vítimas.  Nesse 
 sentido,  o  caráter  performático  e  culturalmente  localizado  dos  testemunhos  não  era  considerado 
 como prioridade para registro. 
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 A  CVR  ocupou  um  papel  indispensável  no  processo  de  resgate  da  memória 

 do  CAI.  Sobre  o  Relatório  Final,  Lerner  afirma  que,  “Se  trata,  en  suma,  de  una 

 verdad  que  rescata  a  la  víctima  de  su  soledad  para  convertir  su  experiencia  en  un 

 asunto  colectivo  (...)”  (LERNER,  2018,  p.  13).  O  exercício  de  registro  dos  quase  17 

 mil  testemunhos  possibilitou  que  não  fosse  possível  ao  Estado  e  à  sociedade  negar 

 a violência extrema direcionada aos que vivem nos Andes. 

 2.3  Arte e cotidiano à disposição da memória 

 No  que  diz  respeito  à  arte,  representar  as  memórias  e  experiências  do 

 contexto  de  violência  é  um  exercício  terapêutico  e  político  praticado  por  aqueles  que 

 sobreviveram  à  violência,  mas  é  importante  compreender  que  essa  representação 

 se  dá  nos  formatos  pertencentes  à  cultura  comunitária,  à  sua  cosmovisão.  De 

 acordo  com  Carla  Dameane  em  seu  A  encenação  do  sujeito  e  cosmogonia  andinos: 

 César Vallejo e Yuyachkani  de 2017, 

 Apesar  das  adaptações  pelas  quais  passaram,  as  manifestações  pré- 
 hispânicas  permaneceram,  porque  o  homem  andino  da  sociedade 
 colonial,  com  vistas  a  concretizar  o  objetivo  de  seguir  fiel  à  sua 
 crença,  sentiu  a  necessidade  de  transmitir  seus  rituais,  preservando 
 parte  de  suas  características  originais  assimiladas  às  que  foram 
 trazidas pelo colonizador" (DAMEANE, 2017, p. 55). 

 Já  que  existem  diversos  elementos  da  cultura  ocidental  assimilados  à  cultura  andina, 

 o  resultado  da  representação  das  memórias  destes  últimos  será  a  construção  de 

 representações  muito  específicas  que  expressam  essa  fusão  de  culturas.  Essas 

 produções  podem  trazer  conforto,  alívio,  superação  e  respostas  para  aqueles  que 

 não  conseguem  encontrar  sentido  nas  situações  vividas  e  que,  muitas  vezes  por 

 isso,  não  conseguem  dar  continuidade  à  própria  vida  sem  carregar  consigo  um  luto 

 em aberto. 

 A  forma  como  as  memórias  de  violência  serão  trabalhadas  é  definidora  para  a 

 constituição  -  ou  não  -  de  uma  identificação  nacional,  entretanto,  diversas  questões 

 precedem  e,  muitas  vezes,  impossibilitam  a  ideia  de  identificação.  Por  exemplo,  uma 

 sociedade  que  não  se  reconhece  como  única,  mesmo  que  formada  por  sujeitos 

 diversos, não verá o luto e a memória como coletivos. Viver as sequelas da violência 
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 e  lutar  pela  memória  e  reparações  não  será  uma  preocupação  coletiva  em  um 

 contexto em que os sujeitos não se vêem como iguais. 

 O  testemunho  literário  do  trauma  enfrenta  uma  infinidade  de  barreiras  até 

 alcançar  a  aceitação,  sendo  que  uma  das  principais  barreiras  é  a  da 

 verossimilhança.  O  sujeito  que  narra  precisa  fazer  com  que  a  situação  vivida  seja 

 compreensível  para  aqueles  que  não  viveram  a  violência;  a  linguagem  e  os  códigos 

 precisam  ser  adaptados.  Um  depoimento  que  apresenta  fatos  que  fogem  ao  campo 

 do  tangível,  do  imaginável  para  aquele  que  não  viveu  a  situação,  será  facilmente 

 processado  na  esfera  da  ficção.  Cabe  aqui  o  conceito  de  “teor  testemunhal”  cunhado 

 por  Márcio  Seligmann  Silva  e  que  entende  a  conciliação  das  regras  de 

 verossimilhança dos acontecimentos narrados com as da sociedade “comum”. 

 percebemos  agora  uma  face  da  literatura  que  vem  à  tona  na  nossa 
 época de catástrofes e que faz com que toda a História da literatura 
 —  após  duzentos  anos  de  auto-referência  —  seja  revista  a  partir  do 
 questionamento  da  sua  relação  e  do  seu  compromisso  com  o  “real”. 
 Nos  estudos  de  testemunho  deve-se  buscar  caracterizar  o  “teor 
 testemunhal”  que  marca  toda  obra  literária  (mas,  repito,  que 
 aprendemos  a  detectar  a  partir  da  concentração  deste  teor  na 
 literatura e escritura do século XX). (SELIGMANN SILVA, 2009, p. 1) 

 Ou  seja,  a  era  das  catástrofes  do  século  XX  trouxe  uma  nova  especificidade 

 para  a  literatura  latino-americana  que  já  se  apresentava  na  Europa  como  Literatura 

 de  Testemunho,  após  a  Shoah.  Nesse  tipo  de  narrativa,  a  testemunha  pode  se 

 utilizar  da  imaginação  e  do  texto  para  construir  um  discurso  que  faça  sentido  para 

 aqueles  que  não  viveram  a  situação  de  violência.  Entretanto,  isso  não  significa  que  o 

 contexto  ali  narrado  deixa  de  ser  comprovável,  ou  de  encontrar  fundamento  na 

 realidade;  a  questão  aqui  é  a  adaptação  da  linguagem  que  busca  utilizar  códigos 

 compreensíveis para os sujeitos que não viveram o trauma. 

 Neste  sentido,  o  testemunho  é  um  exercício  extremamente  poderoso  que 

 garante  espaço  e  visibilidade  para  situações  que,  em  geral,  passam  por  um 

 processo  de  negação.  Será  exclusivamente  através  dos  testemunhos  daqueles  que 

 sobreviveram  que  será  possível  conhecer  um  outro  olhar  sobre  uma  mesma  história. 

 Essa  literatura  latino-americana  que  traz  o  testemunho  para  o  centro  da  narrativa 

 passa a ser aceita como categoria literária em 1970 a partir de uma 
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 iniciativa  da  Casa  das  Américas  48  .  De  acordo  com  Jorge  Fornet,  que  dirigiu  o  Centro 

 de  Investigaciones  Literarias  de  la  Casa  de  las  Américas  ,  em  diálogo  com  a  revista 

 cubana Kamchatka  49  , de dezembro de 2015, 

 Todo  empezó  en  un  conflicto.  El  difícil  encasillamiento  de  varias  de 
 las  obras  concursantes  dentro  de  los  géneros  ‘tradicionales’  provocó 
 que  los  jurados  del  Premio  se  debatieran  sobre  la  pertinencia  de 
 juzgarlas  como  parte  de  un  canon  en  el  que  ellas,  efectivamente,  no 
 encajaban.  Dicho  pronto  y  mal,  esas  obras  planteaban  de  un  modo 
 distinto  las  relaciones  entre  realidad  y  ficción,  y  solían  echar  mano  a 
 un  narrador  sorprendente.  Aunque  resulte  tautológico  decirlo  así, 
 eran  excesivamente  testimoniales.  La  ficción  pasaba  en  ellas  a  un 
 segundo  plano  (demasiado  como  para  ser  consideradas  novelas),  y 
 la  reflexión  se  subordinaba  a  una  narrativa  fuerte  (demasiado  como 
 para  ser  consideradas  ensayos).  De  modo  que  el  vino  nuevo 
 necesitaba  odres  nuevos.  Al  mismo  tiempo,  esas  obras  se  permitían 
 ser  más  abiertamente  militantes,  por  lo  que  en  el  surgimiento  y 
 consolidación  del  género  hay  razones,  digámoslo  así,  propiamente 
 literarias, y también de índole política. (KAMCHATKA, 2015, p. 193) 

 Em outro momento da entrevista, Fornet afirmou, 

 (...)  Se  trataba  de  una  literatura  que  tenía  una  relación  más  directa 
 con  el  discurso  político  y  cuya  vocación  por  las  voces  hasta  entonces 
 oprimidas,  parecía  la  expresión  más  adecuada  en  el  contexto  de 
 descolonización de la época. (KAMCHATKA, 2015, p. 196) 

 Nesse  sentido,  o  testimonio  passa  a  ocupar  o  espaço  de  apresentação  das 

 memórias  daqueles  sujeitos  subalternos,  que  não  se  sentiam  representados  pela 

 memória  oficial  e  buscavam  um  espaço  para  apresentar  suas  denúncias  e  traumas 

 em  relação  a  contextos  de  violência  política.  Quando  se  trata  de  um  contexto  em  que 

 a  narrativa  textual  não  é  o  maior  suporte  das  memórias,  o  testimonio  se  reapresenta 

 adaptado. 

 Durante  o  CAI  no  Peru,  existia  uma  urgência  por  parte  dos  artistas  de 

 testemunhar,  de  representar  a  violência,  de  denunciar  as  atrocidades,  eles  se  viam 

 muitas  vezes  focados  em  produzir  materiais  mais  imediatos.  Inclusive,  o  artista 

 Edilberto  Jimenez  afirma  que  um  dos  seus  trabalhos  era  o  de  fazer  foto  retratos  que 

 eram publicados nos jornais locais, ele registrava cenas da violência como, por 

 48  Fundada  em  Cuba  em  1959,  A  Casa  de  las  Américas  surgiu  com  o  objetivo  de  priorizar  e 
 disseminar  os  estudos  acerca  da  produção  cultural  latino  americana.  Informações  mais  detalhadas 
 sobre essa instituição estão disponíveis no site  http://www.casadelasamericas.org/casa.php 
 49  Link disponível em: https://  www.academia.edu/23969673/El_premio_Testimonio_de_Casa_de_las 
 _Am%C3%A9ricas._Conversaci%C3%B3n_cruzada_con_Jorge_Fornet_Luisa_Campuzano_y_Victori 
 a_Garc%C3%ADa 

http://www.casadelasamericas.org/casa.php
http://www.academia.edu/23969673/El_premio_Testimonio_de_Casa_de_las
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 exemplo,  corpos  de  vítimas  abandonados  nas  ruas.  Por  outro  lado,  não  só  produzir, 

 mas  também  guardar  obras  que  retratavam  a  violência  era  algo  extremamente 

 perigoso para artistas que viveram o CAI. 

 A  maioria  das  teorias  acerca  da  memória  a  coloca  como  relato  de  algo  do 

 passado,  mas  que  segue  em  disputa  por  representação.  No  caso  do  testemunho 

 produzido  em  Ayacucho,  isso  não  se  dá  dessa  forma.  Tem-se  aqui  uma  atualização 

 constante  de  uma  denúncia,  o  reviver  de  situações  extremamente  traumáticas  e 

 dolorosas,  não  existe,  nem  por  um  segundo,  uma  postura  passiva  do  passado  em 

 relação  ao  presente.  Também  não  se  pode  falar  somente  em  teor  testemunhal,  como 

 se  a  ausência,  inclusão  e  alteração  de  detalhes  fosse  o  suficiente  para  retirar  o 

 status  de  realidade  daquilo  que  está  sendo  apresentado  não  só  como  testemunho 

 literário,  mas  também  como  denúncia  e  pedido  de  ajuda,  inclusive  para  encontrar  os 

 corpos de desaparecidos e buscar justiça. 

 Existem  sequelas  que  são  irreparáveis,  como  a  destruição  moral  e  a 

 humilhação.  Nesse  sentido,  diversas  vítimas  optaram  pelo  silêncio,  para  elas  era 

 possível  seguir  vivendo  exercitando  diariamente  a  negação  do  que  se  expor 

 publicamente  para  apresentar  a  sua  denúncia.  Não  podemos  nos  esquecer  que  as 

 comunidades  andinas  eram  pequenas,  basicamente  todos  se  conheciam.  Depois  do 

 horror  as  vítimas  precisavam  lidar  não  só  com  as  sequelas  físicas,  econômicas,  mas 

 também  com  a  sequela  social,  a  destruição  da  organicidade  comunal.  Alcaldes 

 assassinados;  vizinhos  de  uma  vida  toda  que  se  uniram  ao  PCP-SL  ou  aos  agentes 

 do  Estado  e  foram  responsáveis  pela  morte  de  familiares;  mulheres  que  perderam 

 seu  esposo,  perderam  filhos;  jovens,  adolescentes,  crianças,  mulheres  casadas, 

 idosas,  estupradas  (THEIDON,  2004).  Entretanto,  existe  uma  diferença  decisiva 

 entre  a  dificuldade  de  testemunhar  uma  situação  traumática  e  a  demanda  por  justiça 

 que tal situação carrega. 

 Edilberto  Jimémez  é  filho  de  Florentino  Jimémez  Toma,  um  dos  retablistas 

 mais  conhecidos  do  Peru.  Durante  os  anos  de  1990,  Edilberto,  antropólogo  formado 

 pela  UNSCH,  trabalhou  como  pesquisador  do  Centro  de  Desarrollo  Agropecuario  de 

 Ayacucho  -  CEDAP  e  visitou  o  distrito  de  Chungui,  um  dos  mais  atingidos  pelo  CAI 

 que,  de  acordo  com  a  CVR,  entre  1983  e  1994,  teve  17%  de  sua  população 

 população,  1384  pessoas,  assassinadas  ou  desaparecidas  em  decorrência  do 

 Conflito. 
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 Em  2001,  Edilberto  Jiménez  retornou  a  Chungui  como  pesquisador  da  CVR 

 com  a  missão  de  recolher  testemunhos  que  seriam  utilizados  pela  Comissão.  Nesse 

 momento  o  antropólogo,  que  já  era  reconhecido  por  seu  trabalho  como  retablista, 

 desenvolveu  uma  nova  forma  de  construção  imagética  que  dialogava  com  a 

 cosmovisão  andina  e  que  demandariam  menos  estrutura  e  logística  que  a  produção 

 dos  retablos.  De  acordo  com  Carlos  Ivan  Degregori,  no  prólogo  da  obra  Chungui: 

 Violencia y trazos de memória  , 

 Jiménez  sintió  que  los  retablos  era  una  forma  de  expresión  que 
 requería  cierta  distancia  y  en  todo  caso  más  tiempo  que  el  disponible 
 en  esa  suerte  de  ‘etnografías  de  urgencia’  que  desarrolló  la  CVR.  Las 
 delicadas  figurillas  tridimensionales  y  multicolores  de  los  retablos 
 podían  esperar,  ya  vendría  el  tiempo  de  expresar  también  através  de 
 ellas  el  dolor  de  Chungui.  Pero  durante  el  trabajo  de  campo,  una 
 manera  más  rápida  y  participativa  de  expresarse  fueron  los  dibujos 
 en  blanco  y  negro,  realizados  en  conversación  y  consulta  con  los 
 testimoniantes. (DEGREGORI  in  JIMENEZ, 2009, p. 22) 

 No  trabalho  de  registro  dos  testemunhos,  Jiménez  se  reunia  na  praça  central  de 

 Chungui  com  aqueles  que  queriam  compartilhar.  Nesse  formato  coletivo,  “ao  vivo”  e 

 propício  a  modificações,  as  histórias  traumáticas  e  violentas  eram  reconstruídas 

 coletivamente.  O  artista  primeiramente  ouvia  o  testemunho,  num  diálogo  em 

 quéchua,  na  sequência  produzia  um  desenho,  semelhante  a  um  retrato  falado,  das 

 cenas narradas. Sobre esse processo Jiménez afirmou, 

 Cada  dibujo  tiene  una  historia.  [En  su  forma  final]  algunos  se  hicieron 
 en  Chungui,  otros  en  Ayacucho,  Lima,  los  últimos  en  Tokio.  pero  mis 
 apuntes  los  hice  al  lado  de  los  comuneros  y  ellos  me  indicaban  cómo 
 habían  sucedido  los  hechos  y  yo  hacía  las  anotaciones  y  así  no 
 llegaba a utilizar a veces la grabadora. (JIMENEZ, 2009, p. 22) 

 Por  ser  ayacuchano,  quechuhablante  de  nascimento,  Jiménez  sabia  a  importância 

 da  construção  coletiva  para  a  transmissão  das  memórias  traumáticas  nas 

 comunidades  andinas.  Uma  vez  que  a  vítima  da  violência  podia  apresentar  seus 

 testemunhos  utilizando  as  próprias  chaves  de  transmissão  da  experiência,  ou  seja,  a 

 fala,  a  performance  corporal,  a  humanização  da  natureza  e  dos  animais,  o  resultado 

 eram  desenhos  repletos  de  elementos  cosmovisionários.  Além  disso,  esses  suportes 

 da memória eram passíveis de alterações feitas a partir das sugestões das próprias 
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 testemunhas.  Ao  final,  32  desses  desenhos  intitulados  “Histórias  ilustrativas  de  la 

 violencia”, foram publicadas no Informe FInal da CVR  50  . 

 Com  esse  trabalho,  Jiménez  possibilitou  aos  moradores  das  comunidades 

 que  visitou  como  enviado  da  CVR  a  apresentação  de  suas  denúncias  em  relação  à 

 violência  sofrida  tanto  por  parte  do  PCP-SL  como  por  parte  das  FFAA  e  demais 

 atores  do  Conflito.  Esses  desenhos  textualizam  os  testemunhos  de  vítimas  que  são 

 analfabetas  e  que,  principalmente,  constroem  suas  memórias  em  uma  relação 

 circular no que diz respeito ao tempo-espaço. 

 Não  queremos  aqui  afirmar  que  a  cosmovisão  das  comunidades  andinas  se 

 impõe  no  momento  de  representação  de  suas  memórias.  Pelo  contrário,  a  reflexão  é 

 justamente  acerca  do  exercício  de  resistência,  não  necessariamente  consciente, 

 para  manter  em  suas  representações  os  elementos  que  fazem  parte  de  sua  tradição. 

 A  discussão  acerca  da  incorporação  de  elementos  da  cultura  ocidental  já  está 

 superada,  sabemos  que  uma  das  principais  características  da  globalização  é 

 justamente  a  oferta,  não  sei  até  que  ponto  não  impositiva,  de  modos  de  vida 

 padronizados.  Entretanto,  não  podemos  nos  esquecer  que  a  incorporação  de 

 elementos  culturais  não  significa  o  fim  da  cultura  anterior,  mas  sua  adaptação  e 

 utilização  em  diálogo  com  o  que  já  se  possui.  Tal  adaptação  se  diferencia  de  uma 

 comunidade  para  outra  e  quanto  mais  isolada  for  a  comunidade  mais  lento  será  o 

 processo de incorporação e entendimento dos novos elementos. 

 Quando  se  pensa  no  museu  da  ANFASEP,  sobre  a  presença  de  peças  de 

 roupas  51  ,  sapatos,  itens  pessoais  das  vítimas  em  relação  com  a  presença  desses 

 mesmos  itens  nos  rituais  de  velório  de  Ayacucho,  compreende-se  como  esses  são 

 sujeitos  muito  apegados  à  materialidade,  ao  corpo.  Os  pertences  pessoais  são 

 tesouros, formam parte do sujeito, precisam estar com ele no momento de sua 
 50  Embora  essa  informação  tenha  sido  apresentada  por  Carlos  Iván  Degregori  na  página  22  da  obra 
 Chungui:  Violencia  y  trazos  de  memória  ,  não  foi  possível  localizar  essas  imagens  nos  arquivos  do 
 Informe Final da CVR. 
 51  De  acordo  com  Kimberly  Theidon,  “La  ropa,  y  la  idea  de  que  ésta  lleva  algo  de  la  esencia  de  la 
 persona  también  influyen  en  los  rituales  de  la  muerte.  Después  de  producida  ésta,  el  alma  del  difunto 
 sigue  muy  presente,  recorriendo  los  sitios  que  el  difunto  frecuentó  durante  su  vida.  En  el  quinto  día 
 (pichqa  día)  después  de  la  muerte,  los  familiares  del  difunto  lavan  su  ropa  para  que  el  alma  pueda 
 comenzar  su  tránsito  al  cielo.  Si  no  se  lava  la  ropa,  el  alma  no  puede  liberarse  y  sigue  andando  por 
 aquí  sin  encontrar  la  paz.  Durante  el  año  posterior  a  la  muerte,  la  ropa  del  difunto  es  guardada  en  una 
 manta  cerrada.  Al  terminar  el  año  de  luto  los  familiares  abren  la  manta  para  distribuir  la  ropa  que  el 
 alma  ha  dejado  detrás.  Igualmente,  tener  algo  de  ropa  de  una  persona  facilita  la  hechicería.  Aquélla 
 lleva  la  esencia  de  la  persona,  haciendo  más  eficaces  los  esfuerzos  de  los  brujos.  Esto  también 
 explica  el  que  varias  personas  quemaran  la  ropa  de  los  senderistas  que  habían  matado.  Terminaban 
 para siempre con el terruco” (THEIDON, 2004, p. 64). 
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 passagem.  Na  ausência  do  corpo,  o  museu  ocupa  o  lugar  de  templo,  onde  esses 

 itens  estarão  guardados  até  que  o  dono  possa  voltar  para  buscá-los;  mas  o  museu 

 precisa  ser  próximo,  acessível,  precisa  ser  compreendido  como  um  lugar  de 

 respeito,  afeto,  construído  de  forma  coletiva,  assim  como  o  velório  e  o  luto  se  dariam 

 na comunidade. 

 Quando  participei  da  reunião  do  dia  30  de  março  de  2017,  citada  no  início 

 desse  trabalho,  esperava  encontrar  tudo  codificado,  representações  identificadas 

 como  arte  e  enquadradas  em  modalidades  (pintura,  desenho,  poesia,  música). 

 Diferente  disso,  as  mamás  de  ANFASEP  reconhecem  todos  os  espaços  de 

 organização  como  manifestações  artísticas,  como  representação  e  terapia  contra  o 

 trauma.  O  museu  é  também  o  lugar  da  resistência  infinita,  onde  se  ressignifica  a 

 própria  existência,  pois  elas  não  aceitam  o  lugar  de  eliminável,  lutam  diariamente,  se 

 organizam  coletivamente,  independente  das  chances  remotas  de  encontrar  seus 

 seres  queridos.  Aproximamo-nos  aqui  da  angústia  de  Kimberly  Theidon  ao  pesquisar 

 sobre stress pós traumático em Ayacucho. De acordo com a antropóloga, 

 He  venido  aquí  para  estudiar  el  Estrés  Postraumático  y  las  secuelas 
 de  la  violencia  política,  pero  todos  hablan  de  envidia,  abandono, 
 cultivos  perdidos,  dioses  enrabiados,  almas  que  andan,  hechicería, 
 engaño.  Soy  un  fracaso  completo,  ¿Cómo  voy  a  explicar  a  la 
 fundación  SSRC  que  mi  proyecto  se  evaporó?  No  sé  por  qué,  pero 
 durante  mis  visitas  breves  en  1995  y  1996,  en  mis  entrevistas  los 
 comuneros  hablaron  del  sufrimiento,  violencia,  pesadillas.  Pero  esto 
 no  es  lo  que  les  interesa  -la  vida  cotidiana  no  tiene  mucho  que  ver 
 con  esto-.  La  gente  sencillamente  no  está  enfocada  en  el  trauma  y  la 
 violencia,  ¿Cómo  es  que  me  equivoqué  tanto?  (THEIDON,  2004,  p. 
 40) 

 Nesse  sentido,  a  construção  das  memórias,  dos  processos  de  representação,  de  luto 

 e  dor  estão  diretamente  relacionados  ao  cotidiano,  aos  processos  comunitários  de 

 continuidade  da  vida.  Não  há  uma  distinção,  sequer  geográfica,  entre  os  espaços  de 

 memória  e  representação  e  os  espaços  de  luta  e  organização  por  direitos  e  justiça. 

 O  sujeito  vítima  da  violência  que  busca  justiça  está  em  ação  constante,  essas 

 memórias  não  são  transferidas  para  o  campo  do  luto,  que  pode  ser  anestesiador  e 

 paralisante,  elas  são  vivas  e  ativas,  são  objeto  constante  de  ativação,  de 

 apresentação, são parte do hoje. 
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 3.  APRESENTAÇÃO IMAGÉTICA DAS MEMÓRIAS DE VIOLÊNCIA 

 A  essa  altura  do  texto,  creio  já  estar  compreendida  a  justificativa  da  escolha  pela 

 observação  de  imagens  e  não  de  textos  orais  ou  escritos  como  se  esperaria  de  uma 

 tese  vinculada  a  um  Programa  de  Pós  Graduação  em  Letras.  A  compreensão  de  que 

 o  quéchua  é  a  língua  do  CAI  em  Ayacucho,  que  as  vítimas  diretas  do  Conflito  nessa 

 região  se  comunicam  e  constroem  suas  relações  de  afeto  principalmente  nessa 

 língua,  pode  parecer  simplista,  mas  é  o  resultado  a  imersão  em  Ayacucho  onde  pude 

 identificar  que  a  comunicação  entre  os  falantes  de  quéchua  não  se  dá  através  de 

 textos  escritos  e,  por  mais  que  esteja  presente  nas  mais  disseminadas 

 manifestações  artísticas  locais,  a  oralidade  não  é  a  única  forma  de  transmissão  das 

 experiências.  Os  desenhos  e  pinturas  com  imagens  que  representam  o  CAI  também 

 aparecem  em  quadros,  murais,  fachadas  de  prédios,  inclusive  na  fachada  da 

 ANFASEP;  aparecem  também  nas  tradicionais  Tablas  de  Sarhua,  nas  arpilleras,  nos 

 retablos  e  considero  que  independente  do  suporte,  todas  essas  representações  são 

 testemunhos  do  trauma  em  Ayacucho.  A  união  entre  oralidade  e  imagem, 

 compreendidas  como  um  único  elemento  de  linguagem,  gera  essas  narrativas 

 testemunhais  que  incorporam  a  fala,  a  performance  e  a  perspectiva  circular.  Grande 

 parte  dos  receptores  dessas  representações,  inclusive  a  pesquisadora  aqui 

 presente,  não  são  falantes  de  quéchua,  independente  disso  é  possível  compreender, 

 a  partir  dessas  imagens,  a  narrativa  de  dor,  mas  também  de  resistência  e  esperança. 

 Em  palavras  de  José  Maria  Arguedas,  "los  que  no  saben  el  Kechua  escuchan  el 

 canto  con  mucha  gravedad  y  adivinan  todo  lo  trágico  y  cruel  que  es  su  contenido" 

 (ARGUEDAS,  1987,  p.  120).  Acredito  que  essa  mesma  conclusão  sirva  para  a 

 recepção  desses  desenhos  e  pinturas,  assim  como  a  gravidade  da  voz,  a 

 apresentação  imagética  realista  dos  testemunhos  conduz  a  compreensão  da 

 narrativa. 

 Acerca  dos  processos  de  "morte"  e  "luto",  Ileana  Diéguez  em  seu  artigo  “  De 

 cuerpos  y  sombras.  A  propósito  de  la  mirada  y  la  pérdida  ”  publicado  no  livro 

 “  Poéticas  del  dolor:  Hacer  del  trabajo  de  muerte  un  trabajo  de  mirada  ”,  de  2017,  nos 

 apresenta um olhar latino-americano, deslocado, descolonizado e atualizado em 
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 relação  à  perspectiva  freudiana  e  foucaultiana  que  os  define.  O  luto  e  a  melancolia, 

 teorizados por Freud um século atrás, são compreendidos como: 

 A  melancolia  se  caracteriza  por  um  desânimo  profundamente 
 doloroso,  uma  suspensão  do  interesse  pelo  mundo  externo,  perda  da 
 capacidade  de  amar,  inibição  de  toda  atividade  e  um  rebaixamento  do 
 sentimento  de  autoestima,  que  se  expressa  em  autorrecriminações  e 
 auto  insultos,  chegando  até  a  expectativa  delirante  de  punição.  Esse 
 quadro  se  aproximará  mais  de  nossa  compreensão  se  considerarmos 
 que  o  luto  revela  os  mesmos  traços,  exceto  um:  falta  nele  a 
 perturbação do sentimento de autoestima. (FREUD, 2012, p. 28) 

 Por sua vez, Diéguez afirma que 

 La  relación  entre  duelo  y  persecución  será  uno  de  los 
 planteamientos  en  la  última  década  del  siglo  que  inició  la 
 problematización  de  la  noción  de  duelo,  enmarcada  en  una  nueva 
 circunstancia:  ya  no  son  los  hijos  quienes  despiden  y  entierran  a  los 
 padres,  sino  los  padres  o  las  madres  quienes  pierden  a  sus  hijos  e 
 hijas. (DIÉGUEZ, 2017, p. 23) 

 Sendo  assim,  não  se  trata  de  utilizar  apenas  as  reflexões  que  tratam  do  processo  de 

 luto,  como  o  compreendemos  a  partir  de  Freud.  No  caso  das  desaparições  forçadas 

 em  América  Latina  estamos  tratando  de  um  sentimento  de  injustiça  que  mobiliza 

 sujeitos  a  buscar  respostas  acerca  de  "perdas"  e,  não  necessariamente,  de  "mortes". 

 O  sentimento  gerado  naqueles  que  ficam  é  o  de  buscar  respostas,  buscar  justiça  e, 

 inclusive,  a  comprovação  de  inocência  do  desaparecido.  Ou  seja,  além  de  encontrar 

 o  corpo  para  ser  velado,  busca-se  a  reintegração  moral  daquele  sujeito,  isso 

 caminha,  necessariamente,  em  uma  via  contrária  à  tentativa  de  apagamento  dos 

 vestígios da violência. 

 A  dor  gera  ação.  Buscar  fossas,  acessar  instituições  de  direitos  humanos, 

 construir  museus,  espaços  de  memória,  criar  huaynos  ,  desenhos  e  pinturas, 

 apresentar  testemunhos  orais,  são  todos  exercícios  provenientes  dessa  ação. 

 Construir  representações  visuais  e  estéticas  que  fazem  referência  a  um  contexto  de 

 violência  extrema  são  exercícios  desse  sujeito  que,  guiado  pela  dor  da  perda,  nega  a 

 invisibilização  de  sua  existência  e  da  existência  daqueles  que  foram  desaparecidos. 

 Esse  exercício,  para  além  de  todas  as  construções  políticas  que  podemos 

 desenvolver a partir dele, é essencialmente um exercício de sobrevivência. 
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 Em  outra  parte  desse  mesmo  artigo,  a  professora-pesquisadora  do 

 departamento  de  Humanidades  da  Universidade  Autônoma  Metropolitana  - 

 UAM/México, afirma que 

 Podemos  decir  que  no  hemos  visto  o  que  no  queremos  ver,  pero  eso 
 no  evitará  que  la  realidad  suceda.  Si  nos  hemos  implicado  en  la 
 discusión  en  torno  a  las  visualidades  y  sus  representaciones, 
 inevitablemente  estamos  implicados  en  la  discusión  en  torno  a  lo 
 visible  y  lo  representable,  pero  no  podemos  evadir  la  mirada.  ¿  Qué 
 sintomas  devienen  cuando  se  impone  la  necesidad  de  evadir  la 
 mirada  ante  imágenes  que  dan  cuenta  de  las  barbaries 
 contemporáneas?  Pienso  que  callar  y  silenciar  la  barbarie  sería 
 precisamente  otorgar  la  victoria  a  los  perpetradores  de  esa  barbarie, 
 a los señores de la muerte. (DIÉGUEZ, 2017, p. 18) 

 Permitir-se  não  ver  a  violência  não  significa  estar  isento  de  que  ela  ocorra,  inclusive 

 a  negação  da  existência  pode  colaborar  para  o  seu  fortalecimento.  As  imagens  que 

 se  propõe  a  narrar  a  barbárie  trarão,  muitas  vezes,  o  extremo,  o  inaceitável,  o 

 absurdo,  a  cena  da  qual  tanto  se  foge.  São  imagens  que  nos  transformam  em 

 testemunhas  das  atrocidades  ali  denunciadas.  Independente  da  discussão  acerca  do 

 teor  testemunhal  e  do  grau  de  ficcionalidade  que  podem  estar  presentes,  trata-se  de 

 uma  denúncia,  apresentada  através  de  chaves  quase  que  mundialmente 

 reconhecidas,  que  escancara  a  ausência  de  passividade,  de  superação  da  morte,  da 

 "perda"  em  palavras  de  Diéguez,  e  denuncia  a  violência  extrema,  a  desumanização, 

 a destruição de corpos e sujeitos. 

 Diana  Taylor,  em  seu  artigo  Encenando  a  memória  social:  Yuyachkani  , 

 publicado  no  livro  Performance,  exílio,  fronteiras:  Errâncias  territoriais  e  sociais  , 

 organizado por Graciela Ravetti e Márcia Arbex, afirma que, 

 Após  quinhentos  anos  de  conquista  e  colonização  contínuas,  quem 
 pode  dizer  onde  se  situa  a  memória  do  trauma,  se  o  trauma  afeta  'o 
 sujeito'  ou  toda  a  coletividade,  se  ele  é  retroativamente 
 experimentado  ou  continuamente  corporificado,  se  reside  no  arquivo 
 ou  apenas  no  repertório,  e  como  se  transmite  de  geração  a  geração? 
 Só  sabemos,  através  dos  mitos  e  estórias,  que  as  populações 
 indígenas  do  Peru  vêem-se  como  um  produto  da  conquista  e  da 
 violência.  A  violência  não  é  um  acontecimento,  mas  uma  visão  de 
 mundo  e  um  modo  de  vida.  (TAYLOR  in  ARBEX,  RAVETTI,  2002,  p. 
 39) 
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 Ao  performar  suas  memórias,  os  sujeitos  nativos  dos  Andes  peruanos  que  se 

 mantêm  conectados  às  tradições  culturais  comprometem  o  seu  interlocutor  com  o 

 testemunho  ali  apresentado.  O  contexto  de  recriação  da  cena  vivida  desloca  os 

 interlocutores  para  o  momento  em  que  se  deu  a  violência  e  através  do  choro,  dos 

 movimentos  corporais  e,  muitas  vezes,  do  contato  físico,  esse  deslocamento  inclui  o 

 interlocutor  como  sujeito  ativo  em  relação  à  violência  ali  apresentada,  como  mais 

 uma  testemunha.  O  momento  da  performance  é  coletivo,  todos  ali  presentes  se 

 tornam  testemunhas  da  história  apresentada  e,  consequentemente,  são 

 responsáveis por ela. 

 Nesse  sentido,  este  trabalho  compreende  que  os  desenhos  e  pinturas 

 produzidos  por  moradores  da  região  de  Ayacucho  para  os  concursos  Rescate  por  la 

 memoria  são  mais  um  suporte  de  apresentação  da  memória  traumática  local,  eles  se 

 incorporam  como  parte  desse  arquivo  performático  de  apresentação  da  violência 

 histórica. 

 Essa  tese  reflete,  exclusivamente,  acerca  de  imagens,  não  se  trata  de 

 biografias,  testemunhos  orais,  romances  ou,  sequer,  de  fotografias.  De  partida 

 compreendo  que  a  literatura  não  está  reduzida  a  produções  orais  ou  textuais  que 

 visam  apresentar  contextos  e  histórias,  reais  ou  ficcionais,  através  da  narrativa  ou  da 

 poética.  O  objetivo  aqui  foi  o  de  justamente  identificar  a  presença  da  textualidade,  do 

 testimonio  ,  da  construção  de  uma  narrativa  através  de  desenhos  e  pinturas.  O 

 primeiro  critério  utilizado  para  a  definição  desse  recorte  não  poderia  ser  mais  prático, 

 pois  analiso  desenhos  e  pinturas  porque  não  domino  a  língua  quéchua  e,  assim 

 como  eu,  a  maior  parte  dos  receptores  dos  testimonios  do  CAI  também  não  a 

 dominam.  Da  mesma  forma,  as  vítimas  diretas,  a  primeira  geração  de  atingidos  pela 

 violência  desse  Conflito,  não  dominam  o  espanhol  como  língua  materna,  o  quéchua 

 ocupa  o  lugar  de  língua  afetiva  que  possibilita  fruição  do  testemunho  sem  as 

 barreiras  de  inclusão  gramatical.  Sendo  assim,  as  representações  imagéticas 

 possibilitam  as  ferramentas  necessárias  para  a  produção  desses  testimonios  ,  elas 

 permitem  a  preservação  da  cosmovisão  e  da  representação  do  trauma  através  de 

 uma  produção  mais  próxima  do  cotidiano  andino  do  que  a  escrita  gramatical 

 possibilitaria. 

 Cabe  aqui  ressaltar  que  as  poesias  cantadas,  ou  huaynos  ,  também  são 

 compreendidos nesta pesquisa como ferramentas que possibilitam a transmissão da 
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 cosmovisão  e  dos  testimonios  andinos,  entretanto,  devido  à  presença  de  diversos 

 estudos  e  pesquisas  que  já  se  dedicam  a  essas  poesias,  optou-se  por  utilizar  aqui 

 apenas  representações  imagéticas,  especificamente  aquelas  apresentadas  aos 

 concursos  Rescate por la memoria  . 

 3.1  Concursos nacionales de dibujo y pintura campesina 

 No  dia  24  de  junho  de  1984,  Día  del  campesino  ,  ocorreu  o  I  Concurso 

 Nacional  de  Dibujo  y  Pintura  Campesina  -  CNDPC  ,  realizado  por  organizações  não 

 governamentais  e  pelas  centrais  campesinas  nacionais  que  juntas  formavam  a 

 Comisión  Coordinadora  Nacional  del  Concurso  Nacional  de  Dibujo  y  Pintura 

 Campesina  -  CCNCDPC.  De  acordo  com  a  comissão,  o  principal  objetivo  do 

 concurso  era  "Mostrar  la  fuerza  y  riqueza  de  la  cultura  campesina  expresada  en  el 

 dibujo  y  la  pintura"  (CCNCDPC,  1990,  p.  20).  Foram  realizados  um  concurso  por  ano 

 até 1990 e depois em 1992, 1994 e 1996. Ao final, contabilizou-se aproximadamente 

 7  mil  desenhos  e  pinturas,  em  nível  nacional,  apresentados  aos  concursos.  Em 

 1996,  3600  desses  trabalhos  foram  entregues  ao  Centro  Cultural  da  Universidad 

 Nacional Mayor de San Marcos. 

 De  acordo  com  a  Comissão  Organizadora,  os  concursos  foram  construídos 

 coletivamente para visibilizar as regiões rurais do país, 

 hemos  ido  tejiendo  una  red  de  relaciones  entre  instituciones  y 
 organizaciones  populares  de  diferentes  regiones  de  nuestro  país, 
 unidas  por  un  interés  común:  el  promover  el  reconocimiento  y 
 valoración  de  las  manifestaciones  culturales  y  artísticas  de  los 
 hombres  y  mujeres  del  Perú  profundo,  herederos  de  nuestras 
 ancestrales  tradiciones  y  normas  valorativas  prehispánicas. 
 (CCNCDPC, 1990, p. 57) 

 Katherine  Valenzuela,  Secretária  executiva  da  Comisión  Multisectorial  de  Alto  Nivel  - 

 CMAN  e  responsável  pelas  reparações  simbólicas  destinadas  às  vítimas  do  CAI, 

 afirmou  que  muito  material  se  perdeu  durante  os  anos  de  realização  dos  concursos 

 devido  ao  trânsito  entre  as  regiões  e  ao  armazenamento  improvisado  na  sede  das 

 associações  de  campesinos  .  Além  disso,  diversos  desenhos  e  pinturas  foram 

 destruídos pelos próprios artistas que temiam represálias a partir das denúncias que 
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 apresentaram  em  relação  à  violência  sofrida  por  parte  do  PCP-SL  ou  por  agentes  do 

 Estado durante o CAI. 

 Antes  do  Conflito,  as  comunidades  rurais  costumavam  organizar,  ao  final  da 

 colheita,  festivais  e  concursos  culturais  de  dança  e  de  huainos  durante  as  feiras  de 

 troca  de  produtos,  momento  de  se  comemorar  a  fartura  e  de  agradecer  à 

 pachamama  52  .  Consequentemente,  a  participação  nos  concursos  de  desenho  e 

 pintura  não  foi  algo  tão  incomum  dentro  das  tradições  comunitárias.  Sobre  isso, 

 Miranda  afirmou,  "los  festivales  y  concursos  artísticos  que  se  desarrollan  en  el 

 interior  del  país  y  en  Lima,  integran  pueblos,  conjugan  esfuerzos  y  rescatan  el 

 carácter  unificador  de  las  competencias  andinas"  (MIRANDA,  1996,  p.  84). 

 Entretanto,  vale  aqui  ressaltar  que  em  1984,  ano  de  realização  do  primeiro  CNDPC, 

 o  Peru  vivia  o  período  mais  violento  do  CAI,  além  disso,  os  concursos  nacionais 

 eram  temáticos,  deveriam  retratar  a  vida  campesina  e,  mesmo  que  não  aparecesse 

 de  forma  explícita  como  uma  proibição,  os  trabalhos  que  retratavam  a  violência  não 

 eram premiados. 

 Ao  analisar  os  desenhos  e  pinturas  vencedores  de  todas  as  edições  do 

 CNDPC,  identificamos  que  nenhuma  obra  que  se  referisse  diretamente  ao  CAI  foi 

 premiada.  Apenas  no  concurso  regional  de  Ayacucho,  em  1989,  um  trabalho  com 

 essa  temática  apareceu  na  lista  de  vencedores.  A  própria  comissão  organizadora 

 reconhece que diversos participantes retrataram o CAI, mas não foram premiados. 

 Dibujos  sobre  la  violencia  política  los  ha  habido  en  el  concurso,  y  muy  duros 
 y  cuestionadores.  Son  un  intento  de  romper  una  complicidad  del  silencio 
 que  se  mantiene  en  el  país.  Ninguno  de  ellos,  sin  embargo,  fue  considerado 
 para  los  premios,  tal  vez  porque  están  entre  los  menos  trabajados 
 esteticamente,  como  si  la  vivencia  de  una  tragedia  tan  grande  no  permitiera 
 la  tranquilidad  del  alma  necesaria  en  la  búsqueda  de  la  belleza.  Por  ello,  tal 
 vez,  están  entre  los  dibujos  que  más  se  acercan  al  grito  puro,  a  la 
 desesperación  de  hacer  oír  una  voz  que  no  encuentra  canales  de 
 expresión.  Por  sí  solos  merecerían  una  publicación  y  un  análisis.  Son  la 
 conciencia llana de la tragedia que nos desgarra. (CCNCDPC, 1990, p.12) 

 Esse  é  um  ponto  muito  importante  para  ser  debatido  nesta  tese,  a  produção 

 testemunhal busca dar visibilidade, conhecimento, compartilhar um acontecimento. 

 52  De  acordo  com  Miranda,  a  pachamama  "tiene  ingerencia  en  la  vida  del  hombre  y  en  la  sociedad 
 cuando  se  transgrede  las  normas  de  equilibrio  de  la  sociedad.  Está  ligada  a  la  fertilidad,  por  eso  se  la 
 simboliza  como  madre  tierra.  (…)  Existe  pues  una  relación  de  reciprocidad  entre  el  hombre  y  la 
 naturaleza.  La  naturaleza  brinda  recursos  cuyo  uso  racional  garantiza  la  vida,  y  el  hombre  a  cambio  le 
 protege y le conserva". (MIRANDA, 1996, p.40) 
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 Os  diversos  elementos  tradicionais  presentes  nas  obras  que  representam  a  violência 

 são  convocados  para  embasar  uma  visão  específica  e  coletiva  culturalmente,  acerca 

 dos  processos  de  ruptura  e  violência  vividos  durante  o  CAI.  José  Luis  Bances 

 Castañeda,  participante  do  CNDPC  da  Comunidad  Tangay  Bajo  em  Chimbote, 

 apresentou  a  seguinte  resposta  ao  ser  questionado  sobre  os  motivos  que  o  levaram 

 a  participar  do  concurso:  “quiero  dar  a  conocer  los  momentos  cruciales  por  el  cual 

 estamos  atravesando  todos  los  campesinos  de  nuestra  provincia  y  del  Perú  en 

 general”  (CCNCDPC,  1990,  p.  10).  A  urgência  de  apresentar  uma  denúncia,  de 

 buscar  justiça  e  segurança  para  as  suas  comunidades  era  a  prioridade  de  muitos 

 participantes dos concursos. 

 Os  concursos  realizados  na  década  de  1980  foram  bem  aceitos  pelas 

 comunidades  rurais,  prova  disso  é  o  número  crescente  de  inscritos:  1984  -  213; 

 1985- 292; 1986- 524; 1987- 340; 1988- 473; 1989- 627. De 1987 a 1989 foram 

 realizados  concursos  regionais  para  selecionar  os  Desenhos  e  Pinturas  que 

 chegariam  ao  concurso  nacional,  isso  porque  o  número  de  interessados  em 

 participar  já  não  possibilitava  que  a  banca  de  avaliadores  realizasse  uma  seleção 

 única  de  todos  os  trabalhos.  A  divulgação,  que  era  feita  através  de  cartazes 

 distribuídos  nas  comunidades  e  do  apoio  das  Associações  de  campesinos,  foi  a 

 responsável  por  garantir  que  um  grande  número  de  comunidades  rurais  tivesse 

 conhecimento do concurso  .  De acordo com a CCNCDPC, 

 los  afiches  y  los  volantes  de  convocatoria  han  sido  elaborados 
 incorporando  personajes,  motivos  y  escenas  de  la  iconografía 
 campesina  local;  al  mismo  tiempo,  los  actos  de  premiación  se 
 convertieron  en  festivales  artístico-culturales.  (CCNCDPC,  1990,  p. 
 27) 

 Os resultados dos concursos foram os seguintes: 

 ●  I Concurso 1984 

 1º lugar: “El cultivo de maíz” Departamento de Cusco 

 2º lugar: “Celebrando el día del campesino” Departamento de Loreto 

 3º lugar: “Nuestra flor en nuestra tierra” Departamento de Ica 

 ●  II Concurso 1985 

 1º lugar: “La pobreza” Departamento de Cajamarca 

 2º lugar: “Capachica mi pueblo” Departamento de Puno 
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 3º lugar: “Festejando el día del campesino” Departamento de Loreto 

 ●  III Concurso 1986 

 1º lugar: “La minka” Departamento de Apurímac 

 2º lugar: “Con tu fuerza más… contra el satanás” Departamento de Puno 

 3º lugar: Preocupación del campesino durante su vida” Departamento de Loreto 

 ●  IV Concurso 1987 

 1º lugar: “Faenas agrícolas y fiestas de mi caserío” Departamento de Piura 

 2º lugar: “Vida campesina” Departamento de Piura 

 3º lugar: “La danza del Sajino” Departamento de Loreto 

 ●  V Concurso 1988 

 1º  lugar:  “La  construcción  de  la  maloca”  Departamento  de  Loreto 

 2º  lugar:  “Carnaval  Tupay  Wark’anakuy”  Departamento  de  Cusco 

 3º lugar: “Esta es mi comunidad” Departamento de Cusco 

 ●  Concurso Regional do Departamento de Ayacucho, 1989 

 1º Lugar “Dote Apay” 

 Provincia de Cangallo; Distrito de Chuschi 

 Tradução do título: “Levar as coisas da mulher até a casa de seu esposo - 

 matrimônio" 

 2º lugar: “Fiesta patronal ocho de septiembre”. 

 Província Huamanga; Distrito Quinua 

 3º lugar: “Estos son los grandes problemas de nuestras comunidades”. 

 Província de Huamanga; Distrito de Quinua. Desenho faz referência à matanza de 

 Ñawen Puquio 

 4º lugar: “Yarja Aspiy”. 

 Província de Huamanga; Distrito de Quinua 

 Tradução título: "Limpar a acequia" (passagem da água) 

 5º lugar: “Pedir la mano yayacupaco o Huarmi Jorjoy” 

 Província de Huamanga; Distrito de Carmen Alto 
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 ●  VI Concurso Nacional: 1989 

 O  VI  Concurso  nacional,  realizado  com  os  trabalhos  selecionados  nos 

 Concursos  Regionais,  contou  com  1200  inscritos  e  teve  o  ato  de  premiação  realizado 

 em  Huamanga,  Ayacucho,  no  dia  24  de  junho  de  1989.  Para  divulgar  o  evento  a 

 CCNCDPC  realizou  transmissões  em  rádios  e  TV's  e  visitou  feiras,  festas  e 

 assembléias  regionais.  Além  disso,  cada  região  que  realizou  etapas  do  concurso 

 tinha  um  material  de  divulgação  específico,  adaptado  às  suas  particularidades 

 culturais. 

 Os  jurados  do  VI  Concurso  nacional  foram  Saturnino  Ccorimayhua: 

 Representante  da  Confederação  Campesina  do  Peru  -  CCP;  Evaristo  Quispe: 

 Representante  da  Confederação  Nacional  Agrária  -  CNA;  Karen  Lizárraga: 

 Especialista  em  estética  andina;  Francisco  Stastny:  Pesquisador  de  arte  campesina 

 e  popular;  Angel  Chavez:  Pintor;  Flavio  Sosa:  ceramista;  Benecio  Champi:  Ganhador 

 do  V  Concurso;  Betty  Madalengoitia:  Representante  da  Comissão  Coordenadora 

 Nacional. Os vencedores foram: 

 1º Lugar:  Minka o Ayni.  Crisóstomo Huaman 

 Quispe. Departamento de Ayacucho; Distrito de 

 Quinua 

 2º Lugar:  Nuestro caserío de Callatpampa  . Juan Ramos  Durand. 

 Departamento de Cajamarca; Distrito de Magdalena 

 3º Sem título. María Alayo Ruiz. 

 Departamento La Libertad (não há informações sobre o Distrito de origem). 

 O  vencedor,  Crisóstomo  Huaman  Quispe  apresentou  da  seguinte  forma  o  seu 

 trabalho  "Este  es  costumbre  del  lugar  mismo  trabajan  mancomunadamente  toda  la 

 gente  en  ayni  o  minka."  e  "Este  dibujo  lo  he  hecho  con  lapiceros,  plumones  y 

 hierbas." O desenho representa uma comunidade enquanto realiza a  minka  . 
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 Figura 2:  Minka o Ayni -  Crisóstomo Huaman Quispe. 

 (CCNCNDPC, 1990, p. 201) 

 Uma  vez  que  a  tradição  de  realizar  e  participar  de  concursos  já  existia  na 

 região  de  Ayacucho  mesmo  antes  dos  concursos  nacionais  de  desenho  e  pintura,  a 

 única  novidade  era  a  especificidade  do  suporte.  Para  esses  concursos,  seriam 

 aceitos  apenas  desenhos  e  pinturas  em  papel.  De  acordo  com  a  organização  do 

 CNDPC, 

 Éramos  conscientes  de  que  entre  los  campesinos  el  uso  y 
 conocimiento  de  las  expresiones  gráficas  y  pictóricas  son  milenarios. 
 Alli  están  para  probarlo  los  tejidos,  mates,  pinturas,  murales,  etc. 
 Testimonios  de  sus  formas  de  concebir  y  percibir  el  mundo.  Sin 
 embargo,  el  uso  del  papel  y  el  lápiz  se  relaciona  con  otras  culturas,  en 
 nuestro caso con la cultura de los conquistadores, de aquellos que 
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 desconociendo  y/o  menospreciando  lo  existente  rompieron  el  diálogo 
 y  trataron  de  imponer  sus  formas  de  expresar,  mirar,  hablar 
 (CCNCNDPC, 1990, p. 18). 

 Não  se  trata  de  apresentar  uma  nova  forma  de  produção  de  imagens  para  sujeitos 

 que  não  possuíam  esse  tipo  de  arte,  mas  de  definir  um  novo  suporte.  A  imposição  do 

 uso  de  papel  buscava  facilitar  a  logística  dos  concursos  a  despeito  de  desconsiderar 

 suportes  tradicionais  que,  certamente,  seriam  utilizados  de  forma  mais  ampla.  Na 

 região  de  Ayacucho  a  produção  de  imagens  está  conectada  à  construção  da  capital, 

 repleta de ateliês de artesanato, pintura, cerâmica, tecelagens, dentre outros. 

 Por  mais  que  o  objetivo  principal  fosse  a  promoção  da  cultura  e  das  tradições 

 andinas,  os  concursos  de  partida  já  impunham  um  novo  suporte,  limitado,  frágil,  sem 

 vínculo  com  o  sujeito  que  a  produziu  -  como,  por  exemplo,  uma  tela  de  tecido  feita 

 manualmente  teria  -.  Por  outro  lado,  essa  obrigatoriedade  em  relação  ao  uso  do 

 papel  não  foi  o  suficiente  para  desanimar  os  ayacuchanos  de  participarem  dos 

 concursos. De acordo com a própria organização, 

 Como  entender  el  hecho  de  que  un  buen  numero  de  los  cuadros 
 provengan  de  las  zonas  más  pobres  y  convulsionadas  del  país? 
 Creemos  que  la  respuesta  a  estas  interrogantes  tiene  mucho  que  ver 
 con  la  tradición  cultural  de  estos  pueblos,  y  con  el  hecho  de  que  en  los 
 momentos  en  que  se  cierran  todas  las  vías  y  espacios,  crece  la 
 necesidad  de  dialogar  con  ‘otros'  para  contar  lo  que  se  siente,  se  vive 
 y se anhela. (CCNCNDPC, 1990, p. 25) 

 Se  as  produções  artísticas  tradicionais  não  são  valorizadas,  não  conseguem 

 se  manter  aceitas  sequer  no  Prêmio  Nacional  de  Arte,  a  saída  para  transmitir  uma 

 denúncia  é  incorporando  suportes  “legitimados”  pelo  público  alvo.  Os  milhares  de 

 desenhos  e  pinturas  sobre  a  violência  do  CAI  que  foram  entregues  aos  concursos  de 

 desenho  e  pintura  campesina  estão  guardados  no  arquivo  do  Centro  Cultural  da 

 Universidad  de  San  Marcos.  Não  foram  premiados,  poucos  deles  participaram  da 

 exposição  temática  sobre  a  violência,  que  só  aconteceu  por  pressão  das  entidades  e 

 Associações  de  vítimas  53  e  muitas  se  perderam,  deterioraram  ou  foram  destruídas 

 pelos próprios artistas que temiam represálias por estarem produzindo testemunhos 

 53  De  acordo  com  a  organização  dos  Concursos  de  desenho  e  pintura  campesina,  as  Mostras 
 Nacionais  Ambulantes  com  os  temas  “Violência"e  “Mulheres"  teriam  sido  produzidas  “por  solicitud 
 expresa  de  instituciones,  gremios  y  grupos  sociales  que  vienen  trabajando  estos 
 temas.”(CCNCNDPC, 1990, p. 74) 
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 da  violência.  Independente  de  se  tratar  de  uma  apresentação  testemunhal,  havia 

 intenções  artísticas,  ou  seja,  os  artistas  que  apresentaram  imageticamente  suas 

 narrativas  testemunhais  traumáticas,  através  dos  concursos  de  desenho  e  pintura 

 campesina  ou  através  dos  concursos  Rescate  por  la  memoria  ,  tinham  consciência  de 

 que  aquele  era  um  espaço  que  esperava  receber  objetos  que  dialogassem  com  o 

 tipo  de  arte  produzida  naquele  suporte  (papel  ou  tela  branca)  com  tinta,  lápis  de  cor 

 ou  grafite.  Somente  esses  pré  requisitos  já  seriam  o  suficiente  para  delimitar  as 

 apresentações,  mesmo  que  isso  não  reduzisse  o  potencial  que  a  tradição  andina 

 trazia para elas. 

 3.2  Concursos  Rescate por la Memoria 

 Posterior  aos  concursos  nacionais  e  após  o  encerramento  dos  trabalhos  de 

 campo  da  CVR,  a  Associação  SER  organizou  quatro  concursos  regionais  intitulados 

 Rescate  por  la  memoria  que  possuíam  a  temática  da  violência,  especificamente  o 

 CAI.  O  primeiro  deles,  realizado  em  2003,  reuniu  trabalhos  de  oito  províncias  de 

 Ayacucho  e  foi  publicado  pouco  antes  do  lançamento  dos  resultados  finais  da  CVR. 

 Em  2004  foram  realizados  outros  três  concursos  com  desenhos  e  pinturas  feitos 

 especificamente nas províncias de Huamanga, Huancavelica e Sacsamarca. 

 Os  concursos  Rescate  por  la  memoria  buscavam  exibir  trabalhos  que 

 representavam  memórias  da  violência  vivida  no  Departamento  de  Ayacucho  durante 

 o  CAI.  O  resultado  foram  desenhos  e  pinturas  que  retratam,  em  geral,  situações  de 

 extrema  violência.  que  representa  a  realidade,  as  sensações  e  inquietações  de 

 quem  a  produz.  Concordamos  com  Judith  Butler  ao  afirmar  que  a  arte  pode  ocupar 

 um espaço de resistência 

 Embora  nem  a  imagem  nem  a  poesia  possam  libertar  ninguém  da 
 prisão,  nem  interromper  um  bombardeio,  nem  de  maneira  nenhuma, 
 reverter  o  curso  da  guerra,  podem,  contudo,  oferecer  as  condições 
 necessárias  para  libertar-se  da  aceitação  cotidiana  da  guerra  e  para 
 provocar  um  horror  e  uma  indignação  mais  generalizados,  que 
 apoiem  e  estimulem  o  clamor  por  justiça  e  pelo  fim  da  violência”. 
 (BUTLER, 2015, p. 27) 
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 Os  desenhos  e  pinturas  feitos  por  vítimas  do  CAI  se  apresentam  dentro  dessa 

 chave  de  interpretação,  muitos  dos  que  concorreram  aos  concursos  do  SER  são  a 

 tradução  desse  exercício  de  clamar  por  visibilidade,  de  expor  uma  indignação  e  um 

 grito de “nós existimos!”, “nos vejam!”, “estamos aqui!”. 

 Conectados  às  discussões  desenvolvidas  no  primeiro  e  no  segundo  capítulos 

 desta  tese,  buscaremos  desenvolver  a  seguir  reflexões  a  partir  da  observação  de 

 três  imagens  apresentadas  aos  concursos  de  Ayacucho  e  de  Huamanga.  Partimos 

 do  entendimento  de  que  esses  sujeitos  viam  na  produção  de  desenhos  e  pinturas  a 

 possibilidade  de  apresentar  suas  narrativas  imagéticas  em  relação  às  violências  e 

 injustiças sofridas durante o CAI. 

 Esses  concursos  foram  organizados  pelo  coletivo  Yuyarisun  54  ,  formado  por 

 instituições  e  organizações  de  direitos  humanos,  como  a  Associação  SER,  que  se 

 propôs  a  possibilitar  um  espaço  em  que  os  moradores  da  região  de  Ayacucho 

 pudessem  se  expressar  artisticamente  acerca  do  CAI.  A  divulgação  da  convocatória 

 do  primeiro  concurso,  realizado  em  2003,  foi  feita  a  partir  da  visita  a  feiras 

 comunitárias  e  o  foco  foram  as  comunidades  pertencentes  a  oito  províncias  do 

 Departamento  de  Ayacucho,  sejam  elas:  Huamanga,  Vilcashuamán,  La  Mar, 

 Huancasancos,  Victor  Fajardo,  Cangallo  e  Parinacochas.  Na  introdução  do  livro 

 impresso desse primeiro concurso, o Coletivo Yuyarisun afirma que 

 La  pintura  es  la  expresión  artística  que  permite  a  estos  jóvenes  andinos, 
 multiplicar  su  capacidad  expresiva,  su  lectura  multifacética  de  los  hechos, 
 del  período  de  la  violencia  política,  en  tanto  trabajan  con  imágenes,  que  a 
 su  vez  pueden  ser  recreados  infinitamente  por  los  lectores  especialmente 
 Ayacuchanos,  Huancavelicanos,  Apurimeños,  quechuas  y  logran  impactar 
 emocionalmente  a  los  más  diversos  tipos  de  sensibilidades.  (YUYARISUN, 
 2004, p. 5) 

 Além  dos  desenhos  e  pinturas,  os  participantes  podiam  enviar  poesias,  historietas  e 

 músicas.  No  total  foram  175  trabalhos  inscritos  sendo  que  35  deles  eram  desenhos  e 

 pinturas;  78  poesias;  29  músicas  e  33  historietas  .  Para  premiação  foram 

 selecionados  quatro  desenhos,  sendo  que  um  deles  foi  classificado  para  o  prêmio 

 especial. 

 Em 2005, foi publicado o livro do segundo concurso  Rescate por la memoria, 

 realizado durante o ano de 2004, entretanto, dessa vez só foram aceitos trabalhos 
 54  De  acordo  com  o  texto  introdutório  do  concurso  Rescate  por  la  memoria  -  Ayacucho,  "El  Colectivo 
 Yuyarisun,  integrada  por  FEDECMA,  FADA,  CEISA,  IPAZ,  SER,  se  encuentra  desactivado 
 actualmente."(YUYARISUN, 2003, p. 5) 
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 de  moradores  da  cidade  de  Huamanga,  capital  do  Departamento  de  Ayacucho  55  .  Por 

 ser  a  capital,  Huamanga  foi,  não  só,  alvo  da  violência  do  PCP-SL  e  dos  agentes  do 

 Estado  como  também  destino  dos  migrantes  que  fugiam  das  comunidades  rurais  e 

 sede  das  Associações  e  entidades  que  lutavam  contra  a  violência.  Outro  fator  que 

 gera  especificidades  para  o  concurso  de  Huamanga  é  o  fato  de  que  aí  está  sediada 

 a  Escola  de  Belas  Artes  da  UNSCH.  Consequência  disso  pode  ser  o  fato  de  que 

 alguns  desenhos  e  pinturas  apresentados  terem  sido  esteticamente  mais 

 elaborados. De acordo com o  Coletivo Yuyarisun  , 

 Quienes  han  conocido  los  materiales  del  primer  concurso  señalan 
 que  mientras  que  en  aquel  se  daba  una  expresión  más  directa  y 
 testimonial  del  proceso  de  violencia,  en  este  concurso  se  pueden 
 encontrar  manifestaciones  más  elaboradas  que  las  presentadas  por 
 los  pobladores  del  campo  en  la  primera  versión  del  concurso.  En  todo 
 caso  el  conjunto  de  trabajos  que  presentamos  expresan  en  nuestra 
 opinión,  una  visión  distinta,  urbana  y  quizás  más  estilizada,  pero  no 
 por  ello  de  menor  valor,  sobre  el  conflicto  armado  interno. 
 (YUYARISUN, 2005, p. 3) 

 A  convocatória  deste  concurso  que  apresentou  o  tema  “La  visión  de  los  hechos 

 sucedidos  durante  el  conflicto  armado”,  foi  direcionada  para  moradores  de 

 Huamanga  maiores  de  18  anos  que  poderiam  submeter  trabalhos  em  mais  de  uma 

 das  seguintes  categorias:  desenho  pintado;  canção,  narrativa,  poesia,  historieta  , 

 fotografia  e  ensaio.  No  total  foram  recebidos  301  trabalhos  de  243  participantes 

 oriundos  dos  quatro  distritos  de  Huamanga,  sejam  eles:  Ayacucho;  Carmen  Alto;  San 

 Juan  Bautista  e  Jesús  Nazareno.  De  acordo  com  o  Coletivo  Yuyarisun  “muchos  de 

 ellos  nacieron  en  distritos  del  interior  de  la  región  y  distritos  de  otras  regiones  (...)  y 

 que  por  diversos  motivos  ahora  residen  en  la  ciudad  de  Ayacucho.”  (YUYARISUN, 

 2005,  p.  4).  Ou  seja,  independente  de  receber  apenas  trabalhos  de  moradores  de 

 Huamanga,  não  necessariamente  se  tratava  de  memórias  e  traumas  vividos  nessa 

 cidade. 

 Os  trabalhos  apresentados  foram:  102  poesias;  68  narrativas;  14  fotografias; 

 33  canções;  7  ensaios;  19  historietas  e  58  desenhos  pintados.  De  todos  os  inscritos 

 no  concurso  apenas  6  se  apresentaram  como  artistas  e  5  como  artesãos,  os  demais 

 foram: 123 estudantes; 37 docentes; 9 “donas de casa”; 6 jornalistas; 5 

 55  Vale  ressaltar  que  a  capital  do  Departamento  de  Ayacucho,  Huamanga,  é  popularmente  chamado 
 de Ayacucho, assim como o Departamento. 
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 aposentados;  5  comerciantes;  5  trabalhadores  independentes  e  42  “otros”  ou  “no 

 especifica” (YUYARISUN, 2005, p. 7). 

 De  acordo  com  Raquel  Reynoso,  que  foi  a  Coordenadora  do  Programa  de 

 Educação  Cidadã  da  Associação  SER  e  Coordenadora  do  Coletivo  Yuyarisun  , 

 independente  da  premiação,  todos  os  trabalhos  apresentados  aos  concursos  foram 

 incluídos  nas  publicações.  Isso  porque  a  prioridade  do  projeto  era  possibilitar 

 visibilidade  a  esses  testemunhos  elaborados  em  um  formato  diferente  do  que  havia 

 sido  priorizado  pela  CVR,  ou  seja,  o  testemunho  exclusivamente  oral  (YUYARISUN, 

 2005, p. 5). 

 No  momento  em  que  o  sujeito  apresenta  suas  memórias  através  de  desenhos 

 ou  pinturas,  ele  impõe  ali,  não  necessariamente  de  forma  consciente,  sua  visão  de 

 mundo,  sua  cultura,  suas  crenças.  A  partir  desses  critérios,  ele  nivela  por  grau  de 

 importância  quais  serão  os  elementos  selecionados  para  identificar  as  situações  ali 

 apresentadas.  Nesse  sentido,  a  presença  de  elementos  do  cristianismo,  sejam  eles  a 

 cruz,  a  imagem  de  Jesus,  a  pomba  branca;  elementos  da  natureza  em  sua  forma 

 viva;  elementos  zoomórficos  ou  sobrenaturais;  dentre  outros,  contribuem  para  que 

 seja  possível  aproximar  a  demanda  por  testemunho  ali  presente  da  forma  com  que 

 as situações narradas são lidas por esses sujeitos específicos. 

 Diana  Taylor  em  seu  O  arquivo  e  o  repertório  ,  2013,  apresentou  uma  reflexão 

 acerca  do  processo  de  incorporação  e  adaptação  do  cristianismo  por  parte  dos 

 povos  originários  a  partir  da  imposição  dos  colonizadores,  como  forma  de 

 manutenção de suas culturas e tradições. De acordo com Taylor, 

 As  performances  indígenas,  paradoxalmente,  parecem  ser 
 transferidas  e  reproduzidas  no  interior  do  próprio  sistema  simbólico 
 concebido  para  eliminá-las:  o  catolicismo  romano.  A  religião  mostrou 
 ser  um  canal  vital  do  comportamento  social  (e  também  religioso).  As 
 transferências  ocorreram  não  apenas  nas  tensões  incômodas  entre  os 
 sistemas  religiosos,  mas  também  dentro  deles.  Não  demorou  muito 
 para  que  os  mesmos  frades  que  haviam  se  gabado  de  uma  vitória 
 espiritual  antecipada  sobre  os  conquistadores  suspeitassem  que 
 esses  novos  convertidos  estavam  de  fato  cultuando  seus  deuses 
 antigos em nova forma. (TAYLOR, 2013, p. 82) 

 As  danças,  altares,  ritualidades  coletivas  se  preservaram  e  mantiveram 

 significação mesmo que em um formato ou suporte adaptado. 
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 3.2.1  A demanda por testemunho 

 Entende-se  que  a  demanda  por  testemunho  é  distinta  de  acordo  com  quem  a 

 apresenta.  Se  parte,  por  exemplo,  de  uma  Comissão  da  Verdade,  o  foco  será  a 

 busca  por  justiça  oficial,  a  denúncia  de  sujeitos  ou  coletivos  que  desrespeitaram  os 

 direitos  humanos  e  as  Leis  dentre  outras  demandas  por  justiça  e  reparação.  Já  se  a 

 demanda  por  testemunho  parte  da  comunidade,  das  vítimas,  o  foco  pode  ser  a 

 busca  por  justiça,  mas  abarcará  também  a  humanização  individual  do  corpo  violado, 

 do  corpo  desmembrado,  a  denúncia  escancarada  do  contexto  de  violência  extrema, 

 de destruição da estrutura familiar e comunitária. 

 Angela  Parga,  em  seu  livro  Cosmopercepción  en  el  relato  oral  andino  ,  de 

 2017, afirma que 

 El  culto  a  los  antepasados  y  a  la  muerte  como  continuidad  de  la  vida, 
 el  desprendimiento  del  espíritu  e  incluso  su  reencarnación,  la  factura  y 
 disposición  de  monumentos  funerarios,  etc.  revelan  un  centro  desde 
 donde  se  piensa  el  mundo,  un  lugar  de  vivencia  que  es  susceptible  de 
 transitar/viajar  de  manera  segmentada,  de  acuerdo  a  las  sujeciones  o 
 juicios  de  los  espíritus  unidos  por  diversos  lazos  a  la  comunidad. 
 (PARGA, 2017, p. 54) 

 A  destruição/  desaparição  de  um  corpo  é  algo  que  não  faz  sentido  dentro  das 

 comunidades  rurais  andinas,  pois  o  corpo  presente,  os  rituais  funerários,  são 

 indispensáveis  para  os  sujeitos  que  ficam  e  para  os  que  seguem  suas  trajetórias.  Por 

 mais  que  a  alma  possa  vir  a  ressuscitar  em  outra  forma  de  vida,  a  presença  do  corpo 

 é  indispensável  para  garantir  que  ela  foi  respeitada  e  cuidada  no  último  momento  de 

 sua  forma  humana.  Dentro  dessa  interpretação  da  morte  e  do  poder  ritualístico  que  o 

 corpo  presente  representa,  podemos  compreender  como  o  trauma  rompe  esse  ciclo 

 e  impõe  um  contexto  completamente  novo  para  essas  comunidades.  A  violência 

 extrema,  o  desmembramento,  o  abandono  nas  ruas  e  o  ataque  dos  abutres  são 

 contextos  que  não  completam  sentido  dentro  da  cosmovisão  andina.  Tais  traumas 

 podem  ser  identificados  nas  apresentações  de  testemunhos  que  selecionamos  dos 

 concursos  Rescate  por  la  memoria,  os  desenhos  e  pinturas  que  trazem  essas 

 situações  são  exemplos  do  trauma  imposto  a  partir  da  ruptura  do  ciclo,  ou  caminho, 

 natural da alma seja em sua forma humana ou sobrenatural. 

 Josef  Estermann,  em  seu  Filosofia  andina:  Sabiduría  indígena  para  un  mundo 

 nuevo,  de 2006, afirma que 
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 Para  la  filosofía  andina,  la  ‘realidad’  está  presente  (o  se  presenta)  en  forma 
 simbólica,  y  no  tanto  representativa  o  conceptual.  El  primer  afãn  del 
 runa/jaqi  56  andino  no  es  la  adquisición  de  un  ‘conocimiento’  teórico  y 
 abstractivo del mundo que le rodea, sino la ‘inserción mítica’ y la (re- 
 )presentación  cúltica  y  ceremonial  simbólica  de  la  misma.  La  realidad  se 
 ‘revela’  en  la  celebración  de  la  misma,  que  es  más  una  reproducción  que 
 una  re-presentación,  más  un  ‘re-creat’  que  un  ‘repensar’.  El  ser  humano  no 
 ‘capta  o  ‘concibe’  la  realidad  como  algo  ajeno  y  totalmente  ‘dia-stático’,  sino 
 la  hace  co-presente  como  un  momento  mismo  de  su  ‘ser-junto’  (mitsein),  de 
 la  originariedad  holística.  La  celebración  (‘re-creación,  ‘culto’)  no  es  menos 
 real  que  la  realidad  misma  que  aquélla  hace  presente,  sino  más  bien  al 
 revés:  En  lo  celebrativo,  la  realidad  se  hace  más  intensa  y  concentrada 
 (synballein).  El  ‘símbolo’  es  la  presentación  de  la  ‘realidad’  en  forma  muy 
 densa,  eficaz  y  hasta  sagrada;  no  es  una  mera  ‘re-presentación’  (Abbild) 
 cognoscitiva,  sino  una  ‘presencia  vivencial’  en  forma  simbólica. 
 (ESTERMANN, 2006 p.104,105) 

 No  momento  em  que  esse  sujeito  produz  uma  representação  da  realidade  ele  não 

 está  construindo  uma  imagem  ficcional  ou  abstrata  de  um  contexto,  ele  está 

 revivendo,  atualizando,  concretizando  novamente  aquele  contexto  para  que  ele 

 possa  vir  a  fazer  sentido.  Quando  se  trata  de  uma  memória  traumática,  para  além  da 

 demanda  de  simbolização,  ou  seja,  de  reviver,  recriar,  existe  a  demanda  de  construir 

 sentido  para  o  outro,  de  fazer  com  que  os  demais  tomem  para  si  essa  pauta,  essa 

 busca  por  reparação.  No  momento  em  que  uma  sócia  da  ANFASEP,  por  exemplo, 

 apresenta  oralmente  seu  testemunho,  que  provavelmente  já  foi  verbalizado  uma 

 centena de vezes, ela não está representando uma memória, ela a está revivendo. 

 Tal  afirmação  me  leva  de  volta  ao  dia  30  de  março  de  2017,  ao  final  da 

 Assembléia  quinzenal  da  ANFASEP  da  qual  participei  como  ouvinte.  Compreendi  aí 

 que  o  quéchua  era  de  fato  a  língua  da  memória  e  do  trauma  em  Ayacucho,  por  mais 

 que  elas  soubessem  se  comunicar  em  espanhol,  no  momento  de  falar  sobre  suas 

 questões  mais  íntimas  a  língua  utilizada  era,  inquestionavelmente,  o  quéchua.  Elas 

 me  contaram,  uma  de  cada  vez,  o  que  tinha  acontecido  a  seus  familiares 

 desaparecidos.  Chamou-me  muito  a  atenção  o  fato  de  que  a  todo  momento  elas  se 

 expressavam  corporalmente,  choravam,  se  levantavam,  era  como  se  estivessem 

 revivendo  a  situação  de  violência  a  que  foram  submetidas.  Podemos  aqui  concordar 

 novamente com Estermann (2006, p. 106), quando afirma que “el ser humano no se 

 56  De  acordo  com  Angela  Parga,  em  conversa  realizada  no  dia  24  de  maio  de  2019,  por  runa/jaqi 
 podemos  entender  “sujeito”.  Jaqi  é  a  palavra  utilizada  na  língua  Aimara  e  Runa  em  quéchua.  Se 
 refere a pessoa (homem ou mulher), é a condição de humanidade do sujeito. 
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 apodera  de  la  realidad  para  su  manipulación  posterior,  sino  la  realidad  se  sirve  del 

 ser  humano  para  su  presencia  intensificada”.  As  memórias  ali  apresentadas  por 

 aquelas  senhoras  não  eram,  portanto,  encenadas,  eram  revividas,  simbolizadas  com 

 toda a potência de realidade que a vivência mesma gerou. 

 No  momento  em  que  apresenta  seu  testemunho  o  sujeito  dos  Andes  atualiza 

 essa  vivência,  que  não  está  desconectada  do  hoje  como  algo  acabado,  ele  a 

 externaliza  com  tanta  potência  justamente  porque  ela  é  atual,  ela  faz  parte  desse 

 agora  em  que  o  sujeito  a  apresenta.  O  entendimento  de  que  todas  as  situações 

 vividas  são  decisivas  simultaneamente  na  constituição  de  um  sujeito  só  pode  ser 

 aceitável  se  compreendermos  que  a  cosmovisão  andina  não  segue  a  mesma  linha 

 temporal  que  a  cosmovisão  ocidental.  Naturalizar  o  entendimento  de  que  o  passado 

 é  algo  acabado  e  que  o  futuro  é  um  mistério  nos  impossibilitaria  de  acessar  a 

 potência  testemunhal  de  uma  apresentação  ou  uma  “simbolização”,  em  palavras  de 

 Estermann.  É  justamente  a  compreensão  de  que  uma  situação  vivida  segue  atual 

 independente  da  distância  temporal  que  a  separa  do  momento  de  sua  simbolização 

 que  vai  nos  possibilitar  mirar  esses  testemunhos  para  além  da  ideia  de  que  eles  são 

 reconstruções de algo acabado. 

 Paul Zumthor em seu livro “Performance, recepção, leitura”, de 2014, afirma 

 que 
 (...)  não  é  falso  dizer  que  a  performance 
 existe  fora  da  duração.  Ela  atualiza 
 virtualidades  mais  ou  menos  numerosas, 
 sentidas  com  maior  ou  menor  clareza.  Ela  a 
 faz  'passar  ao  ato',  fora  de  toda 
 consideração  pelo  tempo.  Por  isso  mesmo,  a 
 performance  é  a  única  que  realiza  aquilo  que 
 os  autores  alemães,  a  propósito  da 
 recepção,  chamam  de  'concretização'".  A 
 performance  é  então  um  momento  de 
 recepção:  momento  privilegiado,  em  que  um 
 enunciado  é  realmente  recebido. 
 (ZUMTHOR, 2014, p. 51) 

 Zumthor  desenvolve  nesta  obra  uma  série  de  reflexões  acerca  da  performance  em 

 relação  com  a  transmissão  de  textos  (e  contextos)  poéticos,  ou  seja,  a  performance 

 enquanto  ato  artístico  ou  literário.  Por  mais  que  sejam  apresentados  exemplos  de 

 situações  de  comunicação  presentes  em  comunidades  originárias  da  América  Latina, 

 o  foco  da  obra  não  é  a  performance  enquanto  elemento  corporificado  da  narrativa, 

 mas como estratégia de conexão com o receptor/leitor. 
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 A  postura  corporal  de  uma  mamá  da  ANFASEP  no  momento  de  transmitir 

 verbalmente  um  testemunho  de  violência  me  parece  dialogar  com  sua  visão  de 

 mundo  e  com  a  ideia  de  incompletude  da  oralidade  enquanto  ferramenta 

 comunicacional.  A  ativação  do  corpo  através  de  gestos,  movimentos  corporais, 

 pluralidade  da  voz  (enquanto  canto,  enquanto  choro,  enquanto  revolta)  pode  aí 

 representar  um  exercício  natural  de  sujeitos  que  não  constroem  suas  estratégias  de 

 comunicação  tão  dependentes  da  linguagem  verbal  ou  textual.  Assim  como  os 

 harawis  podem  ser  cantos  narrativos,  com  uma  melodia  que  traz  significado  (anúncio 

 de  aproximação  do  perigo,  por  exemplo)  a  gestualização  pode  ser  mais  que  um 

 acessório da linguagem, pode ser a própria linguagem. 

 Na  cosmovisão  andina  a  relação  espaço  tempo  se  dá  de  forma  distinta,  de 

 partida  não  se  divide  em  três  elementos  linearmente  desconectados,  se  trata  de  uma 

 relação  espiralar  em  que  tempo  e  espaço  estão  sempre  em  movimento  e  se 

 conectam  em  distintos  pontos.  Tal  formato  possibilita  a  compreensão  de  que  uma 

 situação  vivida  e  não  finalizada,  como  por  exemplo  o  desaparecimento  de  um  ente 

 querido, influencia as situações de forma contínua e concreta. 

 Para  compreendermos  essa  relação  espiralar  de  espaço-tempo,  podemos  nos 

 valer  das  reflexões  de  Atuq  Eusebio  Manga  Qespi  desenvolvidas  em  seu  Pacha:  un 

 concepto  andino  de  espacio  y  tiempo  ,  de  1994.  De  acordo  com  Qespi,  a  relação 

 espiralar  não  supõe  apenas  os  contextos  visíveis,  pois  o  não  visível  e  o  sobrenatural 

 estão  incorporados  como  elementos  concretos  e  indispensáveis  para  a  conceituação 

 de  tempo-espaço  nessa  cosmovisão.  Pacha  seria,  por  sua  vez,  o  conceito  geral  que 

 abarca todos esses elementos da relação espiralar. Sobre isso, Qespi afirma que 

 Sucede,  en  efecto,  que  en  los  Andes  son  concurrentes  e  indivisibles 
 los  conceptos  espacio  y  tiempo  y  están  representados  en  un  único 
 término,  que  es  pacha.  Pacha  seguida  o  precedida,  según  convenga, 
 de  otros  vocablos  sirve  para:  determinar  los  espacios  (cosmogónicos 
 o  metafísicos),  delimitar  fases  históricas  (edades  y  períodos  -en 
 Waman  Poma-),  expresar  los  tiempos  relativos  (presente,  pasado  y 
 porvenir),  hablar  de  cambios  fundamentales  (naturales  y  sociales), 
 marear  tiempos  de  cosechas,  definir  el  tiempo-espacio  como  una 
 globalidad  de  conjunción  (kay  pacha)  y  en  otros  quehaceres.  (QESPI, 
 1994, p. 157) 
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 Sendo  assim,  a  simbolização  pode  ser  uma  das  formas  de  apresentação  da  memória 

 traumática,  é  um  dos  diferentes  suportes  da  materialização  da  realidade  da  Pacha 

 definida  por  Qespi.  O  corpo  é  o  primeiro  e  principal  suporte  do  testemunho  andino, 

 dele  parte  a  simbolização  de  um  contexto  que  não  está  finalizado,  que  não  passou 

 por  todos  os  rituais.  A  ausência  do  corpo,  portanto,  não  significa  apenas  a 

 impossibilidade  do  velório,  significa  a  ausência  de  respostas  acerca  do  trajeto 

 percorrido  por  aquela  alma,  não  se  sabe  se  ela  conseguiu  seguir  sua  trajetória.  Em 

 palavras de Estermann, 
 El  principio  de  reciprocidad  rige  más  allá  de  la  muerte:  el  alma 
 retribuye  de  una  u  otra  manera  (en  forma  simbólica  y  ritual)  lo  que  las 
 personas  (sobre  todo  la  familia)  le  habían  dado  durante  la  vida.  Y  los 
 familiares,  por  su  parte,  devuelven  recíprocamente  un  deber, 
 llevando  comida,  bebida  y  regalos  a  la  tumba,  sobre  todo  en  el  Día 
 de los Difuntos (Io de noviembre). (ESTERMANN, 2006, p. 233) 

 Assim,  a  relação  da  comunidade  com  as  almas  ultrapassa  a  existência  terrena, 

 através  do  corpo  humano.  Independente  da  morte  desse  corpo  a  alma  segue  em 

 relação  com  sua  comunidade  e  é  a  responsável  pela  prosperidade  ou  por  problemas 

 que  os  vivos  possam  vir  a  enfrentar  no  futuro,  segundo  eles.  A  reciprocidade, 

 quando  rompida  de  forma  inesperada,  gera  incertezas  e  inseguranças  em  relação  à 

 trajetória  dessa  alma  e  são,  por  sua  vez,  as  responsáveis  pela  permanência  e  pela 

 atualidade da dor. 

 Nessa  linha  de  raciocínio,  a  construção  de  imagens  parece  ser  a  transposição 

 para  o  papel  dessas  memórias  que  acompanham  os  sobreviventes  da  violência.  Algo 

 como  a  impossibilidade  de  dissociar  o  corpo  desaparecido,  violentado, 

 desmembrado  do  corpo  que  recorda,  busca  e  espera.  Os  desenhos  e  pinturas 

 carregam  em  sua  produção  o  formato  não  linear  da  memória,  a  simbolização  da 

 realidade,  são  uma  mimese  do  testemunho.  São,  portanto,  apresentações  e  não 

 representações. 

 Consequentemente,  ler  esses  desenhos  e  pinturas  como  se  fossem 

 transposições  imagéticas  de  simbolizações  orais  ou  textuais  pode  ser  um  problema. 

 Se  fizermos  isso  toda  a  nossa  interpretação  estará  sujeita  a  uma  compreensão 

 textual  das  memórias,  o  que  não  completa  sentido  quando  já  sabemos  que  a 

 construção  das  memórias  da  cosmovisão  andina  não  necessariamente  segue  a 



 105 

 linearidade  comum  dos  textos  escritos.  Na  simbolização  imagética  das  memórias 

 identificamos  diversos  contextos  e  situações  que  dialogam  com  a  visão  de  mundo 

 daquele  que  as  apresenta,  são  esses  elementos  que  constroem  o  discurso  da 

 memória coletiva ali presente. 

 3.2.2. Observação e leitura de imagens 

 Ao  folhear  os  livros  dos  concursos  Rescate  por  la  memoria,  observei  que 

 diversos  desenhos  e  pinturas  aí  impressos  dialogam  entre  si.  Não  só  foi  possível 

 estabelecer  uma  relação  imagética  como  também  identificar  a  repetição  de 

 elementos  cosmovisionários  andinos  que  dialogam  com  elementos  ocidentais. 

 Coincidimos  aqui  com  a  teórica  Martine  Joly  que  em  seu  livro  Introdução  à  análise  da 

 imagem  , de 1994, afirma que 
 A  função  informativa  (ou  referencial),  muitas  vezes  dominante  na 
 imagem,  pode  também  amplificar-se  numa  função  epistêmica, 
 concedendo-lhe  então  a  dimensão  de  instrumento  de 
 conhecimento.  Instrumento  de  conhecimento  porque  fornece,  com 
 certeza,  informações  acerca  dos  objetos,  lugares  ou  pessoas 
 através  de  formas  visuais  tão  diferentes  como  as  Ilustrações,  as 
 fotografias, os desenhos ou ainda os painéis. (JOLY, 1994, p. 67) 

 Partindo  desses  pontos  de  conexão,  selecionamos  três  trabalhos  que  foram 

 observados  com  o  objetivo  de  comprovar  a  nossa  hipótese  de  que  esses  desenhos  e 

 pinturas  são  a  materialização  de  um  testemunho  e  não  se  tratam  exclusivamente  de 

 uma  representação  artística  da  memória.  Consequentemente,  será  possível  refletir 

 acerca  da  afirmativa  de  que  tais  apresentações  não  foram  aceitas  e  incorporadas 

 oficialmente  nem  como  testemunho  e  nem  como  "arte"  porque  são  o  resultado  da 

 memória de sujeitos subalternos, socialmente e politicamente desvalorizados. 

 Para  guiar  as  reflexões  acerca  dessas  imagens  utilizei  três  critérios  de 

 observação  que,  mesmo  não  sendo  retomados  constantemente  nas  reflexões,  foram 

 guia para as conclusões apresentadas: 

 1  -  Representação  de  uma  narrativa  processual:  Presença  de  uma 

 narrativa  que  busca  apresentar  o  contexto  traumático  com  seus  precedentes  e 

 consequências,  tal  narrativa  se  constrói  através  da  visão  processual  e  da  relação 

 espiralar entre espaço e tempo na cosmovisão andina. 

 2  -  Presença  de  uma  materialidade  significante:  Presença  de  um  corpo 
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 físico  ou  sobrenatural  de  onde  parte  a  narrativa.  Seria  a  apresentação  de  uma 

 materialidade  que  dialoga  com  a  cosmovisão  andina,  pode  ser  através  da  utilização 

 de  elementos  cosmovisionários  tais  como  a  zoomorfização;  a  humanização  da 

 natureza;  a  mitologia  ou  através  do  resgate  de  elementos  ocidentais  que  foram 

 incorporados  à  essa  cosmovisão,  tais  como  a  representação  de  elementos  da 

 trindade cristã. 

 3  -  Representatividade  de  um  corpo  social:  Representação  de  um  olhar 

 situado  do  sujeito  que  se  entende  como  invisibilizado  dentro  da  história  oficial.  Ou 

 seja,  imagens  que  sintetizam  essas  memórias  situadas  em  um  tempo  e  espaço 

 cosmovisionariamente específicos. 

 Vale  ressaltar  que  todas  as  fotografias  utilizadas  na  pesquisa  foram  feitas  pela 

 pesquisadora  durante  o  trabalho  de  campo  realizado  no  mês  de  agosto  de  2018  no 

 escritório  da  Associação  SER  em  Ayacucho.  A  escolha  por  utilizar  somente 

 desenhos  e  pinturas  aos  quais  pude  ter  acesso  se  justifica  pelo  fato  de  que  no 

 momento  da  impressão  dos  livros,  algumas  imagens  sofreram  mudanças  de  cor, 

 tonalidade e proporção o que poderia interferir na sua observação. 

 Outro  ponto  relevante  foi  a  desconsideração  de  informações  pessoais  acerca 

 de  cada  um  dos  participantes.  Isso  porque  não  existem  registros  completos  acerca 

 de  escolaridade,  situação  econômica  e  religiosidade,  inclusive,  alguns  desenhos  e 

 pinturas  foram  entregues  sem  título  e  sem  autoria.  Sendo  assim,  a  observação  se 

 restringe aos três critérios acima apresentados. 

 Um  último  critério  padronizado  no  momento  de  leitura  das  imagens  foi  a 

 descrição  detalhada  das  cenas  apresentadas  seguindo  a  leitura  circular.  Uma  vez 

 que  o  olhar  do  receptor  desses  desenhos  e  pinturas  pode  não  ser  treinado  para  uma 

 leitura  que  respeite  a  circularidade  andina,  julgou-se  necessário  apresentar  o 

 máximo  de  elementos  identificáveis  para  a  construção  da  narrativa  processual.  A 

 partir  da  leitura  circular  construiu-se  a  leitura  das  imagens  que  levou  em 

 consideração os três critérios apresentados acima. 
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 3.3  Memorias olvidadas: Efraín Soto Quispe 

 A  primeira  imagem  analisada  foi  publicada  no  livro  do  Concurso  de  Ayacucho 

 com  o  título  Memorias  olvidadas  ,  o  autor  é  Efraín  Soto  Quispe  sob  pseudônimo  de 

 “El  huerfanito”,  morador  do  Distrito  de  Tambo,  pertencente  à  Província  de  La  Mar. 

 Como  descrição  da  imagem,  Quispe  escreveu  no  verso  do  desenho  “Reseña 

 histórica del 1980 al 2001”. 

 Esse  desenho  foi  feito  em  papel  A3  57  ,  colorido  manualmente  com  lápis  de  cor 

 e  possui  aplicação  de  figuras  nas  bordas  do  desenho  principal.  Podemos  ver  ao 

 centro  o  contorno  de  dois  corpos  coloridos  de  preto,  sobrepostos  por  um  corpo 

 colorido  de  marrom  por  sua  vez  sobreposto  por  um  outro  corpo  colorido  de  preto. 

 Dessa  tríade  de  desenhos  partem  outras  representações  que  parecem 

 independentes  entre  si.  A  distinção  entre  uma  imagem  e  outra  se  dá  através  da 

 mudança  de  coloração  e  não  é  possível  observar  uma  proporção  padronizada  em 

 relação ao tamanho de cada uma das partes. 

 Inicialmente  podemos  afirmar  que  as  duas  figuras  representadas  de  costas 

 para  o  observador  parecem  mirar  para  dentro  do  desenho  enquanto  a  figura  colorida 

 está  virada  de  frente  para  o  observador.  Para  facilitar  a  visualização  apresento  na 

 sequência quatro fotografias com recortes do desenho. 

 57  297 x 420 mm 
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 Figura 3: Memorias olvidadas - Efraín Soto Quispe 

 (Fotografia: LEITE, 2018) 
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 Figura 4: Memorias olvidadas - Efraín Soto Quispe. Recorte 1 

 (Fotografia: LEITE, 2018) 

 Essa  cena,  à  esquerda  do  desenho  em  relação  ao  observador,  apresenta  na  parte 

 inferior  a  representação  de  três  sujeitos,  provavelmente  dois  adultos  e  uma  criança, 

 com  roupas  tradicionais  da  região  de  Ayacucho  e  com  expressões  faciais  que 

 remetem  à  tranquilidade  e  alegria.  Na  parte  superior  vemos  sujeitos  uniformizados 

 com  roupas  militares,  encapuzados  e  armados  enquanto  outros  sujeitos  vestem 

 roupas  tradicionais  e  estão  em  posição  de  clemência  ou  deitados.  Há  uma  utilização 

 pontual da cor vermelha que parece simbolizar sangue. 
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 Figura 5: Memorias olvidadas - Efraín Soto Quispe. Recorte 2 

 (Fotografia: Leite, 2018) 

 A  figura  5  representa  a  parte  superior  direita  do  desenho  em  relação  ao  observador 

 e  pode  ser  dividida  em  três  outras  partes,  a  primeira  mais  à  esquerda,  a  segunda 

 centralizada  e  a  terceira  à  direita.  Na  primeira  é  possível  observar  uma  mulher 

 amarrada  de  cabeça  para  baixo  em  uma  árvore;  casas  em  chamas;  homens  de  pé 

 com  as  calças  abaixadas  de  frente  para  mulheres  semi  nuas  deitadas  e  há  também 

 homens  deitados  com  manchas  vermelhas  na  barriga  e  nas  costas.  Na  segunda 

 parte  observamos  caixões  fechados  rodeados  por  pessoas  em  pé.  Na  terceira  parte 

 há  pessoas  segurando  cartazes  com  os  seguintes  dizeres:  “Juventud  ANFASEP 

 presente”;  “¡Vivos  los  llevaron,  vivos  los  queremos!”;  “¡Justicia  sí!  ¡Olvido  no!”; 

 “ANFASEP  presente”;  “¡Queremos  justicia!”  e  “Red  de  integración  por  la  vida  y  la 

 paz”.  A  imagem  parece  representar  uma  manifestação,  todos  carregam  seus 

 cartazes  com  os  braços  levantados  acima  da  cabeça  e  alguns  sujeitos  estão  com  um 

 dos braços erguidos em um gesto que remete à resistência. 
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 Figura 6: Memorias olvidadas - Efraín Soto Quispe. Recorte 3 

 (Fotografia: LEITE, 2018) 

 A  figura  6  representa  a  parte  direita  inferior  do  desenho  em  relação  ao 

 observador  e  pode  ser  dividida  em  outras  duas  partes,  uma  superior  e  outra  inferior. 

 Na  cena  superior  podemos  identificar  três  sujeitos  sentados,  de  frente  para  uma 

 mesa  com  microfones,  eles  estão  identificados  com  placas  pregadas  à  mesa  onde  é 

 possível  ler,  da  esquerda  para  a  direita,  placa  1:  “Lucho  -  Ayahuanco”;  placa  2: 

 “María  -  Vilcas”  e  placa  3:  “José  -  CVR”.  O  sujeito  identificado  como  José  está 

 vestido  com  uma  capa  cinza  e  encapuzado.  À  direita  da  mesa  há  outros  dois 

 sujeitos,  um  está  vestindo  um  colete  amarelo  onde  se  lê  “Comisión  de  la  verdad”  e  o 

 outro  carrega  uma  câmera  filmadora  no  ombro  direito  onde  se  lê  “TV”  e  uma 

 identificação  no  braço  esquerdo  onde  se  lê  “prensa”.  Na  imagem  inferior 

 identificamos  à  direita  cinco  mulheres  e  um  homem  ajoelhados,  com  os  braços 

 dobrados  na  frente  do  corpo  como  se  estivessem  em  oração,  na  frente  deles  dois 

 homens  caminham  entre  covas  abertas  com  esqueletos  humanos,  no  canto 

 esquerdo  um  outro  homem  carrega  uma  câmera  filmadora  no  braço  direito  onde  se 

 lê  “CVR”,  na  parte  superior  outros  três  homens  e  duas  mulheres  parecem  observar  a 

 cena. 
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 Figura 7: Memorias olvidadas - Efraín Soto Quispe. Recorte 4 

 (Fotografia: LEITE, 2018) 

 A  figura  7  representa  a  parte  esquerda  inferior  do  desenho  em  relação  ao 

 observador  e  pode  ser  dividida  em  outras  três  partes,  a  primeira  inferior  à  direita,  a 

 segunda  inferior  à  esquerda  e  a  terceira  superior.  Na  primeira  observamos  uma 

 placa  onde  se  lê  “Oficina  de  Estado”,  abaixo  uma  mulher  sentada  de  frente  para  um 

 computador  com  notas  musicais  saindo  de  sua  boca,  ao  lado  um  homem  de  terno 

 está  sentado  em  uma  cadeira  com  suas  pernas  apoiadas  em  uma  pilha  de  livros,  é 

 possível  observar  que  ele  está  de  olhos  fechados  e  com  vários  “z”  saindo  de  sua 

 boca.  Ao  lado  dele  há  uma  bancada  marrom  com  um  livro  em  cima  onde  se  lê 

 “Informe  Final  de  la  Comisión  de  Verdad”.  Na  segunda  parte  observamos  um  edifício 

 onde  se  lê  “Poder  Judicial”,  com  três  homens  uniformizados  com  roupas  militares  e 

 armados  à  frente.  No  canto  esquerdo  da  imagem,  à  frente  do  edifício,  há  vários 

 sujeitos que representam homens, mulheres e crianças vestindo roupas tradicionais 
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 de  Ayacucho.  Eles  seguram  cartazes  com  os  braços  levantados  acima  da  cabeça 

 onde  se  lê:  “Justicia”;  “Impunidad  nunca  mas”;  “Toledo  escucha”  e  “Queremos  a  los 

 culpables”.  Na  terceira  parte  observamos,  no  canto  direito,  um  homem  de  terno  com 

 uma  faixa,  que  leva  as  cores  da  bandeira  do  Peru,  atravessada  no  corpo,  ele  está  de 

 frente  para  uma  bancada  que  possui  um  microfone.  Na  mão  direita  o  homem  segura 

 um  livro  onde  se  lê  “Informe  CVR”,  o  braço  esquerdo  está  levantado,  com  a  mão 

 aberta.  À  frente  desse  homem  há  sujeitos  em  pé  que  o  observam.  No  canto 

 esquerdo  da  cena  há  um  homem  sentado  sobre  uma  pilha  de  livros  enquanto  fala  ao 

 telefone,  do  lado  esquerdo  há  um  livro  onde  se  lê  “CVR  -  Informe  Final  de  CVR”.  No 

 canto  direito  há  dois  homens  em  pé,  o  primeiro  deles  está  parado  embaixo  de  uma 

 placa  onde  se  lê  “baño”,  ele  está  com  a  perna  direita  levantada  e  debaixo  do  pé  ele 

 segura,  com  a  mão  esquerda,  um  livro  onde  se  lê  “  Informe  Final  CVR”.  Na  parte 

 central  da  imagem  há  outro  homem  parado  embaixo  de  uma  placa  onde  se  lê  “baño”, 

 ele  está  com  o  braço  direito  levantado  e  com  a  mão  esquerda  segura  um  livro  onde 

 se lê “Informe Final CVR”. 

 Contornando  o  quadro  há  a  aplicação  de  outros  desenhos,  sejam  eles:  dois 

 corpos,  um  em  posição  de  abertura  total  das  pernas,  com  os  braços  levantados  e 

 outro  contorcido  em  uma  posição  que  se  assemelha  à  queda  livre,  os  dois  estão 

 coloridos  de  preto;  sete  cabeças,  todas  com  a  boca  totalmente  aberta  simulando 

 grito,  duas  delas  estão  coloridas  de  preto,  duas  de  preto  e  vermelho,  uma  de  verde  e 

 duas  de  vermelho;  três  pés,  um  colorido  de  vermelho,  outro  de  verde  e  outro  de 

 preto;  uma  pegada  de  humano  colorida  de  preto  e  três  mãos,  uma  colorida  de  preto 

 com  o  punho  fechado  e  as  outras  duas  abertas  com  luvas  que  não  cobrem  os  dedos, 

 uma colorida de preto e a outra de vermelho. 

 Partimos  agora  para  a  observação  do  desenho.  Começamos  no  centro  da 

 imagem,  de  onde  saem  todas  as  demais  representações.  Os  dois  sujeitos  coloridos 

 de  preto  que  estão  posicionados  de  costas  para  o  observador  possuem  contornos 

 que  nos  remetem  às  roupas  típicas  de  Ayacucho,  eles  estão  de  mãos  dadas  e  com 

 os  braços  levantados.  Podemos  dizer  que  se  trata  de  um  casal  que,  desde  dentro, 

 observa  toda  a  história  ali  narrada,  eles  estão  de  frente  para  a  parte  mais  violenta  da 

 representação,  o  momento  em  que  os  soldados  uniformizados  assassinam 

 campesinos,  colocam  fogo  nas  casas  e  estupram  as  mulheres.  A  questão  da 

 violência  sexual  é,  por  si  só,  um  assunto  que  demandaria  um  estudo  exclusivo; 

 sabe-se que durante o CAI o estupro foi praticado com frequência principalmente por 



 114 

 soldados  das  FFAA.  De  acordo  com  Rita  Segato,  em  seu  Território,  soberania  e 

 crimes  de  segundo  Estado:  a  escritura  nos  corpos  das  mulheres  de  Ciudad  Juarez, 

 de 2005, 
 Tem  sido  constitutivo  da  linguagem  das  guerras,  tribais  ou  modernas, 
 que  o  corpo  da  mulher  anexe-se  como  parte  do  país  conquistado.  A 
 sexualidade  investida  sobre  o  mesmo  expressa  o  ato  domesticador, 
 apropriador,  quando  insemina  o  território-corpo  da  mulher.  (SEGATO, 
 2005, p. 278-9) 

 Nesse  raciocínio,  o  estupro  é  entendido  como  prática  de  poder,  como  uma 

 necessidade  masculina  de  se  reafirmar  enquanto  aquele  que  exerce  autoridade 

 sobre  o  outro.  Essa  prática  sistemática  de  violência  não  diz  sobre  sexo,  sobre  prazer, 

 diz  sobre  a  comprovação  desse  poder  do  Estado  em  relação  a  esses  corpos.  Ou 

 seja,  eles  estupravam  porque  podiam  estuprar,  porque  sabiam  que  aquelas  vidas 

 eram não só vulneráveis pelo contexto de guerra como vulneráveis politicamente. 

 Kimberly Theidon afirma que, 

 En  las  violaciones  que  las  mujeres  describen,  nunca  fue  un  soldado 
 sino  varios.  "Violaban  hasta  que  las  señoras  no  podían  pararse". 
 Estaban  mutilando  a  las  mujeres  con  sus  penes  y  las  mujeres 
 estaban ensangrentadas. (THEIDON, 2004, p. 121) 

 Esse  exercício  de  violência  extrema  era  praticado  por  vários  soldados  na  frente  de 

 toda  a  comunidade,  inclusive  de  crianças.  As  mulheres  eram  repetidamente 

 estupradas,  agredidas  e  humilhadas,  muitas  vezes  tinham  os  cabelos  cortados  e  os 

 corpos  marcados  com  faca.  Independente  de  esse  ser  um  fato  conhecido  por  todos, 

 existiram  poucas  denúncias  formais,  falar  sobre  esse  tipo  específico  de  violência 

 vivida  durante  o  CAI  não  é  fácil  para  as  mulheres  andinas.  José  Carlos  Aguero  e 

 Carola  Falconí  realizaram  em  2002,  a  serviço  da  COMISEDH  -  Comisión  de 

 Derechos  Humanos  ,  um  trabalho  de  campo  em  80  comunidades  andinas  de 

 Ayacucho  em  que  entrevistaram  mais  de  1300  mulheres  e  só  receberam  a  denúncia 

 de 23 casos de estupro. 

 Muchas  veces  las  mujeres  víctimas  de  violación  han  sido 
 abandonadas  por  sus  esposos  o  si  han  permanecido  con  ellos,  son 
 objeto  de  violencia  reiterada  por  este  motivo.  Las  más  jóvenes  tienen 
 problemas  para  encontrar  pareja.  Existen  muchas  madres  solteras 
 con  hijos  producto  de  estas  violaciones.  Estas  madres  como  sus  hijos 
 son  objeto  de  diversas  formas  de  marginación.  (FALCONÍ,  AGUERO, 
 2003, p. 9) 



 115 

 É  compreensível  o  fato  de  que  a  grande  maioria  das  mulheres  estupradas  durante  o 

 CAI  não  tenham  apresentado  denúncias.  Durante  esse  Conflito,  que  teve  vinte  anos 

 de  duração,  as  comunidades  precisavam  se  proteger  dos  ataques  tanto  das  FFAA 

 quanto  do  PCP-SL,  não  existia  um  lugar  oficial  ou  uma  instituição  onde  pudessem 

 clamar  por  ajuda,  elas  estavam  vivendo  em  uma  zona  de  guerra.  Em  1982  o 

 presidente  Fernando  Belaúnde  Terry  declarou  “zona  de  emergência”  para  a  região 

 de  Ayacucho  e  transferiu  para  as  forças  armadas  não  só  o  poder  militar  como 

 também  o  poder  político  sobre  a  região.  Ou  seja,  como  seria  possível  para  a  vítima 

 apresentar para o próprio perpetrador a denúncia de uma violência sofrida? 

 Creio  que  a  representação  imagética  da  violência  sexual  e  do  assassinato  de 

 campesinos  durante  o  CAI  seja  resultado  de  um  trauma  ainda  não  resolvido.  Com  a 

 chegada  do  PCP-SL  e  das  FFAA  essa  ordem  comunal  de  vida  foi  rompida  e  em  seu 

 lugar instaura-se um contexto de insegurança e medo. 

 A  apresentação  da  violência  feita  por  Quispe,  em  diálogo  com  o  restante  do 

 desenho,  é  um  testemunho  da  atualidade  dessa  violência,  do  trauma  e  das 

 sequelas.  A  materialidade  representada  por  esse  casal  que  está  de  frente  para  a 

 violência  é  um  exercício  de  atualização  desse  trauma  e  das  sequelas  deixadas  por 

 ela,  esses  corpos  cinzentos,  sombreados,  sugerem  representar  o  sofrimento  das 

 almas  que  ainda  não  tiveram  o  direito  de  passar  por  todos  os  rituais  funerários  que 

 garantirão  o  seu  descanso  e  o  descanso  de  seus  familiares  que  seguem  buscando 

 seus corpos. 

 Na  figura  4  identificamos  os  precedentes  da  violência.  Os  sujeitos  aí 

 apresentados  estão  agasalhados,  com  roupas  coloridas,  a  criança  não  aparenta 

 desnutrição,  pelo  contrário,  parece  dançar  com  a  mãe  que  sorri  de  alegria.  Esse 

 contexto  reconstrói  o  lugar  para  onde  eles  gostariam  de  retornar,  em  suas  casas, 

 com  a  família  completa  e  em  meio  à  natureza.  Nossa  interpretação  dos  desenhos 

 apresentados  aos  concursos  Rescate  por  la  Memoria  considera  como  base  de  apoio 

 a  simbolização  da  realidade  e  a  atualização  das  vivências.  Sendo  assim,  ao 

 apresentar  um  contexto  idílico  como  antecessor  do  CAI,  esse  desenho  parece 

 denunciar  mais  uma  vez  que  a  violência  instaurada  durante  o  Conflito  se  pautou  pela 

 desvalorização  da  vida  de  parte  da  população.  Isso  dentro  de  um  contexto  político, 

 teoricamente,  democrático  em  que  o  Estado  deveria  se  responsabilizar  pela  garantia 

 da segurança e da qualidade de vida de seus cidadãos. 
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 Na  figura  5,  podemos  identificar  a  sequência  dessa  narrativa  processual 

 através  do  velório  e  enterro  de  algumas  vítimas.  Esse  recorte,  proporcionalmente 

 menor  em  relação  ao  relato  da  violência,  expressa  a  relevância  dos  rituais  funerários 

 para  essas  comunidades  e  a  angústia  gerada  pela  ausência  dos  outros  corpos. 

 Reflexo  disso  é  a  apresentação  de  uma  manifestação,  na  terceira  parte  da  imagem, 

 em  que  os  campesinos  lutam  por  justiça.  Na  maior  faixa  carregada  por  eles  é 

 possível  ler  “¡Vivos  los  llevaron,  vivos  los  queremos!”.  A  frase  que,  inclusive,  dá  título 

 para  essa  tese  foi  amplamente  utilizada  durante  as  ditaduras  vividas  nos  países  da 

 América  Latina  e  até  a  atualidade  carrega  uma  forte  simbologia  para  as  Associações 

 de  familiares  de  desaparecidos.  Observamos  também  cartazes  que  fazem  referência 

 à  ANFASEP  e  à  Juventude  ANFASEP,  esse  registro  reforça  as  reflexões 

 apresentadas  acima  acerca  da  potência  que  o  surgimento  dessa  organização 

 possibilitou  às  comunidades  andinas.  Nos  primeiros  anos  do  CAI  as  famílias,  em 

 geral  viúvas  com  crianças,  caminhavam  até  Huamanga  em  busca  de  seus  familiares 

 desaparecidos,  sem  recursos  para  pagar  aluguel  ou  para  comprar  comida,  muitas 

 vezes  elas  dormiam  nas  ruas  ou  nas  portas  dos  quartéis  e  delegacias.  Com  a 

 Associação  foi  possível  garantir  apoio  jurídico,  alimentação  e,  principalmente,  um 

 espaço  de  solidariedade  e  espírito  comunitário.  Esses  sujeitos,  oriundos  das  mais 

 diversas  regiões  de  Ayacucho,  puderam  passar  a  conviver  com  aqueles  que,  não  só, 

 compartilhavam  a  mesma  dor  e  sofrimento,  mas  também  a  mesma  cultura  e 

 tradições. 

 Na  figura  5  vemos  na  parte  superior  a  apresentação  de  uma  Audiência 

 Pública  da  CVR.  Sabe-se  que  entre  os  dias  8  e  12  de  abril  de  2002  a  Comissão 

 realizou  quatro  Audiências  Públicas  sediadas  em  Huamanga  e  em  Huanta,  momento 

 em  que  as  vítimas  puderam  apresentar  seus  testemunhos  diante  de  todos.  De 

 acordo com a CVR, 

 Las  audiencias  públicas  son  sesiones  solemnes  en  las  que  los 
 comisionados  reciben  directamente,  ante  la  opinión  pública  nacional, 
 el  testimonio  de  víctimas  o  testigos,  sobre  hechos  que  hayan  afectado 
 gravemente  a  la  víctima  y  a  su  grupo  familiar  o  social,  o  que  por  su 
 magnitud  y  complejidad  hayan  marcado  al  país  y  hayan  creado  grave 
 preocupación en la comunidad internacional. (CVR, 2003) 
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 Se  expor  publicamente  frente  a  desconhecidos,  câmeras  filmadoras  e  a  toda 

 comunidade  definitivamente  não  foi  um  exercício  fácil  para  essas  vítimas  diretas  do 

 CAI.  Entretanto,  elas  julgavam  necessário  utilizar  todos  os  recursos  possíveis  para 

 buscar  justiça  e  reparação.  Na  sequência  da  imagem  vemos  um  grupo  de  mulheres 

 e  um  homem  que  parecem  rezar  pelas  almas  daquelas  ossadas  recém  encontradas. 

 Essa  cena  me  fez  recordar  do  relato  apresentado  pela  senhora  Margarita  em  que  ela 

 me  contou  como  foi  o  desaparecimento  de  seu  esposo  e  seu  filho.  De  acordo  com 

 ela,  um  grupo  de  policiais  entrou  na  sua  casa  1h  da  manhã  e,  depois  de  agredí-los 

 fisicamente,  os  levou  detidos.  A  maior  tristeza  dela  é  se  recordar  que  o  esposo  foi 

 levado  descalço,  em  uma  noite  fria,  vestindo  apenas  uma  calça  e  uma  camisa. 

 Enquanto  falava  ela  fazia  gestos  com  as  mãos,  caminhava,  chorava,  podemos  dizer 

 que  essa  forma  de  apresentar  o  relato  se  assemelha  à  definição  de  simbolização 

 apresentada por Estermann. 

 Margarita  também  me  contou  sobre  o  processo  de  exumação  de  corpos  feito 

 na  região  da  Hoyada,  que  fica  nos  fundos  do  Quartel  Geral  51,  em  Huamanga.  De 

 acordo  com  a  Red-pro  Santuário  58  ,  que  busca  transformar  esse  local  em  um 

 Santuário da memória, 

 en  enero  de  2005,  se  iniciaron  las  exhumaciones.  El  Equipo  Forense 
 Especializado  (EFE)  realizó  3,031  unidades  de  excavación 
 arqueológica  que  cubrió  todo  el  área  del  sitio,  constituyendo  la 
 excavación  exploratoria  arqueológica  más  grande  realizada  a  nivel 
 mundial  en  la  búsqueda  de  desaparecidos.  Este  proceso  duró  hasta  el 
 2010. (ANFASEP) 

 Margarita,  assim  como  diversos  outros  familiares  de  desaparecidos,  acompanhou 

 todo  o  processo  de  exumações  até  que  um  dia  reconheceu,  em  uma  das  covas  que 

 estavam  sendo  abertas,  a  calça  que  seu  marido  vestia  no  dia  em  que  foi  levado 

 pelos  policiais,  22  anos  antes.  Ela  me  disse  que  nesse  momento  correu  até  o 

 forense  responsável  pela  EFE  e  lhe  disse  que  aquele  era  seu  marido,  que  ela  queria 

 levá-lo  para  casa.  Passou-se  mais  de  um  ano  até  o  dia  em  que  ela  recebeu  a 

 confirmação  de  que  estava  certa  e  que,  na  mesma  cova,  haviam  encontrado  também 

 a  ossada  de  seu  filho.  Só  depois  disso  lhe  entregaram  o  caixão  com  os  corpos  que 

 ela buscou diariamente durante 23 anos. 

 58  Disponível  em://  http://anfasep.org.pe/santuario-de-la-memoria-la-hoyada/.  Acesso  em:  12 
 de outubro de 2019. 

http://anfasep.org.pe/santuario-de-la-memoria-la-hoyada/
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 A  cena  apresentada  na  parte  inferior  da  figura  6  faz  referência  a  esse 

 processo  de  exumações  que  foi  acompanhado  de  perto  por  representantes  das 

 instituições  de  direitos  humanos,  pela  CVR,  pela  ANFASEP  e  pelos  familiares  dos 

 desaparecidos.  Margarita  poderia  ser  qualquer  uma  dessas  cinco  mulheres 

 apresentadas  em  posição  de  oração  no  desenho.  Para  ela  e  para  todos  os  sujeitos 

 ayacuchanos  que  compartilham  da  mesma  cosmovisão,  assim  como  no  momento 

 em  que  ela  me  contou  sua  história,  esse  desenho  não  é  uma  adaptação,  uma  ficção 

 uma  reconstrução,  ele  é  a  própria  memória  em  seu  formato  de  realidade  circular. 

 Essas  apresentações  carregam  em  sua  essência  a  mesma  dor  e  sofrimento  sentida 

 no  momento  em  que  se  perdia  um  ente  querido,  no  momento  em  que  se  sofria  uma 

 agressão,  uma  violência  sexual.  Para  esses  sujeitos  não  existe  uma  separação,  seja 

 na  memória  ou  na  consciência,  entre  o  momento  da  violência  e  o  momento  em  que 

 se  lembra  dela.  Quando  se  trata  de  uma  situação  de  ausência,  como  a  vivida  por 

 Margarita,  todos  os  dias  são  pautados  pela  falta  de  respostas  acerca  daquela 

 ruptura  inesperada  em  sua  trajetória  enquanto  parte  de  um  coletivo.  Ou  seja,  se 

 parte  de  uma  comunidade  desaparece  é  como  se  todos  os  demais  vivessem  uma 

 pausa  prolongada  em  suas  caminhadas  terrenas,  como  se  as  almas  que  ficam,  que 

 seguem  corporificadas,  não  conseguissem  se  desprender  daquelas  que  não  sabe  o 

 paradeiro. 

 Na  figura  7  podemos  observar,  na  primeira  parte  à  direita,  um  escritório  do 

 Estado.  A  postura  dos  dois  personagens  aí  apresentados  dialoga  com  a  ideia  que  se 

 tem  em  Ayacucho  acerca  da  postura  oficial  em  relação  ao  CAI.  O  homem  que  está 

 dormindo  com  os  pés  em  cima  do  Relatório  Final  da  CVR  provavelmente  é  um 

 sujeito  importante,  que  trabalha  em  algum  escritório  oficial  do  Governo  e  que  poderia 

 garantir  transformações  e  melhorias  para  a  vida  dos  campesinos  ,  mas  que  não  tem 

 essa  preocupação.  A  mulher  sentada  de  frente  para  o  computador  está  cantando, 

 com  uma  expressão  alegre,  indiferente  à  pilha  de  volumes  do  Relatório  que  estão  ao 

 seu  lado.  Na  sequência  da  imagem,  à  esquerda,  vemos  uma  manifestação  em  frente 

 ao  Poder  Judicial.  Os  manifestantes  que  vestem  roupas  tradicionais  de  Ayacucho 

 seguram  cartazes  que  fazem  referência  à  demanda  por  justiça  e  contra  a 

 impunidade. 

 Nessa  imagem  há  um  cartaz  onde  se  lê  “Toledo  escucha”.  Alejandro  Toledo 

 Manrique  foi  o  Presidente  do  Peru  entre  julho  de  2001  e  julho  de  2006,  ou  seja, 

 durante quase todo o funcionamento da CVR e durante a realização dos concursos 
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 Rescate  por  la  memoria  .  Podemos  identificar  aí  a  presença  de  um  corpo  social 

 organizado  em  busca  por  justiça.  Quando  essa  apresentação  surge  de  um  sujeito 

 que  faz  parte  desse  coletivo  ela,  simbolicamente,  parece  ser  a  materialidade  dessa 

 demanda,  a  atualização,  a  apresentação  em  tempo  real  daqueles  que  foram 

 diretamente  afetados  pelo  CAI,  dos  que  se  lêem  como  invisibilizados  pelas 

 representações oficiais. 

 Na  terceira  parte  da  figura  7  há  quatro  sujeitos  que  podem,  inclusive,  ser  o 

 mesmo  observado  em  situações  distintas.  Nas  três  primeiras  cenas,  da  esquerda 

 para  a  direita,  vemos  que  eles  estão  tratando  o  Relatório  Final  da  CVR  como  lixo, 

 estão  sentados  em  cima  dele,  pisando,  levando  para  o  banheiro.  Já  na  quarta  cena  o 

 sujeito  que  veste  uma  faixa  com  as  cores  da  bandeira  do  Peru,  que  poderíamos  ler 

 como  uma  faixa  presidencial,  discursa  frente  a  um  grupo  de  pessoas  com  o  Relatório 

 na mão. 

 Se  seguirmos  a  leitura  do  desenho,  em  sentido  horário,  veremos  que  a 

 próxima  cena  é  a  figura  4,  analisada  anteriormente.  A  construção  de  toda  a 

 apresentação  feita  por  Quispe  segue  uma  ordem  circular.  Acerca  dessa 

 circularidade, Estermann afirma 

 Para  el  runa/raqi  ,  vida  y  muerte  son  realidades  complementarias  y  no 
 opuestas  o  antagónicas:  donde  hay  ‘muerte’  (el  fin  de  algo  viejo),  ahí 
 mismo  también  hay  ‘nacimiento’  (el  inicio  de  algo  nuevo);  esta 
 experiencia  se  refleja  en  la  concepción  andina  del  tiempo  que  es 
 circular  o  cíclica:  inicio  y  fin  coinciden  (‘los  extremos  se  tocan’  -  les 
 extrèmes se touchent). (ESTERMANN, 2006, p. 176) 

 Sendo  assim,  o  final  da  apresentação  do  CAI,  feita  por  Quispe,  se  dá  justamente  no 

 ponto  em  que  ela  começa.  Essa  simbolização  confirma  a  ausência  de  finalização 

 desse  contexto,  a  impossibilidade  de  voltar  para  um  lugar  de  segurança,  prévio  à 

 violência.  Enquanto  não  houver  solução  para  cada  um  dos  problemas  apontados  nos 

 desenhos,  o  ciclo  não  terá  fim,  não  será  possível  iniciar  outro,  novo,  dar  continuidade 

 a esse momento de paz forçosamente congelado. 

 Se  retornamos  para  o  centro  da  imagem,  vemos  outros  dois  sujeitos  aí 

 apresentados.  O  sujeito  colorido  de  marrom  está  sentado  em  uma  posição 

 confortável,  meditativa,  entretanto  seu  rosto  possui  uma  expressão  de  terror,  de 

 pânico,  como  se  olhasse  diretamente  para  o  observador.  Ele  está  nu  e  seu  corpo 

 mostra as marcas da fome. Esse sujeito que nos olha, que gera incômodo e 
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 desconforto  simboliza  qualquer  um  dos  afetados  pelo  CAI,  as  crianças  que  perderam 

 seus  pais,  os  homens  covardemente  torturados,  pode  simbolizar,  inclusive,  o  próprio 

 Efraín,  ou  o  “huerfanito”  que  dá  título  para  o  desenho.  Já  o  outro  sujeito,  colorido  de 

 preto,  parece  estar  observando  todo  esse  cenário  de  fora.  Ele  não  só  observa  o 

 corpo  magro,  como  também  o  casal  de  mãos  dadas  e,  através  deles,  vê  toda  a 

 violência  aí  apresentada.  Esse  sujeito  sem  contornos  específicos,  sem  traços  de 

 roupas  ou  acessórios  que  remetam  à  cultura  andina,  ele  pode  ser  qualquer  um  de 

 nós  observadores,  pode  ser  eu,  pode  ser  você.  Esse  sujeito  não  está  temporalizado, 

 não  se  conecta  a  nenhum  dos  elementos  da  imagem,  ele  a  acompanha,  desde  fora, 

 a  todos  os  lugares  que  ela  possa  vir  a  ocupar,  é  testemunha  de  toda  a  narrativa 

 processual aí apresentada. 
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 3.4  La década de los 80 - Alberto Quispe Palomino 

 Figura 8:  La década de los 80 -  Alberto Quispe Palomino 

 (Fotografia: LEITE, 2018) 
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 Essa  pintura  foi  apresentado  por  Alberto  Quispe  Palomino,  do  distrito  de 

 Socos,  também  para  o  Concurso  de  Ayacucho  publicado  em  2005.  O  pseudônimo, 

 “Lynn”,  só  aparece  no  verso  do  desenho  junto  a  um  texto  intitulado  de  “descripción”. 

 Feita  em  papel  A3  e  pintada,  provavelmente,  com  tinta  guache,  a  obra  apresenta 

 cores  opacas  e  escuras  que  remetem  à  noite,  isso  contribuiu  para  que  a  impressão, 

 que  naturalmente  escurece  as  imagens  devido  à  baixa  qualidade,  deixasse  a  pintura 

 com  pontos  incompreensíveis  aos  olhos  do  receptor.  A  partir  disso,  vale  ressaltar 

 que,  para  as  reflexões  apresentadas  neste  trabalho,  foram  utilizadas  apenas  as 

 fotografias obtidas pela pesquisadora a partir do acesso às obras originais. 

 A  figura  8  contempla  toda  a  pintura  e  pode  ser  descrita  da  seguinte  forma,  no 

 centro  há  um  corpo  feminino,  repleto  de  cenas  narrativas  de  situações  da  violência 

 vivida  durante  o  CAI  e  ao  redor  há  sujeitos  identificáveis  através  de  seus  traços 

 fisionômicos, posturas e roupas. 

 Figura 9:  La década de los 80 -  Alberto Quispe Palomino.  Recorte 1 

 (FOTOGRAFIA: LEITE, 2018) 
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 A  figura  9  representa  o  verso  da  pintura,  que  não  foi  exposta  ou  citada  na 

 obra  impressa.  A  descrição  apresentada  por  Palomino  em  relação  à  sua  pintura  foi 

 transcrita da seguinte forma, 

 Una  madre  entre  manantial  de  sus  lágrimas,  desconsoladamente 
 grita  y  pide  al  cielo  ante  el  suceso  macabro  dentro  del  pueblo  entero 
 porque  siente  en  el  cuerpo  entero  el  dolor.  La  cabecilla  de  ambos 
 terroristas  con  el  apoyo  de  los  magnatas  de  la  patria  la  doble  cara  de 
 la  moneda  de  parte  del  grupo  Guzmán  y  Montesinos.  Con  un  único 
 objetivo  de  liquidar  a  las  miles  de  inocentes  con  fusilamentos, 
 desapariciones  y  explosiones.  Hechos  reales  relata  el  dibujo  entre  el 
 (...  59  )  de  los  fusiles  y  entre  las  narices  de  los  fusiladores  (PALOMINO, 
 2005, arquivo pessoal da pesquisadora). 

 Figura 10:  La década de los 80 -  Alberto Quispe Palomino.  Recorte 2 

 (Fotografia: LEITE, 2018) 

 59  Palavra não identificada. 
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 Figura 11:  La década de los 80 -  Alberto Quispe Palomino.  Recorte 3 

 (Fotografia: LEITE, 2018) 

 A  figura  8  traz  o  recorte  da  parte  superior  da  pintura,  o  céu  está  azul  escuro, 

 há  montanhas  ao  fundo  e  no  centro  a  expressão  de  dor  acompanhada  de  grandes 

 lágrimas  no  rosto  de  uma  mulher  de  pele  marrom  e  cabelos  pretos.  Ela  veste  um 

 lenço  vermelho  amarrado  no  pescoço  e  um  vestido  azul.  Nos  braços  e  no  estômago 

 da  mulher  estão  apresentadas  três  cenas  (Figura  9):  a  primeira,  localizada  na  parte 

 superior  do  estômago,  traz  uma  fila  de  homens,  mulheres  e  crianças  com  os  braços 

 levantados,  todos  vestem  roupas  tradicionais  andinas.  Na  segunda  cena,  há  homens 

 vestindo  roupas  verdes,  semelhantes  às  do  exército  peruano,  há  também  uma 

 caminhonete  com  três  homens  em  pé  sobre  a  carroceria,  todos  os  sujeitos  carregam 

 armas  grandes  que  estão  apontadas  em  direção  à  fila  de  pessoas  com  os  braços 

 levantados.  A  terceira  cena,  localizada  no  braço  esquerdo  da  mulher,  apresenta  um 

 homem  em  posição  de  clemência  e  à  sua  frente,  apontadas  para  a  sua  cabeça, 

 estão a ponta de duas armas. 
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 Figura 12:  La década de los 80 -  Alberto Quispe Palomino.  Recorte 4 

 (Fotografia: LEITE, 2018) 

 Esse  recorte  traz  o  recorte  da  parte  inferior  central  da  pintura.  Há  um  total  de  sete 

 cenas que, numa leitura horária partindo do centro esquerdo da imagem seria: 

 1-  na  cena  há  uma  bandeira  vermelha  com  a  inscrição  “PC”  fincada  no  chão 

 antecedendo  duas  fileiras,  aparentemente  formadas  apenas  por  homens.  Na  fileira 

 do  lado  esquerdo  todos  carregam  armas  e  no  lado  direito  todos  carregam  bandeiras 

 vermelhas. Os homens parecem olhar e caminhar em direção à cena 2. 

 2-  Há  uma  pilha  de  corpos  nus,  ensanguentados,  alguns  sem  cabeça,  que 

 parecem estar sobre um monte de pedras. 
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 3-  Uma  mulher,  com  roupas  tradicionais  andinas,  ajoelhada  em  frente  ao  corpo 

 de um homem morto. 

 4-  Outra  mulher,  também  com  roupas  tradicionais  andinas,  está  de  pé  em  frente 

 a outro homem morto e ensanguentado. 

 5-  Dois  homens  com  roupas  e  capacetes  verdes,  uniformes  militares,  jogam  o 

 corpo  de  outro  homem,  aparentemente  morto,  em  um  buraco.  Os  dois  são 

 observados  por  outros  dez  homens  também  com  roupas  militares  e  com  armas  nas 

 mãos. 

 6-  Na  cena  6,  há  o  rosto  de  um  homem,  com  várias  lágrimas  escorrendo  de  seu 

 olho  direito,  ao  lado  de  sua  cabeça  há  uma  grande  boca  aberta  que  parece  gritar  e 

 acima  há  traços  vermelhos  e  alaranjado,  semelhantes  ao  fogo  de  uma  explosão.  No 

 canto direito da cena há destroços ou sucatas do que parecia ser um carro. 

 7-  A  última  cena  possui  um  formato  triangular  e  apresenta  diversos  sujeitos 

 aglomerados que parecem caminhar por uma estrada de asfalto. 

 Ao  redor  da  mulher  andina  (Figura  6)  há  diversos  sujeitos  que  a  observam,  a 

 ignoram  e  ameaçam.  Observar  tão  detidamente  o  desenho  de  Palomino  nos 

 possibilita  compreender  toda  a  narrativa  aí  apresentada,  pois  existe  uma  cronologia 

 e  um  contexto  histórico  que  se  conectam  e  exigem  do  receptor  um  grande 

 conhecimento  acerca  do  CAI.  Os  principais  protagonistas  da  violência  estão 

 apresentados  externamente  ao  corpo  da  mulher  andina,  eles  não  fazem  parte  dela, 

 de sua dor e sofrimento, diferente disso, eles a cercam e apontam suas armas. 

 Podemos  observar,  da  esquerda  para  a  direita,  a  presença  de  dois  sujeitos 

 que  vestem  um  capuz  vermelho  que  cobre  suas  cabeças  e  apontam  suas  armas  em 

 direção  à  mulher;  acima  deles  está  Abimael  Guzmán  vestindo  a  roupa  de  presidiário 

 com  a  qual  foi  apresentado  ao  mundo  após  sua  prisão.  Ainda  do  lado  esquerdo,  há 

 um  homem  que  parece  chorar  enquanto  cobre  o  rosto  com  uma  das  mãos.  Em 

 sentido  horário,  já  do  lado  direito  da  imagem,  o  homem  com  um  olhar  triste  observa 

 a  cena.  Abaixo  dele  há  soldados  com  roupas  e  capacetes  militares  que  apontam 

 suas  armas  em  direção  à  mulher,  eles  estão  abaixo  de  um  muro  onde  se  lê  “base 

 militar”.  Por  fim,  na  parte  central  inferior  do  desenho,  de  costas  para  a  mulher  que 

 clama por ajuda, estão Fujimori, com sua faixa presidencial, e Montesinos  60  . 

 60  Não  podemos  afirmar  com  certeza  se  o  sujeito  representado  ao  lado  de  Fujimori  é  Vladimiro 
 Montesinos,  mas  como  seu  nome  aparece  referenciado  no  texto  de  apresentação  do  desenho  de 
 Palomino, consideraremos que tal representação se refere a Montesinos. 
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 3.4.1  Idioma corporal da angústia 

 Durante  seu  trabalho  de  campo,  Theidon  identificou  que  muitas  mulheres  no 

 momento  de  apresentar  seus  testemunhos  faziam  referência  a  dores  corporais,  na 

 cabeça,  no  estômago,  no  coração,  que  se  relacionavam  ao  sofrimento  vivido  durante 

 o  CAI.  Essas  dores  foram  compreendidas  pela  médica  antropóloga  norte  americana 

 como “el idioma corporal de la angustia”, 

 El  idioma  corporal  de  la  angustia  que  utilizan  los  campesinos 
 desborda  cualquier  definición  clínica  y  estrecha  de  la  somatización,  y 
 subraya  la  necesidad  de  una  psicología  "sensata";  es  decir,  la 
 necesidad  de  "volcar  la  psicología  a  los  sentidos".  Dentro  del 
 paradigma  de  la  somatización,  el  cuerpo  es  el  vehículo  pasivo  para  la 
 expresión del dolor psíquico y emocional. (THEIDON, 2004, p. 49) 

 Em diálogo com Terence Turner (1995), Theidon afirma ainda que, 
 el  cuerpo  en  sus  varias  configuraciones  es  utilizado 
 transculturalmente  como  un  medio  para  la  expresión  de  las 
 emociones  y  de  los  estados  del  ser;  lo  que  varía  es  cómo 
 aprendemos  a  manipular  un  idioma  corporal  en  tanto  miembros  de 
 una cultura determinada”. (THEIDON, 2004, p. 50) 

 Nos  Andes  peruanos,  os  sofrimentos  traumáticos  são  compreendidos  como 

 responsáveis  por  sequelas  não  só  psicológicas  como  físicas,  o  corpo  é  uma 

 extensão  da  mente  e,  consequentemente,  as  memórias  não  se  localizam  somente 

 “na  cabeça”.  Esses  “males  del  campo”  (THEIDON,  2004,  p.  59),  em  diálogo  com  a 

 cosmovisão  andina  peruana,  são  tão  graves  que  precisam  ser  tratados  por 

 curandeiros,  a  medicina  tradicional,  através  da  alopatia,  não  consegue  livrar  a  vítima 

 de  suas  dores.  A  partir  da  compreensão  de  que  a  individualidade  andina  é 

 atravessada  por  uma  forma  coletiva  de  vida,  a  violência  ou  o  trauma  vivido  por  um 

 sujeito  se  espalha  e  contagia  toda  a  sua  comunidade.  Os  llakis,  por  exemplo,  são 

 “males  del  campo”  que  se  espalham  pelo  corpo  do  sujeito  e  exigem  uma  série  de 

 rituais coletivos para serem curados, 

 Los  llakis  constituyen  uno  de  los  males  centrales,  y  pueden  ser 
 producto  tanto  de  la  violencia  política  como  de  la  pobreza,  que  sirve 
 como  un  gatillo  para  recordar  todo  lo  que  uno  ha  perdido.  Podemos 
 entender  los  llakis  como  pensamientos  o  recuerdos  penosos  que 
 llegan  al  corazón,  donde  son  cargados  con  afecto.  Estos 
 "pensamientos  emocionales"  borran  la  distinción  entre  las  facultades 
 intelectuales y las afectivas, dado que el corazón es tanto la sede de 
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 las  emociones  cuanto  la  de  los  recuerdos.  ‘Llakiwan  kachkani'  se 
 podría  traducir  como  ‘estoy  con  pena’,  pero  se  trata  de  una  pena  que 
 puede  llenar  el  cuerpo.  Como  cuenta  la  señora  Benedicta,  los  llakis 
 llenan  el  corazón,  desbordando  su  capacidad  para  contener  tantos 
 recuerdos  dolorosos.  Surgen  del  corazón,  llenando  el  cuerpo:  "eres 
 pura  pena".  Notamos  que  hay  un  "modelo  hidráulico"  de  las 
 emociones,  es  decir,  las  emociones  suben,  pesan,  aplastan,  tapan. 
 Pensamos  en  una  expresión  muy  fuerte  que  hemos  escuchado: 
 "Yuyanipas  tapawan",  "mis  memorias  me  tapan".  Bajo  el  peso  de 
 estas  memorias,  la  persona  no  puede  respirar  y  su  corazón  le  duele. 
 (THEIDON, 2004, p. 64, 65) 

 Tais  “pensamientos  emocionales”  podem  eliminar  o  apetite,  o  ânimo  e  a  vontade  de 

 viver.  O  sujeito  que  sobreviveu  a  violência  se  sente  impossibilitado  de  seguir  sua 

 caminhada  e  precisa  da  ajuda  das  curandeiras  e  curandeiros  para  se  livrar  desse 

 mal  que  dominou  o  seu  corpo.  Outro  exemplo  de  “males  del  campo”  é  o  susto, 

 resultado  de  um  trauma  vivido  por  uma  mulher  que,  durante  o  período  da 

 amamentação,  pode  chegar  a  transferir  suas  memórias  para  seu  bebê  através  do 

 leite  materno.  Existem  uma  série  de  tratamentos  para  o  susto,  sobre  eles  Theidon 

 afirma que 
 existe  el  tratamiento  llamado  qqyapa  ,  que  consiste  en  llamar  al  alma 
 de  la  persona  para  que  vuelva.  Se  complementa  este  tratamiento  con 
 la  búsqueda  del  sitio  donde  la  persona  sufrió  el  susto,  llevando  algo 
 de  ropa  del  paciente.  El  alma,  al  reconocerse  en  la  ropa,  se  pega  a  la 
 misma  para  unirse  nuevamente  con  la  persona.  La  ropa  "llama"  al 
 alma. (THEIDON, 2004, p. 63) 

 A  alma,  compreendida  como  base  da  vida,  pode  se  desprender  do  corpo  no 

 momento  do  trauma  e  ficar  perdida  até  que  se  realizem  os  rituais  de  reencontro 

 entre corpo e alma que possibilitam a continuidade da vida. 

 A  mulher  apresentada  por  Palomino  carrega  em  seu  corpo  todo  o  sofrimento  e 

 as  memórias  de  sua  comunidade,  não  há  espaço  para  a  individualização  do 

 sofrimento.  Independente  disso  ela  não  se  encontra  em  uma  posição  de  entrega,  há 

 uma  postura  corporal  de  quem  caminha,  com  lágrimas  nos  olhos,  expressão  de 

 sofrimento,  mas  caminha.  Diferente  da  paralisia  provocada  pela  melancolia  61  , 

 identificamos  na  pintura  de  Palomino  uma  ação,  um  movimento,  a  mulher  está  de 

 boca  aberta,  gritando,  olhando  para  o  horizonte,  independente  das  armas  apontadas 

 em  sua  direção  e  da  indiferença  dos  dirigentes  políticos.  Esse  caminhar  se  repete 

 em diversos desenhos e pinturas apresentados aos concursos  Rescate por la 

 61  De acordo com a definição apresentada por Freud  que discutimos no segundo capítulo desta tese. 
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 memoria  e  dialoga  com  o  que  discutimos  acerca  das  ações  de  resistência 

 protagonizadas em Ayacucho pelas  mamás  da ANFASEP. 

 Ao  observar  os  elementos  externos  à  imagem,  nos  deparamos  com  sujeitos 

 encapuzados  e  Abimael  Guzmán,  que  representam  o  PCP-SL,  e  a  figura  de  Fujimori 

 e Montesinos que representam o Estado. 

 Quando  Abimael  Guzmán  assumiu  o  cargo  de  professor  de  filosofia  na 

 UNSCH,  em  1962,  haviam  se  passado  apenas  três  anos  desde  a  reabertura  da 

 Universidade.  De  acordo  com  Antonio  Zapata,  em  seu  Historia  y  cultura  de  Ayacucho 

 de  2008,  inicialmente,  Guzmán  era  responsável  pela  Comissão  Militar  da  facção 

 maoísta  do  Partido  Comunista  do  Peru,  a  facção  Bandera  Roja  que,  em  1964,  após 

 uma  cisão  o  PCP,  fundou  o  PCP-  Bandera  Roja  ,  também  liderado  por  Guzmán  em 

 Ayacucho.  Quatro  anos  depois,  em  outra  cisão  formou-se  o  Partido  Comunista  del 

 Perú-  Pátria  Roja.  Em  1969  Guzmán  foi  expulso  do  Partido  Comunista  Bandera  Roja 

 e  funda  o  Partido  Comunista  do  Peru-  Sendero  Luminoso,  PCP-SL.  Sobre  o  PCL-SL 

 Zapata afirma, 

 A  inicios  de  1970,  el  PCP-SL  logró  ganar  la  hegemoníia  en  la 
 Federación  de  Estudiantes  (FUSCH)  y  en  el  sindicato  docente  de  la 
 universidad  (SUTE-UNSCH).  En  Ayacucho,  en  la  década  de  1970, 
 según  vários  testimonios,  ser  militante  de  izquierda  era  casi  ‘ser 
 maoísta’.  Este  clima  facilitó  el  desarrollo  ideológico  de  SL.  Entre  1971 
 y  1972  Guzmán  formó  el  Centro  de  Trabajo  Intelectual  Mariátegui 
 (CTIM).  Este  grupo  se  dedicó  al  estudio  y  formulación  de  una  nueva  y 
 muy  particular  interpretación  del  pensamiento  de  José  Carlos 
 Mariátegui,  donde  éste  aparece  como  precursor  del  maoísmo  (...).  En 
 1975  se  produjo  el  cese  definitivo  de  Abimael  Guzmán  como  docente 
 de  la  Facultad  de  Educación.  A  partir  de  ese  momento  se  dedicó 
 íntegramente  a  la  ‘reconstituvión  del  Partido  Comunista’.  En  los 
 siguientes  años,  docentes  y  dirigentes  estudantiles  senderistas 
 abandonaran  paulatinamente  sus  cargos  para  dedicarse  a  las  tareas 
 de  preparación  del  inicio  de  la  guerra  popular.  (ZAPATA,  2008,  p. 
 192) 

 A  guerra  popular  do  PCP-SL  se  iniciou  no  dia  17  de  maio  de  1980  no  distrito 

 de  Chuschi,  em  Ayacucho.  Os  militantes  invadiram  o  local  onde  estavam  guardadas 

 as  urnas  eleitorais  que  seriam  utilizadas  no  dia  seguinte,  tal  ação  foi  seguida  de 

 outros  pequenos  atentados  feitos  para  garantir  experiência  militar  para  os  quadros 

 senderistas.  “Poco  después  se  suceden  atentados  dinamiteros  orientados  a  captar  la 

 opinión  pública  y  la  prensa,  así  como  ataques  contra  puestos  policiales  para  obtener 

 mayor armamento” (ZAPATA, 2008, p. 193). 
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 A  simpatia  inicial  que  algumas  comunidades  rurais  tinham  em  relação  ao 

 PCP-SL  começou  a  se  diluir  em  1982.  Sobre  isso  Zapata  afirma:  “las  comunidades 

 empiezan  a  recelar  las  acciones  del  PCP-SL  debido  a  la  intromisión  en  sus 

 estructuras  tradicionales  de  autoridad,  no  sólo  cambiaban  a  los  alcaldes  y  varayocs 

 por  jóvenes  simpatizantes  de  SL,  llegando  a  asesinar  vários  de  ellos”  (ZAPATA, 

 2008, p. 195). 

 Ao  direcionar  sua  violência  para  as  comunidades  rurais  andinas,  o  PCP-SL 

 passou  a  ser  compreendido  por  elas  como  mais  um  dos  lados  da  violência  a  que 

 eram  submetidas.  Agora  não  só  o  Estado  e  os  grandes  proprietários  de  terra,  mas 

 também  os  “vermelhos”,  não  só  os  militantes  do  PCP-SL,  mas  todos  aqueles 

 organizados  em  Partidos  comunistas,  eram  vistos  como  perpetradores  de  violência. 

 Em  novembro  de  1991,  Alberto  Fujimori  entregou  armamento  para  as  rondas 

 campesinas  e  o  Decreto  Legislativo  741  definiu  o  nome  das  rondas 

 contrasubversivas  como  Comitês  de  Autodefesa  -  CAD.  Em  setembro  de  1992, 

 Abimael  Guzmán  foi  preso  em  Lima  e  em  1993  apresentou  a  proposta  de  um  acordo 

 de  paz  ao  governo  de  Fujimori  em  que  reconhecia  sua  derrota.  Em  Ayacucho  grande 

 parte  dos  militantes  do  PCP-SL  abandonaram  a  luta  armada  após  o  acordo  de  paz. 

 (ZAPATA, 2008). 

 Durante  a  ditadura  de  Fujimori,  houve  um  trabalho  minucioso  de  despolitizar 

 a  sociedade  e  criar  um  clima  de  desconfiança  generalizada  em  que  o  desrespeito  à 

 dignidade  do  outro  e  a  violência  a  ele  direcionada  não  geraria  reação  de 

 solidariedade  nos  demais.  Os  que  se  posicionavam  eram  rotulados  como  terroristas, 

 inimigos  do  país.  Jo-Marie  Burt,  em  2009  publicou  a  obra  Violencia  Y  Autoritarismo 

 en  El  Perú:  Bajo  la  Sombra  de  Sendero  Y  la  Dictadura  de  Fujimori.  De  acordo  com 

 ela, 
 Con  frecuencia,  Fujimori  justificó  las  soluciones  de  mano  dura  para  las 
 múltiples  crisis  del  Perú  como  la  ‘única’  solución  para  los  problemas 
 que  enfrentaban  el  país,  y  atacó  reiteradamente  a  políticos,  sindicatos, 
 grupos  de  derechos  humanos  (...)  E  neste  contexto,  el  espacio  para  la 
 defensa  de  los  derechos  humanos  y  los  valores  democráticos  básicos 
 (como  el  debido  proceso),  se  fue  contrayendo.  En  efecto,  Fujimori 
 atacó  con  frecuencia  a  quienes  defendían  tales  valores  catalogándolos 
 como  poco  menos  que  de  servidores  del  terrorismo.  (BURT,  2009,  p. 
 325) 

 Outra estratégia fujimorista foi a dominação dos meios midiáticos, seja através da 

 corrupção ou da violência. Alguns jornais impressos, canais de TV e rádio se 
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 mantiveram  em  silêncio  durante  os  anos  de  1990  em  relação  à  violência  patrocinada 

 pelo  Estado  que  se  disseminava  pelo  Peru.  No  lugar  disso,  eram  incorporadas 

 pautas  e  produções  artísticas  internacionais  62  que  tomavam  conta  do  entretenimento 

 e fortaleciam a ideia neoliberal de incorporação do Peru na modernidade. 

 Aqueles  jornalistas  que  ousavam  escrever  e  publicar  críticas  ao  estado  ou 

 coletivos  e  organizações  políticas,  sindicais  e  estudantis  que  ousavam  de  organizar 

 para  apresentar  denúncias  de  desrespeito  aos  direitos  humanos  e  de  corrupção 

 eram perseguidos, descredibilizados e, muitas vezes, torturados e mortos. Para Burt, 

 Cuando  los  grupos  de  la  oposición  trataron  de  ejercer  presión  sobre 
 el  régimen  a  partir  de  estos  cambios  de  opinión  pública,  la 
 respuesta  del  gobierno  fue  endurecer  su  postura  (...)  Ello  incluyó  la 
 tortura  y  el  asesinato  de  agentes  a  quienes  se  había  descubierto 
 filtrando  información  a  la  prensa  sobre  las  actividades  de 
 escuadrones  de  la  muerte;  severas  restricciones  hacia  la  oposición; 
 esfuerzos  por  controlar  los  medios  de  comunicación  y  la  compra  de 
 las  líneas  editoriales  de  los  principales  medios  de  comunicación 
 electrónicos  y  una  parte  sustancial  de  la  prensa  escrita;  y  campañas 
 de vigilancia e intimidación a la oposición. (BURT, 2009, p. 304) 

 O  uso  indiscriminado  da  violência  e  a  criminalização  dos  atos  e  protestos,  por  parte 

 do  Estado,  silenciou  muitos  opositores  de  Fujimori  e  o  discurso  de  inserção  do  país 

 no  mercado  mundial  criava  o  imaginário  de  que  era  necessário  se  esforçar 

 individualmente  para  conseguir  fazer  parte  dessa  onda  de  investimentos  e  geração 

 de  empregos.  Esse  incentivo  ao  individualismo  é  característica  indissociável  do 

 neoliberalismo, enquanto política econômica de Estado. Sobre isso, Burt completa, 

 El  modelo  económico  neoliberal  implementado  por  el  régimen  de 
 Fujimori,  el  cual  evadía  las  explicaciones  estructurales  de  la  pobreza 
 y  la  violencia  y,  en  cambio,  enfatizaba  la  responsabilidad  individual, 
 encajó  con  este  proceso  de  atomización  y  lo  reforzó.  (BURT,  2009,  p. 
 327) 

 Nesse  formato,  a  população  não  atingida  diretamente  pelo  CAI  se  desconectava  dos 

 absurdos  relacionados  ao  Conflito  e,  muitas  vezes,  reproduzia  o  discurso  fujimorista 

 de  que  a  violência  do  estado  era  necessária  para  o  desenvolvimento  do  país  e  seria 

 extinta quando os “terroristas” fossem todos identificados e presos. 

 62  O conceito de Indústria cultural foi desenvolvido  por Theodor Adorno na obra Indústria cultural e 
 sociedade de 2009. 
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 Em  troca  de  autonomia  para  dirigir  o  processo  de  perseguição  e  extermínio  do 

 PCP-SL,  os  militares,  que  desde  o  governo  de  Belaúnde  Terry  já  estavam  instaladas 

 em  Ayacucho  após  a  declaração  de  zona  de  emergência,  se  uniram  a  Fujimori  e 

 organizaram  os  processos  de  silenciamento  político,  compra  de  pautas  midiáticas  e 

 perseguição a opositores. Para Burt, 

 La  piedra  angular  de  la  coalición  que  apoyaba  al  régimen  de  Fujimori 
 la  constituyó  las  Fuerzas  Armadas.  Los  militares,  atravesando 
 dificultades  económicas,  desmoralizados  por  sus  fracasos  en  la 
 guerra  contra  Sendero  Luminoso  y  permanentemente  atacados  por 
 su  sistemática  violación  de  los  derechos  humanos,  estaban  a  la 
 búsqueda  de  un  presidente  que  apoyara  una  mayor  participación  y 
 más  autonomía  para  los  militares  en  la  guerra  contrainsurgente  y 
 que,  a  su  vez,  les  proveyera  de  los  recursos  que  necesitaban 
 desesperadamente.  (...)  Esta  alianza  se  vio  facilitada  por  Vladimiro 
 Montesinos,  ex  capitán  del  Ejército  que  había  sido  expulsado  en 
 1976,  presuntamente  por  vender  secretos  de  Estado  a  la  CIA 
 (Agencia  Central  de  Inteligencia),  delito  por  el  cual  pasó  un  año  en  la 
 cárcel,  pero  quien  había  mantenido  estrechos  vínculos  con  el 
 Ejército,  y  durante  los  últimos  años  del  gobierno  de  García  había 
 comenzado a trabajar con el SIN.  63  (BURT, 2009, p.  273) 

 Montesinos  foi  uma  peça  fundamental  para  que  Fujimori  conseguisse  manter  uma 

 imagem  de  pacífico,  aquele  que  só  tomava  iniciativas  extremas  quando  era  de  fato 

 necessário.  Através  de  sua  influência  entre  os  poderosos  das  forças  armadas,  do 

 judiciário,  da  mídia  e  do  empresariado,  Montesinos  coordenava  os  processos  de 

 corrupção  em  licitações,  obras,  privatizações  além  de  subornar  juízes  e  perseguir 

 jornalistas  que  se  opunham  à  ditadura.  Em  troca,  os  militares  dominavam  cada  vez 

 mais o território nacional. 
 Las  nuevas  leyes,  por  ejemplo,  daban  a  los  militares  control  sobre 
 todos  los  aspectos  de  la  administración  pública  en  las  zonas  de 
 emergencia,  lo  que  les  confería  autoridad  plena  sobre  un  tercio  del 
 territorio nacional y la mitad de la población. (BURT, 2009, p. 277) 

 A  partir  dessa  compreensão  acerca  dos  papéis  de  Abimael  Guzmán  e 

 Montesinos  no  contexto  político  do  CAI,  podemos  ler  a  narrativa  imagética  produzida 

 por  Palomino  como  um  testemunho  da  violência.  A  mulher  que  caminha  carrega  a 

 memória  de  toda  a  comunidade.  Seu  visível  sofrimento,  seu  tamanho,  gigante  em 

 relação  aos  sujeitos  externos,  demonstram  a  potência  possibilitada  pela  dor  que,  ao 

 invés de imobilizar o sujeito, potencializa sua força em busca de visibilidade e ajuda. 

 63  SIN -  Servicio de Inteligencia Nacional del Peru. 
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 3.5  Grabado en la memoria  - Osmar Quispe Alanya 

 Figura 13:  Grabado en la memoria  - Osmar Quispe Alanya 

 (Fotografia: LEITE, 2018) 
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 A  imagem  traz  o  desenho  completo  de  Osmar  Quispe  Alanya  que  se 

 apresenta  como  oriundo  de  “Ayacucho”,  sem  especificar  a  Comunidade  ou  Distrito,  e 

 que  adotou  o  pseudônimo  de  “Osúfero”.  A  descrição  apresentada  por  Alanya  escrita 

 no verso do desenho é a seguinte: 

 Figura 14:  Grabado en la memoria  - Osmar Quispe Alanya 

 (Fotografia: LEITE, 2018) 

 Se  ilustra  un  rostro  de  un  jóven  quien  rememora  los  hechos  de 
 violencia  vividos  en  las  2  ultimas  décadas,  en  ello  se  plasman  por 
 ejemplo  la  concurrencia  multitudinaria  al  entierro  de  Edith  Lagos,  se 
 observa  el  asalto  al  penal  de  Ayacucho  donde  fugaron  algunos 
 senderistas  asi  tambien  el  hallanamiento  masivo  de  los  domicilios,  la 
 ciudad  en  medio  de  enfrentamientos  y  apagones.  Al  costado  un  grupo 
 de  pobladores  huyen  en  un  carro  hacia  Huamanga  y  al  pasar  por 
 Infernillo observan cadaveres en el abismo seguidamente vemos un 



 135 

 sen  numero  de  cadaveres  esparcidos  entre  los  basurales  de  Puracuti. 
 También  se  observa  el  asesinato  a  quemaropa  del  alcalde  Braulio 
 Zaga,  luego  la  captura  de  Abimael  Guzman.  Finalmente  el  testimonio 
 ante la CVR, teniendo como símbolo a Mamá Angélica. 

 Esse  terceiro  desenho  ilustra  os  processos  de  construção  da  memória 

 discutidos  neste  trabalho.  A  memória  construída  a  partir  da  exposição  a  contextos  de 

 violência  extrema  em  uma  região  geográfica  que  já  vivia  em  extrema  pobreza,  sem 

 apoio  e  incentivo  do  Estado  para  garantir  seu  desenvolvimento  econômico  e  social. 

 Tal  contexto,  refletido  nos  capítulos  anteriores,  se  une  à  formação  cultural  e 

 comunitária  da  região  andina  do  Peru  que  possui  sua  própria  cosmovisão. 

 Refletimos  no  segundo  capítulo  sobre  os  processos  de  imposição,  de  incorporação 

 e, inclusive, de diálogo entre a cosmovisão andina e a cosmovisão ocidental. 

 O  desenho  de  Alanya  consegue  transitar  entre  as  duas  cosmovisões  e,  creio, 

 resume  o  exercício  protagonizado  por  aqueles  que  vivem  nos  andes  peruanos  para 

 absorver  e  utilizar  elementos  ocidentais  na  garantia  da  manutenção  e  transmissão 

 de  sua  cultura,  tradições  e  história.  Não  só  a  língua,  escrita  e  falada,  como  também  a 

 religiosidade  do  explorador  foram  incorporadas  e  utilizadas  como  ferramentas  para 

 tal preservação cultural. 

 O  texto  escrito  não  conseguiu  se  impor  até  a  atualidade  como  principal  forma 

 de  conservação  das  memórias  comunitárias  de  Ayacucho.  Percebemos  que  ele  está 

 presente  em  diversos  espaços,  principalmente  os  institucionais,  como  recurso 

 estratégico  para  a  garantia  de  que  a  mensagem  será,  literalmente,  recebida  e 

 compreendida,  mas  quando  se  trata  do  íntimo,  do  pessoal,  do  afetivo,  em  geral,  os 

 registros se dão em outros formatos. 

 Apresentamos  na  sequência  uma  reflexão  acerca  do  desenho  de  Alanya  e 

 seu  trânsito  entre  os  suportes  para  garantir  a  publicização  das  memórias  de  sua 

 comunidade. 
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 Figura 15:  Grabado en la memoria  - Osmar Quispe Alanya.  Recorte 1 

 (Fotografia: LEITE, 2018) 

 Nesta  cena  vemos,  abaixo  do  olho  esquerdo  64  do  jovem,  um  homem  vestido 

 com  calça  vermelha,  camisa  amarela  e  um  capuz  preto  com  um  símbolo  vermelho 

 na  altura  da  testa  (sujeito  1);  ele  carrega  uma  arma  nas  costas  e  leva  uma  faca  na 

 mão  esquerda.  No  centro  há  um  homem  com  calça  jeans  e  camisa  cinza  (sujeito  2), 

 ele  apresenta  uma  expressão  facial  de  medo  e  possui  um  símbolo  de  interrogação 

 desenhado  sobre  sua  cabeça;  por  fim,  há  um  homem  vestido  com  trajes  militares 

 (sujeito 3) e uma boina camuflada onde se lê, escrito em vermelho, “GR”. 

 64  Ressaltamos que, conforme discutido no início do  Capítulo 3, o lado esquerdo do observador é o 
 lado direito do desenho. 
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 Figura 16:  Grabado en la memoria  - Osmar Quispe Alanya.  Recorte 2 

 (Fotografia: LEITE, 2018) 

 Nesta  cena  vemos  a  apresentação  de  uma  procissão  que  se  movimenta  da 

 parte  inferior  para  a  superior  do  desenho,  centenas  de  sujeitos,  homens  e  mulheres, 

 caminham  juntos,  alguns  com  velas  nas  mãos.  No  centro  há  um  caixão  onde  se  lê 

 “Edith  Lagos”,  acima  do  nome  há  uma  grande  cruz  pintada  de  preto  e  um  símbolo 

 vermelho, provavelmente representando a foice e o martelo do comunismo. 
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 Figura 17:  Grabado en la memoria  -Osmar Quispe Alanya.  Recorte 3 

 (Fotografia: LEITE, 2018) 

 Nesta  cena  vemos,  à  esquerda,  homens  vestidos  com  roupas  semelhantes  às 

 do  sujeito  1  que  jogam  bombas  em  direção  a  uma  construção  onde  se  lê,  na 

 fachada,  “cárcel”.  Há  uma  corda  na  parte  externa  do  muro  da  prisão  que  auxilia  na 

 fuga  de  diversos  detidos,  há  também  três  corpos  ensanguentados  no  chão,  cada  um 

 deles  veste  roupas  semelhantes  às  utilizadas  pelos  sujeitos  1,  2  e  3  da  figura  15.  Na 

 parte  direita  superior  há  uma  Igreja  com  a  porta  fechada  e  diversas  casas 

 incendiadas.  Abaixo  há  quatro  homens  com  roupas  camufladas  invadindo  uma  casa 

 com  a  fachada  pintada  onde  se  lê  “Viva  PCP”  e  o  símbolo  do  comunismo 

 desenhado,  na  janela  um  homem  olha  assustado  para  o  lado  de  fora.  À  direita  da 

 casa  há  uma  construção  onde  se  lê  “Consejo  Districtal  San  Juan  Bautista”,  há  um 

 carro  vermelho  batido  na  entrada  e  do  lado  de  fora  um  homem  com  roupas 

 semelhantes  à  do  sujeito  1  atira  em  direção  a  outro  que  já  está  ensanguentado  e  se 

 veste como o sujeito 2. 
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 Figura 18:  Grabado en la memoria  -Osmar Quispe Alanya.  Recorte 4 

 (Fotografia: LEITE, 2018) 

 Na  figura  18  vemos,  na  parte  superior,  um  carro  que  segue  por  uma  estrada 

 de  terra  com  uma  interrogação  em  cima  e  que  possui,  à  esquerda,  a  visão  de  uma 

 fosa  coletiva  onde  há  ossadas  e  corpos  de  pessoas  e  de  animais.  Abaixo,  do  lado 

 esquerdo,  há  uma  representação  de  Abimael  Guzmán  com  roupas  de  presidiário  e  o 

 braço  direito  levantado,  ao  lado  se  lê  “Captura  de  Abimael  y  sus  cabecillas”.  À 

 direita, uma bancada com o símbolo e o nome da CVR onde estão dois homens e 
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 uma  mulher,  sentada  no  centro,  atrás  deles  se  lê  “Audiência  pública”.  Por  fim,  há 

 uma  procissão  de  pessoas  que  parecem  acompanhar  uma  mulher  vestida  com 

 roupas tradicionais andinas, abaixo dela há uma flor vermelha nascida da terra. 

 Figura 19:  Grabado en la memoria  -Osmar Quispe Alanya.  Recorte 5 

 (Fotografia: LEITE, 2018) 

 Nesta cena vemos uma pomba branca que voa para o lado esquerdo do 

 desenho, atrás dela há uma montanha com o sol nascente. 
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 A  presença  de  um  texto  descritivo,  que  resume  e  apresenta  a  narrativa 

 imagética  construída  por  Alanya  não  simboliza  a  totalidade  dos  trabalhos  entregues 

 aos  concursos  Rescate  por  la  Memoria  ,  mas  é  uma  característica  das  produções 

 artísticas  de  moradores  dos  Distritos  mais  próximos  a  Huamanga,  que  é  o  caso  de 

 San  Juan  Bautista;  provavelmente  está  especificidade  está  ligada  ao  acesso  à 

 escola, que era mais acessível aqueles que viviam ao redor da Capital. 

 A  recepção  ao  PCP-SL  por  parte  das  comunidades  rurais  de  Ayacucho, 

 discutida  anteriormente,  está  representada  de  diferentes  formas  nesse  desenho. 

 Alanya  apresenta,  por  exemplo,  o  velório  de  Edith  Lagos;  o  assassinato  de  Bráulio 

 Zaga,  alcalde  de  San  Juan  Bautista  morto  em  1986  e  Abimael  Guzmán,  preso  em 

 1992,  vestindo  a  roupa  de  presidiário  que  marcou  imageticamente  o  fim  da  potência 

 do Partido na região. 

 O  jornal  impresso  El  país  publicou  no  dia  15  de  setembro  de  1982  uma  notícia 

 com  o  título  Duelo  multitudinário  en  el  entierro  de  una  dirigente  guerrillera  peruana  65  . 

 Edith Lagos foi apresentada da seguinte forma, 

 La  joven,  de  veinte  años  de  edad,  fue  muerta  por  la  policía  el  pasado 
 día  3  de  septiembre  cuando  se  disponía,  junto  con  miembros  de  su 
 organización,  a  tender  una  emboscada  a  una  patrulla  de  la  Guardia 
 Republicana,  según  un  comunicado  del  Ministerio  del  Interior.  Otras 
 versiones  indicaron  que  la  joven  murió  después  de  ser  detenida. 
 Parlamentarios  de  todas  las  tendencias  han  pedido  que  se  abra  una 
 investigación  al  respecto.  El  semanario  Oig  a,  que  publica  una 
 extensa  información  sobre  el  sepelio,  publica  una  foto  en  la  que  se  ve 
 una  gran  multitud  que  abarrota  la  calles  durante  el  sepelio  de  la 
 guerrillera.  Ello,  según  la  publicación  "revela  que  los  guerrilleros,  por 
 absurdo que parezca, han conseguido adeptos". (EL PAÍS, 1982) 

 Rocío  Silva  Santisteban  escreveu  o  artigo  Mujeres,  memoria  y  violencia: 

 Testimonios  ante  la  CVR  de  dos  participantes  del  Conflicto  Armado  Peruano  , 

 publicado  na  obra,  de  2016,  Dando  cuenta:  Estudios  sobre  el  testimonio  de  la 

 violencia  política  en  el  Perú  (1980-2000),  organizado  por  Francesca  Denegri  e 

 Alexandra Hibbet. De acordo com Santisteban, 

 Debido  a  presiones  de  la  familia  de  Edith  Lagos  sobre  las  más  altas 
 autoridades  de  la  zona  de  emergencia  -  su  padre  era  un  próspero 
 comerciante  ayacuchano-,  el  presidente  Fernando  Belaunde  dispuso 
 que su cadáver fuera devuelto a la família, y esta organizó el sepelio 

 65  Disponível em://https://elpais.com/diario/1982/09/15/internacional/400888817_850215.html. 
 Acesso em: 12 de novembro de 2019. 
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 que  más  gente  convocó  durante  los  años  del  conflicto  armado  en  la 
 zona  de  emergencia.  Paralelamente,  las  hermanas  mayores 
 recuperaron  algunos  poemas  que  ella  había  escrito  mientras 
 estudiaba  en  la  Universidad  San  Martín  de  Porres,  los  musicalizaron 
 y  la  cantante  popular  Martina  Portocarrero,  amiga  de  las  hermanas, 
 difundió  sobre  todo  uno  que,  durante  la  década  de  1980,  se  convirtió 
 en  una  canción  muy  popular  ‘Hierba  silvestre’.  (SANTISTEBAN, 
 2016, p. 209) 

 Através  de  seus  poemas  e  da  influência  de  sua  família,  Edith  Lagos  ficou  eternizada 

 na  memória  de  Ayacucho.  Entretanto,  não  foi  só  a  excepcionalidade  de  se  tratar  de 

 um  ritual  funerário  com  corpo  presente  de  uma  militante  do  PCP-SL  que  levou 

 milhares  de  pessoas  às  ruas.  O  contexto  de  violência  que  só  aumentava  desde  1980 

 havia deixado marcas em Huamanga, na notícia do jornal El país se lê, 

 En  la  ciudad  de  Ayacucho,  el  pasado  2  de  marzo,  150  guerrilleros  de 
 Sendero  Luminoso  atacaron  los  puestos  de  policía  y  liberaron  a  274 
 reclusos  que  se  encontraban  en  la  prisión  de  la  ciudad,  entre  ellos  54 
 acusados  de  actividades  terroristas.  (...)  El  toque  de  queda  en  la 
 región  de  Ayacucho  ha  sido  ampliado  en  los  últimos  meses  a  doce 
 horas,  de  siete  de  la  tarde  a  siete  de  la  mañana.  La  capital  cuenta 
 con  una  importante  presencia  de  fuerzas  policiales  que,  sin  embargo, 
 no  pueden  evitar  que  de  cuando  en  cuando  un  atentado  deje  a 
 oscuras  toda  la  ciudad.  El  único  éxito  policial  se  reduce  a  centenares 
 de  estudiantes  y  campesinos  detenidos  como  sospechosos.  (EL 
 PAÍS, 1982) 

 Edith  Lagos  fazia  parte  desses  prisioneiros  libertados  da  prisão  de  Ayacucho  em 

 março  de  1982.  Independente  disso,  sua  morte  causou  revolta  popular  contra  os 

 membros  da  Guarda  Republicana,  provavelmente  representados  pelos  sujeitos  com 

 roupa  camuflada  e  capacete  onde  se  lê  a  sigla  “GR”  no  desenho  de  Alanya. 

 Tamanha  identificação  com  Lagos  parece  se  dar  mais  por  se  tratar  de  uma  mulher 

 ayacuchana  do  que  por  ser  uma  militante  do  PCP-SL,  seu  velório  se  deu  nos  moldes 

 tradicionais  andinos,  com  cortejo  pelo  centro  da  cidade,  missa  e  velório,  o  corpo 

 vestia  um  uniforme  verde  e  uma  boina  vermelha,  por  cima  do  caixão  havia  uma 

 bandeira  vermelha  com  o  símbolo  do  comunismo.  A  garantia  do  velório  com  corpo 

 presente,  que  ficou  conhecido  como  o  mais  cheio  da  história  de  Ayacucho,  parece 

 simbolizar  um  recado  da  comunidade  acerca  da  impossibilidade  de  manutenção 

 desse  processo  tão  indiscriminado  de  violência.  Em  1982,  já  haviam  desaparecidos 

 por  consequência  do  CAI  e,  com  exceção  dos  mais  influentes  como  o  pai  de  Edith 

 Lagos, seus familiares sequer encontravam os corpos para garantir-lhes sepultura. 
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 De  acordo  com  Victoria  Guerrero  em  seu  artigo  El  cuerpo  muerto  y  el  fetiche  en 

 Sendero Luminoso: el caso de Edith Lagos  66  , 

 Lo  que  revela  la  muerte  de  Lagos,  finalmente,  es  una  profunda 
 desazón  por  la  ineficacia  de  un  Estado  cuyas  medidas  represivas 
 no  producen  el  efecto  deseado,  es  decir,  el  de  reinsertar  el  cuerpo 
 de  la  militante  al  sistema.  Se  trata  de  un  cuerpo  que  supera  y 
 rechaza  aquella  persistencia  que  el  sistema  oficial  reclama 
 constantemente,  ser  «re-educado»  a  través  de  sus  aparatos 
 represivos  e  ideológicos:  las  fuerzas  policiales,  la  cárcel  y  la  iglesia. 
 Los  ciudadanos  se  convierten  en  espectadores  de  la  relación 
 profundamente  conflictiva  que  establece  el  Estado  con  un  cuerpo 
 que  se  niega  a  ser  disciplinado,  incluso  en  su  muerte,  mediante 
 prácticas  de  reinserción  ineficaces  en  un  contexto  social  que 
 reclamaba  otras  respuestas.  Su  funeral  convoca  un  «desborde» 
 que  el  sistema  oficial  no  estaba  preparado  para  afrontar.  De  esta 
 manera  cabe  la  posibilidad  de  que  el  cuerpo  de  Edith  Lagos  haya 
 resistido  la  muerte  institucional  impuesta  por  éste.  (GUERRERO, 
 2005) 

 O  corpo  de  Edith  Lagos  representava  a  autonomia  do  sujeito  ayacuchano,  aquele 

 que  estava  disposto  a  assumir  o  controle  sobre  seu  próprio  contexto  político.  A 

 imortalidade  de  Lagos  foi  registrada  na  voz  de  Martina  Portocarrero,  cantora  peruana 

 nacionalmente  conhecida  por  suas  canções  e  interpretações  folclóricas.  O  poema 

 Hierba  brava  ,  escrito  por  Edith  Lagos  e  interpretado  por  Portocarrero  virou  uma  das 

 canções  de  resistência  presentes  nas  manifestações  e  rituais  ayacuchanos  contra  o 

 CAI. 
 De lo alto de la montaña 
 al lado de una inerte piedra 
 al aroma de las hierbas silvestres 
 le pregunto: 
 ¿ Cuánto falta para que el 
 río aumente su caudal? 
 Para que tormentosamente 
 arrase este cruel presente. 
 [...] 
 pregunto yo a los remolinos: 
 ¿ Por qué te diriges al sur? 
 ¿Qué quieres arrasar? 
 La inequidad del 
 pasado posada allí. 
 [...] 
 Pero la inercia quedó atrás 

 66  Disponível em://  http://www.andes.missouri.edu/andes/Especiales/VG_CuerpoMuerto.html#_ftn0. 
 Acesso em: 15 de novembro de 2019. 

http://www.andes.missouri.edu/andes/Especiales/VG_CuerpoMuerto.html#_ftn0
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 encendidos están tus sentimientos. 
 Hierba silvestre, aroma puro 
 te ruego acompañarme en mi 
 camino serás mi bálsamo en mi 
 tragedia serás mi aliento en mi 
 gloria. 
 Serás  mi  amiga 
 cuando  crezcas 
 sobre mi tumba. 
 Allí: que la montaña me 
 cobije que el río me conteste 
 la pampa arda, 
 el remolino vuelva, el camino descanse 
 ¿ y la piedra? 
 [...] 
 La piedra lápida eterna será en ella grabado, 
 ¡todo quedará! 
 [El remolino rompió la calma]  67 

 Nesse  poema  Edith  Lagos  se  coloca  como  um  sujeito  dos  andes  em  diálogo  ativo 

 com  a  natureza.  A  voz  do  poema  não  é  a  de  uma  militante  exaltando  sua 

 organização  política,  ou  a  de  uma  estudante  universitária  ayacuchana  que  vive  em 

 Lima,  mas  sim  a  voz  de  alguém  do  campo  que  busca  na  pachamama  a  força 

 necessária  para  seguir  sua  trajetória.  Lagos  clama  para  que  o  rio  arrase  com  tudo  e 

 dê  fim  a  este  “cruel  presente”,  pergunta  ao  redemoinho  de  água  porque  ele  está  indo 

 em  direção  ao  sul,  se  pretende  acabar  com  a  desigualdade  aí  presente.  Na 

 sequência  a  poeta  se  coloca  em  ação  e  pede  a  companhia  da  erva  silvestre,  a 

 proteção  da  montanha,  a  resposta  do  rio  e  o  fogo  nas  pampas.  Está  iniciada  a 

 guerra  e  a  natureza  é  testemunha  e  agente  ativo  do  Conflito,  é  ela  que  marca  a 

 memória  nas  pedras  e  movimenta  o  redemoinho  que  vai  dar  fim  à  desigualdade.  O 

 discurso  de  Edith  Lagos  marca  sua  identificação  com  a  cosmovisão  andina  o  que, 

 provavelmente,  é  a  responsável  pela  garantia  de  um  velório  tradicional.  Assim  como 

 sentiam  a  necessidade  de  encontrar  e  enterrar  os  corpos  de  seus  desaparecidos,  os 

 moradores  de  Ayacucho  também  reconheciam  o  direito  da  família  de  Lagos  de 

 enterrar sua filha. 

 No  contexto  da  morte  de  Edith  Lagos,  o  rechaço  ao  PCP-SL  ainda  não  era 

 completo  e  a  popularidade  das  forças  repressivas  do  Estado  era  cada  vez  menor.  Os 

 “GR”,  soldados  da  Guarda  Republicana  formavam  uma  das  três  forças  policiais 

 peruanas  antes  da  criação  da  Polícia  Nacional  do  Peru,  em  1988.  Além  da  GR  havia 

 a GC - Guarda Civil e a PIP - Polícia de Investigações do Peru. O subcapítulo 1.2 

 67  Versão do poema de Edith Lagos apresentada no Artigo  de Victoria Guerrero. 
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 Las  fuerzas  policiales  presente  no  Tomo  II  do  Relatório  Final  da  CVR  68  ,  afirma  que, 

 “Debido  a  la  falta  de  cautela  y  vigilancia  de  los  policías,  las  violaciones  y  abusos  que 

 cometían,  así  como  por  sus  problemas  de  comando  y  disciplina,  la  imagen  de  las 

 FFPP se fue deteriorando cada vez más en Ayacucho” (CVR, 2003, p. 16). 

 No  dia  12  de  novembro  de  1983,  foram  encontrados  cinco  corpos  em  estado 

 de  decomposição  no  lixão  de  Puracati,  estrada  de  Ayacucho.  Dois  deles  foram 

 identificados  como  Alejandro  Noa  Yupanqui  e  Jorge  Cueto  Huamancusi, 

 desaparecidos  no  dia  9  de  novembro.  De  acordo  com  reportagem  do  Jornal  O  Diário, 

 arquivada  no  site  do  LUM  69  ,  “La  madre  de  Alejandro  Noa  Yupanqui,  declaró  (...)  que 

 su  hijo  fue  detenido  a  las  11  de  la  noche  del  martes,  en  su  casa,  en  pleno  toque  de 

 queda  e  introducido  a  un  vehículo  policial,  siendo  conducido  a  un  lugar 

 desconocido”.  O  jornal  informa  ainda  que  entre  os  dias  10  e  12  de  novembro  foram 

 encontrados 15 corpos no lixão de Puracati. 

 Segundo  a  reportagem  do  jornal  El  País,  acerca  da  atuação  policial  em 

 Ayacucho  nesses  primeiros  anos  de  CAI,  “el  único  éxito  policial  se  reduce  a 

 centenares  de  estudiantes  y  campesinos  detenidos  como  sospechosos”.  Os 

 acontecimentos  entre  a  detenção  pela  polícia  e  o  momento  em  que  eram 

 encontrados  torturados  e  mortos  nos  barrancos  aos  arredores  de  Ayacucho  é  o  que 

 muitas famílias não descobriram até o dia de hoje. 

 A  morte  de  Bráulio  Zaga  Pariona  está  registrada  no  Relatório  Final  da  CVR 

 com o número 1009939 e carrega a seguinte descrição  70  , 

 Año: 1980 - 1982 
 Lugar: AYACUCHO / HUAMANGA / SAN JUAN BAUTISTA / ---- 
 Responsables: PCP - Sendero Luminoso 
 Testimonios: 201409, 202934 
 Entre 1980 y 1982, en San Juan Bautista, miembros del PCP-SL, 
 asesinaron a Braulio Zaga Pariona quien era alcalde del distrito. 
 Víctimas Identificadas 1 (M) ZAGA PARIONA, BRAULIO (MAE) 

 68  Disponível em://  http://cverdad.org.pe/ifinal/pdf/TOMO%20II/CAPITULO% 
 201%20-%20Los%20actor  es%20armados%20del%20conflicto/1.2.%20FUERZAS%20POLICIALES. 
 pdf. Acesso em: 25 de fevereiro de 2020. 
 69  Disponível em: 
 https://lum.cultura.pe/cdi/foto/se-incrementan-el-n%C3%BAmero-de-muertos-en-aya cucho. Acesso 
 em: 17 de novembro de 2019. 
 70  Disponível em:  http://www.cverdad.org.pe/ifinal/pdf/Tomo%20-%20ANEXOS/PDFSAnexo4/AYACUC 
 HO.pdf. Acesso em: 20 de novembro de 2019. 

http://cverdad.org.pe/ifinal/pdf/TOMO%20II/CAPITULO%201%20-%20Los%20actor
http://cverdad.org.pe/ifinal/pdf/TOMO%20II/CAPITULO%201%20-%20Los%20actor
http://www.cverdad.org.pe/ifinal/pdf/Tomo%20-%20ANEXOS/PDFSAnexo4/AYACUC
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 De  acordo  com  o  jornal  peruano  Diario  Correo  de  7  de  agosto  de  2013  71  ,  Zaga  foi 

 assassinado  no  dia  7  de  agosto  de  1986  com  três  tiros  nas  costas  disparados  por 

 membros  do  PCP-SL,  o  jornal  afirmou  ainda  que  “El  fenecido  exalcalde  fue  elegido 

 autoridad  edil  del  populoso  distrito  en  1985  con  más  del  85  %  de  los  votos  válidos, 

 por  el  Partido  Aprista  Peruano”.  Em  1986  a  receptividade  ao  PCP-SL  já  era  quase 

 inexistente  devido  à  arrogância  e  violência  direcionada  pelos  militantes  às 

 comunidades  rurais.  O  assassinato  de  Zaga  ilustra  as  diversas  execuções 

 extrajudiciais  feitas  pelo  Partido  contra  autoridades  comunitárias  que  se  recusavam  a 

 apoiá-los.  No  desenho  de  Alanya,  provavelmente  esse  assassinato  é  o  registrado  em 

 frente  ao  “Consejo  Districtal  San  Juan  Bautista”,  Zaga  é  apresentado  com  roupas 

 semelhantes  às  do  “Sujeito  2”  da  figura  15,  ou  seja,  jeans  e  camisa.  Em  todo  o 

 desenho  nota-se  que  há  uma  preocupação  em  diferenciar  os  sujeitos  envolvidos.  Há 

 aqueles  vestidos  com  calça  vermelha  e  camisa  amarela  e  os  de  roupa  camuflada 

 que  protagonizam  cenas  de  violência  e  há  também  os  que  vestem  roupas  comuns, 

 são  eles  que  carregam  o  caixão  de  Edith  Lagos  e  que  seguem  mamá  Angélica. 

 Todos  eles  podem  ser  o  Sujeito  2  que  está  entre  duas  forças  violentas  e  que  mesmo 

 com  medo  possui  uma  interrogação  sobre  a  cabeça,  como  se  esse  contexto  extremo 

 não  fizesse  sentido  para  ele.  Todos  eles  também  podem  ser  o  sujeito  representado 

 de olhos fechados, com todas essas cenas gravadas na memória. 

 Miranda  em  seu  Racionalidad  de  la  cosmovisión  andina  afirma  que,  “La 

 memoria  colectiva  sintetiza  los  valores  históricos  de  una  comunidad  y  se  nutre 

 permanentemente  conforme  progresa  y  desarrolla  la  sociedad.  No  es  estática,  es 

 cambiante  como  lo  es  el  conjunto  de  la  sociedad  y  sus  componentes”  (MIRANDA, 

 1996,  p.  91).  Os  fatos  narrados  no  desenho  de  Alanya  são  facilmente  comprováveis 

 e  nesse  desenho  se  apresentam  como  testemunhos,  apresentação,  denúncia  de 

 fatos  ocorridos  nos  primeiros  anos  da  década  de  1980  e  que  até  2004  ainda 

 estavam  completamente  acessíveis  à  memória.  Esse  desenho  apresenta  a  memória 

 coletiva de toda uma comunidade que se conserva em um único sujeito. 

 Angélica  Mendoza  de  Ascarza,  mais  conhecida  como  mamá  Angélica 

 centraliza  em  sua  imagem  a  representação  das  mulheres  ayacuchanas  que 

 resistiram  à  pobreza  e  à  violência  para  buscar  seus  familiares  desaparecidos. 

 Arquímedes, 19 anos, filho de mamá Angélica, foi levado de casa na madrugada do 

 71  Disponível em: 
 https://diariocorreo.pe/peru/ayacucho-recuerdan-muerte-de-exalcalde-sanj-84943/. Acesso em: 20 
 de novembro de 2019. 



 147 

 dia  2  de  julho  de  1983  por  membros  da  Guarda  Civil  de  Ayacucho  e  nunca  mais  foi 

 encontrado,  ela  o  procurou  em  todos  os  quartéis  da  região  e  sempre  lhe  diziam  que 

 não  estavam  com  Arquímedes.  Em  seu  testemunho  para  a  obra  Hasta  cuando  tu 

 silencio  -  Testimonios  de  dolor  y  coraje,  publicada  pela  ANFASEP  em  2007,  ela 

 afirmou 

 Después  empecé  a  buscar  en  los  barrancos,  en  las  cuevas.  Al  principio 
 buscaba  sola  y  encontraba  cadáveres  amontonados.  Los  cadáveres 
 estaban  siendo  devorados  por  los  perros,  por  los  chanchos.  Era 
 cadáveres  de  jóvenes  bonitos,  algunos  tenían  dientes  de  oro.  En  ese 
 tiempo  ya  no  me  importaba  vivir  o  morir.  Un  día  fui  a  Puracuti,  había  un 
 socavón,  de  allí  estaban  saliendo  moscardones,  entonces 
 inclinándome  llamaba:  ‘Arquímedes’.  Entonces,  cuando  estaba 
 llamando,  ¡bam!,  me  pasó  una  bala  por  encima.  En  esos  tiempos  aún 
 había  casas  por  ahí,  era  una  loma  limpia.  Cuando  vi  hacia  arriba,  el 
 lugar  estaba  lleno  de  militares  y  me  gritaban:  ‘¡Carajo!  ¡Mierda!,  vieja, 
 sal  de  allí,  sal  de  allí  o  te  voy  a  mata’.  ‘¡Mátenme  mierda,  dónde  está 
 mi  hijo!’,  respondí,  ya  había  perdido  el  miedo  de  morir.  Luego  me 
 exigieron  que  suba  a  donde  estaban,  entonces  subí,  allí  me 
 acorralaron  todos  y  decían:  ‘Debemos  matar  a  esta  vieja  loca’.  Pero 
 uno  de  los  soldaditos  dijo:  ‘No,  no  hay  que  hacer  eso,  nosotros  también 
 hemos  nacido  de  una  mujer,  no  hagamos  eso  a  esta  pobre  señora, 
 debemos  dejarla  ir’.  Pr  decir  esto,  sus  compañeros  lo  empezaron  a 
 patear,  casi  lo  matan  a  patada  limpia.  Luego  vino  un  capitán,  diciendo: 
 ‘Carajo,  debemos  matar  a  esta  vieja’.  Allí  le  dije:  ‘Señor,  yo  no  tengo 
 miedo  de  morir,  moriré,  les  daré  los  cinco  solcitos  que  tengo,  por  la 
 pérdida  de  su  bala;  pero  primero  díganme  dónde  está  mi  hijo,  cuando 
 sepa  dónde  está  mi  hijo  voy  a  morir  tranquila.  (ANFASEP,  2007,  p. 
 155) 

 Esse  testemunho  poderia  se  confundir  com  o  de  outras  milhares  de  mulheres  que 

 passaram  por  violências  semelhantes  na  busca  de  seus  desaparecidos.  Assim  como 

 Rosa  Cuchillo,  que  cruzou  o  mundo  dos  mortos,  “Ukhu  Pacha”,  em  busca  do  “Pueblo 

 de  las  almas”  onde  encontraria  seus  familiares,  mamá  Angélica  estava  disposta  a 

 também  cruzá-lo,  caso  necessário,  para  poder  encontrar  seu  filho.  Entretanto,  nesse 

 caminho  ela  encontrou  outras  mulheres  e  homens  que,  assim  como  ela  estavam 

 dispostos  a  seguir  buscando  no  mundo  dos  vivos.  Dois  meses  depois  do 

 desaparecimento  de  Arquímedes,  aconteceu  a  primeira  reunião  do  que  viria  a  ser 

 uma associação de familiares, 

 La  formación  de  ANFASEP  se  inició  con  una  reunión  el  2  de 
 setiembre  del  año  1983.  (...)  La  primera  representación  nominal  que 
 adoptó  la  Asociación  antes  de  convertirse  en  ANFASEP  fue  Comité 
 de  Familiares  de  Desaparecidos  -  CFD.  (...)  A  fines  de  1984,  el  CFD 
 adoptó el nombre de Asociación Nacional de Familiares de 
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 Secuestrados,  detenidos  Y  Desaparecidos  en  las  Zonas  Declaradas 
 en  Estados  de  Emergencia  del  Perú  -  ANFASEP.  (ANFASEP,  2007,  p. 
 29) 

 Em  fevereiro  de  1985,  Ayacucho  recebeu  a  visita  do  Papa  João  Paulo  II,  para  esse 

 momento  a  ANFASEP  fez  uma  grande  cruz  de  madeira  onde  estava  talhado  “No 

 matar”.  De  acordo  com  a  Associação,  “La  cruz,  en  que  fue  crucificado  Jesucristo, 

 simbolizaba  para  las  madres  de  ANFASEP  su  identidad  cristiana  y  su  exigencia  a  la 

 sociedad  para  que  reflexione  y  ayude  a  que  el  sufrimiento  y  la  violencia  concluya” 

 (ANFASEP,  2007,  p.30).  Ao  se  apresentar  enquanto  cristãos,  que  seguem  os 

 mandamentos  da  Igreja  Católica,  as  sócias  e  sócios  da  Associação  reivindicavam  a 

 valorização de suas vidas e o direito de velar e enterrar seus familiares. 

 Não  se  sabe  se  Alanya  conhecia  o  depoimento  de  mamá  Angélica,  mas  ele 

 resumiu  em  sua  narrativa  imagética  uma  série  de  contextos  da  violência  vivida  de 

 forma  comunitária  em  Ayacucho  e  que,  independente  de  se  tratar  ou  não  de  uma 

 violência sofrida no próprio corpo, ficou gravada na memória de todos. 

 O  fim  da  narrativa  nos  leva  a  uma  flor  vermelha  que  nasce  à  frente  de  mamá 

 Angélica  e  que  a  direciona  a  um  nascer  do  sol  acompanhado  de  uma  pomba  branca. 

 O  fim  do  ciclo  dessa  narrativa  representa  não  só  a  esperança  do  autor  do  desenho, 

 mas  também  a  de  todos  os  familiares  que  seguem  na  atualidade  revivendo  uma 

 mesma dor iniciada há quatro décadas. 

 No  dia  18  de  agosto  de  2017,  mamá  Angélica  escutou  a  sentença  judicial  do 

 caso  “Cabitos”,  que  confirmava  o  que  ela  denunciou  diariamente  durante  34  anos, 

 Arquímedes  era  uma  das  109  vítimas  de  desaparecimento  forçado  no  quartel  de 

 Ayacucho.  De  acordo  com  o  jornal  El  País  72  ,  o  juri  também  “reconoció  la  existencia 

 de  un  horno  para  incinerar  los  restos  de  los  detenidos  extrajudicialmente  y 

 ejecutados”.  Esse  forno  é  aquele  localizado  nos  fundos  do  Quartel  51,  mais 

 conhecido  como  “Cabitos”,  onde  hoje  a  ANFASEP  luta  para  construir  o  Santuário  da 

 Memória  -  La  Hoyada.  Dez  dias  depois,  28  de  agosto  de  2017,  mamá  Angélica 

 faleceu  em  Ayacucho,  aos  88  anos  de  idade  sem  conseguir  encontrar  o  corpo  de  seu 

 filho  e  garantir-lhe  sepultura.  Provavelmente  agora  ela  já  atravessou  para  o  mundo 

 das almas onde se encontrou com Arquímedes. 

 72  Reportagem publicada no dia 28 de agosto de 2017.  Disponível em:// 
 https://elpais.com/internacional/2017/08/29/america/1504023133_027313.html. Acesso em: 21 de 
 novembro de 2019. 
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 CONCLUSÃO 

 Escrevo  a  conclusão  desta  tese  em  meio  ao  anúncio  de  uma  pandemia 

 mundial  cientificamente  denominada  Covid-19.  A  essa  altura,  em  vários  países  do 

 mundo,  pessoas  que  há  15  dias  atrás  estavam  saudáveis  morrem  por  falta  de 

 assistência  médica  devido  à  superlotação  dos  hospitais.  Em  Belo  Horizonte, 

 completamos  a  terceira  semana  de  quarentena  involuntária,  sem  perspectiva  de 

 retorno à normalidade. 

 Esse  contexto  mundial  de  alteração  das  rotinas  não  só  mostra  quão  egoístas 

 ou  solidários  podemos  ser,  em  diálogo  com  o  conceito  de  "impulso  ético"  discutido 

 por  Rita  Segato  páginas  atrás,  mas  também  mostra  como  o  sistema  econômico 

 funciona.  Sem  muita  dificuldade  encontramos  na  Internet  vídeos  de  empresários, 

 não  só  do  Brasil,  que  defendem  o  retorno  imediato  das  atividades  comerciais  e 

 afirma  que  apenas  os  idosos  devem  fazer  quarentena.  Não  creio  que  seja 

 necessário  apresentar  aqui  dados  acerca  dos  números  de  avanço  do  vírus  ao  redor 

 do  mundo  e  como  ele  se  propaga  de  forma  diferente  em  contextos  de  quarentena, 

 de  redução  do  número  de  pessoas  circulando  pela  cidade,  em  relação  a  contextos 

 em  que  o  isolamento  físico  não  é  garantido  como  um  direito  individual,  ou  também 

 como  uma  obrigação  digna  de  penalidade  em  caso  de  descomprimento.  Essa  defesa 

 de  que  a  morte  de  dez,  quinze  mil  pessoas  é  pouco  ao  se  comparar  com  o  total  de 

 habitantes  do  globo  e  que,  por  isso,  não  devemos  reduzir  o  funcionamento  de 

 fábricas,  indústrias  e  do  comércio,  deixa  explícita  a  face  do  neoliberalismo  discutida 

 acima,  ou  seja,  o  valor  da  vida  é  variável  de  acordo  com  o  alvo  das  ações  propostas. 

 Ao  mesmo  tempo  em  que  se  defende  a  volta  à  normalidade  para  alguns,  aqueles 

 que  possuem  melhores  condições  financeiras  se  mantém  em  isolamento  com  a 

 despensa  cheia  de  alimentos  e  produtos  de  higiene  e  assepsia.  Djamila  Ribeiro, 

 escreveu  no  dia  19  de  março  uma  Coluna  para  o  jornal  Folha  de  São  Paulo  com  o 

 seguinte  título  Doméstica  idosa  que  morreu  no  Rio  cuidava  da  patroa  contagiada 

 pelo  coronavírus,  o  subtítulo  é  "Qual  seria  o  nome  dessa  senhora?  Os 

 empregadores  deveriam  ser  responsabilizados?"  73  .  De  acordo  com  a  filósofa,  a 

 morte  dessa  mulher  é  exemplo  da  "solidão  institucional"  a  que  ela  está  submetida. 

 Ribeiro afirmou 

 73  Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/colunas/djamila-ribeiro 
 /2020/03/domestica-idosa-que- morreu-no-rio-cuidava-da-patroa-contagiada-pelo-coronavirus.shtml. 
 Acesso em: 20 de março de 2020. 
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 Não  é  preciso  dizer  que  os  mais  vulneráveis  sempre  serão  mais 
 atingidos  —isso  independe  de  uma  pandemia.  São  questões 
 estruturais.  Com  o  corte  de  orçamento  para  políticas  na  área  da 
 saúde,  aliado  ao  despreparo  vergonhoso  do  presidente,  a  situação  se 
 agravou.  Claro  que  devemos  cobrar  responsabilidade  dos  indivíduos, 
 sem  dúvida,  mas  a  questão  principal,  como  bem  afirmou  o  jurista 
 Silvio  Almeida,  é  a  crise  do  capitalismo,  a  precarização  do  trabalho  e 
 de  vidas,  aliada  ao  avanço  do  neoliberalismo.  Mas,  mesmo  nesse 
 cenário,  tudo  vira  disputa.  “Fique  em  casa”  foi  uma  das  frases  mais 
 faladas  na  semana.  Claro  que  muitas  pessoas  não  podem  ficar  em 
 casa,  mas  as  que  podem  deveriam  ficar.  Mas  como  falar  para  pessoas 
 do  Rio  ficarem  em  casa  e  lavarem  as  mãos  com  a  crise  da  água  e 
 algumas  comunidades  sem  abastecimento?  Saneamento  e  saúde  são 
 direitos.  Porém,  com  tantas  desigualdades,  sabemos  que  se  tornam 
 privilégio  de  alguns.  É  evidente  que  a  responsabilidade  é  do  governo, 
 mas  os  indivíduos  precisam  ter  consciência.  Parece-me  que  tudo  vira 
 um jogo para ver quem “viraliza” mais. (RIBEIRO, 2020) 

 Nesse  sentido,  a  narrativa  responsável  pela  compreensão  por  parte  dos 

 indivíduos  de  que  nesse  momento  é  importante  ficar  em  casa,  entra  em  choque  com 

 outras  narrativas  que  se  fundamentam  em  uma  compreensão  de  que  o  prejuízo 

 econômico,  a  interrupção  de  atividades  comerciais  gerará  danos  maiores  à 

 humanidade  que  a  morte  de  alguns  milhares  de  indivíduos.  Ribeiro  fala  nessa  coluna 

 sobre  a  "solidão  institucional"  vivida  por  parte  dos  trabalhadores  quando  as 

 orientações  mundiais  de  saúde  orientam  que  todos  façam  isolamento  social,  mas 

 não  existe  uma  estrutura  estatal  que  garanta  as  condições  mínimas  necessárias 

 para  que  todos  possam  aderir  a  tal  orientação,  isso  pode  possibilitar  o  crescimento 

 do  discurso  de  que  o  isolamento  é  necessário,  mas  se  choca  com  a  realidade  da 

 população.  Sem  o  apoio  do  estado,  ficar  em  casa  é  impossível  para  alguns,  milhares 

 de  brasileiros  não  possuem  moradia,  outros  milhões  não  possuem  saneamento 

 básico,  trabalham  como  autônomos,  sem  salário  fixo.  Como  esses  sujeitos  farão 

 isolamento social? 

 No  dia  23  de  março  o  Presidente  da  República  do  Brasil,  Jair  Bolsonaro 

 aprovou  a  Medida  Provisória  927  que  permitiria  aos  empregadores  suspender  os 

 contratos  de  trabalho  de  seus  funcionários  por  quatro  meses  com  a  contrapartida  de 

 disponibilizar  cursos  formativos  a  serem  realizados  durante  esses  meses,  mas  os 

 salários  seriam  suspensos  por  igual  período.  A  partir  da  pressão  popular  e  de 

 parlamentares,  no  mesmo  dia  o  Presidente  revogou  o  trecho  da  MP  que  previa  tal 

 suspensão. No dia 26 de março o Congresso aprovou um auxílio emergencial de até 
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 1200  reais,  por  três  meses,  direcionado  a  trabalhadores  autônomos  e 

 desempregados. 

 O  valor  da  vida  de  todos  os  sujeitos  está  em  constante  oscilação,  sobre  ele 

 interferem  o  papel  social,  o  grau  de  instrução,  a  influência  política  e  os  recursos 

 financeiros  que  cada  um  dispõe.  Certamente,  a  proporção  "de  trás  pra  frente"  desses 

 privilégios  definirá  o  valor  social  de  cada  vida,  mas  isso  não  se  refere 

 exclusivamente  à  definição  de  sua  morte  imediata,  mas  às  condições  para  que  essa 

 vida  se  desenvolva  dentro  das  determinações  da  Declaração  internacional  dos 

 direitos humanos, adotada pela ONU em 10 de dezembro de 1948. 

 Voltando  o  nosso  olhar  para  Ayacucho,  acredito  que  o  contexto  político  prévio 

 ao  CAI  não  foi  o  único  responsável  pela  violência,  a  leitura  desculturalizada  feita  pelo 

 PCP-SL  que  pretendia  impor  nessa  região  sua  ideologia  política  foi  responsável  pelo 

 desrespeito  às  tradições  locais,  desautorização  e  assassinato  de  lideranças  políticas 

 escolhidas  localmente,  além  de  ser  o  detonador  de  um  contexto  armada  de 

 repressão  que  vitimou  milhares  de  ayacuchanos.  Por  outro  lado,  o  contexto  prévio 

 mostra  que  essa  já  era  a  região  mais  pobre  do  país,  conforme  discutido 

 anteriormente,  e  o  CAI  foi  responsável  pelo  aprofundamento  das  desigualdades  e  da 

 violência aí perpetradas. 

 Ayacucho  foi  o  primeiro  lugar,  fora  do  Brasil,  onde  estive  sozinha  depois  do 

 nascimento  de  minha  filha,  se  trata  de  um  contexto  marcante  pois,  naquele 

 momento,  me  desvincular  do  papel  de  mãe  era  fundamental  para  reencontrar  a 

 pesquisadora.  Viajei  no  dia  9  de  março  de  2017,  um  dia  depois  das  manifestações 

 pelo  dia  internacional  da  mulher  e  um  mês  depois  de  Cecília  completar  dois  anos. 

 Foi  nessa  viagem  que  vivemos  o  processo  do  desmame  e  que  vivi  a  reação  do  meu 

 corpo  à  ausência  de  minha  filha,  tive  febre  em  decorrência  do  excesso  de  leite 

 materno que já não tinha a quem alimentar. 

 Essa  ruptura  pessoal  creio  ter  sido  minha  primeira  abertura  de  identificação 

 com  o  sentimento  que  as  mamás  de  ANFASEP  direcionam  a  seus  filhos,  pais  e 

 esposos  desaparecidos,  os  sentimentos  e  as  relações  construídas  por  eles  seguem 

 congelados nas memórias dos que ficaram. 

 Ayacucho  me  acolheu.  Nas  duas  vezes  que  estive  lá,  somando  50  dias  de 

 permanência,  tive  a  sorte  de  me  hospedar  na  casa  dos  professores  Georgina 

 Icochea  e  Walter  Pariona,  ela  de  uma  cidade  próxima  a  Lima,  ele  de  Ayacucho. 

 Foram eles que me apresentaram a cidade, que me levaram para conhecer os 
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 mercados  de  bairro,  as  tradições  de  domingo,  as  igrejas  e  padarias,  também  me 

 contaram situações vividas durante o CAI que geram, até hoje, muita dor e tristeza. 

 Afirmei  várias  vezes  que  o  luto  não  está  encerrado  em  Ayacucho,  mas  será 

 que  um  dia  estará?  A  dor  gerada  por  situações  de  violência  é  transmitida  de  mãe 

 para  filho,  através  do  susto  ,  que  impossibilita  a  amamentação  e  causa  a  desnutrição 

 da  mãe  e  da  criança,  mas  também  através  das  histórias,  memórias  compartilhadas 

 em  waynos  ,  harawis  e  diversos  outros  suportes  tradicionais.  A  memória  também  se 

 transmite  na  exigência  e  no  acesso  aos  programas  de  reparação  do  estado,  que  faz 

 com que os sujeitos busquem conhecer detalhadamente a história de suas famílias. 

 Ao  mesmo  tempo  em  que  me  sentia  em  casa,  Ayacucho  foi  também  um  lugar 

 desafiador  para  a  minha  existência  enquanto  mulher,  algumas  vezes  fui  assediada 

 na  rua  e  me  senti  extremamente  vulnerável,  não  que  o  assédio  me  fosse 

 desconhecido,  mas  a  presença  dele  limitava  a  pesquisadora.  Eu  já  possuía 

 limitações  financeiras,  não  fui  contemplada  por  uma  bolsa  de  "doutorado  sanduíche" 

 e  isso  fez  com  que  minha  bolsa  de  pesquisa  tivesse  que  ser  o  suficiente  para  arcar 

 com  o  trabalho  de  campo.  Certamente  não  pude  pagar  intérpretes  de  quéchua,  nem 

 guias  e  carros  particulares  para  viajar  a  comunidades  mais  isoladas  e  também  não 

 pude  contribuir  com  a  ANFASEP  que  me  acolheu  tão  carinhosamente  e  abriu  o 

 diálogo, que segue aberto e que possibilitou essa pesquisa. 

 A  ausência  de  recursos  financeiros,  por  sua  vez,  possibilitou  que  eu 

 caminhasse  a  pé  pela  cidade  e  foi  aí  que  percebi  o  tanto  que  a  história  em  Ayacucho 

 se  constrói  ao  caminhar.  Essa  imagem,  já  utilizada  por  outros  pesquisadores  e  que 

 dá  título  ao  filme  Caminantes  por  la  memoria,  de  2014  74  ,  se  faz  muito  forte  na  cidade 

 polo  que  conecta  diversas  comunidades  rurais,  algumas  ainda  com  escasso,  ou 

 ausente,  transporte  público.  Algumas  vezes  eu  pegava  um  táxi  para  Socos,  distrito 

 mais  próximo  de  Huamanga,  a  viagem  demorava  30  minutos  e  era  compartilhada 

 com  outros  passageiros,  no  final  cada  um  pagava  cerca  de  dois  reais.  Socos,  sede 

 do  massacre  relatado  anteriormente,  é  uma  comunidade  rural  pequena,  com  uma 

 praça  central,  poucas  ruas  laterais,  duas  escolas,  uma  igreja,  a  Prefeitura  e  um  posto 

 de  saúde.  Eu  caminhava  por  aquelas  ruas  e  sempre  alguém  me  abordava  com 

 curiosidade  e  o  assunto  CAI  não  demorava  a  aparecer.  Em  geral  os  diálogos  se 

 davam com outras mulheres, jovens, que me contavam em espanhol sobre as 

 74  Dirigido por Heeder Soto Quispe, na época presidente  da Juventude ANFASEP. 
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 longas  caminhadas  feitas  por  suas  mães,  tias,  avós,  que  buscavam  algum  familiar 

 desaparecido. 

 Acredito  que  essa  pesquisa  não  alcançou  todos  os  objetivos  propostos 

 inicialmente.  A  discussão  acerca  do  valor  da  vida,  a  contextualização  histórica  de 

 Ayacucho  e  a  reflexão  sobre  os  desenhos  e  pinturas  entregues  aos  concursos 

 Rescate  por  la  memoria  foram  construídas  a  partir  dos  materiais  a  que  tive  acesso  e 

 das  pessoas  com  quem  tive  contato.  Outra  pesquisadora,  com  outros  recursos,  outra 

 formação  e  outras  condições  de  deslocamento  e  acesso,  apresentaria  um  resultado 

 diferente.  Digo  isso  não  para  me  isentar  de  qualquer  responsabilidade  relativa  à 

 minha  pesquisa,  mas  para  afirmar  que  esse  olhar  é  resultado  de  um  contexto 

 específico,  ele  não  se  propõe  a  ser  uma  leitura  padrão  ou  única  desses  três 

 desenhos.  Desenvolvemos  aqui  reflexões  que  visavam  possibilitar  uma  aproximação 

 do  CAI  a  partir  de  produções  elaboradas  por  suas  vítimas,  certamente  se  trata  de  um 

 recorte,  de  um  olhar  definido.  Os  diálogos  desenvolvidos  durante  essa  pesquisa  se 

 centraram  prioritariamente  nas  mamás  de  ANFASEP,  não  por  escolha  da  pesquisa, 

 mas  porque  o  recorte  foi  necessário  devido  às  limitações  sobre  as  quais  não  temos 

 autonomia.  Independente  dessas  questões,  foi  possível  desenvolver  uma 

 aproximação  do  contexto  de  produção,  diálogo  e  reprodução  das  memórias  de 

 violência de sujeitos que seguem organizados em busca de seus desaparecidos. 

 Espero  ser  possível  aprofundar  relações  institucionais  e  desenvolver  novas 

 pesquisas  não  só  com  as  Universidades  peruanas,  mas  também  com  as 

 associações  de  vítimas,  cooperativas  e  coletivos  voltados  para  a  busca  de  justiça  e 

 reparação, afinal esse é um tema que nos afeta enquanto Latino Americanos. 

 Iniciei  a  conclusão  desta  tese  fazendo  referência  ao  contexto  de  pandemia 

 que  alterou  rotinas  em  todo  o  mundo.  Creio  que  a  forma  com  que  as  providências  de 

 segurança  e  preservação  da  saúde  da  população  são  tomadas  em  cada  país  é  um 

 exemplo  de  como  um  mesmo  contexto  político  pode  ser  vivenciado  de  formas 

 diferentes de acordo com o papel social ocupado por cada sujeito. 

 Como  afirmado  anteriormente,  o  papel  social  daqueles  que  viviam  nos 

 distritos  próximos  a  Ayacucho  durante  o  CAI  foi  determinante  para  o  crescimento  da 

 violência.  Da  mesma  forma,  as  representações  testemunhais  produzidas  por  eles 

 também  sofreram  influência  desse  papel  social.  No  que  diz  respeito  aos  Concursos 

 Rescate  por  la  memoria,  por  exemplo,  foi  possível  identificar  que  se  tratou  de  uma 

 iniciativa de Associações de trabalhadores rurais, em especial a SER, de 
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 Movimentos  Sociais  e  de  Associações  de  vítimas  como  a  ANFASEP. 

 Consequentemente,  os  recursos  para  a  garantia  de  registros,  organização  e 

 conservação  de  acervo,  pós  realização  dos  Concursos,  foi  também  responsabilidade 

 desses  coletivos.  Os  originais  dos  desenhos  e  pinturas  entregues  às  edições  de 

 Ayacucho  e  Huamanga  estão  arquivados  na  sede  da  Associação  SER  em  Ayacucho 

 e  os  que  se  referem  aos  concursos  de  Sacsamarca  e  Huancavelica  foram  deixados 

 sob  responsabilidade  das  administrações  políticas  locais  e,  até  o  momento,  não 

 consegui identificar onde estão arquivados. 

 Espero  que  essa  pesquisa  sirva  como  start  para  o  debruçamento  de  mais  e 

 diferentes  olhares  sobre  os  desenhos  e  pinturas  apresentados  aos  Concursos 

 Rescate  por  la  memoria  .  Espero  também  poder  voltar  a  Ayacucho  para  seguir  os 

 diálogos aqui iniciados. 



 155 

 REFERÊNCIAS 

 ACHUGAR,  Hugo.  Historias  paralelas/historias  ejemplares:  La  historia  y  la  voz  del 
 otro.  In:  BEVERLEY,  John;  ACHUGAR,  Hugo  (Ed.)  La  voz  del  otro:  Testimonio, 
 subalternidad  y  verdad  narrativa  .  Número  especial  da  Revista  de  crítica  literária 
 latinoamericana. Año XVIII, no 36, Lima, 2. semestre, p. 49-71, 1992. 

 ADORNO,  Theodor  W.  Indústria  cultural  e  sociedade  .  São  Paulo:  Paz  e  Terra, 
 2007. 

 AGAMBEN,  Giorgio.  Homo  Sacer:  O  Poder  Soberano  e  a  Vida  Nua  I  .  Belo 
 Horizonte: Editora UFMG, 2002. 

 O  que  resta  de  Auschwitz.  O  arquivo  e  a  testemunha.  São  Paulo: 
 Boitempo, 2008. 

 Estado  de  exceção:  Homo  Sacer,  II,  I.  2.  ed.  São  Paulo:  Boitempo, 
 2011. 

 AGUERO,  José  Carlos.  Los  rendidos:  sobre  el  don  de  perdonar.  Lima:  Instituto  de 
 Estudios Peruanos, 2015. 

 ALBERDI,  Alfredo.  Las  Tablas  de  Sarhua  -  Perú  y  Don  Phelipe  Guaman  Poma  de 
 Aiala.  Disponível  em:  http://www.quetzal-leipzig.de/lateinamerika/peru/las-tablas-de- 
 sarhua-peru-y-don-phelipe-guaman-poma-de-aiala-19093.html  &gt;.  Acesso  em:  12 
 de março de 2019. 

 ANFASEP  -  Asociación  Nacional  de  Familiares  de  Secuestrados,  Detenidos  y 
 Desaparecidos  del  Perú.  Hasta  cuando  tu  silencio  -  Testimonios  de  dolor  y 
 coraje  . Ayacucho. 2007. 343p. 

 ARGUEDAS, José Maria.  Indios, mestizos y señore  s.  Lima: Editorial Horizonte, 1987. 

 ARENDT,  Hanna.  Eichmann  em  Jerusalém:  Um  relato  sobre  a  banalidade  do  mal. 
 São Paulo: Companhia das Letras, 1999. 

 .  Sobre a violência  . Rio de Janeiro: Civilização  Brasileira, 2009. 

 AVELAR,  Idelber.  Alegorias  da  derrota:  a  ficção  pós-ditatorial  e  o  trabalho  de  luto 
 na América Latina  . Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003. 

 BACIC,  Roberta.  Conversando  sobre  la  arpillera  de  la  asociación  de  artesanas 
 Kuyanakuy  ,  Perú.  Disponível  em:  <http://www.psicosocialyemergencias.com/wp- 
 content/uploads/2011/07/12160304838kuyanakuy.pdf>. Data de acesso: 20/09/2015. 

http://www.quetzal-leipzig.de/lateinamerika/peru/las-tablas-de-


 156 

 BENJAMIN,  Walter.  Magia  e  técnica,  arte  e  política:  Ensaios  sobre  literatura  e 
 história da cultura  . São Paulo: Editora Brasilinse,  1987. 

 A  obra  de  arte  na  era  de  sua  reprodutibilidade  técnica.  In:  Obras 
 escolhidas I  . São Paulo: Brasiliense, 1987. 

 BOSI,  Eclea.  Memória  e  sociedade:  Lembranças  de  velhos  .  São  Paulo:  T.A. 
 Queiroz Editor, 1983. 

 BUTLER,  Judith.  Vida  precaria:  el  poder  del  duelo  y  la  violencia.  Buenos  Aires: 
 Paidós, 2009. 

 Quadros  de  Guerra:  quando  a  vida  é  passível  de  luto?  1.ed.  Rio  de 
 Janeiro: Civilização Brasileira, 2015. 

 BURT,  Jo-Marie.  Violencia  Y  Autoritarismo  en  El  Perú:  Bajo  la  Sombra  de 
 Sendero Y la Dictadura de Fujimori.  Lima: IEP, 2009. 

 CARVALHO DW, Freire MT, Vilar G.  Mídia e violência:  um olhar sobre o Brasil. 
 Rev Panam Salud Publica. 2012:31(5):435–8. 

 CIRIACO,  Victor  Felipe  Segundo  Quiroz.  Pensamiento  andino  y  crítica 
 postcolonial.  Disponível  em:  http://cybertesis.unmsm.edu.pe/handle/cybertesis/440. 
 Acesso em: 05 de abril de 2019. 

 CLASTRES,  Pierre,  La  société  contre  l’Estat:  recherches  d’anthropologie 
 politique  ,  Paris,  Éditions  de  Minuit,  1974  (Trad.  Bras.  Theo  Santigo.  São  Paulo, 
 Cosac Naify, 2003) 

 CNCDPC  -  Comisión  Coordinadora  Nacional  del  Concurso  Nacional  de  Dibujo  y 
 Pintura  Campesina.  Imágenes  y  realidad:  a  la  conquista  de  un  viejo  lenguaje. 
 LIma: ILLA, 1990. 

 CIRIACO,  Victor  Felipe  Segundo  Quiroz.  Pensamiento  andino  y  critica 
 postcolonial.  Lima,  2006.  Disponível  em:  http://cybertesis.unmsm.edu.pe/bitstream/ 
 handle/cybertesis/440/Quiroz_cv.pdf?sequence=1&isAllowed=y.  Acesso  em:  12  de 
 janeiro de 2019. 

 COLCHADO  LUCIO,  Óscar.  Rosa  Cuchillo  .  Lima:  Alfaguara,  2009. 

 COTLER, Julio.  Clases, estado Y nacion en el Perú  .  Lima: IEP, 1985. 

 CMAN  -  Comisión  Multisectorial  de  Alto  Nivel.  Programa  de  Reparaciones  en 
 Salud.  Disponível  em:  https://cman.minjus.gob.pe/programa-de-reparaciones-en- 
 salud-2/. Acesso em: 05 de abril de 2019. 

 CUSICANQUI,  Silvia  Rivera.  Sociología  de  la  imagen:  MIradas  chíxi  desde  la 
 historia andina.  Ciudad Autónoma de Buenos Aires:  Tinta Limón, 2015. 

http://cybertesis.unmsm.edu.pe/handle/cybertesis/440
http://cybertesis.unmsm.edu.pe/bitstream/


 157 

 CVR  -  Comisión  de  la  Verdad  y  Reconciliación-  Peru.  Informe  Final  de  la  Comisión 
 de  la  Verdad  y  Reconciliación  del  Peru  .  Disponível  em: 
 http://www.cverdad.org.pe/ifinal/.  Acesso em: 10 de  março de 2019. 

 Yuyanapaq. Para recordar.  Lima: IDEHPUCP, Aza Graphic.  2014. 

 Massacre Socos  :  http://cverdad.org.pe/ifinal/pdf/TOMO%20VII/Casos 
 %20Ilustrativos-UIE/2.7.%20SOCOS.pdf. Acesso em 3 de novembro de 2019. 

 CORNELSEN, Elcio Loureiro; VIEIRA, Elisa Amorim e SELIGMANN SILVA, Márcio. 
 Imagem e Memória.  Belo Horizonte: FALE/UFMG, 2012. 

 DE  LLANO,  Aymará.  Senderos  iluminados:  Mito  y  violencia  en  la  novela  peruana 
 contemporánea  . Revista Pilquen. Viedma, v. 16. 2013. 

 DEGREGORI,  Carlos  Iván.  Qué  difícil  es  ser  Dios:  El  Partido  Comunista  del 
 Perú-Sendero  Luminoso  y  el  conflicto  armado  interno  en  el  Perú:  1980-1999. 
 Lima: IEP, 2011. 335p. 

 Jamás  tan  cerca  arremetió  lo  lejos:  Memoria  y  violencia  política 
 en el Perú.  Lima: IEP/SSRC, 2003. 222p. 

 Diário  Oficial  do  Peru.  Decreto  Legislativo  que  crea  el  banco  de  datos  geneticos. 
 Disponível  em:  https://busquedas.elperuano.pe/normaslegales/decreto-legislativo-qu 
 e-crea-el-banco-de-datos-geneticos-par-decreto-legislativo-n-1398-1689445-1. 
 Acesso em: 10 de março de 2019. 

 DIDI-HUBERMAN,  Georges  Quando  a  imagem  toca  o  real. 
 Disponível em://https://  www.academia.edu/36094457/Quando_as_imagens 
 _tocam_o_real_-_G  eorges_Didi-Huberman. Acesso em:  26 de junho de 2019. 

 DIÉGUEZ,  Ileana,  et  al.  Poéticas  del  Dolor:  hacer  del  trabajo  de  muerte  un 
 trabajo de mirada.  Santiago: Oxímoron, 2018. 

 ESTERMANN,  Josef.  Filosofía  andina:  Sabiduría  indígena  para  un  mundo 
 nuevo  . La paz: ISEAT, 2006. 414p. 

 FAVARI,  Flávia  Eugênia  Gimenez  de.  A  questão  indígena  na  Comissão  da 
 Verdade  e  Reconciliação  do  Peru.  2018.  249p.  Dissertação  (Mestrado  em 
 Filosofia)  Programa  de  Pós-Graduação  em  Estudos  Culturais,  Escola  de  Artes, 
 Ciências e Humanidades, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2018. 

 FOUCAULT, Michel.  História da loucura na Idade clássica  .  2. ed. São Paulo: 1987. 

 FOUCAULT,  Michel.  Vigiar  e  punir:  nascimento  da  prisão  .  Petrópolis:  Vozes, 
 1977. 

http://www.cverdad.org.pe/ifinal/
http://cverdad.org.pe/ifinal/pdf/TOMO%20VII/Casos
http://www.academia.edu/36094457/Quando_as_imagens_tocam_o_real_-_G
http://www.academia.edu/36094457/Quando_as_imagens_tocam_o_real_-_G


 158 

 FREUD,  Sigmund.  Luto  e  melancolia.  Disponível  em:  https://clinicasdotestemunho 
 sc.weebly.com/uploads/6/0/0/8/60089183/luto_e_melancolia_-_sigmund_freud.pdf. 
 Acesso em: 12 de junho de 2016. 

 .  Conferências  introdutórias  sobre  psicanálise  .  Disponível  em: 
 www.cefas.com.br.  Acesso em 22 de fevereiro de 2019. 

 FRIEDMAN,  Milton;  FRIEDMAN,  Rose  D.  Capitalismo  e  liberdade  .  3.  ed.  São 
 Paulo: Nova Cultural, 1988. 185p. 

 GUERRERO,  Victoria  Guerrero.  El  cuerpo  muerto  y  el  fetiche  en  Sendero 
 Luminoso:  el  caso  de  Edith  Lagos.  2005  Disponível  em: 
 http://www.andes.missouri.edu/andes/Especiales/VG_CuerpoMuerto.html.  Acesso 
 em: 24 de novembro de 2019. 

 GUILLEN,  Edmundo.  Visión  peruana  de  la  Conquista.  Lima:  Editorial  Milla  Batres, 
 1979. 

 GONZALEZ,  Olga  M.  Unveiling  Secrets  of  War  in  the  Peruvian  Andes.  Chicago: 
 Chicago Press, 2010. 

 INEI  -  Peru.  Instituto  Nacional  de  estadística  e  informática  .  Disponível  em: 
 https://  www.inei.gob.pe/.  Acesso em: 10 de março de  2019. 

 JIMENEZ,  Edilberto.  Chungui,  violencia  y  trazos  de  la  memoria  .  Lima: 
 COMISEDH, 2005. 209p. 

 JOLY, Martine.  Introdução à análise da imagem  . Campinas:  Pairus Editora, 1994. 

 KAMCHATKA.  El  premio  testimonio  de  Casa  de  Las  Americas.  Conversacion 
 cruzada  con  Jorge  Fornet,  Luiza  Campuzano  y  Victoria  Garcia.  Disponível 
 em:https://  www.academia.edu/2396967  3/El_premio_Testimonio_de_Casa_de_las_Am% 
 C3%A9ricas._Conversaci%C3%B3n_cruzada_con_Jorge_Fornet_Luisa_Campuzano_y 
 _Victoria_Garc%C3%ADa 

 KLARÉN, Peter F.  Nación y sociedad en la historia  del Perú.  Lima: IEP, 2004. 

 LERNER,  Salomón.  Imperativo  ético  de  la  verdad.  Reflexiones  desde  la 
 experiencia  de  la  Comisión  de  la  Verdad  y  Reconciliación.  Apresentação  oral: 
 Fórum  Público  aos  15  anos  de  entrega  do  Relatório  Final  da  CVR.  27  de  agosto  de 
 2018. Ayacucho, Peru. 

 LIENHARD,  Martín.  La  voz  y  su  huella.  Escritura  y  conflicto  étnico-cultural  en 
 América Latina 1492-1988  .Lima: Editorial Horizonte,  1992. 305p. 

http://www.cefas.com.br/
http://www.andes.missouri.edu/andes/Especiales/VG_CuerpoMuerto.html
http://www.inei.gob.pe/
http://www.academia.edu/23969673/El_


 159 

 MARTEL,  Georgina  E.  Icochea.  El  sistema  médico  andino  en  tiempos  de 
 confrontación  cultural  en  la  ciudad  de  Ayacucho  -  2011  .  Alteritas.  Ayacucho.  Año 
 3, Nº 3. 171-182. II Semestre de 2014. 

 MILTON,  Cynthia  (org.).  El  arte  desde  el  pasado  fracturado  peruano.  Lima:  IEP, 
 2018. 348p. 

 MILLONES, Luis.  Historia y memoria: Las pinturas de  Sarhua.  Disponível em: 
 <http://hemisphericinstitute.org/cuaderno/sarhua/text1.html>.  Data  de  acesso: 
 25/09/2015. 

 MIRANDA,  Juan  José  García.  Racionalidad  de  la  cosmovisión  andina.  Lima: 
 CONCYTEC, 1996. 

 PARGA,  Angela.  Cosmopercepción  en  el  relato  andino:  Transito  entre  la  vida  y 
 la muerte en la pacha.  Lima: Pakarina Ediciones, 2017.  132p. 

 POLAR,  Antonio  Cornejo.  La  formación  de  la  tradición  literaria  en  el  Perú.  Lima: 
 Centro de Estudios y publicaciones, 1989. 

 POLAR,  Antonio  Cornejo.  Sobre  literatura  y  crítica  latinoamericanas.  Caracas: 
 Ed.  de  la  Facultad  de  Humanidades  y  Educación,  Universidad  Central  de  Venezuela, 
 1982. 

 POLAR,  Antonio  Cornejo;  MAZZOTTI,  José  Antonio.  Crítica  de  la  razón 
 heterogénea:  textos  esenciales  .  Lima:  Fondo  Editorial  de  la  Asamblea  Nacional  de 
 Rectores, 2013. 

 POLLAK,  Michael.  Memória,  esquecimentos  e  silêncio:  Estudos  históricos  .  Rio 
 de Janeiro: CPDOC/FGV/Edições Vértice, 1989. 

 PORTOCARRERO,  Gonzalo.  Perú,  el  país  de  las  memorias  heridas:  entre  el 
 (auto)desprecio  y  la  amargura.  En  BELAY,  Raynald,  Jorge  BRACAMONTE,  Carlos 
 Iván  DEGREGORI  y  Jean  Joinville  CACHER  (eds.).  Memorias  en  conflicto: 
 aspectos  de  la  violencia  política  contemporánea  .  Lima:  Embajada  de  Francia  en 
 el Perú, IEP, IFEA y Red para el desarrollo de las CCSS en el Perú, 2004. 

 QESPI,  Atuq  Eusebio  Manga.  Pacha:  un  concepto  andino  de  espacio  y  tiempo  . 
 Madri: Revista Española De Antropología Americana, Vol. 24, 1994. 155p. 

 QUIJANO,  Aníbal.  Colonialidade,  poder,  globalização  e  democracia  .  Novos 
 rumos, n. 37, 2002. 



 160 

 Colonialidad  del  poder,  eurocentrismo  y  América  Latina.  In: 
 Cuestiones  y  horizontes:  de  la  dependencia  histórico-estructural  a  la 
 colonialidad/descolonialidad del poder.  Buenos Aires  : CLACSO, 2014. 

 QUIJANO,  In  MARIATEGUI,  Joé  Carlos.  7  Ensayos  de  interpretación  de  la 
 realidad peruana.  Caracas: Biblioteca Ayacucho, 2007. 

 RAMA,  Ángel.  La  novela  en  América  Latina:  panoramas  1920/1980.  Santiago: 
 Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2008. 

 RAMOS,  Giovanni  Alfaro.  Memorias  colectivas  de  la  violencia  política  en  el 
 distrito de lucanamarca 1980-1990  , 2010. Disponível  em://  http://repositorio.unsch 

 .edu.pe/handle/UNSCH/2927. Acesso em: 17 de maio de 2017. 

 RELUCÉ,  Gonzalo  Espino.  Literatura  oral,  literatura  de  tradición  oral.  Quito: 
 Ediciones Abya-Yala, 1999. 

 REMY,  María  Isabel.  Historia  de  las  comunidades  indígenas  y  campesinas  del 
 Perú  . Lima: IEP, 2013. 

 RICOEUR,  Paul.  A  memória,  a  história,  o  esquecimento.  Campinas:  Editora  da 
 UNICAMP, 2007. 

 RITTER,  Jonathan.  Cantos  de  sirena:  ritual  y  revolución  en  los  Andes  peruanos  . 
 IN:  DEL  PINO,  Ponciano;  YEZER,  Caroline  (org.)  Las  formas  del  recuerdo: 
 etnografías de la violencia política en el Perú. Lima: IEP. 2013. 307p. 

 RODRÍGUEZ  FREIRE,  Raúl.  Literatura  y  poder:  Sobre  la  potencia  del  testimonio 
 en América Latina.  Concepción: Editorial Universidad  de Concepción, 2010. 

 SANTISTEBAN,  Rocío  Silva.  Mujeres,  memoria  y  violencia:  Testimonios  ante  la  CVR 
 de  dos  participantes  del  Conflicto  Armado  Peruano  .  In  :  DENEGRI,  Francesca; 
 HIBBET,  Alexandra.  Dando  cuenta:  Estudios  sobre  el  testimonio  de  la  violencia 
 política en el Perú (1980-2000)  . Lima: PUCP, 2016. 

 SEGATO,  Rita  Laura.  Território,  soberania  e  crimes  de  segundo  Estado:  a 
 escritura  nos  corpos  das  mulheres  de  Ciudad  Juarez.  Revista  Estudos 
 Feministas, v. 13, n.2, p. 265-285, maio/agosto. 2005. 

 .  La  colonialidad  del  saber.  Disponível  em: 
 https://  www.youtube.com/wat 
 ch?v=R1WUT_eRQG8. Acesso em: 10 de junho de 2019. 

http://repositorio.unsch/
http://www.youtube.com/wat


 161 

 SELIGMANN  SILVA,  Márcio;  NESTROVSKI,  Arthur.  Catástrofe  e  representação  . 
 São Paulo: Escuta, 2000. 

 História,  Memória,  Literatura.  O  testemunho  na  era  das  catástrofes  . 
 Campinas: Editora da UNICAMP, 2003. 

 A  atualidade  de  Walter  Benjamin  e  de  Theodor  W.  Adorno.  Rio  de 
 Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 2009. 

 .  Testemunho  e  a  política  da  memória:  o  tempo  depois  das 
 catástrofes.  Projeto  História.  Revista  do  Programa  de  Estudos  Pós-Graduados  de 
 História.v.30, n. 1. Campinas: Unicamp, 2009. 

 SELIGMANN SILVA, Márcio; GINZBURG, Jaime; HARDMANN, Francisco Foot. 
 Escritas da violência.  Rio de Janeiro: 7Letras, 2012. 

 SEVERI,  Carlo.  El  sendero  y  la  voz:  Una  antropología  de  la  memoria.  Buenos 
 Aires: Editorial SB, 2010. 367p. 

 SONTAG,  Susan.  Diante  da  dor  dos  outros  .  São  Paulo:  Companhia  das  Letras, 
 2003, 107p. 

 SOUZA,  Carla  Dameane  Pereira  de.  A  encenação  do  sujeito  e  cosmogonia 
 andinos: César Vallejo e Yuyachkani.  Belo Horizonte:  Editora UFMG, 2017. 327p. 

 SPIVAK,  Gayatri  Chakrovorty.  Pode  o  subalterno  falar?  Belo  Horizonte:  Editora 
 UFMG, 2010. 133p. 

 TAYLOR,  Diana.  O  arquivo  e  o  repertório:  performance  e  memória  cultural  nas 
 Américas  . Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013. 

 TAYLOR,  Diana.  Encenando  a  memória  social:  Yuyachkani.  In:  RAVETTI,  Graciela, 
 ARBEZ,  Márcia.  Performance,  exílio,  fronteiras:  Errâncias  territoriais  e  sociais  . 
 Belo  Horizonte:  Departamento  de  Letras  Românicas,  Faculdade  de  Letras/UFMG, 
 POSLIT, 2002. 

 THEIDON,  Kimberly  Susan.  Entre  prójimos:  el  conflicto  armado  interno  y  la 
 política  de  la  reconciliación  en  el  Perú  .  Lima:  IEP,  Instituto  de  Estudios  peruanos, 
 2004. 

 UBILLUZ,  Juan  Carlos;  HIBBETT,  Alexandra  e  VICH,  Víctor.  Contra  el  sueño  de  los 
 justos:  La  literatura  peruana  ante  la  violencia  política.  Lima:  IEP,  Instituto  de 
 Estudios Peruanos, 2009. 



 162 

 ULFE.  Maria  Eugenia.  Cajones  de  la  memoria:  La  historia  reciente  del  Perú  a 
 través  de  los  retablos  andinos.  Lima:  Fondo  Editorial  de  la  Pontificia  Universidad 
 Católica del Perú, 2011. 

 .  Dos  veces  muerto:  la  historia  de  la  imagen  y  vida  de  Celestino 
 Ccente o Edmundo Camana.  Disponível em://https://dialnet.unirioja.es/servlet/artic 

 ulo?codigo=4457772. Acesso em: 15 de outubro de 2019. 

 .  Representaciones  del  (y  lo)  indígena  en  los  retablos  peruanos, 
 2009.  Disponível  em:  http://journals.opene  dition.org/bifea/2700.  Acesso  em:  25  de 
 agosto de 2018. 

 .  Danzando  en  Ayacucho:  Música  y  Ritual  del  Rincón  de  los 
 Muertos  .  Lima:  Centro  de  Etnomusicología  Andina/Instituto  Riva-Agüero  PUCP, 
 2004. 

 USPENSKI,  B.A.  Elementos  estruturais  comuns  às  diferentes  formas  de  arte. 
 Princípios  gerais  de  organização  da  obra  em  pintura  e  literatura.  In: 
 SCHNAIDERMAN, Boris.  Semiótica Russa  . São Paulo: Perspectiva.  1979. 312p. 

 USPENSKI,  B.  Sobre  a  semiótica  da  arte.  In:  LOTMAN,  Yuri.  Ensaios  de  semiótica 
 soviética  . Trad. V. Navas e S. T. Menezes. Lisboa:  Horizonte, 1981. 272p. 

 VELÁSQUEZ,  Orlando  Benites.  Cosmovisión  de  la  muerte:  los  muertos  vuelven  a 
 vivir en Perú.  Trujillo: UNT, 2008. 283p. 

 VICH,  Victor.  Poéticas  del  duelo.  Ensayos  sobre  arte,  memoria  y  violencia 
 política en el Perú.  Lima: IEP, Instituto de Estudios  Peruanos, 2015. 

 ZAPATA,  Antonio;  ROJAS,  Rolando;  PEREYRA,  Nelson.  Historia  y  cultura  de 
 Ayacucho.  Lima: UNICEF, 2008. 

 ZUMTHOR, Paul.  Performance, recepção, leitura.  SÃo  Paulo: Cosac Naify, 2014 

http://journals.opene/

