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RESUMO 

 

O presente trabalho propõe a análise do romance El infinito en la palma de la mano (2008), da 

autora nicaraguense Gioconda Belli, a partir das noções de transgressão e de intertextualidade. 

Considerando o conceito de transgressão desenvolvido por M. Keith Booker (1991), verifica-

se como a intertextualidade é utilizada nessa obra para atingir o efeito transgressivo e como o 

emprego desse artifício se insere dentro do contexto da produção estética latino-americana. No 

que tange à intertextualidade enquanto recurso transgressivo, essa obra reelabora o mito 

antropogônico e antropológico, fundacional para as mitologias judaica e cristã, a partir do 

Gênesis bíblico, mas também de textos judaicos extracanônicos. Esta investigação se concentra 

sobretudo nas implicações da representação mítico-simbólica da mulher, a protagonista Eva, 

uma vez que a narrativa se centra nessa personagem, recuperando ficcionalmente a perspectiva 

daquela que permanece à margem do discurso tradicional. Busca-se, por fim, verificar como e 

em que medida se manifestam na obra rupturas (transgressões) ou reafirmações de estereótipos 

do feminino já consagrados pela cultura patriarcal (pseudotransgressões). 

 

Palavras chave: transgressão; intertextualidade; Gioconda Belli; El infinito en la 

palma de la mano; Eva; mito. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

The present research proposes the analysis of the novel El infinito en la palma de la mano 

(2008), by the Nicaraguan author Gioconda Belli, based on the notions of transgression and 

intertextuality. Considering the concept of transgression developed by M. Keith Booker (1991), 

it is verified how intertextuality is used in this work to achieve the transgressive effect and how 

the use of this artifice is inserted within the context of Latin American aesthetic production. 

With regard to intertextuality as a transgressive resource, this novel re-elaborates the 

anthropogonic and anthropological myth, foundational for Jewish and Christian mythologies, 

based on biblical Genesis, but also on extracanonical Jewish texts. As for the transgression, 

this investigation focuses mainly on the implications of the mythical- symbolic representation 

of the woman, the protagonist Eva, since the narrative is centered on this character, fictionally 

recovering the perspective of the one who remains on the margins of the traditional discourse. 

Thus, the aim is to verify how and to what extent ruptures (transgressions) or reaffirmations of 

stereotypes of the feminine consecrated by the patriarchal culture (pseudotransgressions) are 

manifested in the novel. 

 

Keywords: transgression; intertextuality; Gioconda Belli; El infinito en la palma de la mano; 

Eva; myth. 
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INTRODUÇÃO 

 

O presente trabalho propõe uma análise do romance El infinito en la palma de la 

mano (2008), da autora nicaraguense Gioconda Belli, a partir das noções de transgressão 

e de intertextualidade. Considera-se a concepção de transgressão na literatura, tal como 

desenvolvida por M. Keith Booker (1991), ou seja, como um ato subversivo que, atuando 

dentro do âmbito da literatura, volta-se diretamente contra um alvo específico da cultura 

dominante. A partir desse conceito, verifica-se como a intertextualidade empregada nessa 

obra de Belli implica a produção de um efeito transgressivo. Sob esse viés, observa-se 

que a narrativa em pauta tece uma reelaboração do mito antropogônico e antropogênico, 

fundacional para as mitologias judaica e cristã, a partir do Gênesis bíblico, mas também 

de textos judaicos extracanônicos. Esses últimos consistem em documentos pertencentes 

à literatura rabínica, mas que foram rejeitados das compilações oficiais, passando a 

integrar um conjunto de textos marginalizados denominados apócrifos1, que, juntamente 

com a literatura institucional, servirão de base para a articulação dialógica que a produção 

belliana estabelecerá em sua composição.  

No que tange à intertextualidade enquanto recurso transgressivo, discorreremos 

ainda sobre como o emprego desse artifício se insere dentro do contexto da produção 

estética latino-americana. Estudiosos de diversas áreas do saber — antropólogos, 

linguistas, críticos literários, historiadores, sociólogos, pesquisadores da cultura, dentre 

outros — buscaram analisar os resultados dos processos de intercâmbio e imposição 

cultural nesse território colonizado e, logo, sua produção artística. Aculturação, 

transculturação, barroquismo, mestiçagem, hibridismo cultural, hibridação, antropofagia 

cultural são apenas alguns dos conceitos cunhados na tentativa de distinguir e classificar 

esse fenômeno, que qualifica as produções culturais desse espaço como resultado de 

fusões, produtos de uma cultura derivada ou em constante tensão com a das matrizes 

imperialistas.  

Importa, assim, analisar em que medida a recepção e a apropriação não passiva 

dos materiais legados ou impostos e sua utilização em novas configurações — no caso da 

literatura, por intermédio sobretudo da intertextualidade — opera como mecanismo de 

luta contra uma tendencial homogeneização sociocultural, ensejando formas renovadas e 

 
1 Apócrifo é o termo utilizado para designar textos que não foram incorporados ao cânone judaico, sua 

etimologia remete ao vocábulo grego απόκρυφα, ou seja, velado, oculto, secreto. (PAGELS, 2006, np.) 
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renovadoras de resistência. Evidentemente, tal prática já foi detectada e analisada por 

vários teóricos; alguns deles serão, portanto, aqui evocados. Especificamente no caso de 

El infinito en la palma de la mano (2008), a intertextualidade desenvolvida com um texto 

fundamental da matriz religiosa da cultura colonizadora, bem como a articulação de 

materiais tanto da literatura sagrada quanto da literatura profana, fomenta a dialogização 

da relação com a cultura receptora. Pretende-se aqui demonstrar como essa obra, em sua 

reelaboração transgressiva da narrativa mítica, se valerá dos recursos mencionados para 

concretizar esse projeto estético-cultural. 

Nossa investigação se concentra, sobretudo, nas implicações da representação 

mítico-simbólica da mulher, a protagonista Eva, uma vez que a narrativa se centra nessa 

personagem, recuperando ficcionalmente a perspectiva daquela que ora permanece à 

margem do discurso tradicional, ora figura como uma de suas antagonistas. De fato, essa 

imagem aglutinadora e saturada de sentidos do feminino se manifesta nesta obra nos 

contornos da figura arquetípica de Eva — matriz de toda mulher — a matriarca 

caracterizada às vezes como ingênua e crendeira e noutros momentos como sedutora e 

persuasiva. Em todo caso, ela é sempre a causadora de danos letais, que conduzem, seja 

por estultícia seja por malícia, toda a humanidade à perdição segundo a mitologia judaico-

cristã.  

A figura subalternizada resgatada pela reescrita de Belli é, pois, esse arquétipo 

feminino, que, extraído da literatura eclesiástica, será então impugnado e remodelado, 

sem prescindir, todavia, da literatura filosófico-religiosa não canônica como fonte 

alternativa para o processo. Assim, ao reconstruir as intenções e características da mãe da 

humanidade e ao recontar a história primeva que funda e legitima discursivamente a 

misoginia no campo religioso, Belli promove certa redenção do feminino. Desvirtuando 

desse modo a perspectiva original, a escritora nicaraguense dá vazão em suas linhas à voz 

recalcada no mito, uma voz social silenciada: a voz da mulher. 

Além disso, é possível observar ainda que a ressignificação de certos símbolos 

míticos em curso na novela belliana faz-se possível pela recuperação e/ou pela construção 

de uma versão alternativa para como os “fatos” possam ter se dado. Dentre esses 

elementos simbólicos cuja valoração é alterada, destacamos o motivo do paraíso perdido. 

O Jardín, como é nomeado no romance belliano, que ambienta a narrativa em apenas 

quatro dos trinta e um capítulos componentes da obra, se fará presente mesmo em sua 

ausência por meio da constante retomada desse tema assim como por sua importância. 
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Esse espaço mágico, recorrente em diversas culturas e momentos históricos, recebe 

contornos bastante específicos no relato hebraico das origens e, no contexto da narrativa 

belliana, será percebido de forma particular por cada um dos membros do primeiro par 

humano, divergindo principalmente da caracterização do Éden bíblico.  

Dessa forma, em El infinito en la palma de la mano (2008), se dá a recriação do 

mito que, em convergência com a crítica tendência à paródia e ao pastiche na narrativa 

contemporânea, opera a subversão da imagem do feminino composta e difundida pelo 

mito bíblico pela reconstrução transgressora dessa narrativa. Esse refazer não se perfaz 

somente em relação à temática, mas, conforme se verá, abrange, de modo análogo, a 

forma e a expressão literária.  

Busca-se, por fim, verificar como e em que medida se manifestam na obra rupturas 

autênticas, aqui denominadas transgressões, ou reafirmações de estereótipos do feminino 

já consagrados pela cultura patriarcal, aqui denominadas pseudotransgressões. Assim, 

verificar-se-á em que medida a obra belliana, ao focalizar a personagem feminina que 

protagoniza a obra, se afasta da construção tradicional de Eva em sua reelaboração 

transgressiva da narrativa mítica e, por outro lado, em que medida ela corrobora, 

inadvertida ou propositalmente, ideias acerca do feminino que já integram de forma 

dominante o imaginário coletivo, ratificando o discurso patriarcal. Analisaremos, então, 

a construção e a perpetuação desses mitos na literatura sob a perspectiva dos estudos 

culturais de gênero, constatando como agem na manutenção ou na contestação do 

discurso misógino na cultura ocidental. 

Assim, no primeiro capítulo, denominado “Transgressões e pseudotransgressões: 

mito e feminino”, observaremos o tratamento concedido às personagens humanas, que, 

no romance de Gioconda Belli, são priorizadas, com a prevalência do enfoque narrativo 

centralizado majoritariamente em Eva. A configuração da primeira mulher realiza-se por 

sua conduta, pelas observações do narrador heterodiegético e dos demais personagens 

com as quais compartilha o enredo e por intermédio de analogias com seu companheiro 

Adán, com Serpiente e, principalmente, com a figura divina demiúrgica nomeada Elokim. 

Evidentemente, por se tratar de uma releitura que, a despeito de integrar diferentes 

materiais em seu enredo, dialoga mais expressamente com a cosmogonia judaico-cristã, 

faz-se necessário resgatar a construção da personagem feminina tanto no texto matriz 

como no material exegético e nos resquícios culturais responsáveis por materializar a 

interpretação do texto canônico ao longo dos tempos. 
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 No primeiro subcapítulo, “Eva de Gioconda Belli: a mulher reconfigurada”, 

pontuaremos como essa autora se afasta da construção convencional do texto massorético 

na reelaboração da matriarca adâmica. Aqui serão consideradas as modificações com 

relação ao texto matriz e a caracterização da mulher desenvolvida principalmente em 

oposição às personagens masculinas: Adán e Elokim, sempre destacando a superioridade 

moral daquela perante ambos.  

No segundo subcapítulo, “Eva na história: exegese e o arquétipo”, buscaremos 

delinear o histórico dessa personagem desde seu surgimento ou de sua cristalização no 

texto escrito, passando então para as explicações midráshicas, para sua interpretação nas 

produções da patrística e chegando, por fim, até as expressões artísticas que a retratam já 

na Idade Média e que reverberam até os nossos tempos com tímidas mudanças. Nesse 

segmento, diversos especialistas serão evocados na tentativa de evidenciar o que parece 

ser a evolução na compreensão dessa personagem: de elemento secundário como 

auxiliadora do primeiro homem, feita para suprir suas necessidades, a representante maior 

do feminino terrível; fundamentando, a partir de então, a simbologia do mal que envolve 

o imaginário vinculado ao feminino na cultura ocidental e se manifesta tanto na literatura 

fantástica como no discurso religioso, reverberando nas esferas religiosa, social e política.  

No subcapítulo “Resgatando Eva no contemporâneo”, explanaremos como a 

narrativa de Gioconda Belli intervém para efetuar a redenção dessa figura mítica, 

analisando, assim, os artifícios semânticos e estruturais utilizados para sua 

reconfiguração. Veremos que, dialogando de modo flagrante não somente com as 

escrituras oficiais, mas também com todo o legado cultural que assimila e reverbera certa 

visão da mãe dos viventes, a nicaraguense modela uma mulher curiosa e potente; porém, 

distanciando-se de maniqueísmos empobrecedores, compõe igualmente uma 

personalidade heterogênea e complexa, a fim de resgatá-la de uma tradição que a hostiliza 

e degrada, e que, de outra parte, também a simplifica.  

Na última seção do primeiro capítulo, “Reafirmando o arquétipo ou 

pseudotransgressões”, identificaremos como, ao reconstruir de maneira transgressiva a 

personagem vilipendiada no discurso religioso e na cultura em geral, incorre-se, 

inadvertida ou propositalmente, na ratificação de certas balizas que organizam a 

cosmovisão dominante; e como, na pretensão de atribuir qualidades superiores como 

típicas do segundo sexo enaltecendo-o, concorre-se para a sustentação do discurso 

patriarcal pela validação dos valores atribuídos a um suposto eterno feminino. 
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Buscaremos demonstrar como, mais que não negar a existência de uma “essência” 

feminina, Belli defende que os atributos dessa alegada substância devem ser projetados 

para toda a sociedade. Compreendemos, no entanto, que o engrandecimento de qualidades 

prezadas pela ideação denominada eterno feminino ou pelo arquétipo da femme fatale 

conjuram o espectro de uma mulher fetichizada, nada distante das projeções já existentes 

no discurso dominante e que, mesmo que apareçam ressignificadas e revalorizadas, atuam 

em detrimento de um tratamento emancipatório da mulher. 

No segundo capítulo, “O infinito contido”, abordaremos a questão espacial que, 

nessa obra, orbita em torno do tema do paraíso perdido. Assim, no subcapítulo “O paraíso: 

perfeição e apatia” traçaremos um breve panorama desse motivo bastante reincidente em 

diferentes mitologias, considerando as dimensões políticas e sociais desse constructo. Já 

no subitem “O Caos - espaço feminino”, debateremos a importância da ambientação 

espacial para a configuração da personagem feminina. Com efeito, observa-se aqui a 

vinculação entre Eva e a construção dicotômica que perpassa todo o enredo belliano e 

que polariza, de um lado, a natureza contida do jardim divino e, de outro, a natureza 

arbitrária, cujos limites, por serem desconhecidos, insinuam o conceito de infinitude. 

Dessarte, a revalorização espacial em sua condição de símbolo mítico consagrado está 

diretamente aliada à reconfiguração do feminino na narrativa, como se verá. Nessa seção, 

ainda dentro do contexto espacial, também abordaremos alguns temas a ele paralelos, 

como a formatação do jardim e a questão da animalização, que oscila entre constar como 

sinônimo da degradação humana e como símbolo de sua superação evolutiva.  

No último subtópico do segundo capítulo, “As transgressões e as rupturas: gênero 

e mito”, discorreremos acerca da teoria da transgressão desenvolvida na teoria do crítico 

estadunidense M. Keith Booker (1991), bem com sua aplicação ao romance de Gioconda 

Belli (2008). O emprego desse conceito, tal qual o concebe Booker (1991), culminará na 

identificação de três tipos de procedimentos transgressivos no âmbito do romance 

belliano, são eles: reelaboração transgressiva, complementação transgressiva, 

evidenciação crítica transgressiva. 

Após traçar um panorama do romance belliano que nos permita verificar a 

pertinência dos estudos de intertextualidade aplicados à obra, tendo em vista sua 

constituição eminentemente dialógica, buscaremos elaborar, no terceiro capítulo, 

denominado “Intertextualidade: contaminação, resposta e ascendência”, uma breve 

contextualização da teoria acerca dos estudos da interdiscursividade e de seus 



16 

 

desdobramentos em diferentes conceitos — partindo dos estudos bakhtinianos sobre o 

dialogismo, passaremos brevemente pela leitura de Julia Kristeva (2005), nos voltando 

para uma série de teóricos da questão até chegar à sistemática taxonomia proposta por 

Affonso Romano Sant’Anna (2003), tendo os dois últimos expandido e apontado novas 

nuances para com a proposta de Mikhail Bakhtin (2003; 2010).  

Por sua vez, no subcapítulo denominado “A intertextualidade enquanto recurso de 

resistência”, expor-se-á a teoria referente à análise desse fenômeno no contexto da 

literatura, da crítica e da teoria latino-americanas, privilegiando-se, todavia, as leituras 

que consideram a dinâmica intertextual enquanto tendência à subversão e à resistência 

cultural. Haja vista esse recurso operar sócio-historicamente como expressão estratégica 

de povos colonizados que resistem à monologização tendencial das formulações 

enunciativas culturalmente hegemônicas, buscaremos recuperá-lo em suas implicações 

políticas, sendo essa a primeira categoria de transgressão identificada no romance 

belliano.  

Já o quarto capítulo, intitulado “Intertextualidade e transgressão”, visa analisar 

como se deu a apropriação do material ascendente na releitura do mito adâmico elaborado 

em El infinito en la palma de la mano (2008). Para isso, esse seguimento está dividido 

em dois subcapítulos: “Intertextualidade e transgressão no texto canônico — Gênesis: um 

mito transgressivo por definição” e “Intertextualidade e transgressão nos apócrifos: a 

matéria profana”. No primeiro deles, consideraremos o mito cosmogônico e 

antropogênico canônico das religiões judaica e cristã que integra respectivamente a 

Tanakh e a Bíblia (Bereshit e Gênesis); já na segunda subdivisão, examinaremos alguns 

dos documentos não rabínicos, alguns dos quais citados no próprio romance, que 

recorrem à narrativa do casal primevo em suas composições — os chamados livros 

apócrifos, que retratam, assim, o mito de criação adâmico. Nessa seção, elencaremos 

alguns aspectos para a análise desenvolvida em função de sua releitura mítica no romance 

contemporâneo, são eles: a configuração da figura divina, a natureza ou a origem do mal 

e da Serpiente — bem como sua função —, a relação humana com a alimentação, com o 

trabalho e com a natureza, além dos aspectos relacionados ao feminino e ao sexo.  

Assim, além do caráter transgressivo identificado na reelaboração — que, se não 

se pode apreender como paródica, atua ao menos como deformadora do texto consagrado 

— a obra opera também de maneira subversiva, logo, como recurso de resistência 

cultural, uma vez que, ao eleger como base alguns dos textos que compõem a bibliografia 
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oficial de duas das principais religiões monoteístas para sua releitura, Belli promove a 

dessacralização desse material litúrgico e culturalmente dominante.  Por fim, é justamente 

o modo como foram reelaborados esses motivos selecionados — evidenciando disputas 

por diferentes sentidos quando da composição dos textos anteriores ou de sua 

interpretação exegética — que nos permite identificar, como veremos, outro dos aspectos 

transgressivos da obra belliana. 
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1. TRANSGRESSÃO E FEMININO 

 

“Hombre y mujer los creó.”  

(BELLI, 2008, p. 15) 

 

O excerto bíblico, que além de integrar o primeiro capítulo genesíaco também 

designa a primeira das duas partes em que se divide El infinito en la palma de la mano 

(2008), já antecipa o foco da abordagem nesse romance: os aspectos sobremaneira 

humanos potencialmente implicados no mito cosmogônico judaico-cristão. O versículo, 

“Hombre y mujer los creó”, em Gênesis (2000, p. 32), refere-se ao ato final da solitária 

criação divina, mais especificamente de seu apogeu, quando da confecção de sua diádica 

obra prima — o homem e a mulher. No capítulo genesíaco em questão, o primeiro desse 

livro — diferentemente do seguinte, em que, em um novo relato da manufatura do mundo, 

a produção do homem antecederá a das demais criações — a formação de ambos os 

gêneros humanos é simultânea e precedida pela descrição da ordenada fabricação do 

cosmo (o mundo e seu conteúdo, abrangendo o reino inorgânico e o orgânico em um 

processo gradual), que perdurará por cinco dias de ativo trabalho. A despeito de eleger 

uma citação proveniente dessa narrativa, a obra belliana, em sua reelaboração do relato 

antropogônico, desconsiderará todo esse inventário material que antecede a concepção do 

alter ego divino e partirá justamente desse clímax, privilegiando a condição humana, 

contemplando em sua reelaboração, inclusive, inúmeros pormenores desprezados pelo 

texto canônico.  

Nesse sentido, apesar da oração que intitula a primeira e mais extensa parte do 

romance (comportando vinte dos trinta e um capítulos) revelar como sujeito da ação 

(criar) a divindade, concedendo o protagonismo a um deus dinâmico, a narrativa belliana 

principia com a aparição da consciência humana espontânea e subitânea após sua 

passagem da não existência à existência: “Y fue. Súbitamente. De no ser, a ser consciente 

de que era. Abrió los ojos, se tocó y supo que era un hombre, sin saber cómo lo sabía.” 

(BELLI, 2008, p. 17). Após seu surgimento sem preâmbulos, Adánpassa a ser um corpo 

vivenciando o paradisíaco jardim que lhe serve de primeira morada, assim como a 

companheira, posteriormente criada em função de suas necessidades, também fará uso 

das ferramentas de seus sentidos para vivenciar esse mesmo espaço. Desse modo, 

invertendo a ordem dos componentes na apresentação do texto religioso no qual se 
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inspira, o espaço que os cerca no romance é retratado ulteriormente e descoberto de modo 

paulatino, na medida em que é acessado por meio das percepções inaugurais das criaturas 

humanas.  

O primeiro homem tem/é um corpo e suas sensações, e, justamente por priorizar 

as experimentações humanas, ao revés do texto religioso que reelabora, essa obra não 

enumerará os elementos constituintes desse mundo recém fundado, mas passará a listar 

os sentidos pelos quais conhecemos a natureza, a qual se faz presente no texto mediada 

pelas percepções de Adán, ou seja, por uma consciência que está lá a priori e que é 

alimentada pela visão: “Abrió los ojos”; pelo tato: “se tocó”; pelo olfato: “olió”; pela 

audição: “el pajaró cantó”; e pelo paladar: “bajó por su garganta” (BELLI, 2008, p. 17-

18) humanos, imediatamente após sua criação. Prontamente lhe advirão as palavras, 

dando forma aos esboços imagéticos de um pensamento preexistente.  

Vê-se que, no texto de Gioconda Belli, o narrador — também onisciente — não 

estabelece, como sujeito de sua sucessão de verbos de ação, um deus instituidor, como 

ocorre no primeiro capítulo genesíaco (criou, disse, viu, chamou, fez, abençoou, etc.), 

nem cede a essa personagem a voz do altivo discurso predominantemente 

subjuntivo/imperativo em pleno processo empreendedor, como ocorre no texto 

constituinte da Torah. Substituindo o sujeito da atividade dinâmica, El infinito en la 

palma de la mano (2008) focaliza, desde a primeira oração de sua narrativa, os atos e os 

estados do homem; este sim, senhor de uma linguagem de potencial mágico e 

transformador, detentor da palavra cujo poder, a exemplo do protagonista do Gênesis, é 

capaz de animar a realidade em ímpeto de criação: “Nombró y vio lo que nombraba 

reconocerse. La brisa batió las ramas de los árboles. El pájaro cantó. Las largas hojas 

abrieron sus manos afiladas.” (BELLI, 2008, p. 17). Em outras palavras, no âmbito do 

romance belliano, é o homem que performatiza, desde o princípio, o logos divino.  

Apresentando ecos de ambos os relatos de criação presentes nos dois primeiros 

capítulos genesíacos, na obra belliana Adán já se encontra perante os seres e a matéria 

transformada que aguardam serem identificados por sua palavra avivadora. Até mesmo a 

preocupada observação divina — que no texto bíblico resulta na produção da personagem 

feminina realizada a partir da ponderação unilateral de não ser adequada a solidão de 

Adão e de não haver entre os animais correspondente adequado para acompanhar o 

homem; percepção que o posiciona como passivo receptor do jugo divino — é cambiada 
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no romance da nicaraguense pelos sentimentos do primeiro homem, que parecem aqui 

impulsionar as futuras ações divinas: 

 

Pensó que la felicidad era larga y un poco cansada. No la podía tocar 

y no encontraba oficio para sus manos. Los pájaros eran muy veloces 

y volaban muy alto. Las nubes también. A su alrededor los animales 

pastaban, bebían. Él se alimentaba de los pétalos blancos que caían del 

cielo. No necesitaba nada y nada parecía necesitarlo. Se sintió solo. 

(BELLI, 2008, p.18). 

 

O excerto acima antecede o primeiro sono do homem, a partir daí, da demanda 

silenciosa de Adán — não mais mero objeto inerte da aspiração divina — e da atenta 

onisciência deífica, dá-se a repentina aparição da mulher, que partilha da mesma 

autoconsciência instantânea de seu par. Ainda assim, mesmo quando é possível se atribuir 

a responsabilidade da ação criadora indiretamente à personagem divina, ela é resultado 

dos interesses/desejos de Adán, dínamo de toda aventura até o surgimento da personagem 

feminina. Como já se afirmou, El infinito en la palma de la mano (2008) preconiza, assim, 

o humano; entretanto é particularmente a visão de Eva que prevalece e é através de seu 

olhar que trilhamos o tortuoso caminho da busca pelo conhecimento e do confronto do 

abandono como punição; nele, Elokim, como o deus criador é nomeado, revela-se o outro. 

Essa obra, ao subverter interdiscursivamente o mito fundador judaico-cristão, 

reposiciona o papel desempenhado por Eva, elegendo esta como elemento dinâmico da 

metamorfose do conhecido enredo bíblico que sua narrativa elabora. De fato, é na 

reelaboração da personagem de Eva, sobretudo, que reside algumas das mais notáveis 

transgressões — formais, simbólicas, semânticas, ideológicas — operadas na narrativa 

belliana. Entretanto, interessa-nos especialmente questionar em que medida a 

(re)configuração dessa personagem e a (des)construção do enredo como um todo 

perturba, desloca e desvia a ordenação previamente estabelecida e em que medida a 

reafirma, ainda que de maneira, aparentemente, não intencional.  

Consideremos, inicialmente, dados que denotem como pode a obra belliana se 

afastar dessa construção arquetípica em sua reelaboração transgressiva da narrativa 

mítica, enfocando, particularmente, a personagem feminina que protagoniza a obra. 

Posteriormente, analisaremos a construção e a perpetuação desses mesmos elementos 

míticos na literatura sob a perspectiva dos estudos culturais de gênero, verificando como 

operam na perpetuação ou na contestação do discurso misógino na cultura ocidental.      
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1.1. EVA DE GIOCONDA BELLI: A MULHER RECONFIGURADA 

   

“¡Ah! !Mujeres, compañeras mías! 

¿Cuándo nos convenceremos  

De que fue sabio el gesto 

de extenderle a Adán 

la manzana?”  
 

(BELLI, “Culpas obsoletas” em Apogeo, 2020) 

  

 

Conforme já se antecipou, Eva parte de “la nada al ser” (BELLI, 2008, p. 19) e, 

assim como Adán, já surge com (auto)consciência, passando a se relacionar, então, com 

todo o seu entorno. Apesar do conhecimento imediato do nome da mulher pelo homem 

“Él se sabía Adán y la sabía Eva.” (BELLI, 2008, p. 20), não há no texto indício algum 

de que seja ele o responsável por nomeá-la; tampouco a mulher depende desse ato para 

seu próprio reconhecimento, como ocorre com o restante da matéria animal, vegetal e 

mineral: “Se quedó quieto observando su atolondramiento, el lento efecto del aire en sus 

pulmones, de la luz en sus ojos, la fluida manera con que se acomodaba y reconocía.” 

(BELLI, 2008, p. 19). 

Essa sutil variação em relação à narrativa primeva, na qual ao homem não só é 

incumbida a responsabilidade de, supervisionado pela divindade, denominar todos os 

animais, mas também caberá a ele, após a expulsão do sagrado espaço, nomear sua própria 

consorte2 — “O homem chamou sua mulher ‘Eva’, por ser a mãe de todos os viventes” 

(BÍBLIA, 2000, p. 36) —, se revela não pouco significativa se considerarmos possíveis 

significados atribuídos à ação nomeadora nos campos dos estudos de mito e linguagem. 

Ainda no texto canônico judaico-cristão, antes mesmo de conferir um nome específico 

para a mulher, o primeiro homem, ao vê-la, a designa genericamente com o substantivo 

comum que classificaria todo o gênero feminino humano3; assim, nesse texto caberá ao 

homem não apenas a atribuição do nome de Eva como sua designação substantiva entre 

os seres viventes.  

 
2 Acerca das discussões exegéticas relacionadas ao momento de atribuição do nome de Eva, ver capítulo 4.    
3 Na primeira fala humana em discurso direto, no segundo capítulo do Bereshit, o homem comemora ao ver 

a mulher edificada pela divindade para acompanhá-lo. Em seus versos então determina: “Ela será chamada 

mulher/ porque foi tirada do homem. (BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2000, p. 34). Há aqui um jogo entre as 

palavras hebraicas ’îsha (mulher) e ’îsh (homem) que se perde na tradução para língua portuguesa. Na 

primeira tradução absolutamente laica do Gênesis para a língua espanhola, El libro del Génesis liberado 

(2021), Javier Alonso López busca recuperar esse aspecto poético do texto de modo espirituoso; sua versão 

apresenta “La llamaré hembra, porque fue sacada del hombre.” (p.37), jogo com a construção morfológica 

que também não poderia ser realizado em nosso idioma.      
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    Ao investigar as relações entre o pensamento mítico e a linguagem, e mais 

detidamente os valores associados à ação de nomear outrem, o filósofo alemão Ernest 

Cassirer (1992), para quem o próprio nome/substantivo já suscita uma questão ontológica, 

irá exemplificar sua análise justamente com o episódio alvo de nosso presente interesse: 

 

Com outro torneio e novo aprofundamento de significado, o mesmo 

motivo aparece no relato bíblico da Gênese. Também aqui é a palavra 

de Deus que separa a luz das trevas, que suscita de seu imo o céu e a 

terra. Os nomes das criaturas terrenas já não são, porém, conferidas pelo 

próprio Criador, mas por mediação do homem. Depois de haver Deus 

criado todos os animais do campo e todas as aves do ar, Ele as conduz 

ante o homem, para ver como este as nomeará, ‘pois, tal como Adão 

denominasse cada criatura vivente, assim devia ser seu nome’ (Gênesis, 

2, 19). Por meio deste ato denominativo, o homem toma posse física e 

intelectualmente do mundo, submete-o a seu conhecimento e domínio. 

(CASSIRER, 1992, p. 99). 

 

Outros estudiosos do mito — como Robert Alter, em A arte da narrativa bíblica 

(2007, p. 56); e Alice Ogden Bellis, no segundo capítulo de Helpmates, harlots, and 

heroes: women’s stories in the Hebrew Bible (2007, p. 39), que dedica à primeira mulher 

— irão também indicar que o ato denominativo carrega consigo certa carga de domínio, 

o que também estaria presente nos textos do Pentateuco. Anteriormente, Phyllis Trible, 

influente especialista no tema e considerada precursora da crítica bíblica feminista 

moderna, ao analisar a história primeva em God and rhetoric of sexuality (1978), afirmará 

que a utilização, ao nomear Eva, da mesma fórmula anteriormente aplicada aos animais 

reduz a mulher a esse mesmo status: mais uma das criaturas que deve ser dominada e 

controlada, ou seja, uma demonstração de que ela estaria, a partir de então, 

implacavelmente enredada por sua condição de inferioridade e subordinação.  

 

O que a divindade disse no julgamento agora acontece como “o homem 

chama a mulher pelo nome [šm] de Eva”. Embora essa linguagem difira 

radicalmente do retrato de feminino e masculino no episódio quatro da 

cena um, ela ecoa assustadoramente o vocabulário de domínio sobre os 

animais no episódio três. Lá a criatura da terra chamou o nome (šm) de 

cada animal (2:19). Agora, com efeito, o homem reduz a mulher ao 

status de um animal chamando-a por um nome. O ato em si culpa o 

homem por corromper uma carne de igualdade, por afirmar poder sobre 

a mulher e por violar a companheira correspondente a ele. 

Ironicamente, ele a chama de Eva, uma palavra hebraica que se 

assemelha em som à palavra vida, mesmo quando ele a rouba da vida 

em sua plenitude criada. A cláusula motivacional que comenta essa 

nomenclatura destaca a incongruência: “porque ela foi a mãe de todos 

os viventes”. Àquela que na criação ficou sozinha, sem identidade 

parental (em particular, sem mãe), agora é atribuído o papel de mãe (cf. 
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3:16). O que por si só poderia ser um título de honra, “mãe de todos os 

viventes”, está no contexto entrelaçado com uma posição de 

inferioridade e subordinação. (TRIBLE, 1978, n.p., tradução nossa4). 

 

O que fica latente, a partir da observação de Cassirer, é escancarado na crítica de 

Trible, isto é, nomear a mulher também seria, por extensão, submetê-la “a seu 

conhecimento e domínio”, condenação inclusive aplicada pela divindade, quando da 

expulsão do paraíso, momentos antes da nominação feminina no texto por ele analisado. 

No mesmo sentido, Pierre Bourdieu, (2008) ao analisar as manifestações linguísticas, 

salientará justamente que esse tipo de ato performativo, obedecendo sempre a um poder 

que lhe é exterior, requererá um sujeito que nomeia, dotado de autoridade para tal, e outro 

que recebe a nomeação e que, portanto, se subordina a esse poder (p. 88). Trible irá 

analisar esse ato no contexto específico da Bíblia hebraica identificando uma fórmula de 

nomeação que se repete em vários textos e que, ao empregar o verbo “chamar” seguido 

de um substantivo comum ou próprio, define o estabelecimento de poder sobre o objeto 

ou seu reconhecimento por parte do sujeito. Por outro lado, a hebraísta estadunidense irá 

diferenciar esse momento daquele que antecede a atribuição do nome próprio a Eva, 

momento logo após a extração do ser feminino de dentro do corpo masculino em que o 

homem apenas identifica genericamente a mulher como ’îsha (mulher), correspondente 

ao ’îsh (homem). Trible (1978) defende que nessa primeira designação, cuja intenção 

adâmica seria somente identificar o novo em comparação consigo, instaura-se a 

diferenciação da sexualidade, quando a criatura da terra5, Adão, regozija-se poeticamente 

com a reciprocidade no advento de sua contraparte sexual. 

 Em El infinito en la palma de la mano (2008), o nome de Eva surge, como o de 

Adán, subitamente designando sua personagem, igualmente sem necessidade de nenhum 

cerimonioso ato nomeante — ou ainda, tanto mulher quanto homem teriam seus nomes 

 
4 No original: “What the deity told in judgment now comes to pass as ‘the man calls the name [šm] of the 

woman Eve.’ While this language differs radically from the portrait of female and male in episode four of 

scene one, it chillingly echoes the vocabulary of dominion over the animals in episode three. There the 

earth creature called the name (šm) of each animal (2:19). Now, in effect, the man reduces the woman to 

the status of an animal by calling her a name. The act itself faults the man for corrupting one flesh of 

equality, for asserting power over the woman, and for violating the companion corresponding to him. 

Ironically, he names her Eve, a Hebrew word that resembles in sound the word life, even as he robs her of 

life in its created fullness. The motivational clause that comments on this naming highlights the incongruity: 

‘because she was the mother of all living.’ The one who in creation stood alone, without parental identity 

(in particular, without a mother), is now assigned the role of mother (cf. 3:16). What alone might be a title 

of honor, ‘mother of all living’, is in context intertwined with a position of inferiority and subordination.” 
5 O nome do homem ’adam, siginifica que do solo, ’adamah é, de fato, um nome coletivo que designa 

genericamente o ser vivente nefesh que se tornará o nome próprio do primeiro ser humano. (BÍBLIA, 2000, 

p. 33). 
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impostos por um autoritário narrador onisciente que nos acompanhará até o fim do 

enredo. Dentro dessa perspectiva, a ausência de representação dessas cenas 

denominativas na obra poderia sugerir a não subordinação da mulher ao homem, uma vez 

que nesse texto, mesmo após a expulsão do paraíso, não há qualquer condenação verbal, 

por parte da deidade ao jovem casal, que determine a subalternidade da mulher perante 

seu consorte. Não obstante, a despeito da inexistência do ato performativo que instituiria 

o domínio masculino ou da sentença que o decretaria explicitamente, não faltam indícios 

de certa relação de hierarquia entre eles. Mais adiante se verá que, mesmo sem 

reivindicação alguma desse possível direito por parte da personagem masculina, ela se 

instaura na relação do casal como se inerente à ordem pretensamente natural dos fatos e 

escapa do aparente intento de construção de uma personalidade autônoma e 

autossuficiente para a mulher.  

Ademais, a despeito de homem e mulher serem retratados como personalidades 

bastante distintas, as idiossincrasias na configuração de cada membro do primeiro par 

humano podem não ser um recurso estilístico especificamente moderno. Robert Alter, em 

sua análise literária do texto bíblico, já chama a atenção para a individualidade de cada 

componente do casal enquanto uma inovação no contexto em que esse material se 

encontra. Mesmo que o poema épico babilônico da criação do mundo, que precede e 

exerce grande influência sobre esse texto, não especifique, por exemplo, uma criação 

isolada para cada gênero, Alter afirma que, quando surgem as personagens singularmente 

identificadas, ou seja, na segunda narrativa do relato judaico das origens, já é possível 

verificar certa preocupação na particularização das figuras humanas antes generalizadas 

apenas como macho e fêmea. 

 

Pois, assim que a ideia de uma só carne é enunciada (e a última palavra 

do versículo hebraico é ‘uma’), a narrativa prossegue da seguinte 

maneira: “E os dois estavam nus, o homem e sua mulher, e não sentiam 

vergonha”. Depois de evocados como modelo atemporal da união 

conjugal, são imediatamente vistos como dois seres, condição 

acentuada pela duplicação sintática, deliberadamente tosca e atípica, no 

sintagma opositivo “o homem e sua mulher” — pequena ilustração de 

como a flexibilidade da prosa permite ao escritor introduzir distinções 

psicológicas dialéticas da direção temática que não seriam factíveis nas 

narrativas em verso do antigo Oriente Próximo. (ALTER, 2007, p. 56-

57). 

 

Se os autores bíblicos conferem a suas personagens uma individualidade 

complexa; Belli, por sua vez, não somente reproduz essa diferenciação e densidade 
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psicológica e moral entre suas personagens como as intensifica. Seu procedimento, mais 

que uma exigência do gênero textual do qual se vale, poderia também expressar o que nos 

parece ser uma intencionalidade evidente: reposicionar sobretudo Eva por meio de uma 

nova narrativa, de modo a romper com, ou ao menos questionar, uma construção milenar 

do feminino mítico, promulgada a partir desse mito fundador que reverbera em produções 

artístico-culturais dos mais variados tipos, bem como ressoa, decantada através dos 

séculos, no imaginário coletivo de nossa sociedade.  

A relação do real com a ficção já é apontada por Robert Alter, na análise da prosa 

da antropogênese hebraica, ao enunciar a classificação que a própria exegese judaica lega 

a essa narração: “A costumeira abordagem taxonômica da Bíblia explica essa passagem 

inteira como uma peça de um folclore antigo, um conto etiológico destinado a explicar a 

existência da mulher e sua subordinação.” (2007, p. 52) De fato, dentro da tradição 

judaica, essa narrativa de viés hagádico, ou seja, uma história ilustrativa, além de localizar 

a origem dos seres humanos, visa também justificar determinados costumes dentro de sua 

sociedade. No mesmo sentido, Pamela Norris (1999)6 assinala o papel do mito na 

fundamentação do estatuto inferior imputado à mulher dentre outras práticas do cotidiano 

que objetivam o reforço da unidade tribal por meio da coesão e da diferenciação em 

relação aos povos com os quais os hebreus mantiveram algum tipo de contato: como a 

justificativa para o uso de roupas ou a indicação de como os animais devem ser tratados 

nessa cultura.7 

Conforme já se antecipou, é possível observar que a ressignificação dos símbolos 

míticos em curso no romance belliano faz-se possível pela recuperação e/ou pela 

construção de uma versão alternativa para como os “fatos” possam ter se dado. Nela as 

 
6 A obra Eva: a biography (1999), de Pamela Norris, integra a lista sob o título “Breve bibliografia” (p. 

237) que se encontra ao final do romance El infinito en la palma de la mano (2008), de Gioconda Belli, e 

da qual trataremos adiante. A professora e pesquisadora inglesa delineia nessa produção a evolução da má 

reputação de Eva ao longo da história desde antes de sua cristalização na literatura ortodoxa hebraica, 

tratando das influências recebidas quando ainda de sua transmissão oral, passando pelo Renascimento, até 

seus reflexos na contemporaneidade. Em sua análise, a autora se vale de uma seleção que inclui textos 

teológicos da literatura rabínica e cristã, textos sagrados anteriores e/ou contemporâneos ao Bereshit, 

produções de variadas vertentes da cultura popular, pinturas, esculturas e até composições musicais; e, sob 

o viés da crítica feminista, explora as novas versões da narrativa de Eva, especialmente aquelas por ela 

denominadas “Eve tells her own story”.  
7 Pamela Norris classifica a história do Jardim do Éden como um conto folclórico, entretanto, a especialista 

sugere que tanto a menção à determinação do uso de vestimenta, constantemente reforçada no texto da 

Bíblia Hebraica, como o episódio minucioso em que o homem é levado a nomear cada um dos animais do 

mágico jardim serviriam como signos de distinção para o povo israelita e de reafirmação de sua unidade. 

Afirma ainda que, enquanto o primeiro sucesso fortalece um comportamento recatado díspar para esse 

agrupamento, o segundo reforça sua diferenciação em relação aos vizinhos cananeus e aos egípcios de que, 

nessa cultura, animais devem ser dominados e não venerados (NORRIS, 1999, p. 19). 
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pequenas alterações ou interpretações literárias em relação ao conhecido enredo canônico 

hebraico pleiteiam relocalizar Eva dentro do imaginário social, rompendo com uma 

concepção do feminino extremamente hostil e opressora, a qual contribui para ancorar a 

misoginia presente em nossa cultura até a contemporaneidade. Como se verá adiante, tais 

ações transgressivas em relação ao texto matriz serão muitas vezes obtidas ou construídas 

a partir de outras fontes documentais excluídas tanto da compilação como da 

hermenêutica judaico cristã oficial; muitas vezes se darão por meio da inclusão de 

nuances que especificam personalidades e completam lacunas oportunizadas pelo caráter 

típico da prosa de antropogênese. 

Diversos elementos dessa reelaboração literária do Bereshit8 que competem para 

esse intento podem ser facilmente identificados, como a já mencionada ausência de ato 

denominativo para Eva. Todavia, interessa-nos aqui, particularmente, aqueles 

componentes que podem ser circunscritos na configuração e nos atos da própria 

protagonista feminina — aspectos que serão doravante identificados sob o signo da 

transgressão. 

A primeira e mais proeminente subversão identificada na narrativa do romance é 

sintetizada no próprio ato de desobediência que desencadeia toda a sucessão de 

acontecimentos que constituem a trama: a ingestão do fruto proibido. Na realidade, é nas 

causas que justificariam o ato transgressivo que reside a deformação mais significativa 

realizada na narrativa belliana.  

Após seu encontro com as árvores gêmeas: Árbol de la Vida e Árbol del 

Conocimiento del Bien y del Mal e de sua enigmática conversa com Serpiente (2008, p. 

26), Eva retorna ao convívio com seu consorte, sem optar por provar do fruto antes 

contemplado. Sua decisão se altera quando, após seguir um colorido peixe entre as pedras 

de um plácido ribeirão, um olho surgido do fundo das águas se abre e lhe oferta uma 

psicodélica premonição, na qual não faltam ramificações múltiplas e cheias de cores, sons 

e texturas e uma profusão de objetos desconhecidos e familiares a um só tempo:  

 

Un burbujeo ascendió súbito del fondo y un ojo salido de quién sabe 

dónde abrió sus párpados, la miró y al hacerlo le concedió ver a través 

de su tembloroso cristalino imágenes fascinantes y vertiginosas en las 

que ella mordía el higo y de ese minúsculo incidente brotaba una 

espiral gigantesca de hombres y mujeres efímeros y transparentes que 

se multiplicaban, se esparcían por paisajes magníficos, sus rostros 

 
8 Bereshit ou Gênese Rabbah é o primeiro livro componente da Torah ou do Pentateuco. Nesse material, 

os conteúdos serão idênticos ao Gênesis da Bíblia cristã, apenas a ordem será diferenciada. 
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iluminados con gestos y expresiones incontables, sus pieles reflejando 

desde el brillo de los troncos húmedos hasta el pétalo pálido de los 

rododendros. Alrededor de ellos surgían formas, objetos sin nombre 

entre los que se movían con aplomo y sin prisa, inquisitivos y curiosos, 

persiguiendo una multiplicidad de visiones que se ramificaban a su vez 

mostrando honduras, estratos de símbolos incomprensibles sobre cuyo 

significado argüían enfrascados en ruidos y armonías confusas, pero 

cuyo eco resonaba en el interior de ella como si, al desconocerlos, los 

conociera: (BELLI, 2008, p. 34-35).  
 

Assim, antes de morder o figo9, nossa indômita Alice do Jardín descobre, por 

meio desse vaticínio, que consiste em um plano do seu criador que seja ela a responsável 

pelo encetamento da história humana a partir desse ato.  

 

La Historia, se dijo. La había visto. Era eso lo que empezaría si ella 

comía la fruta. Elokim quería que ella decidiese si existiría o no todo 

aquello. Él no quería hacerse responsable. Quería que fuese ella quien 

asumiera la responsabilidad. (BELLI, 2008, p. 35). 

 

Apenas dentro dos limites de sua própria interpretação, a solitária experiência 

metaempírica de Eva, ao passo que a condiciona a ocupar o lugar de total isolamento do 

herói, também a impele a participar da vocação divina pelo poder agora depositado apenas 

em seu senso de decisão. Ciente de que alguém privado dos conhecimentos que ela 

adquirira sozinha por meio de sua revelação jamais seria capaz de compreender os 

ardilosos jogos divinos e, por conseguinte, de entender sua determinação em fazer 

cumprir tal projeto, ela se vê impossibilitada de compartilhar com seu companheiro o 

desafio a ela imposto, pois:   

 

Él no la creería cuando le dijera que, a menos que ella se atreviera a 

romper la tranquilidad del Jardín, criaturas sin cuento se quedarían 

sin existir. Ellos mismos no existirían más que como el sueño de un 

soñador ingenioso que imaginaba criaturas libres y luego las 

confinaba a vivir como las flores o los pájaros. (...) Harían la Historia 

para la que habían sido creados: fundarían una especie, poblarían un 

planeta, explorarían los límites de la conciencia y el entendimiento. 

 
9A fruta proveniente da árvore do Conhecimento do Bem e do Mal, a despeito de não constar explicitamente 

no texto adotado como sagrado pela religião judaica e, posteriormente, pelo cristianismo, é especificada em 

inúmeros documentos da literatura rabínica e em diversos materiais que não foram admitidos nos cânones 

de ambas as religiões. Nos textos apócrifos que conformam a Literatura primária de Adão e Eva (que será 

aqui analisada no terceiro capítulo), a árvore sagrada aparecerá identificada como uma figueira. Enquanto 

na hermenêutica judaica, frequentemente se encontra alusão à videira, ambos alimentos integrantes do 

cardápio dos povos que habitavam o que hoje denominamos Oriente Médio, sendo, com efeito, bastante 

valorizados. O apócrifo 3 Baruc também menciona uma videira como fonte do fruto vedado aos homens. 

A associação com a maçã é tardia e bastante controversa, alguns historiadores atribuem a uma questão de 

tradução da Vulgata outros irão apenas estabelecer a relação cultural pela valorização da fruta na Europa. 

(JANIK, 2011). 
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(BELLI, 2008, p. 38-39). 

 

A prometeica Eva então escolhe a ousadia da ruptura com o projeto de perenidade 

estabelecido — mesmo ciente do preço a pagar pela sua intervenção — objetivando dar 

início à “História” por meio das inúmeras criaturas que ela contempla em sua mágica 

revelação e que passariam a existir por meio de seu gesto aparentemente subversivo. Eva 

aparece então como salvadora da humanidade, concedendo aos homens não o fogo dos 

deuses que tornaria seus dias mais agradáveis, mas sua própria possibilidade de vir a ser, 

isto é, a decisão de Eva enseja a história humana enquanto devir. 

Assim, a matriarca da humanidade, arquétipo do feminino contraventor, mas, 

ainda assim, moldada por meio do homem e merecedora de punição, é reescrita na obra 

de Gioconda Belli. A mulher surge aqui não simplesmente como a primeira pecadora e 

sedutora que conduz seu companheiro ardilosamente à queda, tampouco vítima inocente 

de um engodo, a carregar o estigma da credulidade e da ingenuidade, como, já se verá, a 

exegese passará a considerá-la, oscilando entre duas leituras que estão ausentes na 

simplicidade do texto canônico. Eva aparece então no enredo romanesco como ser 

consciente, ativamente exercendo sua liberdade e assumindo a responsabilidade de suas 

escolhas, desobrigando o princípio criador, notadamente masculino, de expor seus 

verdadeiros desígnios e assumir sua autoria. 

Seu sacrifício, entretanto, se dá com a conivência da divindade; mais que isso, por 

sua vontade a ela revelada no sigilo de sua consciência. Ela assumirá essa incumbência 

por ser desejo de Elokim eximir-se dela. Nesse sentido, a protagonista aceita com 

coragem sua esperada “desobediência” e a posterior detração advinda desse ato — da qual 

também está consciente após sua visão no riacho — como quem aceita uma missão que 

a transcende. Como cordeira de Elokim, Eva aqui é a oblação que aceita seu destino, o 

cristo que imolado expiará não mais pecados humanos, mas as intenções reprováveis de 

um deus covarde e seu lacaio: “Su culpa también era parte de los designios de Elokim y 

la Serpiente.” (BELLI, 2008, p. 123). 

É possível reconhecer ainda, no gesto de suposto desvio, a sugestão de certa 

cumplicidade e/ou identificação entre a heroína belliana e o próprio Elokim. Trata-se de 

um espelhismo — apenas um dos muitos que se encontram na narrativa. Nesse caso, as 

tendências ambiciosas apontadas na personalidade deífica refletem-se na mulher, agora 

com ela identificada, por intermédio de dois fatores que ambos compartilham: sua 

curiosidade e sua capacidade de engendrar vida. Iniciemos agora pela explanação do 
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primeiro aspecto; no excerto a seguir, Eva, após receber a divina revelação sobre o futuro 

que ela está predestinada a forjar, reflete acerca de sua experiência e sobre as motivações 

que, oriundas da divindade, ecoam nela mesma:   

 

El destino de seres que, movidos quizás por lo que la Serpiente llamaba 

libertad, se las ingeniarían para traspasar su voluntad creadora y vivir 

más allá de ésta, le tendría que parecer fascinante a Elokim por mucho 

que lo desafiara. De allí que la incitara a hacer existir ese mundo. La 

curiosidad de ver a esos seres creándose a sí mismos y destruyéndose 

entre sí le resultaría tan irresistible como a ella. (BELLI, 2008, p. 38). 

 

Com efeito, a curiosidade de Eva, primeira e mais saliente característica, antes 

mesmo de conectá-la à configuração divina, destaca-se logo nas primeiras páginas do 

romance quando confrontada com a índole passiva do homem, inicialmente agradado por 

sua sensação de utilidade ao apresentar a sua companheira os componentes de sua morada 

e seus habitantes. No entanto, não tarda para que a postura preceptoral de Adão, então 

versado guia frente à neófita, vacile justamente devido às estreitas margens de seu saber 

— encerrado nas fronteiras físicas do espaço de perfeita harmonia e nas fronteiras 

intelectuais de uma mente alimentada de acordo com o interesse superior, ambas 

limitações impostas pela divindade. O homem não detém o conhecimento que a mulher 

almeja e rapidamente revela sua insuficiência antes de lograr satisfazer o apetite voraz de 

Eva. Assim se demarca a primeira diferença entre o par: “Él se sabía Adán y la sabía Eva. 

Ella quería saberlo todo.” (BELLI, 2008, p. 20). Deste modo, para boa parte das 

perguntas da mulher, o homem apenas pode placidamente contestar: “No sé.” (BELLI, 

2008, p. 20).  

A postura resiliente de Adán diante da escassez de conhecimentos que acomete o 

primeiro casal — já que o medíocre repertório que surge espontaneamente apenas na 

consciência masculina proviria de uma espécie de saber intrínseco de existência 

apriorística — não é emulada por Eva, ao contrário suscita na mulher tal inquietude que 

a impele numa vigorosa busca. Seu entusiasmo e espírito de iniciativa são proeminentes 

e causam a admiração instantânea do homem, que passa a acompanhá-la desde o 

princípio; em contrapartida, é esse mesmo atributo que posteriormente acarretará a perda 

do espaço de perfeição e, por conseguinte, a lamentosa revolta masculina.  

Entretanto, essa constante indicação de uma curiosidade vívida como principal 

atributo de Eva não estaria aqui irremediavelmente atrelada à dinâmica da punição, 

emblemática no texto canônico. Esse esquema, exemplificado previamente nos mitos de 
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Pandora ou de Psique, geralmente relaciona ao feminino uma curiosidade nata e perigosa, 

pois insensata e fomentadora de males, que tornaria seu espírito obstinado, a despeito das 

judiciosas advertências que homens prevenidos possam emitir. Não obstante ser esse 

ímpeto visceral de ousada inquirição reincidentemente reforçado na narrativa “¿Que 

podía esperar de ella sino curiosidad?” (BELLI, 2008, p. 60); a leitura pandórica é aqui 

no mínimo relativizada, aparecendo no texto de forma bastante esporádica e sempre pelo 

viés do homem que, ao sentir-se lesado pela perda do espaço pelo qual constantantemente 

reclama, lamenta e reprova sua companheira: “Le asombraba que apenas hubiese 

lamentado haber comido de la fruta. Insistía en que no era ella, sino el Otro quien lo 

había dispuesto, y se negaba a aceptar su parte de culpa, el peligroso afán de su 

curiosidad.” (BELLI, 2008, p. 121). 

Concepção também danosa aparece na aproximação entre El Otro e Eva, dado que 

a curiosidade que os espelha ata-se a certo aspecto sádico, uma espécie de interesse 

científico soberbo que, embora manifeste intensamente o desejo de acompanhar seu 

experimento, desconsidera displicentemente a fortuna de suas cobaias: “La curiosidad de 

ver a esos seres creándose a sí mismos y destruyéndose entre sí le resultaría tan 

irresistible como a ella.” (BELLI, 2008, p. 38). Em uma mescla de mesquinhez e 

malignidade a tendência que aproxima a mulher e o deus parece revelar uma curiosidade 

macabra que caracterizaria ambos.  

No entanto, a narrativa desvia frequentemente a mulher dessa caracterização 

pejorativa de modo que, da pontual sugestão de espelhamento entre ela e o deus passa-se 

a um explícito e insistente esforço de diferenciá-los. Para tanto, é necessário destacar que 

o papel que ele ocupa é privilegiado por sua insinuada onisciência; tal discrepância entre 

seres de tão distinta condição é reforçada em seu primeiro encontro, quando se evidencia 

que a disparidade de poder entre ambos impediria qualquer cumplicidade genuína. Infere-

-se daí que Eva poderia ser uma mera marionete dos secretos desígnios da divindade. 

Outro modo pelo qual se exprime tal distanciamento é pela desconstrução da lógica de 

transgressão seguida de castigo. De fato, tanto a pretensa desobediência quanto a 

consideração de uma punição pelo ato são diretamente matizadas quando do único 

diálogo entre ela e a Voz de El Otro, pela primeira vez diretamente disponível para a 

escuta da mulher:  

 

Eva percibió que la Voz estaba abierta para ella. No tuvo miedo. 

— Eres cruel — dijo. 
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— Desobedeciste. 

— No me digas que no lo planeaste. Nunca nos concebiste eternos. 

Sabías tan bien como yo que esto sucedería. 

— Ciertamente. Pero ése era mi reto. No intervenir. Dejar que fueran 

libres. 

— Y castigarnos. 

— Es muy pronto para hacer ese juicio. Admito que supe desde siempre 

lo que sucedería. Pero tenía que ser así.  

(BELLI, 2008, p. 72-73). 

 

Nessa audiência, primeira e única após a expulsão do Jardín, a divindade instrui 

o casal acerca da necessidade de trabalharem para sobreviver e de dormirem para seu 

descanso. A imagem de uma deidade infantilizada, cuja curiosidade impiedosa 

circunstancialmente se refletiria no espírito humano, é uma constante no enredo e parece 

conformar a perspectiva gnóstica que será analisada posteriormente.  

Como se verá adiante, para essa linha mística de pensamento, o demiurgo produtor 

de toda matéria bem como dos homens é um ser que, a despeito de seu potencial criador, 

é descrito como um ente mesquinho, infantil e dominador; de maneira análoga traça-se 

também sua configuração no romance belliano. No excerto acima, o próprio narrador 

fornece indícios dessa índole perversa ao introduzir a íntima Voz sem corpo que aborda 

o casal (cujos sussurros até então só alcançavam a mente de Adán) descrevendo-a como 

um tom misto de ironia e doçura. Em geral, essa esquiva personagem é minuciosamente 

caracterizada pelo ponto de vista do homem, da mulher e, sobretudo, da comparsa que o 

acompanha pela eternidade e cujo testemunho é nossa principal fonte de dados a seu 

respeito, ou seja, a Serpiente: 

  

Él prefiere que ustedes sean tranquilos y pasivos, como el gato y el 

perro. El saber causa inquietud, inconformidad. Uno cesa de aceptar 

las cosas como son y trata de cambiarlas. Mira lo que él mismo hizo. 

En siete jornadas sacó del Caos cuanto ves. Concibió la Tierra y la 

creó: los cielos, el agua, las plantas, los animales. Al final, los hizo a 

ustedes, el hombre y la mujer. Hoy está descansando. Después se 

aburrirá. No sabrá qué hacer y de nuevo seré yo quien tendrá que 

apaciguarlo. Así ha sido desde la Eternidad. Constelación tras 

constelación. Las crea y luego las olvida. (BELLI, 2008, p. 27). 

 

No primeiro encontro com Serpiente, além de ser alertada sobre as consequências 

da ingestão dos figos escurecidos da Árvore do Conhecimento do Bem e do Mal, Eva é 

informada pelo mágico ser, que também espelha El Otro, sobre o verdadeiro nome divino, 

suas intenções e sua inclinação manipuladora. A cada nova aparição, o ofídico ente — 

cuja expressão, análoga a de Elokim é caracterizada como de “irónica complacencia e 
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impavidez” (BELLI, 2008, p. 27) — é responsável por orientá-los em sua nova vida fora 

dos limites do Jardín; além disso, intercalados entre seus ensinamentos, é possível 

depreender a maior parte das informações acerca da instável divindade que se mantém 

majoritariamente ausente.  

Eva é representada assim ora como como extensão dessa divindade despótica e 

displicente, cuja curiosidade mordaz enreda os seres humanos em tramas 

incompreensíveis, ora como opositora desse mesmo ser, com quem rivaliza pela 

independência de suas criaturas que ele pretendia domesticadas. No último caso, a 

curiosidade da mulher se diferencia da divina, já que a dela a leva em busca do 

conhecimento que emanciparia os seus. Observa-se assim que a utilização desse conceito 

“curiosidade” não é monovalente na obra, antes apontando para uma dicotomia variável 

na acepção do termo.  

Em sua investigação filológica a respeito dos distintos vocábulos gregos que 

confluíram para formação da “curiositas” latina, Ana Letícia Adami irá apontar as origens 

da polissemia que configura esse termo. Retomando estudos de André Labhardt, a filósofa 

observará que sua concepção negativa se origina em Platão, como periérgeia 

(περιέργεια), e em Plutarco, como polypragmosýne (πολυπραγμοσύνη). Enquanto no 

primeiro a palavra encontrada em Apologia a Sócrates irá significar “zelo excessivo pelos 

estudos” (ADAMI, 2022, p. 98) — uma espécie de vício contagioso que impulsionaria 

uma busca por saberes inúteis —, a noção encontrada nas Obras Morais de Plutarco nos 

parece mais pertinente à presente discussão.  

Em um texto dedicado exclusivamente à noção de curiosidade, o filósofo 

platônico irá definir o termo polypragmosýne (πολυπραγμοσύνη) como “um grande 

desejo de saber os males dos outros, uma doença não separada, ao que parece, da inveja 

ou malignidade.” (ADAMI, 2022, p. 98). Adami irá então associar esse segundo conceito 

a ideia de “desejo de ver” evidenciado, por exemplo, nos mitos de Psiqué, Narciso e 

Tirésias, afirmando que: “[a] curiosidade assim entendida como impulso proveniente de 

um sentido do corpo, a visão, que perturba a mente, é, por fim, nesse caso, agrupada entre 

as paixões do corpo.” (ADAMI, 2022, p. 99) A pesquisadora aponta, ainda, a relação da 

polypragmosýne helênica, enquanto “um grande desejo de saber os males dos outros”, 

com a ideia de bisbilhotice ou de mexerico. 

No entanto, tanto em sua Metafísica quanto na Ética a Nicômaco, Aristóteles irá 

identificar na filomatheia (φιλομάθεια), uma das mais importantes faculdades humanas: 
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o desejo de conhecer, que reconhece como um prazer da alma em oposição aos prazeres 

do corpo, uma característica naturalmente distintiva da condição humana e, por 

conseguinte, elevada. (ADAMI, 2022, p. 100). É, pois, o sentido atribuído ao terceiro 

vocábulo que se imprimirá na variante latina curiositas. 

Simultaneamente vício e virtude, a polivalência semântica da curiosidade, a um 

só tempo celebrada enquanto nobre faculdade intelectual e condenada como falta grave, 

é o resultado do afunilamento linguístico de conceitos díspares reduzidos e incorporados 

em um só signo latino, que passa a abarcar em si tanto acepções negativas quanto 

positivas. A disputa por sua valoração permanece latente na língua, em um tensionamento 

discursivo incontornável, eclodindo no texto belliano na configuração da protagonista 

feminina em que permanece expressa e significativamente cambiante. 

Conforme já se mencionou, a curiosidade — em suas conotações histórica e 

culturalmente pejorativas — amiúde aparece como atributo tipicamente feminino, como 

é possível verificar tanto pela profusão de mitos que relacionam mulheres com o arquétipo 

da curiosidade castigada, como pelo senso comum, que até hoje atribui ao feminino um 

natural interesse pela obtenção e posterior dispersão de informações vulgares, sobretudo 

aquelas relativas à vida particular das pessoas, com o fim de propagar dados privados.10  

Apesar de a configuração da curiosidade divina permanecer uniformemente ligada 

a um interesse mordaz ao longo da narrativa, a construção desse mesmo traço na mulher 

se lhe afasta abruptamente: o ímpeto investigativo que caracteriza Eva em El infinito en 

la palma de la mano (2008) não prepondera como apanágio condenável, pelo contrário, 

parece aproximar-se da acepção aristotélica do termo. Na verdade, toda a reconstituição 

da antropogênese judaico-cristã abranda o esquema de punição pela curiosidade 

transformando paulatinamente a ânsia pelo conhecimento em algo louvável.  

Adiante veremos que, na concepção gnóstica, Eva não figura somente como 

mulher, mas como emanação do verdadeiro poder criador, sendo a contraparte feminina 

dessa potência divina. Sua manifestação confunde-se nessa hermenêutica com a própria 

serpente, sendo esta última o mesmo princípio de sabedoria que visa libertar o homem 

das limitações impostas pelo criador da matéria — o demiurgo, nomeado Jahvé ou Elohim 

 
10 Silvia Federici, em sua obra o Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva (2017), ao 

analisar a perda de poder social representada pela restrição da convivência em espaço público, apontará 

para uma metamorfose histórica ocorrida com o termo inglês “gossip”, que “na Idade Média significava 

“amiga”, mudou de significado, adquirindo uma conotação depreciativa: mais um sinal do grau a que foram 

solapados o poder das mulheres e os laços comunais.” (FEDERICI, 2017, p. 335). 
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no texto hebraico — ampliando os níveis de consciência humana por meio da 

internalização de conhecimento da verdade; o que seria simbolizado no mito pela ingestão 

do fruto proibido. Nos textos gnósticos, a curiosidade provinda de Eva é celebrada 

enquanto princípio perfeito presente no homem, que permite a este sua transcendência ao 

lograr desprender-se das armadilhas do mundo inferior e imperfeito e atingir sua máxima 

potência unindo-se a ela.  

No quarto capítulo desta pesquisa se demonstrará como alguns dos textos que a 

narradora de El infinito en la palma de la mano (2008) afirma ter contactado, em Nota de 

la autora (BELLI, 2008, p. 11-13), foram de fato direta ou indiretamente examinados 

para a elaboração desse romance. Nessa nota preliminar, que apresenta ficcionalmente o 

que seriam os meandros que supostamente precederam a produção do romance, são 

indicados alguns dos textos utilizados para pesquisa e inspiração para sua escrita, como 

aqueles que compõem a Biblioteca de Nag Hammadi e que professam os princípios acima 

sintetizados. Dentre estes, destacamos os versos a seguir, extraídos do Códice VI:  

 

Eu sou o princípio e o fim. 

Sou a honrada e a escarnecida. 

Sou a prostituta e a santa. 

Sou a esposa e a virgem. 

(...) 

Sou a noiva e o noivo e o meu esposo me concebeu. 

(...) 

Sou o servo dele que me talhou. 

Eu sou a governante da minha prole. 

(...) 

Sou o conhecimento e a ignorância… 

Sou néscia e sábia. 

Sou aquela a quem chamam Vida (Eva) e vocês me têm chamado 

Morte.11  

(MEYER, 2007, p. 149-150). 

 

De acordo com a perspectiva gnóstica manifesta em “Trovão, intelecto perfeito” 

(2007), a curiosidade que leva o homem a comer o fruto proibido e a se libertar é a própria 

 
11 O trecho selecionado pertence ao extenso poema gnóstico “Trovão: intelecto perfeito” que figura entre a 

literatura apócrifa encontrada em Nag Hammadi. Trata-se de um texto aretológico, um tipo de produção 

poética, encontrada já no Egito, em que o eu lírico tece revelações acerca de si mesmo e de seus atos por 

meio de declarações justapostas em que ocorre a repetição anafórica da construção “eu sou”. Aqui o aspecto 

feminino da divindade identificado como Eva, Zoe, Serpente ou Sofia enumera suas virtudes em versos de 

pares antitéticos, por vezes paradoxais, e exorta os homens a, seguindo-a, cultivarem sua totalidade 

ascendendo ao reino divino. Eva, como em toda literatura gnóstica, se descreve como indutora de sabedoria, 

tal qual ocorre no poema belliano, que serve de epígrafe a esta seção. No último verso da compilação, 

destacamos mais uma compatibilidade entre esse eu lírico e a personagem do romance nicaraguense: a 

injusta depreciação da qual afirma ser vítima. 



35 

 

partícula do verdadeiro divino — Eva que, dentro dele, o integra e guia. Tal qual a 

estrutura do poema aretológico citado, uma profunda ambiguidade parece ir qualificando 

a personalidade da Eva de Belli à medida que se desenrola a narrativa, uma construção 

que se afasta de um maniqueísmo estanque e enriquece esse arquétipo mítico, não pelo 

caráter lacunar do relato hebraico, mais aberto a interpretações, mas pelas tensões 

próprias do gênero textual romanesco e pelas incongruências esperadas em uma 

reelaboração literária cuja proposta intertextual é o diálogo entre diversas obras, algumas 

delas separadas por intervalos milenares. 

A calúnia de que Eva é vítima, condensada na antítese do último verso do poema 

gnóstico — vida e morte — denuncia a injusta reputação que lhe sobrevém, dicotomia da 

infâmia que também se reflete no romance:  

 

Fue contigo que todo empezó, Eva. — Alzó los ojos. La miró con 

adolorido rencor. 

— Sin mí no habría existido Abel — reaccionó ella —. No nos 

habríamos amado. 

Conmigo empezó la Vida que tenía que ser. Sólo cumplí con mi destino. 

— Y empezó la muerte. 

— Yo di vida, Adán. El que empezó a matar fuiste tú.  

(BELLI, 2008, p. 224) 

 

Nesse excerto, após o primeiro assassínio humano, Adão volta a acusar sua 

companheira, responsabilizando-a pelas penas por ele sofridas. Como em “Trovão, 

intelecto perfeito” (2007), a mulher não só se defende recusando-se a protagonizar o 

relato delituoso, como se ufana, reivindicando para si uma condição que, como fértil 

geradora de vida, afasta-se da ideia de criatura.  

Assim, no mesmo sentido da leitura gnóstica, apesar das pontuais aproximações 

que equiparam a caracterização da mulher e a de Elokim, o que se reafirma mais constante 

e intensamente na narrativa de El infinito en la palma de la mano (2008) é a magnitude 

da personalidade feminina perante o manipulador demiurgo. Nessa proposta, por sua 

decisão e por meio de seu gesto transgressivo, Eva reivindicaria a autonomia e a liberdade 

por meio das quais o homem negará seu estado de ingênua e reles criatura igualando-se a 

partir de então ao seu deus — em capacidade de discernimento, arbítrio e potência 

inventiva — e mesmo superando-o, já que, ao tomar a criação como sua incumbência, a 

superioridade moral humana e, especialmente, a de Eva é recorrentemente nobilitada 

perante a figura divina. Assim, diante do caráter despótico e arbitrário de Elokim, exalta-

se com frequência a benevolência da mulher (BELLI, 2008, p. 39); perante seu 
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autocentramento e egoísmo, Eva distingue-se por sua empatia: “A Elokim parece que le 

resulta difícil ponerse en nuestro lugar, piensa que sabe lo que más nos conviene, pero 

yo sí puedo ponerme en el lugar del conejo.” (BELLI, 2008, p. 110). Frente ainda à 

covardia e à vacilação do demiurgo, Eva proclama sua coragem:  

 

— Tienes que saber — rió la Serpiente —. Verdaderamente los hizo a 

su imagen y semejanza. Él es el que todo lo sabe. 

— Y el que tiene miedo de saber. Pero yo no tengo miedo. He visto 

demasiadas cosas. ¿Por qué habría de verlas si no para comprenderlas 

y arriesgarme a que existan?  

(BELLI, 2008, p. 42).  

 

A leitura da distinção de Eva em seu ato transgressor elevando-se em face da 

divindade também nos parece estar sugerida em outros textos apócrifos12 que a narradora 

afirma ter contactado. Nas cinco variações que conformam a denominada Literatura 

Primária de Vida de Adão e Eva (1983), assim como no texto oficial, ecoa a sugestão de 

que a mulher e seu companheiro padeceriam de um engodo divino; tal insinuação sempre 

se apresenta pelo discurso direto emitido pela serpente, que afirma em todas as versões 

desse apócrifo ter piedade por Eva permanecer em eterna ignorância, ela deverá então 

comer da árvore para que receba a honra e as glórias que essa ação lhe trará. O mesmo 

prenúncio se repete no romance contemporâneo, quando, já expulsos do Jardín, Serpiente 

faz uma de suas muitas aparições para orientar Eva sobre a amamentação e os primeiros 

cuidados de seus filhos recém-nascidos: “A ti te culparán las generaciones por venir, 

pero, a medida que tu descendencia adquiera más conocimiento, recuperarás tu 

prestigio. En cambio nadie abogará por una triste serpiente. Me convertirán en la 

encarnación del Mal.” (BELLI, 2008, 163) Nas recensões armênia e georgina de A vida 

de Adão e Eva (1983), a serpente chega a afirmar, após a mulher degustar o mágico fruto, 

que ela poderia operar da mesma forma que o deus havia atuado com relação a eles, 

mantendo Adão na ignorância tal como os animais, caso não lhe oferecesse do pomo de 

que provara.  

 
12 O glossário da hebraísta Clarisse Ferreira da Silva, em seu estudo sobre um dos Manuscritos do Mar 

Morto (2010), traz a seguinte definição para o verbete apócrifos: “livros judaicos que não entraram para o 

Cânon da Bíblia Hebraica, ou seja, dos textos considerados inspirados por Deus por uma assembleia de 

rabino por volta de 90 d.C., em Jâmnia. Grande parte desses textos têm seu original escrito em grego e data 

do período helenista em diante. Alguns deles foram aceitos pela Igreja Católica e, por isso, são também 

denominados deuterocanônicos, ou seja, devido à dúvida e debate sobre sua inserção nas Escrituras, foram 

incorporados em um momento posterior à canonização dos demais livros (literalmente: “segunda” — 

“deutero” canonização).” (SILVA, 2010, p. 305). 
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Deve-se acrescentar que os últimos textos mencionados não professam uma 

ideologia gnóstica, e sim partem de um ponto de vista conciliatório em relação ao material 

massorético e logo serão analisados mais detidamente. Por ora, cabe apontar as 

confluências entre esse material e a obra aqui analisada, na qual Eva não somente logra 

suplantar a subalterna condição de obscurantismo a que estão, ela e Adão, submetidos, 

como não permite a subordinação de seu companheiro, denotando sua superioridade 

moral em comparação a Elokim.  

A confrontação velada entre Elokim e Eva, arrematada pela supremacia da criatura 

por sua distinção ética, ecoa na narrativa de formas ainda mais sutis. Apartada do ato de 

matar — vinculado na narrativa à deidade e espelhado somente no homem — Eva opõe 

resistência à ideia de comer carne e opta pela coleta de sementes e frutas para sua 

alimentação, além de cascas, flores, penas, pedras e outros objetos cuja finalidade 

trataremos ainda neste capítulo. Sua ação solitária, acompanhada apenas pelo cão Caín é 

coroada com a seguinte apotegma: “Supo que cuánto había hecho ese día era bueno” 

(BELLI, 2008, p. 115). Essa famosa oração emula a narração heterodiegética presente na 

primeira versão da cosmogonia bereshitiana. No texto de autoria sacerdotal, preterido por 

Belli em sua recomposição literária, quando do sexto dia, após finalizar a criação do 

mundo, dos animais e, simultaneamente, a poiesis13 do homem e da mulher e tendo 

ordenado o domínio de ambos sobre toda a criação anterior, Elohim determina que eles 

se multipliquem enchendo a Terra recém-criada. Após cada dia de produtivo trabalho, ele 

aprecia sua labuta e, imodesto, profere um bordão com que finaliza suas produções diárias 

em uma construção epifórica que culmina na seguinte gradação: “Deus viu tudo que tinha 

feito e era muito bom.”  (BÍBLIA, 2000, p. 33).  

Como vimos, a despeito da construção de uma protagonista que parece oscilar 

entre um jogo de depreciação e enaltecimento, em El infinito en la palma de la mano 

(2008), sobressai-se uma clara intencionalidade discursiva de salvar da detração a 

 
13 Essa narração da cosmogonia judaica, considerada historicamente mais recente do que aquela que estará 

no capítulo seguinte, apresenta uma divindade mais etérea cujo poder criador se localiza na palavra. A 

tradicionalmente chamada “narração da queda”, de origem javista, na qual Gioconda Belli se concentrará 

efetivamente para compor El infinito en la palma de la mano (2008), delineia uma divindade que 

manufatura sua produção, sua atuação é assim mais antropomórfica, uma vez que sua criação tem relação 

com os produtos ofertados pela terra, transmutadas pela capacidade de transformação do trabalho. Essa 

diferença está condensada na narrativa canônica na formação do termo que nomeia o homem “Adão” — 

vem do solo —, cuja etimologia remete a essa produção mais material. (BÍBLIA, 2000 p. 33). No romance 

da escritora nicaraguense, entretanto, é Eva que modifica o mundo pela força de seu trabalho e é ela quem 

considera aprazível tudo que realizou.  
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personagem surgida no horizonte mitológico do final da Era do Ferro e hoje conhecida 

pela ampla maioria dos povos, no qual sua inegável influência se faz presente 

culturalmente. Para compreendermos a subversão assim como as reafirmações que são 

operadas na medida em que se tenta empreender um projeto transgressor, mas se reforçam 

valores que, a princípio, aparentemente, se queria negar, necessitamos observar o 

percurso histórico trilhado pela personagem original de Eva, bem como sua importância 

para a chamada cultura ocidental antes de tornar-se a protagonista do romance de 

Gioconda Belli. Cabe analisar não somente o quão fundamental essa personagem é para 

a formação da ideologia dominante como investigá-la, juntamente com os símbolos a que 

é relacionada e que são ressignificados na obra, delineando o modo como a primeira 

mulher vem a constituir um paradigma, não só no que tange à hermenêutica religiosa, 

mas também no que diz respeito às mais variadas esferas socioculturais de toda a 

sociedade de nosso tempo. 

     

1.2. EVA NA HISTÓRIA: A EXEGESE E O ARQUÉTIPO 

 

O percurso traçado pela personagem Eva desde o judaísmo primitivo que, 

atravessando a tradição cristã, culmina na cultura contemporânea é acidentado. Pamela 

Norris, em Eve: a biography (1998), irá acompanhar a evolução do que demonstra ser, a 

princípio, um papel secundário — delineado simplesmente como a mãe dos viventes ou 

uma companheira para Adão, cuja participação na Bíblia hebraica, considerando as 

dimensões do primeiro livro dessa compilação, é bastante ligeira e a quem o texto 

canônico em sua continuidade logo deixa de referenciar — para uma condição de destaque 

como a pecaminosa tentadora responsável pelo sofrimento e mortalidade dos homens e, 

posteriormente, no cristianismo, pelo sacrifício do próprio filho de Deus.  

A já mencionada pioneira da crítica bíblica feminista moderna, Phyllis Trible 

(1978) irá, assim como Norris, exemplificar a função lateral exercida pela personagem 

feminina na narrativa genesíaca com o fato de apenas Adão ter sido expulso do Éden. 

Evidentemente, a ausência de qualquer menção à mulher nesse momento não é 

intencional por parte do autor, tampouco significa que a mulher não tenha sofrido o 

mesmo destino de seu companheiro. Sem considerar o laconismo hermético que configura 

a textualidade do relato, a hebraísta estadunidense irá apontar como causa da 
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invisibilidade de Eva a perspectiva androcêntrica da qual parte todo o texto massorético, 

especialmente aqueles componentes da Torah.  

Outras pesquisas apontam para uma caracterização dessa personagem, na Idade 

Média, que a apresenta como uma figura cada vez mais iníqua, sobretudo estudos que, 

similares ao de Norris, analisam a rica iconografia sacra que ilustra então o conto do 

jardim do Éden e de seus habitantes e em que, para fins ornamentais e/ou de educação 

religiosa, remete-se à narrativa do pecado original. No entanto, sabe-se que uma visão 

crescentemente hostil da primeira mulher tem se desenvolvido muito antes desse período.  

Apesar de não estarem explicitadas no texto hierático hebraico, as relações entre 

pecado, morte e sexualidade também estarão formalmente documentadas em seu material 

exegético oficial, fundamentando as prescrições de comportamento humano, sobretudo 

aquelas condizentes com a conduta considerada adequada para as mulheres. No Talmude 

— tanto na Mishná quanto na Guemará (onde se registram tanto a tradição oral judaica 

como suas leis e sermões comentados, debatidos e exemplificados por narrativas de teor 

ilustrativo) — também é possível verificar certa caracterização negativa e a elaboração 

dessa personagem enquanto um exemplo do que deve ser evitado, paradigma da perfídia 

e da sedução que poderiam vir a acometer as incautas filhas de Abraham.  

Pamela Norris assinala a linha de pensamento que considera que a má reputação 

de Eva seja uma construção tardia, cuja datação sua investigação rastreia por diferentes 

períodos e em diferentes contextos. De fato, a pesquisadora nega que a origem dessa 

leitura pejorativa já se encontre no texto canônico, em que a primeira mulher, além de ter 

uma participação ínfima, desaparecendo completamente após pouquíssimos capítulos, 

ocuparia um lugar de relativa paridade com seu companheiro. Sem sequer considerar a 

narração sacerdotal, na qual homem e mulher são criados concomitantemente e recebem 

igualmente as regalias de domínio sobre a terra e sobre todos os demais animais, Norris 

focalizará suas atenções no capítulo que tematiza a criação de Eva, momento em que a 

divindade manufatura a partir da carne de Adão um ser que lhe é correspondente, termo 

cujo significado a pesquisadora ressalta como sendo: “de mesma condição e nível” (1998, 

p. 20). Essa noção, para ela, se contraporia ao campo semântico relacionado à 

inferioridade, denotando uma relação simbiótica entre homem e mulher pela qual ele 

renunciará a sua convivência familiar primária.  

A professora europeia não desconsidera o fato de a última criação divina ter sido 

produzida com a finalidade de ser uma ajudadora, de acordo com seu texto, um tipo de 
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assistente júnior (NORRIS, 1998, p. 20) para o homem. Contudo, segundo sua 

ponderação, essa narrativa constrói uma explanação acerca da realidade social na qual a 

mulher de Israel encontraria na subordinação ao seu marido uma condição de plenitude e 

realização; um exemplo do locus da relação matrimonial no establishment do judaísmo 

primitivo. Assim, se sua alocação não lhe concede uma posição idêntica ao homem, 

tampouco lhe impõe status inferiorizado ou a uma condição indigna como posteriormente 

se prescreverá. 

O posicionamento defendido por Norris encontra consonância com outros 

especialistas da crítica bíblica, como Eliézer Serra Braga14; não é, contudo, consensual 

entre os estudiosos que buscam rastrear a construção do arquétipo do feminino maléfico 

na Tanakh15. Pedro Carlos Louzada Fonseca, ao examinar a figura feminina desde o seu 

projeto genésico, de Eva até as damas de Christine de Pizan, irá integrar o grupo de 

posição oposta ao afirmar que o teor misógino já está implícito no texto oficial hebraico. 

O professor fundamenta sua opinião nos seguintes argumentos:  

 

Uma das mais lembradas reflexões lógicas desse engendramento 

transgressivo reside exatamente no estabelecimento do entendimento 

de que quem falha primeiro merece ser secundário e subalterno na 

ordem natural das coisas, da mesma forma que quem nasce primeiro 

merece o primeiro lugar, conforme entende a lei primogênita. Desse 

modo, num sentido tautológico, a secundária posição de Eva já estaria 

prefigurada no tempo e modo secundários da sua própria criação, 

condição essa que se comprova com o seu pecado. (2020, p. 125) 

 

Com uma argumentação bastante persuasiva, uma vez que mais completa e 

detalhada, Bellis (2007, p. 39) irá elencar onze argumentos, a partir dos quais seu 

posicionamento converge com o defendido por Phyllis Trible (1978), para fundamentar 

sua tese de que o machismo já está evidenciado no texto hebraico. Tanto Trible quanto 

Bellis afirmam que alguns aspectos desfavoráveis ao feminino já estão inegavelmente 

presentes no texto oficial; entretanto, diversos atributos e relações posteriormente 

estabelecidos não podem apenas ser diretamente extraídos do material hierático, pois este 

 
14 Em seu livro Santas e Sedutoras as heroínas na Bíblia hebraica: a mulher entre as narrativas bíblicas e 

a literatura Patrística (2010), o autor denuncia que pensadores da teologia cristã herdaram certa atitude 

andrógina e moralista na forma de interpretar a Bíblia. Assim, no trabalho fruto de sua dissertação de 

mestrado, pretende demonstrar como o machismo ocidental, na forma como se apresenta no cristianismo, 

ou seja, considerando a mulher como física, moral, intelectual e espiritualmente inferior ao homem, é 

resultado de leituras errôneas ou enviesadas dos pressupostos bíblicos para o papel social e valor da mulher 

(2010, p. 19). 
15 Acrônimo que designa o cânone hebraico dividido em três seções (Torá, Nevi’im e Ktuvim) que 

corresponde ao chamado Antigo Testamento na tradição cristã. 
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não fornece, per se, subsídios para justificar, por exemplo, uma vinculação inata à vida 

doméstica em contraposição àquela política/pública ou nuances de caráter injuriosos e 

degradantes.  

Por outro lado, Pâmela Norris vê, ainda, na ausência de reflexos de caráter 

perverso ou de perfis de tentadoras sexuais nas matriarcas descendentes de Eva, tais como 

Sara, Rebeca e Raquel, mais uma evidência de que a primeira mulher não recebe, desde 

seu advento, uma caracterização negativa. A pesquisadora considera que essas mulheres 

desempenham papéis cruciais para uma compreensão aproximada do que seria a mítica 

personagem no período pré-rabínico, de produção e compilação primitiva dos rolos do 

templo, pois suas narrativas testificam que nenhum desses ícones judaicos de modelos de 

comportamento para a esposa (submissa ao marido e procriadora) se mostram dotados de 

características similares àquelas posteriormente atreladas a Eva. Não há nelas traços de 

enganosa sedução, ainda que reprimidos; nem são descritas como mulheres que se 

entregam, mas, antes, que resistem à tentação do Diabo. Além disso, na Bíblia hebraica, 

não há qualquer menção de que a mãe da humanidade esteja associada à morte ou ao 

caminho para o Sheol. Para Norris, então, a fonte dessa versão de Eva enquanto sedutora 

irreprimível poderia ser encontrada nos códigos de lei judaica, com seu duplo interesse 

de proteger a mulher e defender o statu quo masculino; ao passo que também desenham 

o modelo da esposa ideal de que dependem os cuidados domésticos e sociais, base para o 

bem-estar no núcleo familiar e esteio para o progresso masculino e da comunidade em 

geral — uma referência que se repete, aliás, na mulher ideal da ficção vitoriana. 

 Caminho paralelo será trilhado por Serra Braga, que — a despeito de propor que 

os atributos físicos para a caracterização feminina seriam menos relevantes quando 

comparados aos não sexuais, especialmente “inteligência, prudência, sabedoria, tática, 

senso prático, discernimento espiritual” (2010, p. 40) — seleciona quatro das mais 

conspícuas referências femininas da Bíblia hebraica: as filhas de Ló, Tamar e Rute, para 

demonstrar que, quando há caracterização sexual dessas mulheres, isso não 

necessariamente será acompanhado de uma valoração negativa. De maneira oposta, 

deseja ele comprovar que elas são retratadas como moralmente superiores aos homens 

justamente por sua conduta sexual transgressora. O especialista em cultura judaica 

buscará assim atestar que, em cada uma dessas matriarcas da genealogia hebraica, serão 

justamente atributos de ousadia sexual — sedução aí incluída — que permitirão a 

continuidade da prole e da descendência do povo eleito. Por esse motivo, essas 
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personagens terão seu comportamento não só justificado como passarão a integrar a 

tradição como heroínas. 

Apesar de corroborarmos parcialmente estudos que, assim como os de Pamela 

Norris e Eliézer Serra Braga, afirmam que as aproximações marcantes entre Eva e a 

existência do mal não estão explicitadas no Bereshit, sendo, portanto, acréscimos e 

leituras posteriores, discordamos que inexistam sentidos desfavoráveis ao feminino nesse 

material — que já prescrevem uma subalternidade desse gênero — sendo as 

interpretações negativas, pois, fruto de significações inferidas. 

Divergimos também daqueles que afirmam que tal vinculação remete 

originalmente ao corpus oficial da hermenêutica hebraica. A despeito de o Bereshit 

Rabbah, produzido no período clássico do Judaísmo, entre 300 e 500 EC, 

comprovadamente sugerir essa associação em mais de uma ocasião, encontramos já nos 

textos extracanônicos anteriores diversas insinuações que formataram a leitura de Eva 

enquanto maior responsável pelos males humanos e pela ruptura do homem com o divino 

em sua perfeita harmonia. Ilustraremos, no último próximo capítulo, como o cerne dessa 

Eva enquanto protótipo de fraqueza, ingenuidade e deslealdade já se faz presente na 

literatura judaica extracanônica; assim como já é possível verificar a disparidade entre, 

de um lado, a capacidade de julgamento do masculino e, do outro, a do feminino; esta 

estigmatizada por sua conduta pérfida e reprovável, ao passo que aquela é tão somente 

vítima de seu próprio e ingênuo descuido. 

 Com efeito, após sua breve participação no segundo capítulo genesíaco, Eva só 

volta a ser caracterizada de maneira mais pormenorizada nos textos apócrifos, quando as 

mais diversas nuances irão progressivamente matizar a configuração de sua 

personalidade. No extracanônico Sabedoria de Ben Sirá (2000), datado entre 190-175 

AEC, ela é julgada a causa da morte e, sob esse viés, passa mesmo a representar todas as 

mulheres: “[f]oi pela mulher que começou o pecado, por sua culpa todos morremos” 

(2000, p. 1282). Veremos em capítulo vindouro como, em outras obras desprezadas pelo 

cânone judaico cristão — como O Livro dos Jubileus (1983) e aquelas que conformam a 

Literatura Primária e a Literatura Secundária de Adão e Eva —, intensifica-se a 

culpabilização unilateral de Eva, seja por sua associação com uma fragilidade intelectual 

e física nata, seja por uma intrínseca e excessiva inocência, casos em que se forja uma 

figura estulta; ou, ainda, pela malícia enquanto sedutor instrumento demoníaco. Nesses 

registros rejeitados pelas tradições judaica e cristã, Eva tem voz, ou seja, diferentemente 
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da única oração proferida pela personagem na Bíblia (2000) inteira, a estrutura dessas 

composições narrativas concede a sua personagem mais falas em discurso direto, o que 

muitas vezes permite que ela própria justifique seus atos ou, mais comumente, utilize a 

oportunidade de expressão para amargar seus remorsos em plangitivos lamentos e longas 

súplicas. 

A especialista em história da religião, Elaine Pagels, utilizará o conhecimento 

advindo de seu estudo dos rolos de Nag Hammadi para examinar o mito da criação e seu 

papel no desempenho de atitudes sexuais no cristianismo ocidental. Ao documentar a 

mudança na história quando os cristãos começaram a se concentrar no significado da 

história do Gênesis que acentuava a pecaminosidade da natureza humana e da 

sexualidade, em seu segundo livro Adán, Eva y la Serpiente: sexo y política en la antigua 

cristandad (1998), a pesquisadora, examinará o material gnóstico para compreender 

como as mulheres foram vistas desde o segundo século antes de nossa era até o quarto 

século da presente. 

Com efeito, Pagels considera que, desde o ano 200 AEC, inicialmente para os 

judeus e posteriormente para os cristãos, a história da criação se tornou um meio 

primordial para revelar e defender atitudes e valores fundamentais, sendo responsável por 

introduzir na cultura greco romana valores sexuais, sociais e religiosos; apresentando-os 

como se fossem de validade universal. Em um processo hermenêutico, a autora interpreta 

a história de Adão e Eva demonstrando como esses preceitos ideológicos adotaram uma 

forma definitiva nesse período e como continuam afetando nossa cultura e o mundo todo, 

seja ele cristão ou não. 

Além dos textos gnósticos que logo examinaremos e que, como constatamos no 

poema “Trovão, intelecto perfeito”, atribuem a Eva a condição de princípio mais elevado 

e espiritualizado que se materializaria nessa mulher, a professora estadunidense também 

irá analisar os discursos da Patrística, priorizando dentre eles as disputas entre os 

dirigentes da Igreja do segundo século que combateram o pensamento gnóstico 

protagonizadas por Justino, Clemente, Tertuliano, Irineu e Orígenes. 

Sem se ater particularmente ao tratamento concedido à figura da Eva, Pagels irá 

se concentrar na leitura de Santo Agostinho (354 - 430 EC) na qual o Gênesis deixa de 

ser a história da liberdade moral humana — ao eleger entre o bem e o mal — e passa a 

ser a história da escravidão humana, que o condenou irrevogavelmente à corrupção 

universal. Assim, ao interpretar o relato hebraico, competindo com a exegese de João de 
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Crisóstomo, que proclama a liberdade dos homens, Agostinho apregoará sua escravidão 

e — por sua percepção tão negativa da condição humana, somada a sua fixação pela libido 

— a versão a agostiniana, para Pagels, afetará nossas vidas até o presente momento. De 

fato, para o maior mestre da Igreja Católica Apostólica Romana, tanto o desejo sexual 

como a morte seriam essencialmente não naturais, resultantes, portanto, do pecado 

iniciado na ação da mulher e cuja transmissão se daria justamente, durante o ato 

abominável, por meio do sêmen. 

Guiando-se pelo trabalho de Elaine Pagels para o rastreamento da misoginia na 

interpretação genesíaca é possível identificar no período por ela analisado rico material 

para o presente estudo. No que concerne à teologia cristã, anteriormente em Tertuliano 

(160-220 EC) se encontram os resquícios da depreciação de Eva bem como a evolução 

de seu status demoníaco. No segundo livro de sua obra De cultu feminarum, esse notório 

apologista cristão instrui as mulheres quanto às normas de vestimentas mais adequadas 

ao seu gênero, mesclando, entre suas orientações para a modéstia, repreensões ao 

comportamento e censuras à ornamentação dessa classe — que, mais de uma vez, nomeia 

como “a porta de entrada do demônio” —, cuja matriz seria evidentemente a matriarca 

adâmica, não somente responsável pela corrupção do imaculado Adão como, por fim, 

pela morte do próprio filho de Deus: 

 

Do you not believe that you are [each] an Eve? The sentence of God on 

this sex of yours lives on even in our times and so it is necessary that 

the guilt should live on, also. You are the one who opened the door to 

the Devil, you are the one who first plucked the fruit of the forbidden 

tree, you are the first who deserted the divine law; you are the one who 

persuaded him whom the Devil was not strong enough to attack. All too 

easily you destroyed the image of God, man. Because of your desert, 

that is, death, even the Son of God had to die.16 

(TERTULIANO, 2008, p. 117-118). 

 

Verifica-se na ampla produção de Tertuliano como em obras posteriores da 

literatura patrística o desenvolvimento de uma nítida fundamentação da misoginia vigente 

pela consolidação de Eva como matriz e referente para todas as mulheres, que seriam, 

portanto, suas extensões. É possível ainda constatar que, já nos primeiros séculos de nossa 

 
16 “Vocês não acreditam que cada uma de vocês é uma Eva? A sentença de Deus sobre este sexo de vocês 

vive inclusive em nossos tempos e, assim, é necessário que a culpa também seja revivida. Você é quem 

abriu a porta para o Diabo, você é quem primeiro colheu o fruto da árvore proibida: você é a primeira que 

desertou da lei divina; você é aquela que persuadiu aquele a quem o Diabo não era forte o suficiente para 

atacar. Muito facilmente você destruiu a imagem de Deus: o homem. Por causa do seu deserto, isto é, a 

morte, inclusive o Filho de Deus teve que morrer.” (tradução nossa). 
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era, desponta nesse corpus uma percepção já consolidada e amplamente difundida pela 

autodeclarada ortodoxia cristã de uma Eva arquetipicamente maligna cujo princípio se 

revelaria na natureza de todas as mulheres, interpretação que possivelmente reflete e 

refrata uma disposição misógina organicamente presente no senso comum de então, ao 

passo que a retroalimenta, desdobrando seus signos culturais. 

A evolução dessa interpretação segue de tal modo que, na Idade Média, a 

iconografia sacra permite analisar a construção da perfídia de Eva por meio de sua 

associação com a figura da serpente, interpretada já então no cristianismo como 

materialização do inimigo de Deus, o demônio. O medievalista Hilário Franco Júnior 

(2020), ao analisar a gravura “O Pecado original”, de Antoine Vérard (1505)17 registrará 

uma metamorfose significativa ao longo desse período, quando a fórmula pictórica — 

replicada ad nauseam — que dispõem Adão e Eva em lados opostos e divididos pela 

árvore proibida, a qual, centralizada na representação, comporta a serpente voltada para 

a mulher, começa a modificar-se. Franco afirma que, em fins do período medieval, a 

serpente passa a figurar em diversas gravuras e iluminuras portando feições femininas e, 

por vezes, a fisionomia de Eva duplica-se no ente maligno.18  

O historiador irá articular a leitura da gravura examinada com a de um apócrifo 

do século IV denominado A Caverna dos Tesouros19(2004), que considera ter servido de 

fonte e inspiração para o espelhamento entre a “fêmea humana e o anjo-réptil” retratado 

na obra de Vérard. O narrador desse texto, em um esquema de perguntas que ele mesmo 

replica, exemplifica com uma insólita comparação como teria se dado o processo de 

convencimento de Eva por meio de uma serpente no conto da transgressão primordial:   

 

4 Por que introduziu-se na serpente e nela se escondeu? Porque ele sabia 

que o seu aspecto era horripilante. Se Eva tivesse visto a sua aparência, 

teria dele fugido imediatamente. Quando alguém deseja ensinar o grego 

a um pássaro, busca um espelho grande e coloca-o entre si e a ave; 

começa então a falar com ela. Tão logo a ave escuta a sua voz, volta-se 

para trás, e vê a sua própria imagem no espelho; e fica satisfeita de ver 

a suposta companheira falando com ela.  

5 Presta naturalmente atenção e escuta as palavras daquele que está a 

falar com ela; observa e apura o ouvido, e assim aprende a falar grego. 

(RODRIGUES, 2004, p. 68-69). 

 

 
17 Vide Anexo A 
18 Vide Anexo B. 
19 O apócrifo A Caverna dos Tesouros (2004) integra a Literatura secundária de Adão e Eva. No último 

capítulo, investigaremos mais detidamente quais foram suas contribuições para El infinito en la palma de 

la mano (2008). 
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 Esse apócrifo já ratifica a tradição cristã, registrada pelo menos desde o século I, 

que entende que Satã teria se utilizado do corpo da serpente para adentrar o Éden e tentar 

a mulher. O mesmo pressuposto estará em Paraíso Perdido, de John Milton (2013), que 

também realizará uma aproximação entre essas personagens por meio do revoltado 

discurso de Adão, no décimo canto, ao repreender a mulher: “Mas ele, olhos terríveis lhe 

lançando, / Assim a repeliu: — ‘Serpente, vai-te, / Vai-te longe de mim: tal nome é 

próprio / De ti, já que ligada estás com ela, / E como ela és odiosa e refalsada.’” 

(MILTON, 2013, n.p).  

Como Pamela Norris (1998), Franco Júnior também irá retroceder até os 

comentários rabínicos do princípio do quarto século para localizar as origens da analogia 

Eva-serpente, identificando um excerto do Midrash Rabbah que afirma que Eva foi a 

serpente de seu consorte. Como ferramenta para realizar a leitura da gravura de Vérard, 

o pesquisador irá recorrer ao método de interpretação analógica do mundo, que considera 

típico do pensamento medieval por sua predominância na “larga etapa pré-cartesiana”. 

Assim, bestiários desse período são evocados para que os animais presentes na arte 

possam ser significados à luz dessas compilações da cultura vigente.    Baseado no 

conceito de “analogismo”, de Philiphe Descola, Franco Júnior (2013) demonstrará como 

a tradição cristã herdará esse sistema de correspondências e aprimorá-lo-á para o pleno 

aproveitamento das escrituras sagradas judaicas no contexto de formação exegética da 

nova religião.  

No mesmo sentido, El infinito en la palma de la mano (2008) estabelece um 

número considerável de analogias, dentre as quais se pode destacar justamente essa sobre 

a qual agora discorremos e que se evidencia na obra pela aproximação entre Eva e 

Serpiente. No entanto, apesar de serem muitos os paralelismos que envolvem a mística 

entidade, são somente em dois momentos que verificamos o estabelecimento dessa 

relação com a mulher: primeiramente, já no primeiro contato com o metamorfo ser, pois, 

antes mesmo de visualizá-lo, Adán, junto à voz familiar de Eva, ouvirá outra, que lhe era 

então desconhecida; e, ao ouvir desta o riso, identificará a semelhança com o riso da 

mulher: “Escuchó su risa. Se reía como la mujer.” (BELLI, 2008, p. 25). Não obstante, 

será no capítulo final da obra, quando Serpiente já novamente transmutada no altivo ser 

de antes, despede-se de Eva, que ocorrerá a conexão mais relevante:  

 

Eva miró a la Serpiente con tristeza. Mientras la veía su piel de escamas 

se llenó de plumas blancas, se afinó su rostro chato. En pocos segundos 
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el plumaje suave, brillante la cubrió. Otra vez, como en su antiguo 

sueño, Eva vio su propio rostro reflejado en la criatura, instantes antes 

de que ésta se diluyera para siempre.20  

(BELLI, 2008, p. 235). 

 

Nesse episódio, em que Eva em um lampejo se vê refletida na pele recém restituída 

de Serpiente, tornam-se mais evidentes as correspondências entre, por um lado, a 

descrição do espelhamento entre Eva e a serpente conjecturado em A Caverna dos 

Tesouros (2004) e replicado em inúmeras representações na arte pictórica sacra medieval 

e, de outra parte, o romance de Gioconda Belli. Entretanto, concomitantemente, verifica-

se nessa obra um contínuo esforço por negar ou ao menos matizar essa associação, 

recorrendo, para tal, a mecanismos que nos cabem deslindar. Enquanto no medievo o 

caminho para a redenção do feminino será construído pela produção de uma segunda Eva: 

referência inatingível que deverá ser eternamente perseguida; Belli utilizará outros 

recursos para promover a ruptura da associação serpente-mal-mulher. 

Sabe-se que, no Antigo Oriente Próximo, a serpente é recorrentemente 

considerada insígnia de sabedoria e de discernimento, representando em inúmeras dessas 

culturas as mais variadas divindades. Potencialmente danosa e tão necessária para o 

controle de roedores e outras pragas nessas sociedades eminentemente agrícolas, era 

símbolo das forças opostas da vida: tanto por sua funcionalidade nas atividades humanas 

como por seu poder de letalidade.  

Na esteira dos mitólogos simbolistas como Gaston Bachelard, Gilbert Durand 

(1997), antropólogo francês cuja teoria é considerada o ponto de partida para a 

perspectiva que relaciona o estudo de mitemas na formação do Imaginário21, em sua 

análise dos símbolos que integrariam o inconsciente coletivo, irá catalogar a serpente 

entre os signos teriomórficos do regime noturno das imagens e relacioná-la à ideia de 

astúcia e de fugaz dinamismo. Para o antropólogo, ela condensaria o tríplice simbolismo 

da transformação temporal, da fecundidade e da perenidade ancestral. Primeiramente, 

 
20 Fica evidente na caracterização da personagem Serpiente certa relação como a serpente emplumada, 

figura presente na mitologia de diversos povos pré-hispânicos. No Popol Vuh, registro documental da 

cultura maia, temos a divindade Gucumatz cuja etimologia advém de guc, en maya kuk, plumas verdes, 

quetzal por antonomasia, y cumatz, serpente. Esse poderoso ente encontra correspondência em toda cultura 

nahuatl e equivale, por exemplo, a Quetzalcóatl, “serpente emplumada” ou “serpente de penas quetzal” da 

cultura asteca. As representações desse animal sagrado são abundantes na Mesoamérica, a mais antiga é 

atribuída aos Olmecas e remonta a 900 AEC (Monumento 19 do sítio arqueológico de La Venta- Vide 

Anexo C).   
21 Durand considera o Imaginário enquanto um conjunto de imagens que constituem o capital do 

pensamento do homo sapiens. (1997, p. 11) 
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pela capacidade de transmutar sua pele permanecendo, entretanto, a mesma, ela seria 

incluída nas simbologias cíclicas; alegorias do fluxo e do refluxo da vida que se 

concretizariam na efígie do ouroboros. Em segundo lugar, sua ligação com a fertilidade 

adviria de sua conotação a um só tempo feminina e masculina — por sua forma oblonga 

que sugeriria a virilidade do pênis. Essa última conexão entre cobra e fertilidade 

materializar-se-ia, sobretudo, na kundalini tântrica. Por fim, sua relação com a morte se 

fundamentaria por sua constituição enquanto animal mágico e funerário por excelência. 

A interpretação ginecológica do simbolismo ofídico também será assinalada pelo 

mitólogo. Assim, na perspectiva da análise mitocrítica de Durand, esse animal 

considerado lunar — justamente pela potência de metamorfose que compartilha com o 

astro — passará da referência fálica à união com a mulher pela conotação temporal 

contidas tanto na faculdade de regenerescência do animal como na menstruação feminina; 

o que não configura por si só a atribuição de aspectos apenas negativos, mas dialéticos de 

vida e de morte. 

 Em seus trabalhos sobre o imaginário e a mitologia, ele identificará sequelas do 

culto desse animal, que localiza na constelação agrolunar22, em culturas ocidentais e 

orientais. Assim, o emblema cosmológico da serpente será reverenciado em culturas 

mediterrâneas (união mística com a serpente ocupava o centro do rito dos mistérios de 

Elêusis e a deusa Wadjet no Egito), semíticas (a serpente suplanta Gilgamesh comendo a 

flor da imortalidade), hindu (Nagâs e os Nagîs: gênios serpentiformes guardiães de 

energia vital contida nas águas), ameríndias (Gukumatz quiché, Quetzalcoatl asteca ou 

Kukulkay maia) bem como nos dragões asiáticos. 

A despeito do simbolismo ofídico no pano de fundo mesopotânico relacionar esse 

ente à sabedoria e à perenidade, a interpretação exegética tradicional chegará a relacionar 

a serpente ao mal, à tentação, ao pecado sexual, à morte e às relações causais entre eles. 

Lyn Bechtel, em sua análise do relato das origens (1995), afirmará que a maioria dos 

estudiosos reconhece que a cobra não é identificada com esse simbolismo negativo até 

aproximadamente o terceiro século AEC; sendo sua vinculação com Satã tão tardia 

quanto a demonização de Eva. 

 
22 Durand divide análise de seus mitemas como pertencentes a duas categorias a saber: regime diurno das 

imagens e regime noturno das imagens. Os símbolos do drama agrolunar seriam aqueles que, sendo plurais, 

englobariam as peripécias lunares e os ritos agrícolas e seriam pertencentes ao regime noturno das imagens. 

(1997, p. 287) 
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A ideia da mulher enquanto materialização de um mal cósmico também será 

analisada na literatura talmúdica por Daniel Boyarin em sua obra Israel Carnal (1994), 

para quem a relação entre serpente e mulher também constitui a chave de leitura para 

identificar as origens e a consolidação da concepção misógina nas sociedades do final da 

Antiguidade. Partindo dos estudos de Peter Brown, um dos maiores pesquisadores 

contemporâneos da patrística, que irá fundamentar a distinção principal entre judaísmo e 

cristianismo no modo com que o corpo e o sexo são compreendidos nessas culturas (1994, 

p. 15), Boyarin irá traçar um esboço da cultura do corpo apenas dentro do contexto do 

judaísmo, diferenciando duas de suas vertentes: o helênico, que Brown denominou 

“judaísmo radical”, e o rabínico.  

Esse historiador da religião considera que o repúdio ao corpo possa ser o fato 

fundamentador do discurso misógino e pretende provar sua hipótese comparando as 

divergências entre essas duas formações culturais dentro do próprio hebraísmo. Assim, 

enquanto o judaísmo helênico manifesta um repúdio pela carnalidade e uma fobia com 

relação à sexualidade e à mulher, sendo esse um tema central de sua cultura, o judaísmo 

rabínico, grande movimento de resistência ao helenismo dominante, concedia grande 

valor à carnalidade; de modo que tanto as mulheres quanto sua sexualidade deveriam ser 

controlados como elementos essenciais e altamente estimados. (1994, p. 89) 

No capítulo “Diferentes Evas”, Boyarin irá analisar o desenvolvimento da 

personagem alvo de nossas atenções, posto que protagonista do romance de Gioconda 

Belli, durante o primeiro século, buscando evidenciar de que maneira as fontes culturais 

gregas influenciaram o judaísmo para uma visão perversa da mulher. Sob esse viés, ele 

será categórico ao afirmar: “É no judaísmo helenista, representado por Filón que se devem 

encontrar as origens da Eva europeia.” Com efeito, o especialista em cultura talmúdica 

passará então a considerar o pensamento de Fílon de Alexandria acerca do relato das 

origens no Bereshit.  

Esse filósofo judeu já considera que a primeira e irrevogável queda do homem se 

dá não pela ingestão do fruto proibido, mas pelo surgimento da mulher. A partir do 

momento em que Adão não se satisfez em sua solidão, necessitando, pois, da criação de 

sua contraparte feminina, estaria já condenado a uma vida censurável. Em sua alegoria 

do mito do andrógino aplicada à narrativa da queda da graça divina, Fílon retratará a 

mulher enquanto infortúnio para o homem ao responsabilizá-la por desviá-lo de uma 
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condição espiritual transcendente em direção à carnalidade da qual ela mesma provém, 

daí a comprovação de sua condição ontologicamente inferior. 

A Eva de Fílon, cuja posição secundária na criação já lhe confirma a condição 

inerentemente inferiorizada, é símbolo da sexualidade e sua criação representa a priori 

um infortúnio. Sua leitura aplica, então, o difundido dualismo de matriz platônica à 

interpretação das escrituras canônicas judaicas, contribuindo para a tradição hermenêutica 

que separa, por um lado, Adão — insígnia da mente — e, por outro lado, a mulher — 

símbolo da corporalidade de Eva, a qual habitaria “o domínio dos sentidos” (1994, p. 93). 

Para Boyarin, devido a sua forte influência na formação mental do cristianismo primitivo, 

a exegese de Fílon abre caminho para sistematizar e cristalizar a misoginia que infesta as 

culturas ocidentais desde então, uma vez que sua análise da primeira mulher se estende a 

todo o gênero feminino (1994, p. 93-94). 

Para diferenciar a Eva especulada por Filón daquela fruto da interpretação dos 

rabis, Boyarin irá estudar o papel que cada uma dessas hermenêuticas atribui à 

personagem da serpente, bem como sua relação com a mulher. Assim, no pensamento de 

Fílon, Eva não será apenas uma vítima enganada pelo animal, mas este passa a figurar em 

seu discurso como agente a serviço dela, representando a expressão do poder carnal que 

o homem experimentará na relação sexual com a mulher. Já na literatura talmúdica, 

afirma Boyarin, a serpente jamais deixará de ser identificada como agressora de Eva e de 

seus filhos e, mesmo na leitura sexual do relato das origens encontrada no Bereshit Rabá 

— em que a serpente copula com Eva contaminando-a temporariamente juntamente com 

sua descendência —, não há qualquer identificação entre ambas. 

Daniel Boyarin reforça ainda que a impureza adquirida por Eva e transmitida às 

gerações seguintes não se deu pelo simples ato sexual, já que pela tradição midráshica o 

primeiro casal sempre fez sexo antes e depois da queda — o que estaria de antemão 

previsto para o reinado de candura do jardim da inocência —, mas pela sexualidade 

abominável, ou seja, pelo sexo considerado ilícito — em adultério ou envolvendo 

animais. Para Boyarin, leituras que associam o sexo, per se, com elementos bestiais e 

degradantes não somente estão ausentes na literatura talmúdica como são por ela 

refutados.  

Em contrapartida, Boyarin irá afirmar que os pais da Igreja, no mesmo sentido que 

Fílon, “desenvolveram uma teoria segundo a qual a mulher é a personificação da serpente, 

símbolo de corporalidade” que corrompe o ser humano. No entanto, o especialista 
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enfatiza frequentemente que isso não está na Bíblia Hebraica ou no material rabínico, em 

que a mulher “[...] quase nunca é caracterizada como um ser maléfico e perigoso, como 

uma armadilha para o homem.” (1994, p. 95); mas abunda nos textos canônicos gregos 

anteriores ao cristianismo, ou seja, são influências helênicas. O autor sintetiza essa 

disparidade no modo de concepção da primeira mulher nas tradições helênicas e judaicas 

evocando Pandora, de Hesíodo, e Eva, na tradição rabínica: “Tanto para Hesíodo, quanto 

para os rabis, a primeira mulher é um presente divino para o homem; no entanto, o 

primeiro vê no presente uma armadilha, enquanto os outros o encaram como uma 

verdadeira dádiva.” (1994, p. 100). 

Com efeito, as duas diatribes misóginas, ambas por ele identificadas nos 

comentários de Rabi Yehoshua em sua interpretação do Talmude Palestino, não bastam 

para modificar seu posicionamento bastante indulgente para com os textos massoréticos 

judaicos. Os únicos exemplos por ele apontados no Bereshit Rabá são minimizados e 

justificados dada sua rara ocorrência e a ao que considera uma constante neutralização da 

assimetria entre os sexos promovida pelo Talmude Babilônico. Boyarin não menciona 

nada a respeito da ampla adesão do judaísmo medieval a orientações como essas por ele 

rechaçadas, tornando tradicionais expressões que demonizam a primeira mulher, 

relacionando-a com o mal e com o pecado, a exemplo do que já ocorria na cultura cristã.

 Daniel Boyarin segue uma linha de pensamento de quem parece buscar isentar os 

textos massoréticos de qualquer compreensão do feminino enquanto encarnação do mal. 

Com efeito, ele endossa o coro dos especialistas que defendem que o ódio e o medo em 

relação à mulher não estão no material tradicional e que esse tema somente assumirá um 

papel central no judaísmo helenista. Apesar de identificar que as estruturas patriarcais 

seguem também no judaísmo rabínico, permeando todo o material exegético oficial, ele 

busca diferenciar essas expressões de desprezo à mulher da violenta misoginia de outras 

culturas. Considera assim o tratamento concedido ao feminino na hermenêutica judaica 

como fruto de um androcentrismo então dominante; o que propiciava um duplo 

tratamento para com as mulheres: por um lado “[...] eram extremamente solícitos, de 

forma paternalista [...]”, por outro, “[...] as marginalizam por completo [...]” (1994, p. 99).  

A má reputação de Eva, responsável não só pela perda do paraíso, mas pela 

degradação humana ao longo da História e pela morte da própria divindade tornada 

humana recairá sobre todas as mulheres. Mas sua detração obedece à certa evolução 

histórica — amplamente documentada não só pela hermenêutica hebraica e cristã, mas 
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também pelos textos excluídos do cânone judaico-cristão — que converge para a 

condensação de imagens estigmatizadas da mulher, então convertida em fonte de medos 

e fantasias que integram o imaginário cultural. 

 Eva, enquanto modelo de representação do feminino, constituirá no pensamento 

ocidental um mecanismo indutivo que permitirá passar de uma singularidade mítica 

particularizada para o paradigma genérico-abstrato que englobará todas as mulheres. No 

entanto, já que a caracterização dessa mulher não foi definitivamente consumada nem 

mesmo na cristalização do conteúdo mítico oral quando da escrita da narrativa genesíaca 

da perda do Éden, os sentidos que a ela serão relacionados irão paulatinamente se 

depositando nos diferentes fluxos e refluxos que conformam os arranjos culturais; Eva, 

tal como hoje a conhecemos, parece-nos ter se constituído por meio de um longo processo 

de sedimentação a partir, principalmente, de duas matrizes de pensamento.  

Inicialmente pretendemos demonstrar que os textos pré-rabínicos já parecem 

configurar uma figura extremamente fragilizada. Com efeito, nos materiais que 

analisaremos adiante delineia-se uma Eva carente de habilidades cognitivas bem 

desenvolvidas, um ser infantilizado que dependeria de tutela, orientação e monitoramento 

masculinos constantes e cuja tolice poderia colocar a si mesma e ao homem em risco. 

Trata-se da mesma figura dependente que Daniel Boyarin identificará adiante, já no 

material exegético institucional produzido nos primeiros séculos. 

Como se viu, a tradição patrística afirmará que as filhas de Eva — coletivo que 

compreenderia o gênero feminino como um todo — herdariam dessa pecaminosa matriz 

uma propensão ab ovo ao mal. Vê-se que nessa hermenêutica prevalece a valoração da 

mulher associada a uma malícia que lhe seria inata, o que também demandaria a contínua 

precaução masculina diante do gênero oposto, porém, nesse caso, não seria pelo receio 

de sua ingênua imprudência, e sim pelo medo de sua atávica perfídia. Além disso, vê-se 

como, nesse modelo de pensamento, a misoginia desenvolvida manifesta uma intrínseca 

associação entre o corpo e a sexualidade feminina como principal arma para as operações 

demoníacas, formatando a discriminação da mulher a partir de sua declarada carnalidade 

e fomentando a aversão ao corpo feminino.    

Diferentemente do esquema de representação do feminino idealmente fragilizado, 

cujas tendências destrutivas, por vezes, propiciam perigo aos homens por sua incúria, o 

modelo que se sobressai na era cristã parece associar-se aos mitos pagãos — como o de 

Pandora e de Psiquê — e consolidar-se nos arquétipos das sereias, vamps, melusinas, 
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bruxas e outros entes fantásticos, que abundam no imaginário da Idade Média, cuja 

natureza sedutora e perversa, sempre danosa, deveria ser atenuada ou poderia conduzir o 

homem, ou a humanidade, à desgraça e à morte.  

Ambas as imagens, a despeito de contrastantes, são tipificadoras do feminino, e 

passam a se imiscuir crescentemente nos imaginários e nas expressões culturais, 

confluindo para a produção de uma figura na qual não se poderia, por uma razão ou por 

outra, depositar confiança. Paradoxalmente, parvoíce insensata e sedutora argúcia 

convivem na mãe da humanidade. São construções como essa que perpassam a cultura e 

concorrem para consolidar no imaginário os esquemas ideológicos que permitem a 

perpetuação da ordem patriarcal.  

Em todo caso, oferece-se um quadro desastroso para a identidade feminina, que 

deverá ser superado para a redenção de uma natureza fraca/pecaminosa imanente, 

derivada de Eva e propagada a todas as mulheres. Suas ominosas tendências só poderiam 

ser contidas pela submissão ao masculino, racional e menos propenso a equívocos. Assim, 

a mulher sempre traída por suas ínsitas inclinações, poderia lograr salvar-se pela 

subordinação sem reservas ao domínio masculino, da divindade, do pai ou do marido, 

também naturalmente capacitados para a liderança, ou, caso incorra em pecado, sua saída 

estaria em um publicamente manifesto e exuberante arrependimento antes da conversão 

à postura correta, sob a guarda masculina. 

Tanto o caminho da plena conformidade como o do perfeito arrependimento são 

exemplificados no cristianismo por meio de Maria e de Maria Magdalena (a primeira o 

modelo de submissão: aquela que apenas diz sim, e a segunda, a pecadora a implorar 

redenção). De fato, as origens das novas ideias sobre Eva relacionam-se com a dicotomia 

entre bem e mal, simbolizada pela polarização Eva/Maria, e podem ser encontradas nas 

primeiras disposições judaicas para com as mulheres fixadas nos Midrash, orientações 

exegéticas produzidas já em meio à ameaça e à pressão representadas pela difusão da 

cultura helênica e do cristianismo em ascendência e, ainda que involuntariamente, sob as 

influências dessas mesmas culturas.  

Se Adão — a despeito de sua participação na transgressão primordial — é 

relacionado ao cristo por sua compleição espelhar a própria divindade, Eva é — pelo 

mesmo ato solapado na biografia de seu companheiro23 — irrevogavelmente condenada 

 
23 A gravura “Pecado original”, de Antoine Vérard, analisada por Hilário Franco Júnior (2020), ilustra bem 

essa associação ambivalente: divididos em lados apostos pela Árvore do Conhecimento do Bem e do Mal, 
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pela transgressão e dependerá de uma mediadora que a suceda, apagando seu rastro 

maléfico ao atuar em total oposição à conduta de sua antecessora, ou seja, ao proceder 

em cega e inquestionada obediência à vontade da divindade. Com efeito, Maria passa a 

figurar como uma espécie de Eva redimida, que por extrema submissão e humildade logra 

escapar das determinações impostas sobre seu sexo e ocupar o polo positivo da dicotomia 

maniqueísta.  

No entanto, a mãe do filho de Deus só é santificada em oposição à demoníaca 

matriarca humana pela plena abnegação de seu ser e pela abdicação de sua sexualidade. 

A Virgem é assim uma não-mulher, já que renuncia aos seus atributos femininos, onde 

habitaria sua vocação maléfica, o que permite enfim sua conciliação com o divino. De 

fato, tanto o culto mariano, que progride a partir do século XII, como sua contrapartida 

secular, a poesia trovadoresca, têm em comum o apartamento de qualquer materialidade 

inerentemente feminina, compondo um ser etéreo e espiritualizado, sem nenhuma 

expressão corpórea — uma mulher espectral. Essa Eva aperfeiçoada, pois apartada do 

feminino, é uma imagem do perfeito inatingível que deve, todavia, ser incessantemente 

perseguido. Um dos mais basilares protótipos de ideal apresentados ao feminino que atua 

no sentido de dirimir conflitos sociais no contexto da dominação androcêntrica24.  

A primeira Eva, à qual a leitura primária foi acrescida todas as interpretações dos 

doutores de ambas principais religiões monoteístas antes de chegar até nós, fundamenta 

a misoginia de substrato teológico. Definida como símbolo e causa da ruptura humana 

 
Adão integra a área à direita, denominada pelo analista de “triângulo cristológico”, e é cercado de rica 

simbologia que reforça sua associação com Jesus, que Franco Júnior considera como sendo: “de sentido 

positivo: enquanto criatura ele é imagem de Cristo, que por sua vez enquanto encarnado é imagem do 

primeiro homem” (2020). A retratação conflitua com a de Eva, à esquerda, cuja simbologia remeterá aos 

animais de caráter demoníaco do bestiário medieval. 
24 Nos anos 70, Sheila Jeffreys (2005) irá denunciar como os rigorosos padrões de beleza e suas práticas 

não são frutos de “uma escolha individual das mulheres ou um ‘espaço discursivo’ para a expressão da 

criatividade”, mas constituem o aspecto mais importante da opressão das mulheres. O ideal de beleza 

artificialmente projetado e exigido para o corpo feminino detém a mulher sob um sistema obsessivo que, 

dentre outras perdas, induzirá ao consumo e à limitação intelectual. Silvana Mota Ribeiro, em sua 

comunicação “Ser Eva e dever ser Maria: paradigmas do feminino no Cristianismo” (2000), irá delinear 

como as imagens justificadoras do discurso religioso impõe às mulheres modelos de representação 

inatingíveis, que, apresentados como naturais, teriam, no entanto, origem divina. No mesmo sentido, mas 

sem mencionar os estudos da escritora e ativista australiana Jeffreys, Pierre Bordieu (2014), ao analisar a 

construção social dos corpos, dissertará acerca de como a socialização do corpo promove a criação de 

parâmetros de diferenciação entre masculino e feminino servindo para a alienação feminina; uma vez que 

mantêm e replicam estruturas de poder por meio da incorporação da dominação. Em todo caso, o que 

podemos apontar é que se trata da perseguição de ideais, de beleza ou de comportamento, bastante danosos 

que servem à alienação e à manutenção de um mecanismo brutal para as mulheres e, em última instância, 

à perpetuação de opressões. 
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com o sagrado, tem ao longo da história sua disposição demoníaca reforçada formatando 

imagens depreciativas e degradadas do feminino que, fixadas no imaginário histórico, 

confluem para o contexto sociocultural justificando a ordem estabelecida, pois, enquanto 

matriz de todas as mulheres, gera em si e porta consigo a natureza maléfica herdada por 

todas elas.    

A Eva da leitura belliana buscará a realocação dessa personagem por meio de uma 

nova caracterização e da reconstituição de suas motivações. Se a detração da primeira 

Eva se fundamenta em sua ruptura com a divindade, se verá agora as estratégias adotadas 

para — mantendo essa mesma divisão e, ademais, reforçando essa cisão humano-divino 

El infinito en la palma de la mano (2008) — ressignificar ou ao menos complexificar a 

valoração dessa e de outras personagens que clamam em silêncio por resgate da 

condenação canônica e cultural.   

 

1.3. RESGATANDO EVA NO CONTEMPORÂNEO 

 

“A ti te culparán las generaciones por venir, 

pero, a medida que tu descendencia adquiera 

más conocimiento, recuperará tu prestigio”. 

(Serpiente a Eva, em BELLI, 2008, p. 163). 

 

 

El infinito en la palma de la mano (2008) reelabora não só o mito de 

antropogênese hebraico, mas reconfigura sobretudo a personagem feminina que o encena: 

no lugar da ingenuidade ou do ardil que a constituem na exegese judaico-cristã, passa-se 

à aceitação corajosa da jornada heroica que Eva trilhará; a qual, a despeito de ser 

incompleta, contempla, inclusive, a ampla maioria das funções narrativas identificadas 

no esquema morfológico dos contos maravilhosos russos proposto por Vladimir Propp 

(2001). O método adotado por Gioconda Belli para a redenção de Eva em sua 

reelaboração do mito hebraico é, entretanto, bastante diverso daquele indicado pela 

ortodoxia cristã. De fato, tencionamos demonstrar como ele almeja ser diametralmente 

oposto. Pretendemos também expor como, por vezes, ele corrobora, deliberadamente ou 

não, valores que parece, a priori, querer negar.  

Vimos como o enaltecimento de Eva se dá, principalmente, por meio do contraste 

com a divindade, em uma total inversão cultural, na qual a superioridade e a plena 

autoridade de um deus monoteísta em sua tríplice valência — onipotência, onisciência e 

onipresença — é desmantelada, ao passo que a leitura da mulher retratada 
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tradicionalmente como criatura pérfida é complexificada e reposicionada, aproximando-

a de um estatuto heroico. Essa redução na estatura da figura divina já é identificada no 

próprio texto canônico, na ordem disposta para as duas narrativas da criação humana, 

quando o poderoso deus onipotente e transcendente do primeiro capítulo é sucedido por 

um ser antropomorfizado pela pena do escritor bíblico javista.  

Já no romance, uma das formas como se estrutura a evidência das disparidades 

parece emular aquilo que Robert Alter denominou como a técnica do diálogo contrastivo, 

a qual, quando utilizada nas narrativas genesíacas, visa obter esse mesmo efeito 

dramático. No texto canônico, esse recurso opera por meio de um entrelaçamento de 

vozes em discurso direto que constrói a oposição entre as personagens, substituindo a 

escassez descritiva típica em sua caracterização. Com efeito, ao identificar padrões 

significativos de repetição no texto bíblico, Alter aponta para o fato de que suas 

personagens são retratadas frequentemente com considerável economia artística, de modo 

que “[...] a especificação das circunstâncias exteriores, o cenário, e as ações restringem-

se ao mínimo necessário e boa parte do sentido se concentra no diálogo” (2007, p. 64). O 

crítico conclui também que essas interações dialógicas não projetam no texto naturalidade 

alguma, derivando seu pendor estilizante justamente de portarem essa função descritiva. 

Alter acrescenta também que essas cenas regidas por convenções gerais de diferenciação 

de personagens, com raras exceções, limitam a participação a dois interlocutores 

interagindo por vez (2007, p. 115). 

Apesar de os colóquios no romance belliano, evidentemente, apresentarem maior 

complexidade e volume textual, eles parecem simular, em alguma medida, a estrutura dos 

diálogos contrastivos identificada por Alter nos documentos componentes da Bíblia 

hebraica. Do mesmo modo, predomina no romance o diálogo entre apenas dois 

enunciadores e, mesmo quando há a presença de mais personagens na cena, como nos 

encontros do casal com Serpiente ou com Elokim, Adán não intervém, permitindo que, 

sobretudo na primeira e mais extensa parte da obra, sobressaiam-se duetos puros 

protagonizados pela mulher, predominando a composição da personagem feminina como 

ativa e da personagem masculina como passiva25. A despeito de comprometer a 

 
25 No capítulo “A Love Story Gone Awry” de God and the rhetoric of the sexuality (1978), Phillys Trible 

irá indicar esse mesmo padrão de passividade masculina em oposição ao dinamismo feminino no conto do 

Bereshit e em outros livros da Torah. Assim, ao concentrar-se na história de Adão e Eva, cujo foco ela 

interpreta como a criação do amor sexual (eros), Trible já irá identificar a disparidade entre o primeiro 

homem e a primeira mulher nos termos de força e fraqueza por sua conduta no episódio da ingestão do 

fruto proibido em função do silêncio de Adão mediante a performance eloquente de Eva: “Taking, eating, 
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naturalidade da ação, esse tipo de arranjo, a exemplo do texto bíblico, é utilizado como 

complementar ou até substituto da narração heterodiegética cada vez que é preciso 

delinear descritivamente os contornos que contrastam duas personagens.  

Vê-se igualmente a utilização amiúde desse artifício na elaboração da distinção 

entre os irmãos antagônicos: Abel e Caín, bem como entre suas correspondentes gêmeas: 

Aklia e Luluwa, tal qual entre a mulher e seu consorte: 

 

—  No puede moverse — le dijo —. No habla. 

— No se ha movido. No ha hablado — dijo él —. Pero no sabemos de 

lo que es capaz. 

— Es un árbol. 

— No es cualquier árbol. Es el Árbol de la Vida. 

— ¿Cómo lo sabes? 

— Apenas lo vi, supe lo que era. 

— Cierto que es hermoso. 

— Imponente. Y diría que no te debes acercar tanto.  

(BELLI, 2008, p. 23-24).  

 

No excerto acima, logo após o encontro do primevo casal com as árvores irmãs, 

da Vida e do Conhecimento do Bem e do Mal, segue-se um esforço pela individuação do 

par por meio da caracterização distintiva exposta por meio do diálogo, o que já vem sendo 

operado desde o surgimento de Eva. Aqui, à medida que se reforça a curiosidade da 

mulher, delineiam-se a prudência e o temor do homem como fortes atributos, sem que 

para isso seja necessária a intervenção do narrador, pois as individuações se explicitam 

por intermédio do discurso direto como recurso redutor bivalente: binômios antagônicos 

que compõem o ethos por meio do logos. Como já é possível inferir, a construção de 

diferenciação dos sexos é uma constante na obra e será examinada ainda neste capítulo. 

 Porém, é sobretudo na separação opositiva entre Eva e El Otro que a técnica do 

diálogo contrastivo é mais marcante. Observa-se essa conformação pela curta 

comunicação entre divindade e mulher, na única oportunidade da obra inteira em que 

Elokim se manifesta no discurso direto já transcrito no item 1.1 deste trabalho: “— Eres 

 
giving: these actions by the woman do not tell the whole tale of disobedience. The story is careful to specify 

that the man is with her (’immh), just as it earlier included him by the use of plural verb forms in the 

dialogue.38 Yet throughout this scene the man has remained silent; he does not speak for obedience. His 

presence is passive and bland. The contrast that he offers to the woman is not strength or resolve but 

weakness. No patriarchal figure making decisions for his family, he follows his woman without question or 

comment. She gives fruit to him, “and-he-ate.” The story does not say that she tempted him; nor does its 

silence allow for this inference, even though many interpreters have made it. It does not present him as 

reluctant or hesitating. He does not theologize; he does not contemplate; and he does not envision the full 

possibilities of the occasion. Instead, his one act is belly-oriented, and it is an act of acquiescence, not of 

initiative. If the woman is intelligent, sensitive, and ingenious, the man is passive, brutish, and inept.” (s/n). 
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cruel — dijo. / Desobedeciste.” (2008, p. 72-73); mas, principalmente, essa dinâmica 

aflora nas conversas da protagonista com Serpiente. A cada novo encontro é reforçada a 

diferenciação entre elas, momento em que a personificação do deus é revelada pelo olhar 

de sua enigmática parceira(o), cuja enunciação de pormenores especificadores sempre é 

contraposta pelo discurso de Eva, que se autoafirma aduzindo seus distintos predicados, 

como se vê no discurso da página 42 já transposto no item 1.1: “Él es el que todo lo sabe. 

/ — Y el que tiene miedo de saber. Pero yo no tengo miedo.” De fato, é Serpiente e não 

um narrador externo ao enredo a/o principal responsável pela caracterização da 

divindade; o que se dá, sempre, dentro dos diálogos entre esse ser e Eva. 

Já se viu como a onipotência da divindade começa a ser impugnada ao se outorgar 

à mulher a escolha acerca do destino dos homens, tornando-a então encarregada por dar 

a luz à História. Vejamos agora como o engendramento da vida, capacidade que a fêmea 

humana passa a deter após a ingestão do figo, dispõe ambos em uma caracterização 

opositiva, da qual resulta uma vitória da mulher que toma forma a partir de dois aspectos: 

a interrupção laboral de Elokim e a maternagem conscienciosa de Eva. Nessa delicada 

construção que visa a redenção dessa personagem, vemos que o processo se perfaz pelo 

jogo dinâmico entre, de um lado, a aproximação da mulher com a vocação divina no que 

toca a sua potência de (pro)criação e, de outra parte, pelo afastamento radical entre as 

inclinações de ambos, sempre com destaque para a superioridade ética da mulher. 

Com efeito, esse é outro dos eixos de valor disputados em que Eva suplanta a 

divindade: a capacidade de geração de vida. A princípio, essa que é uma habilidade de 

domínio exclusivo de El Otro — o que pode apenas ser inferido ao longo da trama, uma 

vez que o surgimento tanto do homem e da mulher quanto dos animais e das plantas 

aparecem como espontâneos na narrativa — passa a ser uma competência compartilhada 

entre ambos, quando, após a expulsão do Jardín, ela se descobre capaz de produzir novos 

seres. Nesse contexto, faz-se necessário demarcar que a Eva de Belli se mostra afim à 

leitura tradicional cristã que, diferentemente da exegese judaica, rechaça a possibilidade 

de sexo no Paraíso: “Por qué la hacía Elokim cómplice de su creación.” (BELLI, 2008, 

p. 153).  

A recusa, no entanto, por essa leitura de cumplicidade entre criador e criatura 

sempre é premente e, uma vez apresentada, a proposta de afinidade jamais deixa de ser, 

igualmente, negada — seja por contínua rejeição verbal à possibilidade dessa condição, 

seja por atos que aprofundam a desproporção entre eles. Mais que uma mera peleja, o que 
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se configura é uma enérgica reivindicação de alteridade por parte da criatura, que a 

despeito de ser instaurada por Eva, abarcará não só a mulher, mas todo o humano: “Intentó 

imaginar a su hija y su hijo. ¿Serían como ella y como él? ¿O serían diferentes como 

diferentes eran ellos de Elokim?” (BELLI, 2008, p. 153). 

Assim, ao entrar em trabalho de parto, a agonia da mulher se prolonga, pois 

recusa-se a expulsar os primogênitos de seu ventre “(...) negándose a compartir la 

creación de Elokim.” (BELLI, 2008, p. 158) Desse modo, o sofrimento que acompanha 

o partejo é aqui mais um indício dessa rivalidade por ela protagonizada ao buscar separar-

se da imagem e semelhança do deus, não significando, portanto, condenação pelo ato 

transgressivo da mulher ao ingerir o figo da discórdia, já que no romance não é proferida 

condenação verbal por Elokim ao jovem casal. Essa constante oposição que a mulher 

declara a el Otro, mais que a instauração de uma inimizade ou um desafio duelar parece 

a típica negação da autoridade imprescindível para o processo espontâneo de 

amadurecimento e de configuração da individualidade. 

Além disso, a característica de produção de novas vidas que poderia equiparar 

mulher e potestade é imediatamente por Eva usurpada: “Pero él ya no daría más a luz” 

(BELLI, 2008, p. 153). Desde uma aparente presciência que brota em momentos pontuais 

na narrativa, a mulher prognostica a esterilidade divina, contraparte da fertilidade da qual 

ela se apodera. Enquanto a onisciência condiciona el Otro a um status de premeditação 

quase criminosa para perpetração de suas intenções escusas, já que sua disparidade de 

poder sempre o posiciona como um oponente desleal em um jogo por ele imposto: 

“Admito que supe desde siempre lo que sucedería. Pero tenía que ser así.” (BELLI, 2008, 

p. 72-73); esse mesmo atributo — quando sutilmente manifesto pela personagem 

feminina, seja por sua visão hierofânica ou por sua ávida intuição —   vai investi-la de 

poder, elevando-a a uma conjunção de eleita ou salientando sua condição sui generis.  

Agora senhora da criação, a mãe dos viventes e seu consorte vão reconhecer a 

superioridade feminina justamente por sua capacidade de conceber os seres humanos, 

identificando nesse ato um poder antes restrito a el Otro do qual Eva se beneficia e se 

apropria, já que a própria divindade, como se viu, será dele destituído:    

 

Desde que atendió los nacimientos y comprobó que ella era capaz no 

sólo de forjar las criaturas, sino de alimentarlas, él la consideraba un 

portento. Tanto poder le había conferido Elokim, afirmaba, que 

haciéndola sufrir sangre y dolores esperaba evitar que lo desafiara. 

Eva no lo contradecía. (BELLI, 2008, p. 178). 
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 Ao contrário do texto bíblico, cuja centralidade androcêntrica e pendor lacônico 

causa redução drástica de detalhamentos, limitando-se a esporádicas menções sem 

pormenores de eventos dessa natureza, é dada bastante importância aos nascimentos e a 

todas as questões relativas a esses eventos no romance nicaraguense. Temas como 

amamentação, práticas do pós-parto, cuidados e necessidades dos recém nascidos, entre 

outros, fazem parte da narrativa e são experienciados sobretudo pela perspectiva de Eva, 

que nem sempre corresponde ao conjunto de ideais e de formas culturais a que se 

convencionou denominar, genericamente, instinto materno.   

 No conto canônico da antropogênese judaica, não somente aspectos relativos à 

maternidade são reduzidos, como nessa habilidade é usurpada do feminino. Com efeito, 

Phyllis Trible (1978) chama a atenção para o fato de o mito genesíaco inverter a ordem 

natural das coisas, afastando a mulher de qualquer chance de papel significativo ao fazer 

ela provir do homem e não o contrário. O ponto de vista de Trible é compartilhado por 

Mary Callaway (1986) em seu estudo comparativo dos Midrash. Callaway irá considerar, 

no quarto capítulo de sua obra, o papel do feminino na teologia israelita, afirmando que 

Yahweh, enquanto uma divindade sem consorte, opõe-se aos ritos de fertilidade e de 

deificação da sexualidade: “As funções femininas de gravidez, parto e amamentação eram 

vistas com admiração no mundo antigo e eram vistas não como dádivas dos deuses, mas 

como participação na natureza divina.” (1986, p. 73, tradução nossa)26.  

Sabe-se que os temas ligados à maternidade eram bastante valorizados nas 

culturas politeístas mesopotâmicas e naquelas posteriormente denominadas pagãs; a 

ampla gama de representações de divindades femininas ligadas à ideia de fertilidade nos 

comprova esse fato. Nesse contexto, a resistência às influências advindas das identidades 

étnico-culturais adjacentes era inevitável para Israel tecer e preservar sua unidade 

religiosa. Sob esse viés, a hebraísta afirma que, em todo o período da história de Israel, 

havia deusas cuja popularidade e influência não poderiam ser completamente erradicadas 

pelo culto oficial de Yahweh e nessa conjuntura se situa o conto da antropogênese judaica: 

 

A curiosa história da mulher originada do homem ao invés do homem 

nascido da mulher usa antigos motivos mitológicos a serviço de uma 

nova afirmação teológica: não foi uma deusa-mãe, mas o poder vivo de 

Javé que trouxe o homem à existência. O motivo da costela, ecoando a 

deusa suméria da vida, “a Senhora da Costela”, e o nome da mulher  חוה, 

 
26 No original: “The feminine functions of pregnancy, childbirth and nursing were viewed it awe in the 

ancient world and were seen not as gifts of the gods but as participation in the divine nature.” 
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com sua interpretação como “a mãe de todos os viventes”, indicam que 

a mulher já desempenhou um papel mais significativo na história da 

criação do homem. Para o público Yahwista no século X, a mensagem 

de que a mulher não é uma representante da deusa-mãe, mas sim uma 

 deve ter sido surpreendente. A própria presença de tal texto ,עזר כנגדו‘

na literatura do antigo Israel indica que a deificação do feminino era um 

problema na religião javista. (CALLAWAY, 1986, p. 74, tradução 

nossa)27 

 

Na religião hebraica, a potência de produção da vida como participação do 

feminino no divino é abrandada ou, no caso do mito etiológico em questão, transferida 

para a divindade masculina e para seu sócio humano. Quando enfim recai sobre a mulher, 

não representará um signo de poder, mas o fruto de uma punição. Ao contrariar a 

disposição biológica humana para o nascimento, negando essa função à mulher e 

transferindo-a para o masculino, o relato das origens bereshitiano torna-a um ser derivado 

e, a despeito de um aparecimento já adulto, um ser sem autonomia, pois dependente. 

Evidentemente, a preocupação por garantir a descendência do clã não era menosprezada 

nesse contexto; Suzana Chwarts, na obra originada de sua pesquisa de doutorado acerca 

da esterilidade na Bíblia hebraica (2004), observará que a continuidade do agrupamento 

já integra a cultura pré-israelita, de forma que o valor social da mulher estaria já então 

atrelado à sua capacidade reprodutiva. Tal relação entre a função social de conservação 

de Israel e o status feminino será evidenciado pela arqueóloga bíblica brasileira na própria 

Torah, sobretudo nas matriarcas judaicas reconhecidas pela progenitura dos grandes 

eleitos. Porém, o que se destaca no conto retomado por Gioconda Belli em seu romance, 

é o segundo plano relegado ao feminino e aos aspectos relacionados ao nascimento, 

valoração de elementos que a autora nicaraguense, então, subverterá. 

De fato, os dois partos de Eva, cada um deles originando um casal de gêmeos, são 

ricamente detalhados e bastante distintos entre si. Com efeito, os temas concernentes à 

procriação, sobretudo aqueles que se referem intimamente ao corpo feminino, recebem 

atenção especial na narração. Daí afirmarmos que o foco nesse aspecto também é um 

recurso que visa corrigir a distorção promovida pelo texto hebraico em sua tentativa de 

 
27 No original: “The curious story of woman coming from man rather than man being born from woman 

uses ancient mythological motifs in the service of a new theological statement: it was not a mother goddess, 

but the living power of Yahweh which brought man into being. The motif of the rib, echoing the Sumerian 

goddess of life, “the Lady of the Rib”, and the naming of the woman  חוה with its interpretation as “the 

mother of all living”, indicate that the woman once played a more significant role in the story of the creation 

of man. For the Yahwist’s audience in the tenth century the message that woman is not a representative of 

the mother goddess but is rather an ‘כנגדו עזר must have been startling. The very presence of such a text in 

the literature of ancient Israel indicates that the deification of the feminine was a problem in the Yahwistic 

religion.” (CALLAWAY, 1986, p. 74) 
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dissociar mulher e vida, ou de atrelar o surgimento e a continuidade desta por intermédio 

da mulher a uma punição, consequência de uma transgressão, rememoração eterna de sua 

falta, restabelecendo Eva em um papel de protagonismo em relação à reprodução humana. 

Com esse fim, verificamos em relação ao nascimento a utilização de três intervenções.  

A primeira delas está na utilização daquilo que entendemos ser mais um recurso 

intertextual que, no primeiro parto, sugere sua redenção de cunho apocalíptico. Ao sofrer 

as dores de contração na fase da dilatação, Eva não conta apenas com a solidariedade de 

seu companheiro, que compassivo a assiste e com ela se reúne em seus gritos e gemidos, 

mas recebe também as inusitadas visitas de todos os animais que vem confortá-la e que, 

subitamente, retornam a mesma condição passiva de quando habitavam o harmonioso 

Jardín: 

 

El viento se llevó los gritos de Adán y Eva hasta la gran planicie donde 

pastaban los animales, los dispersó por las montañas, los dejó caer 

sobre el río. 

Las bestias doradas y felinas, los caballos, los zorros, los conejos, el 

oso, el lagarto, la perdiz, las vacas, las cabras, los búfalos de la 

pradera, los monos; animales de todas las especies y tamaños 

empezaron a seguir el lamento como si fuera un llamado. Nubes de 

polvo se alzaron bajo los cascos de los caballos y las pezuñas veloces 

de los felinos, los osos y los bisontes, como si aquel sonido sin palabras 

hubiese logrado atravesar el olvido que los poseyera al salir del Jardín. 

(BELLI, 2008, p. 156-157). 

 

 É assim, confortada pela comoção dos animais e comovida por sua ternura, que a 

primeira mulher logra suspender momentaneamente seu rancor por Elokim e lançar seus 

filhos sobre a Terra. Sem embargo de a cena, composta por ambiente rústico e família 

parturiente acompanhada de animais, soar familiar, por remeter a um protótipo religioso 

de nascimento bastante conhecido pelos estilizados presépios natalinos, essa não é uma 

composição que integre os textos canônicos, nem mesmo aqueles que compõem a Bíblia 

cristã. Com efeito, não há qualquer menção a natalícios em meio a animais nos diversos 

livros que compõem essa compilação e a encenação tão difundida que contempla os 

quadrúpedes personagens é constituída tardiamente, tradição que remonta possivelmente 

à Idade Média. Trata-se de uma complementação do cenário que reconstitui 

possivelmente uma estrebaria e que se resume, no texto neotestamentário, apenas à 

manjedoura como berço para a divindade recém-nascida. (BÍBLIA, 2000, p. 1930). 

Encontramos, entretanto, uma imagem convergente com a retratada no 

nascimento do primeiro par de gêmeos em El infinito en la palma de la mano (2008) em 
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uma das revelações proféticas da literatura apocalíptica; um material extra rabínico 

expressamente citado em Nota de la autora (BELLI, 2008, p.12): O apocalipse de Baruc. 

Esse documento judaico cuja datação está lotada após a destruição do segundo Templo, 

entre os séculos I e III, dispõe em seu septuagésimo segundo capítulo a seguinte profecia: 

 

Os animais selvagens virão da floresta e colocar-se-ão a serviço dos 

homens; serpentes e dragões sairão das suas tocas e deixar-se-ão 

conduzir pelas crianças. As mulheres não sentirão as dores do parto e 

não mais se queixarão quando trouxerem ao mundo o fruto do ventre 

materno. (RODRIGUES, 2004, p. 916). 

 

Essa epifania escatológica que não consta da literatura que tematiza as venturas 

de Adão e Eva e que, mesmo assim, recebe atenção nominal na obra hispano-americana, 

realiza algo bastante comum no gênero apocalíptico: o fechamento do ciclo iniciado no 

próprio material hierático com a resolução de uma situação problema dantes enunciada 

— no caso, a reversão da condenação do feminino recebida no primeiro livro do 

Pentateuco. Frequentemente, também, esse tipo de texto declara a superação de tormentos 

humanos, prenunciando, por exemplo, a ausência da necessidade do trabalho, da fome, 

das doenças, ou, como no excerto em questão, o fim das dores para a parturiente.  

De maneira análoga, Belli vai então selecionar justamente uma imagem de 

conciliação, de reconhecimento e de integração para o primeiro parto de sua Eva; 

momento no qual não somente se esvai o instinto de hostilidade entre os animais, mas em 

que a mulher consegue realizar o esforço final que a leva a se esvaziar de suas mágoas, o 

que culminará no nascimento de seus rebentos. A redenção de Eva, assim se insinua na 

narrativa belliana, não parece se abrigar em um futuro apocalíptico de harmoniosa 

restauração, mas no agora e localizado no próprio ato de dar continuidade à genealogia 

humana.  

A despeito da ausência de condenação divina à mulher após o ato transgressivo 

no romance de Belli, a dor é interpretada, segundo a sugestão do homem, não como um 

castigo, mas como um obstáculo que amenizaria o poder de criação feminino impedindo 

uma possível rebelião contra Elokim: “Tanto poder le había conferido Elokim, afirmaba, 

que haciéndola sufrir sangre y dolores esperaba evitar que lo desafiara.” (BELLI, 2008, 

p. 178). Entretanto, no desenrolar da narrativa, essa ameaça ao empoderamento de Eva 

também será mitigada. Ao pressentir uma nova gravidez, prenunciada como a anterior 

por Serpiente, a mulher reagirá de maneira bem diversa: “A diferencia de la primera vez, 

no tuvo miedo. El dolor se olvidaba pronto.” (BELLI, 2008, p. 171). 
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Assim, sofrimento, sangramento e dores mencionadas pelo homem como 

impeditivos para o desenvolvimento pleno da mulher terão, esses sim, seus contornos 

atenuados. Ao desprezar aquilo que é apontado como empecilho para o estabelecimento 

de seu domínio, Eva não somente se equiparará à divindade — como um oponente que 

poderia então desafiá-lo, segundo Adán — como acolherá a natureza de suas capacidades 

por completo.  

Consideramos esse menosprezo pela agonia do parto, manifesto no último excerto, 

o segundo artifício de recuperação do valor do feminino atrelado à experiência natalina, 

uma vez que esse processo é concluído pela defesa de Eva atingindo a plenitude de seu 

ser justamente por meio experiência materna: “[a] ella la maternidad le afirmó no sólo 

los contornos, sino la conciencia de un poder más allá de la fuerza.” (BELLI, 2008, p. 

171). Vê-se que o aperfeiçoamento da mulher é ainda intensificado não apenas por uma 

nova leitura mistificadora dos mistérios biológicos do corpo feminino, mas também por 

sua consciência do fato.  

Na verdade, a narrativa parece recuperar, por meio de Eva, certa instância mágica 

de poder que, ao aliar os aspectos femininos à sua capacidade reprodutiva, evoca uma rica 

simbologia de culto à fertilidade. Tal leitura, professada nas mais diversas culturas e 

evidenciada nas figuras das deusas-mãe, cujos reflexos chegam até os textos canônicos 

das religiões monoteístas, irá sacralizar elementos representativos da fecundidade, como 

a terra, as plantas, as árvores e as fêmeas de todas as espécies e concederá grande prestígio 

às mulheres enquanto corpos proporcionadores e mantenedores de vida. Com efeito, ao 

acompanhar o nascimento do potro de uma égua seguida pela mulher, Adão reconhece 

um obscuro segredo que está fora da ordem de seus espontâneos saberes, algo que o leva 

a repetir em si a experiência hierofânica antes apenas restrita ao jogo binário de 

espelhamentos do universo criado por Elokim: “¿[q]ué sabrán que yo no sé?, pensó Adán. 

Sintió la misma reverencia que cuando vio por primera vez el Árbol de la Vida.” (BELLI, 

2008, p. 150-151). 

 Aqui se vê uma das muitas manifestações do arquétipo denominado eterno 

feminino ou sagrado feminino que torna esse gênero anômalo ao reificá-lo, relacionando-

o forçosamente à natureza ou apenas reforçando a sacralidade de seus aspectos biológicos, 

como sua capacidade de geração de vida. Como o masculino centralizado se vê excluído 

desses processos, surge a reverência à maternidade que é então cerceada por uma áurea 

de mistério, pois pertencente à universidade do desconhecido ao passo que dispõe ao 
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feminino a eterna condição de alheamento. A afirmação de uma condição extraordinária 

será, por vezes, digna de veneração ou, pelo mesmo motivo, alvo de suspeita, pois 

desconhecido e, portanto, ameaçador.  

A ideia do feminino misterioso é bastante cara ao senso comum e foi bastante 

difundida após o Romantismo, é ainda corroborada pela teoria psicanalítica após Sigmund 

Freud no século XIX confessar os limites de sua capacidade intelectiva e/ou de seu 

modelo analítico por meio da famosa frase proferida após trinta anos dedicados ao estudo 

aparato psicológico feminino: “O que querem as mulheres, afinal”28. Daí o protótipo do 

eterno feminino integrar-se tão facilmente à ideologia dominante, e ser, deliberadamente 

ou involuntariamente, reivindicado por movimentos ditos emancipatórios. Veremos mais 

sobre esse conceito no subcapítulo 1.4. “Reafirmando o arquétipo”. 

 No entanto, Eva não logrará superar Elokim por sua extensividade procriativa, ou 

seja, quantitativamente, e sim pelo exercício mesmo de sua maternidade: 

qualitativamente; o que constitui a intervenção derradeira para sua superação frente à 

divindade. Após o nascimento dos pares gêmeos, começam as comparações em que os 

cuidados parentais de el Otro são confrontados pela atuação da mulher nos prolongados 

cuidados exigidos por sua indefesa prole. Inicialmente, ao contemplar Adán banhando o 

casal primogênito e examinando delicadamente seus corpos, Eva lamentará que o casal 

não tenha recebido tais atenções, uma vez que não lhes foi fornecido o direito à infância29: 

 
28 Segundo Peter Kramer (2006, p. 99-100), o biógrafo do pai da psicanálise, seu conhecido questionamento 

refere-se a uma de suas pacientes, Ida Bauer. A menina, vítima de abuso de um dos amigos do pai, 

apresentava um quadro de depressão, tosse nervosa e problemas de afasia descontínua, quando foi 

diagnosticada por Freud que considerou que sua condição era fruto de um desejo inconfesso por seu 

agressor, o que propiciaria os sintomas histéricos. Kramer relata que a frase freudiana teria sido proferida 

ao saber que, após a recusa do diagnóstico e abandono da terapia, Ida enfrentou seu pai, que a obrigara ao 

tratamento e a sessões de eletrochoque por dois anos, e curou-se dos sintomas. 
29 Analisando símbolos, jogos de palavras e temas sincrônicos (par de forças opositivas), Lyn M. Bechtel, 

em seu artigo “Genesis 2:4b-3:24: A Myth about Human Maturation” (1995), considerará toda a narrativa 

original da queda da perfeição primitiva como uma metáfora para a superação da infância, negando, 

portanto, a perspectiva exegética tradicional que considera o esquema de pecado e punição como eixo dessa 

história. Nesse percurso humano diacrônico rumo à maturação, o Jardim do Éden não se referiria a um lugar 

físico, mas ao puro gozo do desenvolvimento infantil. Já quando o primeiro humano nomeia os animais, 

não se trataria de um estabelecimento de domínio, mas da autopercepção da distinção de si pela 

diferenciação social  — que ocorre concomitantemente ao processo de aquisição da linguagem — e que 

tem seu desenvolvimento pleno com o surgimento da menina, quando adquirirá sua maturidade social. Com 

isso, o menino tomaria consciência da variação sexual dióica, o que, no entanto, não causaria vergonha, 

uma vez que os mecanismos de controle social só se instaurariam posteriormente, com a deglutição do 

fruto, ou seja, com a transição do percurso da imaturidade sexual para a potencial fértil da maturação 

biológica. Para a hebraísta, o episódio da ingestão do fruto corresponderia assim a um rito de passagem e 

comer o fruto seria simbolicamente passar pelo processo de amadurecimento adolescente e conscientizar-

se das consequências do abandono da inocência pueril: novos conhecimentos, um papel adulto a 

desempenhar e, é claro, a inserção no mundo do trabalho. A mulher seria a primeira a tratar com a serpente, 

pois o amadurecimento sexual feminino antecede o masculino, mas ambos participariam da cerimônia que 
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“¿[c]ómo habrían sido ella y él si hubiesen nacido así de pequeños?, se preguntó. A ellos 

nadie los había lavado, ni contemplado con aquella húmeda levedad.” (BELLI, 2008, p. 

165). Ao confeccioná-los e provocar seu surgimento já aparentemente na fase adulta, Eva 

observa que a divindade lhes privou do carinho do toque e da sensível solicitude paternal. 

Assim, a experiência da maternidade leva a mulher a adotar uma postura 

crescentemente crítica para com seu criador, servindo-lhe de parâmetro para que passe a 

refletir comparativamente sobre sua própria fabricação, assim como a de seu 

companheiro. Com efeito, o nascimento de Caín e Luluwa parece espelhar a saída de seus 

pais do Jardín: no entanto, enquanto em sua parturição a mãe tenta retê-los na proteção 

de seu ventre, seus progenitores foram antes violentamente expelidos de seu primeiro 

refúgio. A despeito das circunstâncias bastante peculiares do advento do primeiro casal 

propiciarem seu surgimento como humanos amadurecidos, com frequência são eles 

descritos e descrevem a si mesmos como seres pequenos e indefesos, expostos 

prematuramente perante a violência de um mundo desconhecido: “Oían el crujido de 

árboles arrancados de cuajo, un estrépito de desastre que repentinamente los 

transformaba en pequeñas criaturas vulnerables, quebradizas y aterrorizadas.” (BELLI, 

2008, p. 55). Com efeito, o casal, no momento em que são segregados de seu paraíso, não 

conseguem equilibrar-se com os tremores de terra que os despejam do berço plácido e, 

assim, infantilizados e desamparados, saem engatinhando rumo ao abandono no novo 

mundo: “[a] gatas, a rastras, salieron de la cueva.” (BELLI, 2008, p. 54). Dessarte, ao 

se reforçar os adjetivos de fragilidade e temerosa curiosidade, a narrativa envolve o casal 

primevo em certa sugestão de puerícia abruptamente rescindida, intensificando o caráter 

implacavelmente colérico da divindade, bem como sua inadvertência quanto à 

(ir)responsabilidade para com suas criaturas. 

Em contrapartida, o papel executado por Adán, e principalmente por Eva, no 

cuidado com os nascituros — como antecipa Serpiente ao anunciar que suas crianças 

dependeriam de sua ininterrupta dedicação — seria duradouro e árduo e, mesmo assim, é 

executado posteriormente por ambos com tal esmero, que não somente a experiência é 

repetida em um curto intervalo de tempo, com o nascimento do segundo par de gêmeos, 

Abel e Aklia, como, com o crescimento e independência do quarteto, o pai lamentará a 

velocidade da passagem do tempo e o término de seu prazer ao assistir o desenvolvimento 

 
leva à percepção da morte e da descoberta de suas limitações e de seu potencial, quando ambos enfim 

receberiam seus nomes adultos: Eva e Adão. 
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e os pequenos sucessos cotidianos de seus filhos.  

O cotejamento entre tal experiência de produção e de criação de novos seres e 

aquela em que eram eles os seres dependentes, fará assim com que a conduta de el Otro 

seja duramente criticada, instaurando o tema da derrelição como um topos fundamental 

ao longo do romance: “¿[c]ómo no imaginar a Elokim burlándose de ellos? Cruel 

Elokim. Cruel padre abandonando a sus criaturas. Ahora que era madre su actitud le 

parecía aún más incomprensible. Y la maternidad nunca terminaba.” (BELLI, 2008, p. 

181). Com efeito, a ideia de abandono por parte do ente criador é retomada e reforçada 

tanto pelo primeiro casal em suas elucubrações individuais, como no caso acima, em que 

é elaborada pela mulher; quanto por Serpiente, que, ao ser questionada sobre o paradeiro 

divino, confirmará reiteradamente a efetividade da solidão em que a humanidade se 

encontra: “— Él no está aquí. No vivirá día a día lo que ustedes vivan, no podrá 

susurrarles al oído todo el tiempo.” (BELLI, 2008, p. 128). 

Entretanto, apesar da aparente apologia da idealização da maternidade abnegada 

e profundamente dedicada que se pode deduzir a partir da leitura do penúltimo excerto, 

não é o que se realiza na segunda parte de El infinito en la palma de la mano (2008), 

nomeada “Creced y multiplicaos” (BELLI, 2008, p. 173), e que contempla dez dos trinta 

e um capítulos da obra. Essa diferença de distribuição espacial na narrativa em si já denota 

que a atenção dedicada ao casal original vivendo no mundo novo antes da chegada de sua 

prole é bastante superior se comparada à parte do enredo que incorpora os novos 

habitantes de cavernas. 

A obra, em determinada medida, até rompe com o projeto padrão de instituição 

maternal. Projeto esse que abriga, sob o emblema do amor incondicional instantâneo, da 

entrega plena e do sacrifício, o desaparecimento da autonomia como requisito para o 

cumprimento de um papel que invisibiliza a mulher sob a capa cultural de um novo 

esteriótipo. Sua proposta afasta-se também da ideia que interliga maternidade humana e 

instinto natural imposta às mulheres por intermédio, em primeiro lugar, da recusa de Eva 

em se portar imediatamente em obediência às exigências de seus filhos para com seu 

corpo após seu nascimento. Após seu primeiro parto, a mulher se nega a ceder seu corpo 

para a amamentação, o que considera animalizar-se, e revolta-se quando o homem sugere 

que calasse o pranto dos filhos alimentando-os com a secreção leitosa que brota de seus 

seios: 

 

Eva se tocó los pechos. Le dolían. Los tenía grandes e hinchados. Se 
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recostó y cerró los ojos. ¿Qué esperaba Adán, que su cuerpo no sólo 

hiciera los hijos, sino que los alimentara? Estaba tan cansada. Su 

tiempo ya había llegado y pasado. Quería dormir muchos días ahora, 

recuperar fuerzas, sentir que su cuerpo volvía a pertenecerle. Los 

pequeños empezaron a llorar. (BELLI, 2008, p. 161). 

 

 Desse modo, a mulher exausta ignora os berros dos neonatos famintos bem como 

o chamado de seu consorte e, fugindo do intenso barulho por eles produzido, sai da 

caverna e vai dormir sob a figueira, onde será procurada por Serpiente. Como já 

mencionamos, é possível identificar nessa atitude de Eva uma tentativa de afastamento 

dos ideais tradicionais de maternidade e da essencialização da mulher enquanto mãe por 

meio da inserção, na construção da personagem, de personalidade e volição autônomas, 

as quais, inclusive, entram em conflito com as necessidades primordiais de sua prole. 

Também se vê essa negação da personagem à autorreificação sob o jugo de sua 

experiência por meio da satisfação que, contrariamente a Adán, ela vivencia ao verificar, 

enfim, o crescimento e a independência dos filhos, o que lhe possibilita libertar seu corpo 

daquilo que considera um abuso, uma escravidão injusta anunciada por Serpiente.  

Mescla de experiência degradante e prazenteira, a maternidade será assim, parte 

da existência feminina, e não definidora do ser social da mulher. O que ela busca aqui é 

se libertar daquilo que a reduz à função de sustentáculo das necessidades básicas alheias, 

como higiene e alimentação, para expandir-se na interação com seus filhos em 

comunidade, analisando-os e observando seu desenvolvimento com a mesma curiosidade 

científica com que examina seu entorno. 

A narrativa vai assim em um jogo de transgressão e de reafirmação em busca da 

reelaboração redentora da figura enfraquecida e/ou demonizada da personagem Eva ao 

longo da história. Para tanto, até mesmo a figura da serpente precisará ser resgatada, uma 

vez que, como se viu no subcapítulo “Eva na História”, na exegese judaico-cristã a 

configuração da má reputação de Eva se deu paralelamente a uma leitura cada vez mais 

insultuosa do eloquente animal. Do mesmo modo, a deterioração de sua imagem, 

correspondente da também vilipendiada mãe dos viventes, resultará em uma associação 

entre ambas que culminará por confundi-las; como Hilário Franco Júnior (2023) 

demonstra no rico repertório pictórico analógico do medievo. 

Desse modo, o simbolismo ofídico, antes relacionado à sabedoria e à perspicácia 

ou a aspectos ambivalentes, como eterna capacidade de regeneração, de predição ou 

potencialidade mortal e, ainda, estabelecido como representante de inúmeras divindades, 
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se degradará. Ambas, Eva e serpente, crescerão então em importância e, de personagens 

lateralizadas de uma produção narrativa androcêntrica, passarão a ocupar cada vez mais 

um papel central, quando perfídia e culpa as caracterizarão e as aproximarão.  

No entanto, assim como faz com a primeira mulher, a narrativa belliana buscará 

também, em alguns contextos, ressignificar a imagem desse ente e, em determinada 

medida, até mesmo recuperar seu simbolismo de outrora. Para tanto, será necessário 

promover a ruptura com a tríade mulher-mal-serpente ou, ao menos, alimentar a sugestão 

de uma descontinuidade nessa articulação. Isso porque os processos de remição operados 

em El infinito en la palma de la mano (2008) não são unívocos ou unidirecionais, mas 

tendem a se orientar no sentido daquilo que é conflituoso e da variação de possibilidades 

interpretativas.  

Dessa maneira, o jogo ambíguo que permitirá o esboço de novas nuances na 

configuração de Serpiente se dará por dois caminhos, a saber: por meio de sua associação 

com Elokim, na sugestão de que ambos compartilham das mesmas tenções e caprichos; 

ou por intermédio da ideia de que esse ser também seria uma vítima dos desígnios 

tempestuosos do deus inconstante. Em todo caso, ambos os mecanismos culminam por 

afastar Serpiente de uma possível associação com o puro Mal/demoníaco, já que, 

enquanto o primeiro artifício dispõe o mesmo propósito para divindade e entidade, o que 

torna a própria relação entre Bem e Mal mais intrincada; o segundo recurso a aproxima 

da condição humana de subalternidade e de dependência, adversando juntos, portanto, a 

arbitrariedade de El Otro. 

 Em relação à Elokim, Serpiente já se apresenta como sua aliada na primeira vez 

que dialoga com Eva, quando afirma que ambos os seres sobrenaturais costumam 

observar juntos as aventuras do primeiro casal no Jardín (BELLI, 2008, p. 25-26); o que 

constitui uma espécie de passatempo irresistível. Ademais, logo nessa interlocução 

inaugural, Serpiente já insinua algumas possibilidades acerca da natureza de sua relação 

com o ser criador; a primeira delas, ao declarar que sua função junto à Árbol del 

Conocimiento del Bien y del Mal é preveni-los quanto às consequências da degustação 

do seu fruto. Assim, o ente serpeante atuaria como uma espécie de companhia que estaria 

ao lado de Elokim desde sempre, ao passo que também estaria submetido a seu serviço: 

 

— Él prefiere que ustedes sean tranquilos y pasivos, como el gato y el 

perro. El saber causa inquietud, inconformidad. Uno cesa de aceptar 

las cosas como son y trata de cambiarlas. Mira lo que él mismo hizo. 

En siete jornadas sacó del Caos cuanto ves. Concibió la Tierra y la 
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creó: los cielos, el agua, las plantas, los animales. Al final, los hizo a 

ustedes, el hombre y la mujer. Hoy está descansando. Después se 

aburrirá. No sabrá qué hacer y de nuevo seré yo quien tendrá que 

apaciguarlo. Así ha sido desde la Eternidad. Constelación tras 

constelación. Las crea y luego las olvida. (BELLI, 2008, p. 27). 

 

Conforme já tratamos, uma das constantes durante as enunciações de Serpiente 

será a caracterização de seu parceiro/superior. Sua infinita trajetória acompanhando-o ao 

longo da eternidade, somada à ausência e ao silêncio do entediado criador de 

constelações, torna-a a única testemunha por meio da qual se pode obter informações 

sobre a divindade, excetuando-se a curta experiência a que são submetidos Adán e Eva e 

da qual podem então extrair suas próprias conclusões sobre Elokim. Além disso, nesse 

excerto, Serpiente se apresenta como quem apazigua a hiperativa deidade ao longo da 

eternidade em sua produção de universos que se sucedem, experimento que, afirma, se 

repete indefinidamente, período em que o vínculo entre eles evidentemente se mantém. 

A segunda possibilidade aproxima ainda mais os dois seres mágicos quando a 

mulher, nesse mesmo primeiro contato com essa entidade, pergunta-lhe se ambos, ela e 

Elokim, comporiam um casal; pergunta para a qual, Serpiente apresenta uma resposta 

bastante evasiva e nada conclusiva: “— ¿No eras sólo tú entonces? ¿Tú también tienes 

pareja? / — ¿Pareja? ¿Yo? Mmmmm. Nunca lo pensé de esa manera.” (BELLI, 2008, p. 

26). A insinuação, presente no texto de Gioconda Belli, de uma possível relação de cunho 

amoroso entre a divindade e o misterioso ser que se comunica com Eva é, de fato, 

recorrente: “— Me pregunto si la Serpiente es la Eva de Elokim — dijo ella —. Cuando 

hablamos en el Jardín me dijo que lo había visto hacer constelación tras constelación y 

luego olvidarlas. Se conocen de hace mucho.” (BELLI, 2008, p. 79). E por não se tratar 

de uma proposta inovadora, suas origens deverão ser novamente tematizadas no capítulo 

em que se analisará propriamente a intertextualidade ascendente na obra. 

Por outro lado, a despeito da evidente proximidade entre os seres sobre-humanos, 

Serpiente manifesta, mais de uma vez na narrativa, o distanciamento entre eles, como se 

pertencessem a diferentes níveis de desenvolvimento. Cenas como a que veremos a seguir 

são periódicas; nela é como se Elokim, por ser voluntarioso, ainda mantivesse certa 

imatura ingenuidade, já superada pelo outro ente:  

 

—Y tú, ¿cómo es que sabes todo esto? 

—Existo desde mucho antes que tú. Te dije que he visto crear todo esto, 

y tampoco entiendo qué sentido tiene. Elokim saca infinitas 

permutaciones de la nada. Les da mucha importancia. 
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—¿Tú no? 

—Lo encuentro un ejercicio fútil no desprovisto de arrogancia. 

—¿Piensas que somos un capricho de ese Elokim que nombras? 

—No lo sé, la verdad. A veces me lo parece. ¿Qué sentido tendrá la 

existencia de ustedes? ¿Para qué los creó? Se terminarán aburriendo 

en este Jardín. (BELLI, 2008, p. 28). 

 

  De fato, Elokim é alvo do parecer analítico de Serpiente em todas as reuniões 

que tem com Eva e nessas ocasiões sempre manifesta uma espécie de superioridade moral 

em relação ao parceiro de eternidade. Ademais, a despeito de Adán se impressionar com 

o fato de que a entidade misteriosa tenha nomeado a si mesma, é ela que também nomeia 

Elokim, antes denominado apenas El Otro pelo homem. No entanto, apesar de expressar 

grande conhecimento e convivência anterior com a deidade, Serpiente, nessa e em outras 

falas, parece não ser plenamente integrada aos planos de seu par, o que inverteria a ordem 

ora proposta e tornaria grande parte de seus convictos relatórios meras conjecturas de um 

ser hierarquicamente inferior:  

 

— ¿Y tú fuiste su cómplice? 

— Yo ignoraba cosas que ahora sé. Me las ha explicado para 

mortificarme. A mí también me ha castigado. Me ha hecho retroceder 

aún más que a ustedes. Mira cómo me arrastro.  

(BELLI, 2008, p. 163) 

 

Torna-se evidente de fato que Serpiente não compactua integralmente com os 

planos de Elokim quando, após a degustação do fruto pelo casal, recebe dele a punição 

que lhe transmuta o corpo brilhante em um ser rastejante que passa a alimentar-se de 

roedores. No entanto, a possibilidade de que esse ser lhe seja uma espécie de opositor 

tampouco se sustenta uma vez que, questionado por Eva se seria Serpiente o próprio Mal, 

a mulher é ridicularizada por não compreender a complexidade dos conceitos de Bem e 

de Mal que se originariam na própria humanidade:  

 

— Dime qué es el Mal. ¿Eres tú el Mal? 

La Serpiente rió. 

— ¿Yo? No seas ridícula. El Mal, el Bien, todo lo que es y será en este 

planeta, se origina aquí mismo: en ti, en tus hijos, en las generaciones 

que vendrán. 

 (BELLI, 2008, p. 201) 

 

Além disso, apesar de ter sido rigorosamente punida pela divindade após a 

expulsão do casal do Jardín, Serpiente recupera seu status anterior e tem sua estrutura 

corpórea de luz restabelecida tão logo os filhos do casal humano tenham chegado à idade 

adulta (BELLI, 2008, p. 200).  
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Mesmo sem retificar seu posicionamento com suas criaturas, Elokim reparará 

exclusivamente os danos causados a Serpiente; aqui o que foi prenunciado pela entidade 

se confirmará: “— Me ha convertido en esto. Ya se le pasará. Cuando se enfurece hace 

cosas que luego olvida. Con suerte, cuando las recuerda, se arrepiente y las corrige.” 

(BELLI, 2008, p. 56) Logo, a relação entre eles denota, uma vez mais, ser de outra ordem, 

transcendendo a de mera criatura e criador; converte-se assim, jocosamente, o que seria 

então a peremptória obstrução da história da humanidade, ao perder seu Paraíso 

primordial, em um desentendimento recidivo entre parceiros, o que reforça a leitura de 

que o misterioso ente seria um comparsa com quem o demiurgo dividiria seu poder: “Mira 

que a ustedes los hizo a su imagen y semejanza, pero no se atrevió a darles más libertad 

que la de conocer sus límites; aunque debo decir que, aparte de mí, con pocos lo he visto 

atreverse a compartir tanto de su poder.” (BELLI, 2008, p. 128). 

Com efeito, a relação entre os entes perpétuos é imprecisa e oscilante, recusando-

se a compor os pólos positivo ou negativo de um jogo maniqueísta convencional. 

Serpiente afirma ser o duplo intrínseco de Elokim, chegando mesmo a com ele confundir-

se:  

 

— Lo conoces bien. 

— Hace mucho que estamos juntos. Mientras él exista, también existiré. 

— Existes para contradecirlo. 

— Sin mí la eternidad se le haría intolerable. Yo le suplo el asombro, 

lo impredecible. (BELLI, 2008, p. 105). 

 

Na única conversa particular entre Serpiente e o homem, este se admira pelo 

enorme conhecimento que o ente demonstra ter acerca da divindade quando o primeiro 

lhe revela a relação de complementaridade que os interliga e que se adensará até a 

possibilidade de completa fusão entre eles: “— ¿No crees que ella misma sea Elokim?” 

(BELLI, 2008, p. 33). No derradeiro encontro entre Eva e a regenerada entidade, ao ser 

questionada sobre se acompanharia El Otro abandonando assim como ele a raça humana, 

essa responderá: “ — Me iré si es que tu especie logra entender las señales. Me iré si es 

que Él y yo no terminamos víctimas de nuestras propias creaciones.” (BELLI, 2008, p. 

235). Assim, mais que parceiros interdependentes, esses seres eternos seriam agora ambas 

potências criadoras em uma sugestão de paridade entre ambos.  

Também é possível observar o mesmo sinuoso movimento antitético na relação 

entre o casal e Serpiente. De maneira análoga ao que se institui com Elokim, seu 

relacionamento com o casal humano, sobretudo no que diz respeito a Eva, também é 
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ambíguo e constantemente matizado, algo que se localizará entre uma caridosa 

colaboração ou uma espécie de orientação parental e a tênue sugestão de uma oposição 

ciumenta e traiçoeira à humanidade.  

Desse modo, nos doze encontros que trava com os humanos — dentre eles um que 

ocorre em sonho —, Serpiente os orientará acerca de questões materiais (alimentação, 

funcionamento das estações do ano, local adequado para moradia, procedimentos seguros 

para que se resguardem de animais e outros perigos, informações sobre gravidez e 

amamentação, etc.), espirituais (propósito da divindade para com eles), filosóficas (como 

os  conceitos de Bem e de Mal), emocionais (acalenta Eva em momentos de desespero, 

indicando-lhe direções a seguir) e lhes presenteará inclusive com a indicação do percurso 

até a aquisição de conhecimento e suas consequências ou ainda com o fogo. 

Projetando-se como amiga humana, esse ser prometeico ocupará o lugar vacante 

de um necessário guia/protetor mediante a desassistência e inexperiência de Adán e de 

Eva. Nesse sentido, desde as orientações vitais para sua sobrevivência até as antecipações 

sobre o porvir ou sobre a terminologia que definirá a realidade antes desconhecida, enfim, 

todas as instruções que lhes permitirão ou lhes facilitarão a manutenção da vida no novo 

ambiente advirão desse ente. Essa função, jamais preenchida por El Otro, por vezes, 

antagoniza os dois entes de perene existência: “Lo siento, Eva. Pensé que te lo debía 

advertir. Así lo dispuso Elokim. No sé por qué tiene una cierta afición al dolor. Quizás él 

querría sentirlo. Pensará que el del cuerpo es más fácil de tolerar.” (BELLI, 2008, p. 

149). Nessas circunstâncias, a estranha criatura anuncia que o parto de Eva será doloroso, 

o que a enerva e faz com que o ente demonstre sua empatia para com a mulher. Elokim 

aqui é representado como o implacável e sádico ser enquanto Serpiente é quem adverte 

sobre os ciclos sazonais e como identificá-los e quem previne a mulher sobre sua gravidez 

e os pormenores que envolvem esse estado, antecipando que terá filhos gêmeos e 

ensinando como deverá denominar essa categoria de seres que surgirão a partir dela: 

“Hijo, hija. Así se llamarán las crías que proverán de ti y tu descendencia.” (BELLI, 

2008, p. 148). Em outras palavras, El Otro figura como perverso e Serpiente como 

ajudadora.  

Entretanto, essa não será a única interpretação da conduta desse ser. Ecoa também 

a sutil insinuação, convergente com parte da exegese cristã professada pela patrística, de 

que Serpiente poderia ser um tipo de opositor da humanidade. Com efeito, sua 

caracterização é pejada de termos ambíguos como “irónica complacencia” (BELLI, 2008, 
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p. 27) ou então seu sorriso ou sua voz é descrita como “dulce e irónica” (BELLI, 2008, 

p. 41). Deve-se ressaltar, entretanto, que a sugestão de uma inimizade velada entre a 

criatura da Árvore do Conhecimento e o casal humano sempre coincidirá com sua 

configuração enquanto aliada de Elokim. A propósito, a descrição da voz divina, em sua 

única aparição para Eva, receberá exatamente a mesma adjetivação: “Su tono oscilaba 

entre ironía y dulzura” (BELLI, 2008, p. 72). Além disso, ambas as criaturas de tom 

oscilante projetam uma voz sempre sussurrante, com a qual cochicham aos homens.  

O apogeu de uma possível hostilidade entre o rastejante ser e Eva ocorre 

justamente quando o fogo por ele ofertado quase a mata. Mais uma vez, os seres eternos 

se confundem, pois trata-se do mesmo fogo antes vislumbrado a fustiga-los na expulsão 

do Paraíso pelo deus cujas vingativas ações são determinadas por seu orgulho ferido. 

Ainda assim, a dubiedade da conduta da estranha criatura de pele escamada permanecerá, 

uma vez que é ela quem adverte Adán sobre a ameaça letal: “Te he hecho un regalo — 

añadió bisbiseando, maliciosa —, lo encontrarás al llegar a la cueva. Te servirá para 

comer, para calentarte. Pero debes apresurarte. Intenté advertir a Eva pero se negó a 

escucharme. Si no te apresuras, ella morirá.” (BELLI, 2008, p.107). Permanece, assim 

sendo, sempre latente a viabilidade de interpretações absolutamente discrepantes: 

“Traicionera la Serpiente, pensó. Dual. Amiga y enemiga. Lo confundía. (BELLI, 2008, 

p. 109). 

 Esse, que é um dos pêndulos do enredo, oscila pois entre, de um lado, a sugestão 

de envolvimento entre os entes mágicos, então unidos na experiência laboratorial de 

observação antropológica e manifestando pouca empatia em relação as suas cobaias e, de 

outro lado, a cisão que se instaura entre a dupla primordial de companheiros em função 

de um desentendimento que situa Serpiente em uma condição de solidariedade para com 

os humanos, o que a levaria a ser repreendida e provisoriamente apartada de El Otro.  

Em todo caso, situe-se Serpiente na benfeitoria ou no antagonismo ao humano, a 

construção dessa personagem contribuirá para que a perspectiva antropocentrada na obra 

prepondere, já que, nesse romance, a instância sobrenatural será preterida em favor da 

dimensão concreta; e, sobretudo, quaisquer dessas leituras concorrerá para o 

enobrecimento de Eva. Enquanto possível apoiador, o suporte ofertado por Serpiente 

reforçará a condição humana de desamparo e enjeitamento, enquanto criaturas 

dependentes de uma entidade parcialmente empática, parcialmente sarcástica, cuja 

atuação intensifica a negligência divina. Além disso, quando retratada como inimiga 
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humana, Serpiente e Eva serão apartadas e as diferenças entre suas naturezas reafirmadas, 

exatamente como se reafirma a disparidade entre a mulher e o enigmático deus. 

Em contrapartida, como antagonista dos homens e aliado de El Otro, Serpiente 

disporia os seres humanos em uma situação ainda pior, já que duplamente lesados pelas 

ações contraditórias e sádicas de dois seres superiores que conjuntamente, em razão de 

sua mórbida curiosidade, brincam com a existência humana, malgrado propiciem com 

suas investidas grande sofrimento às criaturas por eles geradas. De todo modo, a condição 

da mulher é expressamente priorizada e recebe uma interpretação recuperadora, que 

visará salvá-la da leitura culposa de que é alvo de acordo com a cultura exegética 

tradicional. 

Se ao longo dos milênios a construção da interpretação da mãe dos viventes forja 

e fixa no inconsciente coletivo um arquétipo feminino que corresponde, inicialmente, a 

um ser enfraquecido, crédulo, dependente de tutela e de monitoramento, posto que 

indigno de credibilidade; e se, posteriormente, a reelabora enquanto ser ardiloso, 

enganador e movido por uma curiosidade destrutiva de fundo egoísta; e se esse paradigma 

pode se converter em estereótipos que justificam, promovem e reforçam uma cultura 

hostil à mulher; El infinito en la palma de la mano (2008) buscará reconstituir essa 

narrativa, redescobrindo essa ultrajada personagem à luz de um corpus literário também 

rejeitado: os erroneamente denominados livros apócrifos (em sua concepção de artefatos 

falsos) pela autodeclarada ortodoxia judaica. Vejamos, no entanto, que, ao buscar 

transmutar essa configuração adversa, pode-se incidir na reafirmação de outros valores 

igualmente vigentes e heterodefinidores do ser feminino, ou ainda na produção de novas 

mistificações.  

 

1.4. REAFIRMANDO O ARQUÉTIPO OU PSEUDOTRANSGRESSÕES 

 

— Extraño a Caín —dijo Adán recordando al 

fiel perro que lo acompañara en el Jardín. 

— Y yo al gato — dijo Eva —. 

(BELLI, 2008, p. 81.) 

 

Mesmo em seu nobre intento de retratação da personagem de Eva visando à 

ruptura de sua concepção originária enquanto modelo representativo de todo o feminino, 

a narrativa incorre voluntariamente ou não na reafirmação de estereótipos que, a despeito 

de que possam ser considerados positivos ou agradáveis por alguns, são, a rigor, reputados 
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ao gênero feminino pelo mesmo sistema ideológico dominante que promulga sua 

inferioridade em comparação ao masculino. Trata-se de uma falta explicável, já que toda 

tentativa de reformulação de um ideário opressor não terá outro recurso senão pautar-se 

nos conhecimentos e convenções já assumidos pela coletividade, para só então questioná-

los. Ademais, é incontornavelmente levado a cabo por sujeitos que, sem embargo de sua 

atitude transformadora, foram e são formatados dentro desse mesmo sistema ideológico 

que almejam criticar, deslegitimar e colocar em xeque.  

Em contrapartida, em El infinito en la palma de la mano (2008), a reafirmação de 

sentidos e discursos já consolidados pelo status quo como ferramentas de subordinação 

do feminino, apropriando-se deles para, a contrapelo, reiterar e valorizar a posição 

sociocultural da mulher, é também empregada, conscientemente, como tática 

transgressiva. 

Nesse sentido é possível analisar sob outro prisma a principal ação de Eva, que, 

no enredo belliano, ressignificará completamente o mito no qual a narrativa se inspira, 

seja ela, o fato de que, ao comer o fruto da Árvore do Conhecimento do Bem e do Mal, a 

mulher não infringe a ordem de uma divindade suprema, mas o faz com a anuência desta 

— mais que isso, em aceitação à vontade divina. Conforme vimos, a transformação do 

gesto de desobediência da narrativa bereshitiana em um corajoso ato de assunção de seu 

papel a ser desempenhado na história composta por Elokim possibilita uma diversidade 

de leituras que podem ser empreendidas a partir do romance.  

A Eva de Belli não subverte somente o aspecto da desobediência em obediência, 

mas faz da ação subversiva (comer o fruto) produto de uma escolha consciente, que a leva 

a ser penalizada e culpabilizada por toda a história, eximindo a divindade, já que o 

desenvolvimento livre da experiência humana, fora dos limites do jardim, aparece aqui 

como o inconfessado desejo de Elokim. Eva é a vítima transformada em sacrifício para 

expurgar as penas da divindade, à guisa de um primordial cristo feminino. Eva emerge 

enquanto espelho do poder divino, cúmplice a compartilhar com o próprio Elokim de sua 

potência criadora inconsequente e motivada pela mesma curiosidade perversa (espelho 

de Elokim). Eva como heroína depreciada aguarda a justiça que o tempo trará: “A menudo 

te culparán, pero sin esos dones la existencia se les haría intolerable.” (BELLI, 2008, p. 

201). Eva, moralmente superior, vence o combate com uma divindade manipuladora. 

Ainda Eva, transgressora, em plena desobediência, devidamente punida pelo ato 

reprovável, condena a si mesma e a toda a humanidade à eterna danação. São muitas as 



77 

 

leituras possíveis para o ato da mulher que persistem no romance belliano, uma vez que, 

nessa história, sua valoração também é mutante/cambiante, e a ação da primeira mulher, 

assim como ela própria, apresentará significados igualmente variáveis.  

Enquanto o livro do Gênesis, assim como a exegese tradicional, irá privilegiar a 

desobediência de Eva como ato que instaura a derrocada humana frente ao projeto de 

perfeita harmonia para o qual fora, inicialmente, engendrada; Belli evidenciará, como já 

se afirmou, a curiosidade de sua protagonista homônima, tangenciando assim o motivo 

reincidentemente retratado em diferentes mitologias do interesse punido, aproximando-a 

de outras figuras conhecidas, como a esposa de Ló ou a do Barba Azul, Pandora ou Orfeu 

ou ainda do motivo mítico que trata da divulgação/compartilhamento de um 

conhecimento anteriormente restrito, ousadia que, assim como ocorre com Prometeu, será 

sempre exemplarmente castigada.  

Entretanto, a obediência que, no romance, celebra a curiosidade como evidência 

de poder e autonomia também sacrifica a mulher, que aceita abnegada seu papel no jogo 

divino. Sob esse viés, ela obedece novamente a uma das mais triviais configurações 

patriarcais atribuídas ao feminino: renúncia e responsabilização para que o outro seja 

isento de qualquer culpa ou punição como um martírio nato da mulher abnegada e 

virtuosa, sendo esse outro geralmente masculino. Desse modo, Eva, a serva fazendo 

cumprir, veladamente, o desejo do deus inimigo, que inclusive burla jocosamente de seu 

flagelo, recria esse estereótipo da mulher hiper-responsável que se incumbe de encargos 

para que o masculino possa livrar-se de qualquer consequência. 

Na conversão do primordial ato de desobediência em uma ação de acato que se 

opera no romance belliano reproduz-se, por fim, um lugar comum: o modelo de 

comportamento patriarcal de responsabilização da mulher em benefício do masculino. 

Este, considerado imaturo ou temeroso, terá suas atitudes previamente justificadas, 

isentando-se das consequências de seus atos, que recairão, enfim, sobre a mulher. Essa 

última, por sua vez, seria espontaneamente mais judiciosa e apta à renúncia de si mesma 

e ao altruísmo, pois, devido a sua natureza, tenderia a expandir a todas as suas relações 

os amplos sacrifícios exigidos pela maternidade: “Sólo ella, usando su libertad, podría 

darle a Elokim la experiencia del Bien y del Mal que Él anhelaba.” (BELLI, 2008, p. 39).     

Assim, em seu esforço por tecer uma leitura de valorização do feminino, 

atribuindo-lhe uma disposição refratária que posicionaria Eva em um lugar de liderança, 

Belli fabrica uma relida Maria, que aceita seu sofrido destino para redenção da 
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humanidade. Trata-se, pois, de uma personagem bem divergente do modelo de Eva 

historicamente cristalizado pela hermenêutica e entregue à ideologia pela exegese 

milenar; mas que, ainda assim, não é uma figura inovadora, tampouco revolucionária ou 

redentora para o feminino, uma vez que parece ecoar uma convencional redenção pela 

submissão: “La Historia, se dijo. La había visto. Era eso lo que empezaría si ella comía 

la fruta. Elokim quería que ella decidiese si existiría o no todo aquello. Él no quería 

hacerse responsable. Quería que fuese ella quien asumiera la responsabilidad.” (BELLI, 

2008, p. 35). Sua proposta de solução para o impasse que atribui à mulher a culpa pela 

miséria humana por contrapor-se à vontade do criador no mito genesíaco é a passiva 

aceitação por parte de Eva da injusta missão que lhe é proposta em substituição à tensão 

dialética que opõem a benéfica vontade divina à insubmissa e fugidia natureza humana. 

Na verdade, toda a ficção belliana é permeada de protagonistas que se distinguem 

pela afirmação de sua identidade e de sua subjetividade em meio a uma conjunção 

conflituosa. Trata-se de mulheres independentes que afirmam sua rebeldia e sua 

sexualidade, heroínas revolucionárias que, aparentemente autônomas e desprendidas, 

vivenciam um processo de descoberta das amarras impostas, por si mesmas e/ou pelo 

sistema patriarcal, das quais geralmente logram se libertar.  

A professora estadunidense Laura Barbas Rhoden (2000), ao focalizar a questão 

da maternidade nos três primeiros romances de Gioconda Belli, irá afirmar que essas 

obras desmantelam as narrativas tradicionais que, sedimentadas na cultura ocidental do 

bildungsroman, seriam centradas geralmente na busca do indivíduo, majoritariamente 

masculino, por si mesmo e por sua integração na sociedade. Já a prosa belliana:  

 

Como as protagonistas que ela desenvolve, o corpus de escrita de Belli 

reflete e desafia os estereótipos de gênero, pois participa de uma 

interação crítica com narrativas literárias e históricas da América 

Central e do Ocidente. Tais tradições excluíram amplamente as 

mulheres na construção de suas histórias, imaginando para elas uma 

identidade e uma memória que não são suas. (RHODEN, 2000, p. 81-

82, tradução nossa).30 

 

Com efeito, as ficções de Belli demonstram uma dedicação patente por uma 

recriação literária que reverencie a mulher, seu poder criativo e transformador, cultivando 

 
30 No original: “Like the protagonists she develops, Belli's corpus of writing both reflects and challenges 

gender stereotypes as it participates in a critical interaction with Central American and Western literary 

and historical narratives. Such traditions have largely excluded women in the construction of their 

histories, imagining for them an identity and a memory that is not their own.” (RHODEN, 2000, p. 81-82) 
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um sujeito cuja determinação e força constituem suas ferramentas por excelência para a 

superação dos conflitos com que se defronta. Entretanto, se não se pode negar que as 

heroínas bellianas rompem com inúmeros protótipos extremamente engessados na 

tradição literária e em nossa cultura de forma mais ampla, é igualmente verdade que 

amiúde elas também os corroboram, ecoando e ratificando tantos outros.  

Conforme já se enunciou, a proposta de uma leitura contra-hegemônica, ou seja, 

cujo intuito seja o questionamento de elementos formadores de uma cultura, dentro da 

própria cultura, com frequência conduz à reiteração e a reafirmação de valores que se 

quer, a princípio, negar. Todavia, como se trata da reconstrução do que seria a primeira 

mulher existente, muitas das características que são atribuídas a Eva não podem ser 

atribuídas a um processo de construção social, e passam a figurar, então, como 

essencialmente inerentes a todo feminino, já que encontram eco em nossa cultura; ao 

conceder uma explicação que se localizaria em uma origem remota, reforjam formas 

abstratas cristalizadas de antemão na cultura e enraizadas no inconsciente.  

Reforça-se, assim, uma idealidade transcendental que identifica traços de 

personalidade ou comportamentos ab origine que seriam típicos de todas as mulheres — 

quando não de todas as fêmeas —; um compósito conceitual identitário, sintetizado como 

o eterno feminino, que goza de larga ressonância cultural na sociedade contemporânea. 

Tal simplificação reificadora, ao excluir de sua formulação aspectos sociais, além de 

corroborar leituras preconcebidas e essencialistas de cunho ab uno disce omnes, também 

é abarcada pelo senso comum e por movimentos, a princípio, emancipatórios, dado seu 

teor aparentemente lisonjeiro em relação ao feminino. Com efeito, a despeito de se tratar 

de um arquétipo e ser, por conseguinte, reducionista, esse (eterno) feminino irá constituir-

se de atributos adversos, ora pejorativos — como uma propensão natural para mexericos, 

por exemplo, — ora apreciativos, — enquanto representação do feminino idealizado puro 

e dócil ou, redimido e, amiúde, excepcionalmente espiritualizado.   

 

1.4.1. Mulher: mística, irracional e passiva 

 

De fato, El infinito en la palma de la mano (2008) manifesta a reafirmação de 

estereótipos associados ao feminino, o que pode ser apontado na narrativa por meio da 

configuração da própria Eva. Destaquemos, pois, um dos aspectos marcantes de sua 

constituição: a construção de um feminino mítico enquanto fonte de mistérios e cujas 
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capacidades extrassensoriais intuitivas e premonitórias lhe seriam natas. Assim, além da 

visão epifânica que revela a protagonista belliana o futuro da humanidade e sua função 

nessa projeção, são constantemente reiteradas na narrativa as habilidades sobrenaturais 

da mulher:  

 

¿Qué diferencia existía entre las imágenes que viera en el agua y las 

otras que a menudo se le revelaban mientras caminaba por los parajes 

apartados del Jardín, a solas, sin que los pasos de Adán a su lado se 

interpusieran entre ella y su imaginación? Adán llamaba visiones a las 

criaturas fabulosas que ella presentía en los recodos de vegetación 

espesa donde la luz dorada se filtraba apenas: las mujeres de agua 

jugando con mariposas de largas cabelleras y diminutos rostros 

sonrientes, los pájaros con voces humanas discutiendo el mundo con 

animales de torso humano, las hojas enormes donde aparecían y 

desaparecían jeroglíficos, las enormes criaturas que se alimentaban de 

nubes espesas que arrancaban del cielo, el lagarto que escupía fuego 

mientras perseguía un cuerpo tan largo que, siendo el suyo, atacaba 

como si perteneciese a otro. (BELLI, 2008, p. 37-38). 

 

 Eva é descrita como alguém que pressente sereias, ondinas ou melusinas, fadas, 

centauros, dragões, ouroboros, animais e homens que se mesclam, alguém que demonstra 

dificuldade em diferenciar sua realidade material desses pressentimentos e da aparição 

que vislumbrou sob as águas e que lhe revela seu destino, alguém que depende da 

interpretação do homem para definir suas próprias vivências: “Adán llamaba visiones 

(...)” (BELLI, 2008, p. 37). A proposição de uma capacidade perceptiva ampliada ou de 

uma ávida imaginação de Eva também ameaça recair na construção ordinária do feminino 

como intrinsecamente mais irracional, mais predisposto a excessos e a desequilíbrios, 

sejam eles emocionais e/ou mentais.31  

A vinculação entre feminino e certo pendor para irracionalidade e a emoção, por 

contraposição ao masculino mais lógico e insensível, reverbera o dualismo da tradição 

platônica ao conceber o cosmos como formado por duas dimensões: a inteligível e a 

 
31 A relação culturalmente estabelecida entre mulher e loucura já foi ficcionalmente abordada por Belli em 

sua obra El pergamino de la seducción (2005). Sua Juana I de Castilla distancia-se de qualquer leitura que 

a relacionaria a distúrbios mentais, retificando a interpretação histórica que lhe concedeu a alcunha de Juana 

la loca; antes, sua monarca detém pleno domínio de suas habilidades mentais, desenvolvendo inclusive um 

método de proteção psicológica em que, refugiando-se em suas memórias, consegue afastar-se da realidade 

de abusos e minimizar o impacto das inúmeras violências e injustiças sofridas. Por outro lado, a construção 

dessa personagem ratifica a figura histórica que a aponta como uma mulher impulsiva, vítima de ciúmes 

patológicos e que, por um amor desmesurado por seu marido, transmite a impressão e fornece evidências 

ambíguas que serão utilizadas por seus opositores para daná-la. Sua personagem histórica assim, foge do 

estigma da loucura e pode ser salva pelo modelo da mulher que ama desenfreadamente e que por isso abdica 

de sua intelecção e amor próprio, adotando por esse motivo um comportamento temerário que a torna 

vulnerável.     
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sensível, que se complementam de maneira tendencialmente hierarquizada. O plano 

inteligível estará para a mente racional e para a realidade última — absolutamente 

relacionado a processos cognitivos que possibilitariam o acesso ao conhecimento 

essencialmente verdadeiro —, assim como o mundo sensível comportará não somente o 

plano aparente da realidade material, mas igualmente a percepção mística que, por sua 

natureza mais corpórea, proporia um atalho no mundo material em direção à 

transcendência. Essa doutrina, apropriada pela hermenêutica cristã, desemboca na 

configuração da mulher (Eva) enquanto emanação do homem (Adão), assim como o plano 

sensível eflui do ideal que o precede qualitativamente, o que fundamentará a identificação 

do feminino com o plano derivado.  

São correlações culturais como essas, atuantes ideologicamente na ordem 

patriarcal que, fundamentando a divisão de gênero, identificam na mulher uma conexão 

com o mundo terreno, donde seu natural afastamento das funções do intelecto. Se por um 

lado essa ideação certifica, por exemplo, uma suposta imperícia para as atividades 

complexas e para as exigências do mundo do trabalho e do convívio social, por 

supostamente exigirem mais argúcia, estando a mulher mais apta, portanto, para o 

cumprimento de atividades de domínio doméstico, considerado prático; por outro, 

envolve a mulher em uma névoa de mistérios insondáveis, que lhe alçam a uma condição 

excepcional, pois o feminino, responsável pela geração de vida, seria naturalmente 

propenso à carnalidade, ao êxtase e às conexões místicas.  

Não é incomum a associação entre grupos desprestigiados e uma condição 

anômala que, por vezes, se atribui àquilo que se denomina o outro; o que está nas margens 

e, por não ser inserido, torna-se o estranho inescrutável. Este, posto que fora da 

centralidade, ocuparia o espaço recôndito do obscuro e, portanto, ameaçador, ou no 

sagrado feminino, digno de exótica reverência. Tal construção, já bastante corrente no 

senso comum, também dispõe dicotomicamente mulheres no campo da intuição, do 

mistério, da percepção extrassensorial e homens no campo do racional, do lógico, do mais 

material e prático, por conseguinte. Esse tipo de atribuição que divisa e opõe masculino 

e feminino irá se repetir frequentemente na narrativa belliana e sua reiteração não é 

gratuita, mas proposital.  

Além de ocorrer em El infinito en la palma de la mano (2008); La mujer habitada 

(2015), Sofía de los presagios (1997), Waslala (2013), El pergamino de la seducción 

(2005) e El país de las mujeres (2010) são outros romances da mesma autora cujas 
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protagonistas, e ocasionalmente outras personagens do sexo feminino, ostentam uma 

conexão com a dimensão metafísica, fator que colabora para sua singularidade, mas que 

também as fetichiza sob o aspecto mágico do arquétipo do eterno feminino. Assim como 

Eva, essas mulheres apresentam características místicas, que geralmente se manifestam 

como uma capacidade de previsão ou de ligação com passados remotos, ou ainda, como 

uma inexplicável hiperpercepção que lhes permite saber de coisas a priori, antes de 

tomarem ciência por meio de outrem ou mesmo de experiência prévia. São inúmeros os 

episódios que Eva manifesta essas habilidades ao longo da narrativa e, evidentemente, tal 

exibição sempre concorre para seu enaltecimento e para evidenciamento de sua 

excepcionalidade, pois, como já se tratou, ao contrário do tratamento dispensado à 

personagem divina, a presciência feminina sempre será positivamente valorada.  

No trecho a seguir, mediante o assombro de Adão, Eva, ao ter sua menarca, 

identificará não somente o astro lunar como desvendará sem apoio alheio e sem repetição 

da vivência, ou seja, sem observação científica empírica seu próprio ciclo menstrual, 

relacionando-o diacronicamente com o ciclo lunar: 

 

En lo alto, un astro redondo, luminoso y pálido pendía ingrávido y 

sonriente. 

— Se ve hermoso el sol apagado — dijo Adán. 

— No es el sol. Es la luna. Por eso estoy sangrando. 

— ¿Cómo lo sabes? 

— Lo sé — siguió Eva —. Sé que dentro de mí hay un mar que la Luna 

llena y vacía. (BELLI, 2008, p. 98). 

 

Diante do temor do homem ao pensar que a mulher poderia estar ferida e temendo 

sua morte, Eva de repente apenas sabe significar toda sua vivência, prescindindo de 

qualquer experiência anterior que pudesse lhe fornecer esse conhecimento e dependendo 

somente de sua característica intuição. Os fenômenos biológicos relativos ao corpo 

feminino receberão com frequência o mesmo tratamento, sob o qual, prescindindo da 

análise e do autoconhecimento, reforçam um ar de mistério sobre-humano; deste modo, 

sua segunda gravidez não é percebida por meio de indícios típicos, como a ausência de 

menstruação ou pela modificação de seu corpo, mas, uma vez mais, é fruto de uma 

premonição: “Así fue que poco tiempo transcurrió entre el nacimiento de los gemelos y 

la premonición de Eva de que de nuevo albergaba otras criaturas.” (BELLI, 2008, 171).  

É sabido que a mistificação dos corpos femininos e de sua sexualidade é 

historicamente alimentada pelo desequilíbrio de conhecimento, inclusive científico, de 

que costumam padecer os grupos subalternos; e esse mecanismo é, por vezes, assinalado 
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nessa narrativa. Assim, abundam construções como essa, em que a mulher simplesmente 

adivinha, pressente ou apenas sabe, o que denota sua capacidade extrassensitiva, mas 

também certa confusão entre os estágios de consciência e de inconsciência, condição que 

apenas ela experimentaria: 

 

Y sin embargo, a través de los días, el presentimiento oscuro de una 

desgracia se le había venido expandiendo por el cuerpo. La luna tomó 

el color de las almendras. Rojiza y redonda, parecía posada encima de 

un luminoso pedestal en lo alto de un cielo cuya superficie rutilante 

semejaba de pronto un mar. (BELLI, 2008, p. 198). 

 

Aqui se repete uma vez mais a relação entre suas habilidades metaempíricas e o 

corpo de Eva, imbricação que frequentemente envolverá a simbologia da lua e do mar, 

como é possível observar nos dois últimos trechos selecionados. No episódio acima, Eva 

sofre de dores em suas entranhas quando um aparente eclipse lunar se manifesta; o mau 

agouro que ela antecipa em seu corpo desde a orientação de Elokim para que os casais de 

gêmeos sejam trocados, formando assim dois novos pares para a procriação, é somente a 

partir desse fenômeno aparente percebido por Adán enquanto um sinal para que 

obedecessem à vontade divina.  

A confusão mental que mescla os processos psíquicos governáveis àqueles que 

são automáticos é, na obra, apanágio feminino, já que no homem, enquanto representante 

da racionalidade, as instâncias do consciente e do inconsciente estarão bem delimitadas: 

“Despertó recordando su inconsciencia. Se entretuvo reconociendo las facultades de su 

memoria, jugando a olvidar y recordar [...]” (BELLI, 2008, p. 19). Adán aqui brinca com 

o funcionamento de seu aparato mental após despertar de seu primeiro sono e, desde 

então, parece dominá-lo ou ao menos o maneja com relativa perícia; ao passo que a 

mulher, ao despertar: “[...] su conciencia no distinguía con claridad la realidad de la 

imaginación” (BELLI, 2008, p. 71). 

Adán não usufrui de habilidades preditivas, não desfruta de percepções que lhe 

antecipem as ocorrências e não recebe epifanias visualmente estimulantes. Na narrativa, 

revela-se apenas um de seus sonhos, e este ocorre da maneira mais tradicional, enquanto 

ele dorme; e, apesar de trazer imagens bastante líricas, não parece constituir exatamente 

um oráculo, mas soa, mais propriamente, como uma mônada da própria percepção de 

Adán com relação ao destino dos homens em seu exílio do paraíso: 
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Por segunda vez en su vida, Adán durmió. En el sueño vio una esfera 

inmensa erizada de espinas. Las espinas eran árboles rectos y 

verticales. De cada uno emergía la cintura, el torso y la cabeza ya fuera 

de un hombre, ya fuera de una mujer. Cada uno de estos seres mitad 

árbol mitad ser humano tenía aferrado a sus brazos extendidos otros 

hombres y mujeres, que formaban las copas de aquel extenso bosque 

humanoide. Los árboles iban cayendo tronchados uno a uno. Crujían y 

se desplomaban dejando escapar largos lamentos. Adán volaba sobre 

la multitud de miradas fijas que lo contemplaban impotentes y cuyas 

voces sonaban en su corazón desconcertadas por el terror de un fin que 

no llegaban a comprender. Adán seguía volando, no podía detener 

aquel vuelo en círculos, no podía detener el restallar de los árboles 

muriendo. (BELLI, 2008, p. 53). 

 

O bosque de homens-árvores do segundo sono de Adão — condensado imagético 

do precocemente abortado, sob a ótica do primeiro homem, destino idílico da humanidade 

— parece nos remeter expressamente à Floresta das Harpias do décimo terceiro canto do 

“Inferno” de Dante Alighieri (1265-1321): 

 

Nesso não tinha ainda alcançado a outra margem/ do Flegetonte, 

quando já entrávamos num bosque,/ que não era cortado por nenhum 

caminho.// Não havia folhagem verde, mas de cor escura;/ os ramos não 

eram lisos, mas nodosos e torcidos;/ não frutos, mas espinhos 

venenosos.// [...] Ali fazem seus ninhos as monstruosas Harpias [...]// 

Eu ouvia de todos os lados gritos lamentosos,/ e não via ninguém,/ foi 

por isto que parei perturbado.// Ele imaginou, suponho, que eu atribuia/ 

todas estas vozes, saindo destes troncos/ a espíritos que se escondiam à 

nossa chegada.// Mas o Mestre assegurou: “Se quebrares/ um raminho 

de qualquer destas árvores,/ os pensamentos que tens mudar-se-ão.”// 

Então estendendo um pouco a mão, colhi um raminho de um grande 

espinheiro;/ e o tronco gritou: “Por que me partes?”// Depois que o 

sangue se tornou negro,/ recomeçou a gritar: “Por que me dilaceras?/ 

Não tens nenhum sentimento de piedade?// Fomos homens, e agora 

tornamo-nos plantas silvestres,/ a tua mão devia ser mais piedosa,/ 

ainda que nós tivéssemos alma de serpentes!” (ALIGHIERI, 1979, p. 

101-105) 

 

Como se nota, a descrição apresentada pelo sétimo círculo que A Divina Comédia 

(ALIGHIERI, 1979, p. 101-109) destina às almas violentas, aqui especificamente aos 

suicidas, não porta uma descrição dinâmica da metamorfose vegetal dos condenados, que 

tão somente são retratados como árvores escurecidas e sem folhas. Sem embargo, a 

célebre ilustração de Gustave Doré (1832-1883)32, que cristalizou culturalmente sua 

própria visão da clássica cena da órfica jornada protagonizada por Dante, ostenta 

visualmente seres humanos cujos braços metamorfoseiam-se em galhos, produzindo o 

 
32 Vide Anexo D. 
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efeito de dinamicidade a partir da representação de indivíduos em diferentes estágios da 

malfadada transformação. 

Em se tratando de um romance cuja interdiscursividade se impõe como um de 

seus principais atributos distintivos, a correspondência entre o sonho de Adán e o episódio 

da Divina Comédia em questão, nos parece, enseja significados relevantes. A princípio, 

cabe assinalar a caracterização de toda a narrativa do “Inferno” de Dante enquanto uma 

grandiosa katábasis, isto é, uma descida ao mundo dos mortos, a exemplo do que 

encetaram tantas personagens das mitologias greco-romanas: Héracles, Orfeus, Teseu, 

Odisseu, Enéas, Parmênides, entre outros. Todavia, se na tradição literária e filosófica 

clássica, a katábasis assume configurações e sentidos muito diversificados, o ponto de 

intersecção entre o sonho do primeiro homem no romance belliano e a passagem da longa 

jornada de Dante pelo inferno parece situar-se, propriamente, no âmbito da condenação 

dos homens à ruína em razão de suas transgressões. Tal leitura se ampara no ponto de 

vista assumido por Adán a partir da expulsão do paraíso, isto é, a desobediência que ao 

primeiro casal custara o paraíso também implicará uma ruptura para com o destino de 

bem-aventurança ideado pelo demiurgo para o gênero humano; cujos indivíduos, atados 

uns aos outros pelas correntes do pecado original, perdem seu estatuto de cume da criação 

por meio da mutação arbórea, padecendo o sofrimento irremediável da queda. 

Eva, por sua vez, terá suas experiências extrassensoriais sempre reforçadas 

enquanto particularidade inerente ao feminino. Como se viu, essa dimensão de sua 

personalidade figurará como uma imaginação potente da mulher recém-criada e parecerá 

um tanto quanto infantilizada, sobretudo frente ao masculino lógico que, objetivo, 

nomeará “visiones” as criaturas fabulosas pressentidas pela mulher; a partir disso torna-

se manifesta a incapacidade ou a dificuldade de Eva em distinguir a realidade concreta de 

suas prováveis fantasias. A acusação de loucura, histórica e culturalmente utilizada como 

instrumento de segregação social e de desabono da posição de pessoas que, de algum 

modo, não atendem às determinações comportamentais de um dado agrupamento social 

ou que configuram algum empecilho para vontades soberanas é, até os presentes dias, um 

conceito que estigmatiza mulheres de maneira particular. O que a sociedade moderna 

categorizaria como um transtorno mental, que pode chegar a relegar o sujeito ao 

isolamento se se interpretar essa condição como incapacitante, torna-se, no entanto, um 

atributo celebrado na narrativa, como potência criativa que se apresenta também atrelada 

apenas ao feminino. No segundo plano, a epifania que experimenta a mulher, ainda dentro 
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do Jardín, a eleva a um status oracular, pois, por meio dessa experiência se lhe possibilita 

antever o devir que a ultrapassa, habilidade que igualmente não será compartilhada com 

o masculino, acentuando, uma vez mais, sua condição de eleita.   

Após o nascimento dos filhos, essas habilidades fantásticas serão, então, 

particularmente desenvolvidas. Vinculadas agora à experiência materna, suas percepções 

se mostrarão paulatinamente afloradas; e o que parecia somente uma forte tendência à 

compreensão emocional das relações interpessoais, já apontada anteriormente na 

narrativa, evolui para uma capacidade sobrenatural de adivinhar os pensamentos e 

sentimentos dos gêmeos durante sua infância. Além disso, esse dom — que constitui, a 

princípio, uma fetichização da maternidade e da figura da mãe enquanto entidade 

sublimada, cuja dedicação e vocação produziria um ser etéreo e de habilidades devotadas 

que beiram a irrealidade — se expandirá aos demais. Tornando-se poder sobre-humano, 

sua leitura dos espíritos alheios se alastrará a tudo que a cerca, abarcando os elementos 

do reino vegetal e até mesmo a própria atmosfera, em uma constante antropomorfização 

de seu entorno: 

 

Eva, en cambio, percibía cuanto pasaba a su alrededor como si su 

mirada tuviese la facultad de ver a través de más ojos que los suyos. 

No le significaba ningún esfuerzo escuchar dentro de sí lo que los 

demás estarían pensando. En el tiempo que le tomó a los gemelos 

madurar hasta la pubertad, le pareció que su piel se había llenado de 

oídos y su vista de tacto para palpar la angostura o intensidad de los 

sentimientos de sus hijos. Les leía los ánimos y las señales con una 

habilidad que a menudo la sorprendía. Salirse de sí misma, 

multiplicarse, le abrió misteriosamente los lenguajes secretos de la 

vida. Intuía hasta el humor de las plantas, los árboles y el cielo. 

(BELLI, 2008, p. 178). 

 

Vale salientar que, mais uma vez, apenas Eva é dotada desse excepcional traquejo 

espontaneamente surgido para o cuidado até emocional de seus filhos, uma vez que lhes 

antecipa as angústias e, inclusive, a intensidade de seus sentimentos. Adán, por sua vez, 

após o nascimento do par primogênito e a recusa inicial da mulher em amamentá-los, não 

desenvolve nenhuma habilidade especial para a nova circunstância; a paternidade não lhe 

concede nenhuma nova aptidão. Estranhamente, sua agilidade motora e extrema 

desenvoltura nos gestos, bastante enaltecida na narrativa, desaparecem quando se trata do 

manejo de seus filhos, quando se torna naturalmente desengonçado, desajeitado até 

mesmo para segurá-los; diferentemente da mulher cujos movimentos parecem ser guiados 

instintivamente: 
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De regreso a la cueva, los gemelos gritaban tan fuerte que Eva pensó 

que los encontraría ya crecidos. Apuró el paso. Cuando llegó, Adán 

levantaba a uno de ellos, desmadejado, la cabeza colgando. 

—Déjame que pruebe yo —dijo Eva. 

Lo acomodó en la esquina de su brazo. Era la niña. 

(BELLI, 2008, p. 165). 

 

 Já vimos anteriormente que o tratamento concedido ao tema da maternidade na 

obra não anula o desenvolvimento da personalidade de Eva, antes apresenta indícios que 

negam um essencialismo de matriz biológica quando, por exemplo, a mulher se mostra 

resistente à ideia de amamentar os gêmeos ou, ainda, quando deseja se ver livre do 

excessivo empenho que os gêmeos demandam enquanto absolutamente dependentes. 

Entretanto, o ideal materno, que opera como mecanismo político de dominação no 

contexto patriarcal, será nesse trecho sutilmente evocado enquanto fator que concederia 

superioridade moral à mulher.  

Adriene Rich, em sua obra Nacida de mujer (1986), irá relacionar a maternidade 

à idealização feminina, apontando que, paradoxalmente, à medida que a desvalorização 

feminina se intensifica, cresce a pressão para que a mulher busque validação social por 

meio da maternidade: “Un niño puede ser usado como credencial simbólica, como objeto 

sentimental, como un distintivo de rectitud. Yo cuestiono la creencia implícita de que solo 

«las madres» con «sus propios hijos» tienen un interés real en el futuro de la 

humanidad.” (1986, n.p.) A mística da fuga para o lugar de devoção e de cuidado 

representada na experiência de parir e de responsabilizar-se, a partir de então, pelo bem-

estar e pela segurança de um novo ser é, para a autora, derivada de ideais vitorianos que 

reforçam a castidade e o maternal como refúgio privilegiado, uma espécie de pedestal por 

meio do qual o feminino poderia provisoriamente se elevar. Para alcançar tal status, a 

mulher se valeria dessa vocação inata para o cuidar, que seria despertada por meio da 

maternagem e que, em nossa cultura, segrega a mulher às tarefas domésticas, ou às 

profissões cuja missão é o cuidado dos mais fracos, o auxílio aos enfermos ou a educação 

infantil, por exemplo. Rich categoriza essas atividades consideradas tipicamente 

femininas como “trabalho de amor”, por portarem em si uma carga de apelo emocional, 

além de seu caráter fundamentado no biologismo. No mesmo sentido, Pierre Bourdieu 

(2014) localiza essa divisão sexual do trabalho em estruturas antigas e afirma que 

quaisquer mudanças que tenham se dado nesse arranjo, no decorrer do processo histórico, 

se mostram regidas por três princípios: as funções que convém às mulheres situam-se no 
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prolongamento de suas funções domésticas; a função ideal não deverá exigir poder de 

autoridade sobre homens; e, por fim, o monopólio da manutenção e operação de objetos 

e atividades técnicas deve permanecer relacionada ao masculino (BOURDIEU, 2014, p. 

112-113).  

Além do cuidar como capacidade ingênita e da consciência maternal espontânea 

como vocação da mulher, diante da irremediável inabilidade masculina para o cuidado de 

sua própria prole, ao longo da narrativa se repetem construções já bastante replicadas no 

senso comum que discriminam aspectos femininos e masculinos. Trata-se de estereótipos 

de gênero já promulgados pela cultura dominante e que são discursivamente reproduzidos 

ao longo da narrativa.  

Diferentemente do modo instintivo e permeado por habilidades mágicas 

automáticas com que Eva interage no mundo, Adán relaciona-se com o meio de maneira 

científica, ou seja, a partir de um procedimento sistemático de investigação: aprende com 

aquilo que o cerca pela observação, a partir da qual levanta hipóteses e realiza 

experimentos, geralmente bem-sucedidos. É assim, por exemplo, que ele se torna um 

hábil caçador, pelo cauteloso estudo das ações do gato e de Caím, seu cão, a quem 

posteriormente passa a imitar: 

 

Caín se impulsaba sobre las patas como si quisiese volar. Arqueando 

el lomo, el gato se despojaba de su modorra y miraba a los pájaros con 

una expresión indescifrable. De pronto, tras arañar el tronco, el gato 

extendió el lomo y saltó ágil y diestro hasta una rama baja. Subió hacia 

la copa y se agazapó entre el follaje. Adán lo observó fascinado. Vio 

cuando, con un movimiento veloz de la pezuña, atrapó de un zarpazo a 

uno de los pajarillos y lo aferró del cuello con los dientes. Maullando 

fiero, usando sus largas uñas para amedrentar al perro, el gato bajó 

del árbol con la presa y corrió a esconderse en unos matorrales. Adán, 

en puntillas, se asomó a ver qué haría.   
(BELLI, 2008, p. 103). 

 

Após a cautelosa observação, o homem levanta questionamentos: “Observó lo que 

comía, lo que dejaba, la naturalidad sin aspavientos con que daba cuenta de la presa y 

el celo con que protegía su alimento aun de Adán mismo. (...) ¿Qué sabor tendría la 

sangre de los animales?” (BELLI, 2008, p. 104). Após emular os procedimentos dos 

animais na obtenção de suas presas, o homem passará a planejar estratégias que 

potencializarão e tornarão mais eficazes a captura dos coelhos com os quais se alimenta: 

“— ¿Has visto cuántos traje? Prendí fuego con un leño en un lado de la pradera y me 
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aposté en el otro. Vinieron corriendo. Si hubieras estado conmigo, tendríamos más aún.” 

(BELLI, 2008, p. 117).  

Com efeito, a própria alimentação será mais um dos elementos que diferenciará o 

casal. Adán, atuando sempre estrategicamente, por meio da observação da natureza, 

percebe que, contrariamente ao que ocorria no seu jardim de perfeição em que eram 

nutridos por pétalas brancas que caiam do céu como chuva, os animais no novo ambiente 

tornaram-se alimentos uns dos outros. Diante da destruição da figueira pelo fogo 

presenteado por Serpiente e da ausência da fonte que até então tinha servido para o 

sustento da mulher, o homem lhe oferecerá o novo item que recentemente adicionara ao 

seu cardápio: coelhos. Mediante a repugnância de Eva ao observar o cadáver diante de si 

e de seu desespero por perceber o circuito de vida que se alimenta de morte que — por 

obra de Elokim — se instaurara, o homem tentará convencê-la a adotar sua dieta: “— Sólo 

sé que apenas vi al gato comer el pajarillo, comprendí que eso es lo que debemos hacer. 

Hay muchos conejos, Eva.” (BELLI, 2008, p. 110). Eva que se recusa a comer a iguaria 

recém assassinada pelo companheiro, defenderá uma autoalegada superioridade moral 

em razão de sua dieta vegetariana: 

 

— No debes matar. Me lo dice todo el cuerpo. Si la muerte es semejante 

castigo, ¿por qué tenemos que dársela a otros? A Elokim parece que le 

resulta difícil ponerse en nuestro lugar, piensa que sabe lo que más nos 

conviene, pero yo sí puedo ponerme en el lugar del conejo. Pobre 

criatura. Míralo, hecho un despojo.  

(BELLI, 2008, p. 110).  

 

A despeito de que, nesse trecho, seja um processo de reflexão que fundamente sua 

opinião de que não deve comer a carne dos animais, mais uma vez, é a relação com seu 

próprio corpo que indicará à mulher quais ações devem ser tomadas. Sua piedade e 

capacidade de projeção de sua personalidade para compreensão emocional, como já se 

viu, expande-se a todos os seres vivos e até mesmo aos objetos, habilidade da qual 

Elokim, assim como Adán, também estaria privado. É essa uma das características que a 

eleva a uma condição superior ao homem e ao deus: uma empatia universal, desmedida e 

incessante. Essa sensibilidade suprema a destinará, inicialmente, à alimentação à base de 

plantas. 

A naturalização de uma associação entre poder masculino e consumo de carne de 

um lado e empatia feminina e vegetarianismo de outro não é uma invenção dessa narrativa 

e reforça uma ideia corrente que especialistas tentam rastrear por vias culturais, históricas, 
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psicológicas e até biológicas. Os primeiros estudos do gênero datam da década de 1980 e 

foram conduzidos pela antropóloga Peggy Reeves Sanday (1994). A pesquisadora 

estadunidense reavaliou estudos em sua área sobre as relações sociais em mais de 150 

comunidades humanas buscando as origens da hierarquização das relações de gênero e 

recusando a teoria de uma subordinação inata e universal do feminino ao masculino. 

Apesar de não ser o foco de sua pesquisa, Sanday, ao analisar a divisão sexual do trabalho 

(1994, p. 76), constatou que as inter-relações entre virilidade, atividades de caça 

(preponderantemente performadas por homens) e ingestão de carne, assim como um 

sistema de crenças que enalteceria esses elementos em comparação àqueles 

correlacionados ao feminino estão presentes em sociedades mais estratificadas no que 

tange à desigualdade de gênero. Por oposição, sua pesquisa revelou que em sociedades 

predominantemente agrárias, nas quais a alimentação é mais variada, os papéis de gêneros 

são menos definidos e hierarquizados.  

Por meio dos exemplos extraídos dessas sociedades estudadas, a pesquisadora irá 

ilustrar como o que ela denomina estresses sociais contribui para a criação de sistemas de 

crenças predominantemente masculinos, revelando as profundas raízes psicológicas e 

sociais das atuais expectativas de papéis sexuais. Nas culturas por ela analisadas, os 

estresses sociais serão constituídos de momentos de vulnerabilidade e de dependência — 

como os processos de colonização europeia, de migração e, sobretudo, aqueles 

relacionados à escassez de alimentos — e darão origem a sistemas simbólicos que possam 

alocar o sobrenatural a seu favor; sistemas que ela compara aos desenvolvidos nas 

tradições judaica e cristã (1995, p. 35).  

Ao analisar a cultura Ashanti, um agrupamento étnico do atual território de Gana, 

na África Ocidental, ela deduzirá uma possível fundamentação para essa disparidade: 

 

Para concluir, a base atribuída ao poder e à autoridade femininos no 

domínio secular é encontrada em uma orientação ritual às plantas, à 

terra, à maternidade e à fertilidade. Essa orientação é provavelmente 

parte de uma tradição histórica que começou quando o conhecimento 

detalhado das plantas silvestres levou à agricultura simples. 

Presumivelmente, as mulheres foram as responsáveis por esse 

desenvolvimento. Dorothy Hammond e Alta Jablow dizem que há 

poucas dúvidas de que a agricultura na forma de horticultura se 

desenvolveu a partir da prática da coleta e, portanto, foi invenção das 

mulheres. A invenção da domesticação sem dúvida deu às mulheres o 

direito de controlar os frutos de seus esforços, assim como os homens 
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controlavam o produto da caça. (SANDAY, 1994, p. 120, tradução 

nossa33). 

 

A atribuição de uma maior valoração à atividade de caça não é unanimidade entre 

as sociedades observadas, e o que se Sanday afirma é que, por oposição, qualquer tipo de 

manejo humano que logre controlar as forças da natureza para, de algum modo, beneficiar 

a sobrevivência do grupo será reconhecido nas culturas em que a relação de poder entre 

os gêneros é mais equilibrada. 

Ao invés de articular, por meio da tessitura ficcional, um discurso que localizasse 

historicamente as origens das desigualdades de gênero, a narrativa de El infinito en la 

palma de la mano (2008), por intermédio da construção literária, as essencializa. Sob essa 

ótica, tanto a preferência pela alimentação vegetal quanto a necessidade e a habilidade de 

caça se originam também de traços de personalidade apontados como inerentes à mulher 

e ao homem respectivamente. Trata-se de uma leitura romantizada, cujo perfil atende à 

configuração do feminino dominado pela emoção e cuja sensibilidade extremada impele 

a mulher a uma singular relação com seu corpo, a complexifica e adorna de mistérios 

rotundos. Nessa leitura, o masculino estaria irrevogavelmente cativo de uma natureza 

propensa à morte, à guerra, à destruição, à caça e à produção de ferramentas e de 

estratégias que viabilizem essas atividades. Essa configuração fica patente em passagens 

como esta: 

 

Eva no lo contradecía. Admiraba la tenacidad dulce de Adán, la 

dedicación con que se aplicaba a los oficios que constantemente creaba 

para sí, la satisfacción que le producía dominar y entender lo que lo 

rodeaba. Era voluntarioso, sin embargo, y persistía en hacer lo suyo 

sin percatarse del efecto que esto podría tener con el correr del tiempo. 

Le costaba tener paciencia, observar el discurrir natural de las cosas 

y dejar que se encauzaran según su inclinación o sabiduría. Tenía prisa 

siempre. Por eso, aunque entendiera el ciclo de los frutos de la tierra, 

prefería la caza, lo inmediato, lo que le traía la más rápida recompensa 

a sus esfuerzos. (BELLI, 2008, p. 178). 

 

A construção da valorização de Eva — e de todo o feminino por extensão — não 

será realizada nesse romance com a negação ou com a desagregação das caracterizações 

 
33 No original: “To conclude, the ascribed basis for female power and authority in the secular domain is 

found in a ritual orientation to plants, the earth, maternity, and fertility. This orientation is probably part 

of a historical tradition that began when the detailed knowledge of wild plants led to simple farming. More 

than likely, women were responsible for this development. Dorothy Hammond and Alta Jablow say that 

there is little doubt that farming in the form of horticulture developed from the practice of gathering, and 

therefore it was the invention of women. The invention of domestication undoubtedly gave women the right 

to control the fruits of their efforts just as men controlled the product of the hunt.” 
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estereotipadas de atributos ditos femininos ou masculinos, mas pela reafirmação desses 

padrões comuns para os quais se estabelecerá então uma nova valoração e, geralmente, 

pela inversão das fundamentações típicas que os alicerçam. Assim, a mulher se absteria 

das operações de caça não por ausência de força física, justificativa muitas vezes utilizada 

para fundamentar as raízes da opressão de gênero nas sociedades antigas. Pelo contrário, 

a falta caracterizará o homem: nele é ausente a paciência que o poderia levar a 

compreender o ritmo da Terra tornando-a seu novo jardim. Nele abundam a tenacidade e 

a esperteza que o impelem às práticas estratégicas de caça; mas faltam, no entanto, 

sabedoria, paciência e a aguçada percepção, presumivelmente qualidades femininas. 

Dessarte, não se alteram os produtos fornecidos pela ideologia dominante, apenas se 

atribuem novos juízos de valor sobre eles, permitindo não só que sigam intactos, mas 

colaborando, ainda que indiretamente, com sua promoção.  

Com efeito o conceito de masculino mais ligado ao imediatismo, à animalidade e 

à tendencial competição por poder e por domínio se faz presente em outros momentos na 

narrativa, chegando mais de uma vez à descrição de atitudes agressivas que, 

evidentemente, são respostas do homem aos inconvenientes e às frustrações 

experienciadas. Fugindo do cataclisma que os expulsou do Jardín, o casal caminha 

afastando-se do abismo e se deparam, mais uma vez, com uma natureza hostil que lastima 

seus novos corpos humanos. Mediante a ofensiva de formigas e de mosquitos, ambos 

reagem: “Eva hablaba a los insectos para que la obedecieran y los dejaran en paz. Tras 

percatarse de que aquello de nada servía, Adán avanzaba dando manotazos.” (BELLI, 

2008, p. 84).  

De fato, as reações violentas ou mesmo qualquer intenção truculenta 

permanecerão no âmbito masculino com Adán ou Caín ou se darão entre os animais, sem 

jamais se reportar ao feminino humano, o qual, aparentemente, está isento de qualquer 

indício de belicosidade. Quanto aos homens da narrativa, não se trata apenas de uma 

descrição de sua natural propensão por atividades práticas e desafiadoras, como a caça 

ou, ainda, de um espírito impetuoso e irritadiço; a construção de ambas as personagens 

mencionadas sugere um espírito aguerrido, capaz de ações selvagens e compostos por 

uma ferocidade imanente. Caín, que será posteriormente responsável pela primeira morte 

humana, agredirá sua irmã Aklia quando esta tenta lhe confortar após sua oferenda ter 

sido rejeitada por Elokim; o qual também prefere carne: “Dejó que celebraran a Abel y 

lo censuraran a él. Aklia lo miraba de reojo. Intentó sentarse a su lado, tomarle la mano. 
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Él la apartó con un manotazo que nadie sintió más que ella” (BELLI, 2008, p. 214). 

Antes disso, o primogênito adâmico já agredira seu irmão Abel, empurrando-o, e Luluwa, 

sua irmã gêmea, sem que por isso fosse repreendido por seus pais nem recebesse qualquer 

sanção: trata-se de um ato aparentemente corriqueiro e que não receberá grande atenção 

na narrativa.   

Seu pai é igualmente descrito com uma personalidade belicosa, após o nascimento 

de seus primogênitos, ao tentar pescar com seu cão Caín, é atacado por uma ursa. Adán, 

que se refugia sobre uma árvore para se proteger, assiste impotente à morte de seu 

companheiro canino, que luta para protegê-lo. O homem então mata o enorme animal em 

um ataque de fúria do qual não consegue se recordar: “El hombre no supo cómo mató a 

la osa. Recordaba el olor del animal, sus garras con la sangre fresca de Caín, la fuerza 

descomunal, pero también recordaba el infinito poder de su rabia, la piedra con que le 

destrozó la cara, los ojos y el hocico.” (BELLI, 2008, p. 169) É o poder de sua raiva que 

a mulher reconhece como estranho a si mesma e que a leva a compará-lo com Elokim, 

pois ela, enquanto mulher, estaria isenta tanto de tais sentimentos como de atitudes tão 

brutais: 

 

— Mataste a la osa — dijo Eva —. Trajiste su piel. Me asusta. Un animal 

tan grande. No pensé que fuera posible. 

— Yo tampoco. Y no logro explicarme cómo lo hice. Pude haber hecho 

cualquier cosa. 

— Te dio rabia y la castigaste. 

— Sí. 

— Elokim también nos condenó a morir. 

(BELLI, 2008, p. 170). 

 

Homem violento e lacônico e mulher comunicativa e diplomática, tentando 

convencer insetos a não incomodar: são construções de simplicidade pueril como essa 

que reforçam na narrativa os papéis tradicionais de gênero e a clivagem que confere ao 

feminino uma passividade ingênita e, ao masculino, uma inclinação para a agressividade 

e mesmo para atos hediondos. Assim, após seu colapso nervoso, o homem ainda carregará 

em seu corpo a raiva que justifica seu violento comportamento. O que se inicia como a 

descrição de um temperamento tempestuoso ínsito ao masculino chega a ser naturalizado 

a tal ponto que mesmo a agressão sexual será transformada em ato ordinário e congênito 

para o homem:  

 

Su rabia se transformó en una fiebre que se alojó en su ingle. El cuerpo 

de Eva irradiaba la claridad de la leche que manaba de sus pechos. (...) 
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Ella le detuvo los ímpetus hasta que cedió el temor de que le dolieran 

las entrañas. Después celebró con él la novedad de su cintura 

recuperada al mar. En las noches, cuerpo a cuerpo con ella, Adán a 

menudo recordaba la dureza con que había destrozado a la osa y le 

afligían sus manos sobre los huesos delicados de la mujer. A ella la 

maternidad le afirmó no sólo los contornos, sino la conciencia 

de un poder más allá de la fuerza. Se daba cuenta de que él lo percibía, 

que por eso no se cansaba de interrogarle las entrañas, de anidar en 

su oscuro y húmedo refugio. 

(BELLI, 2008, p. 171). 

 

O corpo feminino estará para a fragilidade, para a manutenção da vida, para a 

nutrição, para a beleza e para a sexualidade, assim como o corpo masculino estará para a 

força, para o desequilíbrio e para a violência; ela detém o assédio que poderia feri-la, ele 

avança; o discurso ratifica as personificações de gênero mais vulgarmente tradicionais.   

A narração que intercala volúpia sexual, agressão e impositiva persistência 

promove a fetichização que conecta sexualidade e violência por parte de Adán e que é 

apresentada como algo orgânico: a raiva que amarga pela morte de seu cachorro se aloja 

em sua virilha e o mesmo luto que torna a mulher mais melancólica o transforma em um 

agressor sexual. As investidas sexuais do homem durante o período de recuperação pós-

parto de Eva, despreocupado com a condição física ou com a vontade da mulher, são 

também liricamente alternadas com períodos que comemoram o retorno de sua cintura 

demarcada, tornando seu corpo feminino atraente e a retomada intensificada das 

maratonas sexuais do apaixonado casal. Tal descrição torna a mulher conivente com o 

comportamento masculino, já que Eva o acata como componente intrínseco de sua 

masculinidade, sujeitando-se ao domínio do outro. 

 O advento das reações enérgicas e das tendências coléricas não ocorrerá, 

entretanto, a partir da experiência traumática da perda de seu animal de estimação. Mesmo 

antes desse dramático episódio e, portanto, antes mesmo de sua raiva alojar-se em sua 

virilha, Adán já mesclava em sua configuração pessoal de homem protetor e responsável 

pela mulher um desejo oculto de machucá-la: 

 

Adán la abrazó contra sí. Ella era más pequeña, su cuerpo más 

delicado. Él se preguntaba por qué. Se preguntaba si ella tendría razón 

al pensar que estaba con él para cuidarlo de sí mismo. A menudo él 

temía dejarla sola. Temía su manera de soñar, de ausentarse de su lado 

sin moverse. Le sorprendían sus ojos que miraban señales que para él 

pasaban desapercibidas y su piel que advertía, con el olfato del perro 

y el gato, lo que estaba por acontecer. Muchas noches, mirándola 

dormir, sentía ganas de despertarla y hacerle daño. No podía evitar 

sentir rencor por la manera peculiar con que, a diferencia de él, ella 
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estaba conectada con la tierra, como un árbol sin raíces. Le asombraba 

que apenas hubiese lamentado haber comido de la fruta. Insistía en que 

no era ella, sino el Otro quien lo había dispuesto, y se negaba a aceptar 

su parte de culpa, el peligroso afán de su curiosidad. Aún podría 

hacerlos correr riesgos si seguía insistiendo en alejarse del Jardín, 

argumentando que nunca volverían. Él no se resignaba a aceptarlo. 

Más que de los cataclismos y de lo desconocido, tenía miedo de sí 

mismo, de cuanto estaba dispuesto a hacer para sobrevivir en esa tierra 

hostil. Tenía miedo del hambre y de la ferocidad con que uno a uno 

mató los conejos, aplastándoles la cabeza con una piedra. Había que 

ser cruel para matar. Ella no se equivocaba. (BELLI, 2008, p. 120-

121). 
 

Repete-se nesse excerto o mesmo esquema: homem forte e mulher frágil: 

figuração amiúde repetida na narrativa, alicerçada enquanto uma determinação masculina 

para o cuidado de Eva. Trata-se aqui de uma predestinação: sua conformação corporal o 

predisporia à tutela física da mulher; a qual, por sua vez, seria a responsável por propiciar 

uma segurança indireta: sua presença na vida de Adán o faria cuidar de si mesmo. Aqui, 

no entanto, a imagem do heroico defensor universal trai a si mesma. O narrador 

onisciente, ao perscrutar a mente do homem, captura a transição entre o desejo de guardá-

la e o de dominar até os pensamentos e sonhos da mulher. Desse modo, o que era um 

natural senso apurado de proteção transmuta-se subitamente em invídia e, posteriormente, 

em rancor.  

Tem-se, assim, nova inversão da valoração dos protótipos atribuídos ao feminino 

e ao masculino, sem, entretanto, alterá-los efetivamente; ao homem, mais uma vez, falta 

algo: a percepção suprassensorial e os instintos de que apenas Eva dispõe, além de sua 

interconexão com os elementos da natureza. É essa carência de atributos que atiça, então, 

a inveja de Adán, que, vendo-a dormir, deseja acordá-la para agredi-la. A violência 

masculina, agora sem prévios episódios trágicos de perda que a justifiquem, baseia-se 

aqui no fato de que a mulher, privilegiada por sua intuição, dispõe de dons ambicionados 

pelo homem, o qual estaria fadado a limites desconhecidos por Eva, razão esta para o 

despertar da fúria masculina.  

Independentemente das justificativas que aticem no trecho a cólera de Adán, a 

figura construída condensa o oxímoro de ímpetos ternos e vorazes que o conformariam.    

A efígie do homem bruto e cuidador a um só tempo, a despeito de um tanto paradoxal, 

atende aos estereótipos contemporâneos de gênero para o masculino. Reflete-se, por 

exemplo, no discurso do homem conservador que afirma seu direito de portar armas para 
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a defesa e manutenção do bem-estar de sua família, quando, por vezes, são esses mesmos 

objetos que culminam por exterminá-la.34  

Ademais, a reafirmação da disparidade entre compleição física feminina e 

masculina, sempre em concordância com os ideais prototípicos, geralmente se coaduna 

com a construção que analisamos a pouco: mulher frágil e homem protetor: “— Tus 

piernas me impresionaron. Y tu pecho. Tan ancho. Sí que sentí el deseo de estar allí 

dentro otra vez. Te he visto en sueños. Tienes cuerpo de árbol. Me proteges para que el 

sol no me queme.” (BELLI, 2008, p. 79).  

 

1.4.2. Mulher: ser erótico e outros clichês 

 

A descrição estereotipada tanto dos corpos como da sexualidade parece 

corresponder a uma expectativa sociocultural de nichos mercadológicos afins à 

promulgação desses modelos vigentes, calcados na estereotipia, como o mercado editorial 

de literatura erótica. Com efeito, como se verá, Gioconda Belli considera essa dimensão 

a mais importante de sua produção e ainda que por vezes as representações eróticas 

possam soar constrangedoramente apelativas, por sua banalidade clichê, esse 

possivelmente é um dos fatores que lhe garante sua posição de prestígio entre os 

produtores de best-sellers.  

Já se mencionou o quanto a participação dos sentidos físicos é amiúde empregada 

para descrever a percepção concreta do mundo pelo primeiro casal no decorrer de El 

infinito en la palma de la mano (2008). De fato, a inserção do corpo e das suas sensações 

— descritas amiúde com caráter sensual — são constantes na narrativa mesmo antes do 

gesto transgressivo, que instaura oficialmente o desejo carnal entre o casal. Essa 

 
34 Segundo o Segundo o Atlas da Violência 2021, divulgado pelo Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada 

(IPEA), as armas de fogo são o principal instrumento utilizado em homicídios de mulheres fora das 

residências, 54,2%, enquanto no ambiente doméstico essa proporção é de 37,5% das mortes. De acordo 

com pesquisa do Instituto Sou da Paz a cada duas mulheres assassinadas no país, uma foi morta por arma 

de fogo no mesmo período. Sendo que em 84% dos casos de feminicídio o autor é o companheiro ou ex 

companheiro da vítima, em outros 13,8 é algum parente e em apenas 2,2% dos casos o autor do crime é 

algum desconhecido. 

“Diante disso, causam preocupação as mudanças recentes na legislação de controle de armas, como os mais 

de 30 decretos e atos normativos presidenciais publicados desde janeiro de 2019. Com diretrizes que visam 

flexibilizar as regras para a posse de armas, a ampliação do limite de compras de arma para cidadãos e 

categorias profissionais, o aumento da quantidade de recargas de cartucho de calibre restrito, a possibilidade 

de produção de munição caseira, dentre outras mudanças, o número de licenças e de armas de fogo vem 

crescendo significativamente (FBSP, 2020), o que pode agravar o cenário de violência doméstica posto que 

pode disponibilizar instrumentos ainda mais letais a agressores.” (2021, p.42).  
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caracterização pormenorizada valerá tanto para a observação do perfil feminino, mais 

comum na literatura, sempre frágil, curvilíneo e delicado: “El cabello oscuro le caía sobre 

la espalda. Su perfil distante y perfecto, su rostro de ojos cerrados con la boca 

entreabierta por dónde fluía aquella invocación conmovió a Adán.” (BELLI, 2008, p. 

21); não se afastando sequer da tradicional analogia floral: “Adán miró la espalda de la 

mujer. Sus piernas largas y sus pies recogidos contra su pecho. Parecía el pétalo de una 

flor.” (BELLI, 2008, p. 69); mas também contemplará a compleição masculina pela ótica 

da mulher: 

 

Su pecho subía y bajaba rítmicamente. Era grande el hombre, largo, 

las superficies rectas, sin contornos; sólo el relieve de sus músculos se 

asemejaba a las redondeces que predominaban en ella. Se preguntó si 

Elokim lo habría tallado de algún filón de montaña, si a ella la habría 

hecho más pequeña y blanda para no causarle dolor al hombre cuando 

la sacó de su interior. ¿La habría moldeado pensando en alguna fruta, 

en una colina? Le habría gustado saberlo. (BELLI, 2008, p. 32). 

 

Enquanto no primeiro trecho Eva, ainda dentro dos limites do jardim, busca 

avidamente pelo ser que pressente acompanhá-los, ao passo que é observada por Adán; 

no segundo, é o olhar da mulher, supostamente livre de desejos, que perscruta o corpo 

masculino após o primeiro encontro com a enigmática personagem Serpiente, colóquio 

testemunhado clandestinamente pelo homem. Ambos os excertos exemplificam dois dos 

muitos momentos de mútua ou unilateral contemplação física do par e mesmo a narração 

onisciente propiciará frequentemente a minuciosa descrição das impressões sensoriais de 

cada um desses protagonistas em experimentação individual do espaço, de seu próprio 

corpo ou na descoberta do corpo alheio. 

A apreensão da materialidade por meio do corpo sensível é, na realidade, um 

atributo de destaque aplicável a toda sua produção, desde sua estreia na poesia; no 

entanto, conforme se afirmou, é o erotismo o traço mais distintivo da literatura de 

Gioconda Belli, asseveração reivindicada até mesmo pela própria escritora. Tal 

característica, analisada à exaustão35 em inúmeros trabalhos que pesquisam seu corpus, 

corresponde a  uma proposta estético política que, segundo a própria autora, constituiria, 

desde o início de sua atividade literária, sua marca maior.  

 
35 Vide: Carballo Díaz (2002), Lemos (2011), Mantero (2001) e Náter (2000), por exemplo. 
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O exercício de Belli como escritora tem início aos 19 anos, quando a recém-

graduada em Publicidade e Jornalismo nos Estados Unidos, após uma educação básica 

realizada em um tradicional colégio interno católico da Europa, retorna ao seu país natal. 

Tendo em vista a derrubada do governo ditatorial de Anastácio Somoza Debayle, a já 

então autora Gioconda Belli se engaja na luta armada e, ainda na juventude, durante a 

década de 1970, passa a integrar a Frente Sandinista de Libertação Nacional. Juntamente 

com sua atuação no movimento militante, a nicaraguense desenvolve, a princípio, uma 

poesia combativa, em que frequentemente exalta a Nicarágua e o amor erótico de um 

homem e uma mulher, seja para representar a relação entre a luta revolucionária e o 

próprio povo, seja para enaltecer o amor como recurso de resistência.  

Após sua primeira publicação em 1974, com o livro de poemas “Sobre la grama”, 

Belli passará mais de uma década dedicando-se exclusivamente a esse gênero. Nessas 

produções, a mulher retratada adota, com frequência, características passivas e aparece 

relacionada a elementos naturais, como se nota no poema “Vigilia”, (BELLI, 1986, p. 37), 

em que surge associada à mata virgem, ao campo arado e à terra prometida que espera 

“por los siglos de los siglos” (BELLI, 1986, p. 38) pelo homem que virá enfim habitá-la. 

Tal qual nesse mesmo poema, ocorre também em outros que o feminino venha a 

representar a própria Nicarágua, que aguarda esse homem amado que tarda em chegar e 

que corresponderia então à felicidade, à paz ou à liberdade. Mesmo quando restrito apenas 

ao universo liricamente retratado de uma relação afetiva, repete-se a configuração da 

descrição do corpo da mulher seguida do desejado encontro sexual com o masculino, 

como no poema “De noche, la esposa aclara” (BELLI, 2020, p. 8) em que o eu lírico 

feminino compara cada traço físico de seu próprio corpo com o da atriz Cindy Crawford. 

Ao longo de sete estrofes, pernas, cintura, braços, seios, rosto e nádegas do eu lírico 

feminino são cotejados com os da celebridade, em explícita desvantagem da mulher que 

se compara e que, no fim, elencará em duas estrofes os predicados que a levariam, apesar 

de tudo, a suplantar essa disputa: estar aos pés de seu interlocutor, manter uma conduta 

carinhosa pela manhã e uma disposição sexual ativa, um passado de revoluções e de 

conspirações e, ainda, sua capacidade para idear aventuras e ter premonições. Por fim, 

pede ao destinatário da mensagem poética que feche a revista com que aparentemente se 

deleita e que retorne ao leito. 

Sofia Kearns (2003), ao analisar a autorrepresentação feminina na poesia de 

Gioconda Belli, afirmará que é possível verificar uma identidade feminina em processo 
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de conscientização feminista. A pesquisadora corrobora a linha de pensamento proposta 

por Pilar Moyano, que observa como Belli negocia com imagens e mitos tradicionais 

sobre a feminilidade e sobre a nação em sua poética, não os destruindo ou rechaçando de 

todo, mas alterando-os e corrigindo-os. Com efeito, a obrigatoriedade de negociar 

continuamente com os elementos tradicionais da autorrepresentação feminina em sua 

produção fomenta, por vezes, aparentes contradições e episódios em que a autora incorre 

em delinear uma mulher forjada em função do sujeito masculino ou como representante 

passiva da pátria ou da natureza, sobretudo na sua poesia de juventude. Contudo, Kearns 

(2003) considera que os constantes deslizes para modelos gastos de representação do 

feminino culminam na elaboração de uma mulher mais complexa e profunda, não 

unificada, mas múltipla; uma mulher mais convincente que, tendo superado uma 

configuração literária monolítica, passa a desafiar o poder patriarcal de diversas maneiras, 

situando-se confiadamente em um nível de igualdade para com o masculino. 

Por sua vez, a pesquisadora Gema Lasarte Leonet (2013), ao analisar a 

configuração do feminino na prosa belliana, irá coincidir com a análise de Sofia Kearns 

quanto à poesia. Considerando as protagonistas Lavinia, de La mujer habitada (1988), 

Sofia, de Sofía de los presagios (1990) e Juana de Castilla, de El Pergamino de la 

seducción (2005), Leonet afirmará que a proposta de Gioconda visa anular os estereótipos 

criados por autores masculinos, propondo a representação de uma nova mulher, o que 

denomina uma reconstrução identitária. Para Leonet, o projeto de releitura dos mitos 

para reinterpretá-los sob uma visão feminina, modificando seu papel na sociedade, 

também logra romper com o modelo de representação tradicional do feminino na 

literatura.   

De fato, a primeira obra em prosa, La mujer habitada, surgirá apenas em 1988, e 

nela também é possível constatar a reprodução de certos estereótipos de gênero ao passo 

que negocia com o establishment e reivindica um novo papel feminino dentro da 

sociedade atual. Nessa obra, sua proposta feminista de libertação ocorre por meio de uma 

conformação erótica que volta a se afirmar, todavia, de modo abrandado, se comparada a 

sua poesia.  

Ana Cristina dos Santos (2015), que também se debruçará sobre a recriação do 

feminino na narrativa belliana, examinará as protagonistas Juana de Castilla, de El 

Pergamino de la seducción (2005), e Eva, de Infinito en la plama de la mano (2008), 

considerando ambas enquanto personagens históricas — sim, a pesquisadora considera 
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Eva uma personagem histórica — e tratando, portanto, essas narrativas como metaficções 

historiográficas36. Santos irá defender que, nessas obras, se opera uma reconstrução 

identitária dessas personagens que, para ela, figuram como sujeitos históricos em 

explícita contravenção do que seria assim a “historiografia oficial”; não distinguindo, 

portanto, a rainha do século XVI e a primeira mulher do mito antropogênico judaico, uma 

vez que ambas existiriam enquanto discursos, ou seja, enquanto produtos da linguagem 

humana que vocalizam elementos culturais. No mesmo sentido que Kearns e Leonet, a 

pesquisadora afirmará que essas personagens femininas reconstruídas por Belli, no que 

seria então mais um discurso possível, fogem dos estereótipos que “[...] primam pela 

submissão à voz masculina, pela negação do corpo e do prazer e pelo rechaço à dedicação 

exclusiva da mulher ao espaço privado do lar, sem participação ativa na vida pública.” 

(SANTOS, 2015, p. 201)  

A respeito da personagem Eva, especificamente, Santos argumenta: 

 

A personagem Eva, ao apoderar-se do protagonismo da História, 

mostra-se uma mulher forte, segura de si, corajosa, questionadora e 

ávida por “conhecer” (por isso come a fruta proibida — a que leva ao 

conhecimento). Na história bíblica oficial é a figura masculina que 

domina Eva, contudo, na narrativa é Eva quem se sobrepõe à figura de 

Adão. Ela possui características que se destacam quando comparadas à 

figura de Adão na narrativa. Ele é apresentado como um homem fraco, 

submisso às vontades da mulher, medroso com relação à desobediência 

divina, por isso, suas ações são minimizadas na obra. O Adão 

representado por Belli conscientiza-se, a cada atitude de Eva, de que 

entre os dois, ela é o ser mais forte. (SANTOS, 2015, p. 211). 

 

A pesquisadora considera que a narrativa elabora uma total inversão da 

subalternidade e do jogo de poder estabelecidos pela História oficial, afirmando que Eva 

desdenhará da pretensa superioridade de Adán por não a reconhecer e que Belli nos 

brindaria assim com uma mulher redimida da culpa historicamente atribuída a ela. Apesar 

 
36 Conceito desenvolvido pela teórica canadense Linda Hutcheon (1991) para modelos de narrativa histórica 

que, ao contestar a legitimação da História, a recomporiam por meio de novas construções discursivas. Para 

Santos (2015), esse conceito valida a concepção pós-moderna tendencialmente irracionalista acerca da 

impossibilidade de se conhecer a realidade — donde tudo o que se tem e se poderia desejar são discursos, 

equivalentes entre si e customizados para o gozo mercadológico do indivíduo —, por conseguinte, o próprio 

conhecimento histórico objetivo se configura de antemão enquanto impossibilidade: “Ao assegurar só ser 

possível conhecer o passado através de construções discursivas que impugnam qualquer tentativa de 

legitimar uma versão em detrimento da outra, o conceito subverte o fato histórico concebido como verdade 

absoluta e inquestionável, permitindo uma multiplicidade de perspectivas.” (SANTOS, 2015, p. 204). No 

artigo de Santos, afim ao ecletismo teórico pouco rigoroso, funde-se sem problematização essa perspectiva, 

expressamente derivada de uma concepção de matiz idealista, com as Teses sobre o conceito de História, 

de Walter Benjamin, de base materialista ainda que heterodoxas. 
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de ser inegável que sua reelaboração promova a ruptura com certos pressupostos 

estabelecidos na construção da personagem da Eva bíblica, acreditamos que a análise 

carece de certa matização bem como de complexidade. Contrariamente a esse viés, os 

estudos de Kearns e Leonet, por exemplo, não deixam de considerar as manifestações 

poéticas de tensão entre modelos velhos e novos de feminino presentes, respectivamente, 

na poesia e na prosa bellianas, apesar de essas pesquisadoras não terem focalizado a obra 

alvo de nosso interesse.  

É evidente que a configuração das personagens femininas de Gioconda Belli 

corresponde a um projeto artístico conscientemente elaborado e que almeja uma nova 

construção do ideal de mulher. Em Reveliones y revelaciones (2018), a autora 

nicaraguense reflete sobre sua trajetória literária e biográfica: seu processo de composição 

e sua formação política estarão aí inclusos. No nono texto dessa obra ensaística, ponderará 

sobre a importância da luta feminista, por considerar a dominação de mulher o modelo 

primário institucionalizado de dominação humana que precede todas as modalidades de 

exploração. Com efeito, em “La dominación: produto hogareño” (2018, p. 62-66), Belli 

identifica a criação de uma mitologia responsável pelo enraizamento dessa cultura no 

imaginário, o que nos remeterá especificamente às bases da reflexão de que partiu a 

configuração da Eva de El infinito en la palma de la mano (2008): 

 

«La historia de Eva es emblemática de esta mentalidad. En el Paraíso, 

se nos dice, fue el uso de Eva de su raciocinio y su libertad lo que 

ocasionó semejante pérdida para toda la humanidad. La muerte entró 

al mundo a través de ella. Ella tentó al hombre; ella, con su belleza y 

su desnudez, lo sedujo. Eva es el paradigma de la mujer amenazante. 

Para oponerse a ese paradigma, se crea la mitología de la excelencia 

y santidad de las vírgenes. La Iglesia crea un dogma que niega la 

paternidad de José y afirma que María fue virgen «antes del parto, 

durante el parto y después del parto». Hay un gran peso dado al hecho 

de que la Virgen María no haya «conocido varón», como si la manera 

natural de concebir y dar a luz fuera indigna. 

(BELLI, 2018, p. 64-65). 

 

A autora segue, nesse escrito, dissertando acerca da demonização do feminino, do 

corpo e do sexo e, de fato, parece ser essa uma das chaves de leitura para compreender a 

proposta feminista presente na narrativa belliana: a de libertação dessa sexualidade 

ameaçadora por meio de uma existência erótica, da reabilitação do corpo e da 

ressignificação da relação amorosa e sexual entre mulheres e homens. A proposta 

feminista de Gioconda Belli se nos mostra, assim, como um discurso de reconciliação 
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entre masculino e feminino, cuja conjugação carnal agora reconfigurada serviria de base 

para uma sociedade em que a tônica seria a liberdade dos sujeitos.  

Sua filosofia pessoal expande-se para seu processo de criação como um projeto 

de literatura que a própria autora frequentemente reafirma. Em seu ensaio: “Países del 

erotismo” (2018, p. 86), Gioconda Belli aborda essa característica em sua produção 

literária e afirma que sua maior revolução foi situar-se como sujeito do próprio erotismo 

e não se relegar apenas ao papel de objeto (2018, p. 88-89). Nesse mesmo texto, apesar 

de declarar a sua não adesão à linha de pensamento de gênero que afirma existir uma 

escrita exclusivamente feminina37, Belli irá abrir uma exceção para essa temática 

justificando sua especificidade pela singular socialização feminina:  

 

Sin embargo, cuando se trata de abordar el erotismo, a mí me parece 

que sí existe un modo femenino. La educación sentimental de las 

mujeres, hasta nuestros días al menos, dificulta la escisión que es tan 

común en los hombres entre amor y sexualidad. (BELLI, 2018, p. 89). 

 

Com efeito, o tema do erotismo ocupa um lugar central na obra de Gioconda Belli 

e, como se viu, a forma com que sua concepção de sexualidade feminina se imprime na 

configuração de suas personagens é algo defendido por ela como seu maior triunfo. A 

ausência de cisão entre sexualidade e afetividade que caracterizaria a sexualidade 

feminina seria, então, uma das qualidades que faria das mulheres seres exclusivos, 

moldados pelo pleno erotismo, por uma relação singular com seus corpos e com o meio. 

Essa sexualidade mais completa, somada a outros atributos como a potência de cuidar e 

a intrínseca intuição, a tornaria apta a transmutar a realidade pela expansão dessas 

 
37 A teoria de crítica literária feminista denominada ginocrítica, conceito desenvolvido pela escritora Elaine 

Showalter (1994), leva em conta o estudo da mulher enquanto escritora, cuja expressão seria sui generis 

pois perpassaria seu corpo e seria por ele demarcada. A estudiosa estadunidense defende que a crítica 

feminista deveria afastar-se da tradição crítica androcêntrica, desenvolvendo a partir de então assunto, 

sistema e teoria próprios. Para essa linha teórica, que parece singularmente aliar anatomia e textualidade, a 

linguagem é negada à mulher, que deve então não se silenciar ou emular a “linguagem do opressor”, mas 

“desintelectualizar a escrita” e “reassociar o livro ao corpo e ao prazer”, ou seja, “reinventar a linguagem 

fora da estrutura falocêntrica” (1994, p. 37). A despeito da ausência de estudos linguísticos que identifiquem 

“duas linguagens sexualmente específicas separadas”, Showalter afirmará que: “A defesa de uma 

linguagem das mulheres é, portanto, um gesto político que também carrega uma força emocional enorme.” 

(SHOWALTER, 1994, p. 37). Como se vê, essa forma de crítica literária feminista se afasta radicalmente 

da perspectiva adotada em nossa pesquisa, que Showalter denominará crítica ideológica, uma forma de 

interpretação que considera “[...] as imagens e estereótipos das mulheres na literatura, as omissões e falsos 

juízos sobre as mulheres na crítica, e a mulher-signo nos sistemas semióticos.” (SHOWALTER, 1994, p. 

26) Trata-se de uma vertente de análise que a autora considera “revisionista” e estacionária, já que “[...] 

retarda nosso progresso em resolver nossos problemas teóricos.”; afirmando ainda: “[n]ão creio que a crítica 

feminista possa encontrar um passado útil na tradição crítica androcêntrica.”  
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habilidades por meio da união com o masculino, que delas careceria. As bases desse 

intento são expostas pela própria autora como um propósito conscientemente executado 

e amadurecido ao longo de sua trajetória poética. 

 No entanto, esse feminismo erotizado, exposto na superfície de sua produção 

literária, não se contenta com a manifestação do desejo da mulher e, sistematicamente, 

também explora sua imagem e recreia-se com composições do topos erótico do corpo 

feminino. São comuns as formações imagéticas em que Eva, bem como outras 

protagonistas bellianas, são descritas de maneira voluptuosa e sexualizada, em 

construções que abusam das metáforas correntes, em consonância com os estandartes da 

cultura de massa. Sempre atraentes, essas mulheres tendem a distanciar-se, ao menos 

parcialmente, do ethos do eterno feminino e encaminhar-se para o da femme fatale: a 

representação simbólica da mulher cuja sexualidade saliente e irresistível seduziria 

inevitavelmente seu observador, mas que traria sua contrapartida no fato de ser um ente 

danoso, potencialmente perigoso e, por vezes, fatal.38  

Ainda em seu livro “Rebeliones y revelaciones” (2018), Gioconda Belli 

compartilha experiências pessoais, informações particulares sobre sua criação e convívio 

familiar um tanto excêntricos em meio à conservadora alta sociedade nicaraguense de 

meados do século XX. Nesse material, ela aborda especialmente sua “educación sexual 

immejorable” (2018, p. 30), bastante peculiar mesmo para uma criança privilegiada 

economicamente como ela. Se por lado, recebe uma formação erudita e tradicional, por 

outro afirma ter sido educada por pais bastante progressistas, mérito concedido sobretudo 

à figura materna, responsável pela fundação do Teatro experimental de Manágua (2018, 

p. 36); uma mulher avant la lettre, cuja concepção acerca da sexualidade era 

particularmente avançada para o seu tempo. Segundo a própria autora, a educação sexual 

recebida na primeira infância lhe concedeu “esa mirada positiva y empoderada de mis 

funciones biológicas, de mi cuerpo y mi rol en la vida humana.” (2018, p. 31); e declara 

que, por isso, formou uma ideia bastante específica da sexualidade feminina com um todo, 

uma vez que tendo sido contemplada por tal processo educativo, sentia-se especialmente 

privilegiada por ter nascido com seu gênero.   

Nesses ensaios que compõem “Rebeliones y revelaciones” (2018), Belli nos 

presenteia também com sua visão acerca do feminino e do papel da mulher na sociedade 

 
38 Essa figura arquetípica foi analisada em minha dissertação de mestrado (2014), quando relacionada às 

águas em contos de Gustav Adolf Bécquer (1861), Octávio Paz (1949-50) e Eduardo Galeano (1993). 
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e sobre como essa sua filosofia particular se insere em seu processo de criação artística. 

Em “El valor de ser mujer” (2018, p. 79) — último ensaio da primeira parte da obra: “La 

mujer que se revela, se rebela” (2018, p. 23) —, ao analisar as comemorações do dia 

Internacional da Mulher na Nicarágua, verifica a oposição de duas configurações opostas 

nos discursos públicos que homenageiam o “segundo sexo”. A primeira, denominada por 

ela “mujer-madre”, seria composta por: “[...] las mujeres abnegadas, aguantadoras, 

sacrificadas, las que se niegan a sí mismas en benefício de la família, el marido, los hijos, 

los padres.” (2018, p. 80-81). A segunda conformação é denominada “chicas-malas”, as 

quais são descritas como “[...] mujeres de éxito, dinâmicas, dueñas de sí, independientes 

[...]” (2018, p. 81). Belli acrescenta ainda que, enquanto as primeiras são admiradas e 

suas capacidades são exaltadas pela concepção machista que as aceita e sublima, a 

segunda categoria de mulheres seria “[...] sospechosa, amenazante, motivo de escárnio o 

de desproporcionado escrutínio.” (2018, p. 81).  

Evidentemente, no âmbito da polarização arcaica apontada e rejeitada pela autora, 

caberá às suas protagonistas femininas desempenharem funções que competem ao 

segundo tipo, pois preponderam, em sua prosa, heroínas potentes sempre a enfrentar e 

sobrepujar os desafios de seus enredos, contestando seus tradicionais papéis sociais. No 

entanto, cabe-nos questionar em que medida a reafirmação desse dicotômico constructo, 

ao reproduzir o topos da mulher cindida, forjará “mujeres madres”, pelo enaltecimento 

involuntário de características do “eterno feminino”. Por outro lado, a hipervalorização 

do erotismo, ainda que elaborado sob a faceta de prestígio buscando seu enaltecimento, 

também reproduz a bipartição disponibilizada para o feminino pelo discurso teológico, 

uma projeção cultural não só abstrata como objetificante.  

Isto é, importa verificar como a reafirmação inadvertida de estereótipos já 

consagrados pela cultura, ao reforçar a construção das “chicas malas” — mulheres que 

fugindo de qualquer comportamento reprimido agem em função de sua sexualidade, de 

sua corporalidade, de suas relações afetivas e de suas habilidades emocionais e psíquicas 

—, essencializa traços em função do gênero sem sequer trair a proposta binária já 

promulgada pelo discurso dominante; além de não romper com a figura da mulher que 

atua em função do masculino, mas agora em prol de um encontro transcendente de 

equilíbrio entre ele e o feminino. 

Em sua reconfiguração do mito adâmico, Belli parece aplicar a perspectiva 

feminista que já se manifesta em outros de seus títulos, principalmente em El país de las 
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mujeres (2010); narrativa na qual o projeto político da presidenta eleita, Viviana Sansón, 

põe em vigor o plano governamental do PIE (Partido de la Izquierda Erótica) em Faguas, 

seu país ficcional. Nessa obra, a autora coloca em prática sua concepção de feminino: 

apresenta o erotismo e o cuidado como características típicas de todas as personagens do 

sexo feminino que, uma vez tendo ascendido ao poder, reivindicarão a expansão de seus 

atributos a toda sociedade, instituindo o conceito de cuidadania e retirando os homens 

dos espaços públicos, encerrando-os em seus lares. Em consonância com um constructo 

masculino de feminilidade, esse ideal reafirma os valores atribuídos ao feminino, 

desprezados e subestimados dentro do sistema patriarcal, pontuando que são justamente 

essas características que, absorvidas por toda comunidade, e, a partir daí, revalorizadas, 

serão capazes de provocar as modificações sociais que proporcionariam o 

desenvolvimento de uma sociedade melhor, além de promover a paridade de gênero.  

Ademais, a erotização dos corpos que celebra aspectos repudiados e utilizados 

para depreciação do feminino ao passo que corrobora justamente uma dicotomia 

tradicionalmente promulgada pelo sistema patriarcal, além de não escapar do roteiro 

binário previsto para a mulher, soa quase ingênua ao ser apresentada enquanto uma 

estratégia emancipatória para a milenar opressão de gênero. Reivindicar um dos aspectos 

que fundamentam a misoginia e, após reafirmá-lo, buscar a inversão de sua valorização 

é, no entanto, a tática reincidentemente adotada pela autora. 

Se é verdade que Belli desloca a mulher do papel passivo para retratá-la como 

senhora de seu desejo, com a potência de manifestá-lo rompendo com a normativa de 

submissão e recato femininos; se é também verdade que sua configuração subverte a 

ordem imposta pela cultura e pelo mito para seu comportamento modular; também será 

verdade que não deixa de ser convencional a retratação da mulher enquanto ser 

consubstancialmente mais corpóreo e mais atado ao irracional.  

Tal reiteração — absorvida, reelaborada e replicada freneticamente pela indústria 

cultural — culmina, por exemplo, na produção de figuras que, se antes se circunscreviam 

ao universo literário e ao das artes plásticas, por meio da exploração da imagem 

sexualizada da mulher, agora transitam comodamente para o universo das estrelas da 

música pop, do cinema e das novas mídias; símbolos sexuais reivindicados pelo 

feminismo liberal enquanto exemplos de libertação feminina, mas que não são mais que 

expressões renovadas de mercantilização das mulheres, consumidas avidamente pelo 

grande público — para o gozo fetichizado e fetichizante das massas, mas, sobretudo, para 
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o dos mercados — sem que isso implique, obviamente, quaisquer ações concretas de 

efetivo processo emancipatório.39 

Ademais, o desejo e o erotismo são afirmados não como propriedades humanas, 

mas enquanto prerrogativas do feminino, que poderá, por meio dessa relação libertária 

com seu próprio corpo e com sua sexualidade, ensinar ao masculino uma nova forma de 

existência e de interação. Tal concepção assim como a reafirmação do ideal encontro 

amoroso heterossexual como desenlace sublimado, quando todos os problemas se 

findariam pelo equilíbrio perfeito de energias complementares, tampouco constituem 

proposta inovadora. 

Com efeito, El infinito en la palma de la mano (2008) incorre nessa projeção ao 

romantizar o ato sexual e hipostasiá-lo. Como já se explanou, a narrativa belliana, 

bastante sensorial, tem nas descrições ricas em minúcias para os encontros eróticos uma 

de suas características mais constantes. Antes da primeira relação sexual da História, a 

descrição pormenorizada do desejo cresce gradativamente após a ingestão do fruto 

proibido até culminar na cópula; esta, que corresponderia ao fim da solidão, é interpretada 

pelo casal como o conhecimento anunciado por Serpiente, com o clímax sexual sendo 

apreendido enquanto um ansiado retorno ao Nada que antecederia o princípio de tudo: 

 

Por fin uno dentro del otro, experimentaron el deslumbre de retornar a 

ser un solo cuerpo. Supieron que mientras estuvieran así, nunca más 

existiría para ellos la soledad. Aunque les faltaran las palabras y se 

hiciera el silencio en sus mentes, podrían estar juntos y hablarse sin 

necesidad de decir nada. Pensaron que, sin duda, era éste el 

conocimiento que la Serpiente les anunció que poseerían al comer la 

fruta del árbol. Meciéndose uno contra el otro, volvieron a la Nada y 

sus cuerpos, desbordados al fin, se recrearon para marcar el principio 

del mundo y de la Historia. (BELLI, 2008, 51). 

 

  Eva, por vezes, apresenta características um tanto controversas: se, por um lado, 

inegavelmente corresponde à intenção da autora de construir personagens femininas que 

primem pela expressão irrestrita de seu desejo: “El hombre apenas hablaba. Ella miraba 

su espalda, la cintura de la que colgaban las hojas de higuera atadas por una liana. La 

 
39 A crítica de arte Camille Paglia, em sua obra Vampes e Vadias (1994), opondo-se ao que denomina “[...] 

limitações burguesas na teoria feminista [...]” irá promulgar sua “teoria pagã da sexualidade”. No ensaio 

“Madonna como Gauguin” (1994, p. 523), a crítica social estadunidense, um dos expoentes do 

autonomeado pós-feminismo, pondera que a objetificação sexual é uma característica humana que não 

poderá se distinguir no impulso artístico e assim considera que o verdadeiro poder feminino adviria de sua 

sexualidade. Por conseguinte, a prostituição, a strip-tease e a pornografia seriam áreas em que as mulheres 

atingem sua máxima valorização social e onde seu controle seria, desde a Era Clássica, inquestionável. 

(PAGLIA, 1994, p. 110) 
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fruta le había despertado un deseo extraño de líquidos dulces, de recorrer con la boca la 

piel de Adán.” (BELLI, 2008, p. 47-48); por outro lado, delineia-se enquanto uma figura 

pudorada diante de sua própria nudez e do olhar desejoso de seu companheiro: “Eva deseó 

que dejara de verla como si mordida la fruta estuviera pensando morderla a ella, 

comérsela. Se tapó los pechos. / — No me mires más — le dijo —. No me mires así.” 

(BELLI, 2008, 45). Encontra-se até mesmo automaticamente acanhada mediante a 

descoberta das funções biológicas de seu novo corpo. A mulher constrange-se e se sente 

humilhada com o funcionamento de seu aparelho excretor, ao contrário de Adán que fica 

muito satisfeito ao utilizá-lo:  

 

Sonriendo, Eva disimulaba el pudor que el tema le inspiraba. Verse 

reducida a ingerir y eliminar como el perro y el gato, aparte de 

asquearla, la empequeñecía. No entendía que Adán disfrutara lo que a 

ella se le antojaba una humillación. No comprendía que le pasara 

desapercibida la saña que implicaba. (BELLI, 2008, p. 95). 

 

Com efeito, assim como a trajetória política e pessoal de Gioconda Belli, sua 

produção literária e a percepção de seu processo criativo serão igualmente carregados de 

contradições, que também se exprimem na obra aqui analisada. Entretanto, a despeito da 

inequívoca polivalência e riqueza que a configuração do feminino na produção de 

Gioconda Belli exibe, já explanadas por Kearns e Leonet, entre outros pesquisadores, e 

por nós corroborada, em nossa análise da protagonista de El infinito en la palma de la 

mano (2008), interessa-nos evitar uma leitura apologética e nos atentaremos também para 

construções que não escapam à dicotomia de gênero proposta pela ordem patriarcal. 

 Vimos como a clivagem de gênero nessa produção nos parece um tanto estanque 

e verificamos como essas projeções para o masculino e para o feminino são defendidas 

enquanto projeto literário para a construção das personagens dentro do corpus belliano. 

Além da questão da alimentação, verificamos que essas atribuições de gênero, revelados 

em Eva e em Adão, também se manifestam na diferenciação entre feminino e masculino 

em relação às atividades do espírito e às atividades práticas. Já se viu como Adão, um 

pragmático estrategista, encontra prazer no planejamento de exercícios dinâmicos e é 

descrito como alguém cuja impaciência implacável destina ao imediatismo da caça. Por 

sua vez, Eva, devido a sua sensibilidade e paciência, e ainda, propensa a uma 

personalidade melancólica, demonstrará sua inclinação voltada às atividades artísticas.  

Com o avanço da gravidez e a aproximação do inverno, a matriarca adâmica 

recolhe-se à caverna limitando-se ao trabalho de coleta de lenha, costura e preparação dos 
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alimentos, enquanto Adão ocupa enfim o papel de grande e único provedor, caçando só 

durante dias enquanto a mulher amarga sua solidão e seus arrependimentos restrita ao 

espaço que agora lhe compete. É desse abatimento mental cotidiano que surge a 

necessidade de Eva produzir pinturas nas paredes de seu lar; como uma maneira de 

externalizar sua dor:  

 

Fue la necesidad de sacarse la congoja lo que la llevó un día de tantos 

a inventar una forma para poder mirarla y ponerla fuera de ella. Desde 

entonces, hasta estar triste le pareció que tenía su razón de ser. 

Se percató de que con los tizones calcinados y ennegrecidos de la 

hoguera podía trazar líneas negras sobre las paredes de la cueva. 

Empezó tanteando el efecto sobre una de las paredes más lisas. Las 

torpes rayas del principio fueron haciéndose más fluidas con el paso 

de los días. Mientras pintaba en la pared imágenes de su memoria, el 

brazo se le llenaba de un fluido cálido y ella se entusiasmaba. La mano 

perdía la timidez y volaba trazando figuras con el carbón. Conoció 

entonces una felicidad distinta e inexplicable que tuvo la cualidad de 

hacer que se sintiera menos sola. Cuanto estaba oculto dentro de ella 

salió a acompañarla. Luego retrató otras figuras. Así apareció el 

venado avistado entre los árboles y el bisonte magnífico inclinando la 

testuz. Con el polvillo rojo de las rocas hizo el Sol. Dibujó el contorno 

de las riberas del río, las piedras de sus márgenes, y fue como si el 

rumor del agua sonara en sus oídos.  

(BELLI, 2008, p. 143-144). 

 

Mais apta para identificar, captar e comover-se perante a beleza, a mulher logra 

equilibrar seus sentimentos, minguar seus pesares e obter algum prazer em sua solidão 

por meio da expressão artística. Adão, incapaz de realizar tais proezas, não deixará de 

admirar mais uma vez a típica capacidade criativa feminina e passará então a narrar suas 

aventuras para que a mulher as ilustre nas paredes da caverna: 

 

También imaginó a Adán en sus exploraciones. Lo hizo surgir alto y 

monumental, más grande y fuerte que cualquier animal con el que 

pudiera toparse. Lo dibujó atravesando paisajes amables, durmiendo 

al abrigo de rocas, sin que nada lo amenazara, segura de que la 

realidad encontraría la manera de parecerse a sus dibujos. (BELLI, 

2008, p. 144). 

 

Sem experiências significativas que possa representar em suas imagens, a 

imaginação de Eva será abastecida pelos relatos masculinos, passando a replicar o 

cotidiano do homem, muito mais ativo e interessante que o dela própria, sobretudo quando 

Adán começa a incrementá-lo com suas fantasias (BELLI, 2008, p. 145). No entanto, é 

pela mediação artística que Eva ultrapassa os limites da sua própria realidade, nesse 

momento limitada pelas paredes da caverna e seus entornos, e por intermédio da 
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alteridade logra expandir-se. Sua empatia proeminente a torna capaz de transmutar sua 

realidade, mas a arte é o que lhe permite desdobrar sua personalidade a partir da vivência 

do outro, superando a esfera desumanizadora de ensimesmamento alimentada por seu 

provisório isolamento. De fato, um dos escassos vocábulos determinado pela mulher para 

designar elementos de existência real, uma função a priori adâmica, é justamente 

“beleza”: 

 

Bello, dijo Eva. Belleza. Así se llama esto. Se alegró de encontrar la 

palabra justa. La había buscado más de una vez en el mundo de su 

destierro que, poco a poco, la cautivaba con sus violentos crepúsculos, 

sus llanos y ríos. La belleza aparecía si el ojo sabía reconocerla. 

(BELLI, 2008, p. 125-126). 

 

Ao contemplar as ruínas do Jardin que se esvaneceu diante dos olhos atônitos do 

casal, as palavras “beleza” e “adeus” surgem do interior de Eva para significar sua 

apreciação visual e sua comoção a um só tempo. Ademais, é também a experiência 

estética intermediada pela mulher que poderá alterar a condição de Adán. Alienado em 

sua vida cotidiana e imerso na brutalidade da luta pela sobrevivência, o homem se 

enrudece e a subsistência torna-se sua única e constante preocupação, uma espécie de 

desafio a que ele visa diariamente atender. De fato, o labor ocupa toda sua reflexão e ele 

parece não almejar nada além da experiência ordinária propiciada por sua rotina de dura 

sobrevivência: 

 

—No sé —dijo ella—. Será porque éramos más jóvenes. Será porque 

los días parecían más nuevos y pensábamos que podríamos hacer más 

que dedicarnos a sobrevivir. A veces siento que es lo único que 

hacemos. 

Ése era el reto a su modo de ver, dijo él, demostrar que podían subsistir. 

Subsistir para qué, dijo ella. ¿Cuál era el sentido de ser diferentes a los 

animales si de lo que se trataba era sólo de eso? Si ella había comido 

del fruto prohibido era pensando que algo más debía existir. 

Quizás algo más existía y el propósito era descubrirlo, dijo él. Le 

preocupaba no descubrirlo nunca, dijo ella. 

— Estás triste — dijo Adán —. La tristeza es como el humo. No deja 

ver. (BELLI, 2008, p. 196). 

 

No trecho acima, Eva se abate quando surge a necessidade de mudar de habitação, 

deixando sua primeira morada, a caverna a qual ela se apegou. Mais uma vez, Adán não 

compreende sua tristeza, esse mesmo sentimento que geralmente a leva à reflexão e que 

a conduziu à expressão artística; tampouco capta ele essa vocação inata para a superação 

da trivialidade material e para a busca de dimensões transcendentes da existência. Preso 
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a uma realidade de saberes urgentes, o primeiro homem está condenado a ser agente de 

meras reações a partir de princípios que ele mesmo preestabeleceu. Desse modo, o que 

era a priori conhecimento por ele produzido decai para uma condição miserável pela 

banal repetição do dia a dia, o que não parece, como se vê, incomodá-lo.  

Entretanto, é a experiência estética promovida pela mulher que logra distanciá-lo 

de seu estado de limitação às pequenezas da sobrevivência, que o tornaram tacanho na 

medida em que ele perdera a dimensão dos aspectos mais elevados que também 

integrariam o viver humano. A arte produzida pelas mãos da mulher o transforma 

primeiro em relator de fatos e, posteriormente, em narrador, ensejando o histórico 

nascimento da narração ficcional. Adán retorna ao cotidiano transmutado pela 

experiência estética, mas, também, impactado pelas competências mágicas de Eva. De 

fato, as habilidades manuais femininas não serão meras produções materiais, ainda que 

de acentuado valor espiritual, e, uma vez mais, adentrarão o universo do sobrenatural: 

“Adán no tardó, sin embargo, en percatarse del poder de las figuras.” (BELLI, 2008, p. 

144).   

Suas habilidades artísticas logo se perfazem em um processo mágico pela sugestão 

de um poder protetor que as pinturas rupestres produzidas por Eva teriam ao modificar a 

realidade concreta. Ecoa na narrativa uma das teorias mais reconhecidas para a 

compreensão das pinturas pré-históricas, que chegam a datar de até 45 mil anos atrás: a 

magia por analogia ou a magia simpática da caça e da fecundidade. A proposta, que tem 

como seus principais difusores os pesquisadores franceses Henri Breuil (1877-1961) e 

Raymond Lantier (1886-1980), explica que o hábito de gravar figuras de animais nas 

cavernas e paredes rochosas está relacionado à crença de que, uma vez registrada, o artista 

deteria certo poder sobre a realidade retratada, seja para a caça, a proteção ou para a 

proliferação de vida no bando. Trata-se então de uma tentativa de controlar a natureza 

pela imitação: 

 

A função decisiva da arte nos seus primórdios foi, inequivocamente, a 

de conferir poder: poder sobre a natureza, poder sobre os inimigos, 

poder sobre o parceiro de relações sexuais, poder sobre a realidade, 

poder exercido no sentido de um fortalecimento da coletividade 

humana. Nos alvores da humanidade, a arte pouco tinha a ver com a 

“beleza” e nada tinha a ver com a contemplação estética, com o desfrute 

estético: era um instrumento mágico, uma arma da coletividade humana 

em sua luta pela sobrevivência. (...) 

No entanto, criando a arte, encontrou para si um modo real de aumentar 

o seu poder e de enriquecer a sua vida. (...) As pinturas de animais nas 
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cavernas realmente ajudavam a dar ao caçador um sentido de segurança 

e superioridade sobre a presa. (FISHER, 1981, p. 45). 

 

O pesquisador austríaco Ernst Fisher (1981) apresenta ainda a possibilidade de o 

autor dessas imagens, com o tempo, passar a ocupar um papel especial nesse 

agrupamento. Com o desenvolvimento humano e a complexificação dos grupos sociais, 

ele poderia inclusive tornar-se uma espécie de sacerdote, o que nas sociedades agrícolas 

lhe concederia, na divisão de funções, um lugar de destaque.  

Eva, no entanto, condensa todos esses méritos: não apenas habilidades mágicas 

que se imprimem na realidade e são percebidas e admiradas por seu companheiro, como 

também seu pendor estético aguçado, o qual a qualifica para o fazer artístico não só na 

pintura, mas igualmente na escultura. Com efeito, ela também será responsável pela 

produção da primeira Vênus, que confecciona jocosamente em argila mimetizando sua 

compleição amatronada quando em estágio avançado de gravidez. Essas robustas 

estatuetas do Alto Paleolítico, cujos ventre e seios protuberantes são interpretados pela 

arqueologia como símbolos de fertilidade e de fartura ou que são tidas como 

representações de divindades femininas, seriam aqui signos do autodeboche da mulher 

em razão dos contornos de seu corpo, então modificados por sua segunda gestação 

(BELLI, 2008, p. 196).  

Antagonizando a natural inclinação feminina para as artes e para a abstração, 

Adán estará voltado para as ações, como já se tratou. Somam-se a isso, as contínuas 

descrições que exaltam sua constituição física, sempre vigorosa, e sua índole, descrita 

como própria para desbravar mecanicamente os obstáculos físicos de toda ordem: 

 

Caminaba seguro de su rumbo. Admiró su sentido de la orientación. 

No usaba la nariz como el perro. Extendía el brazo, tendía la mirada, 

fruncía el ceño y parecía saber dónde ir. Su espalda era muy ancha. 

Quizás era eso lo que le permitía ubicarse mejor. A ella el paisaje la 

confundía. La planicie era tan vasta. (BELLI, 2008, p. 85). 

 

 O homem parece dispor de todo aparato instrumental para explorar o mundo 

exterior; além do exímio dom tático, força e destemor, dispõe de um invejável senso de 

direção que se lhe apresenta também como um dom. Enquanto a mulher, observadora de 

belezas e tão minuciosa na observação de detalhes tão sutis que passam despercebidos ao 

homem, é incapaz de localizar-se na paisagem, que o mais das vezes a confunde.  

Com efeito, após sua primeira incursão sozinha, a mulher se perde. (BELLI, 2008, 

p. 137-140). Em busca pelo mar, a mulher confunde-se em meio à contemplação da 
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natureza protuberante; tentando reconhecer o caminho já trilhado, ilude-se ao perceber as 

árvores como espelhamentos umas das outras; tampouco é capaz de reconhecer suas 

próprias pegadas. Diferentemente da ingênita habilidade de Adán, Eva não dispõe das 

ferramentas para localizar-se em meio ao bosque denso, as quais constituem apanágio 

masculino: “Estaba perdida, pensó, furiosa consigo misma. La furia se tornó en temor y 

desconsuelo cuando, tras repetidos intentos por desandar lo andado o encaminarse por 

diferente rumbo, notó que la luz del día se apagaba. Tenía hambre y sed.” (BELLI, 2008, 

p. 137). Enganada pela paisagem, a figura dependente encontra em sua extraordinária 

conexão com a natureza sua salvação, já que macacos a conduzem em meio à escuridão 

ao seu lar. Nesse episódio, sua ligação diferenciada com os animais revela mais uma 

capacidade incomum: ela pode compreender a intenção dos animais. Os macacos, neste 

caso, primeiramente a instigam a subir em uma árvore para melhor localizar-se; mas, 

mediante sua negação, o bando se afasta. Contudo, um indivíduo retorna logo depois, 

com uma nova sugestão: ela deverá segui-lo até o fim da floresta. A surpreendente 

comunicação com os símios permite então que a mulher se safe de sua desventura. 

A configuração de uma figura infantilizada e sem direção, passível de ser 

manipulada ou governada, apesar de não prevalecer no texto, vez ou outra se faz presente. 

A despeito de em El infinito en la palma de la mano (2008), diferentemente da 

cosmogonia judaica na qual se inspira, não existir qualquer punição oralmente aplicada 

pela divindade que destine Eva ao subjugamento eterno por seu companheiro, após a 

expulsão do Jardín, quase que instintivamente, a dominação masculina se instaura. No 

excerto a seguir, a Fênix, único animal do paraíso a não provar do pomo da discórdia, 

diante da fome que aturde o jovem casal, oferece-lhes dois figos. A mulher, então faminta, 

quer devorá-los, mas Adán toma as frutas de suas mãos por temer que essa seja uma 

armadilha de Elokim: “— No sabemos, Eva. Yo pensé que el Fénix nos llevaría de 

regreso. Pero estos higos... no sabemos, Eva, si se trata de otra argucia — dijo, tozudo 

—. Aún no sabemos si el Otro está a favor o en contra nuestra.” (BELLI, 2008, p. 90) 

Intimidada, a mulher pede que ele lhe dê um dos figos ou que, ao menos os guarde; o 

homem, no entanto, os enterra diante do olhar indignado de sua consorte: 

 

No lo convenció. Se acostaron sin hablar, sin tocarse, entregado cada 

uno al juicio riguroso del otro. El hambre de ella imaginaba el higo 

deshaciéndose en la tierra; lo que podía estar en su boca, perdido por 

la intransigencia del hombre, su crueldad. Porque era cruel haberla 

obligado a mirar cómo descartaba las frutas y peor aún que él 

decidiera por ambos. Había actuado como si las palabras de ella no 
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tuvieran peso, ni sonido, como si no las escuchara. Y ella y sus palabras 

eran la misma cosa. No oírla era hacer que no existiera, dejarla sola. 

(BELLI, 2008, p. 91). 

 

 A liderança masculina instala-se entre ambos como algo inevitável e, mesmo não 

sendo manifesto como destino humano por nenhum deus, figura no enredo belliano como 

uma espécie de sina, já que é acatada pela mulher sem grande resistência. Após a conduta 

intransigente e impositiva de Adán, ambos dormem afastados, e o homem a busca no 

meio da noite: “Sentir al hombre escudriñando la oscuridad para encontrarla la 

enterneció. El recuerdo de su rabia no fue suficiente para rechazarlo. Dejó que el brazo 

de Adán cruzara sobre su pecho y se acomodó contra él. Tenía frío.” (BELLI, 2008, p. 

91). Mesmo ressentida com o imperativo da autoridade masculina, Eva não o confronta 

novamente, comendo o fruto apenas quando ele assente. Ademais, é recorrente que o 

homem adote a postura preceptoral, enquanto a mulher leiga solicita informações; e 

mesmo conhecimentos que ele não detinha antes da expulsão surgem como respostas 

esclarecedoras, que o destinam ao papel de orientador da mulher:  

 

Eva empezó a rogarle que le explicara cómo distinguir la vida de la 

muerte y no podía hacerlo sin tocarla.”  (...)  

— La muerte es lo contrario de la vida —dijo él—. Sientes todo eso 

porque estás viva. Es lo que querías, Eva, ¿no es cierto? —se escuchó 

decir a su pesar, mientras se sentaba a su lado—. Querías el 

conocimiento. Esto es el conocimiento: el Bien y el Mal, el placer y el 

dolor, Elokim y la Serpiente, cada imagen tiene su reflejo contrario. 

(BELLI, 2008, p. 69-70). 

 

A dinâmica do homem experimentado — seja por sua idade avançada, como em 

El pergamino de la seducción (2005), seja por sua comprovada perícia, como em La 

mujer habitada (2006) — guiando a mulher inocente e sedenta de conhecimento reincide 

na narrativa belliana e ecoa em El infinito en la palma de la mano (2008) como uma 

reconstrução oscilante, que ora afirma a mulher como fonte de sabedoria, ora a subjuga, 

reforçando um perfil de pueril curiosidade, totalmente dependente de tutoria, diante da 

maestria masculina. Como já se afirmou, preponderam nessa obra momentos em que 

Adán não sabe as respostas para a avidez intelectiva de Eva; assim, quando essas 

inversões se operam, causam certo estranhamento, como fissuras na figuração da 

personalidade masculina e não como uma possível matização de suas tendências.  

Essas reproduções estereotipadas que dualizam homem e mulher povoam a 

narrativa, tal como a preferência masculina pelo dia, preterido por Eva que se relaciona 

intimamente com a noite (BELLI, 2008, p. 86-87); ou ainda a relação que exemplifica a 
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abertura deste subcapítulo, servindo-lhe de epígrafe: a conexão entre o homem e o cão 

Caín, por um lado, e a mulher e o gato, por outro, que se desenvolve ao longo da trama. 

Todavia, a relação mais constantemente sustentada para a validação do eterno feminino 

na obra, como já se sugeriu em inúmeras passagens aqui transcritas, é o raro vínculo entre 

a mulher e a natureza, sobretudo com o mar, o que será explanado na última parte deste 

capítulo. 

  Esses e outros mitologemas associados ao feminino e reafirmados no romance 

agem como determinantes que cristalizam características pela evocação do arquétipo do 

eterno feminino. Ao ratificá-lo, a obra reforça a existência de uma ontologia feminina, 

um constructo mistificador, pois propaga essencialismos de pretensa fundamentação 

biológica e, por conseguinte, a-históricos. No entanto, enquanto ente marginalizado na 

cultura androcêntrica, a mulher, sendo o outro, recebe atributos que lhe são 

heterodesignados e que serão, portanto, menos valorizados ou ainda utilizados para seu 

ultraje. 

O empoderamento pela autodegradação e/ou pela assunção desses predicados 

vilipendiosos, inicialmente impostos pela cultura dominante, é visto como um modo de 

dissolução das relações de opressão por uma ala do movimento feminista. Assim, 

reconhecer-se no estereótipo imposto pela ideologia patriarcal, que já determina que 

mulheres são naturalmente mais carnais, identificar-se nessa ideação que sexualiza corpos 

femininos e lhes concede por isso um papel secundário na cultura e ainda expandir essa 

projeção a todo feminino, confundindo-o então com um signo de poder, seria a estratégia 

para fazer frente às opressões sofridas; e é essa a postura adotada na composição da 

personagem Eva. 

Se Maria, enquanto segunda Eva, é a negação dos atributos considerados 

femininos, um paradigma em que sua sexualidade ou qualquer vontade própria lhe são 

negados sendo seu destino colocado à disposição de outrem, na abdicação estaria, 

portanto, o paradigma redentor inatingível para a mulher. A segunda Eva belliana, por 

sua vez, é fortalecida justamente nesses aspectos: sua sexualidade, capacidade de escolha 

e, em determinada medida, resistência às imposições alheias formatam a nova heroína. 

Entretanto, não seria ela também aquela a dizer sim para o desígnio divino e pior, aceitar 

com isso não somente a dor consequência lógica dessa escolha com a segunda Eva, mas 

também a detração histórica que seu ato originaria.  Lá estaria a perpétua virgindade da 

salvadora cristã que ao negar-se, obtém prestígio social e cá a falsa desobediência que 
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travestida de liberdade condenaria Eva à detração.  

Além das características que ratificam propositalmente a cultura dominante com 

o intuito de reverter sua valoração, há ainda, na configuração da personagem da Eva 

belliana, construções que buscam de fato romper com o perfil feminino tradicional, 

predominante principalmente no texto bíblico; dentre elas, destaca-se a ampliação de falas 

em discurso direto concernentes a Eva. Esse é um dos recursos utilizados no romance 

para que essa personagem subjugada possa enfim ter sua voz considerada na recriação do 

mito genesíaco. É por meio desse artifício, possibilitado pela estrutura do gênero textual 

romanesco, que temos acesso à versão da mulher na história da perda do Paraíso e das 

primeiras experiências humanas no planeta. Por oposição ao lacunar texto bíblico, que 

concede apenas duas falas à primeira mulher — na primeira, dirigida à serpente, anuncia 

a proibição divina e na segunda (BÍBLIA, 2000, p. 34), dirigida a Yahweh, denuncia o 

aliciamento do animal falante (BÍBLIA, 2000, p. 35) —; em El infinito en la palma de la 

mano (2008), é a visão de Eva que prevalece, o que também pode ser comprovado 

quantitativamente pela análise comparativa de seus discursos, sejam eles diretos ou 

indiretos, que denuncia o domínio de sua elocução. 

Se o aumento no volume expressivo de Eva propicia a revelação da mulher, 

conferindo-lhe o protagonismo até então masculino, por outra perspectiva colabora para 

aquela leitura do feminino que atribui à mulher traços ardilosos e que identifica sua 

mordaz sagacidade justamente com sua expressão oral, por conseguinte, corroborando 

inadvertidamente com a passagem do arquétipo do eterno feminino para o da femme 

fatale. Com efeito, no texto canônico com o qual a obra dialoga, não há qualquer indício 

de que o homem tenha sido seduzido pela mulher para que ingerisse o fruto proibido. 

Nesse material, apenas a fala da serpente é responsável pela sedução da mulher, que 

ingere o alimento e o oferta ao parceiro: “A mulher viu que a árvore era boa ao apetite e 

formosa à vista, e que essa árvore era desejável para dar discernimento. Tomou-lhe do 

fruto, e comeu. Deu-o também a seu marido, que com ela estava e ele comeu.” (BÍBLIA, 

2000, p. 35). 

A despeito de refutar o que traz a materialidade do texto protocolar, a versão que 

se cristaliza na ideologia, sobretudo após a leitura agostiniana do Gênesis (2000), e que 

serve para a demonização do feminino é a de que Eva seja responsável principal pela 

queda, pois teria seduzido Adão, convencendo o inocente homem por meio de sua 

eloquência maliciosa para que ele caísse em pecado com ela. Essa leitura que prescinde 
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do que se nos mostra o próprio texto é larga e acriticamente reproduzida, aparecendo, por 

exemplo, nas análises de Pierre Bourdieu, que paradoxalmente considera, em A 

dominação masculina (2014), justamente os mecanismos institucionais que são 

responsáveis pela neutralização da história. Ao demonstrar os processos que seriam 

responsáveis pela naturalização, ou seja, pela transformação da história em natureza e do 

arbitrário cultural em natural, irá denunciar o papel do mito na manutenção das estruturas 

de poder, ilustrando seu pensamento com o conto da perda do Éden. Em sua análise sobre 

a ameaça da inversão de papéis de poder nas relações amorosas, pronunciará os perigos 

do ardil feminino manifesto em sua fala e condensados no mito quando salienta que Adão 

não é tentado pela serpente, mas pela própria mulher: 

 

Mas o nariz de Cleópatra está aí mesmo para nos lembrar, juntamente 

com toda a mitologia sobre o poder maléfico, terrificante e fascinante 

da mulher em todas as mitologias — da Eva tentadora, da envolvente 

Ônfale, de Circe, cheia de sortilégios ou feiticeira manipuladora de 

destinos —, que o misterioso envolvimento do amor pode também se 

exercer sobre os homens. As forças que suspeitamos agir na 

obscuridade e no segredo das relações íntimas (“ditas ao ouvido”) e que 

prendem os homens com a magia dos arroubos da paixão, fazendo-os 

esquecer dos deveres ligados a sua dignidade social, determinam uma 

inversão na relação de dominação; inversão que, ruptura fatal da ordem 

comum, normal, natural, é condenada como uma falta contra a natureza 

e destinada, como tal, a reforçar a mitologia androcêntrica. 

(BOURDIEU, 2014, p. 130). 

 

Nesse trecho, Bordieu considera a fundação mítica do arquétipo da femme fatale 

apontando sua justificação social; a (suposta) inversão da ordem de dominação de gênero 

seria condenada como uma falta grave contra a natureza e estaria, portanto, sempre sujeita 

à punição. No entanto, a efígie da Eva enquanto falaz tentadora, perigosa por suas 

sorrateiras e sedutoras falas ao ouvido, pautada por uma interpretação infundada da letra 

hierática à qual Bourdieu inadvertidamente adere, já constitui, por si mesma, uma 

arbitrariedade cultural, uma vez que não encontra respaldo nem mesmo no texto oficial. 

Escapando a uma leitura enviesada, Trible (1978), em sua exegese bíblica 

feminista, salienta que nem mesmo Adão acusa a mulher de tê-lo tentado, seduzido ou 

enganado. Com efeito, no texto genesíaco, após ser interpelado pela divindade acerca de 

ter ingerido o fruto que lhe fora proibido: “O homem respondeu: ‘A mulher que puseste 

junto de mim me deu da árvore, e eu comi!’ Yahweh Deus disse à mulher: ‘Que fizeste?’ 

E a mulher respondeu: ‘A serpente me seduziu e eu comi.’” (BÍBLIA, 2000, p. 34). 

Ademais, Trible chamará a atenção para o fato nem sempre mencionado de Adão ter 
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acompanhado toda a conversação entre a mulher e a serpente, sem jamais intervir: 

“Tomou-lhe do fruto e comeu. Deu-o também a seu marido, que com ela estava e ele o 

comeu.” (BÍBLIA, 2000, p. 35). 

Entretanto, ao reelaborar o relato das origens, a narrativa de El infinito en la palma 

de la mano (2008) amplia as dimensões da responsabilidade individual presumidas na 

descrição da ingestão do fruto ao localizar o homem distanciado da zona de ação no 

momento em que a mulher decide realizar o desejo de Elokim e provar o figo 

transformador:  

 

Adán lo supo desde que oyó el jolgorio a lo lejos. El cuerpo se le puso 

rígido. Apuró el paso. Temía encontrarse solo otra vez, sin compañera. 

Temía llegar y encontrarla fulminada por la furia de Elokim. Echó a 

correr. Mientras corría, un vacío frío horadaba su costado. Sin la 

mujer, él ya no sería el mismo, pensó. Si desaparecía ella, que era 

hueso de sus huesos y carne de su carne, vagaría incompleto y 

desolado. Él apenas tenía pasado y el que tenía estaba todo lleno de 

ella. (BELLI, 2008, p. 43-44). 

 

Distanciado do ato final e impossibilitado assim de nele interferir, se assim o 

desejasse, nessa narrativa Adão é inocentado de qualquer envolvimento no ato 

transgressor e figura como um sujeito impotente perante a decisão e a atuação unilateral 

e temerária da mulher. Além disso, ao proporcionar mais ocasiões para expressão de Eva, 

realiza o que nem mesmo o texto canônico logrou: sela a mulher como tentadora por meio 

de sua expressão:  

 

Eva lo vio llegar. Tembló al verlo acercarse corriendo. Miró el sudor 

brillando en su piel, las piernas fuertes, el impulso de sus pies, la 

mirada de alarma. Cruzó las manos sobre el pecho. Lo enfrentó. 

— Lo hice — dijo—. Lo hice y no morí. Les di a los animales y no 

murieron. Ahora, come tú. 

Le tendió el higo maduro. El hombre pensó que nunca lo había mirado 

así. Le imploraba que comiera. No quiso pensar. Ella era su carne y 

sus huesos. No le estaba dado dejarla sola. No quería quedarse solo. 

Mordió el fruto. Sintió el líquido dulce mojar su lengua, la carne suave 

enredarse en sus dientes. Cerró los ojos y el placer de la sensación lo 

ofuscó. (BELLI, 2008, p. 44). 

 

   A narrativa delineia aqui um homem encurralado e temeroso, que sem mais 

alternativas, cede ao impulso inconsequente de sua companheira. Sua configuração, nesse 

sentido, converge com a versão correntemente mais difundida na cultura popular, que está 

mais para uma nova versão do conto cosmogônico judaico-cristão que para sua 

interpretação exegética. Ao conceder a fala e retratar a determinação imposta 
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imperativamente por Eva, a narrativa belliana contrapõem-se, evidentemente, ao texto 

tradicional; todavia, reproduz o discurso dominante que propugna Eva enquanto sedutora 

arquetípica. Afinal, é por intermédio de seu próprio discurso que ela argumenta: “— Lo 

hice — dijo —. Lo hice y no morí. Les di a los animales y no murieron.” (BELLI, 2008, 

p. 44); e, com sua linguagem corporal, impõe-se sobre a vontade alheia: “Cruzó las manos 

sobre el pecho. Lo enfrentó” (BELLI, 2008, p. 44); por fim, também o manipula: “El 

hombre pensó que nunca lo había mirado así. Le imploraba que comiera.” (BELLI, 2008, 

p. 44). A personagem aqui é transformada de fato no ser que instiga e que logra convencer 

por sua argúcia o homem apavorado e metódico que foi privado de sua capacidade de 

escolha por seu devotado amor à mulher. Justamente pela ciência do amor de Adán por 

si, também fica implícita nessa construção uma velada chantagem emocional por parte de 

Eva. 

Marina Warner (1999), ao desenvolver sua análise de contos de fadas, dedica os 

capítulos finais de Da fera à loira à análise da linguagem feminina nesse gênero textual. 

Para a crítica literária e mitógrafa inglesa, a expressão das personagens femininas inclina-

se, nessas literaturas, a duas tendências: serão menosprezadas como fofocas e tagarelices 

ou serão consideradas ameaçadoras por seu poder de encantamento e/ou convencimento: 

“Quanto mais loquaz uma personagem (feminina) na cultura popular, maiores as chances 

de que não seja flor que se cheire.” (1999, p. 436), enuncia sarcasticamente Warner. A 

pesquisadora de literatura maravilhosa afirma ainda que os avisos de perigo destinados 

pelo imaginário masculino à eloquência da mulher se fazem presentes desde a literatura 

clássica, pelo que desenvolverá suas análises a partir das descrições homéricas de suas 

sirenas. Warner afirma ainda que o temor do poder contido na fala feminina, sempre hábil 

em forjar discursos, migrará para a sexualidade.  

De fato, ambos, os perigos da fala e os da sexualidade, ecoam nos discursos 

religiosos que supervalorizam o celibato e o silêncio feminino honrando-os como voto e 

como valor. Warner também reconhece em seu estudo a notoriedade moral relacionada 

ao silêncio feminino, o que denomina paradoxo da linguagem: justamente na ausência de 

palavras, por oposição à mentira, integradora nata da eloquência feminina, é que 

floresceria aquilo que é verdadeiro, posto que relacionado à renúncia, ao altruísmo e à 

submissão.  

 

Ruth Bottigheimer, num estudo sobre os contos dos irmãos Grimm, Bad 

girls and bold boys (meninas más e meninos audazes), analisou o 
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discurso de heroínas e vilãs e descobriu que, no processo de edição, as 

virtuosas calavam cada vez mais e as vilãs tornavam-se cada vez mais 

loquazes — bruxas e madrastas malvadas eram, de longe, mais 

articuladas do que outras personagens do sexo feminino. A equação do 

silêncio com a virtude, da paciência com a feminilidade, não se limitava 

a apresentar um ideal encantador de auto abnegação, de harmonia e de 

sabedoria; segundo os contos de faz de conta transmitidos para as 

crianças, o ideal também satisfazia certos requisitos socioculturais de 

equilíbrio familiar na atmosfera da Alemanha do início do século XIX, 

e que continuam sendo desejáveis. (WARNER, 1999, p. 434). 

 

A autora aponta ainda que esse mesmo silêncio tem sido usado como tática de 

sobrevivência para os mais diversos grupos oprimidos ao longo da história, inclusive 

pelas mulheres: 

 

Mas esse mutismo pode também coincidir com o desejo dos poderosos; 

o caráter desejável do silêncio, ou pelo menos da reticência, e do 

silêncio feminino em particular, compõe uma rede de outros critérios 

ideais impostos ao sexo feminino. Como discutimos anteriormente. É 

até possível que mais uma razão oculta para o desaparecimento das 

mães nos contos de fadas seja que a perfeição feminina implica silêncio 

e auto anulação – a ponto de efetivamente elas sumirem do texto. 

(WARNER, 1999, p. 436). 

  

Assim, a narrativa belliana, ao atribuir uma maior autonomia expressiva à Eva, 

seja pela fala seja por seus atos, incorre, talvez involuntariamente, na corroboração da 

imagem tipificadora do feminino que tem como uma de suas matrizes o discurso religioso: 

a mulher tentadora que origina todo o pecado e a decadência humana. Ao passo que 

retifica o silenciamento histórico e seu perfil enquanto ser ingênuo e vitimizado, essa 

narrativa também reforça e colabora para a fixação do arquétipo de Eva como a primeira 

femme fatale. 

Obviamente, a configuração do feminino em El infinito em la palma de la mano 

(2008) não constituirá, de forma alguma, uma construção univalente, mas sim um jogo 

de enaltecimento e de depreciação que oscila. Ora conservando valores da cultura 

dominante, ora transgredindo-os para construção de uma personagem complexa e 

polissêmica, essa dinâmica promoverá a um só tempo a chancela e o questionamento de 

valores tradicionalmente relacionados ao feminino por meio da releitura dessa 

personagem fundante do pensamento ocidental no que tange à compreensão do estatuto 

social da mulher. 

Veremos agora como a espacialidade articulada a Eva, enquanto ser terrenal e 

magicamente interconectado ao meio ambiente, aos animais, ao mar, às plantas, à lua e à 
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atmosfera noturna, colabora para as transgressões e para as validações em relação ao texto 

sacro operadas na narrativa. Cabe verificar, ainda, o papel que o espaço paradisíaco e o 

tratamento dispensado a ele por Adán e por Eva assume quanto à ressignificação do mito 

e à concepção da mulher, que voltará a integrar majoritariamente o campo arquetípico do 

eterno feminino.   
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2. O INFINITO CONTIDO 

 

Y el final de todas nuestras exploraciones 

será llegar al lugar donde comenzamos y 

conocerlo por primera vez. 

(T.S.E, epígrafe BELLI, 2008, p. 9). 

 

Viu-se, nos subitens anteriores, que a configuração de Eva é central na construção 

do caráter contraventor em El infinito en la palma de la mano (2008); entretanto, a 

transgressão elaborada na obra de Gioconda Belli não se restringe somente ao 

desempenho disruptivo da mítica protagonista, o espaço também sofre uma releitura a 

partir dos textos religiosos que o inspiraram, passando a apresentar uma série de 

peculiaridades e distorções de valoração. De fato, a representação do espaço na obra, bem 

como a profunda mutação por ele sofrida no decorrer da narrativa, condensa tanto 

elementos transgressivos quanto mágicos, enfocando a contribuição do mito como 

importante referencial para a construção de arquétipos divergentes da Natureza.  

 

2.1. O PARAÍSO – PERFEIÇÃO E APATIA 

 

A ideia de um paraíso mítico localizado espacial e temporalmente nas origens, no 

qual o homem, em sua primeva candura e desconhecendo o mal, desfruta de infinito gozo 

repete-se em muitas culturas. A perda que eventualmente sofre desse mágico espaço e 

que o torna inacessível ao humano por diferentes razões gera, amiúde, um estado de 

nostalgia e, muitas vezes, prenuncia, no fim dos tempos, futuros prazeres nos paraísos 

recuperados de diferentes religiões. Mesmo ao analisar as idades míticas de culturas 

europeias e extraeuropeias, Jacques Le Goff identificará essa constante que considera 

uma das formas de tentativa de domínio do tempo e da história e uma das respostas para 

os anseios humanos por felicidade ou por justiça:  

 

O estudo das Idades Míticas constitui uma abordagem peculiar, mas 

privilegiada das concepções do tempo, da história e das sociedades 

ideais. A maior parte das religiões concebe uma idade mítica feliz, 

senão perfeita, no início do universo. A época primitiva — quer o 

mundo tenha sido criado, ou formado de qualquer outro modo — é 

imaginada como uma Idade de Ouro. Por vezes, as religiões 

perspectivam outra idade feliz, no fim dos tempos, quer como o tempo 

da eternidade, quer como a última época antes do fim dos tempos.” (LE 

GOFF, 1994, p. 283). 
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Com efeito, frequentemente essas formulações também preveem o retorno a esse 

espaço/tempo de perfeição, em uma repetição dos tempos iniciais, ou ainda, tornam esse 

regresso um propósito de existência. Tal movimento de salvação tanto pode originar um 

ciclo ininterrupto, como no mito do eterno retorno explorado por Mircea Eliade (1992), 

como, em culturas que concebem o tempo de forma linear, essa incumbência previamente 

estabelecida torna-se um destino: a chegada ao final dos tempos.  

Além disso, nas ditas grandes civilizações, não raro, o intervalo entre esses 

períodos de harmonia plena é preenchido por um encadeamento de fases sucessivas, nas 

quais aquela determinada sociedade é paulatinamente corroída por uma constante e 

irrevogável deterioração: “A evolução do mundo e da humanidade, ao longo desses 

períodos, é geralmente uma degradação das condições naturais e morais da vida.” (LE 

GOFF, 1994, p. 283). 

Em uma breve tentativa de sistematização, o historiador categorizará os paraísos 

como oscilantes entre dois polos: um mais natural, que conecta a ideia de satisfação a 

uma vida mais simples e selvagem, e um polo cultural, em que a satisfação estaria em 

uma vida de plena abundância e riqueza igualitária. Le Goff afirmará, entretanto, que na 

definição descritiva desses espaços/tempos de harmonia prevalecerá o caráter 

essencialmente rural: com tendência a alimentação crua, colheitas fartas e onde: “Não há 

comércio, nem indústria (exploração mineira), nem dinheiro, nem pesos, nem medidas. 

Reina a paz e a juventude, a própria imortalidade. Tudo é abundante; a necessidade, e 

sobretudo, a fome são banidas. Mas o traço dominante reside no fato do trabalho ser 

desconhecido.” (LE GOFF, 1994, p. 285). 

Paraísos perdidos, com efeito, vinculam-se à superação da escassez e da fome e, 

em uma leitura materialista, podem trazer alívio ao sofrimento humano pela promessa em 

tempos de provações, de excessivo trabalho e recompensa insuficiente, permitindo o 

alívio do vislumbre desse espaço de abundância. A terra que mana leite e mel reitera ainda 

o espaço da utopia, repetindo-se nas mais diversas culturas e ao longo da história.  

Ao deter-se na análise do Éden, o historiador francês identificará um tratamento 

peculiar concedido a essa manifestação da Idade de Ouro e, mesmo compreendendo o 

contexto específico de trocas culturais e sincretismos entre a filosofia greco-latina e a 

religião judaico-cristã na bacia oriental do Mediterrâneo, discernirá certa originalidade 

nessa construção. Sua análise parte de descrições evidenciadas em diferentes livros da 

Torah; partindo de uma análise comparativa entre as cosmogonias de fonte yahwista e do 
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códice sacerdotal, acrescenta detalhamentos pertencentes ao salmo CIV e em discursos 

de Yahweh presentes no Livro de Jó. (LE GOFF, 1994, p. 304). 

A crítica bíblica feminista também tece considerações interessantes acerca da 

configuração do Éden. Phyllis Trible coincide com Le Goff ao analisar esse espaço 

mágico no quarto capítulo de God and rhetoric of sexuality, relacionando-o com as 

formulações paradisíacas mais frequentes e, mediante elas, salientando as peculiaridades 

do jardim judaico-cristão. A estudiosa hebraísta vai então considerar que os paraísos são 

correntemente espaços de unicidade, harmonia, totalidade e deleite, atributos que a 

especialista associará à Vida ou ao Eros por oposição ao espaço laical de discordância, 

desentendimento, hostilidade, perigo e desintegração que romperia qualquer 

conformidade e que por isso se relacionaria à morte ou a Thanatos.  

Aspectos como imperfeição, hierarquia e todo tipo de distinção promoveriam, 

respectivamente, problemas, opressão e oposição e estariam, portanto, ausentes do 

espectro conceitual paradisíaco típico; uma vez que a plenitude ao apresentar limites e 

falhas geraria disfunções e organizações de nivelamento variado, temperando assim 

alegria com fragilidade. Ademais, Trible frisa que na maioria das culturas essa construção 

ideal não terá nenhuma conotação de uma perfeição puritana, intocada e solitária, em que 

responsabilidade e finitude poderiam habitar ou ainda constituir ameaças. Entretanto, é 

exatamente essa a arquitetura do Éden, uma vez que nele se apresentam justamente, de 

maneira explícita ou latente, todos os aspectos anteriormente mencionados. 

Trible irá assim considerar que o conto bíblico, cuja estrutura de design e de 

enredo próprios desviam da formatação padrão de simbologia paradisíaca, é uma 

completude limitada, composta por três cenas que evoluem da formação do Eros ao 

domínio do Thanatos. A primeira cena, compreendida entre o versículo 4b e o 21 do 

segundo capítulo genesíaco, descreve a instauração do reino de Eros que ocorre 

crescentemente em quatro episódios em que são produzidos: a criatura da terra, as plantas, 

os animais e, por fim, a sexualidade; quando o apogeu da criação se dá com a confecção 

da mulher. Na segunda cena, ocorre a contaminação do Eros: o ponto de virada para 

desobediência que culminará na perda erótica. A terceira cena, enfim, dá-se a condenação 

do Eros e sua consequente desintegração que ocorre em três cenas: triagem, julgamento 

e rescaldo. 

Conforme se antecipou, a cena um, quando o Cosmos cede a Eros, é subdividida 

na análise de Trible em quatro episódios. O primeiro (2: 4b-7), trata da cosmogonia javista 
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e da criação de uma criatura sexualmente indiferenciada feita a partir do pó da terra, אֶת-  

 O segundo (2: 9-17) trata da confecção das plantas; e o terceiro (2: 18-20), dos .הָאָדָם

animais. O último (2: 21-24) trata do advento da sexualidade humana, com a produção da 

mulher que instaura a diferenciação masculina-feminina. 

A cena dois, em um único e circular episódio, inicia-se com o apontamento da 

nudez do casal, sem que, no entanto, isso implique qualquer vergonha ou medo (2:25), e 

o termina na percepção de sua nudez e no ato de cobrir seus corpos com folhas de figueira 

cindidas (3:7). Essa cena determina o ponto de inflexão da desobediência e da 

consequente condenação. 

A cena três, inversão da primeira cena, trata da condenação do Eros e instaura a 

autonomia humana transformando o deus autoridade no deus enganador. Será dividida 

em três episódios: triagem, em que se estabelece a culpa do homem, da mulher e da 

serpente (3:8-13); julgamento, em que a divindade atribui as consequências pela 

desobediência para cada um deles (3:14-19) e o rescaldo, em que se estabelece o domínio 

do Thanatos, a harmonia perde para hostilidade e a unidade cede para dispersão com o 

exílio permanente do Éden (3:20-24). 

Trible afirma que a palavra que nomeia o jardim paradisíaco, Éden ( ן  עֵדֶן  - גַּ בְּ ), 

aproxima-se do som da palavra alegria40 e define a experiência humana nesse espaço 

como realizada por meio das delícias dos sentidos. Desse modo, já na primeira cena dessa 

narrativa, desenvolvem-se, respectivamente: olfato (2:7), visão (2:9), paladar (2:9) e 

audição (2:16) da criatura da terra antes que o trabalho para o qual foi criado nesse enredo 

altere sua condição que, até então, é de passividade plena.   

 Para a especialista estadunidense, de algum modo o que seria a priori 

incompatibilidade resolve-se no mito de criação judaico como harmonização de 

incoerências para a composição de um paraíso bastante atípico. Nele, haveria então 

distinção sem oposição, domínio sem dominação e hierarquia sem opressão, dissolvendo 

toda incongruência. Ao invés de excluir esses elementos desfavoráveis e discordantes 

para a ideação harmônica, pois promovedores de discórdia, essa composição, de algum 

modo, suprime os dissensos e controvérsias, conciliando-as. O trabalho de servir e cuidar 

do jardim é então tornado não parte, mas, em si mesmo, tarefa de vida de harmonia e de 

 
40 Éden é uma designação geográfica que não atende a qualquer localização conhecida. Os israelitas 

interpretaram esse termo como “delícias” devido ao seu radical hebraico ‘dn. (BÍBLIA, 2000, p. 33). 
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prazer, pois trata-se de um trabalho significativo. O labor assim, além de não significar 

de modo algum desconforto, é a forma de desenvolvimento do próprio Eros. 

Mesmo com o surgimento da responsabilidade moral promovida pela 

possibilidade de escolha, o que para Trible representa o primeiro negativo em direção ao 

Eros — condensado na ordenação divina de não comer do fruto da árvore do 

conhecimento do bem e do mal —, não há ruptura da perfeição harmônica nessa primeira 

cena. Haja visto que a potência de escolha entre obediência e desobediência significa para 

ela mais um degrau no desenvolvimento da criatura da terra, essa interdição representará 

a superação de sua passividade e o caminho de sua autonomia, quando a divindade lhe 

concede uma atividade limitada (lavrar o Éden) e o poder de escolha, mas também 

antecipa o movimento do enredo que irá transtornar toda a ação.  

O jardim proporciona assim trabalho significativo, prazer estético, nutrição física 

e responsabilidade moral, enquanto a “criatura da terra” caminha de sua existência como 

objeto inerte para ente útil que deve lavrar o Éden e, por fim, para um ser acabado 

promotor de escolhas, cujo papel será ativo e responsável. Assim, para a pesquisadora, 

no paraíso adâmico a vida se expande mesmo entre seus limites físicos e morais até sua 

dissolução, que afetará adversamente mundo humano, divino, vegetal e animal.41 

Por outro lado, a análise de Le Goff não pormenoriza o conto talmúdico das 

origens como os estudos de Trible, mais abrangente, no entanto, considerará o tema das 

idades de ouro e os mitos de sociedades reputadas como primitivas da Austrália, América 

do Sul e África, seguindo por religiões orientais. Após deter-se na Antiguidade, ele 

contemplará o panorama judaico-cristão da Idade Média até o Renascimento, quando uma 

nova concepção do tempo permitirá que as Idades Míticas passem a integrar apenas “o 

domínio estritamente literário, enquanto que aparecem outras formas de periodização em 

história.” (LE GOFF, 1994, p. 283). 

 
41 No último episódio da primeira cena, a hierarquia humana sobre os reinos animais e vegetais revela-se 

como possibilidade de perturbação da ordenação paradisíaca: animais ameaçam a solidão, uma árvore 

ameaça a vida. Na segunda cena, quando o Eros é contaminado, outro animal, a serpente — cuja natureza 

ambígua difere em grau, mas não em espécie dos outros animais —, passará a ameaçar a integridade e a 

veracidade da própria divindade. A desestabilidade entre os reinos se instaura então quando o representante 

do reino animal, feito para ser dominado, se utiliza de um representante do reino vegetal, a árvore, para 

danar os reinos humano e divino, convertendo harmonia em hostilidade. Na terceira cena, se comprovaria 

definitivamente a desintegração do Eros — a quebra entre os reinos na harmonia paradisíaca — e o domínio 

pleno de Thanatos: a boa terra é amaldiçoada, plantas para alimentação se tornam espinhos e cardos, o 

trabalho realizador torna-se alienado, poder sobre os animais converte-se em inimizade perpétua com a 

serpente (reino animal) e a sexualidade estilhaça-se em conflito no qual prevalece a opressão humana. 

(TRIBLE, 1978, np.). 
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No que concerne à produção belliana, tanto em sua poética como em sua prosa, a 

consideração de Le Goff é, de fato, válida; a busca da utopia é bastante recorrente nesse 

corpus. Em seus versos, esse tópico por vezes representará o próprio contexto de 

produção artística, como no poema metalinguístico “Vigília”, no qual o eu lírico afirma 

que, por meio de seu fazer poético, logra reconstruir um paraíso aperfeiçoado, já que 

neste, enfim, os seres estariam protegidos de uma nova derrocada:  

 

Escribo manuscritos viejos y reescribo una nueva historia del mundo.  

Esta es la tierra prometida de la cual nos habían arrojado.  

Ejércitos de querubines, coros de ángeles cuidan a los moradores del 

paraíso 

para que soporten las privaciones  

y no coman la manzana de la perdición. (BELLI, 1986, p. 37). 

 

Em outros versos, a utopia será atingida pela intervenção de “Los portadores de 

sueños”, os quais, reproduzindo-se em novas gerações, impedirão “la destrucción del 

mundo”, que, segundo diversas profecias, ocorrerá pelas mãos dos próprios humanos. 

Esses entes revolucionários que poderão impedir a catástrofe que se avizinha são 

caracterizados por uma “aparencia cotidiana”:  

 

(...) Los llamaron ilusos, románticos, pensadores de utopías,  

dijeron que sus palabras eran viejas  

 —  y, en efecto, lo eran porque la memoria del paraíso es antigua  

en el corazón del hombre — 

los acumuladores de riquezas les temían  

y lanzaban sus ejércitos contra ellos, (...) (BELLI, 1986, p. 129-130). 

 

Nessa metáfora da resistência política sandinista42, esses traficantes de sonhos que 

protegem da morte antevista obterão assim seu sucesso, pois portam a memória do espaço 

paradisíaco, podendo então a partir dela reconstituí-lo. Eles se proliferam propagando 

suas ideias por meio de suas “palabras viejas”, pois detêm essa lembrança nutridora, para 

desespero dos “artífices de la guerra”. São diversos os poemas bellianos que se valem de 

modo central ou pontual dessa construção, pois o resgate da utopia é um topos literário 

que atravessa toda sua produção, incluindo os enredos de seus romances.  

 
42 Gioconda Belli, como se sabe, integra movimento de luta armada Frente Sandinista de Libertação 

Nacional, que se contrapõe à ditadura de Anastácio Somoza Debayle.  Perseguida e condenada à prisão 

pelo regime somozista, parte para o exílio em 1975, primeiramente para o México e depois para Costa Rica, 

retornando no ano seguinte e participa da vitória revolucionária em 1979. Após a derrota sandinista nas 

urnas em 1990, volta para os EUA onde permanece até 2013.  
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Assim, essa temática se fará também presente na construção de um espaço de 

convivência harmônica que deverá ser reconquistado por meio da revolução, da luta e da 

resistência — como o almejado por Lavínia Alarcón ao integrar El Movimiento em La 

mujer habitada (2015) — ou pela via democrática — como o governo que instaura 

valores considerados femininos melhorando a convivência social no país ficcional Faguas 

de El país de las mujeres (2010). Em Waslala (2013), por sua vez, a própria busca pela 

utopia será tematizada. No romance — que traz entre suas epígrafes o seguinte verbete: 

“UTOPÍA: Palabra creada por Tomás Moro, del prefijo griego: «ou»: no y «topos»: 

lugar. Literalmente: «lugar que no es». (BELLI, 2013, p. 7) — se constrói também o 

ideal de um paraíso perdido que intitula a obra, um espaço que oscila entre o lendário e o 

histórico, onde os pais da protagonista Melisandra, juntamente com um grupo de poetas, 

teriam iniciado um experimento de convivência social em que a igualdade e o altruísmo 

seriam as tônicas, a cidade de Waslala; uma empreitada da qual jamais retornaram. A 

jovem abandonada partirá então em uma viagem em busca desse espaço mágico e oculto 

em meio à selva tropical deslumbrante de Faguas, mesmo espaço ficcional de seu 

primeiro romance. Trata-se de um lugar privilegiado, com um clima temperado e 

agradável, propício à produção agrícola e à criação de animais, mas que não se deixa 

encontrar.  

A certa altura da busca de Melisandra, a única personagem que lá esteve: don José 

relembra em seu testemunho:  

  

Nuestras huertas de clima templado y cálido empezaban a dar fruto, 

nuestra granja de conejos y gallinas se multiplicaba, los talleres de 

cuero, carpintería, mecánica, cocina y artes estaban funcionando, así 

como nuestra pequeña escuela. Vivíamos en un estado de paz inefable, 

rodeados de los ceibos y los distintos paisajes que embellecían nuestras 

ventanas, abandonándonos a largas conversaciones después del 

trabajo y haciendo vigorizantes caminatas y expediciones los fines de 

semana.  

Los otros poetas y yo no cesábamos de maravillarnos de lo bien que 

iba resultando nuestro experimento. (BELLI, 2013, p. 53). 

 

Em seu arroubo nostálgico, don José relata sua impressão pessoal acerca da cidade 

prateada: “El arroyo de Waslala era para mí el Tigris y el Éufrates del paraíso terrenal. 

Puedo decir, sin temor a equivocarme, que en esos días fui plenamente feliz” (BELLI, 

2013, p. 52-53). O modelo de sociedade ideal artificialmente construído pelos artistas 

visionários a partir do sonho utópico de Ernesto e dos planos de seus companheiros é 

comparado pelo depoente com a localização do Éden judaico-cristão.  A produção de 
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Waslala se deu graças a esse inusitado grupo que alimentou sua imaginação artística com 

mitologia, literatura humanista, poesia utópica de todos os tempos e logrou assim criar 

um modelo social novo e revolucionário cuja mágica localização não se deixa fixar. 

(BELLI, 2013, p. 50). Assim como na narrativa bereshitiana, uma vez tendo desertado 

dessa experiência coletiva única na paradisíaca célula social, don José jamais consegue a 

ela retornar.   

A busca pela civilização perdida em Waslala (2013) torna-se um objetivo para 

Melisandra, mas a manutenção da utópica crença constitui diferentes funções para outras 

personagens. Engrancia, grande colaboradora da protagonista desse romance, apresenta 

o papel desse recurso enquanto jogo socialmente compartilhado por diferentes gerações 

e, a despeito de colaborar genuinamente para que os planos da protagonista se tornem 

realidade, não deseja acompanhá-la em sua jornada até seu destino mágico:  

 

La gente se pasaba años diseñando esas expediciones imaginarias, 

dijo. Era un pasatiempo heredado de padres a hijos, un juego que los 

niños empezaban desde la infancia. Hallar el paraíso perdido, el 

tiempo perdido, todo lo que la humanidad había perdido aun antes de 

aprender a nombralo, era un antiguo juego de adivinanzas.  

(BELLI, 2013, p. 141). 

 

No entanto, a função maior dessa representação de uma promessa vindoura em 

que se atinge a realização social plena é explicitada no ápice do enredo, quando, ao fim 

de sua aventura, Melisandra enfim encontra os resultados almejados de sua dupla busca: 

por Waslala e por sua mãe. Então, em um retorno simbólico ao espaço de proteção uterina, 

ela encontra todas as respostas que a confortam  ao sanar por fim suas inquietações: 

 

(...) Es en la búsqueda de sueños que la humanidad se ha construido. 

En la tensión perenne entre lo que puede ser y lo que es estriba el 

crecimiento. La razón por la que yo sigo aquí es porque pienso que 

Waslala, como mito, como aspiración, justifica su existencia. Es más, 

considero que es imperativo que exista, que vuelva a ser, que continúe 

generando leyendas. Lo más grande de Waslala es que fuimos capaces 

de imaginarla, que fue la fantasía lo que, a la postre, la hizo funcionar. 

Hay quienes, aunque nos quedemos solos, tenemos que seguir 

manteniendo las Waslalas de la imaginación. Imaginar la realidad 

sigue siendo tan importante como construirla.  

(BELLI, 2013, p. 326-327). 

 

Mais que uma sublimação da realidade por meio de fantasias alentadoras, a utopia 

constituiria assim uma forma de inspiração e de manutenção da força necessária para a 

persecução do objetivo, pois, pelo reavivamento do desejo propiciado por essa imagem, 
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poderia se operar a construção de formas sociais concretas. Assim, essas ideações — 

sejam como projeções futuras idealizadas, sejam como recuperação das memórias do 

passado de perfeição — fortaleceriam construções futuras. Vê-se assim que tanto na 

poesia quanto na prosa belliana será recorrente que o resgate do espaço de perfeição 

articule certa dimensão política com a sugestão de um segundo plano mágico, formulando 

uma realidade em que o maravilhoso e o secular se combinam; o que justamente não irá 

se perfazer em El infinito en la palma de la mano (2008), em que preponderará a dimensão 

fantástica.  

Em realidade, é possível observar um movimento que parte da perspectiva política 

ficcional em direção à construção puramente mítica. Com efeito, em sua poesia, o tópico 

da Idade de Ouro preponderantemente figura como metáfora para o horizonte da ação 

revolucionária, passando na prosa de La mujer habitada (2015) a constituir a sociedade 

livre da arbitrariedade ditatorial ou no enredo de El pais de las mujeres (2010) uma 

Faguas regida pelo PIE — Partido de la Izquierda Erótica — de Viviana Sánson, ou seja, 

um governo liderado pela esquerda erótica. Em Waslala (2013), por sua vez, a clássica 

retratação da oposição contra o regime totalitário de extrema direita receberá uma alta 

dose da formulação arquetípica paradisíaca e a atmosfera realista será bastante 

enriquecida pelos elementos mágicos. Por fim, em El infinito en la palma de la mano 

(2008), abandona-se qualquer perspectiva realista, entregando-se completamente ao 

império do mítico.  

Conforme já se enunciou, a ideia de um espaço de paz e plenitude perfeitas em 

que, nas origens do mundo, teria vivido o homem em estado de pureza e inocência é topos 

nas mitologias de diferentes civilizações chegando até os nossos dias. Mas a reconstrução 

belliana do mito da Idade de Ouro, contrariamente às cosmogonias dos textos de cunho 

religioso com os quais dialoga — seja com o Bereshit da Torah, com o Gênese bíblico ou 

com os documentos da literatura rabínica — não inicia seu relato pela elaboração desse 

paraíso enquanto confeccionado pela divindade, introduzindo diretamente a descrição do 

surgimento do homem no espaço paradisíaco. De fato, conforme salientamos 

anteriormente, a obra de Gioconda preconiza o humano e nela o homem surge da não 

existência à consciência sem maiores detalhes sobre seu modo de composição, passando, 

imediatamente, à percepção e à apreensão de si mesmo e daquilo que o circunda. Assim, 

é essa percepção das personagens, sobretudo Eva e Adán, que particularmente interessa 

para a captação da leitura desse ambiente, no qual ambos estão imersos; devemos assim 
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considerar sua relação com esse espaço, antes e depois da queda. Do mesmo modo, o viés 

do narrador heterodiegético também nos serve de ponto de partida para a concepção desse 

panorama da natureza. 

Faz-se necessário considerar, portanto, as transformações operadas na 

caracterização do espaço natural após a expulsão do Jardín comparativamente às 

descrições anteriores e, pontualmente, em relação aos textos que inspiraram a composição 

dessa obra. Quando necessário, fixamo-nos em alguns elementos componentes dessa 

paisagem, seres vivos ou inanimados presentes nesse romance, buscando suas referências 

no imaginário ocidental, investigadas anteriormente em estudos mitocríticos.  

Com efeito, toda a descrição inicial do Jardín é mediada pelo conhecimento do 

homem por meio de sua experimentação sensorial inaugural: 

 

Caminó sin prisa hasta que cerró el círculo del sitio donde le había 

sido dado existir. El verdor, las formas y colores de la vegetación 

cubrían el paisaje y se hundían en su mirada causándole alegría en el 

pecho. Nombró las piedras, los riachuelos, los ríos, las montañas, los 

precipicios, las cuevas, los volcanes. Observó las pequeñas cosas para 

no desairarlas: la abeja, el musgo, el trébol. A ratos, la hermosura lo 

dejaba alelado, sin poder moverse: la mariposa, el león, la jirafa, y el 

golpeteo estable de su corazón acompañándolo como si existiera, 

aparte de su querer o saber, con un ritmo cuyo propósito no le había 

sido dado adivinar. Con sus manos experimentó el cálido aliento del 

caballo, el agua gélida, la aspereza de la arena, las escurridizas 

escamas de los peces, la suave melena del gato. De vez en cuando se 

giraba de súbito esperando sorprender al Otro cuya presencia era más 

leve que el viento, aunque se le parecía. El peso de su mirada, sin 

embargo, era inequívoco. Adán lo percibía sobre la piel igual que la 

luz inalterable que envolvía constante el Jardín y que alumbraba el 

cielo con un aliento resplandeciente. (BELLI, 2008, p. 18). 

 

 Permanece a riqueza descritiva dos espaços dominados pela vegetação que já se 

manifestava em Waslala (2013), na bastante detalhada selva de Faguas. Ao longo do 

enredo de El infinito en la palma de la mano (2008), essa tendência se repete, e o ambiente 

paradisíaco é igualmente caracterizado por uma fauna e por uma flora exuberantes, que 

são, a todo momento, minuciosamente pormenorizadas. Conforme se afirmou, essa 

experiência é intermediada pela experimentação sensorial de Adán, que placidamente 

“observa”, toca, sente os odores, respondendo com suas emoções e com sua instantânea 

assimilação por meio do poderoso ato de definição: nomear. 

Além de não receber a minuciosa atenção dispensada à criação do paraíso nos 

textos da literatura judaica oficial ou não oficial, a composição desse espaço na narrativa 

belliana enviará uma mensagem dúbia, ou seja, ao mesmo tempo em que delineia uma 
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terra de contentamento, essa mesma representação se mostra, paralelamente, embotada. 

É possível perceber que, enquanto no romance lançado em 1996 a caracterização de uma 

natureza abundante está isenta de qualquer traço negativo, o mágico jardim habitado por 

Adán e Eva — após uma breve apresentação do entorno imediato, quando do surgimento 

da primeira personagem — passará imediatamente a ser objeto das apreciações deste, as 

quais se mostrarão capazes de questionar o status de paraíso desse espaço ou, ao menos, 

de colocar em xeque sua configuração como espaço de perfeição e plena satisfação, 

contrariando a leitura tradicional: 

 

Pensó que la felicidad era larga y un poco cansada. No la podía tocar 

y no encontraba oficio para sus manos. Los pájaros eran muy veloces 

y volaban muy alto. Las nubes también. A su alrededor los animales 

pastaban, bebían. Él se alimentaba de los pétalos blancos que caían del 

cielo. No necesitaba nada y nada parecía necesitarlo. Se sintió solo. 

(BELLI, 2008, p. 18). 

 

Após tentar, sem sucesso, entabular uma conversa com o cão e com o gato, e 

apenas cinco parágrafos depois do princípio da narrativa, os animais nada eloquentes e o 

jardim paradisíaco já despertam no humano recém-criado o sentimento de tédio, que 

ademais parece estar aqui devidamente justificado. A interação com os animais nomeados 

e com os elementos da paisagem lhe parecem insuficientes e ele não encontra ofício para 

suas mãos; deseja tocar, deseja produzir e, justamente por não ter necessidades, sente-se 

solitário. A felicidade propiciada a pouco pela contemplação da intensa beleza do 

ambiente tampouco bastou tornando-se, precipitadamente, enfadonha. 

Contrariamente ao Éden bereshitiano e em consonância com a descrição 

paradisíaca mais comum, no jardim belliano não há labor. Adán não lavra, não cultiva e 

é alimentado por pétalas brancas que caem dos céus; estes que, por sua vez, fornecem 

uma iluminação constante, sem alteração entre dia e noite, refletindo a própria natureza 

desse espaço, cuja configuração circular e atmosfera perene são apenas indícios da 

exatidão e permanência que o caracterizam. Entretanto, nem a ausência de necessidades 

e de qualquer esforço, nem a paz inalterável fabricam condições suficientemente 

favoráveis para que esse espaço não se torne tão rapidamente desinteressante para seu 

habitante mais célebre. Esse rico ambiente que parece existir apenas como invólucro para 

a manutenção da vida dos seres que contêm, ou especificamente para ser sustentáculo da 

vida humana, bem como a felicidade por ele propiciado, suscitam no humano recém-

fabricado nada menos que tédio. 



132 

 

Após a percepção do enfado e da solidão que esse ambiente autogerido 

proporciona ao homem, surgirá então a mulher. Viu-se anteriormente alguns exemplos 

que demonstram a experiência sensível do primeiro ser humano; entretanto, a verdadeira 

imersão no recanto previamente delimitado para sua existência só ocorrerá após o 

surgimento de Eva. Somente quando já acompanhado de sua parceira e por solicitação 

dela, Adán adentrará enfim a selva do Jardín em busca de Elokin, que não se manifestou 

perante eles senão com o peculiar e contínuo sussurro e como uma presença que ambos 

podem apenas pressentir. A riqueza descritiva poderá então ser observada:  

 

Se adentraron en la selva húmeda. Su olfato se pobló de los olores 

cargados y penetrantes de la tierra fértil sobre la que crecían toda 

suerte de helechos, hongos y orquídeas. Nidos de oropéndolas 

colgaban gráciles y complicados de las altas ramas donde el liquen y 

el musgo se derramaban como encaje sobre sus cabezas. Vieron osos 

perezosos dormir colgados de sus colas. Grupos de monos bulliciosos 

se asomaron haciendo piruetas en las copas de los árboles. Tapires, 

dantos y conejos les salieron al paso, rozándoles las piernas. Aunque 

la cálida entraña del verdor los acogía pululando de vida, caminaron 

en silencio, dejándose empapar por la atmosfera plena de sonidos y 

aromas del corazón recóndito de su Paraíso. (BELLI, 2008, p. 23). 

 

Vivenciando ambos uma experimentação compartilhada, poderão agora desfrutar 

do paraíso desconhecendo o sentimento de isolamento que antes abateu o homem em seu 

súbito desânimo. O casal assim desfruta desse espaço de prazeres e se deleita na 

observação dos animais e do reino vegetal; nada nos dois rios que dividem o Jardín nos 

quatro afluentes que o banham e se encanta com a variedade de vida: sons, odores e 

texturas que se lhes oferecem. (BELLI, 2008, p. 31-32). Todavia, tanto a apreciação desse 

ambiente, como o modo de com ele se relacionar serão vivenciados de maneira bastante 

distinta por cada elemento da dupla. 

Como se viu, o Jardín é caracterizado por um microclima e uma atmosfera 

constantes, constituindo uma espécie de terrário, um lugar artificialmente projetado para 

a simulação do que seria um habitat natural e para a preservação das vidas ali encerradas, 

em que cada um de seus componentes concorre para o bem-estar humano. Assim, a 

mesma luz que se projeta na abóbada celeste adensa-se e esmaece continuamente, sem, 

entretanto, demarcar de forma perceptível qualquer aspecto temporal, cuja alteração 

poderia gerar angústia. Outrossim, nele, crescem as plantas sem a necessidade da 

intervenção de nenhum dos protagonistas, que continuam sendo nutridos por pétalas 
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brancas que lhes servem de alimento e que lhes chegam na forma de uma assídua chuva, 

bastando-lhe somente colhê-las e delas se servirem.  

Do mesmo modo, nesse espaço, os animais são dóceis e atendem ao chamado do 

homem segundo sua vontade. Trata-se, enfim, de uma natureza inteiramente domesticada, 

que contém uma reserva infindável de bens e cuja existência recebe seu valor em função 

do suprimento humano. Anne Cauquelin, em sua A invenção da paisagem (2007), irá 

discriminar o jardim em oposição à natureza, afirmando que aquele não atua como 

metonímia desta, mas como sua antítese. A pesquisadora francesa irá caracterizar essa 

refração antinômica como guarnecida pelo que denomina natureza ecônoma:  

 

O jardim não é, portanto, a paisagem em formato reduzido; ele tem seu 

esquema simbólico próprio. Na perspectiva do otium, ele não é a 

redução — na escala chamada humana — da generosa Natureza, não 

mais que uma metáfora ou sinédoque pela qual ela se apresentaria. É, 

bem ao contrário, por meio de uma separação da Natureza que ele se 

constitui – e quase em sentido oposto. (p. 65-66). 

 

De maneira análoga, a composição do Jardín atua em El infinito en la palma de 

la mano (2008) em oposição ao espaço real e cruel que será posteriormente materializado 

na queda. Por ora, essa espécie de locus amoenus funciona como uma mãe benevolente 

que se ocupa, convenientemente, em proteger e sanar todas as necessidades dos seres que 

comporta, aprovisionando-os incessantemente. Trata-se, desse modo, de um espaço que 

tem seu valor irrevogavelmente atrelado à sua serventia, em constante, incondicional e 

eterna doação: a projeção de uma figura materna amplificada por sua dimensão e potência 

produtiva.   

Além da percepção espacial chegar ao leitor mediada pelos sentidos do homem, 

outro aspecto que parece evidenciar a natureza como correspondente humano é o 

reincidente animismo que se manifesta no Jardín. Inúmeras são as passagens em que as 

mais distintas substâncias naturais se correlacionam com prerrogativas da criatura, um 

mimetismo que perpassa elementos orgânicos e inorgânicos, dotando-os de capacidades 

miméticas e os aproximando de ações, pensamentos e sentimentos tipificados como 

fundamentalmente humanos: “Contra su costado, la tierra húmeda aspiraba y exhalaba 

imitando el sonido de su respiración.” (BELLI, 2008, p. 19). Contrariamente ao que se 

evidencia nos textos canônicos, a autora explora a matéria prima sagrada do primeiro 

homem, o barro, para dotar o solo de certo animismo, apesar de não retomar a deífica 

produção telúrica em sua narrativa, ou seja, o Adán de Belli não surge modelado a partir 
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da argila do solo, em consonância com a etimologia de seu nome, e, ainda assim, a terra 

úmida estabelece com ele uma comunhão gestual: a terra respira em imitação ao homem.  

Observa-se uma vez mais a manifestação da centralidade mantida no humano, 

agora por meio da representação espacial, assim como nos livros sagrados do judaísmo e 

do cristianismo. A natureza aqui atua então como uma extensão das necessidades 

humanas ou como sua mera refração, consolidando os mitos em que o denominado 

“narcisismo cósmico”, de Bachelard, impera. Gaston Bachelard define esse conceito em 

oposição à noção de “narcisismo egoísta”, salientando, precisamente, seu caráter 

metafísico como uma de suas idiossincrasias, aspecto que na narrativa mítica goza de 

primazia.  

 

2.2. O CAOS – ESPAÇO FEMININO 

 

Por outro lado, a narrativa de Gioconda Belli parece momentaneamente 

ultrapassar esse animismo que se manifesta como um ordinário espelhamento do humano, 

sobretudo se considerarmos suas manifestações relacionadas à personagem Eva. Os 

animais não parecem apenas seguir ou imitar seus gestos, mas interagem dinamicamente 

com ela; e os elementos não parecem simplesmente mimetizar os sentimentos humanos 

quando a primeira mulher é focalizada na narrativa. O entrosamento de Adán com o dócil 

e obediente cão Caín em contraste com o de Eva com o gato exemplificam essa diferença. 

Enquanto o servil Caín prontamente atende às expectativas do homem, atuando sempre 

em seu auxílio, a relação entre mulher e gato é de constante descoberta e negociação:  

 

No fue fácil para Eva cuando al fin encontró al gato. Empleó largas 

palabras dulces para convencerlo de que bajara de la rama del árbol 

donde estaba agazapado, arisco, maullando con tristeza. Ella se 

escupió la mano para ofrecerle agua de su boca reseca. El animal se 

acercó caminando pausado sobre una rama baja, pero después de que 

ella le rascó el lomo con las uñas, bajó del árbol y se restregó contra 

sus piernas. (BELLI, 2008, p. 85). 

 

O episódio do reencontro da mulher com o felino é um ritual de aproximação, com 

tentativas e erros, que se segue após a curta descrição do encontro de cão e homem. Este 

é bastante simplificado, Adán o chama e é imediatamente reconhecido pelo animal que, 

afoito, corre ao seu encontro para lhe lamber as mãos. Enquanto esse é nomeado e, por 

conseguinte, dominado, o gato, ser anônimo, é a relação de Eva com o desconhecido, que 

ela não faz questão alguma de dominar por meio do ato denominativo. Em realidade, sua 
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relação com o ambiente é sempre de descoberta científica, especulação e prospecção; seu 

olhar sobre o ambiente que a cerca a leva a questionar constantemente a natureza de sua 

relação com esse espaço e com seus componentes e a elaborar e testar possíveis 

associações entre eles, pois, contrariamente a seu companheiro — que propaga 

continuamente verdades divinamente reveladas — suas perguntas superam suas certezas 

e a conduzem por caminhos em que a comparação é um guia possível para desvendar os 

mistérios; e em que as correspondências obtidas nem sempre partem do pressuposto de 

uma presciência de obscura origem que lhe garantiria uma condição de proeminência 

diante daquilo que ela vê. 

Do mesmo modo, Eva não identifica, in continenti, como o faz o homem, uma 

relação hierárquica entre si mesma e os seres em seu entorno, o que vale para os animais 

e também para o reino vegetal. Assim que enceta sua busca por El Otro, a mulher sugere 

serem as árvores como eles, humanos, e, em sua insinuação, lhes resguarda, inclusive, o 

direito de usufruírem de suas distintas peculiaridades, respeitando-lhe assim sua 

alteridade: “Hay tantos y están por todas partes. Puede que sean iguales a nosotros, sólo 

que mudos e inmóviles.” (BELLI, 2008, p. 21).  

Inversamente ao modo de contato de seu par, ao se deparar com a Árvore do 

Conhecimento do Bem e do Mal, Eva parece captar e ecoar, ela mesma, uma maneira de 

existência que pertence ao universo vegetal: “Su imaginación se llenó de hojas.” (BELLI, 

2008, p. 24). A construção que mescla mulher e árvore e que já se antevê na guerreira 

indígena, Itzá, renascida como laranjeira no primeiro romance de Gioconda Belli: “La 

mujer habitada” (2015) replica-se em várias outras obras em verso e em prosa de seu 

corpus. Do mesmo modo, a protagonista Melisandra professa igualmente a equiparação 

humana/vegetal em Waslala: “— Los árboles son como las personas, ¿no crees? Es 

posible imaginarles un carácter: los tímidos, los arrogantes, los sabios, los sensuales.” 

(BELLI, 2013, p. 74).  

Em Infinito en la palma de la mano (2008), além de não impor seu modo de 

comunicação como diferencial que justifica a superioridade de sua condição humana, a 

mulher parece também ser capaz de compreender modestamente, senão ao menos 

reconhecer, a linguagem diferenciada dessa classe de seres: “Los árboles susurraban en 

su idioma de hojas sobre su cabeza.” (BELLI, 2008, p. 32); ou, antes, de reconhecer sua 

primeira gravidez ou mesmo compreender o que isso significaria, teme transformar-se em 

um vegetal que manteria sua memória como mulher, tal qual ocorre com uma das 
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protagonistas de seu primeiro romance: “Se preguntaba si en algún momento se quedaría 

inmóvil, condenada a existir como una grotesca planta que se recordara mujer.” (BELLI, 

2008, p. 141.). Eva é capaz, ainda, de identificar a replicação de outras essências na voz 

de um pássaro: “En una rama baja, un canario limpiaba sus plumas con el pico. De vez 

en cuando de su garganta irrumpía una melodía alta y aguda que parecía contener la 

esencia de todos los sonidos circundantes.” (BELLI, 2008, p. 32).  

Tratou-se no subtópico anterior do presente capítulo sobre o fato de a aproximação 

entre mulher e natureza remeter a uma construção cara a um ideal patriarcal conhecido 

como eterno feminino; porém, as relações que aqui se identificam são de outra ordem. A 

narrativa de Belli, contrariamente aos textos míticos pelos quais se influencia e os quais 

reelabora, parece, por vezes, cotejar a alteridade de todos os seres, manifesta no 

reconhecimento do ambiente realizado por Eva; ou ainda violar a ideia de individualidade 

que culmina na atribuição de uma condição superior ao humano, ao evidenciar os ecos 

que um ser poderia imprimir em outro; e mesmo denunciar a interdependência que 

configura e fundamenta todo esse sistema e que anularia qualquer favoritismo de uma 

espécie entre tantas outras — premissa de todas as religiões monoteístas. Nesse amálgama 

de si mesma com os elementos de seu meio, mesclam-se também elementos da própria 

paisagem que se fundem para a composição do todo: “Se preguntó si Elokim lo habría 

tallado de algún filón de montaña...” e “La habría moldeado pensando en alguna fruta, 

en una colina? Le gustaría saberlo.” (BELLI, 2008, p. 32). Do mesmo modo, montanhas 

e vulcões são evocados para a composição dos corpos humanos ou frutos poderiam ter 

servido como moldes para o entalhe dos corpos animais: animais, vegetais e minerais 

estão sempre, assim, compondo uma intrincada rede de conexões nas falas da primeira 

mulher. 

Por outro lado, a conduta adotada por Adán apenas pontualmente evidencia uma 

espécie de deferência para com o espaço que o circunda ou para com as outras 

manifestações de vida que testemunha; isso ocorre logo após seu espontâneo surgimento, 

quando o primeiro homem apresenta uma postura contemplativa e seu estado de espírito 

é então contaminado pela beleza do ambiente que o cerca: “El verdor, las formas y colores 

de la vegetación cubrían el paisaje y se hundían en su mirada causándole alegría en el 

pecho.” (BELLI, 2008, p. 17). Contudo, o que prevalece na perspectiva masculina são 

atitudes que denotam seu domínio, a começar pelo movimento exercido pelo uso da 

palavra em suas nomeações no sacrossanto jardim. Sua ação designadora, conforme já se 



137 

 

abordou, garante sua autoridade perante os elementos e seres nomeados e mesmo sua 

atividade de catalogação, que se por um lado, reduz seu objeto ao limitá-lo para fins de 

enquadramento sistemático, por outro, serve à hierarquização que infere a soberania 

humana diante de toda a criação restante, uma vez que ele é o único ser com a potência 

para esse exercício de segmentação daquilo que lhe é, segundo percebe e afirma, alheio.  

A despeito de constar, no texto canônico com o qual a narrativa dialoga, a 

ordenança de Elohim ao casal após sua simultânea confecção: “Sede fecundos, 

multiplicai-vos, enchei a terra e submetei-a; dominai sobre os peixes do mar, as aves do 

céu e todos os animais que rastejam sobre a terra.” (BÍBLIA, 2000, p. 32); o primeiro 

humano de Gioconda Belli não recebe nenhum comando além do sussurro del Otro que 

lhe emerge repentinamente na memória e que lhe avisa que não deve tocar ou aproximar-

se do fruto da árvore do Conocimiento del Bien y del Mal. Ainda assim, sua conduta é 

consoante a daquele que se saberia superior ao restante da criação, justificando essa 

primazia pelo apanágio do poder da fala com que foi privilegiado.  

 Com efeito, não se pode constatar na postura de Adán nem mesmo a conduta 

devocional que o espaço sagrado demandaria. Na verdade, logo no início da narrativa o 

homem já manifesta enfado por sua existência monótona e permanente “Pensó que la 

felicidad era larga y un poco cansada.” (BELLI, 2008, p. 18). Assim, a ausência de 

função é apresentada na narrativa como fator que desmotiva o homem que parece sentir-

se um tanto improfícuo: “Hasta ahora la única obligación que tenía sentido para él era 

la de acompañar a la mujer, aunque ella bien se cuidaba a sí misma. Igual sucedía con 

el Jardín. Las plantas crecían y se acomodaban a su manera sin su intervención.” 

(BELLI, 2008, p. 27). Espaço e mulher são, assim, espelhadamente autossuficientes e 

Adán não encontra para si ocupação além da obrigação de acompanhar Eva, em uma clara 

inversão dos estatutos canônicos sobre os papéis de gênero.  

Desse modo, o Jardín é majoritariamente percebido pelo homem como destituído 

de significados mais profundos, um espaço homogêneo de permanência e independência 

diante do qual ele se considera desnecessário e aceita apenas continuar como um regente 

decorativo. Tal escassez devocional se opõe, no entanto, ao momento em que ocorre o 

contato real com o sagrado que se revela, experienciado quando o mítico casal se depara 

com as sacras árvores do centro do jardim:   

 

El árbol, bajo cuyo tronco se anudaban la tierra y el agua, era 

descomunal. Hacia arriba sus ramas se perdían entre las nubes y hacia 
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los lados se extendían más allá de donde alcanzaba su mirada. Adán 

sintió el impulso de inclinarse ante su magnificencia. Eva avanzó para 

acercarse. (BELLI, 2008, p. 23).  

 

Nesse momento, Adán experimenta uma nova contemplação que, diferente do 

encantamento plácido quando da observação primária do paradisíaco jardim, paralisa-o, 

mesmo quando se desfaz a pressuposição de que o descomunal vegetal lenhoso seja El 

Otro. Trata-se aqui do arrebatamento mediante o assombro espetacular suscitado pela 

irrupção do sublime, aquilo que Mircea Eliade denominou “hierofania”, quando: “O 

homem toma conhecimento do sagrado porque este se manifesta, se mostra como algo 

absolutamente diferente do profano.” (1992, p. 13). O jardim corresponderia, pois, à zona 

do comum e, por ser banalizado, tornou-se incapaz de mobilizar grandes afetos, como a 

fascinação e o desejo de veneração provocados agora efetivamente pela árvore proibida. 

Mais uma vez, assim, se fortalece uma caracterização bastante avessa ao espaço 

paradisíaco tradicional, pois o Jardín é dominado pelo fastio, reprodução do mero 

cotidiano, reposição ad nauseam do mesmo. 

Cabe analisar então a formatação desse espaço delimitado, que se conforma 

circular em meio ao desconhecido e que configura o Jardín. O mesmo Eliade opõe, em 

sua obra O sagrado e o profano (1992), a relação entre o Cosmos e o Caos na fundação 

do mundo nas diferentes cosmogonias. O primeiro seria o território habitado e o segundo, 

o território incógnito, indeterminado e anômalo que o circunda, “uma espécie de ‘outro 

mundo’, um espaço estrangeiro, caótico, povoado de espectros, demônios, ‘estranhos’” 

(1992, p. 20). O mitólogo salienta ainda que, para a Criação do Mundo, é necessário 

distinguir e consagrar o espaço sacralizado em meio ao caos da homogeneidade indistinta 

e da relatividade do profano e que, para tanto, é necessária a “descoberta ou a projeção 

de um ponto fixo — o ‘Centro’” (1992, p. 17). 

No mito adâmico, assim como na novela belliana, o Cosmos organizado é 

justamente o Paraíso circular e o espaço sacralizado por excelência é o centro do Jardín, 

no qual se encontram as árvores sagradas, tudo o mais é o Caos encoberto: “Subieron y 

desde la cima miraron el círculo verde del Jardín rodeado por todas partes de una espesa 

niebla blanquecina” (BELLI, 2008, p. 20). O padrão geométrico do espaço também é 

dotado de significação para Bachelard, que assimila o “redondo pleno” a “um ventre, 

enquanto a construção quadrangular faz alusão a um refúgio defensivo mais definitivo” 

(2008, p. 78). Já Gilbert Durand, remetendo aos estudos de René Guénon em seu estudo 

do arquétipo da casa, chama-nos a atenção para duas alusões simbólicas divergentes no 
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mito judaico: “... a Jerusalém celeste, tem uma planta quadrada, enquanto o jardim do 

Éden era circular: ‘Tem-se, então, uma cidade de simbolismo mineral, enquanto no 

princípio se tinha um jardim de simbolismo vegetal.’” (DURAND, 1997, p. 169). 

Além de denotar a contenção espacial que domestica a ambientação caótica, o 

design circular também é indicado por Phyllis Trible (1978) na composição do próprio 

enredo. Assim, tanto a retomada de termos ou de construções em cada uma das três cenas 

por ela segmentadas, como a mesma recapitulação no todo (entre a primeira e a última 

cena) apontam para uma configuração cíclica que pode ser identificada em sua estrutura 

semântica e sintática.  

Em nosso romance, quando enfim a expulsão do mágico território opera-se 

definitivamente, os cônjuges passam desse lugar consagrado, o Cosmos organizado, para 

o espaço despovoado e lacunar, sentido como “parte da modalidade fluida e larvar do 

‘Caos’” (ELIADE, 1992, p. 22). Por sua vez, a descrição da Natureza corresponderá 

imediatamente a essa mudança de forma evidente, manifestando-se agora como natureza 

hostil e perigosa: 

 

Les sobrecogió la enormidad de sus dimensiones y la arbitrariedad con 

que rocas, hierba y vegetación crecían y se acomodaban de manera tan 

distinta al Jardín. ¿Sería Elokim quien habría dispuesto todo aquello?, 

se preguntó Adán, asombrado de que pudiese existir tan cerca del 

Jardín un paisaje tan desolado y hostil como aquél. (BELLI, 2008, p. 

61-62).  

 

Estabelece-se assim um claro paralelismo entre o espaço perdido do Jardín e o 

novo terreno, que se estende para a amplidão imperscrutável; uma natureza antes mãe 

protetora, ecônoma, isto é, que se oferecia como um lar, agora convertida em madrasta 

furiosa, negativamente valorada, mas que mantém aspectos de similaridade com a 

familiar morada pastoril em que habitavam Eva e Adán. Observa-se, ainda, que a 

vegetação e as pedras são as mesmas de sua estância anterior, no entanto, crescem e se 

acomodam de maneira livre e arbitrária, o que é suficiente para que o novo espaço seja 

qualificado como desolado e hostil por Adán. 

Outrossim, os cataclismos que precederam o trágico afastamento do espaço 

extraordinário já anunciavam os desígnios de Elokim, que idealizara toda a criação e seu 

inexorável destino: a queda, a qual, todavia, só pode ser cumprida pela aquiescência da 

personagem feminina. No entanto, toda anunciação catastrófica operou-se a uma distância 
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segura, sem profanar de maneira definitiva o espaço sagrado do Cosmos organizado 

institucionalizado na imagem do jardim que permanece intocado:  

 

Escucharon ruidos de cataclismos provenientes de los confines del 

Jardín. Vieron rojas erupciones y lejanas oscuridades encenderse 

intermitentes, caudas de cometas cruzando el firmamento. Sobre ellos, 

en cambio, el cielo permanecía iluminado como siempre, con una 

claridad dorada cuyas tonalidades se acentuaban o disminuían sin 

ningún orden predecible. (BELLI, 2008, p. 22).  

 

Dessa forma, uma efervescência de construção/destruição emerge no espaço 

externo antes da desobediência humana efetivar-se, antes mesmo do encontro da mulher 

com Serpiente, enquanto o primeiro casal permanece ainda alienado do universo exterior. 

Não obstante, o entorno anômalo já se manifesta como ameaça que ressoa na forma de 

ruídos catastróficos e de visões enegrecidas e fervilhantes enquanto buscam eles o contato 

do deus fugidio.  

 Uma vez consumada a expulsão do Jardín, não é mais possível ignorar as 

violentas modificações que atuam em seu meio. Assim, a terra, que antes acolhia o 

descanso ecoando os batimentos cardíacos de Adán, e o vento brando, que secava os 

corpos humanos após plácidos banhos, transmutam-se, evidenciando a configuração do 

novo espaço: “Escuchó afuera el estruendo vengativo y hostil del viento. La tierra 

convulsionaba. Pensó que sería el pálpito tenue con que a veces se declaraba viva, pero 

lo desconcertó el ánimo hostil con que los sacudía, como si intentase desembarazarse de 

ellos.” (BELLI, 2008, p. 54). De maneira análoga, a chuva, antes provedora de alimento, 

e a atmosfera morna que os envolvia tornam-se também outras e inversas: “Afuera el cielo 

estaba oscuro. Un polvillo gris caía sobre la tierra, una lluvia sólida que lastimaba la 

piel. Apenas lograron ver en el caos, el desorden del Jardín, los animales corriendo, 

gritando.” (BELLI, 2008, p. 54-55) e “La claridad que hasta entonces brillara sobre sus 

cabezas había sido substituida por un cielo gris, extraño, deslucido, una penumbra fría, 

amarillenta, en la que flotaban nubes de polvo.” (BELLI, 2008, p. 59). 

A natureza ecônoma do espaço circunscrito que manifestava apenas seu aspecto 

proficiente e utilitário, denota agora o espírito oposto, árido e perverso, e o mesmo solo 

que ressoava o respirar humano em harmônica ressonância agora convulsiona em 

terremotos e investe contra sua estabilidade; o animismo antes favorável revela-se 

adverso e vingativo; até mesmo a contemplação estética lhes é negada por essa paisagem 

inóspita, que transmuta os céus e flagela seus corpos e seus olhares.  
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Entretanto, no decorrer do enredo, observa-se que esse novo espaço também será 

contemplado e valorizado por cada um dos consortes de maneira discrepante. Nesse 

sentido, enquanto Adán identifica uma natureza selvagem e arredia, Eva sugere nos 

primeiros instantes que a dualidade, já existente na árvore sagrada da qual se serviu, 

poderia permear toda a criação: “¿Existían el Bien y el Mal en todo cuanto los rodeaba?, 

se preguntó. Dio un respingo al extender la mano para tocar una azul y perfecta flor 

silvestre. ¡Tenía espinas! Jamás imaginó que una flor pudiese herirla.” (BELLI, 2008, p. 

62). 

Além das perspectivas divergentes, ambos reagem de forma exclusiva diante da 

nova realidade que se apresenta no degredo. Enquanto Adán manifesta constante nostalgia 

pelo espaço perdido, Eva, a princípio, reconhece na terra desconhecida o ambiente 

propício para a continuidade de suas infindáveis investigações: “Mientras Eva se 

separaba de su lado para palpar árboles desconocidos, las hierbas y pequeñas flores, él 

no cesaba de mirar hacia atrás, de añorar el Jardín...” (BELLI, 2008, p. 63). 

Umberto Eco, ao narrar as reincidentes buscas empreendidas no final da Idade 

Média pelos diversos paraísos míticos — Éden, Ilhas Afortunadas, Coconha, Eldorado 

ou Atlântida, por exemplo —, ressaltou o aspecto de perda que invariavelmente aparece 

atrelado a essa ideia: “Depois disso, o Paraíso Terrestre transformou-se num lugar de 

nostalgia, que todos gostariam de reencontrar, mas será objeto de uma busca infinita.” 

(2013, p. 145). É justamente esse sentimento de inconformada derrelição que propicia a 

nostalgia espacial: o homem é afastado e se vê privado, a um só tempo, da intimidade 

com a divindade e do contato com a zona divinizada, partindo, de repente, do Cosmos 

organizado do Paraíso ao Caos livre da Natureza incontrolável e, desde então, 

incontornável. 

A queda representa, assim, a dessacralização do espaço e do modo de vida, que se 

tornam, a partir daí, profanos. Os animais, antes apartados da humanidade pelo potencial 

linguístico e submetidos em obediência ao domínio masculino, surgem agora 

desnorteados tal qual Adán e mesmo ameaçadores — onde antes eram majoritárias as 

personificações, abundarão agora os espelhamentos entre homem e animal. Com efeito, 

o primeiro casal é impelido a abandonar seu paraíso engatinhando, já que não podem se 

sustentar sozinhos devido aos ríspidos movimentos da terra trepidante, na primeira 

analogia à sua animalização dentre tantas que sobrevirão à narrativa.  
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Quando se apresentam correlações que equiparariam humanos e outros animais, 

sugerindo um asselvajamento que eles comprendem rebaixá-los, a reação dos consortes 

será, por vezes, a refutação: “Si los animales tenían crías, no tendría por qué resultarle 

más difícil a ella. / — No soy un animal, Adán.” (BELLI, 2008, p. 149). Porém, o que era, 

a princípio, uma negação veemente da transformação de seu estado, cederá aos poucos 

para uma postura resignada. Dessarte, após a recusa de Eva a amamentar os gêmeos 

recém-nascidos, Serpiente instruirá a mulher: “Cede a tu instinto animal. Nadie mejor 

dotada que tú para hacer-lo — bisbiseó irónica, alejándose entre la maleza.” (BELLI, 

2008, p. 164). Eva assim renunciará a sua inicial resistência e, tomando as crianças em 

seu colo, as alimentará com seu leite sob o olhar atento de Adán, que observa: 

 

—Es extraño —dijo Adán—. Haces lo que los animales, pero no te 

pareces a ellos. 

—Sí que me parezco, pero no importa. Es lo que somos ahora. ¿Viste 

cómo empecé a dar leche cuando sentí su hambre? Como si mi cuerpo 

les obedeciera. Y son tan pequeños. Míralos. De nada sirve mi 

arrogancia. (BELLI, 2008, p. 164). 
 

Apesar de preponderantemente significar a prova vergonhosa de sua degradação 

perante a perda de seu status anterior, a animalização tanto de Eva quanto de Adán 

apresentará outras acepções que devem ser consideradas. Pontualmente figurará, por 

exemplo, como possibilidade de simplificação para a complexidade de sua condição 

humana: 

 

—Adán, ¿crees que los animales saben que son animales? 

—Al menos no piensan que son algo distinto. No se confunden como 

nosotros. 

—Además de animales, ¿qué crees que somos nosotros? 

—Adán y Eva. 

—No es una respuesta. (BELLI, 2008, p. 95). 

 

A primazia humana, a despeito de ser recorrentemente reafirmada, e a conotação 

negativa vinculada a aproximação animal/homem não é, como se vê, uma perspectiva 

unidirecional e, assim como a ideia de declínio relacionada à saída do Jardín, será 

frequentemente matizada e, por fim, orientada na direção oposta à inicialmente projetada. 

Sobretudo após o nascimento de Aklia, a filha do casal integrante do segundo par de 

gêmeos, o enredo começará a complexificar, com mais frequência, a formulação 

homem/animal, ao passo que a rejeição dessa afinidade também retrocederá. 
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Após seu nascimento, a menina é descrita com características que correspondem 

a uma macaca: “La llevó junto al fuego. La miró y dijo que parecía una mona, no un ser 

humano.” (BELLI, 2008, p. 179), o que leva seu pai às lágrimas logo ao vê-la. Contudo, 

a criança, de rosto pequeno coberto por pêlos escuros e cuja habilidade de subir em 

árvores é notável, é também caracterizada por sua mãe como mais apta e mais conectada 

com o meio em que vivem: “Aunque sus hermanos fueran más grandes y hermosos, Aklia 

le parecía a ella más fuerte, más cercana a la esencia de cuanto les rodeaba.” (BELLI, 

2008, p. 179). Eva percebe na filha a correspondência com o que há de puro e de belo no 

novo espaço que lhe serve de morada e passa a protegê-la e a mimá-la, comparativamente 

a seus irmãos, para compensar a rejeição que sofre desde seu surgimento; enquanto a 

pequena tenta em vão integrar-se à família que a repele.  

É também Aklia a responsável por instaurar na narrativa o questionamento a 

respeito das idiossincrasias humanas, em especial, a capacidade de elaborar o pensamento 

e de exprimi-lo. A menina simiesca manifesta desde a infância o desejo de seguir um 

bando de macacos que se aproxima cada vez mais da primeira família após o segundo 

parto de Eva. Depois da rejeição do irmão Caín, com quem deveria unir-se sexualmente, 

mais uma vez enuncia sua vontade a sua mãe, que luta desesperadamente contra as 

estranhas inclinações de sua descendente predileta: 

 

— Pero no eres una de ellos, Aklia. 

— Me sentiría más cómoda. Nadie me rechazaría. 

— ¿Qué sabes, hija? 

— Sé que Caín no se apareará conmigo. ¿Qué sabes tú, madre? 

— No eres un mono. 

— ¿Y qué importaría si lo fuera? Al menos sabría qué soy. 

— Pero tú piensas. 

— ¿Cómo sabes que ellos no piensan? 

— No hacen más que sobrevivir. No hablan. 

— ¿Y eso está mal? (BELLI, 2008, p. 215) 

 

 O que parece aos pais, a princípio, uma ideia absurda começa a soar possível 

quando a previsão de que o retorno ao paraíso se daria por intermédio de um retrocesso 

começa a ser desenvolvida pela mulher. A projeção da necessidade de um retorno ao 

ponto de partida é enunciada por Serpiente a Eva, que reelabora e articula recorrentemente 

essa reflexão ao longo do enredo. E uma vez a tendo amadurecido, expressa-a ao 

companheiro, o qual questiona:  

 

— ¿Y hasta dónde tendremos que retroceder? 
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— No sé, Adán. Creo que acabaremos en manada. Quizás Aklia 

contenga el futuro. Quizás por eso te parezca extraña. Quizás sea el 

pasado que nosotros no conocimos. 

— Tan inocente, Aklia. 

— Y esencial. (BELLI, 2008, p. 225). 

 

  Aklia passa então de pária, rejeitada no universo familiar devido a sua aparência 

bestial, a uma espécie de mapa do futuro almejado; este que, por sua vez, também pode 

ser passado esquecido, instaurando uma temporalidade cíclica predestinada por Serpiente 

como plano divino. No desfecho da obra, a menina, após ter perdido a capacidade de fala, 

a razão e a consciência e cujos trejeitos correspondem agora completamente a uma 

primata, abandonará a mãe para enfim satisfazer suas inclinações, seguir com o bando 

que a espera. Será então novamente Serpiente que, conversando com Eva pela última vez, 

interpretará o acontecimento nesse momento, significando-o: “— Ha vuelto a la 

inocencia, Eva; una inocencia anterior al Paraíso, precursora del Paraíso. La Historia 

ha saltado de ti a ella ahora y un tiempo largo y lento está por empezar.” (BELLI, 2008, 

p. 234). Aqui o esclarecimento do ente — cujo corpo já se restituíra, perdoado, assim, 

pela divindade que outrora o transmutou — confirma o que o processo de dedução da 

mulher já havia previsto anteriormente: Aklia é o próximo estágio para o reinício do jogo 

que levará a humanidade novamente ao Paraíso.  

Aspectos animais relacionados ao caráter sagrado já estavam presentes na 

descrição do casal quando moradores do paraíso primário, sugerindo uma ascendência 

animal. Os corpos que perderam após a expulsão do Jardín, além de possuírem uma altura 

maior e de irradiarem luz, dispunham de uma cauda que “antes protegía sus escondidos 

orificios” (BELLI, 2008, p. 70). 

 A representação dos seres vivos na obra e, mais especificamente, na relação entre 

humanos — especialmente Adán — e animais percorre assim uma dinâmica própria, 

sofrendo uma guinada ao longo da trama: antes sintoma da perfeição paradisíaca, a 

harmonia dessa convivência oculta a dominação que, apesar de não violenta, denota a 

superioridade humana perante a criação restante. Com a expulsão de todas as criaturas do 

Jardín — na narrativa os animais compartilham do figo ofertado por Eva e serão 

igualmente afastados do sublime espaço —, a vida não humana passa a representar 

perigos e deve ser combatida, arredada e o homem transfigura-se, de modo incontornável, 

em causador da morte, até mesmo para sua própria alimentação. Por fim, a mulher 

identificará, na conjunção humano/animal, não mais uma degradação, mas a evolução 
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que ambicionam. O processo de animalização que inicialmente insinua-se como punição 

para o ato de desobediência, quando concluído passa a figurar então como caminho de 

salvação. 

 Além de sua correspondência com o ambiente natural do entorno, Eva tem a 

habilidade de percepção daquilo que a cerca que, como vimos no subtópico anterior, 

ultrapassa as raias do natural, atingindo uma capacidade mágica intuitiva. Por isso, a 

matriarca da humanidade antecipa a importância de Aklia enquanto todos a desdenham 

ou mesmo a repudiam — assim como antecipara como necessária e inevitável a saída do 

Paraíso para o cumprimento dos desígnios de Elokim.  

Adán, por seu turno, corresponde ao imediato da realidade e a ela apenas se 

adequa. Ele não reflete para além das necessidades imediatas e, distanciando-se do porvir, 

não será o responsável na trama por engendrar as grandes mudanças que constituem, por 

fim, as etapas da trajetória humana projetada por Elokim; sua ação assim limita-se, 

majoritariamente, a obedecer às ordens divinas e a adaptar-se ao contexto cada vez que 

este se lhe impõe. Do mesmo modo, o homem se conforma a um determinismo espacial 

em que sua degradação moral se acentua ao longo do relato mágico e, se antes lhe era 

dado dominar pacificamente no espaço de natureza ecônoma, na natureza imoderada, sua 

agressividade cresce exponencialmente. 

Quando habitante do espaço paradisíaco, seu impulso catalogador impõe ao 

mundo botânico e animal seu domínio, pelo pacífico ato de nomear. Entretanto, ao ver-se 

distanciado desse poder, ele se desequilibra. Assim, quando todos os animais se 

apresentam para acompanhar o primeiro parto de Eva, abandonando o recinto tão logo os 

bebês nascem, o homem não consegue admirar seus filhos recém-nascidos, pelo despeito 

que experimenta:  

 

Al fin retornó la realidad en que Adán contempló a Eva entrar y salir 

del reposo del sueño. Ella no se animaba a entregarse totalmente al 

descanso. La retenía el deseo de mirar detenidamente los cuerpecitos 

desnudos y diminutos que Adán puso a su lado. Él también los miraba 

pero aún no lograba concentrarse. Pensaba en los animales. Mis 

animales, se repetía. Volvieron mis animales. ¡Qué solo me he quedado 

sin ellos! Son míos, pero vinieron por ella, por ese dolor del que fui 

excluido. (BELLI, 2008, p. 160). 

 

Frequentemente, Adán reclama a expulsão e o desaparecimento de seus domínios, 

e anteriormente já lamentou ter perdido sobre os animais seu poder de comando, agora 
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vocifera enciumado a perda definitiva do que considera sua propriedade privada — “mis 

animais”, repete, reforçando o que acredita ser um direito usurpado.  

Em sua leitura da teoria rousseauniana, Wilson Alves de Paiva (2009) irá defender 

que, ao contrário do que se possa pensar, a proposição desse pensador do século XVIII 

não é que o homem retorne ao estado de natureza — professado por Jean-Jacques 

Rousseau como espaço de espontaneidade, harmonia e perfeição, por oposição à 

artificialidade corrupta da cultura —; uma vez que a condição original do “bom 

selvagem” é, com efeito, irrecuperável. Assim, apesar de toda a produção literária e 

teórica do filósofo de Genebra estar orientada pela idealização das disposições primitivas 

e pela atribuição à bondade humana de um estatuto ontológico, seria a conciliação entre 

natureza e cultura que deveria ser buscada.  

Para atingir tal meta, Rousseau seleciona comparativamente duas formas de 

relação entre homem e natureza a partir da análise dos frutos de sua ação intencional e 

finalística no cultivo metafórico de um jardim, o que será evocado por Paiva. Ilustra-se, 

primeiramente, o jardim francês que, geométrico e racional, estaria conformado à 

dominação e similitude humana e, a seguir, o jardim inglês, que valorizaria a 

irregularidade, a sinuosidade e a desordem, em uma imitação das condições naturais. O 

segundo exemplo, seria fruto da arte do bom jardineiro: aquele que em seu ofício teria 

como meta a própria natureza, obedecendo a um contrato pedagógico em que mestre e 

discípulo se alternariam. A alegoria opõe, assim, dois modos de conexão com o meio: 

aprender com a natureza por intermédio de um processo mimético ou buscar dominá-la, 

sendo que esse último redundaria inevitavelmente em uma deformação.  

A configuração do Jardín orienta-se, portanto, pelas diretrizes do jardim francês, 

onde reina a agradável perenidade de estados monitorados em um ambiente esterilizado, 

do qual toda vida não tencionada estaria irrevogavelmente apartada:  

 

— Cuando los sacó del Jardín, Elokim trastornó la dirección del 

tiempo. En el Jardín eras eterna. Jamás habrías tenido hijos. No era 

necesario que te reprodujeras puesto que nunca morirías. Ahora la 

realidad debe ser recreada. La creación debe volver al punto donde 

pueda empezar de nuevo. (BELLI, 2008, p. 162) 

 

 Dir-se-ia, pois, que Adán não dispõe da virtude do bom jardineiro rousseauniano 

e se impõe à natureza, confrontando-a. No trecho a seguir, o homem leva sua consorte ao 

mar e a impele a mergulhar em suas águas, o que resulta ser um episódio desconcertante 

para ambos, já que, agora, não possuem mais a destreza de outrora. Anteriormente, a 
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Fênix já o havia levado até essa imensidão salgada onde ele imergira suavemente, sem 

esforço algum, para apreciar o mundo submarino. Assim, quando a experiência não é 

mais bem sucedida, ele reagirá:  

 

Ya no era como antes, le dijo. El cuerpo no le respondía, no descendía 

más allá de unas brazadas y el agua entraba por todas partes y no podía 

respirar. El mar era para mirarlo, le dijo Eva, ya cuando regresaron a 

tierra firme y terminaron de reponerse del agua salada que tragaron. 

El intento los dejó maltrechos y descompuestos, sobre todo a Adán. 

Tanto había empeñado su palabra describiéndole el mundo submarino. 

Ahora dudaba de haberlo visto alguna vez. Sería un sueño como 

últimamente se le antojaba gran parte de su vida. 

— Pero el mar no es sólo para mirarlo — dijo con certeza.  

(BELLI, 2008, p. 93-94). 

 

Adán, recusa-se a resignar-se diante da perda de seu estatuto de dominância e, 

inconformado, luta incessantemente para recuperá-lo, impondo-se perante o espaço que 

julga adverso, mas que se vê capaz de, por meio da força, sujeitar. Por outro lado, Eva 

disporia da virtude do bom jardineiro: instrui-se pela natureza, até mesmo com aquela 

que se manifesta em seu próprio corpo, aprendendo a respeitá-la e a dela extrair 

conhecimentos dos mais variados tipos, figurando-se assim como aquela cuja ação poderá 

recompor o espaço idílico idealizado na filosofia rousseauniana: 

 

De regreso con su pequeño cargamento, tuvo un momento de desmayo. 

Perdería todo al cruzar el río hacia el islote. Observó que la madera 

flotaba en la corriente y, uniendo dos trozos de ramas anchas y secas 

con las lianas que llevaba, construyó un pequeño armazón sobre el que 

colocó su botín. (BELLI, 2008, p. 115). 

 

O comportamento de Eva oscila entre permitir ser educada pela observação da 

natureza que lhe serve de guia e orientar-se por sua sensibilidade intuitiva. Assim, seus 

arroubos místicos unem-se a essas experimentações empíricas, compondo aos poucos o 

repertório de ciência que o fruto proibido prometera. Em contrapartida, a cada experiência 

em que o homem se percebe fragilizado e alheio, imediatamente responde de uma ou de 

outra forma: revela seu desejo de dominar o novo território e os seres que lhe ameaçam e 

se lhe escapam ao controle ou revela sua nostalgia pelo lugar no qual era senhor. Por seu 

turno, Eva, mesmo antes do ato profano que ocasiona a perda do Paraíso, parece ansiar 

pela maior liberdade objetivada nesse novo espaço do qual desconhece os limites e que é 

regido pela contínua mobilidade — o que a mulher associará com a verdadeira vida em 

oposição à previsibilidade do Jardín. Serpiente, sempre crítica a todo o sistema projetado 

por Elokim, ratifica o sentimento da mulher e a ajuda terapeuticamente a interpretá-lo: 
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“¿Qué es necesario saber si se es feliz, si no se carece de nada? La plenitud es inmóvil.” 

(BELLI, 2008, p. 163).  

 O paraíso consiste, desse modo, na zona onde o homem jaz na simplicidade da 

facilidade e irrefletida obediência em comparação com a complexidade angustiante da 

liberdade de escolha e de suas consequências. Eva é quem primeiro salta na direção do 

desconhecido, pois, contrariamente ao seu parceiro, a mulher considerará o novo mundo 

um espaço dotado de potencialidades e de sensações que a instigam e prefere-o à antiga 

morada, de modo que reprova em seu companheiro o apego ao que considera uma vida 

em confinamento no Jardín: “Puesto a escoger quizás optaría por la inalterable 

permanencia del Jardín.” (BELLI, 2008, p. 39).  

Ao contrário de Adán, a personagem feminina parece, nesse sentido, ter 

encontrado no espaço pleno da natureza desconhecida, um ambiente para ela satisfatório: 

“Eva calló. Aunque era diferente del Paraiso, el paisaje le pareció hermoso. Hermoso y 

extrañamente suyo.” (BELLI, 2008, p. 75). No ambiente que o homem qualifica como 

hostil e perigoso, Eva reconhece a brandura oculta do Jardin que outrora habitaram; a 

mulher é capaz de identificar a generosidade desse novo espaço que reivindica como seu, 

não por um sentimento de posse, mas de identificação:  

 

Caminaron por la ribera bajo el verde tierno de las hojas nuevas. 

Estornudaron el polen que flotaba invisible en el aire. En medio de la 

hierba, flores silvestres amarillas, púrpuras y naranjas asomaban sus 

cabezas. Olía a raíces, a tierra saciada, y el aire estaba lleno del 

parpadeo súbito de alas de mariposa y el sostenido canto de los 

insectos que saltaban de improviso entre la maleza. ¿Quién entendía a 

Elokim?, pensó Adán, aquella tierra a la que los desterró bien que tenía 

un Jardín bajo la piel. El verdor de pronto tan abundante le llenó los 

ojos de lágrimas. (BELLI, 2008, p. 149-150).  

 

Esse sim é o espaço capaz de emocionar a mulher: o espaço de dualidade, de 

descoberta e de riqueza que tende ao infinito e que pode ocultar em si o todo, incluindo-

se aí o aspecto benéfico e protetor do jardim contido e dominado que ela é capaz de 

identificar também. Esse paraíso, no entanto, deverá ser criado pelo trabalho que 

modificará o meio pela inteligência humana. Em geral, no corpus belliano que tematiza a 

busca da Idade de Ouro, o paraíso coincide com aquele evocado por Rousseau como 

espaço redentor. Waslala, por exemplo, não é uma selva intocada, mas um jardim onde 

se pode apreciar o artifício humano e seus bons frutos: “¡Waslala!, sussuró, volviendo la 

vista al verdor que la rodeaba, los intensos, rutilantes verdes que no eran ya los de la 
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selva intocada, sino los de otro paisaje: un jardín sobre el que podía apreciar el trabajo 

de seres humanos.” (BELLI, 2013, p. 308). 

Em Infinito en la palma de la mano (2008), o Jardín se manifesta como espaço da 

natureza submissa ao domínio da ordenação masculina, uma natureza contida e servil que 

trabalha para o homem e existe em sua função; ou seja, a inesgotável Natureza provedora 

cômoda, representação da grande deusa mãe — eternamente virgem e eternamente 

fecunda — uma enormidade que só pode ser abarcada, e portanto compreendida, se 

minimizada na imagem do Jardín circular e circunscrito, tendo suas funções determinadas 

e submetidas ao suprimento humano, enfim, uma natureza sintética e obediente. A essa 

denominação, impõe-se seu par dialético, a Natureza perversa, na severidade de sua 

incontinência, aquela que, assim como a personagem mulher, jamais se deixa dominar 

completamente, conjugando assim os perigos e os temores da humanidade. 

Na obra, a cosmogonia que é regida pela oposição espacial entre a ordem 

(princípio masculino e divinizado) e o caos (princípio feminino e profano) encontra sua 

representação material no Jardín — manifestação agradável da natureza domesticada — 

e na Natureza selvagem — manifestação disruptiva da natureza indômita. A queda no 

caos espacial é a caída no feminino indomável no qual Eva se compraz. Com efeito, para 

Durand: “A feminização da queda seria, ao mesmo tempo, a sua eufemização. O 

incoercível terror do abismo minimizar-se-ia no medo venial do coito e da vagina.” (1997, 

p. 116).  

A aproximação do primeiro espaço com Adán e do segundo com Eva promovido 

na narrativa belliana corresponde assim a aproximação já amplamente explorada pelos 

estudos mitocríticos entre mulher e natureza: “Eterno feminino e sentimento da natureza 

caminham lado a lado em literatura.” (DURAND, 1997, p. 233). Do mesmo modo, é 

recidiva a representação simbólica que toma forma na figura de Eva — imagem mítica 

representada pelos contornos da figura arquetípica da mulher encantadora e atraente, mas 

causadora de danos e, no limite, fatal — relacionada aos aspectos da Natureza, como na 

bruxa campesina do medievo. 

Por outro lado, a conexão entre o Jardín — ordenado, conveniente às necessidades 

humanas e cuja existência deverá ser valorada por tal finalidade — e o homem oculta 

ainda a dimensão de relações, mencionada no subcapítulo anterior, que conecta o 

masculino à racionalidade, à lógica e ao saber científico, bem como à praticidade e à 

objetividade. Assim, esse espaço cuja beleza exuberante inicialmente o atordoa apresenta-
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se meticulosamente organizado, favorecido geometricamente por seu formato circular; 

contém em seu centro as magníficas árvores que se espelham mutuamente — a do 

Conhecimento do Bem e do Mal e a da Vida — e sua organização obedece a uma 

disposição simétrica: “A su alrededor, el verdor era deslumbrante, interrumpido aquí y 

allá por el brote de color de ramas y arbustos cargados de flores. Los dos ríos que 

atravesaban el Jardín se dividían en cuatro afluentes.” (BELLI, 2008, p. 31). A chegada 

da criatura da terra instaura uma nova etapa do trabalho de organização: a nomeação dos 

seres (viventes ou não) ali existentes antes de seu surgimento: 

 

Caminó sin prisa hasta que cerró el círculo del sitio donde le había 

sido dado existir. El verdor, las formas y colores de la vegetación 

cubrían el paisaje y se hundían en su mirada causándole alegría en el 

pecho. Nombró las piedras, los riachuelos, los ríos, las montañas, los 

precipicios, las cuevas, los volcanes. Observó las pequeñas cosas para 

no desairarlas: la abeja, el musgo, el trébol. (BELLI, 2008, p. 17-18). 

 

O homem percorre o espaço balizado do Jardín sem dificuldades de nenhuma 

ordem, é um espaço separado que ele pode dominar completamente e que, após o processo 

de nomeação, até mesmo dos seres mais diminutos, se lhe torna absolutamente familiar. 

Em oposição ao espaço de natureza bruta com que posteriormente se deparará, onde tudo 

é anômalo e imprevisível, o Jardín figura como doméstico e cativo. A fascinação por 

circunscrever o estranho no meio ambiente e o impulso catalogador que lhe permite 

conhecer e, por conseguinte, possuir mentalmente e materialmente o mundo compactuam 

com sua falta de apreciação pela natureza contingente e aleatória, que se lhe apresenta 

adversa.   

A fixação por taxonomias remonta à era vitoriana, conforme aponta Keith Booker, 

e sua negação como forma de diluição da ordem é indicada pelo autor como elemento 

transgressivo dentro da literatura. Com efeito, a ação de identificação de sistemas e da 

discriminação de seus componentes pressupõe seu entendimento e estudo, mas também 

seu domínio. No Jardín, Adán detém todo o perímetro ao caminhar: tão logo “cerró el 

círculo”; e detém todo seu conteúdo ao denominar até as “pequeñas cosas” — seu 

blindado universo lhe é plenamente conhecido. O que se lhe apresenta, então, fora do 

espaço ao qual é afeito, é justamente a ausência de delimitação que carrega em seu bojo 

a inquietante ideia de infinito; essa mesma ideia que se apresenta na contraposição entre 

o jardim de íntegra contenção e a natureza em completa dispersão — a última, por sua 

vez, com sua inclinação espontânea para o caos: 
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O infinito é o mais impressionante conceito com o qual o homem 

moderno teve que lidar. Não que o infinito não tenha estado sempre 

conosco; ele esteve. No entanto, durante a maior parte da história 

intelectual ocidental, a ideia de infinito foi circunscrita e contida no 

conceito reconfortante de um Deus onipotente. (BOOKER, 1991, np., 

tradução nossa).43  

 

As cosmogonias em geral são consideradas guerras contra o caos — princípio 

feminino por excelência nos estudos mitocríticos — e, sobretudo na literatura canônica 

das religiões monoteístas, celebram a vitória do princípio ordenador sobre a 

desorganização pandemônica. Assim, com a saída do primeiro casal do Jardín, o infinito, 

antes na palma da mão, distende-se, a princípio, infinitamente; e será justamente o 

desconhecimento de seus limites e a ameaça que isso representa a toda ordem recém-

estabelecida o que levará o homem a rechaçar a nova morada. Trata-se do mesmo conceito 

perturbador que desde os primórdios desperta o fascínio e o terror humano manifesto por 

Jorge Luis Borges na abertura de “Avatares de la Tortuga” (2018), que como muitos 

autores modernos, irá explorar obstinadamente esse conceito tão instigante em seu projeto 

literário: “Hay un concepto que es el corruptor y el desatinador de los otros. No hablo 

del Mal cuyo limitado imperio es la ética; hablo del infinito.”. Certamente, a tranquilidade 

oriunda do entendimento e do domínio plenos no infinito contido se transformará para o 

homem na ansiedade que passa a incomodá-lo quando, diante da dissolução da unidade 

lenitiva, apresenta-se lhe como substituta a pluralidade inquietante que carrega consigo a 

insinuação perturbadora do infinito. 

Opera-se assim a inversão de valoração típica do paraíso em sua concepção mais 

tradicional. Esse constructo que atravessa o imaginário popular em diferentes culturas e 

a literatura religiosa de diferentes doutrinas enquanto cobiçado espaço de perfeição será 

aqui negativamente avaliado, ou ao menos terá sua sublimidade relativizada, ao passo que 

a desconcertante multiplicidade associada ao incontido e ao terrível infinito que há muito 

inquieta o espírito humano será valorizado como espaço de liberdade e de 

potencialidades. Diante dessa troca de valores, a busca pela recuperação do nostálgico 

jardim idílico perderá seu sentido e o recobro do paraíso sintético e asséptico deverá ser 

substituído pela construção de uma nova utopia, em que não haja as restrições impostas 

 
43 No original: “Infinity is the most staggering concept with which modern man has had to come to grips. 

Not that infinity has not always been with us; it has. However, throughout most of Western intellectual 

history the idea of infinity has been circumscribed and contained within the comforting concept of an 

omnipotent God.” 
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ao anterior e onde a felicidade não esteja atrelada à ignorância; não mais um espaço de 

tediosa repetição e permanência, mas de vívida e larvar movimentação; não mais um lugar 

de paralisia e de automatismo, mas um espaço construído pelo esforço do humano e em 

que ele se reconhecerá em seu trabalho; não mais uma zona hierarquizada de domínio e 

classificação imperante, mas de harmônica e respeitosa convivência. Identificamos nessa 

alteração na ordem dos elementos culturais uma das ações transgressivas de Infinito en la 

palma de la mano (2008); cabe-nos então agora definir esse conceito tal qual o 

concebemos nessa pesquisa.  

 

2.3. TRANSGRESSÕES E RUPTURAS: GÊNERO E MITO 

 

O conceito de transgressão aplicado à obra literária — desenvolvido por Keith 

Booker em Techniques of Subversion in Modern Literature: Transgression, Abjection, 

and the Carnivalesque (1991) — apresenta os contornos daquilo que nos parece ser a 

melhor ferramenta para compreensão da obra aqui analisada. Em seu estudo, Booker 

(1991) reconhecerá que a noção de transgressão e a de criatividade sempre estiveram 

intrinsecamente conectadas na história da cultura ocidental e defende que, tanto para 

Dante quanto para Milton, a transgressão é um pré-requisito necessário para a poética, ou 

seja, uma característica essencial da literariedade.  

Entretanto, a violação de expectativas criadas pelas convenções, por si só, não será 

para o autor estadunidense considerada transgressão como o é para os formalistas russos. 

Seguindo a linha de pensamento de Mikhail Bakhtin e expandindo seus conceitos de 

carnavalização e de abjeção, Booker será um crítico de qualquer postura que considere 

apenas o texto em si mesmo ou em sua relação com outros textos. Ferramentas teóricas 

dessa natureza impediriam, para o crítico, a exploração das energias transgressivas 

verdadeiramente importantes da literatura, que não seriam direcionadas a outras 

literaturas, mas a instituições e ideologias dominantes no mundo real da política e da 

história.  

Levando em consideração a complexidade das interações entre política e cultura 

e o impacto que as ideias teriam sobre as instituições, o que Booker denomina literatura 

transgressiva atuaria de maneira sutil, ou seja, a comprovação de sua eficácia seria de 

complexa determinação. O autor argumenta, porém, que a efetividade do exercício 

transgressivo operado pela literatura desse gênero poderia ser atestada no terror manifesto 
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pelos regimes totalitários que tradicionalmente consideraram algum corpus literário 

perigoso e o perseguiram, o que constituiria prova irrefutável de seu poder político. Como 

também observa Roger Chartier:  

 

A cultura escrita é inseparável dos gestos violentos que a reprimem. 

Antes mesmo que fosse reconhecido o direito do autor sobre sua obra, 

a primeira afirmação de sua identidade esteve ligada à censura e à 

interdição dos textos tidos como subversivos pelas autoridades 

religiosas ou políticas. [...] Dos autos-de-fé da Inquisição às obras 

queimadas pelos nazis, a pulsão de destruição obcecou por muito tempo 

os poderes opressores que, destruindo os livros e, com frequência, seus 

autores, pensavam erradicar para sempre suas ideias. (1998, p. 23). 

 

De outra parte, Booker (1991) considera que essas ficções podem apresentar uma 

função bivalente: se por um lado atuam desbastando gradualmente certos modos de 

pensamento que contribuem para a perpetração de estruturas políticas opressivas, 

podendo assim fornecer imagens inspiradoras para promoção de transgressões no mundo 

real; por outro lado, podem produzir o efeito contrário. No segundo caso, ao sublimar os 

impulsos transgressivos por intermédio da arte poderiam atuar como uma espécie de 

válvula de escape para as pressões sociais, tranquilizando impulsos e impedindo ações 

concretas por ação de seu efeito catártico. No caso de dar vazão virtual a tensões 

reprimidas, essas obras seriam como transgressões autorizadas e poderiam ajudar a 

manter ou até ampliar o poder de regimes autoritários ao suavizar conflitos na ilusão de 

uma pretensa liberdade expressiva. 

Além disso, Booker não ignora que as retóricas transgressivas tendem a ser 

rapidamente absorvidas pela cultura burguesa e institucionalizadas, contudo, enfatiza que 

isso não significa que a transgressão genuína não exista. A partir daí, o crítico propõe 

estratégias de leitura que poderiam liberar as energias transgressivas de textos 

específicos: aqueles que contrariam tendências dominantes de rejeição e estigmatização 

de grupos majoritariamente marginalizados: 

 

Novamente, o elemento-chave aqui é subjetivo: uma mistura 

carnavalesca de línguas e quebra de regras tradicionais na literatura 

pode ser subversiva apenas se tiver um efeito perturbador no leitor que 

resulte em seu reexame das hierarquias normalmente aceitas por sua 

sociedade. (BOOKER, 1991, np, tradução nossa)44. 

 

 
44 No original: “Again, the key element here is subjective: a carnivalesque mixing of languages and 

breaking of traditional rules in literature can be subversive only if it has a troubling effect on the reader 

that results in his reexamining the hierarchies normally accepted by his society.” 
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O professor estadunidense definirá assim que a transgressão que logrará 

ultrapassar os limites da revolta individual contra a autoridade, essa já prevista e 

facilmente assimilada na sociedade burguesa, é a transgressão que se opera contra um 

alvo específico; em um contexto de opressão política que pressupõe a presença do 

opressor e do oprimido. Desse modo, Booker considerará essa noção como detentora de 

uma potencial ruptura de sistemas hierárquicos, taxonômicos ou de qualquer outro tipo 

de organização limitadora. Desconsidera ele boa parte do que denomina “literatura 

transgressiva pós-romântica”, posto que sua rebelião estaria restrita apenas ao nível 

individual, ou seja, que se utiliza do terror e da abjeção da experiência subjetiva, 

sobretudo da sexualidade, para atingir seu efeito pseudotransgressivo, que promoveria, 

quando muito, uma reação emocional privada. Ilustra-se assim a maneira como a 

desconstrução promovida por obras verdadeiramente transgressivas não reverteria nem 

simplesmente colapsaria hierarquias, mas as desestabilizaria ao evidenciar a instabilidade 

que ao fim caracteriza todas essas hierarquias: o subversivo requer um alvo; a 

transgressão de limites requer que esses limites estejam inicialmente em vigor e que sejam 

então contestados.  

Compreendemos, pois, que a operação subversiva realizada em El infinito en la 

palma de la mano (2008) corresponde ao conceito de transgressão formulado por Booker, 

uma vez que esse romance se volta para um dos pilares institucionais para a manutenção 

do discurso misógino na cultural ocidental: o texto religioso judaico-cristão; mais 

especificamente, seu conto etiológico antropogênico que instaura e justifica a 

diferenciação e a hierarquização que submete a mulher ao masculino nas sociedades em 

que essas crenças são professadas. Haja vista que as religiões comumente baseiam sua 

autoridade em textos centrais, é esse então o alvo da subversão aqui analisada. 

Compreendemos ainda que o recurso predominantemente utilizado para essa ação 

transgressiva, a intertextualidade, constitui-se como uma ferramenta complexa e 

ambivalente, que deverá ser particularmente analisada nos próximos capítulos. Trata-se 

de um mecanismo que promove inegavelmente ataques à autoridade textual do texto 

matriz por sua natureza que se quer sagrada, mas que na mesma medida que o retifica, 

também o ratifica.  

Desse modo, consideraremos que esse processo específico de transgressão 

intertextual, ou seja, o de apropriação e de recriação do texto canônico e de textos 

produzidos fora da autoproclamada ortodoxia judaica, opera-se por três formas principais. 
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A primeira, que denominaremos reelaboração transgressiva, refere-se à retomada de 

episódios do texto religioso oficial para os reconfigurar, inserindo uma perspectiva 

renovada que, frequentemente, busca salvar o feminino difamado restaurando-o e 

inserindo-o em um novo esquema ficcional. A segunda forma, que nomearemos 

complementação transgressiva, é a inserção de elementos totalmente ausentes na 

literatura canônica, mas presentes, muitas vezes, nos textos por ela rejeitados, o que 

questiona as bases do discurso mítico pelo preenchimento de suas lacunas. A terceira e 

última ferramenta de reelaboração transgressiva do texto institucional, a evidenciação 

crítica transgressiva, consiste na identificação de pontos controversos no discurso 

teológico — detectados sobretudo no material massorético — e, perante tais polêmicas, 

pela adoção de uma postura frequentemente discordante da convenção exegética,  sempre 

em função da valorização do feminino e da recuperação de seu prestígio, ou optando por 

leituras que, como a agnóstica, já apresentam uma visão que lhe é bastante favorável. 

Ressaltamos que todos esses procedimentos transgressivos se operam tanto no 

plano do conteúdo, por meio do próprio enredo, como também no da forma; e que, 

frequentemente, ao realizar a desconstrução de muitos elementos que no texto canônico 

reforçam a leitura patriarcal, evidenciam-se contradições ou mesmo reafirmações das 

leituras tradicionais.  

Temos discutido ao longo desse capítulo diversos exemplos da reelaboração 

transgressiva que contesta o texto oficial com o qual esse romance dialoga. No presente 

subtópico, especificamente, temos na dimensão do enredo, a contestação do mitema da 

Idade de Ouro enquanto espaço de perfeição e de plenitude do qual o homem estaria 

excluído por obra da imperícia ou da tendência à desobediência da mulher. Com efeito, 

ambas as premissas são nessa obra reconstruídas: nem o Jardín é univocamente descrito 

como espaço de plena satisfação e prazer humano, nem Eva é aqui uma tola ou maléfica 

criatura atuando em sua inconsequência ou em sua malícia para prejuízo de toda 

humanidade. 

No plano da forma, a reelaboração transgressiva do mito adâmico se dá por 

intermédio do gênero textual. Em sua análise da prosa belliana, Gema Lasarte Leonet 

(2013) afirmará que a maior parte das narrativas dessa autora trazem em sua composição 

a confluência do eixo temático da memória e do modus autobiográfico, “como un estilo 

que intenta ordenar ese fluir que podemos resumir con mujer, olvidado, negado y 

manipulado por la historia”; definindo, então, o que denomina modus autobiográfico: 
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“La escritura autobiográfica en primeira persona traduce la necesidad de expresar la 

interioridad, la vivencia subjetiva, de descubrirse, de reafirmarse en su posición ante el 

mundo y de ordenar la propria vida mediante la escritura (...) (LEONET, 2013, p. 1083). 

Já salientamos anteriormente que o presente trabalho não corrobora leituras como a de 

Leonet que, frequentemente aplicadas apenas à escrita feminina, teimam em imiscuir a 

instância narrativa com a da autoria — nem outras baseadas em teorias que, ainda mais 

viscerais, confundem o fazer literário com o corpo da escritora que, sendo mulher, se 

inscreveria inevitavelmente na narrativa — por considerarmos que o processo de 

inscrição literária parte da inventividade criativa e do acurado tratamento estético, sendo 

esses trabalhos da mente e de nenhum outro órgão da anatomia feminina ou masculina. 

No entanto, ainda que abstraíssemos o posicionamento teórico alinhado à ginocrítica de 

Leonet, não seria possível ampliar suas ponderações — realizadas a partir de Pergamino 

de la seducción (2005), La mujer habitada (2015) e Sofía de los presagios (1997) — 

aplicando-as a Infinito en la palma de la mano (2008). Neste romance repete-se a intenção 

reparadora presente nos romances analisados por essa pesquisadora para com as figuras 

femininas historicamente esquecidas ou manipuladas, no entanto, o modo de narração 

nessa obra encarna o texto com o qual se conecta intertextualmente, ou seja, realiza-se 

uma emulação do mito.  

De outra parte, o gênero romanesco, eleito para essa reconstituição da cosmogonia 

judaico-cristã, a despeito de apresentar uma configuração bastante diversificada, aqui se 

destacará pela abundância de discursos diretos e indiretos, grande detalhamento 

descritivo, frequente análise psicológica e pela ênfase nas relações dialógicas entre as 

personagens, características que se distanciam daquelas encontradas na prosa de ficção 

judaica45, cuja natureza é de um laconismo hermético e de axiomática economia 

descritiva, além da ausência de avaliações morais e teológicas.  

Trata-se, ainda, de um gênero socialmente desprestigiado já em seu advento e que 

ao reconfigurar o texto hierático, por sua própria reputação, laiciza-o. Inevitavelmente, 

 
45 Robert Alter (2007) realiza um levantamento das distintas classificações quanto aos gêneros textuais 

utilizados pelos comentadores bíblicos modernos. Entre outros estudiosos do texto bíblico, o autor 

menciona que Otto Eissfeldt, em The Old Testament: an Introduction, uma das referências mais confiáveis 

na área, divide a narrativa bíblica em mitos, contos de faz de conta, sagas, lendas, anedotas e fábulas; 

enquanto Benjamin Hushorvski analisará em 1971 o que denominou simplesmente de prosódia bíblica. 

Alter sintetiza que as menções mais comuns se referirão como mito, lenda ou folclore àquilo que ele mesmo 

opta por considerar uma ficção artisticamente concebida e que denominará prosa de ficção (historicizada) 

(ALTER, 2007, p.46). Para esse trabalho, utilizaremos indistintamente alguns desses termos, considerando-

os não enquanto conceitos, mas como marcos de classificação amplos. 
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ao propor a relação de releitura intertextual considerando o livro canônico sagrado para 

culturas judaicas e cristãs (o Bereshit ou o Gênesis), os textos semissacros (a literatura 

rabínica) e, ainda, os textos demonizados pelas religiões oficiais, pois considerados 

fraudulentos ou não devidamente inspirados espiritualmente em sua produção 

(denominados pela cultura dominante textos apócrifos), esse romance equipara esses 

materiais, equacionando o sagrado e o profano, o que culmina na demitização do texto 

canônico.  

Mescla-se ainda em El infinito en la palma de la mano (2008), a sugestão 

acadêmica presente nas referências bibliográficas que encerram a obra. Trata-se de uma 

lista intitulada “Breve bibliografía” (BELLI, 2008, p. 237), em que constam onze obras 

cuja autoria revela nomes de renomados pesquisadores no campo da crítica literária, como 

Harold Bloom, no campo dos estudos judaicos, como Pamela Norris, ou ainda 

especialistas e tradutores dos textos da biblioteca de Nag Hammadi ou da Comunidade 

de Qumran, como o professor James A. Robinson; os quais compartilham esse rol com 

sites como o Google Earth e a Wikipedia. Textos cientificamente consagrados, alguns dos 

quais consultados para a presente pesquisa, convivem, assim, com fontes não tão 

legitimadas; textos litúrgicos e malditos servem igualmente de matriz para alimentação 

do romance: todos eles gozando da mesma credibilidade e compartilhando o mesmo menu 

degustado por Belli para produção de sua ficção.  

Assim a heterogeneidade que caracteriza o texto bíblico e que deve permanecer 

velada para a proteção de seu status santificado é ameaçada pela pluralidade e pela 

diversidade explicitada na composição do romance nicaraguense por intermédio dessa 

dialogização que o romance impõe ao texto canônico. A intertextualidade rompe o 

isolamento desse material, que poderia ser apenas respeitosamente mencionado ou, no 

máximo, esclarecido por sacerdotes devidamente autorizados para manutenção de sua 

condição excepcional enquanto imaculada verdade revelada. A aura do texto hierático e 

do discurso mítico depende, em grande medida, dessa ausência de dialogismo que 

potencializa seu caráter incontestável; para a manutenção desse aspecto ele deve então 

emanar infinitamente sua mensagem una e unidirecional, sobrevivendo apenas pela 

citação, pelo discurso parafrástico ou apologético que reafirma sua verdade 

inquestionável.  A reelaboração intertextual transgressiva do romance de Belli, ao forçar 

a interação interdiscursiva, contamina-o; ao contestá-lo e reelaborá-lo, dessacraliza-o.  

A multiplicidade de gêneros incluídos no gênero romanesco atua assim para 
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questionar o status de autoridade do texto religioso em seu discurso monológico, cuja 

recepção obstinada será então rebatida, refutando, por extensão, todos os sistemas de 

hierarquia. Com efeito, Booker defende que a subversão de gênero seria umas das 

maneiras mais eficientes pelas quais a literatura poderia realizar uma declaração política 

eficaz e, ao analisar a produção literária de Monique Wittig, salienta o amplo potencial 

transgressivo que essa ação detém:  

 

O gênero, como o mito, é um alvo natural para qualquer projeto que 

busque subverter as estruturas ideológicas dominantes da sociedade. 

Fredric Jameson, ecoando Bakhtin, enfatizou a maneira como os 

gêneros não são inocentes, mas de fato surgem em resposta direta a 

forças ideológicas em seus momentos históricos. Essas ideologias então 

se tornam "endurecidas" à medida que as formas genéricas se fixam 

(assim como os mitos se fixam). Um ataque à autoridade de um gênero 

equivale a um confronto com as ideologias embutidas nesse gênero 

também, porque ‘um gênero é essencialmente uma mensagem sócio-

simbólica, ou em outros termos, essa forma é imanente e 

intrinsecamente uma ideologia por direito próprio. Quando tais formas 

são reapropriadas e remodeladas em contextos sociais e culturais 

bastante diferentes, essa mensagem persiste e deve ser considerada 

funcionalmente na nova forma.’ (BOOKER, 1991, np, tradução 

nossa).46  

 

O recurso intertextual pela subversão do gênero translada assim esse texto da 

esfera religiosa, onde se encontra intocado em sua condição excelsa de beata pureza, e o 

lança para a contaminação laica do universo estético literário, em que passa a circular 

involuntariamente no campo impuro do gênero romanesco. A importância do recurso 

intertextual como elemento transgressivo básico em função de sua significação no 

contexto social latino-americano será melhor desenvolvido no próximo capítulo. 

O segundo recurso transgressivo identificado, a complementação transgressiva, 

visa o preenchimento das lacunas típicas do texto bereshitiano com elementos que, mais 

uma vez, apontam para o conturbado universo de sua produção, (re)inserindo-o 

historicamente. Para a análise dessa ferramenta, privilegiaremos as inserções realizadas a 

 
46 No original: “Genre, like myth, is a natural target for any project that seeks to subvert the dominant 

ideological structures of society. Fredric Jameson, echoing Bakhtin, has emphasized the way in which 

genres are not innocent, but in fact arise in direct response to ideological forces in their historical 

moments.22 These ideologies then become "hardened" as generic forms become fixed (much as myths 

become fixed). An attack on the authority of a genre amounts to a confrontation with the ideologies 

embedded in that genre as well, because   

a genre is essentially a socio-symbolic message, or in other terms, that form is immanently and intrinsically 

an ideology in its own right. When such forms are reappropriated and refashioned in quite different social 

and cultural contexts, this message persists and must be functionally reckoned into the new form.”  
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partir dos textos produzidos fora dos limites da literatura judaica oficial (e por ela 

frequentemente difamados) que exploraremos melhor no terceiro capítulo da presente 

pesquisa. Serão abundantes os exemplos desse tipo no contexto do enredo do romance 

nicaraguense, ausentes no texto bíblico, mas não no material marginalizado mencionado 

em “Nota de la autora” (BELLI, 2008, p. 11-13). Elegeremos para exemplificar agora a 

complementação transgressiva um tema que se relaciona com a inserção da prole do 

primeiro casal no enredo do romance, relato bastante explorado na literatura 

extrarrabínica, mas que inexiste no material oficial: referimo-nos à figura do macaco.  

Esse signo controverso, recorrente nessa narrativa belliana e fundamental para o 

desfecho do enredo, relaciona-se na obra somente com as personagens femininas, Eva e 

Aklia. Na primeira aparição desses animais, Eva está perdida na mata quando encontra 

um grupo deles que tenta ajudá-la sugerindo, por meio da linguagem corporal, que ela 

suba nas árvores onde possivelmente teria uma visão mais clara de sua localização. Após 

a recusa da mulher e a dispersão do bando, um de seus integrantes retorna e consegue 

convencê-la a segui-lo, o que possibilita que ela retorne para a caverna em que Adán a 

aguarda desesperado. Nesse momento, existe a sugestão de que esses animais não 

estiveram no mágico jardim que antes todos habitavam:  

 

Éstos eran grandes, de espaldas y brazos anchos. Divisó sus ojos 

brillantes, mirándola también. 

Extraño, pensó. No recordaba haber visto animales semejantes en el 

Jardín. 

Tras una pausa llena de chillidos, se pusieron de acuerdo y uno a uno 

se acercaron a ella. Los más atrevidos descendieron del árbol y la 

rodearon silenciosos. De vez en cuando alguno de ellos emitía un 

sonido agudo y repetitivo. A Eva le impresionaron sus rostros 

expresivos, casi humanos, y los ojos dulces con que la miraban llenos 

de curiosidad. Jamás se había sentido vista de esa forma por ningún 

otro animal. Uno de los monos, el más grande y de más autoridad, se 

le acercó. (BELLI, 2008, p. 138). 

 

Esses animais, aparentemente estranhos ao espaço sagrado e alheios à primeira 

criação, voltam para a narrativa para o resgate da filha mais nova quando essa começa 

sua transformação zoomórfica. Pode-se cotejar a figura do macaco nesse romance com 

sua interpretação no bestiário medieval, em que figura como animal de sentido moral 

negativo, por meio do trabalho de Hilário Franco Júnior (2020). O pesquisador 

medievalista, ao analisar a representação de Eva na iluminura de Antoine Verard, O 

pecado original (1505), apontará para a evidência de que um primata ocupa a área da 

obra correspondente à mãe dos viventes:   
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A segunda associação analógica na gravura de Vérard ocorre entre Eva 

e o macaco-homem pois, haviam explicado dois textos do século XII, 

aquele animal em latim é simius devido à sua similitude com o ser 

humano. Na imagem em questão, ele é um modelo para o Pecado por 

se tratar de um simia Dei, uma representação do Diabo tanto para 

descrições literárias como iconográficas. Por decorrência, é imagem 

antecipada do ser humano pós-Queda, imitação degradada do que este 

tinha sido no Éden. (FRANCO JÚNIOR, 2020, np). 

 

Franco Júnior salienta que o macaco está bastante presente, tanto na pintura como 

na escultura desse período, e que poderá estar identificado tanto ao pecador como ao 

próprio Diabo. Outra justificativa para a associação humano/macaco, segundo esse 

pesquisador, estaria na sexualidade supostamente desmedida desse ser, a qual 

simbolizaria o extravio do comportamento humano originalmente angelical então 

substituído pelo tendencial comportamento despudorado e imoral do pós-queda: “Desde 

então ficou abolida a fronteira entre aquele animal e os humanos.” (FRANCO JÚNIOR, 

2020, np). 

Levando em consideração a sugestão maléfica que remonta à iconografia do 

medievo, o macaco poderia corresponder no romance belliano à certificação da 

animalidade enquanto configuradora do humano, em oposição ao discurso religioso que 

busca negar esse aspecto carnal pretensamente degradado e degradante. Como vimos no 

subtópico anterior, a afirmação da sexualidade feminina é uma das marcas mais salientes 

de Eva; assim, de sua conexão especial com essa criatura — insígnia da carnalidade e da 

animalidade — pode-se depreender a adição de mais um fator a fortalecer o vínculo 

animal/mulher na narrativa. 

Outra hipótese de leitura refere-se a uma proposta evolucionista que mescla de 

maneira herética o discurso mítico ao científico. De fato, como vimos, Aklia é 

considerada por Eva como o próximo estágio do ciclo que levará a humanidade à 

recuperação do Paraíso, hipótese essa confirmada por Serpiente: 

 

— Mira la pequeña Aklia. El pasado y el futuro van corriendo con ella 

por la playa. 

— ¿Qué quieres decir? 

— Ha vuelto a la inocencia, Eva; una inocencia anterior al Paraíso, 

precursora del Paraíso. La Historia ha saltado de ti a ella ahora y un 

tiempo largo y lento está por empezar. (BELLI, 2008, p. 234). 

 

Nesse sentido, inverte-se o ideal judaico-cristão ou mesmo o ideal humanista que 

tem no homem o apogeu dos seres vivos por meio de sua integração a uma cadeia 



161 

 

ininterrupta na qual passará de ápice da criação a mero componente do todo, pertencente, 

inclusive, a um estágio anterior ao dos primatas. A sugestão da teoria da evolução 

darwiniana como possibilidade, por outro lado, explicita o conflito entre o discurso 

religioso e o científico e não atenua aquele entre o humano e sua eventual animalidade 

explicitado na narrativa, que opta pela suspensão de definições: seria o homem de matriz 

divina inferior àquele que surgirá da matriz animal, os descendentes da macaca Aklia? 

Estaria a divindade etérea e incognoscível (Elokim) comprometida com seu experimento 

ou seria Serpiente, criatura materializada em sua forma antropozoomórfica, aquela a 

orientar e cuidar do casal órfão? Na contraposição entre corpo e espírito, a narrativa 

parece privilegiar o primeiro, contrariando, desse modo, qualquer leitura metafísica. 

Já no plano da forma a complementação transgressiva poderá ser apreciada pela 

manutenção do código mítico para reelaboração na antropogênese hebraica; com efeito, 

a transgressão de El infinito en la palma de la mano (2008) não se opera por meio de um 

projeto radicalmente cético. Apontada por muitos críticos como característica distintiva 

na literatura pós-moderna, a leitura demitizante que ridiculariza ou parodia satírica e 

destrutivamente a linguagem religiosa seria cara ao narrador contemporâneo, posto que 

cínico e fragmentado; mas essa será preterida por Belli, que manterá o teor mágico e não 

destruirá a natureza hierática em sua narrativa. Sua transgressão se dará assim por meios 

sinuosos, evitando o embate direto que rebaixa o opositor; assim a narrativa belliana 

reinventa o mito, ou seja, toma um componente da cultura dominante para reconfigurá-

lo, atualizá-lo, atuando assim, em alguma medida, como a própria ideologia dominante.       

Tendo em vista que essa investigação tem como objeto uma obra literária 

contemporânea, faz-se necessário superar uma definição estanque do mito, circunscrita 

apenas a sua função cultural/ antropológica, em que seria ele responsável por delinear os 

contornos de determinado agrupamento humano em um dado momento histórico, bem 

como justificar seus costumes e tradições, e aproximar-se de uma concepção do mito que 

abarque sua função social, preferencialmente sua atuação nas dinâmicas que concernem 

às sociedades modernas.  

Nesse sentido, a teoria do mito desenvolvida por Roland Barthes em sua obra 

Mitologias (2009) parece corresponder a tais propósitos. Nessa compilação de ensaios e 

artigos produzidos entre 1954 e 1956, o semiólogo francês analisa a construção mítica 

então promulgada pela indústria cultural no contexto cotidiano de seu país; diferentes 
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mídias são alvo de seu interesse e nesses textos Barthes vai construindo paulatinamente 

e de maneira processual sua acepção do mito na atualidade: 

 

O mito é uma fala roubada e restituída. Simplesmente, a fala que se 

restitui não é a mesma que foi roubada: trazida de volta, não foi 

colocada no seu lugar exato. É esse breve roubo, esse momento furtivo 

de falsificação, que constitui o aspecto transpassado da fala mítica. 

(BARTHES, 2009, p. 217). 

 

Para o autor, o mito, enquanto sistema de comunicação utilizado em 

circunstâncias específicas, é uma mensagem que circula como ingênuo enunciado: uma 

fala concebida enquanto discurso despolitizado, mas que é relativamente motivado e atua, 

de fato, de modo a distorcer a realidade e a conduzir ideologicamente. O professor francês 

afirma que a potência desse sistema de significação reside não em seu conteúdo, mas em 

sua forma, uma vez que essa fala, que se propaga por intermédio dos mais diversos 

suportes, mesmo quando se vale de representações denotativas, opera sempre por meio 

da conotação. Ademais, sua atuação deformadora não se dá de maneira velada, pela 

dissimulação de suas intenções, antes por sua superexposição e reiterada reprodução, 

fatores que culminam por gerar a naturalização e a eternização de sua mensagem. Assim, 

se o mito não busca ocultar seu intento, tampouco almeja a ostentação, seu mecanismo, 

no entanto, corrompe o sentido pela excessiva exibição e ostensiva repetição. 

A linguagem mítica, desse modo, não esvazia o sentido nem o encobre, mas tira-

lhe o valor e enfraquece-o, dessa forma, ao embotá-lo, torna-o palatável, de rápida 

dispersão e submetido ao seu intento. Barthes, afirma ainda que o mito prefere trabalhar 

com imagens pobres, incompletas, pois o sentido já estaria ali diminuído, disponível para 

sua significação; nesse caso a abertura para sua interpretação se amplia permitindo seu 

invasivo processo de colonização de sentido em sua significação parasitária. 

A ressignificação, por sua vez, aparece no mito com uma ambiguidade 

constitutiva: ao mesmo tempo notificação e constatação. Como não revela sua intenção, 

não poderia concretizar-se pelo esclarecimento, assim, em lugar da explicação, sua 

exposição se dá por um método concomitantemente de asseveração e de ratificação: 

procedimento que fortalece sua autoridade já que sua unidade arquitetural aparenta 

recuperar certa generalidade integrando-a a um senso comum — sistema de inversão 

ideológica eficaz por apelar para tendência de participação coletiva e de distanciamento 

do constrangedor não reconhecimento do óbvio.  
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 Devido justamente à sua índole imperativa, essa ferramenta considerada por 

Barthes como uma forma motivada, mais que um simples sistema indutivo, é capaz de 

tornar perene e de naturalizar o que a priori foi histórica e socialmente constituído, ao 

escamotear sua historicidade, disfarçando-a de “natureza das coisas”, o desloca para 

campo do eterno; daí a eficiência de sua capacidade de assimilação e de difusão e 

inquestionável poder de persuasão mesmo em nossos tempos. 

Assim atuando, o mito promove a invariância das estruturas de pensamento e, por 

essa razão, para Barthes, ele trabalha em favor da sociedade burguesa, perpetuando seu 

discurso e alçando-o à categoria de imutável verdade universal. Além de “imobilizar o 

mundo” (Barthes, 2003, p. 247), perenizando aquilo que é contingente, ele suprime o 

pluralismo e a complexidade da experiência humana, impondo arbitrariamente à rica 

materialidade uma significação uníssona e, geralmente, simplificada. Com efeito, o mito 

anularia ou reduziria a contradição da dimensão humana e do próprio mundo inculcando 

explanações de digestão facilitada, uma existência na qual toda e qualquer relação 

dialética foi suprimida e na qual as explicações já postas apresentam um único sentido; 

uma realidade planificada, na qual essência e aparência parecem coincidir e respostas 

prontas dispensam a necessidade de investigação ou de novas análises; tudo já é por ele 

dado e por ele significado.  

Para Barthes, o mito é relativamente bem-sucedido em sua função de 

empobrecimento da consciência que não se vê capaz de contestar a inerência de sua 

disposição. Entretanto, a despeito de esse modo de expressão da ideologia dominante 

apropriar-se do significante petrificando sua significação, ele não está condenado à eterna 

estagnação. Sua pretensa imobilidade é fraudulenta já que, permanecendo fiel aos 

interesses da classe dominante, será alterada sempre que os interesses desse grupo assim 

o demandarem.  

Circunstancial e de flexibilidade progressiva, a labilidade da significação mítica 

sempre será manipulada em favor da manutenção do status quo e do grupo social por ela 

beneficiado, uma vez que “o mito não é natural é a história que fornece à forma suas 

analogias”: 

A ideologia burguesa transforma continuamente os produtos da História 

em tipos essenciais; tal como o choco expele a sua tinta para se proteger, 

ela camufla ininterruptamente a perpétua fabricação do mundo, fixa-o 

em objeto de posse infinita, inventaria os seus bens, embalsama-os, 

injeta no real uma essência purificadora que lhe interrompe a 

transformação, a fuga para outras formas de existência. E esse real, 

tornado assim fixo e rígido, será, enfim, computável; a moral burguesa 
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é essencialmente uma operação de pesagem: as essências são colocadas 

nos pratos da balança, cujo braço, imóvel, continua sendo o homem 

burguês. Pois o exato objetivo dos mitos é imobilizar o mundo; é 

necessário que os mitos sugiram e imitem uma economia universal, que 

fixou de uma vez por todas a hierarquia das posses. Assim, a cada 

instante e seja onde for, o homem é bloqueado pelos mitos; estes o 

reenviam ao protótipo imóvel que vive por ele, no seu lugar, que o 

sufoca como um imenso parasita interno e determina os limites estreitos 

da sua atividade, onde lhe é permitido sofrer sem modificar o mundo: a 

pseudophysis burguesa proíbe radicalmente o homem de inventar-se. 

Os mitos não são nada mais do que essa solicitação incessante, 

infatigável, essa exigência insidiosa e inflexível que obriga os homens 

a se reconhecerem nessa imagem de si próprios, eterna e, no entanto, 

datada, que um dia se constrói como se fora para todo o sempre. Pois a 

Natureza, na qual foram enclausurados, sob o pretexto de uma 

eternização, não é mais do que um Uso. E este Uso, por maior que seja, 

precisa ser dominado e transformado.  

(BARTHES, 2003, p. 247). 

 

O mito, para Barthes, ao transformar História em Natureza, anula o conflito 

espelhando aquilo que a ideologia burguesa promove continuamente como norma: o 

apagamento das discrepâncias por meio, não da superação material, mas pela eliminação 

da “qualidade histórica das coisas” (2003, p. 234); ou seja, pela perda da lembrança do 

momento de sua produção: “O mundo penetra na linguagem como uma relação dialética 

de atividades e atos humanos; sai do mito como um quadro harmonioso de essências” 

(2003, p. 234). Dessarte, propagando suas representações, a chamada por Barthes 

sociedade anônima dissipa as diferenciações pela criação de um catálogo de imagens 

comuns: significações eternas e indistintas absorvidas por homens igualmente 

indiferenciados.    

Como vimos, a perpetração do discurso mítico condiciona um sistema axiológico 

que perpassa os mais diversos códigos midiáticos e compõem o imaginário social, 

fazendo-se também presente nas artes e, particularmente, na literatura, propiciando o 

questionamento de seu papel na reiteração ou na suplantação dessas projeções político-

sociais. De acordo com a perspectiva de construção dos mitos de Barthes, propomos que 

a mulher será um dos objetos cativos da linguagem mítica, cujo discurso alicerça um 

sistema ideológico misógino na cultura ocidental. Para o teórico francês, a literatura 

poderá, então, tanto servir de espaço de reprodução como de contestação, por meio da 

revelação e da denúncia dessas construções estereotipadas ou de sua apropriação passiva. 

O primeiro caso parece corresponder ao que Booker (1991) considera literatura 

transgressiva, a reconstituição desestabilizadora da ordem sistêmica que também 

identificamos no romance de Gioconda Belli. 
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Considerando assim a função social do mito, uma releitura que intencionalmente 

interviesse na configuração dessa personagem e no desenrolar dos fatos, alterando-os de 

acordo com determinada visão de mundo, poderia propiciar um reenquadramento 

alternativo do conteúdo ideológico vigente. Por outro lado, uma leitura que projetasse 

uma concepção concordante do feminino estaria evidenciando um reflexo mais atualizado 

e proporcionando uma renovação do mito. Desse modo, o protótipo arquetípico que 

justifica e define o papel ocupado pelo feminino no ocidente é sugestivamente alterado e 

mesmo no campo da arte, torna-se alvo de disputa, por meio de estratégias que 

potencialmente reposicionam a mulher, e o texto religioso, socialmente. 

A escolha do tipo de discurso com o qual essa obra contemporânea dialoga, o do 

texto religioso, prevê uma perenidade e uma autoridade inquestionáveis, que serão então 

contestadas pela historicização do mito que também o adequa às condições sociais atuais. 

Assim, como já se afirmou, o projeto belliano inclui o texto matriz à sua revelia em uma 

cadeia responsiva, mas também o insere em uma temporalidade: ao imiscuir textos 

pertencentes ao contexto de sua produção, documentos não autorizados da literatura 

rabínica, bem como a literatura ascendente que concorre para sua formação, denuncia a 

heterogeneidade de vozes recalcadas quando de sua constituição —  expõe a gênese do 

Gênesis —, algo altamente danoso ao discurso mítico que jamais revela suas origens. A 

exposição dessa pluralidade, assim, localiza-o historicamente, retirando do espaço 

transcendental da atemporalidade mítica aquele discurso cuja força depende da 

reafirmação de sua unidade e singular excepcionalidade, inclusive uma imanência que se 

localizaria além da noção de tempo.  

Ademais, ao manter o código mítico em sua reconfiguração do relato das origens 

essa narrativa promove a secularização do drama bíblico, uma vez que abre precedentes 

para ruptura de seu status enquanto objeto intangível, realocando-o como um texto entre 

textos, seja no passado seja no presente. José Saramago, perito na reelaboração literária 

de textos do extrato judaico-cristão e que, como Gioconda Belli, retoma narrativas dessa 

compilação preenchendo suas lacunas, defende a coexistência de obras como Caim e O 

evangelho segundo JC com os outros evangelhos e livros judaicos, pois assim logra 

subvertê-los: apresentando-as como mais uma história possível (DIAS, 2014).   

O terceiro e último tipo de transgressão identificada na obra, a evidenciação 

crítica intertextual, estará, no âmbito do enredo, na exposição de polêmicas para as quais 

a exegese não encontrará consenso. São muitas as questões retratadas na obra que são 
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alvo de disputas no campo teológico: a questão do trabalho ou do ócio no Éden, ou a 

possível implicação da sexualidade como real motivo para a expulsão desse paraíso (uma 

interpretação47 da exegese cristã que consideraria o conto adâmico uma metáfora): “No 

lograba explicarse la catástrofe, ni la violenta reacción de Elokim. Semejante despliegue 

de furia, ¿habría sido provocado por su atrevimiento de comer la fruta o por el 

conocimiento que Adán y ella descubrieran en la cueva?” (BELLI, 2008, p. 59) ou ainda 

o mito do andrógino:  

 

— ¿Por qué crees que Elokim nos separó? 

— Pensó que podríamos existir como un solo cuerpo, pero no resultó. 

Te dejó muy dentro. No podías ver ni oír. Por eso decidió separarnos, 

sacarte de mi interior. Por eso nos sentimos tan bien cuando los dos 

volvemos a ser uno. (BELLI, 2008, p. 79). 

 

São unânimes as considerações no campo da análise bíblica feminista a assinalar 

a androgenia do primeiro ser. Phyllis Trible e Mieke Bal comprovam no texto hebraico 

seus posicionamentos e defendem que a “criatura da terra” era um ser genérico antes da 

retirada da mulher. Esse ente de sexualidade indiferenciada anularia a ideia da criação do 

homem como antecedente a da mulher, já que ambos passariam a existir simultaneamente 

quando da cirúrgica extração de Eva. Trible justifica seu parecer pela etimologia do termo 

que posteriormente será utilizado para nomear o homem: a palavra הָאָדָם  -אֶת  (vem do solo 

ou criatura da terra), responsável por identificar a criação de Yahweh Elohim na versão 

javista da cosmogonia judaica, é um nome coletivo, que será substituído pelo nome 

próprio do homem, הָאָדָם, tendo sua função e significado descontinuados, apenas na frase 

de abertura da segunda cena “E ambos estavam nus, o homem e a sua mulher; e não se 

envergonhavam” (BÍBLIA, 2000, p. 34). Trible acrescenta ainda que a partícula que 

acompanha o nome genérico não designa sexo, mas gênero gramatical, assim, “a criatura 

da terra” não seria uma pessoa em particular ou o primeiro homem, mas um ser 

sexualmente indistinto ou de ambivalente designação sexual. Ambos assim, homem e 

mulher, passariam a existência de maneira síncrona e não sequencial, quando se 

 
47 Essa leitura também aponta para a ascendência intertextual do texto torático. Na Epopeia de Gilgámesh 

(2021), considerada uma das fontes ascendentes do Bereshit hebraico, Enkídu após relacionar-se 

sexualmente por seis dias e sete noites com Shámhat, perderá suas características selvagens (sua inocência) 

e passará a ser evitado pelos animais com os quais até então convivia, pois: “Contaminara Enkídu a pureza 

de seu corpo” (2021, p. 32). Enkídu então se tornará verdadeiramente homem (civilizado) ao ser pela mulher 

instruído: “Olho-te, Enkídu, / Como um deus és tu. / Por que como os animais / Vagas pela estepe?” (2021, 

p. 39) e “Ouviu ele suas palavras, consentiu com sua fala, / O conselho da mulher / Caiu-lhe no coração.” 

(2021, p. 40).  
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instauraria o reino do Eros, o que para essa hebraísta denota entre eles unidade, equidade, 

mutualidade e solidariedade; pois seriam eles seres interdependentes sem qualquer indício 

de superioridade, no texto, de um sobre o outro. Ao passo que essa leitura será alvo de 

disputa na hermenêutica rabínica, será absolutamente rechaçada pela exegese cristã, mas 

os contornos desse embate no tecido narrativo voltam a tornar evidentes essa e outras 

contendas.  

Quando no plano da forma, a evidenciação crítica intertextual poderá expor 

contendas que não se relacionam propriamente com a interpretação exegética, mas com a 

configuração no material protocolar em seu contexto de produção. É sabido que a prosa 

de ficção hebraica almeja um status histórico e se quer como uma espécie de registro da 

experiência nacional dos israelitas. Robert Alter, ao apontar esse aspecto do texto judaico, 

irá diferenciá-lo do espectro de relações estabelecido pela historiografia moderna uma 

vez que, distintamente dessa, o texto bíblico prescinde de fatos documentáveis. (ALTER, 

2007, p. 46). Ainda assim, tal intento faz com que a modalidade de discurso típica dos 

textos componentes da Tanakh rompa com a concepção cíclica do tempo até então 

cultivada pelo paganismo, instaurando uma historicidade linear, produzindo uma 

oposição entre mito e ficção historicizada.  

Octavio Paz, ao analisar em seu capítulo “La tradición de la ruptura”, de Los hijos 

del limo (2003), evocará essa descontinuidade na concepção da temporalidade para 

identificar na tradição literária moderna uma retomada do tempo cíclico: 

 

Las civilizaciones del Oriente y del Mediterráneo, lo mismo que las de 

la América precolombina, vieron con la misma desconfianza la 

historia, pero no la negaron radicalmente, Para todas ellas lo pasado 

de los primitivos, siempre inmóvil y siempre presente, se despliega en 

círculos y en espirales: las edades del mundo. Sorprendente 

transformación del pasado atemporal, transcurre, el sujeto al cambio 

y, en una palabra se temporaliza. El pasado se temporaliza, es la 

semilla primordial que germina, crece, se agota y muere — para 

renacer de nuevo. El modelo sigue siendo el pasado anterior a todos 

los tiempos, la edad feliz del principio regida por la armonía entre el 

cielo y la tierra. Es un pasado que posee las mismas propiedades de las 

plantas y los seres vivos; es una substancia animada, algo que cambia 

y, sobre todo, algo que nace y muere. La historia es una degradación 

del tiempo original, un lento pero inexorable proceso de decadencia 

que culmina en la muerte. 

El remedio contra el cambio y la extinción es la recurrencia: el pasado 

es un tiempo que reaparece y que nos espera al fin de cada ciclo. El 

pasado es una edad venidera. Así el futuro nos ofrece una doble 

imagen: Es el fin de los tiempos y es su recomienzo, es la degradación 

del pasado arquetípico y es su resurrección. El fin del ciclo es la 
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restauración del pasado original — y el comienzo de la inevitable 

degradación. (PAZ, 2003, p. 340). 

 

Para a antiguidade mesopotâmica e greco-romana e para os povos originários do 

nosso continente, afirmará Paz, o tempo não será portador de mudanças, mas o agente 

que justamente as suprime. Em contraposição, o tempo concebido pelo texto hebraico, 

após a perda da eternidade paradisíaca, será um porvir histórico do desconhecido; 

dissipando os ciclos, será, portanto, um tempo de contínua ruptura e irreversibilidade; 

tudo o que ocorre ocorrerá uma única vez — da queda de Eva e de Adão ao Juízo Final 

— ao passo que o futuro é a região do inesperado, trata-se do tempo sucessivo e mortal 

do qual os cristãos serão herdeiros: 

 

La caída de Adán significa ruptura del paradisíaco presente eterno: el 

comienzo de la escisión. El tiempo en su continuo dividirse no hace sino 

repetir la escisión original, la ruptura del principio: la división de 

presente: la división del presente eterno e idéntico a sí mismo es un 

ayer, un hoy y un mañana, cada un distinto, único. Ese continuo cambio 

es la marca de la imperfección, la señal de la Caída. Finitud, 

irreversibilidad y heterogeneidad son manifestaciones de la 

imperfección: cada minuto es único y distinto porque está separado, 

escondido de la unidad. Historia es sinónimo de caída. (PAZ, 2003, p. 

344).  

 

 Para o poeta mexicano, a vida social, que não é histórica, mas ritual, pois 

composta por uma repetição rítmica do passado intemporal, será então matéria da tradição 

literária moderna. Desse modo, enquanto no discurso das escrituras hebraicas o tempo — 

finito e pessoal — buscará substituir o tempo circular dos pagãos — infinito e impessoal 

—, a poesia moderna reinstalaria o domínio do eterno movimento cíclico. 

Com efeito, o que Paz assevera sobre a poesia moderna pode ser aplicado sem 

ressalvas à ficção de Gioconda Belli, que devolve o aspecto circular ao mito adâmico em 

sua reconstituição desse; reinserindo um movimento rotundo com o qual a escrita bíblica 

rompeu. Esse romance restaura assim o eterno retorno e alça-o ao movimento espiral que 

se espelha nos ciclos da natureza e cujo enredo acompanha nas estações do ano (BELLI, 

2008, p. 147-148):   

 

—¿Para qué nos creó, Eva? No creo que pueda sufrir más de lo que he 

sufrido. 

—La Serpiente decía que Elokim nos hizo para ver si los nuestros 

serían capaces de volver al punto de partida y recuperar el Paraíso. 

—¿Acaso nosotros no somos el principio? 

—Según me dijo, en el Jardín nosotros fuimos la imagen de lo que 

Elokim quería ver al final de su creación. Cuando comimos el higo, él 
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alteró la dirección del tiempo. Ahora, para volver al punto de partida, 

nuestros hijos y los hijos de sus hijos, las generaciones que nos 

sucederán, tendrán que recomenzar, retroceder. Eso dijo. 

—¿Y hasta dónde tendremos que retroceder? 

—No sé, Adán. Creo que acabaremos en manada. Quizás Aklia 

contenga el futuro. Quizás por eso te parezca extraña. Quizás sea el 

pasado que nosotros no conocimos. (BELLI, 2008, p. 225). 

 

    Elokim confunde a direção temporal quando retira o casal do Jardín e, alterando 

sua ordem, mescla recomeço e retrocesso, afirmará Serpiente. Eva, por conta da natureza 

de sua relação com a divindade, duvidará que sequer houvesse um plano inicial no qual 

ambos estariam destinados à eternidade: 

 

— ¿Por qué crees que me consumía el deseo de saber si es verdad lo 

que dices, si antes era eterna y perfecta? No tiene sentido. 

— Eres muy perceptiva —dijo irónica la Serpiente—. La eternidad no 

necesita del conocimiento. Para la vida y la supervivencia, sin 

embargo, el conocimiento es indispensable. Uno se pregunta y debe 

responderse. Sin incertidumbre, sin espanto, el conocimiento es 

irrelevante. ¿Qué es necesario saber si se es feliz, si no se carece de 

nada? La plenitud es inmóvil. Pero tú quizás sentirías nostalgia. 

(BELLI, 2008, p. 162-163). 

 

  A narrativa assim, mais que simplesmente alterar o sentido temporal, instituindo 

uma constante evolução ou mesmo sugerindo a degradação inexorável, mescla esses 

conceitos, produzindo um efeito em que as noções de progresso e de retrocesso não seriam 

mais suficientes para explicar a realidade. Ademais, o advento dessa perspectiva oscila 

entre a ideia de um princípio ufânico, após o qual só poderia sobrevir deterioração, ou de 

um passado remoto em vias de superação, ao passo que nega ambas possibilidades, uma 

vez que não haveria o conceito de primitivo na concepção circular do tempo.  

A temporalidade mítica também é tema que reincide na prosa belliana. A epígrafe 

de T.S. Eliot, uma das três que enceta El infinito en la palma de la mano 2008, aparece 

no romance antecedente, Waslala, na fala de Raphael, par romântico da protagonista: 

“Nunca dejaremos de explorar. Y el final de todas nuestras expediciones será llegar al 

sitio de donde partimos y conocerlo por primera vez. (BELLI, 2013, p. 162); e evoca, 

como em seu romance fantástico, um eterno retorno mítico. 

A transgressão intertextual nesse caso opera na evidenciação crítica de uma 

disputa milenar entre tradição hebraica e tradição pagã, que poderia ser deslocada 

inclusive para o território latino-americano, uma vez que integra o projeto literário de 

Gioconda Belli sendo sugerida já no primeiro romance da autora. Em La mujer habitada 

(2015), a luta de Lavinia e do movimento de resistência que ela integra contra a ditadura 
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é um eco daquela que Itzá e seu povo já travara com os colonizadores; e esta, por sua vez, 

será precursora de novas batalhas vindouras. A mesma concepção do tempo que se 

repetirá em Waslala (2013) e em El infinito en la palma de la mano (2008) terá sua origem 

revelada na primeira prosa belliana por meio dos versos de Eduardo Galeano que lhe 

servem de epígrafe. Trata-se do último parágrafo do microconto antropogênico intitulado 

“La creación”, que relata o sonho da mulher e do homem com o deus que estava 

sonhando com eles, colhido da mitologia makiritare: “Rompo este huevo y nace la mujer 

y nace el hombre. Y juntos vivirán y morirán. Pero nacerán nuevamente. Nacerán y 

volverán a morir y otra vez nacerán. Y nunca dejarán de nacer, porque la muerte es 

mentira.” (GALEANO, 2013, p. 3), extraído de Memórias de Fuego. 

Com efeito, é pela imposição da temporalidade ameríndia ao caráter de crônica do 

mito adâmico que o infinito é retirado da palma da mão, isto é, da implacável concepção 

temporal linear do texto judaico-cristão. Essas serão, então, algumas das transgressões do 

texto belliano: em um texto que se quer monológico, impõe-se o dialogismo; quando ele 

justifica sua sacralidade na ocultação de suas origens, transgride-se esse invólucro com a 

exposição de sua ancestralidade; se se impõe como discurso único, perturba-se-lhe a 

hegemonia semântica pela inserção da pluralidade de gêneros textuais e de possibilidades 

narrativas ou ainda pela exibição das disputas que integram sua confecção. Todas essas 

transgressões serão melhor analisadas no quarto capítulo dessa pesquisa. 

No romance expandem-se ainda as limitações impostas à natureza, ao jardim, à 

mulher, à divindade e à serpente; e, opondo-se ao mito no qual se inspira, retira-se o 

infinito circunscrito e seus limites estreitos. O infinito estará também na recusa de fixar 

rigidamente significados fechados, na não finalização, na não definição, no não idêntico. 

Aquilo que permanece no território não inteiramente conhecido — como o mundo fora 

dos limites do Jardín ou como Eva de poderes e de imaginação incomensuráveis — e que 

deve então ser combatido, pois associado ao caos, será reivindicado e celebrado como 

verdadeiro paraíso da multiplicidade, do infinito.  

Ao não determinar, ao vacilar e ao contradizer-se, esse romance privilegia o plural 

sobre o singular. A desconstrução das oposições funciona como uma transgressão das 

fronteiras impostas por discursos autoritários, afirmará Booker, que defende ainda que 

essa indefinição teria implicações altamente políticas. Assim, a quebra do pensamento 

dualista, tão central para o desenvolvimento histórico da civilização ocidental e 

tendencialmente propício ao estabelecimento de hierarquias, significaria o 
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questionamento de todo totalitarismo.  

Dessa maneira, interessa-nos, sobretudo, que se questione a fixação ideológica do 

papel social da mulher por meio desse mito e, considerando sua relação com a natureza, 

já explanada no subtópico anterior, sabe-se que a celebração da indeterminação desses 

espaços, será correspondente à indeterminação do papel desempenhado por Eva nessa 

trama, bem como seu destino e de todo o feminino por extensão. 

 O recurso intertextual, de fundamental importância para evocação dessa figura 

fundante do imaginário coletivo e basilar para a formação da misoginia que persiste até 

os dias atuais, foi e é utilizado como recurso de resistência de grupos historicamente 

dominados que pouco podiam além de se utilizar das ferramentas que o próprio opressor 

lhes oferecia para lhe fazer frente. Faz-se necessário assim traçar um breve histórico da 

análise desse procedimento na América Latina, bem como das peculiaridades 

apresentadas no romance de Gioconda Belli.  
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3. INTERTEXTO: CONTAMINAÇÃO, RESPOSTA E ASCENDÊNCIA  

 
Para ver el mundo en un grano de arena 

Y el Cielo en una flor silvestre, 

Abarca el infinito en la palma de tu mano 

Y la eternidad en una hora. 

(W. Blake em BELLI, 2008, p. 9.) 

 

Partindo da ideia de transgressão como mote principal, o presente capítulo traçará 

uma breve reflexão acerca da questão da interdiscursividade. Esta, por sua vez, será 

abordada, em um primeiro momento, diacronicamente e de maneira mais genérica; 

posteriormente, centrar-se-á na especificidade do contexto latino-americano e, por fim, 

no âmbito do romance El infinito en la palma de la mano (2008), da autora nicaraguense 

Gioconda Belli, objeto de estudo primeiro desta pesquisa. De fato, o recurso à 

intertextualidade é uma das marcas mais salientes na obra e se estabelece a partir do 

entrelaçamento da narrativa com diversos outros textos, como, por exemplo, o poema 

“Augúrios da Inocência” (1798), de William Blake, cujos conhecidos versos intitulam o 

romance e servem-lhe de epígrafe. Dentre os variados intertextos que orbitam o romance 

belliano, se destaca, ainda — como a presente análise evidencia —, o livro Gênesis, 

integrante do Tanakh e da Bíblia cristã.  

Conforme observou-se no capítulo anterior, é também por meio do artifício 

intertextual que se operam as transgressões identificadas na obra, seja no plano do 

conteúdo — com  a implementação de versões divergentes daquela ofertada pelo texto 

canônico, com a complementação pelo preenchimento das lacunas existentes nesse 

material e pela exposição dos conflitos que se instauram a partir das discussões 

promovidas pela exegese dos escritos com os quais o romance dialoga —, seja no plano 

da forma — por meio da ressignificação da orientação espacial, pela seleção do gênero 

textual, pela manutenção do código metafísico ou ainda pela exploração da linguagem. 

Todos esses fatores concorrem para o estabelecimento da transgressão na medida em que 

secularizam o texto religioso institucional, historicizando-o e dessacralizando-o, ou seja, 

eles constituem agentes transgressivos justamente em função de sua conexão intertextual.  

Assim, a premiada48 obra de Belli reelabora o mito antropogênico e antropológico, 

referencial para as cosmologias judaica e cristã, a partir, não somente do Gênesis bíblico, 

 
48 A obra recebeu o Premio Biblioteca Breve de Novela, de 2008, concedido pela companhia editorial 

espanhola Seix Barral, bem como o Premio Sor Juana Inés de la Cruz, da Feira Internacional do Livro de 

Guadalajara também em 2008. 
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mas também de textos judaicos extraoficiais. Esta categoria diz respeito a materiais não 

incorporados ao cânone eclesiástico clássico, tais como Os livros de Enoch, o Apocalipse 

de Baruk, O livro perdido de Noé, Os evangelhos de Nicodemos e, principalmente, 

aqueles que constituem a chamada literatura de Adão e Eva, com os quais a autora afirma 

— em uma nota introdutória do próprio romance — ter tido prévio contato por meio de 

exemplares da obra intitulada Grandes livros secretos (BELLI, 2008, p. 11), uma 

compilação de livros semitas dessa natureza. 

Assim, a própria estrutura de composição do romance, explicitada na referida nota 

da autora que antecede a narrativa, parte de uma intenção manifesta de explicitar o 

dialogismo constitutivo para com alguns desses textos. Desse modo, de acordo com a 

própria criadora, El infinito en la palma de la mano (2008) só pôde ser produzido após 

anos de investigação em que consultou fontes diversas, bem como aquilo que nomeia 

“histórias bíblicas perdidas”. Ainda segundo Belli, sua pesquisa a conduziu à consulta de 

obras tais como as pertencentes aos pergaminhos da biblioteca de Nag Hammadi, aos 

pergaminhos do Mar Morto e aos Midrash, a hermenêutica judaica de apoio exegético ao 

Tanakh. 

Sem desatender ao caráter eminentemente literário da descrição que a autora tece 

sobre a investigação previamente realizada para a elaboração de sua obra, convém 

recordar que a técnica narrativa que se vale da revelação, ainda que flagrantemente 

fictícia, dos meandros que hipoteticamente propiciaram ou motivaram a escritura dos 

textos é frequentemente encontrada em obras de estilo fantástico. Essa estratégia serve, 

por vezes, para ancorar a narrativa na realidade e manter em suspenso certo 

questionamento a respeito de sua veracidade, produzindo assim o efeito de hesitação 

emblemático desse subgênero. Assim, ao gerar uma espécie de enquadramento realista 

que explicitaria o modo de composição textual, expondo os supositivos alicerces da 

construção literária, o narrador pode envolver o receptor numa trama em que os limites 

entre fatos e ficção se tornam cada vez mais permeáveis e fluidos.49 

Nesse sentido, a estratégia que introduz a obra de Gioconda Belli também 

colabora para a geração de outro efeito na leitura do texto. A moldura criada em “Nota de 

la autora” (BELLI, 2008, p. 11), além de nos antecipar o contexto de produção da obra 

— ou ao menos do processo de sua constituição em um horizonte metalinguístico 

ficcional —, também produz certa ambientação mágica: caixas de livros empoeirados, 

 
49 Cf. Todorov (1970) e Furtado (1980). 
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exemplares antigos há muito guardados e páginas amareladas são apenas alguns 

elementos, formas e cores que compõem esse cenário gótico típico, onde não falta sequer 

o clássico apelo místico da menção ao oriente, o que também colabora para geração de 

certa atmosfera esotérica modelar. Assim, antiguidade e orientalismo, presentes na alusão 

a antigas civilizações — Babilônia, Egito e Índia — bem como na semissacralidade e na 

insinuação do caráter herético dos textos extracanônicos evocados, concorrem para a 

produção da aura de mistério que costuma cercar de obscuridade aquilo que nos é alheio, 

incógnito, velado, ou seja, aquilo que, para nós, constitui o outro. Em contrapartida, esse 

mesmo feitio intrincado se mostra capaz de suscitar e mobilizar a curiosidade e o fascínio, 

isto é, de despertar uma atração amiúde irrefreável.  

De fato, há um jogo alusivo que passa a operar logo no setor que principia a obra: 

as caixas empoeiradas que rodeiam a autora são retiradas do subsolo: “una bodega” (p. 

11), onde estiveram armazenadas: “habían estado guardadas muchos años.” (p. 11). A 

enigmática menção remete de imediato ao contexto histórico da descoberta da biblioteca 

de Nag Hammadi, em 1945, e, posteriormente, dos manuscritos de Qumrám, em 1947. 

As circunstâncias em que se deram ambos os eventos — nos quais foram encontrados 

textos cujos conteúdos ressoam inegavelmente nas páginas de El infinito en la palma de 

la mano (2008) — são, per se, consideradas tão pitorescas quanto os próprios códices.  

Nesse sentido, abundam nas narrativas dos jarros cerâmicos desenterrados, tanto 

naquelas dos pergaminhos do Egito como nas das cavernas do Mar Morto, histórias que 

envolvem crimes diversos, como roubos, assassinatos, vinganças familiares de 

camponeses desonrados, extorsões, ameaças e vendas ilegais, culminando com a 

destruição de parte de materiais milenares por receio de supostas maldições provindas de 

gênios malignos ou extravios até hoje não solucionados.50 Analogamente, o enunciador 

de “Nota de la autora” encontra-se também em meio a antigos materiais extraídos do 

subsolo, os quais dependem de sua perspicácia e perícia para serem interpretados, 

elaborados e trazidos à luz. Esse processo de recriação assume, expressamente, contornos 

que o aproximam do fazer arqueológico.  

Desse modo, é possível situar a nota da autora enquanto um recurso de ancoragem 

do discurso ficcional, o qual enseja, ainda, a demarcação de um agente que, operando na 

virtualidade textual, formula os preâmbulos que aclimatarão a fantástica narrativa, de 

forma proemial à atuação do narrador do primeiro capítulo.   

 
50 Cf. Robinson (1990) e Silva (2013). 
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Entretanto, diferentemente do que ocorre em grande parte da obra belliana, desta 

vez, não é uma narrativa de alguma cultura remota e longínqua ou mesmo alguma tradição 

pertencente ao universo das mitologias pré-colombianas — em geral, tão parcamente 

exploradas — a responsável por atrair e motivar nossa autora. Trata-se aqui, com efeito, 

de uma história bastante familiar em relação à formação da maioria dos habitantes de 

países majoritariamente católicos, judeus e protestantes — o que inclui, evidentemente, a 

própria Gioconda Belli —, isto é, a narrativa cosmogônica hegemônica em termos de uma 

cultura global.  

Assim, a história, afirma Belli em “Nota de la autora”, nasce justamente do 

assombro de descobrir o novo no que se julgava absolutamente conhecido, pois as caixas 

misteriosas — signos incógnitos paradigmáticos — irrompem na biblioteca de um 

familiar. Desse modo, personagens como Luluwa e Aklia, filhas do casal originário e 

consortes de seus próprios irmãos, personagens inexistentes na coletânea genuinamente 

eclesiástica ou massorética, passam a integrar o universo que se acreditava conhecido, 

expandindo-o. O reconhecimento da inconclusão e da potencialidade de variação e de 

multiplicidade daquilo que antes aparecia como simples, acabado e densamente cerrado 

representa a abertura seminal de possibilidades, uma vez que fissura a unidade semântica 

anterior e convida a releituras e ressignificações, proporcionando a visão de um infinito 

naquilo que parecia estar — contido — na palma da mão. 

É provável que, após inúmeras pesquisas para realização de obras como Mujer 

Habitada (1988) ou Sofia de los presságios (1990) — as quais exigiram a perscrutação 

de narrativas míticas do universo indígena que haviam sido historicamente encobertas 

pelas formações culturais dominantes — a autora possa ter se surpreendido com o grande 

volume de versões possíveis e de obras que dialogam, adversam ou completam a 

conhecida narrativa, parte integrante de sua própria formação cultural. Não é gratuita, 

pois, a seleção do trecho do poema “O rei de espadas”, de T. S. Eliot, para integrar a 

epígrafe da obra: “Y el final de todas exploraciones será llegar al lugar donde comezamos 

y conocerlo por primera vez”. Indícios como este denunciam seu “apasionante 

descubrimiento” e ajudam a compor uma das dinâmicas fundamentais da obra: o jogo 

dialético entre o progresso e o retorno, que culmina justamente na fusão desses dois 

termos antitéticos na formulação cíclica — em que progressão será, ipso facto, regressão.  

Não obstante a exposição ou a reinvenção literária do contexto de produção textual 

inserida na própria obra ser um sabido recurso estilístico, é inegável, além de passível de 



176 

 

demonstração, a realização de certo estudo para a elaboração de El infinito en la palma 

de la mano (2008). Isso também pode ser verificado — além de por meio dos diálogos 

estabelecidos com diversos textos que serão aqui analisados — por uma lista de 

referências bibliográficas disponibilizadas pela autora ao final de seu livro. “Breve 

bibliografia” encerra o enredo com a enumeração de onze autores, dentre renomados 

pesquisadores, teóricos da filosofia da religião e especialistas em cânone judaico e/ ou 

cristão — entre os quais alguns ajudam a compor inclusive as referências do presente 

trabalho —, como Harold Bloom e Elaine Pagels, conspícuos por seus estudos na história 

da religião. Ademais, são enumeradas ainda, como fontes, uma tradução inglesa de textos 

extracanônicos da literatura judaica dos séculos XVII e XVIII, uma Bíblia de estudos e a 

tradução completa dos escritos da Biblioteca de Nag Hammadi realizada por James 

Robinson. Há ainda indicações de pesquisas virtuais em sites de busca popularmente 

conhecidos. 

 Se, por um lado, como se viu no primeiro capítulo deste trabalho, a própria 

existência de uma lista bibliográfica ao fim da narrativa e a diversidade de sua 

composição competem para a transgressão pela exposição do ecletismo do gênero textual 

escolhido para essa releitura; por outro lado, a seleção de materiais produzidos por 

especialistas reconhecidos que se mesclam a referências de pouca credibilidade vai se 

somar a outras características, formais e conteudísticas, para compor outros jogos de 

dualismo entre realidade e ficção / confiabilidade e contingência — algo que se perfaz de 

maneira reiterada ao longo de El infinito en la palma de la mano (2008) e que constitui, 

com efeito, um dos fatores que consideramos também como portador de um caráter 

transgressivo. 

  Voltamo-nos, assim, para um dos aspectos mais salientes da obra, isto é, sua 

constituição expressamente dialógica. Apesar de ser apontado por inúmeros críticos como 

uma das tendências recorrentes da literatura dita pós-moderna (MCHALE, 1992; 

HUTCHEON, 1998; JAMESON, 2002; LYOTARD, 2002), Umberto Eco, em seu ensaio 

“Ironia intertextual e níveis de leitura” (2003), nos chama a atenção para o fato de o 

fenômeno interdiscursivo sempre ter estado presente na literatura e de esse ser, em 

determinada medida, uma característica constitutiva de toda produção discursiva.  

Nesse sentido, em consonância com o pensamento de Roland Barthes (2013), para 

Gerard Vigner (1997), um texto só existe em relação a outros anteriormente enunciados, 

seja em conformidade ou em oposição ao(s) texto(s) pré-existente(s). De fato, o próprio 
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Barthes afirma que: 

 

O texto redistribui a língua. Uma das vias desta desconstrução é 

permutar textos que existiram ou existem em volta do texto considerado 

e finalmente dentro dele; todo texto é um intertexto; outros estão 

presentes nele, em diversos níveis sob forma mais ou menos 

reconhecíveis. (2013, p. 59). 

 

Uma das incumbências deste capítulo é justamente analisar as características e as 

possíveis peculiaridades dessa intertextualidade. Objetiva-se, ademais, considerar a 

função por ela exercida dentro da produção de Gioconda Belli e, de forma mais 

abrangente, no panorama da produção literária latino-americana, uma vez que a presença 

explícita desse tipo de recurso é frequentemente assinalada nesse contexto cultural. 

Para tanto, iremos nos apoiar nas leituras da teoria e da crítica que analisam os 

fenômenos da interdiscursividade, construindo, segundo nosso propósito, as leituras 

possíveis e as reflexões adequadas. Muitos foram os teóricos que tiveram como objeto de 

estudo esse recorrente aspecto das produções literárias e artísticas em geral. Por outro 

lado, uma das mais significativas correntes desses estudos parece ser indubitavelmente a 

que resultou no conceito de dialogismo, tal qual proposto por Mikhail Bakhtin (2010).  

 

3.1. BREVE HISTÓRICO DA TEORIA DA INTERTEXTUALIDADE 

 

Na obra Problemas da poética de Dostoiévski (2010), o filósofo russo identifica o 

predomínio de um discurso polivalente que permeia os romances de seu compatriota. 

Segundo Bakhtin, essa caracterização das narrativas permite a interlocução de diferentes 

vozes que permanecem em paridade, divergindo, portanto, do discurso monológico 

enunciado pelo tipo de herói que apenas espelha os ideais do autor; tal recurso é por ele 

denominado polifonia. Dessa forma, esse mecanismo impede a transmissão da mensagem 

de forma centrípeta, provinda de um único centro emissor, antes promovendo um discurso 

“profundamente dialógico”, composto por “palavras abertamente polêmicas”, as quais 

preenchem o texto de uma essencialidade contraditória. Assim, nesse método de 

composição se rompe o discurso autoritário e unificador, abrindo-se caminho para um 

diálogo com outras vozes, divergentes ou convergentes em distintas gradações, que 

passam então a integrar e a habitar esse mesmo discurso.  

Ao analisar Memórias do Subsolo, romance publicado por Dostoiévski em 1864, 
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Bakhtin reconhece uma complexidade ainda maior, pois à interdiscursividade entre o eu 

e o outro é aditada a “polêmica com o outro sobre o mundo e a sociedade”: 

 

Assim como o corpo se tornou dissonante aos seus olhos, tornam-se 

igualmente dissonantes para ele o universo, a natureza, a sociedade. Em 

cada ideia sobre eles há uma luta entre vozes, apreciações, pontos de 

vista. Em tudo ele percebe antes de mais nada a vontade do outro, que 

predetermina a sua. Sob o aspecto dessa vontade do outro ele aceita a 

ordem universal, a natureza com sua necessidade mecânica e o sistema 

social. (2010, p. 305). 

 

Todavia, o fenômeno do dialogismo observado na poética de Dostoiévski não se 

esgota apenas na composição das personagens ou mesmo no contexto interno da produção 

literária. Na verdade, ele permeia não somente o discurso materializado em textos 

escritos, mas todo e qualquer enunciado — fazendo-se presente também entre diferentes 

obras, ou seja, externamente; e, em última análise, trata-se de um elemento que caracteriza 

toda a linguagem humana: 

 

O romance polifônico é inteiramente dialógico. Há relações dialógicas 

entre todos os elementos da estrutura romanesca, ou seja, eles estão em 

oposição como contraponto. As relações dialógicas — fenômeno bem 

mais amplo do que as relações entre as réplicas do diálogo expresso 

composicionalmente — são um fenômeno quase universal, que penetra 

toda a linguagem humana e todas as relações e manifestações da vida 

humana, em suma, tudo o que tem sentido e importância. (BAKHTIN, 

2010, p. 52-53). 

 

É propriamente na concepção de dialogismo bakhtiniana que Julia Kristeva vai se 

embasar para, em 1966, cunhar o termo “intertextualidade”, o qual aparece, pela primeira 

vez, em um artigo intitulado “A palavra, o diálogo e o romance”, publicado na revista Tel 

Quel nesse mesmo ano. Posteriormente, no quarto capítulo de seu ensaio “Introdução à 

semanálise – a palavra, o diálogo e o romance”, Kristeva (1969), novamente a partir dos 

estudos de linguagem de Bakhtin, considerará o texto literário uma rede dialógica de 

escritura e de leitura. No conceito da estudiosa francesa, a multiplicidade de discursos 

evocados no enunciado por Bakhtin se materializa na especificidade textual. 

De fato, após a ampla difusão das concepções da semioticista, o texto passa a ser 

compreendido não apenas como um evento situado na história e na sociedade que reflete 

uma dada situação, mas será ele, o texto, a própria situação. Uma vez que as 

contaminações intertextuais não se dão na forma de passiva receptação de influências, 

mas instituem embates sobre os quais poderão ser aplicados sistemas de valoração (como 

precedência ou originalidade), caberá aos estudos intertextuais examinar como tal 
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apropriação se deu, isto é, como os processos de tomada/recepção, acomodação/desajuste 

se configuraram nas novas produções. Em linhas gerais, na esteira dos estudos de 

Kristeva, seguem Roland Barthes, Gerárd Genette, Jacques Derrida e outros que 

ampliam/restringem e/ou desenvolvem seus próprios conceitos e arranjos teóricos.  

Roland Barthes, principal difusor do pensamento de Kristeva, adota a 

nomenclatura por ela formulada e aproxima o conceito de intertextualidade do de 

citação51. Sua teoria permanece bastante próxima daquela produzida pela teórica búlgaro-

francesa, enfocando igualmente textos literários ou não literários, uma vez que o 

intertexto seria: “a impossibilidade de viver fora do texto infinito — quer esse texto seja 

Proust, ou o jornal diário, ou a tela de televisão: o livro faz o sentido, o sentido faz a vida.” 

(1987, p. 49). 

El infinito en la palma de la mano (2008) certamente exemplifica uma 

compreensão mais abrangente do fenômeno intertextual. Além dos textos literários que 

serão explicitamente mencionados — como os versos de W. Blake e de T. S. Eliot que 

lhe servem de epígrafe (2008, p. 9), sua tessitura expande-se além dos textos artísticos e 

engloba ao menos mais quatro esferas sociodiscursivas distintas: texto religioso, com o 

excerto profético do livro de Jeremias (2008, p. 9), pertencente à segunda parte da 

Tanakh, a Nevi’im (Profetas), que também integra a epígrafe do romance; textos teóricos, 

como Adam, Eve and the Serpent (1989), de Elaine Pagels (2008, p. 237); textos 

informativos de enciclopédias virtuais, como a Wikipedia (2008, p. 237) e textos  

iconográficos, como os mapas virtuais do Google Earth, também citados na “Breve 

Bibliografía” (2008, p. 237). 

Em contrapartida, Gerárd Genette, em Palimpsesto – a literatura de segunda mão, 

considerará o fenômeno da interdiscursividade aplicando-o apenas ao corpus literário, 

donde a necessidade de formulação do conceito mais estreito de transtextualidade. 

Genette vai então sistematizar cinco distintas categorias que especificarão como esse 

recurso pode se dar no texto poético, circunscrevendo, pois, sua leitura mais restrita do 

conceito de intertextualidade. Desse modo, em seu esquema taxonômico, o termo forjado 

por Kristeva agora estará limitado tão somente à presença explícita (“efetiva”) do texto 

 
51 Na tentativa de delimitar o campo de ação do intertexto aplicado à análise literária, o conceito de citação 

ou colagem foi posteriormente empregado por Antoine Compagnon (1979). Nos sintéticos ensaios que 

integram O trabalho da citação, o crítico expõe sua predileção por aquilo que considera “o mais típico dos 

atos da escrita, ou de linguagem”. Para Compagnon, a citação condensa uma “dialética toda-poderosa”, 

pois designa ao mesmo tempo o processo de extração e de inserção do deslocamento textual. 
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predecessor no novo texto, seja por meio das citações e do plágio seja, ainda, de modo 

alusivo.  

De maneira panorâmica, Affonso Romano Sant’Anna, em seu Paródia, paráfrase 

e cia (2003), realiza uma compilação dos principais autores que se dedicaram ao estudo 

das manifestações da intertextualidade no discurso e que tencionaram delinear 

características que as delimitassem ou, ainda, estabelecer traços, contornos e formas de 

organização pelas quais elas operam no texto. A partir dessas referências, o crítico 

configura sua própria categorização. Nesse sentido, buscando classificar as diferentes 

formas e graus com que o fenômeno pode se dar no texto, a exemplo da distinção sugerida 

por Tynianov e Bakhtin entre paródia e estilização, Sant’Anna (2003) agrupa as 

manifestações identificadas dentro de um plano cartesiano composto justamente por dois 

eixos: o paródico e o parafrásico. Assim atuando, o crítico propugna um método analítico 

dualista e seu condizente paradigma terminológico, enriquecendo-o com o acréscimo de 

nuances intermediárias. 

Desse modo, dentro do primeiro quadrante, estariam as manifestações ligadas a 

um objetivo cômico, discordante e deslocador. Nesse polo, se colocam, além da paródia 

e do seu subgênero — o burlesco —, o pastiche e a ironia. Já no polo oposto, estariam as 

manifestações de concordância, tais como a paráfrase, a estilização, o eco, a alusão, a 

citação, o resumo, a interpretação, a referência, a tradução, a transcriação e a epígrafe.  

Nenhuma dessas categorias parecem, no entanto, circunscrever e abarcar a 

contento a obra belliana aqui analisada, a qual teima em manter-se fora de parâmetros 

enrijecidos. Sob essa ótica, apesar de evidentemente deslocar o sentido do mito original, 

que é incrementado, reconstituído e tem as entranhas de sua composição expostas por 

meio de uma evisceração de cariz tanto crítico quanto estético, não se pode constatar 

nenhuma disposição pilhérica nessa reconstrução, nem mesmo o intento de destruição dos 

textos base, características atribuídas aos tipos de intertextualidade do eixo paródico. Por 

outro lado, tampouco se pode ignorar que El infinito en la palma de la mano não parece 

ter a pretensão de ratificar, pura e simplesmente, o discurso originário, traço fundamental 

de composições pertencentes ao eixo parafrásico.  

Com efeito, o romance belliano atua no sentido de contrapor-se à tendência 

monológica do texto religioso com o qual dialoga e que, por fim, transgride, ao 

desestabilizar o sistema hierárquico que o aloca como componente da cultura dominante. 

Entretanto, o faz sem atacá-lo diretamente, seja ridicularizando-o pela desconstrução 
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satírica ou ainda pela racionalização cética que anularia o teor metafísico do texto 

hierático. Tampouco atua em seu louvor ou com cumplicidade para com a autoridade da 

ideologia religiosa, corroborando suas prerrogativas, a despeito de frequentemente 

reiterar, ainda que involuntariamente, seus valores.  

Para Sant’Anna, os efeitos de linguagem que compõem o eixo parafrásico 

atuariam ao lado da ideologia dominante, sendo assim, uma continuidade de um discurso 

que “tende a falar sempre do mesmo e do idêntico, repetir tautologicamente afirmações 

diante do espelho.” (2003, p. 27). Aqui, evidentemente, operariam as forças centrípetas 

já demarcadas por Mikhail Bakhtin, as quais atuariam no sentido de uma centralização 

enunciativa da polissemia da realidade.   

Contrariamente, a paródia estabeleceria uma descontinuidade: “A paródia foge ao 

jogo dos espelhos denunciando o próprio jogo e colocando as coisas fora do lugar certo” 

(2003, p. 29). Para tanto, a paródia, segundo Sant’Anna, é um “Texto parricida — mata 

o pai em busca da diferença, gesto inaugural da autoria e da individualidade” (2003, p. 

32). Nesse caso, para a teoria bakhtiniana, estariam em ação as forças centrífugas, aquelas 

que buscam erodir, sobretudo pela derrisão e pelo riso, a tendência centralizadora acima 

descrita. 

 Metaforicamente, o crítico compara os recursos relacionados à paráfrase ao 

Paraíso anterior à queda, onde tudo é igual e indiferenciado; enquanto aqueles ligados ao 

eixo paródico representariam o ruído, a tentação, a quebra da norma e a expulsão da 

linguagem desse espaço celeste — analogia particularmente interessante à presente 

proposta. 

Embora o estudo desenvolvido pelo autor nos pareça, de modo geral, um tanto 

quanto esquemático, expressando uma rigidez que se afasta da proposta aqui 

desenvolvida, a analogia é sugestiva e merece a citação: 

 

Por isso posso penetrar livremente em comparações até místicas e 

teológicas, para dizer que a paráfrase pretende ser a linguagem do 

Paraíso. Por quê? Porque ela é supostamente a linguagem do homem 

antes da queda, quando tudo era igual e indiferenciado. Já a paródia é 

um ruído, a tentação, a quebra da norma. Ética e misticamente a paródia 

só poderia estar do lado demoníaco e do Inferno. Marca a expulsão da 

linguagem de seu espaço celeste. Instaura o conflito. Mais ainda: é um 

trabalho humano, um esforço de condenados pensando o discurso 

celestial paterno. E vejam só que não estou tresvariando sozinho. O 

místico Jacob Boehme considerava a linguagem de Adão como a 

linguagem sem pecado. Essa seria a linguagem sem mancha, sem 

temporalidade, celestial. Por isso acho que a paródia é a linguagem 
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pecaminosa. Ela lembra o homem de sua temporalidade, coloca seus 

pés no chão, contrapõe a comédia ao sublime. E aqui posso fechar este 

tópico contrastivo entre paródia e paráfrase. (2003, p. 33) 

 

Nota-se que, ainda que não seja possível encerrar a produção de Belli dentro desse 

esquema binário, há uma inegável aproximação com os efeitos de linguagem promovidos 

pelo eixo paródico, bem como um considerável afastamento em relação ao parafrásico. 

Do mesmo modo, não é possível objetar que a ação de forças centrífugas prevaleça em 

comparação com a ação de forças centrípetas, ainda que, como já se constatou, se possam 

identificar ambas na produção aqui analisada. Entretanto, assim como na paródia, a obra 

que constitui o foco do presente estudo, longe de atuar com intuito apologético, realiza 

mais uma deformação do que um reforço discursivo, provocando um debate aberto de 

significações que nos importa analisar. 

Se, conforme defende Keith Booker, o subversivo requer um alvo específico, a 

transgressão irá requerer que seus limites estejam em vigor. Com efeito, o alvo afrontado 

pelo romance belliano é a ideologia religiosa judaico-cristã representada por seu texto 

canônico; este que, por sua vez, sendo reputado como sagrado por uma hipotética 

inspiração sobrenatural quando de sua produção, demanda isolamento não responsivo — 

por sua origem espiritual e condição sublimada. Parece-nos que, justamente por seu poder 

de influência ainda vigente e, sobretudo, pela natureza da crença religiosa que sói 

mobilizar fortes afetos, atacá-lo de maneira frontal poderia significar a perda imediata da 

adesão do interlocutor, diminuindo assim sua potência disruptiva e produzindo, quando 

muito, inflamadas polêmicas. A sutileza com que o diálogo entre obra subvertida e obra 

subversiva se estabelece é, nesse caso, fundamental para o sucesso do efeito transgressivo, 

bem como de uma aceitação mais branda, posto que não se projeta imediatamente como 

ameaça, antes opta por uma conduta oscilante que joga com a dúvida sem circunscrever 

seu sentido e posição de modo taxativo.  

Dessa maneira, mesmo a principal contravenção efetuada pela narrativa belliana 

—  seja ela, o fato de a primeira grande transgressão humana, que levou a humanidade à 

perda do Éden no texto genesíaco, tornar-se nesse romance o cumprimento da irrevelada 

vontade divina pela condescendência de Eva — não se imobiliza como única leitura 

possível e pode ser questionada; primeiramente pelas tendências irracionalistas e 

fantasiosas da mulher, que, frequentemente reforçadas no enredo, nos levam a suspeitar 

se sua experiência visionária de fato ocorreu ou se teria sido, antes, fruto de sua ávida 

imaginação: 
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Todavía tenían dificultades distinguiendo lo que sólo existía dentro de 

ellos de lo que observaban a su alrededor. Eva era particularmente 

dada a mezclar una cosa con la otra. Aseguraba haber visto más de un 

animal con cabeza y pecho humanos, lagartos que volaban, mujeres de 

agua. Desde que llegó a su lado, ella no se había estado quieta. 

(BELLI, 2008, p. 22). 

 

Outro fator também ameniza o teor transgressivo: as explicações conciliadoras e 

concordantes com a narrativa convencional dividem espaço na trama com a leitura 

subversiva. Assim, após Caín matar seu irmão Abel e tomar como esposa sua irmã 

Luluwa — à revelia da vontade de Elokim que destinara Aklia para ser seu par — Adán 

e Eva confabulam, decidindo como deverão agir perante a agressão fatal promovida por 

seu primogênito. Nesse momento, a versão que nega qualquer desobediência por parte da 

primeira mulher será não apenas abertamente desmentida pela própria protagonista, como 

seu ato de comer o fruto da árvore do conhecimento do bem e do mal será equiparado ao 

assassinato promovido por seu filho, instaurando uma instabilidade semântica que desafia 

o leitor: 

 

— Caín mató. 

Eva calló. 

— Me duele ese hijo tanto como éste — dijo ella al fin. 

— ¿No sientes que debemos castigarlo? 

— ¿Castigarlo? Te aseguro que ningún castigo que le impongamos 

será tan duro como el que sufrirá por sí solo. Se irá con Luluwa. Lo 

presiento. Creo que igual que tú y yo, ya han desobedecido. (BELLI, 

2008, p. 225). 

  
Aqui o mesmo ato que liberta a mulher de sua culpa, convertendo-a em uma mártir 

destemida através do gesto que instaura a mudança de rumo de toda humanidade, é, pela 

própria Eva, equiparado a um hediondo fratricídio, contestando ou matizando o 

contradiscurso que a própria narrativa elabora.  No mesmo sentido, recursos como a 

manutenção do código místico, ou seja, a conservação do plano sobrenatural no lugar de 

uma desconstrução pela implementação de um discurso exclusivamente científico, 

somam-se ao jogo de contestação e corroboração que logra instaurar a transgressão do 

texto matriz não por seu embate direto, mas pelas camadas de discursos dissonantes que 

convivem dirimindo as certezas autoritárias do material institucional.  

Nesse sentido, o livro apresenta sim um pendor paródico, mas não do tipo que 

zombaria do texto referência ou que apelaria para o riso carnavalesco, mas, no sentido 

bakhtiniano, como “um híbrido dialógico intencional” (BOOKER, 1991, p. 122). 
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Nesse sentido, mesmo algumas das características atribuídas por Sant’Anna ao 

eixo paródico podem muito bem se aplicar, mutatis mutandis, ao processos identificados 

no  romance de Belli:  “Enquanto voz antagônica à original, a paródia estabelece com ele 

uma disputa, inaugura um novo paradigma e constrói uma evolução do discurso e da 

língua que resulta em um choque de interpretação” (2003, p. 14); e ainda:  “processo de 

liberação do discurso, é tomada de consciência crítica, um ato de insubordinação, um 

gesto inaugural de autoria e de individualidade.” (2003, p. 31). 

Observam-se, desse modo, certas especificidades da narrativa em relação à 

construção desse diálogo intertextual. A partir do texto sagrado, mas não somente, Belli 

compõe sua obra, ao mesmo tempo, sem intenção jocosa e sem adesão plena ao discurso, 

num jogo de entrega e resistência, desvio e aceitação, que culmina por promover uma 

crítica imanente — uma contestação desenvolvida a partir de dentro de certos conceitos 

e complexos discursivos que habitam as entranhas mesmas do(s) texto(s). À análise 

literária caberá, pois, problematizar de que forma o intertexto absorve e manipula os 

dados dos quais se apropriou. Iniciaremos essa reflexão pelos aspectos contextual, 

histórico e político dessa apreensão para, a seguir, considerar elementos pontuais dentro 

da produção literária.  

  

3.2. A INTERTEXTUALIDADE ENQUANTO RECURSO DE RESISTÊNCIA  

 

Conforme já se enunciou, faz-se necessário investigar as particularidades da 

abordagem interdiscursiva presente no romance de Belli dentro do contexto da produção 

cultural latino-americana. Nessa perspectiva, trata-se de considerar esse elemento de 

forma abrangente, situá-lo sócio-historicamente e recuperá-lo em suas implicações 

políticas, enquanto expressão estratégica de povos colonizados — material e 

simbolicamente — que respondem à monologia tendencial das formulações enunciativas 

culturalmente hegemônicas. Essa oposição, com efeito, manifesta-se por meio da 

assunção de posições dialogizantes, cujos matizes se concretizam em um espectro que vai 

da reinvindicação da heterogeneidade ao embate político-ideológico mais direto e 

incisivo.  

Historicamente, a produção e a aplicação de diferentes instrumentais teóricos que 

considerassem as especificidades históricas da América Latina constituíram uma 

constante busca pela compreensão acerca dos fenômenos culturais aqui gerados e de suas 
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significações dentro dos contextos colonial e pós-colonial. Tal produção — que o mais 

das vezes ultrapassou os estreitos limites disciplinares impostos por campos e áreas do 

saber, tendo em vista a própria complexidade da realidade que buscava desvelar — 

adveio, inicialmente, de estudos antropológicos realizados a partir das matrizes 

imperialistas, surgidos da necessidade de análise dos contatos, trocas e conflitos culturais. 

Não demorou, entretanto, para que o tema passasse a ser foco das atenções de pensadores 

latino-americanos da sociologia e, logo, dos estudos culturais, cuja emancipação 

intelectual constituía a contraparte necessária do sonho latente por emancipações de 

outras ordens e categorias. 

Nesse sentido, a configuração latino-americana, em sua condição de território 

historicamente dominado por meio de violências e cujas populações não tiveram (e ainda 

não têm) suas peculiaridades culturais respeitadas ou sequer consideradas, passa por 

sucessivos e ininterruptos processos de perda e de transformação impositiva, pelo contato 

com sociedades cujas pretensões de hegemonia sempre foram dogmáticas. Tais 

processos, que foram e são amplamente estudados, por vezes tendem a culminar na 

suspeita da ausência de uma identidade cultural própria, por parte, não somente das 

culturas dominantes, mas também, das populações dominadas.  

De fato, a desintegração de elementos culturais — linguísticos, religiosos, 

sociopolíticos — e a imposição de instituições alheias não são uma particularidade apenas 

da conjuntura colonial clássica. Na verdade, esse processo se perpetua com tímidas 

alterações, as quais vêm à tona, por exemplo, quando da mudança do eixo de dominação 

da Europa para os Estados Unidos da América, mas que, de nenhum modo, são tão 

radicais a ponto de permitirem seja o reconhecimento dos povos destituídos contínua e 

sistematicamente de sua autonomia seja o não apagamento de seus valores; consequências 

que costumam acompanhar culturas afligidas por processos históricos de dominação. Do 

mesmo modo, formas de resistência ensejadas por essas imposições estão presentes desde 

os primeiros séculos da colonização e também se adequaram em relação às 

transformações que se apresentam e à própria evolução das práticas de luta contra a 

homogeneização sociocultural.  

Conforme já se afirmou, os primeiros estudos significativos que visavam 

identificar e analisar fenômenos produzidos pelo encontro e/ou embate entre diferentes 

culturas bem como suas consequências para a configuração das identidades em 

sociedades envolvidas nesse processo datam do final do século XIX e são creditados ao 
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campo da antropologia. Assim, o termo aculturação, atribuído ao antropólogo John 

Wesley Powel, em 1880, é fruto de seus estudos em relação às transformações sofridas 

por grupos de imigrantes que passavam a conviver com a sociedade estadunidense. 

Levará, no entanto, cerca de trinta anos para a sistematização do vocábulo em uma 

formulação conceitual mais rigorosa dentro dos estudos de Antropologia Cultural, 

quando, ele passará a designar diferentes e mais abrangentes contextos. Todavia, na 

perspectiva antropológica, o conceito não vai denominar, em um primeiro momento, um 

processo necessariamente negativo ou positivo, assumindo, então, um caráter meramente 

descritivo. Nesse sentido, o conceito não implicava, portanto, uma tomada de posição ou 

a assunção de quaisquer princípios ou julgamentos de valor sobre o fenômeno analisado, 

confortavelmente alocado sob o questionável manto da neutralidade científica.  

Posteriormente, em migração para o campo da sociologia, o Conselho de Pesquisa 

em Ciências Sociais dos Estados Unidos criaria, em 1936, um comitê responsável pela 

pesquisa sobre os fatos da aculturação e pela composição do “Memorando para o estudo 

da aculturação”, documento que condensa as pesquisas que analisaram as mesclas 

culturais e, especificamente, os elementos selecionados de uma cultura doadora para outra 

receptora, quando do contato “contínuo e direto entre grupos de indivíduos de culturas 

diferentes” (CUCHE, 1999, p. 115). O fenômeno recebe, a partir de então, a atenção de 

diferentes campos de investigação que buscarão, por meio da especificidade de seus 

pontos de vista, abarcar as dimensões culturais, sociais, históricas e religiosas, entre 

outras envolvidas nesses processos. 

Já em uma perspectiva endógena, no que concerne ao território latino-americano, 

destaca-se o trabalho do historiador mexicano Miguel León-Portilla. Este, em sua obra 

Culturas en peligro, publicada em 1976, analisará processos de perda ou de reafirmação 

cultural no contato entre diferentes grupos humanos a partir da análise do âmbito cultural 

do México indígena, buscando caracterizar as distintas formas de desenvolvimento do 

que também denomina “processos de aculturação”. Em seu estudo, no entanto, León-

Portilla defenderá que a aculturação pode se dar de modo positivo, quando ocorrem 

transformações decorrentes do contato entre distintas culturas sem que isso ocasione a 

perda de identidade cultural52 para nenhum dos povos envolvidos. Como modelo desse 

 
52 Conceito proveniente da psicologia que, para Miguel León-Portilla, compreenderá os elementos que são 

a raiz da identidade e que, apesar de serem passíveis de sofrerem modificações, tipicamente englobam: 

“idioma, los conjuntos de tradiciones, creencias, símbolos y significaciones, los sistemas de valores, la 

posesión de un determinado territorio ancestral, la visión del mundo y lo que se há descrito como un ethos 
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tipo de interação entre grupos humanos em diferentes estágios de desenvolvimento, o 

autor nos oferece os transcursos de permuta, amplamente documentados em códices e em 

outros textos indígenas, provindos do encontro entre os nômades chichimecas e a grande 

civilização-mãe dos toltecas. 

Aquele que é um dos mais reconhecidos especialistas acerca do povo náhuatl, 

entretanto, vai preconizar em sua obra, sobretudo, os aspectos negativos da aculturação, 

ou seja, a identificação e a tipificação daquelas suas formas em que se sobressai seu 

caráter de dominação. Trata-se, por conseguinte, de considerar os processos de 

aculturação que colocam em crise o núcleo de uma estrutura cultural, com consequente 

lesão de valores e símbolos em uma dinâmica de “conquista espiritual” (1976, p. 9) que 

produz “traumas culturais en sociedades vencidas y secularmente dominadas” (1976, p. 

9).  

Assim, pontua o pensador mexicano: 

 

Por una parte, es innegable que la identidad puede subsistir a pesar de 

los procesos de cambio, con asimilación de elementos ajenos e 

inclusive con abandono de otros que antes le eran propios. Por otra, 

hay que admitir a la vez que, en determinados casos, las alteraciones o 

pérdidas pueden traer como consecuencia la desintegración de una 

identidad. (LEÓN-PORTILLA, 1976, p. 16) 

 

Dessa forma, na ocorrência de contatos violentos, como no caso do domínio 

territorial latino-americano, os efeitos não se restringirão às espoliações materiais, com a 

sujeição obrigatória daquilo que passa a ser considerado recursos humanos e naturais. As 

consequências para os povos vencidos, para além das expropriações e devastações 

concretas, serão, igualmente, de desintegração de bens imateriais fundamentais para a  

constituição dos indivíduos e, sobretudo, das coletividades — efeitos simbólicos tão ou 

talvez mais devastadores que os atos físicos. Sob esse prisma, os sujeitos, forçados a 

abandonar suas crenças, sua língua, sua memória, seu modo de vida, seus valores e, por 

vezes, também seu espaço e a convivência comunitária nos quais se reconhecem e se 

reafirmam, tampouco se veem integrados ao novo sistema que agora os abarca. O mesmo 

vale tanto para esse membro do grupo dominado quanto para seus descendentes. 

 
o significado y orientación moral de uma cultura.” (LEÓN-PORTILLA, 1976, p. 17). León-Portilla atribui, 

ainda, um papel de destaque à consciência histórica compartilhada entre os membros de um dado grupo; 

assim, o conjunto de saberes que envolve a origem e as experiências compartilhadas, transmitidas de 

geração em geração, ocuparia um papel transcendental para a preservação da identidade cultural.  
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Desconectado então da antiga matriz — doravante condenada — mas tampouco 

assimilado ao novo contexto imposto, o sujeito se depara com destrutivos ataques contra 

suas tradições, com a morte de seus deuses, bem como, com a incapacidade de 

compreender e/ou aceitar plenamente os novos ensinamentos como única verdade 

possível, isto é, ele se encontra no limbo entre duas culturas, sem pertencer em absoluto 

a nenhuma delas. Nesse contexto, dá-se o fenômeno, detectado e nomeado pelos próprios 

povos originários ainda no século XVI: “nepantla” (ficar no meio) que foi retomado pelo 

pesquisador mexicano na forma do conceito de nepantlismo. Tal termo explicita, assim, 

a situação cultural dos povos vencidos: 

 

Rasgo característico en tal tipo de culturas es haber estado sometidas 

a contactos permanentes con entidades más poderosas y con 

pretensiones de hegemonía. Aun cuando en tales procesos de 

aculturación pudo haber elementos positivos para el núcleo de los 

vencidos, mayor proporción tuvieron los que se tradujeron en factores 

de desintegración. Con frecuencia hubo pérdida o profunda alteración 

en los valores, tradiciones, creencias y estructura interna. Lo que a 

veces se pretendía imponer — religión, idioma, leyes y otras 

instituciones — resultaba incomprensible y junto con esto surgía 

también en ocasiones la duda respecto de las propias tradiciones y 

capacidades. Se dejaron sentir así diversos modos de nepantlismo con 

peligro inminente de pérdida de la propia identidad. La écosis de los 

vencidos también se modificó radicalmente. Éstos se vieron 

compelidos, por ejemplo, a explotar los que antes eran sus propios 

recursos, pero ahora, con sistemas y técnicas nuevos, en favor de sus 

dominadores. (LEÓN-PORTILLA, 1976, p. 22) 

 

León-Portilla singulariza então as culturas mestiças como aquelas que 

permanecerão sem plena adesão ao universo a que estão submetidos e que, por outro lado, 

amargarão a perda de sua própria tradição. Como se pode notar no excerto acima, apesar 

de enfocar em suas pesquisas as civilizações pré-colombianas e o impacto por elas 

sofrido, o antropólogo atrelará o histórico de dominação colonial à experiência 

contemporânea de grupos e até nações que, uma vez tendo sido desfiguradas em suas 

variadas integridades culturais originárias, sofrem ainda a continuidade de um processo 

de manutenção da crise que, para o autor, cada vez mais se acelera.  

Nesse sentido, para Léon-Portilla, apesar de mais sutis, os recursos viabilizados 

atualmente para manipulação ideológica nesses núcleos culturais já devastados por 

contatos com outras sociedades espoliadoras promoveriam a continuidade de imposições 

hegemônicas de variados tipos. Esse processo se acirra então, principalmente, pelo 

desenvolvimento e aprimoramento dos meios de comunicação, uma vez que estes 
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constituir-se-iam enquanto ferramentas de homogeneização cultural por excelência. Para 

ele, os interesses econômicos, que estariam no âmago desse empreendimento, oporiam 

duas distintas realidades:  

 

La doble realidad de las culturas de grupos minoritarios o más débiles, 

y las de aquellos que constituyen entidades sociales o políticas con 

pretensiones hegemónicas y aun de manifiesto imperialismo, 

entregadas a consolidar y ampliar sus esferas de influencia a partir de 

lo meramente económico, hasta abarcar luego de diversas formas el 

contexto pleno de lo cultural. (LEÓN -PORTILLA, 1976, p. 15). 

 

Se em relação aos povos originários e a suas descendências, acometidas por 

processos incessantes de rupturas em seus sistemas de orientação — critérios de valoração 

e símbolos — sobeja o nepantlismo: a ausência de pertencimento, o divórcio de sua 

cosmovisão e o trauma decorrentes dessas vivências; para León-Portilla, o legado 

contemporâneo dessas experiências para as populações de territórios colonizados é a 

marginalização e a perda de identidade convertida agora em alienação.  

Nessa mesma perspectiva antropológica/sociológica, Roberto Fernándes Retamar, 

em seu ensaio “Drácula, Occidente, América y otras invenciones”, publicado em 1997, 

investigará as motivações da separação entre ocidente e oriente bem como as suas origens. 

Para tanto, ressaltará a interdependência entre essa construção ideológica e a chegada dos 

europeus ao Novo Mundo. Logo, para o autor, a formulação do Ocidentalismo, originada 

a partir do século XII e consolidada em 1492, estará diretamente relacionada ao que 

denomina “invenção da América”. Esta expressão é extraída dos laudatórios versos de 

Juan de Castellanos em “Elegías de los varones ilustres de Indias” (2000), cuja acepção 

é, obviamente, invertida pelo pensador cubano: 

 

Lo que obliga considerar la invención de Occidente, tan 

inextricablemente vinculada a la de América, al punto de que se trata 

de conceptos interrelacionados. Occidente adquiere conciencia de sí 

no cuando Europa encuentra, en su colisión con América, al otro por 

excelencia (ya sabía de asiáticos y africanos), sino al reducir la 

criatura inesperada, al igual que las anteriores, a la condición de otro, 

al otrificarlo, con lo que da sustento a su mismidad. (RETAMAR, 

2000, p. 38) 

 

Retamar vincula a criação do conceito de ocidente à “invenção da América” 

justamente por uma necessidade de diferenciação e de demarcação de limites quando a 

Europa, em sua expansão ultramarina, coordena também seu projeto expansionista 

civilizatório. Para tanto, passa então a reordenar o mundo dentro de categorias abstratas 
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segundo seus próprios interesses, já que a instituição da hegemonia eurocêntrica como 

novo padrão de poder mundial exigirá o controle das subjetividades — uma configuração 

sociocultural que se distinga de outras — para a plena centralização do domínio político. 

Com o mesmo intuito, fundam-se outras formulações que buscam assinalar diferenças, 

como o inaugural — em sua acepção moderna — conceito de raça, baseado em 

características fenotípicas, para que se possa legitimar as relações de dominação.53  

Desse modo, quando da conquista colonial, para Retamar, a abstração “ocidente” 

permitirá, por um lado, a unificação da Europa cristã e, por outro, a 

aproximação/diferenciação para com os espaços conquistados, destacando-os como 

extensão de domínios territoriais agora expandidos pelo compartilhamento — forçado — 

de um sistema de valores cujos contornos especificamente culturais se delineiam a partir 

das variáveis: língua e religião. Nesse sentido, participar da denominação ocidental seria 

um certificado de posse que, ao mesmo tempo, por contrastar semanticamente com o 

oriente (os não-cristãos) poderia sugerir a partilha de um potencial “nós”; ocidente, então, 

assumiria contornos de uma terminologia agregadora. Todavia, a denominação não pode 

chegar a abarcar efetivamente os territórios conquistados, sempre carentes das benesses 

da ocidentalização — um desenvolvimento que estaria por vir — postergadas ao infinito 

e ao eterno porvir. Assim, o projeto colonial sempre exige o plano de ocidentalização ou 

de civilização — termo empregado posteriormente, mas que provém da mesma 

necessidade taxonômica que alimenta culturalmente a marginalização.  

Tal dicotomia — ocidente versus oriente — ficou cristalizada na novela gótica 

Drácula, cujo fragmento introduz e dá nome ao ensaio de Retamar. Na abertura da obra 

de Bram Stoker, o ocidente luminoso contrapõe-se ao obscuro cenário de degredo 

habitado pelo monstro. Assim, o moderno é expressamente abandonado, à medida que se 

adentra o espaço do primitivismo mais rudimentar. A civilização personificada 

receosamente travará, enfim, contato com a barbárie, na síntese descrita quando da 

chegada de Jonhatan Harper, vindo de Munique, a Viena: ponto a partir do qual a 

transição civilização-barbárie se conforma. O portal atravessado — marco espaço-

temporal que denota uma hierarquia cultural e civilizacional na leitura do crítico cubano 

— é, na narrativa, uma ponte sobre o Danúbio cuja transposição conduz o bom moço às 

obtusas tradições dos domínios turcos.  

Poder-se-ia acrescentar, ainda, a partir da análise de Retamar, que Harper, 

 
53 Sobre o surgimento do conceito de raças na modernidade, cf. Quijano (2005). 
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antagonista do sanguinário conde, enquanto refinado advogado, constitui a representação 

institucional jurídica, legado romano reivindicado/reinventado para a gênese da 

civilização ocidental. De fato, em toda a obra fica realçado o deslocamento dessa 

personagem frente à excentricidade oriental, seu refinamento frente à acrimônia que 

caracteriza o espaço, bem como seu adversário, o receio que enceta sua visita à exótica 

região e que se converte brevemente em terror; situação que posteriormente se inverterá 

quando o incivilizado passará a circular ameaçadoramente na urbanidade inglesa.  

Contudo, essa distinção — ocidente/oriente — não é una e tampouco garante aos 

territórios ocidentalizados prerrogativas advindas de seu englobamento nessa 

nomenclatura. Dessarte, a identificação e o acobertamento, ambos controversos, sob o 

termo ocidente, não impediriam nem a exploração e o extermínio, nem a escravização das 

populações locais ou daquelas para ali trazidas desde o continente africano. Isso porque, 

por outro lado, a mesma denominação pode ser contraditória segundo os desígnios de sua 

aplicação: os territórios ocidentalizados podem assumir a condição de espaço de 

subalternidade, o que permitirá não apenas os saques para formação do capital na 

metrópole (acumulação primitiva) e cuja continuidade fica explicitada nos ciclos de 

extração colonial e neocolonial, mas ainda a irremediável destruição de inúmeras culturas 

— cosmovisões, conhecimentos, tecnologias e modos de vida perdidos para sempre. 

Trata-se, pois, da elaboração de uma integração subordinada, pois, não se visa a criação 

de uma identidade comum, mas sim a imposição de ideais e de crenças subjugantes: 

ocidentalizar um setor da expansão territorial peninsular.  

Em sua combativa teoria descolonialista, Retamar salienta ainda que a construção 

do ideário que envolve a separação ocidental-oriental pouco tem a ver com aspectos 

geográficos, antes, se relacionando com a construção abstrata de uma clivagem 

ideológica. No mesmo sentido, com a mudança do eixo de imposição cultural hegemônico 

da Europa para o imperialismo estadunidense, essa formulação não se perde, mas se 

transforma, aproximando-se agora de uma representação eminentemente econômica. 

Assim, o flutuante conceito de ocidente, termo que, na atualidade, segundo Retamar, é 

preterido à denominação de Norte — exigência terminológica que agora terá como par 

antagônico o restante do mundo: o Sul —, passa a ser sinônimo de países de capitalismo 

central; o que, novamente, tampouco coincide com a localização geográfica. 

Identificando-se agora os novos bárbaros que voltam a ameaçar a integridade imperial e 

cujo avanço os muros não têm sido suficientes para conter.  
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Ao complementar uma declaração que John Elson ofereceu à Revista Time, 

Retamar assevera: 

 

El triunfo del Oeste fue en muchos sentidos sangrienta vergüenza, una 

historia de atrocidade y rapiña, de arrogancia, avaricia y expoliación 

ecológica, de desprecio hybrístico hacia otras culturas e intolerancia 

hacia creencias no cristianas.» Sólo un punto necesita ser modificado 

en estas claras y bruscas palabras: el uso del tiempo pasado. Lo allí 

dicho no es sólo lo que Occidente (el capitalismo) fue: es también lo 

que es para la gran mayoría de la humanidad, que sigue padeciéndolo. 

(RETAMAR, 2000, p. 40) 

 

Assim como para León-Portilla, para Retamar os Estados Unidos despontam 

como império anglo-saxão herdeiro das práticas de pilhagem europeias e como 

continuadores dos processos homogeneizadores de cultura, já agora travestidos com 

ideais democráticos.  

Por sua vez, na tentativa de compreender as especificidades da produção literária 

hispano-americana e de criar e adaptar instrumentos teórico-metodológicos para seu 

estudo, o crítico e escritor uruguaio Ángel Rama irá aplicar algumas das análises 

sociológicas e antropológicas anteriormente desenvolvidas à pesquisa desse campo 

estético. De maneira análoga, ao localizar as letras latino-americanas dentro de um 

panorama cultural mais abrangente, o acadêmico também reconhecerá que sua 

complexidade está relacionada a nossa conformação histórica e considerará:   

  
Nacidas de una violenta y drástica imposición colonizadora que —

ciega — desoyó las voces humanistas de quienes reconocían la valiosa 

“otredad” que descubrían en América; nacidas de la rica, variada, 

culta y popular, enérgica y sabrosa civilización hispánica en el ápice 

de su expansión universal; nacidas de las espléndidas lenguas y 

suntuosas literaturas de España y Portugal, las letras latinoamericanas 

nunca se resignaron a sus orígenes y nunca se reconciliaron con su 

pasado ibérico.(RAMA, 2004, p. 11) 

 

 Em seu livro Transculturación narrativa en América Latina, publicado em 1982, 

Rama vai localizar o fluxo cultural europeu que se impõe às colônias como associado aos 

valores do Classicismo e advindo, em um primeiro momento e de maneira explícita, 

especificamente da Itália. Entretanto, após os processos de independência, esse processo 

sofreria duas mudanças substanciais. Em primeiro lugar, a matriz emitente desse curso 

seria alterada gradualmente para França e Inglaterra, antes de transmutar-se e manter-se, 

até os dias atuais, nos Estados Unidos. E, em segundo plano, esse processo se tornaria 

menos evidente, ou seja, não reconheceríamos de imediato essas novas fontes como as 
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metrópoles colonizadoras que de fato foram e são.  

Contudo, deve-se ressaltar que Rama pontua a resistência colonial a essa 

imposição cultural como artifício precocemente presente nas produções estéticas latino-

americanas e acrescenta que o intenso desejo de acessar outras linhagens culturais, que 

pode ser identificado nas artes locais, só não ultrapassa em fervor uma legítima busca por 

independência. Desse modo, o crítico reconhece, “casi desde sus comienzos” (2004, p. 

11), autênticas tentativas de busca por autonomia; mas defende que tais práticas se tornam 

realmente emblemáticas a partir do século XVIII, quando se sistematizam metodologias 

de ação que visavam atingir uma condição de originalidade.  

A partir de então, dispositivos mais expressivos se alternariam, na forma de 

missão patriótica ou como rebelião contra o passado colonial, na reivindicação de uma 

representatividade. Assim, criollismo, nativismo, regionalismo, indianismo, negrismo e 

movimentos experimentalistas de vanguarda urbana seriam apenas alguns exemplos das 

investidas que se desenvolveram como ferramentas fundamentadas em uma sociologia, 

então superficialmente difundida, que influenciará as propostas artísticas emancipatórias 

ao longo dos territórios colonizados.  

De fato, ao considerar a transculturação54 como conceito que melhor elucidará as 

relações dialógicas no âmbito cultural latino-americano, Ángel Rama manifestará certa 

resistência à ideia de que os processos históricos que impactaram esse território apenas 

causaram irrevogáveis modificações que foram passivamente sofridas. Contrariamente, 

para Rama, o termo cunhado por Ortiz passa a traduzir o que foi omitido pela formulação 

refutada, ou seja: a existência de uma resposta criativa originada desse trauma. Com 

efeito, “es justamente esa capacidad para elaborar con originalidad, aun en difíciles 

circunstancias históricas, la que demuestra que pertenece a una sociedad viva y 

creadora...” (RAMA, 2004, p. 34).  

Distanciando-se da conceituação de uma sociedade cuja perda da tradição e a 

substituição integral pela cosmovisão colonizadora lhe condenou à ausência de 

possibilidade de uma expressão singular e própria, Rama sustenta que, a despeito dos 

infortúnios, conseguimos assustadora independência em relação às literaturas-madres. 

 
54 Termo empregado por Fernando Ortiz (1991), como alternativa ao conceito de aculturação, para 

denominar as diferentes fases do processo transitivo de uma cultura a outra. Proveniente dos estudos 

antropológicos e agora em relação aos estudos sociológicos, designa o produto final de duas culturas que 

se interpolam, que terá características de ambas as culturas antecedentes e diferirá, por sua vez, de ambas. 

Tal mutação conceitual foi aprovada entusiasticamente por Bronisław Malinowski, por traduzir certo 

perspectivismo latino-americano. 
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Tal capacidade inventiva, denominada por ele “plasticidad cultural” (2004, p. 31), 

proporciona a transcendência de uma mera composição sincrética por parte dos artistas 

pela superposição de recursos recebidos de ambas as culturas. Na verdade, mais que uma 

simples incorporação de materiais de origem externa, o confronto e a constante imposição 

culminam, para o autor, em uma completa e contínua rearticulação da estrutura cultural. 

Entretanto, as etapas da transculturação cultural formuladas por Fernando Ortiz 

foram revistas por Rama para sua aplicação ao contexto literário. Ortiz é taxonômico ao 

discriminar o processo de transculturação em três fases. A primeira delas seria uma 

desculturação parcial que poderia atingir diferentes graus e afetar diferentes expressões 

culturais; a segunda seria a incorporação de dados da cultura externa; já a terceira, a 

recomposição da cultura a partir de novos elementos adquiridos e de resquícios da 

tradição que permaneceram incólumes.   

Ora, segundo Rama, esse modelo não atende a contento as necessidades analíticas 

do contexto literário por excluir elementos de fundamental importância, tais como os 

critérios de seletividade e a já mencionada capacidade inventiva utilizados nos processos 

de produção artística. Para o autor uruguaio, o modo como as combinações serão 

efetivadas, bem como a maneira como serão reaproveitados e reajustados os fragmentos 

da cultura de dominação, em detrimento de outros, são cruciais para a avaliação dos casos 

de plasticidad cultural. Além disso, não somente nas culturas dominantes, mas também 

nas fontes originárias, será fundamental identificar os valores resistentes, capazes de fazer 

frente às deteriorações dos processos de transculturação. Por conseguinte, Rama 

complementará as etapas discriminadas por Fernando Ortiz com a adição de três novos 

níveis das operações transculturadoras: língua, estruturação literária e cosmovisão; 

instâncias que se ocuparão de considerar aspectos específicos das culturas envolvidas no 

processo, bem como a intensidade do fenômeno. 

Ademais, o processo de transculturação, para Ángel Rama, é incessante, 

perdurando até nossos dias, sendo frequente que as regiões periféricas continuem ainda 

recebendo mais impulso das metrópoles contemporâneas que o inverso. Assim, é comum 

que as urbes desenvolvidas, detentoras das culturas consideradas modernizadas, exerçam 

sua dominação com pretensões homogeneizadoras que visam, a longo prazo, extinguir as 

conformações culturais plurais. Tais processos transculturadores sucessivos permitiriam 

que os grandes centros comerciais e industriais oferecessem às regiões desprivilegiadas 

duas saídas: um lento retrocesso paralisante, cuja sina é o definhamento, ou a renúncia de 
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seus valores em nome de um pretenso progresso inevitável, ou seja, sua morte.  

Rama, entretanto, também reafirmará o embate persistente evidenciado no plano 

literário, que se reinventa no esforço incansável por sua “descolonização espiritual”; ação 

que encontra sua arma mais potente na fértil capacidade inventiva forjada justamente 

numa luta que perdura. Os frutos desse enfrentamento — longe de serem produções 

obsoletas ou “folklorismo autárquico” que Rama considera “irisório en una época 

internacionalista” (2004, p. 20) — constituem o ataque à propensão homogeneizadora 

pela constante injunção de padrões culturais externos. Para ele, são justamente essas 

forças de opressão contínuas que terminam por colaborar para o estabelecimento daquilo 

que o crítico considera uma das mais ricas fontes culturais existentes: a produção literária 

latino-americana.  

É dessa forma, enfim, que esse tipo de interdiscursividade romperia o fluxo 

unidirecional do discurso eurocêntrico, contaminando-o, quando não a ele contrapondo-

se, e forçaria uma presença dentro do campo da disputa de sentidos. Assim, a voz 

pertencente às culturas marginais, reprimida pela violência epistêmica denunciada por 

Gayatri Chakravorty Spivak em seu ensaio “Pode o subalterno falar?” (1994)55, pode ter 

encontrado vazão no espaço literário, onde opera-se a articulação da voz subalterna que 

ecoa seja nas páginas de Ruben Darío, com seu “DQ” (1898); seja no “Pierre Menard, 

autor de Quixote” (1939), de Jorge Luis Borges; nos microcontos temáticos de Eduardo 

Galeano; ou, é claro, na produção de Gioconda Belli. 

 Enquanto latino-americana e, portanto, para León-Portilla, herdeira do 

nepantlismo, a biografia de Gioconda Belli manifesta ainda outras dualidades antitéticas 

de potência desalojadora, sejam elas: econômicas, de naturalidade ou de crença. Assim, 

pertencente à burguesia nicaraguense, a escritora trai os interesses de seus iguais ao se 

engajar na luta armada sandinista que logra por fim à ditadura de Anastácio Somoza 

Debayle, movimento tirânico que se perpetuava no poder há mais de quatro décadas em 

virtude, dentre outros fatores, do apoio das elites nicaraguenses. Sua formação também é 

controversa: seus estudos principiam-se e se concluem no norte global, primeiramente na 

Europa e posteriormente em território estadunidense; entretanto, ela apresenta, já em sua 

 
55 Spivak insere-se no contexto dos estudos pós-coloniais contemporâneos e aborda em sua obra a tentativa 

das teorias pós-estruturalistas de explicar o mundo a partir de um ponto de vista europeu, promovendo o 

apagamento da teoria produzida fora do eixo europeu/anglo-americano. A teórica indiana questiona, 

também, a posição do intelectual nesse processo, que, ao tomar o subalterno como objeto de conhecimento, 

julga construir um discurso de resistência, mas que garante, entretanto, a permanência da intermediação da 

voz a que é, reiteradamente, submetido o colonizado, numa absorção crítica do subalternizado.  
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estreia na prosa literária, uma proposta de recuperação do legado cultural dos povos 

indígenas de seu continente de origem. Na Espanha, recebera uma educação em colégio 

católico, mas, a despeito disso, retoma em sua ficção a temática bíblica de maneira 

transgressora e inicia seu romance apresentando-se: “Sin ser religiosa, pienso que hubo 

una primera mujer y un primer hombre.” (BELLI, 2008, p. 13). Essas e outras 

contradições se traduzem em uma produção literária polissêmica e variegada, na qual não 

se objetiva a dissolução das incongruências e as discordâncias e os tensionamentos são 

bem-vindos.  

O corpus belliano será então emblemático da “plasticidad cultural” proposta por 

Rama; serpenteando entre a reprodução e o embate para com os componentes da cultura 

dominante com vista não apenas ao enfrentamento, mas à edificação de um projeto 

estético correspondente da realidade latino-americana contemporânea. Assim, enquanto 

se resgata o passado destroçado das culturas originárias, por meio da recuperação do 

relato de Itzá, em La mujer habitada (2015), evidenciando ainda a violência destrutiva de 

um impiedoso processo de colonização, e, na mesma obra, faz-se frente ao imperialismo 

pela descolonização política e econômica almejada por El movimiento contra  o governo 

ditatorial financiado pelo capital estadunidense; em El pergamino de la seducción (2005), 

incorre-se na idealização de elementos culturais — artísticos, sociais e históricos — da 

sociedade europeia. Se, nessa mesma obra, busca-se recuperar a imagem degradada de 

uma personagem feminina vilipendiada pela história oficial — Juana de Castilla —,  por 

outro reproduz-se abertamente a fetichização da velha fórmula patriarcal: a donzela 

inocente e o homem maduro e sedutor como modelo de relação romântica.  

A busca pela regeneração de um passado desmantelado pela violência 

colonizadora ou pela exibição de um presente desestabilizado pela investida 

neocolonizadora não está diretamente explicitada em El infinito en la palma de la mano 

(2008), sendo substituída por outra crítica igualmente radical: a da ideologia religiosa. O 

alvo da transgressão é aqui, reiteramos, o conto antropogênico que justifica a submissão 

e a inferioridade feminina em grande parte das culturas contemporâneas, uma das raízes 

mais profundas do machismo ocidental. Do mesmo modo, nesse romance mantêm-se as 

oscilações e hesitações entre o discurso dominante e o discurso subversivo em uma 

tentativa de descolonização espiritual, esforço inédito em sua produção.  

Aqui, mais uma vez, há a figura feminina a ser resgatada da depreciação histórica, 

Eva, que figura ora vítima da calúnia de uma divindade mesquinha: “Deseó poder retener 
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para ella y Adán la pequeña parcela perfecta que para siempre la señalaría con su dedo 

acusador. Comprendió que de poco serviría proclamar su inocencia. Su culpa también 

era parte de los designios de Elokim y la Serpiente.” (BELLI, 2008, p. 123); ora como 

espelho da pecadora primordial que interpreta. Belli transita assim entre extremos, 

comprovando que a complexidade por vezes pouco coerente da constituição do artista do 

território colonizado e recolonizado pode refletir o intrincamento do espaço 

marginalizado do qual é oriundo e em que se situa sua produção. Com efeito, um dos 

fatores que justamente denominamos transgressor em seu romance é a recusa em fechar-

se em determinações fixas — evitando o discurso definitivo, sua produção recepciona o 

material religioso provindo da matriz europeia, mas segue sem “jamais reconciliar-se com 

seu passado ibérico”.  

Ainda dentro do panorama literário, Roberto Fernández Retamar, agora no ensaio 

“Algunos problemas teóricos de la literatura hispanoamericana”, publicado em 1975, ao 

reivindicar uma crítica literária endógena, delineia os contornos de uma literatura que 

operaria essa contraversão: 

 

En los últimos años, a medida que la literatura hispanoamericana 

encontraba acogida y reconocimiento internacionales, se ha hecho 

cada vez más evidente la incongruencia de seguir abordándola con un 

aparato conceptual forjado a partir de otras literaturas. Mientras a un 

complejo proceso de liberación […] lo acompaña una compleja 

literatura que en sus mejores creaciones tiende a expresar nuestros 

problemas y a afirmar nuestros valores propios, sin dejar de asimilar 

criticamente variadas herencias, y contribuye así, de alguna manera a 

nuestra descolonización, en cambio esa misma literatura está todavia 

considerablemente requerida de ser estudiada con óptica 

descolonizada; o incluso se la propone como algo distinto de lo que en 

realidad es — de nuevo como una mera proyección metropolitana—: 

con frecuencia, mediante una arbitraria jerarquización que empuja a 

primer plano sus búsquedas formales, y oscurece sus verdaderas 

funciones: todo ello con motivaciones y consecuencias ideológicas 

diversas y a menudo diversionistas. (1975, p. 7). 

 

 Retamar, a despeito de reclamar as idiossincrasias de uma produção literária 

distinta e digna de notoriedade, não deixa de sublinhar o aproveitamento (assimilação 

crítica) do que ele denominou como “heranças” para sua composição, renegando, assim 

qualquer posição ufanista. Mais que isso, reforça a relevância de tais contribuições para 

o almejado processo de descolonização cultural da América Latina. Porém, o autor irá 

reivindicar a criação de um aparato epistemológico capaz de reposicionar essa produção 

artística globalmente, aparato esse que deverá partir, necessariamente, de uma perspectiva 
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descolonizadora. Assim, interessa compreender em que medida a abordagem 

interdiscursiva que retoma elementos canônicos — como a literatura da metrópole ou, em 

nosso caso, o texto mítico/religioso propagado originalmente pelo colonizador — para 

então ressignificá-los se configura enquanto estratégia que obriga o reconhecimento das 

produções latino-americanas; isto é, como tática de resistência cultural. Nesse sentido, os 

mecanismos utilizados para que essa apropriação possa cumprir essa finalidade foram 

fonte de preocupação por parte de diversos estudiosos, dentre eles, o próprio Retamar. 

Para tanto, o ensaísta cubano formula o que denominou como o “conceito-

metáfora” (ou o personagem conceitual) de “Caliban”, em seu célebre ensaio homônimo, 

publicado pela primeira vez na revista Casa das Américas, em 1971. Desse modo, 

baseando-se na personagem da última peça shakespeariana, A tempestade, Retamar 

recompõe a imagem do antagonista que teve sua ilha invadida e roubada, sendo ainda 

escravizado por Próspero, personagem central do enredo. Descrito como um selvagem 

bruto e deformado — construção que Retamar compara com a versão degradada de si 

mesmo que, ao colonizado, costuma oferecer o colonizador —, Caliban possui, como 

único artifício para se defender, a língua que lhe fora ensinada pelo próprio agressor. O 

crítico então questiona: “¿qué es nuestra historia, qué es nuestra cultura, sino la historia 

y la cultura de Caliban?” (1975, p. 156). 

Ao propor como símbolo latino-americano uma personagem oriunda das 

produções de um dos principais ícones da cultura cosmopolita, Retamar já admite a 

complexa relação imbricada no processo de transculturação; deixando clara, no mesmo 

ensaio, sua ciência da configuração paradoxal dessa construção: 

 

Esa cultura, como toda cultura viva, y más en sus albores, está en 

marcha; esa cultura tiene, desde luego, rasgos propios, aunque haya 

nacido — al igual que toda cultura y esta vez de modo especialmente 

planetario — de una sintesis y no se limita de ninguna manera a repetir 

los rasgos de los elementos que la compusieron. (1975, p. 186) 

 

No excerto, Retamar ressalta o fato inequívoco de toda cultura ser originada da 

síntese de elementos díspares e de diferentes fontes que se combinam para gerar uma 

composição singular. Entretanto, parece fazer parte de uma estratégia de afirmação de 

superioridade e de legitimação a negação dessa realidade, o que traz a ideia altiva de uma 

originalidade mítica, de pureza e de ancestralidade, da qual fazem uso largamente as 

culturas dominantes e o próprio mito, como se pode constatar com relação ao texto 

religioso. Por conseguinte, esse mesmo ideal atribuirá, por oposição, a toda fusão de 
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elementos uma conformação pejorativa, recurso usado para desabonar as produções 

artísticas e até mesmo para questionar a existência de uma “cultura autêntica” nos 

territórios colonizados. 

Contudo, por vezes, a busca pela contestação desse statu quo, condensada na 

contínua força que atua no sentido oposto à tendência acima descrita, se fará, 

paradoxalmente, por meio da enfática reafirmação desse mesmo ecletismo constitutivo, 

bem como de sua assunção enquanto garantidor de uma produção cultural notoriamente 

endógena e, logo, genuína. Nesse sentido, sabe-se que autores como Antônio Cândido 

(2006), Àngel Rama (2004) e Antonio Cornejo Polar (1998), aportes imprescindíveis para 

os estudos da literatura latino-americana, reconhecem sua natureza como tipicamente 

heterogênea; e caracterizam-na como resultado de conflitos culturais que lhe são 

inerentes, o que confere a ela indubitável singularidade. 

De outra parte, Retamar, ao conceber o seu célebre Caliban, o canibal cujas terras 

foram expropriadas pelo conquistador, não indica que a própria metáfora alimentar que 

condensa a relação latino-americana com a metrópole não é nova e já havia sido proposta, 

em 1928 pela vanguarda antropofágica brasileira. Logo, mediante o questionamento 

retórico realizado por Víctor Rodríguez Núñez, que apresenta em uma exposição na 

Universidad de Austin seu trabalho: “Caliban, ¿antropófago? La identidade cultural 

latinoamericana de Oswald de Andrade a Roberto Fernández Retamar”, o ensaísta 

cubano terá de se posicionar (RETAMAR, 2000). Assim, em resposta à crítica recebida, 

Retamar, no texto “Caliban ante la Antropofagia” (1999), nos justifica, de modo bastante 

objetivo, esse aparente lapso: em 1971, quando produziu sua famosa obra, desconhecia o 

trabalho dos precursores brasileiros. É claro que não se pode esperar que um pensador, 

ainda que do calibre de Retamar, conheça toda a produção latino-americana antes de 

escrever seus textos, entretanto, mais que uma explicação, nesse trabalho, o autor parece 

buscar uma compensação ao traçar um panorama em sua apreciação, não somente do 

conceito de antropofagia, mas de parte da recepção crítica do manifesto oswaldiano. 

Dessarte, Retamar também vai aproximar a antropofagia cultural da ideia de 

transculturação e cotejar conciliatoriamente seu Caliban com a concepção brasileira: 

 

Tanto la Antropofagia como mi Caliban se proponían reivindicar, y 

esgrimir como símbolos válidos, un costado de nuestra América que la 

historia oficial había denigrado. Ambos reclamaban el derecho que nos 

asiste no sólo de incorporarnos al mundo, sino de incorporarnos el 

mundo, de acuerdo con las características que nos son propias. 

(RETAMAR, 2000, p. 144). 
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Consoante com a leitura de Ángel Rama referindo-se ao processo de 

transculturação, Retamar também julgará as dinâmicas historicamente ancoradas e 

condensadas na efígie do Caliban, bem como aquelas identificadas pelo movimento 

modernista brasileiro, enquanto práticas válidas na atualidade: 

 

En las primeras líneas dije que no creía que «Caliban» (es decir, el 

tema de que trata) hubiese perdido vigencia. Con no menos razón debo 

decir algo similar de la Antropofagia oswaldiana, que de la devoración 

incorporativa de su primera salida, cuando exaltó con jubilosa 

ferocidad nuestro mundo inmediato, fue a parar a un audaz planteo 

utópico de regreso de la humanidad a lo más noble del pasado, 

habiéndose alimentado de los logros de la historia. Todo, con el aliento 

de un poeta que creía en sus imágenes con fuerza y valor. (RETAMAR, 

2000, p. 146). 

 

De fato, a Antropofagia oswaldiana encontra pontos tangentes com o Caliban de 

Retamar, uma vez que, em seu documento promulgador, mais frequente que sua exaltação 

das fusões, ou mesmo que a celebração da capacidade de apropriação da alteridade pelo 

sujeito colonizado, será a negação de valores aqui arbitrariamente incutidos ou ainda uma 

exortação à reação perante eles. A intensificação de um teor de repúdio entre a publicação 

do “Manifesto Pau-Brasil” (1924) e o “Manifesto Antropófago” (1928) pode ser 

observada, inclusive, nas escolhas vocabulares: a palavra “contra”, enquanto grito de 

protesto, será encontrada sete vezes no primeiro e dezenove vezes no segundo, ora em 

rechaço a posicionamentos atuais nos diferentes campos — artísticos, religiosos, 

acadêmicos, sociais, econômicos, filosóficos, entre outros —, ora remetendo ao passado 

colonial do qual busca libertar-se; e não por meio da negação de sua existência, mas por 

uma absorção crítica e intencional. Vê-se, dessa maneira, que o tom da proposta 

condensada no “Tupi, or not tupi that is the question” que acompanha o título e o próprio 

conceito modernista parece ceder quantitativa e qualitativamente para a prevalência de 

“O indivíduo vítima do sistema. Fonte das injustiças clássicas. Das injustiças românticas” 

(ANDRADE, 1928).  

 Outrossim, Alejo Carpentier, em “El reino de este mundo” (1949), ao analisar 

esse mesmo processo sincrético considerado por Retamar em nossa cultura, já havia 

destacado tal capacidade de desarticular modelos preestabelecidos e de se reinventar em 

contínua e ininterrupta transformação. Dessa maneira, ao salientar a complexidade das 

produções culturais latino-americanas em comparação com as europeias, o ensaísta 

cubano precedente atribui à literatura aqui produzida aspectos peculiares, como a 
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utilização de uma linguagem intrinsecamente barroca, algo que estaria inevitavelmente 

vinculado à realidade própria desse território, extravagante e mágico por natureza. 

Carpentier assume que essas particularidades teriam origens socioculturais e históricas, 

fundamentando-se, portanto, nas influências conformadoras de uma simbiose ou 

“mestiçagem”. Sem embargo, diferentemente do tratamento conciliatório dispensado à 

Antropofagia cultural, esta terminologia será veementemente rejeitada por Retamar, uma 

vez que sua acepção se aproxima mais de aspectos étnicos do que culturais, assim como 

pressupõe semanticamente, haja vista seu par dicotômico, um ideal de autenticidade e 

pureza, mesmo que ao revés. 

Também com o objetivo de buscar teorias que possibilitem a compreensão da 

função exercida pela reelaboração discursiva no contexto latino-americano, convém 

recorrer aos estudos de Leyla Perrone-Moisés (1990); a qual, com o objetivo de dar 

progressão aos estudos da literatura comparada, traça elos entre os conceitos de 

intertextualidade e de Antropofagia Cultural (ANDRADE, 2011). A pesquisadora, em um 

curto ensaio em que questiona a atualidade das metodologias utilizadas pela disciplina de 

Literatura comparada em 1990, reconhece as intersecções manifestas entre a 

intertextualidade e o conceito de Antropofagia cultural, de Oswald de Andrade, partindo 

também dos estudos bakhtinianos e de Julia Kristeva. 

Perrone-Moisés dialoga com o movimento de assimilação consciente de 

tendências europeias visando a produção de novos elementos proposto por Oswald de 

Andrade em seu manifesto de 1928. O conceito de Antropofagia, adaptado dos rituais 

indígenas de devoração e transubstanciação para o campo cultural, irá determinar então o 

procedimento estético de apreensão crítica do legado universal como aspecto constituinte 

da identidade brasileira, abdicando assim da defesa de toda e qualquer leitura 

essencialista. Sob esse viés, a proposta daquele que é um dos pilares do Modernismo 

brasileiro é justamente exaltar aquilo que é derivado, fruto da absorção do outro, pois este 

seria justamente o perfil idiossincrático das sociedades dinâmicas: a aptidão para receber 

novas ideias e efetuar ajustes necessários — espaciais e temporais — para sua inserção 

nas diferentes realidades em que se incorporam.   

É sabido que, de acordo com os registros elaborados pelos “conquistadores” 

quando da colonização da América Latina, são construídas duas possibilidades 

contrastantes de retratação dos povos originários que se dispersam, então, pela Europa; 

sejam elas: o bom selvagem (ingênuo, pacífico, preguiçoso, covarde, representante do 
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ideal idílico de Thomas More, em sua Utopia) e o mau selvagem (ser bestial, monstruoso, 

canibal devorador de homens brancos, representante perfeito da barbárie a qual se opõe 

o ideal civilizatório).56 Vale a pena ressaltar que, a despeito de serem ambas 

propositalmente caricatas, a imagem eleita para simbolizar o sujeito do território 

colonizado — seja a do postulado oswaldiano seja a do Caliban de Retamar — coincide 

com a assunção da descrição mais repulsiva.  

 De fato, a postura dócil, conciliativa e submissa é também preterida na 

formulação oswaldiana em benefício da figura que sintetiza a experimentação agressiva 

do outro, tendo em vista sua incorporação, mas também a anulação de sua integridade; 

afinal, todo canibalismo também compreende um ato de dominação. A Antropofagia irá 

denominar, portanto, uma atividade dialógica e dialética de confronto que, como tal, não 

visa o consenso, nem a elaboração de uma síntese passiva, final e conciliadora — mas o 

procedimento que engendra uma obra não subordinada, uma nova produção, com 

especificidades próprias, expressamente plural, posto que fruto de um ato criativo 

efetuado a partir de uma captação crítica e que reverberará, por fim, todas as contradições 

e conflitos que constituem seu processo de criação. 

Ademais, não é nova a defesa da Antropofagia como tática de desconstrução da 

dominação colonial e mesmo do movimento contemporâneo de neocolonialismo. Como 

observa o poeta e ensaísta colombiano Juan Gustavo Cobo Borda (2019): 

 

Desde la observación de Alfonso Reyes de que si bien llegamos tarde 

al banquete de la civilización occidental tenemos derecho a todas sus 

viandas hasta la formulación teórica que el movimiento antropofágico 

brasileño formuló en los años 20; hay que canibalizar y hacer nuestro 

todo aporte cultural que nos sea útil. 

 

Assim, culturas não reconhecidas pelos centros de hegemonia encontram na 

prática antropofágica uma forma de resistência intelectual. Por conseguinte, o artifício de 

devoração simbólica poderia não abrandar, mas tencionar certas relações de poder, 

matizando uma histórica imposição unilateral que considera nossa produção artística e 

intelectual como eco deformado das enunciações metropolitanas.  

Assim, ao proporcionar a ramificação, em uma rota antes verticalizada e tida como 

via de mão única, pode-se fomentar um novo paradigma, capaz de fazer frente a uma 

 
56  Cf. Montaigne (2002); e também O queijo e os vermes (2006) e “Montaigne, os canibais e as grutas” 

(2007), ambos de Carlo Ginzburg; e A inconstância da alma selvagem e outros ensaios de antropologia 

(2002), de Eduardo Viveiros de Castro. 
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hierarquização que se coloca a priori e que se perpetua. Um paradigma em que seus 

criadores, mais que “importadores de uma consciência enlatada”, podem projetar-se na 

“existência palpável da vida” (ANDRADE, 1928). 

Sob esse viés, a prática de reescritura intertextual seria uma suplementação, uma 

inovação sistemática que se faz do texto de partida, atualizando-o e reciclando, ao mesmo 

tempo, para ambas as culturas — a receptora e a enunciadora — distinções que, em 

realidade, se perdem a partir do momento em que o texto ressignificado é partícipe do 

processo dialógico. Nesse contexto, El infinito en la palma de la mano (2008) se insere 

para afirmar não a negação de uma catequização — “Nunca fomos catequizados” —, 

clamor que se repete duas vezes no Manifesto Antropófago, mas para revelar sua 

insuficiência, bem como a “Absorção do inimigo sacro. Para transformá-lo em totem.” 

(ANDRADE, 1928). 

No oferecimento de novas facetas para o eterno e permanente discurso mítico, já 

cristalizado no texto sagrado da Torah e da Bíblia, a novela belliana pôde incluir de 

maneira despojada, quase cômica, questionamentos que, apesar de aparentemente 

despretensiosos, apontam para dilemas e incongruências presentes já no texto matriz. 

Exemplo disso é a condenação da serpente, no texto canônico, proferida pela divindade, 

a qual afirma:  

 

Porque fizeste isso 

és maldita entre todos os animais domésticos 

e todas as feras selvagens. 

Caminharás sobre teu ventre e comerás poeira 

todos os dias de tua vida. (BÍBLIA, 2000, p. 35). 

 

Alvo de disputa na hermenêutica judaica e na cristã, a inverossímil dieta a que o 

animal é destinado receberá diferentes justificativas, sendo considerada, por grande parte 

dos comentadores, uma metáfora hiperbólica para a humilhação que lhe é imputada em 

razão de seu ato infrator. Entretanto, a partir da contextualização histórica, a natureza 

dessa penitência pode ter uma explicação que não implica uma leitura ingênua e 

excessivamente literal; na análise exegética do hebraísta judeu Marcos Kalisch, tem-se: 

“A grande escassez de comida na qual as serpentes podem subexistir deu origem à crença 

entre muitas nações distantes — mencionada em várias alusões bíblicas — que elas 
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comem pó” (2004, p. 65, tradução nossa)57.  

A certa altura da narrativa latino-americana a seguinte fala é proferida por 

Serpiente à Adán: 

 

— La vida alimentándose de la muerte. Elokim se enfurece y hace estas 

cosas: condena a un tipo de naturaleza a vivir como otra. Pero ya ves. 

A mí me dijo que comería tierra, a ti que comerías hierbas y espinas, 

pero cambió de idea. Ahora deja que nos comamos unos a otros. 
(BELLI, 2008, p. 105). 

 

A despeito de qualquer condenação verbal de Elokim — seja a Serpiente, seja a 

Adán — estar ausente no romance de Belli, evoca-se aqui, uma vez mais, um episódio 

que promove debates no campo da exegese, artifício que classificamos no capítulo 

anterior como uma transgressão do tipo evidenciação crítica intertextual. Trata-se assim 

de apontar para os dilemas e para as dissonâncias do texto base, o qual se apresenta como 

verdade única e inquestionável, ao exibir a multiplicidade de interpretações que esse 

material suscita ou ainda ao historicizá-lo, aludindo indiretamente ao seu contexto de 

produção.  

Optando pela leitura bastante literal da passagem “A mí me dijo que comería 

tierra”, sugere-se que a divindade seja mentirosa ou que ao menos seja instável em suas 

resoluções, já que não cumpriu a palavra de seu julgamento, expresso não no romance, 

mas no texto tradicional. É sempre de maneira sutilmente irreverente e evitando o 

confronto mais direto que a desconstrução da divindade ocorre na narrativa; mas sendo 

geralmente enunciada por Serpiente ou pela mulher, torna-se questionável, já que na 

tradição cristã o ente seria o oponente divino e Eva a primeira pecadora — para essa 

mesma linha de pensamento, personagens suspeitos.  

Por outro lado, nesse romance, sugere-se amiúde que Serpiente seja companheira 

da figura divina, o que lhe concederia ainda mais propriedade para caracterizar Elokim. 

Percebe-se, pois, que nada se encerra — que os sentidos serpenteiam sem cristalizar-se 

— e que é nesse jogo de impermanência e de sugestões maliciosa e suavemente ácidas 

que se macula o status de pureza, verdade e unicidade atribuída ao deus e à literatura 

hierática, lançando-os na atmosfera contaminada do material literário. Após o anúncio da 

sentença do ofídio e de Eva, no texto genesíaco, temos o veredito do primeiro homem: 

 

 
57 No original: “The great scantiness of food on which serpents can tubsist gave rise to the belief entertained 

by many astern nations, and referred to in several Biblical allusions (Isa. Ixv. 25; Micah vii. 17) — that 

they eat dust” (KALISCH, 2004, p. 65). 
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“Porque escutaste a voz de tua mulher 

e comeste da árvore que eu te proibira comer, 

maldito é o solo por causa de ti! 

Com sofrimento dele te nutrirás 

todos os dias de tua vida. 

Ele produzirá para ti espinhos e cardos 

e comerás a erva dos campos. (BÍBLIA, 2000, p. 35-36). 

 

Como já se viu, no enredo que acompanha o primeiro casal para além dos limites 

do jardim paradisíaco, Adán não consegue se nutrir apenas com ervas e passa a caçar, 

contradizendo com esse ato a condenação divina que sequer aparece no romance, mas 

que se julga sabida dada a amplitude cultural atingida pelo relato das origens. Como se 

nota, o diálogo que essa obra estabelece vai além do texto matriz parcialmente 

reproduzido em sua releitura; trata-se, com efeito, de um diálogo com o arcabouço 

cultural desse leitor que se pressupõe conhecedor da prosa hebraica da antropogênese. 

Assim, “Nunca fomos catequizados” (ANDRADE, 1928) não poderia se aplicar a essa 

manifestação de nossa “plasticidad cultural”, pois ela depende justamente do contrário; 

sim, fomos muito bem catequizados, tanto que podemos nos voltar, como sabedores bem 

versados nessa liturgia, e apontar as fissuras do discurso que nos foi imposto. A narrativa 

aponta a divindade criadora então como inimigo sacro e lapida sua imagem impoluta 

tirando a sua credibilidade bem como a de suas escrituras; ou melhor, jogando com elas, 

conspurca o intocado, o cultuado e, só por ousar uma resposta, os contamina.  Dada a 

familiaridade de que dispõe a cosmogonia hebraica nos países cristianizados, mais que 

uma releitura intertextual, El infinito en la palma de la mano (2008) estabelece um jogo, 

um diálogo corrosivo que, como se viu, ultrapassa a estrutura de seu texto e, nas palavras 

de Cobo Borda (2019), canibaliza sem escrúpulos, aquilo de que necessita. 

 

3.3. INTERTEXTUALIDADE: CAMPO DE DISPUTA 

 

Mais recentemente e por um viés divergente das teorias até agora aqui analisadas, 

mas, igualmente adepto do deslocamento de terminologias interdisciplinares, Nestor 

Garcia Canclini, tal qual Carpentier, também considera o fenômeno presente na América 

Latina como fruto da combinação de estruturas e práticas que, uma vez interligadas, 

produzem complexos processos culturais que seriam típicos desse espaço. A partir dessas 

constatações, o antropólogo argentino irá se preocupar em compreender como se 

articulam as lógicas de transculturação para o engendramento de novos produtos 
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culturais. Logo, concentrar-se-á em captar a dinâmica dessas mesclas, procedimento que 

denominará análise dos “processos de hibridação cultural”: “parto de una primera 

definición: entiendo por hibridación procesos socioculturales en los que estructuras o 

prácticas discretas, que existían en forma separada, se combinan para generar nuevas 

estructuras, objetos y prácticas”. (CANCLINI, 2003, p. 3)  

Com sua teoria do hibridismo, o teórico platino é responsável por restaurar as 

discussões acerca da temática das relações entre o fenômeno da globalização e as 

transformações culturais latino-americanas, bem como por explorar uma linha inédita 

dentro dos estudos culturais nesse continente. Em Culturas híbridas: Estrategias para 

entrar y salir de la modernidade (2001), Canclini irá, então, se apropriar de um termo da 

biologia, aplicando-o aos estudos socioculturais para denominar seu objeto de estudo. 

Enfocará, ademais, os processos de hibridação principalmente no contexto da 

globalização, considerando sua terminologia, assim como o conceito de mestiçagem, 

mais adequada à análise das condições atuais. Para o antropólogo, sua formulação seria a 

mais apropriada, inclusive, para identificar e explicar a fusão do imaginário pré-

colombiano com o novo hispano dos colonizadores ou, atualmente, a mescla de culturas 

étnicas com as provindas das metrópoles ou, ainda, das indústrias culturais; mesclas essas 

que Canclini considera, anteriormente e nos dias de hoje, “alianzas fecundas”.  

Como se pode observar, o que prevalecerá na teoria desenvolvida por Canclini é 

uma constante apologia dos processos de hibridação. Distanciando-se de acepções 

negativas atribuídas ao termo e a seus correlatos, ele vai defendê-lo utilizando como 

exemplos que lhe parecem promissores os produtos agrícolas, cuja formação de 

variedades genéticas propiciariam melhorias nas possibilidades de sobrevivência perante 

mudanças de habitat ou de clima, o que considera um inegável progresso. Sob essa ótica, 

a hibridação é vista pelo crítico como um processo de transação capaz de transformar 

aquilo que promoveria a segregação em inter/multiculturalidade, ou seja, um modo de 

lidar mais democraticamente com as diferenças a fim de que “la historia no se reduzca a 

guerras entre culturas”. (2003, p. 16).  

Com efeito, Canclini afirma que  

 

(...) los estudios sobre hibridación modificaron el modo de hablar sobre 

identidad, cultura, diferencia, desigualdad, multiculturalidad, y sobre 

parejas organizadoras de los conflictos en las ciencias sociales: 

tradición / modernidad, Norte / Sur, local / global. (2003, p. 13). 
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Deve-se considerar, além disso, que o postulado por Canclini abarca a ideia de um 

movimento de intersecção não inexorável, ou seja, que poderia ou não se concretizar. 

Com efeito, ele afirma que é possível entrar ou sair desses processos simbióticos, ideia 

sugerida no próprio título de sua obra fundamental sobre o tema, a já referida: “Culturas 

híbridas: estratégias para entrar y salir de la modernidade”: 

 

Si hablamos de la hibridación como un proceso al que se puede acceder 

y que se puede abandonar, del cual se puede ser excluido o al que 

pueden subordinarnos, es posible entender mejor cómo los sujetos se 

comportan respecto de lo que las relaciones interculturales les 

permiten armonizar y de lo que les resulta inconciliable. Así se puede 

trabajar los procesos de hibridación en relación con la desigualdad 

entre las culturas, con las posibilidades de apropiarse de varias a la 

vez en clases y grupos diferentes, y por tanto respecto de las asimetrías 

del poder y el prestigio. (CANCLINI, 2003) 

 

Ainda assim, a adesão voluntária aos aspectos culturais conformaria 

necessariamente novas fusões apenas quando ocorressem as denominadas mesclas 

produtivas: quando fosse possível aos sujeitos, harmonicamente, comportar os processos 

de hibridação no seio de sua cultura anterior transformando-a definitivamente a partir de 

então. Entretanto, esse resultado não seria exclusivo ou definitivo, já que, quando não 

assimilados, esses fluxos interculturais perpetuariam conflitos que se manteriam no 

processo de transição, ou ainda, que permaneceriam como elementos inconciliáveis — 

nem totalmente descartados, nem completamente integrados — e jamais resolvidos nas 

práticas.   

Mas, apesar de sugerir com sutileza, no excerto acima, a existência de certa 

imposição de um outrem impessoal nesse processo: “del cual se puede ser excluido o al 

que pueden subordinarnos”, sua atenção se concentrará na recepção do influxo 

intercultural, esta que, por sua vez, seria facultativa. Assim, diante da possível hesitação 

em participar de tão benéficas experiências, o antropólogo alerta taxativo: “Podemos 

elegir vivir en estado de guerra o en estado de hibridación.” (CANCLINI, 2003) 

Para o pensador argentino, os fenômenos de industrialização e de massificação 

globalizada dos processos simbólicos devem ser considerados no contexto atualizado de 

hibridismo, uma vez que ambos também concorreriam como elementos promotores, 

segundo Canclini, da modernização das sociedades. O posicionamento defendido pelo 

autor, palatável e concorde com valores que caracterizam hegemonicamente a 

contemporaneidade — e que culminam por edulcorar processos históricos de espoliação 
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e subordinação —, condensa alguns dos fatores que podem ser considerados 

determinantes para seu acolhimento benevolente por considerável parte da crítica e para 

a amplitude alcançada pelo conceito de hibridismo, que passa a substituir a mestiçagem, 

conceito predominante nos debates sobre essa problemática até então. 

Perante uma perspectiva calcada na concepção positiva de progresso global e de 

viés evolucionista como a proposta por Canclini, torna-se evidente o motivo pelo qual o 

crítico e escritor mexicano Heriberto Yépez vai imputar à teoria da hibridação cultural a 

alcunha de “happy hybrid”. De fato, ao analisar diacronicamente a produção artística das 

regiões fronteiriças — entre o México e os Estados Unidos —, Yépez vai revisitar e 

atualizar justamente o conceito de hibridismo a partir de sua leitura de diversos 

pesquisadores latino-americanos. Conforme dito anteriormente, o autor irá criticar 

duramente as considerações de Canclini, então bastante difundidas. Para ele, o teórico 

argentino promove certa estetização da dominação norte-americana no espaço da 

fronteira: 

 

La teoría de lo fronterizo como híbrido enfatizaba la fusión y convertía 

la asimetría violenta en mezcla posmoderna (más en la dirección de 

cierto Lyotard que de Jameson); preponderaba al apropiacionismo 

como eje de la estética fronteriza y desdibujaba el despojo geopolítico 

que configuraba a la región. (YÉPEZ, 2018, p. 976) 

 

Além disso, Heriberto Yépez vai encontrar na teoria de Canclini um híbrido 

absolutamente despolitizado, fato que se justificará por dois fatores. Primeiramente, pela 

ausência de qualquer fundamentação histórica válida e, logo, pela incompreensão dos 

processos políticos recentes. Para Yépez, quando do estudo estrutural das relações de 

permeação cultural, não é possível menosprezar que suas bases estão justamente na prévia 

relação colonial. Por conseguinte, despido de sua historicidade, o híbrido cultural de 

Canclini perderia a potencialidade de identificar as complexidades desses tempos, tarefa 

a que o conceito se propõe: “Canclini no detectó la índole neocolonial del híbrido. Este 

escotoma ocurrió no sólo por la ausencia de una atención a los espectros de la Colonia 

en su modelo sino por la despolitización general de su lectura.” (YÉPEZ, 2018, p. 977) 

De fato, mesmo ao mencionar pontualmente o passado colonial em sua teoria, ele 

é revisitado por um viés romantizado assumido por Canclini, que elidirá qualquer aspecto 

de violência imbricado nessa experiência e que exaltará esse momento como a aurora de 

um processo modernizador por ele celebrado. Da mesma maneira, apesar da teoria 

cancliniana não desconsiderar, conforme vimos, as assimetrias de poder e de prestígio 
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entre as culturas, o avanço dessa hibridez, sobretudo contemporaneamente, eliminaria as 

contradições, superando finalmente separações dicotômicas entre impérios e nações 

dependentes — dominantes e dominados — por sua força democratizadora. Yépez vai, 

então, identificar no hibridismo cultural de Canclini uma ideologia que ultrapassa a mera 

distensão de conflitos e de desigualdades que seriam inconciliáveis, passando a uma 

defesa explícita do mercado e dos “beneficios del consumo centrífugo”. (YÉPEZ, 2018, 

p. 977).  

Ademais, Heriberto Yépez considera que o projeto de Canclini é uma variação do 

modelo de heterologia de Michel de Certeau. Nesse sentido, a teoria do historiador francês 

reconhece a capacidade do outro inferiorizado limitada apenas à viabilidade da promoção 

de acréscimos e de pequenas adaptações, permanecendo, no entanto, ainda dentro do 

sistema de linguagem dominante — ideia que Yépez julga reformista e impeditiva para 

qualquer tática realmente emancipatória, ou seja, que objetive a destruição de todo o 

sistema de influência e de controle. Dessa forma, o hibridismo de Canclini seria, para 

Yépez, uma mescla do barroquismo latino-americano de Carpentier e da teoria pós-

modernista global, formulada a partir da teoria de Certeau: corolário incapaz de enxergar 

no colonizado a potencialidade de ações subversivas, devido a sua adesão a critérios 

preponderantemente estéticos e não políticos, mas que, nem por isso, deixaria de atuar 

em prol da ideologia reforçadora do statu quo. 

Com efeito, o projeto de Canclini se harmoniza com a lógica imperante ao 

nobilitar o consumo passivo de influências dominantes como algo benéfico para a cultura 

receptora, um processo considerado por ele como desejável e fomentador de progresso. 

Todavia, a justificativa dada por Yépez de que a leitura do teórico argentino seria 

despolitizada deve ser questionada, afinal, ao proclamar tal enaltecimento das mesclas e 

abrandar as inúmeras violências que constituíram e ainda constituem esse processo, 

Canclini assume, inquestionavelmente, uma posição política propositiva. Yépez, ao 

creditar à incapacidade de compreender as configurações históricas da América Latina a 

justificativa para a reprodução de um discurso que se coaduna com a lógica dominante, 

pode ter subestimado seu autor ou, ainda, em uma atitude compassiva, pode ter tentando 

aplacar a intencionalidade por meio da alegação de uma espécie de ingenuidade por parte 

de Canclini.  

Aceitar tal especulação seria admitir implícita ou parcialmente que uma teoria 

crítica poderia ser imparcial ou neutra. Nesse sentido, convém recorrer a Paulo Freire, 
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que, em várias de suas obras, manifestará sua desconfiança em relação a essa aparente 

neutralidade, afirmando que, mesmo que seja de modo não intencional, todos somos 

orientados por uma base ideológica, sendo que esse princípio orientador nem sempre atua 

em benefício dos grupos subjugados:  

 

A neutralidade frente ao mundo, frente ao histórico, frente aos valores, 

reflete apenas o medo que se tem de revelar o compromisso. Este medo 

quase sempre resulta de um “compromisso” contra os homens, contra 

sua humanização, por parte dos que se dizem neutros. Estão 

“comprometidos” consigo mesmos, com seus interesses ou com os 

interesses dos grupos aos quais pertencem. E como este não é um 

compromisso verdadeiro, assumem a neutralidade impossível. 

(FREIRE, 2013, não paginado) 

 

De fato, Yépez vai ainda atribuir o sucesso do hibridismo de Canclini a dois 

fatores: no campo social, à afinidade ideológica desse conceito com a dinâmica cultural 

do neoliberalismo, ou seja, por ser esse último “produtor y reprodutor de las mesclas”. 

(YEPEZ, 2018, p. 979). Já no campo artístico, a ampla dispersão da noção de Canclini 

gozaria de tal notoriedade pela popularidade anteriormente adquirida de leituras que 

celebram a derivação a partir da apropriação da cultura dominante enquanto tática e 

predicado dos sujeitos do território latino — proposta como aquela efetuada por Alejo 

Carpentier. Ambos os aspectos colaboraram para o ofuscamento de outras proposições de 

leitura para o panorama contemporâneo e para a predomínio do hibridismo que se 

naturaliza, segundo Yépez, até “parecer casi imposible pensar las ‘zonas de contacto’ de 

otro modo.” (YEPEZ, 2018, p. 977) 

Além de denunciarem um viés conciliador em relação ao liberalismo e 

complacente para com o capitalismo tardio, as críticas por parte de Yépez manifestam 

ainda um descontentamento pelo fato de que uma teoria que reputa tão colaborativa com 

uma lógica dominante tenha sido elaborada a partir de um ponto de vista supostamente 

latino-americano e, em especial, por parte considerável das análises de Canclini se 

concentrar no território fronteiriço entre México e Estados Unidos, local cuja produção 

artística/cultural também será alvo das atenções do mexicano.  

Heriberto Yépez também tecerá críticas contundentes ao que denominou a 

heterología de Miguel León-Portilla. Isso se deve ao fato de que, se, por um lado, o 

antropólogo construiu uma reivindicação indigenista do passado pré-colombiano em 

algumas de suas obras — como em La visión de los vencidos (1959) — que, consoante 

com o posicionamento do Estado mexicano durante o regime do PRI (Partido 
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Revolucionário Institucional), exalta o colonizado em seu papel de resistência; em 

contrapartida, adota posteriormente uma postura de valorização da atuação do 

colonizador — em produções como Bernardino de Sahagún, pionero de la antropologia 

(1999). A esse comportamento ambíguo, Yépez imputará a finalidade balsâmica que 

impede a elaboração de uma crítica verdadeiramente radical, uma vez que a influência 

acadêmica de León-Portilla no México foi e ainda é bastante extensiva.  

Superada a proposta indigenista inicial, Yépez afirma que o modelo proposto por 

León-Portilla, além de neutralizar os conflitos, passará a eufemizar a violência colonial 

principiada no século XVI, transformando-a aos poucos em uma “relación desigual entre 

culturas exhibida como un provechoso intercambio creativo entre pares” (YÉPEZ, 2018, 

p. 981), enfim, um outro happy hybrid, mas de nível nacional. Para Yépez, a teoria do 

paracleto da cultura asteca só não gozará de prestígio no cenário acadêmico 

estadunidense, justamente, por sua controversa perspectiva de defesa dos povos 

primitivos, o que não seria conveniente aos propósitos da “hegemonía eurocéntrica en 

Norteamérica” (YÉPEZ, 2018, p. 981). 

Assim, insatisfeito com a abordagens anteriores, Heriberto Yépez passará, pois, a 

buscar um novo paradigma que contemple a complexidade da produção artística 

contemporânea e que se apresente a partir de um contexto epistemológico que considere 

efetivamente as relações assimétricas de poder que ainda hoje se mantêm. O crítico 

optará, portanto, pela apreciação do mesmo espaço limítrofe em sua análise — as regiões 

fronteiriças entre México e Estados Unidos — área privilegiada devido, principalmente, 

ao fato de que, nessas regiões, a explicitação agudizada das disparidades costumam 

intensificar as tensões e os conflitos.  

Sem buscar o apagamento da terminologia de Canclini e inclusive dialogando 

combativamente com a proposta do argentino, Yépez vai assim apontar uma 

reconfiguração nos modos de composição contemporânea, acusando uma mudança em 

que o viés hibridista é paulatinamente substituído por uma proposta rudológica. Tal 

proposição consistiria, assim, em uma mutação, ainda em andamento, em que a relação 

de desigualdade e de submissão não será mais celebrada como um rico intercâmbio entre 

iguais e nem definida pela valorização ou categorização de cruzamentos de imaginários 

e de identidades, mas será balizada, sobretudo, por uma maior centralidade “en la 

administración de ruinas o residuos de los otros.” (YEPEZ, 2018, p. 975).  

Na proposta rudológica a ideia de trocas culturais que tenderiam 
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contemporaneamente ao progresso, pois anunciam o sucesso conclusivo dos processos 

civilizatórios da globalização, será substituída por uma noção que se volta para o passado, 

pois identifica, na colonização, a destruição que segue com a imposição de valores que 

subjugaram e ainda subjugam. Aos seres fronteiriços, produtos dessa investida 

ininterrupta e destruidora, resta manejar os destroços desse embate; e se logram organizar 

sua decomposição em um todo articulado é porque manipulam com destreza as ruínas que 

lhe restam.  

Ao anunciar, pois, a evolução do “giro hibridista” para o “giro rudológico”, o 

autor vai propor a percepção do sujeito e das produções culturais fronteiriças não mais 

como resultado de uma mescla que culminou no componente híbrido. Nessa nova 

heterologia, se modifica a percepção do sujeito integrante das sociedades assediadas pelo 

avanço dos grupos dominantes que corresponde à imposição de valores, a princípio 

estrangeiros: a figura do agente heroico produtor de conjunções culturais resultante desses 

espaços de contato intercultural é então substituída pela imagem do outro enquanto ele 

mesmo rejeito proveniente dessa dinâmica de dominação e de repressão. Yepez afirma 

também que esse é um fenômeno inconcluso e que, por isso, ainda periga ser absorvido 

pela auratização: ação que, sob efeito de teorias que atuam para promoção da obliteração 

da consciência das desigualdades — por meio da estetização, por exemplo — 

provocariam sua despolitização: “Transitamos ahí de lo otro como híbrido-táctico hacia 

lo otro como ruina-aurática.” (YÉPEZ, 2018, p. 983)  

Passa-se assim à tentativa de definição desse outro-rejeito. Uma das formas pela 

qual o outro enquanto resíduo se faz presente no contexto rudológico seria pela 

manifestação da fragmentação. Tal característica, recentemente associada a contextos 

pós-estruturalistas ou pós-modernos, é, para a teórica californiana Chela Sandoval, uma 

resposta direta à fragmentação sofrida pelo sujeito em eras antecedentes e não apenas uma 

peculiaridade de nossos tempos. Yépez evocará essa acertada reflexão de Sandoval para 

relacionar o aspecto de desintegração que estará presente nas construções culturais dos 

territórios fronteiriços ao processo histórico colonial.  

A proposição de Heriberto Yépez vai encontrar na teoria de Walter Benjamin um 

de seus principais fundamentos e apropriar-se de sua terminologia e de seu espírito para 

composição da rudología fronteiriça. De fato, em sua concepção materialista dialética da 

história, o filósofo alemão, ao renunciar à postura do historicismo — contemplativa, 

tautológica e apática —, vai sugerir, em suas Teses sobre o conceito de história (2012), 
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uma abordagem em que seja feita uma reconstrução do passado, procedimento ativo em 

que o sujeito se inseriria criticamente enquanto mediador. Benjamin opõe-se, dessa 

maneira, à visão do processo histórico como uma sequência ordenada de realizações que 

se superam e que conduzem, inevitavelmente, ao progresso; uma continuidade reacionária 

que apazigua as antinomias e que estagna o sujeito, então à margem da dinâmica social e 

mero espectador do decurso monológico.  

Nesse sentido, pela ótica benjaminiana, a matéria histórica não se apresentaria 

espontaneamente, devendo ser perscrutada, pois ela se revelaria, justamente, na 

investigação dos resíduos e dos fragmentos, onde de fato se condensaria: “na análise do 

pequeno momento individual o cristal do acontecimento total” (2018, p. 765). É, por 

conseguinte, nessa matéria dispersa da realidade que residiria o potencial revolucionário 

da história, porquanto, apropriada pelas classes subalternas, ela viabilizaria a 

rearticulação política do passado com o presente na revelação de uma estrutura em que 

as contradições não seriam mais apagadas, na forma de uma síntese redutora e definitiva, 

ou ainda convenientemente amenizadas — leitura comum do historicismo convencional, 

das ciências especializadas e das teorias dominantes que operam em colaboração com a 

manutenção do statu quo — e escaparia, dessa sorte, ao risco de ser apresentada como 

pretérito estático.  

Em suma, evidentemente preterindo as correntes crítico-teóricas que se 

identificam como provenientes do pensamento de Michel de Certeau, Yépez se inspira na 

radicalidade da proposta benjaminiana em sua metamorfose do eixo “hibridista” ao 

“rudológico”, posicionamento que manifesta explicitamente:   

 

Ya no es exclusivamente la heterología de De Certeau lo que rige la 

interpretación (aunque sigue asomándose) sino la archivología de 

Walter Benjamin (...) dejándonos ver cómo la mezcla es ya puesta al 

servicio de la rudología, puesto que ya no es el sujeto o artefacto 

híbrido lo que se busca como objeto de estudio o “paneacea” sino que 

se busca escuchar al residuo dentro del ruinoso archivo en que ya 

deviene lo fronterizo. (YEPEZ, 2018, p. 990). 

 

Com efeito, a necessidade de se considerar os antecedentes históricos dos 

fenômenos culturais, a partir de seus resquícios, para uma nova percepção do presente e 

mesmo do devir já se faz presente na análise dialética de Walter Benjamin. Este, 

contrapondo-se ao continuum da história progressista, identifica alegoricamente em sua 

célebre análise do quadro “Angelus Novus” (1920), de Paul Klee, a figuração icônica do 
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papel do historiador enquanto destruidor dessa permanência alienante e da consideração 

de um futuro inevitável.  

Em sua nona tese sobre o conceito de história ele afirmará: 

 

O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o 

passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma 

catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e a 

dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e 

juntar os fragmentos. Mas uma tempestade (...) o impele 

irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto um 

amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é chamada de 

progresso. (BENJAMIN, 2012, p. 14) 

 

Tal qual o anjo da história benjaminiano, o artista promotor da rudologia de 

Yépez, assim como o crítico responsável por analisar essas produções, também se valerá 

das ruínas de um processo catastrófico e contínuo — nesse caso, procedimentos 

colonizadores e neocolonizadores — para recompor uma realidade com mais nuances 

antitéticas, para expô-la enquanto luta contra o vento impetuoso do progresso, 

esquivando-se de leituras simplificadoras, harmônicas e obliteradoras.  

Trata-se, pois, de uma conduta ativa de identificação e de apropriação do pretérito, 

visando, não apenas a comprovação provinda da ciência diante da apreciação da evidência 

ou sua mera reprodução, mas a ruptura de uma cadeia que prossegue; ação que só se torna 

possível pelo aproveitamento dos fragmentos que compõem a ruína. Na sexta tese sobre 

o conceito de História, Walter Benjamin nos descreve o perigo iminente que nos ameaça 

caso essa continuidade se perpetue, pois, para o filósofo, a ausência de mudanças nesse 

transcorrer perene já é, per se, a própria catástrofe: 

 

Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo “como ele 

de fato foi”. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela 

relampeja no momento de um perigo. Ao materialismo histórico 

interessa-lhe fixar uma imagem do passado tal como ela surge, 

inesperadamente, ao sujeito histórico, no momento do perigo. O perigo 

ameaça tanto o corpo da tradição como os que a recebem. Para ambos, 

esse perigo é apenas um: o de nos transformarmos em instrumento das 

classes dominantes. Cada época deve sempre tentar arrancar a tradição 

da esfera do conformismo que se prepara para dominá-la. (BENJAMIN, 

2012, p. 11) 

 

Benjamin aqui indica o procedimento a ser seguido pelo sujeito em busca da 

desconstrução da continuidade histórica pautada pela noção de progresso e por ele 

reputada enquanto catástrofe. Desse modo, o sujeito histórico, contrapondo-se à 
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concepção histórica linear e positivista, vai dispor da apropriação do passado, a qual só 

se faz possível por meio dos resquícios que se apresentariam de modo fugaz, quando 

poderiam então ser captados. Trata-se de fragmentos (destroços da ruína) que condensam 

em si a contrariedade da totalidade histórica que poderá ser agora reelaborada de maneira 

dialética; essa paralização momentânea geradora da síntese o método benjaminiano 

nomeará ora como imagem dialética, ora como mônada.58 Em qualquer caso, seria a 

cristalização, surgida numa esfera de correspondências — sincrônicas ou diacrônicas —, 

circunstância única em que o materialista histórico poderia, enfim, pela apreciação dessa 

síntese reveladora, se acercar da matéria histórica.  

A epistemologia de Walter Benjamin vai propor assim que a mônada, fértil de 

correlações analógicas, proporciona ao historiador revolucionário o vislumbre que 

permitiria compreender dialeticamente não só a realidade pretérita, mas a que se 

apresenta: 

 

(...) o pensamento dialético, uma vez livre das correspondências frias 

entre mito e historicismo, deve começar a tecer a sua própria rede 

“mágica” de semelhanças através da história, buscando a imagem 

dialética ou confronto chocante no qual um momento presente possa 

reler a si próprio no passado e permitir que o passado se interprete 

novamente no presente. (EAGLETON, 2010, p. 56) 

 

Seguindo, dessa forma, a proposta de Walter Benjamin, Yépez, ao anunciar a 

exaustão do modelo de leitura do hibridismo, bem como seus equívocos e perigos, irá 

conferir o papel de identificação dos destroços, ou ainda da elaboração de mônadas, ao 

artista e/ou ao crítico. Com efeito, assim como para o historiador revolucionário, para o 

artista do giro rudológico a matéria visada será justamente os resquícios da catástrofe, 

condensações de cruzamentos temporais, capazes de projetar uma leitura destoante e 

polivalente, preferencialmente condensada.  

Compreendemos que a produção de Gioconda Belli revela forte inclinação 

redentora, atuando frequentemente em favor do resgate da memória dos vencidos — 

expropriados material e espiritualmente — e que, ao utilizar-se dos sujeitos-ruína como 

material para sua literatura, flerta com o papel revolucionário que deve desempenhar o 

artista na proposta rudológica de Yepez. 

Conforme é possível averiguar em seu corpus literário, a militante e poeta 

nicaraguense há muito presentifica em seus versos a memória daqueles que de algum 

 
58 Parte desse desenvolvimento encontra-se em: Romero; Romero (2022). 
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modo padeceram perante a violência sistêmica e institucionalizada. Sua poesia, 

notoriamente aguerrida, antes e depois da Revolução Sandinista que destitui Anastasio 

Somoza em 1979 na Nicarágua, tematiza com frequência célebres ícones dos movimentos 

de resistência contra a ocupação imperialista estadunidense no país, em embate com a 

violenta ditadura dos Somoza ou, ainda, após o estabelecimento do governo sandinista, 

em oposição aos contrarrevolucionários do Contras. Assim, nomes como Gladis Baéz — 

primeira guerrilheira a integrar a Frente Sandinista de Libertação Nacional —, Doris 

Tijerino Haslan, Brenda Rocha, Augusto César Sandino, Carlos Fonseca Amador, 

Ricardo Morales Avilés, José Benito Escobar, dentre outros renomados líderes são 

incorporados em suas coletâneas poéticas, que, também e sobretudo, evocam a memória 

de companheiros e de companheiras  revolucionários cuja citação restringida somente ao 

primeiro nome, por vezes, sintetizará sua universalização:  Maryam (BELLI, 1986, 

p.112), Beltrán (BELLI, 1986, p. 123), José (BELLI, 1986, p.125), Pedro  e María em 

Seguiremos Nasciendo (BELLI, 1986, p.125). Ademais, a memória de combatentes 

anônimos também será conjurada com líricos denominadores como em “Los portadores 

de sueños” (BELLI, 1986, p.129) ou em “Hermano combatiente” (BELLI, 1986, p.113). 

Trata-se de um projeto consciente em que Gioconda Belli sabe-se representante 

de uma luta coletiva e assume-se porta-voz de inúmeros grupos vencidos — sujeitos-

destroços que seu fazer literário perscruta em meio às ruínas e que podem renascer em 

seus versos e em sua prosa. Pelo modo como se configura o engajamento de sua poesia, 

é possível ainda traçar um paralelo com a filosofia da história desenvolvida por Walter 

Benjamin, quando, em algumas de suas teses sobre o conceito de história, irá propor a 

necessidade de uma revisitação crítica à história oficial que, contrapondo-se aos interesses 

dos grupos dominantes, promova um resgate da memória de indivíduos ou de povos 

subjugados, cujas versões narrativas não nos chegam, ato que denomina “história a contra 

pelo”.  

Paradigma da proposta do pensador alemão, os versos de “Hasta que seamos 

libres”, de Línea de Fuego (1986), ecoam algumas dessas vozes quando advertem: “Ellos 

ignoram que nuestro muertos resucitam / que no ofrendan su muerto / sino que dan vida 

(BELLI, 1986, p. 117) ou “Entonces, / iremos a despertar a nuestros muertos / con la 

vida que ellos nos legaron”. A primeira obra produzida após seu exílio, primeiramente 

no México e depois na Costa Rica, quando perseguida pelo regime somozista, traz ainda 

muitas queixas e clamores de outros também reprimidos, mas que não poderão mais 
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expressar sua indignação. 

Ainda em sua poesia, sua intencional proposição de resgate de discursos e de 

povos excluídos e marginalizados retrocederá temporalmente e passará a contemplar 

também os povos originários da América Latina. O último poema de Apogeo (2020), 

“América en el idioma de la memoria”, — configura-se praticamente como um manifesto 

em que se anuncia: “He oído la lengua de mis antepasados en sueños” (BELLI, 2020, p. 

70). Após evocar o passado de colonização, seus versos irão recuperar processos de 

domínio minuciosos que incluirão: a exposição do subjugamento linguístico, das práticas 

alimentares, a crítica à religião imposta, a explicitação de diferenças culturais que 

culminaram na identificação de inferioridade dos nativos por sua relação inapropriada 

com a Tierra, bem como seu modo de pensar e de se relacionar com o tempo, com o 

entorno e uns com os outros. Os versos que denunciam os violentos processos de 

miscigenação e a destruição da cultura autóctone também clamarão a resistência e 

anteciparão a revanche: “el retorno de Quetzalcóatl — la serpiente emplumada —” 

(BELLI, 2020, p. 74). 

A mesma sanha justiceira identificada em sua poesia faz-se presente em sua prosa. 

La mujer habitada (2015) tematiza a colonização pelo olhar indígena de Itzá e, 

paralelamente, a luta sandinista que ganha nova roupagem pela perspectiva de Lavínia, a 

burguesa alienada politicamente que se vê envolvida no movimento de resistência. Sua 

adesão, a princípio, ocorre por uma relação amorosa, mas ao compreender seu significado 

e testemunhar o desaparecimento, a tortura e a morte de muitos daqueles que a 

acompanham, a personagem se engaja verdadeiramente na luta contra o violento regime. 

Desde seu primeiro romance, sua predileção pelo viés dos injustiçados não oculta 

seu favorecimento das figuras femininas, vide sua afeição pelo romance histórico. Em El 

pergamino de la seducción (2005), Juana I de Castilla terá sua história mais uma vez 

reescrita visando a exposição da injustiça sofrida pela rainha explorada pelos homens de 

sua própria família — seu marido, seu pai e seu filho — e que entra para a história como 

uma mulher louca e descontroladamente ciumenta.   

Mesmo em Waslala (2013), em sua busca por uma civilização utópica de não 

exploração em que se misturam poético, político e mítico, a autora evoca ficcionalmente 

um trágico evento ocorrido em território brasileiro. Trata-se do triste episódio de 

contaminação por Césio 137 ocorrido em 1987, que se iniciou quando uma família goiana 

de catadores de sucata violou a cápsula de chumbo e lítio de um equipamento de 
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radioterapia coletado inadvertidamente pelo pai, Roberto dos Santos Alves e um amigo, 

Wagner Mota Pereira — posteriormente revendido para depósitos de ferro velho a fim de 

lhes render algum provento. A história de como o contato com o isótopo radioativo levou 

a contaminação de diversos locais e de centenas de pessoas, culminando com a morte de 

várias delas59, será liricamente representada quando Engracia, a mulher gigante, e as 

crianças que a acompanham na coleta de materiais recicláveis em meio a selva de Faguas 

se deparam com o mesmo tipo de material. Diante da visão trágica que vislumbram ao 

chegaram nessa repositório latino-americano clandestino — que recebe o lixo tecnológico 

dos países de primeiro mundo —, o casal que protagoniza esse romance tenta justificar o 

fato do grupo de meninos ter revestido seus corpos com o mortal pó azul fosforescente: 

 

Quizás la belleza los atontó, pensó Melisandra. No pensaron en las 

consecuencias. Se dejaron llegar por la luz, por el efecto deslumbrante 

del polvo sobre la piel transfigurándolos en criaturas míticas. Y quién 

podía culparlos, pensó Raphael. Quién podía reprochar a estos 

habitantes del desecho, la chatarra y la basura, que al encontrarse con 

la esencia del resplandor, quisieron poseerlo como hubiera hecho 

cualquier alquimista o mago, sobrecogido por la necesidad de 

transmutarse, de olvidarse por un rato de la opaca, imperfecta 

condición humana. (BELLI, 2013, p. 185) 

 

São assim relembrados esses brasileiros habitantes dos resíduos, da sujeira e do 

lixo que, sobrevivendo das ruínas e dos restos, até hoje padecem as consequências físicas 

e psicológicas provocadas por essa catástrofe, sendo inclusive alvo do preconceito e do 

abandono governamental (PESSÔA, 2020). Esquecidos mesmo no seu próprio país, serão 

rememorados no romance de Belli que segue aqui evocando vozes silenciadas das vítimas 

de atrocidades — o viés dos injustiçados continua uma tônica em seu texto. 

Já em El infinito en la palma de la mano (2008), centraliza-se no enredo a 

personagem cuja relevância é incomparável para a concepção moderna do feminino no 

ocidente. Se ao longo dos milênios a construção da interpretação da mãe dos viventes 

forja e fixa no inconsciente coletivo um arquétipo feminino, o qual inicialmente delineia 

as mulheres como seres enfraquecidos, crédulos, dependentes de tutela e de 

monitoramento, pois indignos de credibilidade e ainda, posteriormente, como seres 

 
59 Apesar de serem admitidas somente quatro mortes ocorridas nas duas semanas subsequentes ao acidente, 

a Associação de Vítimas do Césio-137 (AVCésio) e o Ministério Público do Estado de Goiás apontam um 

número de óbitos de 66 vítimas.  

 

 

  



219 

 

ardilosos, enganadores e movidos por uma curiosidade destrutiva de fundo egoísta, e se 

esse arquétipo pode converter-se em estereótipos que justificam uma cultura hostil à 

mulher, esse romance buscará reconstituir essa narrativa redescobrindo essa ultrajada 

personagem à luz de uma perspectiva feminista. 

Para Walter Benjamin a recuperação da memória desses grupos subjugados e 

cujas experiências foram e são apagadas, ou pior, são recontadas segundo os interesses 

de seus opressores, constituiria uma nova violência que os acometeria. Para esse pensador 

alemão, tanto o silenciamento quanto o apagamento mnemônico são estratégias políticas 

eficazes, recursos desumanizadores para a manutenção do continuum da barbárie, a 

verdadeira e única catástrofe. Benjamim então preconiza que a tarefa do historiador seria: 

“escovar a história a contrapelo”.  

É Yépez que, apropriando-se da imagem do “anjo da história” irá adaptar a teoria 

benjaminiana ao campo artístico; é, portanto, sua teoria aquela que melhor retrata o 

procedimento estético-político realizado no romance de Gioconda Belli. Não se pode 

negar que a tarefa destinada ao historiador, transmutada agora para o âmbito artístico, por 

vezes tem convergido com a produção belliana. Comumente, dos mitos de origem 

derivam conceitos e hierarquias de poder que fundamentam e reforçam relações de poder 

seculares. Isolando um dos mecanismos simbólicos que alicerçam a dominação masculina 

na figura da primeira mulher (pecadora e, portanto, merecedora de eterna punição) e 

fazendo-a então integrar uma nova narrativa evidenciam-se possibilidades de novas 

interpretações para o texto que serve à orientação social, moral e espiritual e para suas 

personagens icásticas. Extraindo o princípio unificador que atribui certa coesão e 

coerência à mixórdia de textos e livros que compõem o texto bíblico, desestabiliza-se não 

apenas essa unidade representativa, mas todo um sistema de opressão que atinge grande 

parte da população.  

A atração de Gioconda Belli pela primeira mulher da história se evidencia ao 

longo de sua trajetória literária. A personagem feminina judaica já acompanha e inspira a 

autora na medida que com ela se identifica desde sua primeira experiência de composição 

poética, aos vinte anos de idade. A metáfora utilizada por Belli para retratar esse 

importante momento, narrado para o jornal El país, a leva a seguir a serpente e a ceder à 

tentação, seduzida então pelo poder das palavras:  

 

Sentada en una mecedora contemplaba la hierba en el jardín de mi casa 

en uno de esos estados semi-hipnóticos con que se asocia el calor del 
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verano mediodía o esa cierta inquietud del espíritu que no encuentra 

dónde posarse, cuando de pronto la frase aquella apareció en mi recto 

horizonte de mi sopor moviéndose sinuosa como una serpiente que 

imitara el conejo de Alicia pidiéndome que la siguiera a un árbol 

imaginario en que iba enroscándose a medida que nuevas palabras se 

sumaban apareciendo todas ellas perfectamente articuladas en los 

anillos del cuerpo reptil que me tentaba como habrá tentado a Eva el 

tristemente célebre ofidio del Paraíso Terrenal. (BELLI, 2018, p.36-

37)  

 

Mesmo antes do lançamento de sua antologia poética De la costilla de Eva, 

publicada em 1986, a menção à matriarca da humanidade já consta em grande parte do 

corpus de Belli, não estando ausente em nenhuma de suas sete compilações poéticas. Eva 

figura assim como uma espécie de tópico reincidente de seu repertório até culminar na 

produção de El infinito en la palma de la mano (2008). Essa obstinação é explicada pela 

própria autora em seu discurso intitulado “Sor Juana Inés de la Cruz, hija y hermana de 

Eva”, quando da recepção do Prêmio Sor Juana Inés de la Cruz, outorgado pela Feira do 

Livro de Guadalajara, no México: 

 

Ya hacía mucho que me tentaba escribir sobre Eva. Creo que, desde 

niña, me rebelé contra la versión que la culpaba por la Caída famosa 

de los textos sagrados. A medida que crecí y me hice consciente de la 

esencia de lo femenino, en mí misma y en mis congéneres, más 

incongruente me pareció que fuera tan ingenua y caprichosa la Eva 

que nos enseñan; esa que marca la concepción de lo feminino que se 

forma en la infancia de cualquier cristiano: el primer arquetipo de 

mujer con el que se nos enfrenta.  (BELLI, 2018, p.75-76)  

 

Fica evidente que seu projeto de recuperação de personagens femininas em sua 

poética, reais ou fictícias, inclui a primeira mulher hebraica, ou seja, que se trata de um 

projeto consciente e cujo significado extratextual e, portanto, transgressor, não lhe escapa 

quando, na mesma fala pública, a autora equipara as duas vítimas detraídas, uma pela 

história, outra pelo mito, respectivamente, Sor Juana e Eva, redimidas em sua literatura: 

 

Ambas, Eva y Juana, se jugaron la vida y el prestigio por alcanzar el 

sumo gozo que nos es dado a los seres humanos: el placer de 

contemplar las infinitas permutaciones y posibilidades del 

pensamiento. Ambas fueron transgresoras y fueron castigadas; la una 

con el dolor de dar a luz; la otra con la prohibición de continuar 

sabiendo y de transmutar ese conocimiento en la luz de sus palabras.  

Con todos los dolores que implica vivir en este tiempo, siento que es 

una tarea hermosa de nosotras, las modernas escritoras, poder ir poco 

a poco limpiando el polvo y la incomprensión en la que han sido 

envueltas tantas figuras femeninas, sean míticas como Eva o reales 

como Sor Juana. Pienso que hacerlo es ir saliendo de la niebla de la 

condescendencia y el perjuicio. Es necesario para que el ojo que nos 



221 

 
ha proyectado distorsionadas y que, a fuerza de los siglos y constancia, 

nos ha llevado a interiorizar dentro de nosotras mismas esa distorsión, 

se aclare y nos mire y nos recree como realmente somos. (BELLI, 2018, 

p.75) 

 

Gioconda Belli considera um compromisso de sua atuação artística/política a 

redenção das figuras femininas caluniadas e compreende que são essas projeções do 

passado responsáveis por uma autoimagem adulterada de todo o feminino; compreende 

assim que sua função se expande para além dos domínios literários e atua corroendo as 

estruturas de um dos pilares da ideologia patriarcal: o ideário religioso. 

Mutatis mutandis, no caso específico do romance alvo de nossa análise, 

poderíamos adaptar a denominação desse intento para uma leitura do “mito a contrapelo”, 

em que não está ausente o uso de fragmentos, dos resquícios e dos restos para a efetivação 

de sua tarefa. Com efeito, a construção do resgate da figura de Eva vai depender da 

investigação de sua acidentada trajetória em um pouco explorado arcabouço literário. 

Será revirando o lixo da arqueologia, documentos desprezados pela religião institucional, 

esquecidos ou difamados, erroneamente nomeados apócrifos pela autodeclarada 

ortodoxia judaica, que Belli logrará encontrar a matéria frutífera que servirá de fonte para 

sua reconstituição de Eva.  

 Nesse sentido, em relação à sua própria teoria, Yépez irá levantar alguns 

questionamentos fundamentais para uma recepção crítica das proposições que formula: 

“¿Son capaces las nociones de ruina o archivo de ayudarnos a comprender mejor lo 

fronterizo?” (YÉPEZ, 2013, p. 991). A essa pergunta se poderia também acrescentar, 

dentro de uma perspectiva benjaminiana, as seguintes: será a rudologia uma ferramenta 

capaz de oferecer resistência às contínuas investidas de imposição e dominação? Teria 

ela a potência de justiçar até mesmo as vítimas fatais dessa ininterrupta catástrofe? Uma 

vez que, para Benjamin, “Só terá o dom de atiçar no passado a centelha da esperança 

aquele historiador que tiver aprendido isto: nem os mortos estarão seguros se o inimigo 

vencer. E esse inimigo nunca deixou de vencer.” (2012, p. 12).  

Yépez já parece indicar no seu próprio texto possíveis soluções para seus enigmas. 

Com efeito, o crítico detecta nos estudos fronteiriços a presença de sua guinada 

rudológica, justamente por sua posição em um lugar privilegiado: “donde se gesta la 

nueva dominación y la nueva resistencia, la nueva imposición y el nuevo diálogo.” 

(YÉPEZ, 2013, p. 991) suas inquirições, assim, objetivam a compreensão de uma 

realidade que já se faz presente, bem como antecipar-se às armadilhas de um sistema que 
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tende a devorar teorias marginais, manifestações autênticas de resistência, para regurgitá-

las já abrandadas e com baixa potencialidade subversiva.    

Nesse sentido, é evidente que qualquer epistemologia que se valha da suspensão 

de uma perspectiva geopolítica e histórica ou ainda da sublimação da violência colonial 

proporcionaria uma leitura simplória, contígua a ideais de valorização das perdas e das 

perniciosidades como fatores condicionantes excepcionais para os povos colonizados, 

cuja potência de criação seria então ativada pela vivência de dominação — o que 

conferiria agora a essa população particularidades especiais como criatividade, 

singularidade e exotismo. Trata-se, pois, de uma leitura meritocrática que exalta a 

condição de subalternidade como oportunidade única de diferenciação e aperfeiçoamento 

da capacidade inventiva, ou seja, a agressão que enobrece e continua a engrandecer as 

culturas subjugadas e, sobretudo, sua produção artística; esta sempre exótica perante o 

olhar de uma cultura que se afirma enquanto central. 

Esse tipo de interpretação, como visto até então, abunda nos estudos que buscam 

compreender como ocorrem as mesclas culturais. Visão reincidente que poderia ser 

condensada no famoso poema metalinguístico “La palabra”, do chileno Pablo Neruda. 

Nele, bem como em algumas das teorias aqui revisitadas que analisam a heterogeneidade 

no contexto latino-americano, celebra-se o intercâmbio e, sobretudo, aquilo que nos foi 

legado pelos conquistadores:  

 

(...) Que buen idioma el mío, que buena lengua heredamos de los 

conquistadores torvos… Éstos andaban a zancadas por las tremendas 

cordilleras, por las Américas encrespadas, buscando patatas, 

butifarras, frijolitos, tabaco negro, oro, maíz, huevos fritos, con aquel 

apetito voraz que nunca más se ha visto en el mundo… Todo se lo 

tragaban, con religiones, pirámides, tribus, idolatrías iguales a las que 

ellos traían en sus grandes bolsas… Por donde pasaban quedaba 

arrasada la tierra… Pero a los bárbaros se les caían de la tierra de las 

barbas, de las herraduras, como piedrecitas, las palabras luminosas 

que se quedaron aquí resplandecientes… el idioma. Salimos 

perdiendo… Salimos ganando… Se llevaron el oro y nos dejaron el 

oro… Se lo llevaron todo y nos dejaron todo… Nos dejaron las 

palabras. (NERUDA, 2001, p. 142) 

 

Como se pode observar no excerto que finaliza o poema, tal qual o eu lírico do 

poema chileno, teorias como a de Carpentier e a de Canclini, apesar de não deixarem de 

salientar pontualmente o violento passado colonial, sobretudo no caso do segundo, assim 

como suas práticas de pilhagem e imposição cultural sofridas, terminam por jactar-se dos 

elementos recebidos como presentes que engrandeceriam os povos dominados. O eu lírico 
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de “La palabra” relativiza essa derrota histórica — já que “Salimos perdiendo… Salimos 

ganando” e que “Se lo llevaron todo y nos dejaron todo…” — atenuando o passado de 

espoliação e transformando-o em um panorama de trocas equilibradas. Fato é que se pode 

identificar, inclusive, uma discreta sugestão de vantagem de nossa parte, haja vista a 

finalização e, por conseguinte, o destaque culminarem na comemoração, ou seja, por fim, 

saímos ganhando e nos deixaram tudo.  

Por outro lado, de maneira avessa e antagônica, teorias e abordagens como a 

proposta de Roberto Fernández Retamar elegem como símbolo para representar o fruto 

da mescla da colonização o monstruoso Caliban, que amaldiçoará a aquisição do idioma 

imposto: “Me enseñaron su lengua, y de ello obtuve/ El saber maldecir. ¡La roja plaga/ 

Caiga en ustedes, por esa enseñanza!”. (RETAMAR, 2016, p. 142) 

Não obstante, não raro as teorias que adquirem destaque são aquelas que 

promulgam, mesmo que de maneira implícita, que o sofrimento é capaz de depurar 

habilidades e converter o sujeito colonial em uma espécie de artista especializado em 

assemblage; não como um administrador dos destroços da ruína, conforme propõe Yépez, 

e sim como um indivíduo privilegiado pelo contato intercultural quando, exposto a uma 

invejável diversidade, passa a dispor de mais recursos para sua atividade criativa em que 

a possibilidade de variações se torna quase infinita. Esse tipo de compreensão constitui-

se enquanto um verdadeiro encômio à experiência lancinante e destrutiva do extermínio 

continuado de povos e de culturas e da perda de referências e de contextos. Exemplos 

dessa espécie de leitura, que ocultam as relações de poder entre culturas subalternas e 

dominantes, podem ser contemplados no barroquismo e suas reanimações, bem como, de 

maneira mais discreta e menos unidirecional, na proposta brasileira da Antropofagia 

cultural. 

De fato, tais teorias que enfraquecem, ao limitar, a agência de povos subordinados, 

assim como aquelas, mais comuns contemporaneamente, que se recusam a reconhecer a 

bipartição entre periferias e centros ou, ainda, que relativizam o direcionamento de poder 

como algo fluido e transitório, tendem a tornar-se teorias dominantes ou, ao menos, serem 

recebidas com complacência nas matrizes imperiais. Nesse sentido, Yepez afirmará que 

leituras dessa natureza tendem a pulverizar o outro oprimido, para sua completa 

eliminação ou para sua auratização: ameaça iminente uma vez que surgem 

constantemente novas heterologias neocoloniais para atender à demanda de manutenção 

sistemática. 
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Assim sendo, a ausência de uma perspectiva radicalmente anticolonialista impede 

a percepção de que tais posições incorrem, majoritariamente, em duas óticas fatalistas: 

ou tendem a igualar conquistadores e conquistados ou confinam o segundo a um exercício 

predefinido, pois, mesmo dentro das propostas que exaltam a criatividade exótica dos 

povos colonizados diante da precariedade60, as possibilidades de exercer sua criatividade 

e diferença estariam limitadas às operações previstas pela pragmática protocolar 

dominante.  

Outro equívoco recorrente desse tipo de visão é restringir a imposição cultural 

apenas ao período colonial e limitar seu aspecto violento a esse período histórico, uma 

vez que, na atualidade, o fenômeno da globalização promoveria fluxos de troca intensos 

em que culturas marginalizadas agora operariam em pé de igualdade com as grandes 

metrópoles econômicas. A ocultação da assimetria nesses processos de troca não 

considera o que Paulo Freire denominou invasão cultural, uma ação, na realidade, 

antidialógica, que serve, ainda em nossos tempos, à dinâmica da conquista. O pensador 

brasileiro assim define esses processos de dominação contemporâneos: 

 

Desrespeitando as potencialidades do ser a que condiciona, a invasão 

cultural é a penetração que fazem os invasores no contexto cultural dos 

invadidos, impondo a estes sua visão de mundo, enquanto lhes freiam a 

criatividade, ao inibirem sua expansão. Nesse sentido, a invasão 

cultural, indiscutivelmente alienante, realizada maciamente ou não, é 

sempre uma violência ao ser da cultura invadida, que perde sua 

originalidade ou se vê ameaçado de perdê-la. (...) A invasão cultural 

tem uma dupla face. De um lado, é já dominação, de outro, é tática de 

dominação. (FREIRE, 2017, p. 205). 

 

Paulo Freire também localizará a origem desse fenômeno nas matrizes 

metropolitanas, determinando com exatidão que o fluxo de poder e de domínio, ainda 

hoje, tem direcionamento certo: as sociedades economicamente dependentes e 

historicamente (neo)colonizadas. O autor ressalta ainda o caráter dissimulado desse 

processo, que permite a atuação livre dos invasores enquanto relega aos invadidos uma 

ilusão de atuação e autonomia que acorre por meio do próprio ato de recebimento desses 

influxos culturais, camuflando o aspecto impositivo envolvido nessa dinâmica. O 

pensador brasileiro é categórico, portanto, em afirmar que apenas os autores e atores desse 

processo estão dispostos, em sua dinâmica, na condição de sujeitos, restando para os 

invadidos o papel de objeto. 

 
60 Cf. Romero; Romero (2020). 
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Por meio de uma abordagem materialista, o peruano Antonio Cornejo Polar, em 

sua busca pela elaboração de aparatos metodológicos que nos permitam compreender 

com mais clareza a literatura produzida nos territórios colonizados, traça um panorama 

crítico das produções teóricas que tencionaram anteriormente o mesmo feito. Para tanto, 

considera, primeiramente, o conceito de mestiçagem, que julga, dentro da esfera literária, 

vago e insuficiente e que, portanto, logo descarta: 

 

Es inútil enlistar los innumerables usos de la categoría mestizo (y sus 

derivaciones) para dar razón de la literatura latinoamericana; inútil 

porque son de todos conocidos y también (espero no ser injusto u 

olvidadizo) porque en ningún caso hubo un esfuerzo consistente por 

definir con una cierta solvencia teórica lo que implica una ‘literatura 

mestiza’. Me temo que en gran parte reproduciría una cierta ansiedad 

por encontrar algo así como un locus amenus en el que se 

(re)conciliaban armoniosamente al menos dos de las grandes fuentes 

de la América moderna: la hispana y la india, aunque en ciertas zonas, 

como en Caribe, se incluyera por razones obvias la vertiente de origen 

africano. Naturalmente, este deseo no era ni es gratuito, ni tampoco se 

enclaustra en el espacio literario: su verdadero ámbito es el de los 

fatigosos e interminables procesos de formación de naciones 

internamente quebradas desde la conquista. (CORNEJO POLAR, 

1996, p. 369) 

 

Justamente por condensar um ideal conciliatório e homogeneizador das mesclas 

culturais e por, paradoxalmente, ao analisar a heterogeneidade que caracteriza as 

produções hispano-americanas, culminar em uma espécie de síntese harmônica dessas 

misturas nas sociedades receptoras durante o período colonial, Cornejo Polar rejeitará 

esse modelo de leitura, que denunciará como conformada a um propósito político 

específico. Além de sugerir certa unidade entre os distintos espaços cujo percurso 

histórico colonizador distingue, tal conceito, para o teórico peruano, não refletiria um 

verdadeiro processo emancipatório no contexto das sociedades latino-americanas.  Com 

efeito, o mesmo autor (2000) considera que, mediante a condição de subordinação e de 

dependência cultural de que padece a produção artística latino-americana ao longo de 

reincidentes processos colonizadores, há um conflito implícito que impregna toda 

literatura.  

Sob essa ótica, do mesmo modo que Roberto Fernández Retamar e que Heriberto 

Yépez, adotará uma postura crítica perante o conceito de mestiçagem e todo o contorno 

ideológico que envolve sua concepção. Assim, em seu breve artigo “Mestizaje, 

Transculturacion, Heterogeneidad”, de 1994, Polar irá criticar ainda o que considera 
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vivificações da noção de mestiçagem, produzidas dentro de uma mesma lógica de 

composição de imagens harmônicas que apaziguam o belicoso e disforme processo 

colonizador; sejam elas: a transculturação de Ángel Rama e o hibridismo de Néstor García 

Canclini. 

Aqui, Cornejo Polar irá questionar se o conceito de Rama se configura, enfim, 

como uma base epistemológica suficientemente abrangente e complexa e se sua proposta 

se aparta de fato do conceito de mestiçagem, expandindo suas margens de aplicação e 

potencialidade. No entanto, apesar de considerá-lo “harto más sofisticado que el de 

mestizaje y que tiene una aptitud hermenéutica notable” (CORNEJO POLAR, 1994, p. 

369), ele não se posiciona resolutamente, embora pareça tender à negação, sugerindo que 

a transculturação não aparenta ultrapassar os limites de ação do conceito que busca 

superar.  

Sem embargo, em um artigo posterior, “Mestizaje e hibridez. Los riesgos de las 

metáforas. Apuntes”, de 1997, Polar irá se pronunciar de modo mais incisivo em relação 

ao conceito de Rama, passando a exteriorizar seu pensamento assertivamente: “Añado 

que — pese a mi irrestricto respeto por Ángel Rama — la idea de transculturación se ha 

convertido cada vez más en la cobertura más sofisticada de la categoría de mestizaje.” 

(p. 341), em evidente contraste ao que antes eram apenas insinuações sugestivas, tais 

como: 

 

Si la transculturación implicara efectivamente la resolución 

(¿dialéctica?) de las diferencias en una síntesis superadora de las 

contradicciones que la originan (lo que debe discutirse), entonces 

habría que formular otro dispositivo teórico que pudiera dar razón de 

situaciones socio-culturales y de discursos en los que las dinámicas de 

los entrecruzamientos múltiples no operan en función sincrética sino, 

al revés, enfatizan conflictos y alteridades. (CORNEJO POLAR, 1994, 

p. 369). 

 

Antonio Cornejo Polar passará a considerar a proposta hibridista de Canclini — 

proposta esta, para ele, gestada em um contexto ideológico correspondente —, a qual, 

assim como Heriberto Yépez, rejeitará por seu tom de celebração e por, tal como a noção 

de mestiçagem, novamente oferecer construções harmônicas e apaziguadoras de um 

processo aguerrido e irreconciliavelmente contraditório. Ademais, a estetização dos 

processos de imposição colonial e neocolonial e a neutralização das relações de poder 

transformadas em congruentes interações por esse conceito terminológico evidentemente 

se contrapõem frontalmente às posições críticas assumidas pelo crítico literário. Nesse 
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sentido, pode-se afirmar que Yépez parece atender ao seguinte clamor proposto por 

Cornejo Polar:  

 

Sea lo que fuere, la cuestión esencial consiste en producir aparatos 

teórico-metodológicos suficientemente finos y firmes para comprender 

mejor una literatura (o más ampliamente una vasta gama de discursos) 

cuya evidente multiplicidad genera una copiosa, profunda y turbadora 

conflictividad. Asumirla como tal, hacer incluso de la contradicción el 

objeto de nuestra disciplina, puede ser la tarea más urgente del 

pensamiento crítico latinoamericano. Habría — claro — que discutirlo. 

(CORNEJO POLAR, 1996, p. 370-371). 

 

Evidentemente, a rudología de Yépez renega em absoluto a preexistência de um 

processo harmônico de integração de culturas que coparticipam em caráter de igualdade; 

e tampouco ignora as contradições que operam em seu percurso. Antes, reconhece 

expressamente a prevalência do cosmopolitismo imbricado nas denominadas mesclas 

interculturais, bem como as desigualdades de culturas e as assimetrias de poder e prestígio 

entre elas; consideração que, caso isolada, se mostraria bastante útil aos objetivos desta 

pesquisa que se norteia pela ciência de que tais processos se efetivam, necessariamente, 

em detrimento de uma das partes.61  

Assim, em consonância com o giro rudológico de Heriberto Yépez, no capítulo 

subsequente, tentar-se-á identificar, dentro de “El infinito en la palma de la mano”, os 

resquícios, os rejeitos, os fragmentos e os destroços da ruína que (n)os compõem 

historicamente, mas que também seguem em formação, uma vez que a catástrofe é a 

continuidade do ininterrupto processo de conquista que nos assola. 

Vê-se que, na tentativa de explicar a heterogeneidade que compõe nossas 

produções culturais, abundam os termos advindos da físico-química (fusão), da biologia 

(simbiose/hibridismo/hibridação), da religião/filosofia (sincretismo) e da história-

antropologia (mestiçagem/antropofagia) para definir processos que se desdobram em 

múltiplos campos concomitantemente. Processos que visam, mais que compreender o 

complexo modo de composição de nossa literatura e arte, embater um posicionamento 

 
61 É a percepção de Jacyntho Lins Brandão (2014) — ainda que em contexto bastante diverso, o da 

Antiguidade — em relação à abordagem de Peter Burke (2003). Cf. “Em vez de pretender que seu discurso 

é algo de totalmente novo num mundo decadente, o que se verifica, portanto, é um extenso processo de 

troca cultural, inteiramente mergulhado no regime de crenças vigente, o qual, como acontece em situações 

semelhantes, não se faz numa situação de paz e tolerância, pois, como adverte Burke, “não podemos 

celebrar a troca cultural como um simples enriquecimento, pois às vezes ela acontece em detrimento de 

alguém” — eu acrescentaria: ela sempre acontece em detrimento de alguém (...).” (BRANDÃO, 2014, p. 

21) 
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aviltante para com as culturas colonizadas, o qual poderia ser resumido — à guisa da 

imagem dialética benjaminiana abordada há pouco — na capciosa pergunta de um 

jornalista europeu recebida por Roberto Fernández Retamar e por este contestada: 

“¿Existe una cultura latinoamericana?”; a qual, segundo o crítico, poderia ser enunciada 

desta maneira: “¿Existen ustedes?” (1975, p. 139).  

Há, ainda, autores que, tendo proposto releituras para o conceito brasileiro de 

antropofagia, sugerem diferentes ênfases sobre sua prática, que urdiriam outras formas 

para esse enfrentamento. Silvano Santiago, por exemplo, em seu artigo “Apesar de 

dependente, universal” (2001), aponta outro caminho possível para uma teoria de enfoque 

desconstrucionista que universalize nossa literatura. Para o crítico literário, privilegiar os 

fatores que a diferenciam constitui um recurso profícuo para efetuar sua distinção e lograr 

sua independência e destaque frente ao cenário mundial.  

De outra parte, Roberto Schwarz, em seu “Nacional por subtração” (1987), irá 

propor, como tática capaz de fazer frente ao que denomina caráter imitativo de nossa 

cultura, uma revisitação do conceito de Antropofagia Cultural, para que seja possível 

contemplar a diversificação de uma cultura enriquecida por múltiplas influências e 

inverter o fluxo cultural convencional:  “É o primitivismo local que devolverá à cansada 

cultura europeia o sentido moderno, quer dizer, livre da maceração cristã e do utilitarismo 

capitalista” (p. 37). 

Nesse sentido, Roberto Schwarz segue em um caminho similar ao trilhado por 

Jorge Luis Borges. O erudito escritor argentino, a despeito de reivindicar o livre acesso e 

manuseio da tradição artística europeia, afirma: “Creio que os argentinos, os sul-

americanos em geral (...) podemos lançar mão de todos os temas europeus, utilizá-los sem 

superstições, com uma irreverência que pode ter, e já tem, consequências afortunadas” 

(BORGES, 1999, p. 295). Ele atribuirá ademais uma função autoral e autônoma ao artista 

receptor desse legado. 

Desse modo, em “Kafka e seus precursores”, Borges irá conceder ao poeta a 

responsabilidade pela (re)criação da tradição quando da escritura de seu próprio texto. 

Assim, para ele, o literato, antes um leitor, não se insere como mero reprodutor de uma 

ordem preestabelecida, já que, ao criar sua obra, reelabora e modifica todo o legado 

canônico, tornando-o acessível aos seus contemporâneos ao mesmo tempo em que os 

reinventa. Nessa inusitada inversão borgiana, contígua àquela posteriormente 

recomendada por Schwarz, a tradição europeia já dependeria da renovação literária latino-
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americana para sua própria continuidade.  

O primitivismo local, defendido por Schwarz como elemento abolicionista, bem 

como o abandono da constante cristã, de fato, faz-se presente em algumas obras de 

Gioconda Belli, em cuja temática é possível identificar essa libertação do discurso 

eclesiástico pela evocação de mitos pré-colombianos, como se verifica em La mujer 

habitada (1988) ou em Sofia de los presagios (1990). Entretanto, no que tange a El 

infinito en la palma de la mano, a metodologia estético-procedimental proposta pela 

Antropofagia Cultural pode ser associada não pelo exorcismo de aspectos relacionados à 

religião canônica importada da matriz, mas pela remastigação, deglutição e posterior 

metabolização do próprio mito cristão. Não se pode deixar de apontar que em ambos os 

casos, o conflito implícito, do qual trata Cornejo Polar, impregna toda sua literatura. 

Assim, são os desenvolvimentos teóricos de Cornejo Polar e Yépez que, segundo 

nos parece, traduzem com mais sucesso a problemática cultural da produção belliana 

eleita para compor nosso corpus, uma vez que a obra não configura um produto 

harmônico da mescla de culturas ou a celebração de um encontro pela aceitação de uma 

nova consciência espiritual; antes e sobretudo, considerando-o dentro da produção da 

autora, o romance em questão condensa um incômodo explicitado pela conflituosa 

representação de uma realidade plural que luta contra sua contenção em um discurso 

fechado e imposto.  

Todavia, no que tange ainda à teoria cultural e em um nível mais elevado de 

generalização, deve-se considerar que a própria atribuição à cultura latino-americana de 

um perfil pautado pela heterogeneidade enquanto caráter distintivo por excelência deve 

ser necessariamente posta em xeque a partir da constatação de que toda formação cultural 

geográfica e socialmente demarcada é resultado de um complexo histórico de trocas 

culturais variadas a partir de fontes diversas, isto é, toda cultura é inerentemente 

compósita, híbrida e heterogênea. Ademais, o recorte — efetuado no tempo e no espaço 

— a que damos o nome de identidade cultural é, na realidade, uma abstração teoricamente 

articulada que se constitui e se mantém apenas situacionalmente e tão somente toma 

forma pelo contraste com ao menos uma referência exterior, ou seja, a identidade 

pressupõe sempre uma alteridade cultural.  

Nesse sentido, Gilvan Ventura da Silva, ao analisar os fenômenos de hibridismo 
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cultural62 na Antiguidade, a partir de um paradigma culturalista, irá afirmar que:  

 

(....) a compreensão acerca da dinâmica da relação entre grupos diversos 

tem se alterado sensivelmente no decorrer dos anos.  De acordo com os 

pressupostos de uma corrente teórica que Said (1995, p.  28)  qualifica 

como “linear” e Woodward (2000, p. 12), como  “essencialista”,  o  jogo  

das  identidades,  da percepção  do  Eu  e  do  Outro  que  sempre  está  

em  causa  quando  se  trata  de delimitar uma diferença ou assinalar um 

pertencimento, permaneceu durante muitos  anos  submetido  à  

oposição  binária  e,  sob  certo  aspecto,  poderíamos mesmo  dizer  

maniqueísta  entre  “nós”  e  “eles”  que  se afirma como  um importante  

desdobramento  intelectual  do  imperialismo,  quando  a  vontade 

europeia de tudo esquadrinhar, classificar, catalogar permitiu o 

surgimento de disciplinas  como  a  etnografia,  a  etnologia  e  a  própria  

antropologia.  Por esse paradigma, as identidades comportariam uma 

“essência” ou “natureza”, vale dizer, um padrão estrutural que 

permitiria identificar um negro, um índio, um muçulmano ou um judeu 

em qualquer circunstância, tempo ou lugar na medida em que haveria, 

por assim dizer, um “protocolo” ou script cultural fixado de antemão a 

ser seguido pelos atores sociais. (SILVA, 2010, p. 60) 

 

Nesse mesmo viés, tratou-se anteriormente da construção do conceito de ocidente 

versus oriente, a partir das reflexões propostas por Roberto Fernández Retamar, como 

consolidada a partir do encontro da Península Ibérica com o Novo Mundo e da 

necessidade de inserção em um ideal monopolizador que permitisse, ao mesmo tempo, o 

enquadramento no campo do pertencimento  — garantia de manutenção do domínio — , 

mas que também compusesse um todo ao qual é possível opor-se e por meio do qual é 

possível se identificar o alheio, ou seja, definir os contornos entre um “nós” e um “eles”. 

A materialização dessa proposta depende, no entanto, da utilização de binômios que 

passam a orientar a delimitação dos sujeitos e, por extensão, das culturas, tais como 

cultura/barbárie, civilizado/selvagem, entre outros. 

Vale salientar ainda que essas antinomias são heterodesignadas e que, portanto, 

será incumbência do grupo dominante determinar tanto os binômios que separarão o Eu 

do Outro, quanto atribuir o par correspondente a cada qual; além, é claro, de orientar sua 

valoração. Isso dito, só é possível se pensar a ideia de heterogeneidade/hibridismo e, por 

conseguinte, valorá-la pejorativamente, em oposição ao par dicotômico de uma suposta 

pureza cultural essencialista, a qual estaria evidentemente vinculada às culturas 

matrizes/imperialistas.  

Desse modo, todos os artefatos culturais: a língua, os sistemas morais e políticos 

 
62 O historiador baseia-se no conceito de hibridismo cultural desenvolvido por Peter Burke em seu livro 

homônimo — cf. BURKE (2006). 
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e, é claro, a religião constituiriam a tradição que alberga valores primordiais e 

homogêneos da qual as culturas matrizes seriam fiéis depositárias. Tradição essa, por sua 

vez, provinda de uma fonte una e coesa, imune a toda e qualquer prévia contaminação. 

Ora, se, como já se assinalou, não há cultura cuja formação não seja necessariamente 

compósita, decantando ao longo do tempo diferentes elementos de distintas fontes por 

meio de processos contínuos e não raramente impositivos e violentos, aquilo que se 

denominou, desde a conquista da América, como cultura europeia não constitui, 

evidentemente, exceção.  

Chega-se assim à principal ferramenta por meio da qual serão operadas todas as 

transgressões aqui identificadas, dentre elas a que será alvo de nossa discussão no tópico 

a seguir: a própria intertextualidade — explicitada propositalmente na obra —, a qual 

expõe o caráter sincrético da cultura dominante ao explorar textos que, banidos do cânone 

judaico, condensam conflitos políticos, filosóficos, sociais e culturais anteriores e que se 

revelam até mesmo no próprio texto oficial das religiões judaica e cristã.  

Na verdade, a obra de Belli expõe a fragmentação e por vezes destaca a 

contrariedade rememorando a hibridez caleidoscópica de um dos textos mais elementares 

e fundantes da cultura dominante:  

 

Me tomó varios años investigar manuscritos e historias bíblicas 

perdidas. La búsqueda me condujo desde los pergaminos de la 

biblioteca de Nag Hammadi, encontrados por pastores en las cuevas 

del Alto Egipto en 1944, a los famosos y crípticos Pergaminos del mar 

Muerto, hallados en Wadi Qumran en 1947, hasta los Midrás, 

comentarios escritos durante siglos por doctos rabinos judíos, en su 

afán de aclarar el lenguaje poético, a veces oscuro, a veces 

contraditorio del Viejo Testamento. (BELLI, 2008, p. 12). 

 

Com efeito, a exposição dessas fissuras e cesuras ameaça um dos pilares de suas 

verdades estabelecidas, desconstruindo o polo antitético relativo a uma pretensa pureza 

ancestral e desvelando que também eles são frutos de fusões e confrontos entre grupos e 

povos, espaços e tempos díspares, solvendo sua naturalização antes condensada.  

Desafiador, El infinito en la palma de la mano (2008) opta pelo confronto 

subversivo ao ressaltar, agora, não mais a temática da diversidade marginal silenciada, 

tão peculiar à produção de Gioconda Belli, mas a heterogeneidade escamoteada, 

intrínseca àquela que se afirma enquanto unidade cultural — ideal associado a um 

imaginário de indivisibilidade. Em outras palavras, a cultura dominante é despida de sua 

aura de uniformidade orgânica e completude autossuficiente e exposta em sua 
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composição inerentemente variegada e aleatória por meio dos meandros da formação de 

alguns dos seus mais sagrados discursos: híbrida, mestiça, sincrética e antropofágica sua 

cultura, tal qual a nossa. 
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4. INTERTEXTUALIDADE E TRANSGRESSÃO 

 

Não obstante a consideração sociolinguística de que a linguagem se configuraria, 

dentro de um fluxo responsivo, como uma infinita retomada e reinvenção de formas e de 

temáticas, não é tão comum a menção à intertextualidade ascendente das produções 

reputadas como sagradas, o que pressupõe uma espécie de originalidade desses textos. 

Esse recurso, além de envolver o texto hierático em uma áurea de mistério que é cara ao 

místico, confere-lhe a autenticidade de uma existência per se, uma autoridade a-histórica, 

ou seja, situada fora do tempo, um atributo típico da linguagem mítica.  

Como vimos, o mesmo expediente também se pode aplicar aos ditames 

ideológicos que dispõem dicotomicamente a separação arbitrária entre sociedades 

dominantes e dominadas e que requer, para tal, a criação de sistemas taxonômicos repletos 

de nomenclaturas binominais, marcas distintivas valoradas quer positiva quer 

negativamente. O grupo que detêm o poder de categorizar os demais atribui então a si 

mesmo características de superioridade. No que tange ao contexto de colonização, a 

separação entre espaços primários e secundários deu-se também pela utilização de 

conjuntos de princípios maniqueístas, dentre os quais enfatizamos aqueles que 

condensam o ideal de mistura, de derivação e ilegitimidade de um lado; e o de pureza, de 

homogeneidade e de autenticidade de outro. Evidentemente, aos territórios colonizados 

seriam atribuídos termos do primeiro conjunto semântico; quanto ao colonizador, o 

segundo grupo seria responsável por contribuir para delimitação do ethos de 

superioridade que lhe seria próprio.    

A ideia de que o hibridismo seria um traço distintivo das culturas marginais 

enfatiza o processo de formação histórica desses espaços. Tal ênfase rememora 

sistematicamente a presença das culturas metropolitanas como elemento formador 

fundamental desses locais — eternos receptores e, por conseguinte, produtores assim de 

uma cultura sempre derivada — ao passo que evoca um caráter de perene subalternidade 

destes. Por oposição, essa lógica culmina por escamotear o processo de formação das 

próprias áreas metropolitanas, localizando-as fora da história, uma mitificação que as 

desloca para um espaço inacessível, logo, privilegiado — artifício do qual, conforme se 

disse, a linguagem mítica também se vale. Nesse sentido, situar o mito (no espaço e no 

tempo) é, de certo modo, profaná-lo, rompendo sua aura misteriosa. Uma das maneiras 

de fazê-lo é, sem dúvida, notabilizar os processos que estruturaram sua constituição. 
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Nesse sentido, inserir/evidenciar o caráter compósito dos textos sagrados da 

cultura dominante, que gozam de hegemonia, seja por meio da abordagem intertextual 

que configura El infinito en la palma de la mano (2008) seja pela explicitação artística 

dos processos de criação literária, será aqui identificado enquanto uma transgressão, pois 

ao passo que manipula hereticamente a aura atemporal do mito, debate abertamente sobre 

sua filiação/hereditariedade, ferindo de morte a ambientação de mistério que deve 

envolver o surgimento do texto sagrado.  Evidentemente o mesmo não ocorre com os 

textos que não foram selecionados para compor o cânone religioso judaico e, 

posteriormente, a Bíblia cristã. A operação transgressiva então seria operada aqui pela 

equiparação de fontes para a composição do texto artístico, transgressão que atuaria nos 

planos da forma e do conteúdo, como já antecipamos. 

 

4.1. INTERTEXTUALIDADE E TRANSGRESSÃO NO TEXTO CANÔNICO – 

GÊNESIS: UM MITO TRANSGRESSIVO POR DEFINIÇÃO 

 

  Os primeiros textos genesíacos, como se sabe, condensam o mito cosmogônico 

e antropogênico que fundamenta ambas as religiões abraâmicas monoteístas: o judaísmo 

e o cristianismo, uma histórica hermética cujo âmbito é certamente mais abrangente do 

que o caráter meramente religioso ou mesmo o histórico. Trata-se, pois, de um texto que 

exerce influência sobre o desenvolvimento da civilização humana, imprimindo-se nas 

mentes e na coletividade de inúmeros povos, o que se reflete no volume considerável de 

produções exegéticas, canônicas ou não, além da grande variedade de estudos que 

extrapolam o campo teológico, como mais recentemente o faz a investigação literária.  

Ademais, a amplitude, o caráter alicerçador e a importância cultural da narrativa 

da perda do paraíso também se evidenciam nas incontáveis obras de arte que expressam 

de forma direta ou indireta essa temática e cuja abundância em tempos remotos pode-se 

comparar com a constância e a profusão em nossos tempos. São obras que correspondem 

a um discurso iniciado a pelo menos mil anos antes da presente era e com ele dialogam, 

produzindo diferentes sentidos e, ao fazê-lo, realocam a história primeva, já condensada 

na forma escrita, reinserindo-a em novos debates e atualizando seu contexto histórico, 

geográfico e cultural. Além disso, intencionalmente ou não, tais produções culminam por 

lançar sobre a narrativa primária novas possibilidades de leitura, pois são elas 

responsáveis pela reafirmação, elucidação, complementação, valorização, depreciação, 
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atualização ou questionamento ao simplesmente conferenciar com o texto. Obras célebres 

como A divina comédia, de Dante Alighieri (1472) ou Paraíso Perdido, de John Milton 

(2013) culminam também por trazer, mais explicitamente para o contexto artístico, 

explicações, reafirmações de posturas religiosas e sociais, leituras que corroboram com 

valores do tempo de sua enunciação e que passam a se relacionar dialogicamente ao 

colocar no novo texto marcas ideológicas de um tempo e, concomitantemente, o 

posicionamento de uma época ou de um agrupamento humano e de uma individualidade 

subjetiva típica do fazer artístico.  

Apesar de bastante díspares, o contexto latino-americano e o cenário europeu 

medieval ou o renascentista compartilham um aspecto consentâneo: abundam também 

exemplos de artistas que partiram de temáticas do panorama narrativo judaico-cristão 

para urdir suas tramas próprias, apropriando-se desses mitos e atualizando-os segundo 

seus interesses próprios. Essas produções são, por vezes, plenas de referências locais, 

como as esculturas barrocas de Aleijadinho63, que trazem para a representação das 

personagens dos Livros Proféticos do cânone hebraico as feições mineiras, ou ainda, de 

maneira mais combativa, como ocorre em alguns quadros do pintor quéchua Marcos 

Zapata. Em sua “La última cena”64, por exemplo, — produção autorizada e estimulada 

pelos espanhóis como forma de disciplinar os artistas locais adaptando-os ao contexto 

artístico europeu enquanto reprodutores de segunda linha daquilo que se considerava a 

arte referencial — pratos típicos incaicos ocupam o lugar dos recursos alimentares do 

oriente médio dos primeiros séculos tradicionalmente retratados em representações 

cristãs desde a Idade Média. De fato, a conhecida obra do Barroco cusquenho, além de 

dispor na mesa do cristo um cuy assado (porquinho da índia), espigas de milho e ají 

(molho de pimenta) servidos com copos de viscacha e de chicha, apresenta em destaque, 

em meio à convencional distribuição de apóstolos que cercam a figura divina, a 

representação de Judas, que carrega seu habitual saquinho de moedas em uma das mãos 

e senta-se em primeiro plano à direita na tela; sua face, entretanto, é uma retratação do 

colonizador espanhol Francisco Pizarro. 

Entretanto, a literatura é espaço especialmente privilegiado para as intersecções 

com o primeiro texto do cânone judaico-cristão. Amostras dessa conjuntura não faltam: 

a poeta uruguaia Juana de Ibarbourou, em Estampas de la Biblia (1934) irá imiscuir em 

 
63 Vide Anexo E. 
64 Vide Anexo F. 
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seus versos místicos temáticas de diversas mitologias com recriações de variantes 

ligeiramente destoantes para personagens bíblicos, dentre os quais são favorecidos 

aqueles que compõem o Gênesis. De maneira similar, Eduardo Galeano, escritor e 

jornalista conterrâneo de Ibarbourou, esforça-se em várias de suas obras por tematizar 

mitologias pré-coloniais, assim como nossa autora nicaraguense, o que não o impede de 

frequentemente focalizar as peripécias bíblicas, em especial, aquelas do primeiro casal da 

mitologia judaico cristã, em sua prosa poética que sói unir relatos e micronarrativas. Não 

raro, Galeano também recria a versão oficial do mito cosmogônico, corrigindo suas 

pretensas falhas, como o faz em Teologia/3, pequeno conto que integra El libro de los 

abrazos (2010) e que é introduzido pela seguinte errata:“Fe de erratas: donde el Antiguo 

Testamento dice lo que dice, debe decir lo que quizá me ha confesado su principal 

protagonista.”. Segue-se a essa nota, o relato da expulsão do paraíso descrita por uma 

divindade humanizada: egoísta, impotente, invejosa e, sobretudo, solitária.  Ademais, 

entre as várias produções galeanas protagonizadas por Adão e Eva, destacamos, de acordo 

com o interesse da presente pesquisa, aquelas que sugerem possibilidades de diferentes 

versões, a partir de diferentes pontos de vista, como no microconto a seguir, no qual o 

inquisitivo narrador supõe possibilidades de uma leitura realizada pelo viés da primeira 

mulher:  

 

Si Eva hubiera escrito el Génesis, ¿cómo sería la primera noche de 

amor del género humano? Eva hubiera empezado por aclarar que ella 

no nació de ninguna costilla, ni conoció a ninguna serpiente, ni ofreció 

manzanas a nadie, y que Dios nunca le dijo que parirás con dolor y tu 

marido te dominará. Que todas estas historias son puras mentiras que 

Adán contó a la prensa. (GALEANO, 2013, p. 89). 

 

 Nessa obra, o narrador imagina uma versão dos fatos pela perspectiva de Eva e 

começa por desmentir a narrativa tradicional do mito. Do mesmo modo, Gioconda Belli, 

em El infinito en la palma de la mano (2008), e mais recentemente Carmem Boullosa, 

com El libro de Eva (2020), trazem versões também dissonantes, que, ao completar o 

discurso lacônico, por vezes o contradiz, imprimindo no texto possibilidades e 

contraposições explícitas. Ou ainda, no caso da última autora, adota um tom desafiador e 

se utiliza da chave do humor para sua contestação.  

Conforme já se afirmou, mesmo perante a distintiva prática de Gioconda Belli de 

abranger frequentemente em suas obras a mitologia ameríndia, é possível perceber 

paralelamente, dentro da própria trajetória biográfica e literária da autora, manifestações 
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que já evidenciam certa atração pela figura da primeira mulher humana, segundo parte da 

mitologia judaica65. Assim, Eva Salvatierra seria o pseudônimo utilizado pela própria 

autora enquanto militante da Frente Sandinista de Libertação Nacional, quando produzia 

artigos de opinião para jornais nicaraguenses, ainda antes da Revolução Sandinista, 

visando salvaguardar sua identidade. Esse será também, dentro do contexto ficcional, o 

nome de sua personagem que é Ministra da Segurança e Defesa de Faguas e a quem 

dedica o décimo quarto capítulo na obra El país de las mujeres (2010). Nessa obra, a ex-

combatente da revolução que levou Viviana Sansón ao governo, conhecida por punir 

exemplarmente os agressores sexuais na trama, culpa-se por não ter se antecipado aos 

acontecimentos que atingiram a protagonista, a presidenta vítima de um atentado. Vê-se 

que, em ambos os casos, o papel redentor, inversamente àquele de danação que 

caracteriza a personagem mítica, já está condensado não apenas em seu sobrenome, mas 

em sua conduta invariavelmente protetiva e conscienciosa. Anteriormente a esse 

premiado romance, fora de De la costilla de Eva (1986) que saíram os versos que 

imiscuíram poemas de guerra relativos à revolução nicaraguense — como memórias e 

homenagens a companheiros mortos em combate — às metáforas provindas da mitologia 

clássica e da mitologia judaico-cristã; além do famoso “Reglas del juego para los 

hombres que quieran amar a mujeres mujeres” entre outros poemas de temática amorosa. 

É evidente assim que, enquadrado na hermenêutica judaica e depois na cristã, o 

primeiro ato de um processo salvífico de libertação humana do mal exerce fascínio e 

predomínio enquanto texto antropogônico e até certo monopólio cultural, comparando-se 

com outras produções típicas desse gênero de literatura. O campo exegético de estudos 

sem matriz teológica, principalmente o literário e o filológico, destaca-se em seu interesse 

pelo motivo, entretanto, no campo artístico também não faltam manifestações do domínio 

ideológico exercido por esse mito. Sobre a importância que detém essa narrativa, leia-se:  

 
65 De acordo com a tradição oral judaica e com uma das obras que compõem o Talmud, o Alfabeto de Bem 

Sirá, a figura feminina criada na primeira versão da criação humana, de autoria da fonte Sacerdotal (S) — 

contemplada no texto bíblico do primeiro capítulo do Gênesis ao terceiro versículo do segundo capítulo — 

não seria Eva, e sim Lilith. Presente na Epopeia de Gilgamesh, Lilite era adorada como deusa da fertilidade 

pelos babilônicos, inclusive no período de exílio dos patriarcas hebreus (entre os séculos sétimo e sexto 

A.E.C.), o que justificaria para alguns historiadores o seu banimento dos materiais religiosos massotéricos. 

Há indícios dessa versão analisados pelo psicólogo yungiano e estudioso dos arquétipos Roberto Sicuteri, 

na obra Lilith: a Lua Negra (1998), dentre os quais destacamos aquela apontada no segundo capítulo do 

primeiro livro bíblico. A exclamação de Adão ao ver a mulher produzida pela divindade a partir de sua 

costela contém uma partícula de intensificação que foi traduzida em diversas versões desses dois modos: 

“Esta, sim, é osso dos meus ossos e carne de minha carne!” ou “Esta é agora osso dos meus ossos, e carne 

da minha carne”, uma possível referência à insubmissa Lilith. Cf. Sicuteri (1998); Laraia (1997) e 

Rodrigues (2007). 
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Dificilmente se encontra na literatura mundial uma narração tão 

conhecida, tão mal compreendida e que, depois de Agostinho de Hipona 

e por mérito dele, tanto tenha marcado e influenciado a fantasia, o 

pensamento, a mentalidade, a cultura e a moral do Ocidente como a 

chamada “história do paraíso terrestre” O seu texto é terreno tão 

mimado como devastado. Um olhar em diagonal às bibliografias 

atinentes afiança que é um dos mais diversamente comentados da 

Bíblia, pela importância, riqueza de conteúdo e subtileza dos temas que 

aí se encontram. Um incontrolável e constante fluxo de literatura prova 

o permanente interesse que sempre provocou em diversos ramos do 

saber em tempos antigos como recentes. Foi objecto de tanto estudo que 

já não deveria reservar segredos nem ser possível acrescentar algo novo 

à sua interpretação. Contudo, continua a levantar não poucas questões 

e a sugerir novas reflexões a nível temático e literário. (VAZ, 1996, p. 

25). 

 

Assim, Armindo dos Santos Vaz, em sua obra A visão das origens em Gênesis 

(1996), busca descobrir a coerência temática e a unidade da narração genesiana —

compreendida especificamente entre o capítulo 2, versículo 4b, e o capítulo 3, versículo 

24 — valendo-se para isso da análise comparativa de elementos temáticos e literários com 

outros textos análogos do mesmo meio histórico, geográfico e cultural, ou seja, com a 

literatura mítica do Antigo Oriente Próximo. Isso porque o crítico atribui duas causas 

principais para o insucesso de pesquisas anteriores em identificar uma unidade da 

narração, sejam elas: o encerramento do texto em um circuito fechado, sem, contudo, 

confrontar seu fundo literário e cultural e, em segundo lugar, a centralidade não em 

procurar fontes de procedência do texto bíblico, mas em considerá-lo, a priori, único e 

superior, o que Vaz julga ser uma toada apologética que conduziria a uma interpretação 

lacunar. Da superação de ambos os problemas, portanto, dependeria fundamentalmente a 

compreensão do sentido integral do texto.  

 

Esta aproximação contextual não mira traçar diacronicamente a 

dependência genética do texto bíblico de outros anteriores, mas antes 

atender irrecusavelmente ao fenômeno de “intertextualidade” que não 

gira propriamente à volta dum texto, mas sim à volta do tema das 

origens do ser humano e do seu mundo, o fenômeno crucial que suscitou 

reações caleidoscópicas de gerações e comunidades sucessivas, que o 

foram interpretando e relendo em sucessivos textos. (VAZ, 1996, p. 33). 

 

Mesmo se tratando de uma tese de doutoramento de um teólogo, Vaz se posiciona 

contra a fragmentação do texto com o objetivo de melhor interpretá-lo, propondo, para 

tanto, seu tratamento enquanto um objeto absoluto formador de um todo literário. 

Proposição válida, mas um tanto contraditória, haja vista o autor prestigiar certa seção do 
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livro bíblico pré-determinada e nela se deter ao longo de sua análise, remetendo-se apenas 

pontualmente à primeira versão mítica da criação retratada no capítulo antecedente. A 

despeito disso, devido a sua abordagem linguística e literária do texto bíblico, algumas 

das reflexões propostas em sua tese são importantes para a discussão aqui realizada. 

Retornando ao contexto das produções artísticas que continuamente retomam o 

mote da perda do paraíso, sejam elas latino-americanas ou não, conforme já se enunciou, 

cada uma dessas obras tem a potencialidade de lançar novas possibilidades de leitura e, 

para além de reafirmações ou contestações, estabelece um diálogo intertextual que 

atualiza e reposiciona a cosmogonia judaico-cristã. No entanto, não é tão simples 

encontrar análises intertextuais que explicitem as relações de influência que precederam 

os livros da Torá e/ou da Bíblia. Aplicando a reflexão anterior aos primeiros escritos 

componentes da Bíblia hebraica, no intento de realocar historicamente o mito, pesquisas 

podem revelar o influxo de relatos arquetípicos precedentes vinculados à origem do 

cosmo, da vida e do homem, como o poema babilônico Enuma Elish66 ou a Epopeia 

suméria de Gilgámeshi, bastante difundida e assimilada no contexto cultural de 

elaboração do Bereshit (correspondente hebraico do Gênesis da Bíblia cristã) seja para a 

elaboração de conciliações ou de exposição de conflitos em relação a esses textos.67  

Nesse sentido, Armindo Vaz, em seu cotejo entre obras míticas de diferentes 

procedências, apontará algumas materializações linguísticas desses influxos de narrativas 

mesopotâmicas precedentes no trecho bíblico por ele seccionado para sua análise:  

 

Numa versão bilíngue da criação do mundo por Marduk constata-se um 

início estruturalmente do mesmo gênero, que (nas linhas 1-11) enumera 

prolixamente tudo o que “ainda não” existia, para na linha 12 começar 

a relatar a obra da criação. A impressão da semelhança do texto bíblico 

com este lacônico poema sumério-acádico aumenta ao constatarmos 

que logo a seguir se menciona a criação por Marduk de outros seres, de 

que também fala o texto bíblico, numa sucessão ligeiramente diferente: 

“a humanidade”, “os animais”, “o Tigre e o Eufrates’  ״e a vegetação. 

Semelhante estrutura sintática, com uma (longa) protase (“quando...”) 

e apódose, desenrola-se no começo de muitos outros mitos de origem 

mesopotâmicos. Encontramo-la na epopeia de Etana e no mito sumério 

 
66 Um estudo comparativo bastante rico entre a Bíblia e o Enuma Elish é realizado por Pritchard (1992). 
67 Herbert Schneidau (1977) traz como discussão central a insubordinação que caracteriza a narrativa bíblica 

contra o universo e o modo de representação pagãos. Contra o modo e a visão de mundo baseados em um 

eterno movimento cíclico, o realce da composição bíblica recairia em uma contínua tentativa de construção 

de uma linha temporal que insere os hebreus na história do mundo. Schneidau aponta o Enuma Elish como 

uma efígie condensadora da norma narrativa com a qual o escritor bíblico rompeu, na ânsia de opor o mito 

a uma ficção historicizada. A reinserção da perspectiva cíclica na narrativa de Gioconda Belli foi assim 

apontada como um dos exemplos de transgressão, justamente por evidenciar o contexto de disputas no qual 

a produção do texto hebráico é constituído.  
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sobre as origens dos protótipos do Gado e do Cereal, o qual, depois de 

esboçar uma situação primordial negativa em que várias categorias de 

seres “ainda não existiam” (acrescentando a motivação para a 

respectiva não-existência até a linha 25), informa positivamente (linhas 

26ss) que os deuses criaram duas matrizes ou divindades-padrão, a 

Ovelha-mãe e o Cereal, que possibilitaram a conhecida existência 

desses seres. É este também o andamento estrutural do início do mito 

sumério de Enki e Ninmah, do mito sumério “Gilgamesh, Enkidu e o 

mundo inferior” (que abre etiologicamente com o assinalar “o dia em 

que a vegetação surgiu”, enquanto Gen 2,4b-3,24 analogicamente 

remonta ao “dia” em que ela “ainda não” era possível) e do mito 

bilíngue (sumério-acádico) da criação do homem. Aliás, a semelhança 

deste último mito com o texto bíblico ultrapassa a estrutura gramatical 

das linhas iniciais; prolonga-se no facto de ser um mito sobre as origens 

da terra habitada, da humanidade e de realidades com que lida o homem 

na sua vida ordinária e que pertencem a definição da sua existência; 

manifesta-se ainda na menção da fundação da terra, dos rios Tigre e 

Eufrates, da destinação do homem ao trabalho, do estabelecimento dos 

canais de irrigação, do “fazer crescer plantas de todas as espécies”, da 

“chuva”, do “cultivo dos campos” dos deuses, do “fazer surgir água 

fresca no grande lugar de habitação dos deuses”, do “gado bovino, 

ovino, animais, peixes e aves”. (1996, p. 40-41). 

 

A aproximação contextual elaborada por Vaz em suas constantes remissões ao 

universo cultural mesopotâmico segue encontrando semelhanças, semânticas e sintáticas, 

entre o Gênesis e outros textos sumério-acádicos; como no Eridu, no mito sumério do 

casamento de Marta, no poema de Atrahasis e em outros fragmentos dispersos da mesma 

genealogia, muitas vezes mutilados, alguns dos quais continham também cosmogonias 

milenares.68 Suas comparações encontram ainda similitudes estilísticas com composições 

egípcias, por intermédio, novamente, do uso da fórmula destacada no excerto acima 

“quando... ainda não existia...” utilizada sempre com o mesmo fim: a serviço da 

“descrição indescritível” da origem dos elementos então conhecidos do universo. (VAZ, 

1996, p. 43). Assim, o modelo estilístico focalizado por Vaz pulula no espaço, mas 

também no tempo, uma vez que: “Estende-se, pois, pelo espaço literário de uns três 

milênios.” (VAZ, 1996, p. 43). 

 
68 Em Eridu, o mito sumério de criação da primeira de suas cidades-estado, a situação dos deuses irritados 

por terem a função de se servirem mutuamente motivará a deusa Namu a solicitar ao seu filho Enki a criação 

da humanidade — para quesejam os homens responsáveis por essa tarefa —, o que esse realizará a partir 

da mescla de argila e sangue divino. Ao subjugar os Sumérios, os Acádios plasmam em sua cultura 

elementos tradicionais da cultura dominada, processo cristalizado no poema de três cantos Atrahasis, que 

segue os moldes da narrativa de Eridu. No segundo canto, trata-se da criação do homem e no último, 

mediante o ruído produzido pelos homens que se multiplicaram demasiadamente, o Deus Enlil decide então 

destruí-los. O deus Enki Ea ajudará o herói cujo nome intitula o poema a livrar-se do desígnio divino, 

primeiro na forma de peste e depois na de um dilúvio de proporção global. O esquema pecado/ erro do 

homem (seja ele voluntário ou não) e consequente castigo divino, que também pode ser apreciado na 

epopeia de Gilgamesh e no Enuma Elish no relato do dilúvio, também se encontra nas tradições egípcias. 
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Inúmeros são os estudos que se dedicam à pesquisa da intertextualidade 

ascendente dos textos canônicos — alguns deles são referenciados por Vaz em sua obra 

já aqui mencionada — mas essas são vinculações que pesquisas de enfoque meramente 

religioso buscam por vezes omitir, reprimir ou mesmo negar, em nome da manutenção de 

certa áurea de autenticidade que reforçaria a autoridade e a pureza do discurso mítico, 

conforme ocorre também com a ideia de cultura central homogênea anteriormente 

mencionada. Veremos, em capítulo posterior, que esse é justamente, para muitos 

mitocríticos, um dos artifícios de que se vale o mito para sua perpetuação dentro de uma 

dada sociedade. 

De maneira similar, Erich Auerbach, em seu ensaio “A cicatriz de Ulisses” (2015, 

p.12-13), ao comparar a tradição das epopeias gregas, especialmente a Odisseia, com 

alguns dos livros que compõem a Bíblia hebraica, salientará que, enquanto os poemas 

homéricos nada ocultariam em um segundo plano intencional em cujo bojo se projetaria 

um ensinamento, a intenção religiosa — essencialmente intrínseca ao texto bíblico — 

condiciona uma exigência absoluta de verdade histórica. Com efeito, para o mentor de 

Robert Alter, a pretensão bíblica é tirânica e exclui qualquer outra, não se contentando 

em ser a realidade historicamente verdadeira, reclama ser a única possível, pois visa ao 

domínio exclusivo. 

Outro dos recursos do qual também se vale a linguagem mítica é certo grau de 

conformidade interna de seu discurso, obtida pela elaboração de uma narrativa geralmente 

condensada e unívoca. Evidentemente trata-se da produção de uma coerência com 

características próprias da esfera do seu gênero discursivo e é esse precisamente um dos 

aspectos em que se assegura sua incontestabilidade em seu nicho social de recepção. Por 

vezes a estratégia utilizada para atingir tal intento é a admissão dessa mensagem, vinda 

diretamente de alguma poderosa entidade do sobrenatural, por um escolhido que 

posteriormente a registra ou a transmite oralmente para o restante dos seus. No caso do 

Gênesis, tanto o judaísmo quanto a maior parte das religiões cristãs, creditam ao 

personagem Moisés a incumbência de ser seu primeiro escriba.  A ideia da existência de 

apenas um enunciador, idôneo e diferenciado, aceito e eleito pelo ser superior, 

correspondendo, portanto, a critérios de seleção satisfatórios para uma entidade sobre-

humana confere, obviamente, um grau excepcional de credibilidade ao conteúdo 

comunicado.                                          

Entretanto, a despeito da sugestão de viés teológico de uma hipotética unidade 
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estrutural do conteúdo bíblico, nele pode-se encontrar evidentes descontinuidades, 

repetições e contradições que teimam em não corroborar a ideia harmoniosa de uma 

composição una; perspectiva que tanto estudos teológicos mais seriamente 

comprometidos como os estudos literários do texto bíblico podem assinalar: 

 

Um século de trabalho analítico levantou sólidos argumentos para 

provar que, muitas vezes, quando ingenuamente imaginamos estar 

lendo um texto, o que temos, na realidade, é uma costura contínua de 

textos anteriores, provenientes de tradições literárias divergentes, 

inclusive tradições orais, com interferências, menores ou maiores de 

revisões posteriores na forma de glosas, costuras, fusões, e assim por 

diante. (ALTER, 2007, p. 198). 

 

 Com efeito, diversos especialistas no Tanakh ou, especificamente, em um dos 

textos-base com o qual dialoga a obra belliana, o Bereshit, identificam possíveis 

antecedentes a partir dos quais o primeiro livro bíblico teria se originado. Para tanto, um 

dos mais proeminentes discípulos de Erick Auerbach, o pesquisador estadunidense 

Robert Alter (2007) — cujos estudos são de grande importância para o presente trabalho 

—, inspirado pela pesquisa de seu preceptor em Mimesis (2015), aponta a necessidade de 

uma abordagem literária da Bíblia, por considerá-la um exemplo magnífico das 

potencialidades da narrativa. Para o autor, apesar de os Midrash fornecerem uma 

compreensão do texto canônico e das complexas relações entre os livros componentes, 

eles não o percebem como uma verdadeira narrativa sequencial, cuja história se 

desenvolve de modo coerente. Antes, a exegese produzida pelos antigos escritores 

hebreus tende à análise de fragmentos ou, por outro lado, a concepções generalizantes, 

concentrando-se em trechos, frases ou episódios que, isolados, serviriam a um propósito 

didático e moralizante. Com efeito, o objetivo dos textos midráshicos promove certa 

indeterminação de sentido, em que estariam ausentes perspectivas da integridade e 

estrutura narrativas, estudos a respeito da construção das personagens e de suas 

motivações, além da ausência de estudos de fontes e das relações desses textos com outros 

que, porventura, os tenham antecedido — isto é, estudos de ordem literária. De fato, 

diversos são os estudiosos que assinalam a escassez de interesse científico na análise 

literária da Bíblia e que reivindicam a urgência da necessidade dessas pesquisas.69 Além 

disso, parte significativa dos estudos acadêmicos que consideraram esse material 

 
69 Robert Alter sugere que apesar de estudos magistrais como os realizados por Otto Eissfeldt, Benjamin 

Hrushorvski, Michael Fishbane, J. P. Fokkelman, Shinom Bar-Efrat por exemplo, a análise literária da 

Bíblia estaria apenas engatinhando. 
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permanece, todavia, vinculado aos centros de formação teológica.  

No entanto, para Alter, o caráter literário desses textos permite que sua 

abrangência ultrapasse propósitos apenas religiosos; por outro lado, o autor não 

desconsidera a riqueza e a potência dos textos aos quais se dedica e afirma que, ao seu 

negligenciado aspecto literário, somar-se-iam os fatores teológico, moral, histórico e 

filosófico, integrando uma fusão completa com esses. De fato, para o estudioso, o valor 

do texto bíblico enquanto documento religioso está imbricado intrinsecamente em seu 

valor enquanto obra literária — já que se localiza nas origens da prosa de ficção —, de 

modo que a plena compreensão do primeiro depende do completo entendimento do 

segundo aspecto de sua composição. 

De acordo com o postulado por Robert Alter, Northrop Frye já na introdução do 

seu Código dos códigos (2004), irá afirmar: “A abordagem da Bíblia de um ponto de vista 

literário não é de per si ilegítimo: nenhum livro poderia ter uma influência literária tão 

pertinaz sem possuir, ele próprio, características de obra literária.” (2004, np). O crítico 

canadense apontará que sem a compreensão daquilo que considera uma mixórdia de livros 

com indícios de um princípio unificador, ou seja, sem a leitura da Bíblia, será impossível 

compreender não somente autores como Milton e Blake, mas grande parte da literatura 

profana.  

No contexto da composição bíblica, Alter realiza sua análise dos textos referentes 

ao relato da criação como sendo procedentes de duas fontes, a saber: uma pertencente à 

fonte Sacerdotal (S) e outra, à Javista (J).70 Trata-se, obviamente, não de um único escritor 

ou compilador responsável pela redação do material transmitido oralmente, mas de 

grupos de sacerdotes ou mesmo escolas que se propuseram a registrar esses documentos 

 
70 A crítica das fontes ou hipótese documentária, um dos desdobramentos da Alta crítica no panorama dos 

Estudos do Pentateuco ou da Exegese bíblica no século XX, busca a identificação das diferentes matrizes 

que compõem esses materiais cristalizados tardiamente em manuscritos pela tradição judaica. Representada 

principalmente pela pesquisa de Jullius Wellhausen (divulgada em Prolegomena zur Gechichte Israels, 

1894) essa perspectiva crítica parte de análises criteriosas e sistemáticas provindas das mais distintas áreas 

de pesquisa — linguísticas, historiográficas, arqueológicas, dentre outras — e define que o Pentateuco seria 

a compilação de quatro documentos, divergentes em relação a sua datação e a localização geográfica de sua 

origem; seriam eles: o Javista (J), o Eloísta (E), o Deuteronômio (D) e o Sacerdotal (P). O Gênesis é 

composto por documentos de três dessas correntes de tradição, excluindo apenas o Deuteronômio, enquanto 

as narrativas de criação, particularmente, são duas e produzidas em ordem cronológica inversa: àquela 

atribuída à fonte Javista teria sido escrita por volta do século X A.E.C. em Judá, enquanto a Sacerdotal (P) 

seria um dos últimos estratos do Pentateuco. A Javista, que se encontra a partir do segundo capítulo, 

especificamente a partir do versículo 4b, cuja linguagem antropomórfica e antropopática se evidencia em 

sua narrativa imagética ancestral, nomeia a divindade Yahweh, já a fonte Sacerdotal, elaborada de modo 

mais abstrato e transcendente, a designaria pelo nome Elohim, bem como a Eloista o fará; é justamente a 

divergência na designação divina entre esses documentos (Javista e Eloista) o motivo de sua nomeação. 

(JERUSALÉM, 2000, p. 22-23 e ARTUSO, 2012).     
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— muito provavelmente a partir de outros documentos esparsos — mais ou menos na 

forma como conhecemos hoje; uma espécie de tarefa coletiva no estágio final de uma 

composição editorial. Alter, que aborda os textos bíblicos de uma perspectiva puramente 

literária, direciona sua pesquisa no sentido de compreender quais seriam os interesses de 

cada uma dessas fontes de um ponto de vista ideológico, de posição geográfica e 

temporal.  

Harold Bloom (2012), por sua vez, considera que a colaboração da fonte Javista 

é, de forma recorrente, omitida e que sua contribuição para a construção de algumas 

personagens é bastante excêntrica, por vezes não coincidindo com retratações 

encontradas em outros livros. No mesmo sentido, William Hallo, em The context of 

scripture: canonical compositions from the biblical world (2003), afirma que o mito 

relatado parece consistir de duas narrativas independentes. Analogamente, Alice Ogden 

Bellis (2007) aponta que os dois primeiros capítulos do Gênesis seriam fruto da junção 

dessas duas tradições distintas e muito mais antigas que a narrativa bíblica. 

Em seus estudos, Robert Alter afirma ainda que, talvez, o exemplo mais notável 

do caráter compósito do texto bíblico seja justamente a configuração dos quatro primeiros 

livros da Torá, também conhecidos por Pentateuco ou Livros de Moisés. Trata-se da 

montagem de três linhagens básicas e totalmente independentes de documentos 

coadunados, sejam eles: documento javista (século X AEC), documento eloísta (século 

IX AEC) e documento sacerdotal (entre o começo do Período do Primeiro Templo e os 

séculos VI e V AEC).  

São ainda parte integrante do corpo literário bíblico segmentos de narrativas 

independentes inseridos muitas vezes em um mesmo livro. Soma-se a isso ainda as 

diferenças temporais de centenas de anos entre os estágios intermediários das tradições 

literárias nas quais se originam esses textos e a etapa de sua redação final, o que pressupõe 

uma gama de autores/redatores variados e de épocas de produção díspares, dados que 

colaboram para que essa produção seja múltipla e, ao mesmo tempo, fragmentária. No 

caso da Bíblia cristã, essas junções permitem a acentuação das características oriundas de 

distintas tradições quando do surgimento do primeiro códex, por volta do primeiro 

século da presente era, que propiciou a integração de obras cristãs dispersas, 

recentemente surgidas, em um arranjo único. A comunidade judaica só viria aderir a esse 

tipo de organização dos textos massoréticos posteriormente e, mesmo assim, a disposição 

na forma de pergaminhos permanece nos rituais até os nossos tempos.   
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Especificamente, o fragmento do Bereshit que nos interessa — evidentemente o 

recorte selecionado para a composição da obra de Belli — apresenta assim a justaposição 

de dois relatos diferentes, cada qual com sua representação particular, numa sequência 

dinâmica. O primeiro deles, que compreende da criação do mundo a partir do caos 

primordial até o primeiro shabbat e vai do primeiro versículo do primeiro capítulo ao 

terceiro versículo do segundo capítulo, é de autoria da fonte Sacerdotal (S). À fonte 

Javista (J), compete o quarto versículo do segundo capítulo em diante, que tematizará a 

criação do homem, do mundo vegetal, do reino animal e da mulher até a expulsão humana 

do paraíso, sendo que alguns desses conteúdos já são abordados pelo relato antecedente, 

enquanto outros, como a circunscrição humana no jardim, a proibição e a condenação 

humana, são inaugurados nesse segundo relato.  

No ponto de intersecção entre as compilações sacerdotal e javista, unindo ambos 

os relatos das diferentes fontes, verifica-se ademais um excerto, uma síntese formal, 

adicionada provavelmente pelo relator, na primeira metade do versículo quatro do 

segundo capítulo do Gênesis. Trata-se, pois, de apenas uma oração, que não pertenceria 

a nenhum dos grupos identificados e cuja marcação no texto bíblico é evidenciada pela 

adição de uma letra (versículo 4a) — uma costura aparente no tecido texturizado da 

cosmogonia bíblica.  

Uma justificativa, bastante difundida entre os teóricos dos estudos da religião e da 

Bíblia, para a manutenção integral dos dois relatos mesmo com suas contradições 

intrínsecas, sem que seja possível observar qualquer tentativa de conciliação, é a de que 

o relator, comprometido com a sacralidade dos materiais literários herdados de que então 

dispunha — sacralidade essa determinada por critérios irrecuperáveis de seleção —, 

provavelmente não ousaria alterá-los. Tal conjectura não é ratificada por Robert Alter, 

que considera que, mesmo cada qual apresentando especificidades distinguíveis e 

bastante peculiares devido ao procedimento estilístico e à ênfase temática muito 

diversificados, ambos os relatos se complementariam:  

 
Ora, a sequência deixa evidente que os dois relatos são mais 

complementares que justapostos, pois cada um apresenta um tipo de 

informação diversa a respeito da criação do mundo. O escritor S (por 

uma questão de comodidade, passarei a citá-lo no singular, embora essa 

fonte possa provir de uma ‘escola’) trata do plano cósmico da criação e 

por isso começa com o caos primordial, cuja superfície é agitada por 

um sopro (ou espírito) de Deus. O escritor J está interessado no homem 

como cultivador e como agente moral; por isso, começa fazendo um 

comentário sobre a ausência inicial de toda a vegetação e irrigação e 
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termina com uma descrição minuciosa da criação da mulher. (2007, p. 

212) 

 

Com efeito, a leitura analítica de um texto cujas pretensões não são, a priori, 

literárias e que se afasta temporal e espacialmente, de maneira considerável, de seu 

investigador sempre é um desafio; outrossim, a recuperação das intenções e das 

motivações que instigaram seus relatores é, em determinada medida, improvável. Do 

mesmo modo, seria ingênuo supor que o que atualmente se considera, por exemplo, uma 

ruptura na estrutura lógica interna de uma narrativa corresponderia igualmente a um 

julgamento que nos antecede em milênios. Assim, seria difícil determinar o que 

representaria contradição para os escritores que conformaram o Bereshit tal como o 

herdou a tradição judaica, bem como circunscrever seus critérios de plausibilidade ou de 

verossimilhança.  

Por outro lado, a tendência de conceber os textos antigos como primitivos deve 

ser combatida pelo pesquisador e explicações simplistas devem ser evitadas. Para 

Todorov (1970), a imposição de uma estética própria na leitura desse tipo de material 

seria limitante. De fato, subordinar narrativas milenares às leis tácitas que regem a escrita 

moderna — como a unidade estilística, a não contradição, a não digressão e a não 

repetição — é impossibilitar uma análise verdadeiramente investigativa. Uma ação de tal 

natureza poderia nos levar a classificar inopinadamente o texto bíblico como incoerente 

e lacunar, uma perspectiva também rejeitada por Alter que nos ajuda a compreender que 

a sutileza na economia de detalhes expressivos no texto bíblico não pode ser fortuita, pois, 

apesar de lacônico, tal recurso jamais se apresenta de maneira uniforme na narrativa, 

enquanto outros artifícios como o uso de analogias narrativas e a função ricamente 

expressiva da sintaxe adensam o texto de profundidade, criando teias de conexão para 

uma leitura satisfatoriamente completa.  

Em seu artigo sobre o Bereshit, J. P. Fokkelman irá analisar aspectos que 

concorrem para a produção de uma unidade na composição dessa obra. Para tanto, 

utilizará as categorias de concórdias e discórdias e definirá, considerando o material 

literário de que dispõe, que sob qualquer que seja o enfoque “ tema, coordenação de tempo 

e espaço, enredo nos níveis da história, ciclo ou livro” (p. 58, 1997) os mecanismos que 

atuam para concórdia superam as evidências de discórdia.   

Buscando transpor a longinquidade diacrônica que poderia comprometer o 

julgamento de uma análise pouco criteriosa, Alter cotejará a escrita hebraica antiga com 
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o texto literário contemporâneo:    

 

Basta examinar a história de um gênero literário recente, o romance, 

para ver o quão rapidamente as convenções formais mudam, e perceber 

que elementos como disjunção, interpolação, repetição, estilos 

contrastantes, que nos estudos bíblicos foram por muito tempo 

considerados sinais seguros de um texto defeituoso, podem ser 

componentes perfeitamente deliberados da elaboração literária e 

reconhecidos como tais pelo público para o qual são dirigidos. 

(ALTER, 1997, p. 39). 

 

Alter, entretanto, e apesar de considerar as especificidades linguísticas que 

caracterizam cada uma das duas versões do texto genesíaco — forjadas em contexto de 

produção e resultado de processos históricos por vezes inapreensíveis —, não nega que 

haja flagrantes contradições entre elas. Antes, em suas pesquisas, propõe-se, inclusive, a 

analisar pontualmente alguns desses eventos, a começar pela ordem dos elementos 

criados, a qual diverge entre os relatos.  

Para o especialista em literatura hebraica, no entanto, o exemplo mais proeminente 

de discrepância entre a versão sacerdotal e a versão javista está na separação do homem 

e da mulher quando de sua criação. Enquanto o primeiro relator refere-se à criação 

simultânea de ambos os sexos, para o relator javista, a mulher é uma criação posterior, 

com o fito de preencher uma demanda masculina, formada a partir de uma parte supérflua 

do corpo do homem. Essa última divergência entre os textos, como vimos, será explorada 

no pensamento de Fílon e professada pela leitura gnóstica, sendo alvo de interesse para a 

crítica bíblica feminista nas produções de Phyllis Trible (1978) e de Mieke Bal (1987) e 

particularmente interessante para a elaboração da narrativa belliana.   

Ao discriminar traços linguísticos distintivos entre as fontes do Gênesis, Robert 

Alter pontua que o relator sacerdotal começa sua narração por uma oração adverbial, 

seguindo a convenção geral das fórmulas de introdução dos poemas épicos da criação, 

peculiar às cosmogonias do Oriente Próximo: “Quando Deus começou a criar o céu e a 

terra” (Gênesis 1,1). A partir daí segue-se a criação que se realiza por um processo rítmico 

de repetições aditivas, ligadas pela conjunção “e”. Sua prosa adquire um majestoso tom 

paratático, repleto de artifícios tais como: certa simetria estilística e conceitual, a presença 

constante de pares simétricos e de oposição binárias, paralelismos e repetições aditivas, 

em que Deus é sujeito constante das orações em discurso direto, posicionado desde uma 

perspectiva vertical “acima de todas as coisas” (2007, p. 213). Trata-se, portanto, de um 

sujeito presente e atuante, agente constante de todo discurso. Alter considera esse relato 
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uma narrativa dotada de equilíbrio estilístico e de uma progressão grandiosa em que há 

um deus dominante de uma criação meticulosamente delineada. 

Em contrapartida, o relato javista: 

 

Inclui um segmento inteiro de versículos (Gênese 2, 10-14) em que 

Deus está “totalmente ausente como sujeito: o homem age e fala por si, 

e a Deus cabe um único discurso direto em todo o capítulo: a ordem 

para que Adão não coma do fruto da Árvore do Conhecimento, além da 

breve declaração sobre a necessidade de lhe dar uma companheira. 

(ALTER, 2007, p. 213). 

 

Para Alter, mais que um complexo de preferências linguísticas, as características 

evidenciadas em cada um dos relatos expressam também uma visão singular de Deus, do 

homem e do mundo. De fato, se o protagonista do primeiro relato é descrito como uma 

figura consciente, constante e comprometida com seu plano de criação, tais características 

são ao menos atenuadas no segundo relato, pois, ao criar homem e mulher 

respectivamente, sua ausência no transcorrer de parte considerável dos eventos — aqui 

pormenorizados — é comparativamente perceptível. Além disso, diferentemente da 

figura que controla resoluto os processos de criação, com ordem metódica e alta 

solenidade, a entidade existente mais poderosa para o escritor javista, ao criar sua 

projeção humana bem como posteriormente a consorte dela, dota-lhe de liberdade de 

escolha, ao passo que impõe, a ambos, a responsabilidade de uma grave proibição; essa 

figura divina parece jogar com o acaso, ganhando agora contornos incertos e/ou 

misteriosos.  

Enquanto alguns pesquisadores da religião vão defender que tais discrepâncias na 

configuração do mesmo deus revelam a tentativa de conciliação de perspectivas de 

diferentes agrupamentos humanos em relação a uma mesma divindade, muitos 

historiadores da religião considerarão que Gênesis expõe a manifestação de duas 

divindades individuais que se sucedem. El (singular de Elohim) seria a divindade máxima 

de Canaã, enquanto Yahweh seria um de seus filhos, cuja personalidade destoa em vários 

pontos de seu progenitor. Karen Armstrong, estudiosa inglesa especialista em religiões, 

em seu livro El arte perdido de las escrituras (2020), ao analisar a constituição religiosa 

israelita dentro do contexto de transição para o monoteísmo, corrobora a ideia defendida 

por outros estudiosos de que somente com a fusão dos deuses El e Yahweh e a 

consequente formação de um deus nacional — que posteriormente se tornaria senhor de 

toda criação — foi possível o estabelecimento do monoteísmo dentro da comunidade 
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hebraica:  

 
Los israelitas personificaron esta fuerza sagrada que había impulsado 

su asombrosa apuesta por la libertad. Aún no eran monoteístas; 

compartían muchas de las tradiciones de sus vecinos y consideraban a 

Yahvé uno de los «hijos» o «poderes sagrados» de El, el Dios Supremo 

de Canaán, y miembro de la asamblea divina de El. En uno de los 

primeros textos de la Biblia hebrea, leemos que al principio de los 

tiempos, El asignó un «poder sagrado» a cada una de las setenta 

naciones del mundo y designó a Yahvé como el «poder sagrado» de 

Israel. (ARMSTRONG, 2020, não paginado). 

 

Como é possível verificar, Armstrong (2020) afirma que o que se praticava até a 

conflução das deidades não seria precisamente aquilo que se reconhece como 

monoteísmo e sim o que ela denomina uma monolatria, um sistema em que cada povo 

cultuaria seu próprio deus protetor, o qual assumiria, assim, atributos específicos, caros 

àquele determinado agrupamento social. Ainda, para a pesquisadora, é possível 

identificar uma finalidade política do texto sagrado, uma vez que a união das diferentes 

divindades e, por conseguinte, das tribos de Israel e de Judá, sob a descendência 

privilegiada de um único patriarca — Abraão — foi o que permitiu a criação de uma 

identidade nacional e uma configuração mais sólida do que seria posteriormente a 

religiosidade judaica.  

Apesar de considerar o contexto histórico em seus estudos literários do texto 

bíblico, Robert Alter, por sua vez, irá objetar a ideia de possíveis critérios de seleção 

estritamente religiosos para sua antologia, ou seja, motivados apenas por uma mera 

intenção de reunir “enunciados normativos consistentes de uma facção de linha 

monoteísta”. Antes, em seu Guia literário da Bíblia, sobretudo pelo enfoque estético de 

sua pesquisa, irá sugerir como alternativa de princípio de triagem o desejo de “preservar 

o melhor da antiga literatura hebraica” (1997, p. 25). 

No mesmo sentido de Karen Armstrong, Antônio Augusto Tavares, catedrático 

especialista em Antiguidade, afirmará que a narrativa bíblica da criação que instaura a 

obra, atribuída à fonte sacerdotal é “mais abstracta e mais teológica” se comparada àquela 

da versão javista. Enquanto para o orientalista, a segunda narrativa, mais antiga que a 

outra, se adequaria melhor ao homem primitivo por suas imagens ingênuas e linguagem 

antropomórfica (1978, p. 50). Em sua análise comparativa dos escritos de criação 

egípcios, mesopotâmicos e hebreus, Tavares salientará o caráter alusivo do texto bíblico 

e irá centra-se nas circunstâncias da configuração material do homem e nas justificativas 
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para sua confecção e, do mesmo modo que Armstrong, irá evidenciar o contexto histórico 

quando da formação do mito adâmico: 

 

Ao contarem as origens do mundo e concretamente da humanidade, os 

autores bíblicos foram beber directa ou indirectamente às tradições do 

Próximo Oriente Antigo. Embora haja pontos de contacto com o Egipto, 

as semelhanças parecem maiores com os textos da Mesopotâmia. Isto 

não quer dizer necessariamente dependências literárias. As 

semelhanças podem ter origem num estádio pré-literário de tradições 

comuns, em que havia várias maneiras de apresentar a criação. A Bíblia 

está inserida no ambiente cultural do tempo e só assim se pode 

compreender.” (TAVARES, 1978, p. 52). 

 

 

4.1.1. A gênese do infinito  

 

Observando a caracterização de ambas as personagens divinas no livro bíblico, 

nota-se que a figura divina do romance belliano aproxima-se mais da configuração da 

personagem descrita na versão javista. De fato, em El infinito en la palma de la mano 

(2008), assim como no segundo relato do Gênesis, o ponto central são as complicações e 

os interesses da experiência humana — sujeitos continuamente envolvidos em teias de 

complexas relações causais, temporais, morais e psicológicas. Nesse contexto, Elokim — 

nome com que Deus é chamado na narrativa — é por vezes apenas uma sombra, uma 

presença pressentida mais que percebida (como um vento), uma voz dentro da cabeça, 

um invisível princípio observador, enfim, uma entidade oculta a qual se deve buscar 

incessantemente em vão (BELLI, 2008, p. 17-18). Em outros momentos, a divindade é 

uma ordem autoritária em um sonho ou uma força punitiva ameaçadora e impiedosa, da 

qual seria preferível se ocultar ou, antes, adulá-la na expectativa de aplacar sua fúria ou 

obter sua misericórdia, raramente manifesta. (BELLI, 2008, p. 47-49). 

Entretanto, o que se sobressai na narrativa belliana é, sobretudo, sua ausência: pela 

prevalência de silêncios ou pela inexistência de contatos diretos, exceto em um momento 

da narrativa, a exemplo do relato javista. Com efeito, a natureza profundamente não 

responsiva e pouco dialógica da relação humano/divino contrasta com uma busca 

contínua das criações pela fonte criadora, busca essa, na maioria das vezes, encetada (e 

malograda) pelo personagem masculino.  

Na primeira vez que se depara com a personagem Serpiente, Eva, seguida de 

maneira furtiva por seu consorte, estava justamente em uma de suas buscas por Elokim 
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em meio ao Jardín. Nessa ocasião, Serpiente assume que os espreita juntamente à fugidia 

divindade, o que parece constituir uma recreação para ambos: “No podíamos resistir el 

deseo de contemplarlos. Ha sido muy entretenido.” (BELLI, 2008, p. 26). Nesse mesmo 

incidente, a mulher pergunta ao ente mágico se ela não formaria um casal com Elokim, 

ao que ela não assente, mas também não refuta “¿Pareja? ¿Yo? Mmmmm. Nunca lo pensé 

de esa manera”. (BELLI, 2008, p. 26).  Com efeito, tanto as buscas sem sucessos quanto 

a expressão do sentimento de derrelição são frequentemente manifestos nessa narrativa: 

“¿Cómo no imaginar a Elokim burlándose de ellos? Cruel Elokim. Cruel padre 

abandonando a sus criaturas. Ahora que era madre su actitud le parecía aún más 

incomprensible. Y la maternidad nunca terminaba.” (BELLI, 2008, p. 181). 

Como já se afirmou, a narrativa descreve uma relação de cumplicidade entre as 

figuras sobre-humanas que parece se contrapor a toda exegese canônica, uma vez que 

ameaça o maniqueísmo da síntese teológico-cultural sobre a qual se sustenta a 

religiosidade judaica e, sobretudo, a religiosidade cristã.  Tal sugestão, no entanto, parece 

remontar mais uma vez ao contexto que antecede a consolidação do monoteísmo na antiga 

Israel ao apontar a possibilidade de existência de uma relação amorosa entre a 

personagem divina e uma contraparte feminina.  

De fato, estudos indicam a existência de uma divindade feminina, consorte 

primeiramente de El (soberano dos deuses para os cananeus) e posteriormente de 

Yahweh, denominada Asherah. A divindade mãe de deuses, também identificada como 

Elat (feminino de El), Ishtar ou ainda Astarte, já foi considerada mais uma influência 

estrangeira invasora do seio da sociedade proto-israelita; no entanto, hoje é consensual a 

proveniência cananeia dessa própria etnia — que paulatinamente assumiu uma identidade 

cultural própria — o que a desloca da periferia para o centro dessa cultura. Asherah, 

frequentemente simbolizada por uma árvore, seria assim fortemente cultuada como uma 

deusa da fertilidade fora de Jerusalém; todavia, a remissão a essa Deusa-Mãe também se 

faz presente na religiosidade israelita, tanto no texto da Bíblia Hebraica — onde é possível 

encontrar quarenta referências a seu nome71 —, como em artefatos arqueológicos em que 

 
71 Osvaldo Luiz Ribeiro, ao formular hipóteses para a interrupção do culto a Asherah vai apontar a reforma 

político-religiosa promovida em torno do ano 620 A.E.C. por Josias, então rei de Judá, como momento 

crucial para a interdição do feminino dentro da cultura israelita. Essa remodelação visou, entre outras coisas, 

a ascensão de Yahweh como deus central, diluindo a diversidade de culto e ajudando a devastar qualquer 

forma de adoração a outros deuses e deusas. Nessa batalha, o símbolo cúltico da Deusa, que até então 

habitava o interior do Templo de Jerusalém, teria sido destruído; entretanto, Israel Finkelstein e Neil Ascher 

Silbermann (2003) afirmam que evidências arqueológicas denotam que, a despeito das perseguições, as 

formas de adoração marginais ainda se mantiveram na cultura popular por muito tempo. 
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sua denominação figura ao lado de Yahweh.72     

Entretanto, a sugestão de um relacionamento sentimental não é a única 

apresentada na obra belliana no intento de desvelar a relação entre Serpiente e Elokim. 

Para além da antítese clássica que coloca ora Serpiente como opositora de deus ora como 

sua comparsa ou colaboradora, teremos ainda outro palpite efetuado por suas criaturas — 

na realidade, geralmente as proposições partem da perspicaz protagonista feminina —, 

como é possível constatar no seguinte excerto:  

 

—¿Por qué la criatura del árbol, la que se llama Serpiente, ha visto a 

Elokim y nosotros no? — preguntó Eva.  

—Curioso que se haya nombrado a sí misma — comentó Adán, 

pensativo.  

—¿No crees que ella misma sea Elokim?  

Adán la miró asombrado de que pudiera pensar algo así.  

—¿Por qué no podría serlo? Parece saber todo lo que el Otro piensa 

— insistió Eva.  

—Quizás sea su reflejo.  

—Dijo que nosotros éramos el reflejo de Elokim.  

—¿Igual que el Árbol del Conocimiento es reflejo del Árbol de la Vida? 

—Supongo que sí. (BELLI, 2008, p. 33). 

 

A suposição de que a divindade e Serpiente sejam emanações do mesmo ser não 

é algo novo e remonta a um rico e complexo debate gnóstico que, em parte, pôde ser 

materializado em textos apócrifos/exegéticos — alguns dos quais serão logo mais 

cotejados. Tal leitura permite que se passe a questionar não apenas a biografia desse 

personagem (se houve ou não uma deusa criadora que lhe coube como par), mas a 

constituição de seu caráter73, uma vez que exporia definitivamente os conflitos antes 

apenas sugeridos pelas contradições do texto, colocando no mesmo sujeito anseios 

 
72 Em sua pesquisa, Ana Luísa Cordeiro afirma que as inscrições e desenhos em fragmentos de cerâmica 

encontrados no sítio arqueológico de Kuntillet Ajrud, localizado próximo à fronteira com Israel, constituem 

um aparato fundamental para o estudo de Asherah e sua relação com Yahweh. Os artefatos de Kuntillet 

Ajrud, datados em torno do oitavo século AEC, revelam fórmulas de bendição com as quais o casal divino 

agracia seu receptor.   
73 Utilizamos aqui a concepção de ‘caráter’ adotada por Jack Miles em sua análise da personagem divina 

(1997). Ao tentar explicitar a rica pluralidade que constitui a personagem de Deus na Tanakh, o crítico 

literário vai relacionar esse aspecto qualitativo a outro quantitativo, ou seja, a uma certa constância e 

coerência perenes em seu proceder, uma firmeza moral que se revelaria na solidez do indivíduo ao agir, 

algo que produziria um ser extremamente simplificado e previsível: “Pessoas meramente capazes de 

desempenhar vários papéis não correspondem a esse ideal. Elas têm personalidade — ou um repertório de 

personalidades — mas não têm caráter. Pessoas simples sem complicações, que sabem claramente quem 

são e assumem um papel determinado sem relutar, também não correspondem a esse ideal. Podemos 

admirar sua paz interior, mas no Ocidente jamais as imitaremos. Centradas ou centradas demais, elas têm 

caráter, mas pouca personalidade. Entediam-nos como nós nos entediaríamos se fôssemos como elas.” 

(MILES, 1997, p. 16-17) 
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opostos: impulsos e ações positivos e negativos. Além disso, se na verdade as duas 

entidades forem ao fim uma só, o drama da tentação e da queda passa a ser uma encenação 

fraudulenta na qual o ser humano seria somente um joguete nas mãos poderosas de um 

oponente bastante desigual. Em todo caso, importa salientar, mais uma vez, que a 

abordagem da figura divina parece sempre remeter a contextos conflituosos; o que, 

logicamente, não é desproposital, e sim configura uma das formas de transgressão 

encontradas na narrativa.  

No trecho acima, há ainda outro motivo recorrente na obra de Belli: a questão do 

reflexo. Na figura de Serpiente que parece por vezes espelhar o personagem criador, na 

informação transmitida pelo mágico emissário de que Adán e Eva seriam o reflexo de 

Elokim, no nome do cão do homem: Caín — (o primeiro devorador de carne) — que 

depois será reaproveitado para nomear seu primogênito e em diversos outros momentos 

da narrativa, o tema se repete. Especificamente os espelhismos que envolvem Eva, seus 

filhos e os elementos componentes do Jardín — pois, como viu-se, nessa obra a 

ressignificação do espaço contribuirá para a transgressão de valores promulgados pelo 

texto genesíaco — traduzem dualismos que estão presentes entre os seres e parecem ser 

tantos e tão importantes quanto aqueles comportados pelas personagens em seu interior. 

Nesse mesmo recorrente motivo há novamente uma remissão ao contexto da primeira 

criação no Gênesis, momento em que a divindade ordena de maneira plural: “Façamos o 

homem a nossa imagem, como nossa semelhança...” (2000, p. 32), trecho que evidencia 

conflitos dentro da interpretação e da tradução74 do texto bíblico, conflitos esse que serão 

matéria fecunda para as diferentes linhas de análise exegética. 

O propósito da concepção humana dentro dos mitos de criação, especialmente 

aqueles de origem mesopotâmica, são, pois, variáveis: necessidade de servos ou de 

trabalhadores para diferentes funções como a produção de alimentos para os deuses ou a 

 
74 Na tradução comentada do Gênesis elaborada por Robert Alter (1996), ele renegará o termo masculino 

amplamente utilizado nas traduções (em inglês man, mankind ou mesmo adan), por considerá-lo enganoso, 

substituindo-o por human em sua tradução “Let us make a human in our image, by our likeness”. Segue a 

nota que acompanha esse versículo e justifica sua escolha: “The term ’adam‚ afterward consistently with a 

definite article, which is used both here and in the second account of the origins of humankind, is a generic 

term for human beings, not a proper noun. It also does not automatically suggest maleness, especially not 

without the prefix ben, “son of,” and so the traditional rendering “man” is misleading, and an exclusively 

male ’adam would make nonsense of the last clause of verse 27.” (1996, p. 53). Mesmo sem explicações 

detalhadas, a respeito dessa mesma passagem, Javier Alonso López, em sua tradução laica do Gênesis, El 

libro del Génesis liberado (2021), também optará pela mesma locução substantiva em língua espanhola: 

“Hagamos al ser humano a imagem nuestra, según nuestra forma” (p. 31). Ambas as traduções dos 

pesquisadores remetem novamente à discussão a respeito de uma possível androgênica do primeiro ser. 
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labuta agrícola, o desejo de seres que lhes prestem adoração ou ainda desejo de 

companhia. Na obra de Belli fica a sugestão de que uma das principais intenções de 

Elokim seria a mesma que Jack Miles identifica ao analisar as motivações do deus 

judaico-cristão. De fato, ao interpretar a figura divina no ato de criação javista, Miles 

considera que a formação humana é o ponto culminante de tudo que a precede, ou seja, a 

completa criação do universo; quando o criador se replicaria ao gerar enfim um novo 

criador. Desse modo, a criação da humanidade —enquanto télos de Deus — seria um 

desejo divino porque serve de possibilidade de expansão daquilo que já seria, a priori, 

absoluto.  

Entretanto, a pretensão de replicar-se e de produzir novos seres de potencial 

criador, apesar de reincidente na obra belliana, emparelha-se com outras igualmente 

mencionadas ao longo do romance. São consideradas justificativas possíveis para a 

criação do homem: a sensação de tédio que muitas vezes caracteriza o criador, sua 

curiosidade científica que o impele a observar curiosamente o casal e a necessidade de 

geração de novas experiências que possam finalmente desafiá-lo, motivos que 

humanizam ainda mais Elokim. 

 Assim como a análise de Deus nos livros da Tanakh, a matização da personagem 

de Elokim paulatinamente se adensa, ganhando contornos cada vez mais contingentes. 

Mais adiante, ainda na mesma cena em que ocorre o primeiro encontro de Serpiente com 

o casal humano, ao questionar o porquê da intenção divina de impedi-los de atingir o 

conhecimento, o fantástico interlocutor responde: 

 

—Él prefiere que ustedes sean tranquilos y pasivos, como el gato y el 

perro. El saber causa inquietud, inconformidad. Uno cesa de aceptar 

las cosas como son y trata de cambiarlas. Mira lo que él mismo hizo. 

En siete jornadas sacó del Caos cuanto ves. Concibió la Tierra y la 

creó: los cielos, el agua, las plantas, los animales. Al final, los hizo a 

ustedes, el hombre y la mujer. Hoy está descansando. Después se 

aburrirá. No sabrá qué hacer y de nuevo seré yo quien tendrá que 

apaciguarlo. Así ha sido desde la Eternidad. Constelación tras 

constelación. Las crea y luego las olvida. (BELLI, 2008, p. 27). 

 

 Apesar de ter suas capacidades de criador sempre notabilizadas, Elokim é 

usualmente descrito como um ente dominador e ciumento. Ao passo que busca a 

reverberação de sua própria imagem, teme que suas criações — por meio da obtenção do 

saber — se equiparem a ele. Isso o leva ao constante temor do acesso ao conhecimento 

por parte de suas criaturas, oscilando então entre o excesso de zelo e a inveja furiosa. 
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Justificativas diversas para seu comportamento povoam o texto na forma de meras 

conjecturas constantemente elaboradas, ora pela entidade reptiliana ora pelo casal 

humano, sem, contudo, jamais encerrar a personagem fugidia em parâmetros tacanhos, o 

que permite que, assim como ocorre no texto bíblico, a riqueza e a pluralidade 

constituintes do criador permaneçam misteriosamente potenciais. 

A descrição elaborada por Serpiente no último trecho extraído da obra além de 

humanizar a figura divina, possibilita uma leitura que novamente salienta os conflitos de 

origem gnóstica em relação à compreensão da divindade; materiais que a autora afirma 

ter consultado e que de fato parecem transparecer intertextualmente em sua obra; os quais 

serão apresentados no próximo subtópico.  

A obra de Belli, por sua vez, contempla a criação do homem a partir de sua própria 

existência e por sua perspectiva, desprezando assim a criação do mundo e dos seus 

elementos componentes, presente em ambas as criações descritas no texto bereshitiano. 

Isso corresponderia, no Gênesis, do sétimo versículo do segundo capítulo ao décimo sexto 

versículo do quarto capítulo, já que a descrição da criação de origem sacerdotal não 

compreende nem proibições imperiosas, nem o drama da queda. No entanto, alguns 

elementos presentes em El infinito en la palma de la mano (2008), como já se viu, tanto 

ultrapassam a cobertura narrativa definida como parecem dialogar com partes anteriores 

do livro bíblico, não compreendidas nesse intervalo. Dentre essas, destacamos a opção 

por nomear a divindade com a terminologia adotada na versão antecedente da criação do 

mundo, essa de autoria sacerdotal. 

De fato, as duas versões da criação do homem narradas no Gênesis destoam entre 

si também na nomenclatura dessas divindades, enquanto na primeira narração, antes da 

interpolação que intermedia o começo da narrativa javista, a figura divina é identificada 

como Elohim, já na segunda surge como Yahweh ou Elohim Yahweh. Não se sabe ao 

certo o que justificaria a alteração do nome da divindade do singular El para o plural 

Elohim, mas o morfema relativo ao nome do deus supremo, enquanto étimo, também está 

presente em outros teóforos da Tanakh como Elias, Samuel, Joel, Daniel, Elizeu, 

Ezequiel, dentro outros.   

Assim, as contradições latentes, sobretudo aquelas presentes na confrontação 

entre as duas narrativas da criação e, por conseguinte, entre Elohim e Yahweh, são alvo 

de apontamentos de diversas áreas de estudos. Elohim, enquanto um deus formal e 

cerimonioso da narrativa sacerdotal, é imponente em seus decretos criando os elementos 
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planetários e seus seres viventes e nomeando-os segundo seus próprios desígnios. Por 

outro lado, ao criar homem e mulher, ordena-lhes que sejam fecundos e que se 

multipliquem e lhes atribui ainda o domínio sobre toda a criação restante. Trata-se assim 

de um ente reservado e afastado, mas que concede liberdade plena e até mesmo poder a 

sua criatura, sem, contudo, relacionar-se com ela de maneira mais íntima. 

Magnanimamente poderoso, o autor do primeiro relato cria todo o universo assim como 

homem e mulher pela força de sua palavra — uma creatio ex nihilo —, e tamanha é sua 

generosidade que, sem objeções ou orientações restritivas, entrega a eles o domínio de 

tudo que existe na Terra, ordenando-lhes apenas seu controle e proliferação: “Sede 

fecundos, multiplicai-vos, enchei a terra e submetei-a; dominai sobre os peixes do mar, 

as aves do céu e todos os animais que rastejam sobre a terra.” (BÍBLIA, 2000, p. 32). 

Já Yahweh, protagonista do segundo relato, ao passo que dialoga e convive de 

maneira próxima com suas criaturas — passeando distraidamente pelo jardim em que 

habitam e dando-lhes orientações e proferindo punições em discurso direto —,  gera 

tensões com elas ao estabelecer a primeira e definitiva proibição, também é irascível e, 

diferentemente da entidade da criação anterior para quem tudo estava a contento (a 

expressão que denota sua aprovação “viu que tudo era bom” ou “muito bom” aparece seis 

vezes em seu relato), vê criticamente coisas que não considera boas, defeitos em seu 

próprio ato criativo (não é bom que o homem esteja só e não é bom que coma do fruto da 

árvore do conhecimento do Bem e do Mal).   

Na verdade, para a leitura especializada corrente, o deus do Bereshit e do Gênesis 

é fruto da fusão não apenas de El e Yahweh, mas de inúmeras divindades com as quais 

se deparou uma nação nômade ao longo de sua conturbada trajetória, que entre exílios e 

peregrinações assimilou projeções tão díspares quanto, a princípio, inconciliáveis. Para 

fins de análise literária, a compreensão de sua multiplicidade, sobretudo após o 

surgimento da figura do Deus único — posteriormente condensada no texto escrito — é 

fundamental para que seja possível recompor a unidade dessa personagem tão variegada.  

Desse modo, se, conforme enunciamos, a configuração da personagem divina no 

romance nicaraguense parece aproximar-se da produção javista, sua postura distanciada 

em relação a suas criaturas bem como seu nome, por outro lado, aproxima-se da 

configuração daquele presente na narrativa que a precede (não temporalmente, mas em 

ordem de disposição). Desse modo, a eleição do nome teofórico para a personagem divina 

na narrativa, como é possível deduzir, também remete à citada discussão que confronta 
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as versões da criação — e dos criadores — dentro do texto genesíaco e que divide opiniões 

entre os estudiosos.75  

Delineado com traços instáveis e voluntariosos, Elokim possui o nome comum 

hebraico da divindade em uma transliteração pouco usual. Trata-se, como se disse, de um 

termo plural76, o que, na abordagem de Belli, parece de fato refletir uma variedade de 

personalidades diferentes constituindo um só ser. Tal multiplicidade culmina em uma 

reiterada inconstância em relação a seus desejos e intenções, causando uma total 

incompreensão no tocante aos seus atos tanto da parte dos homens, alvos centrais de sua 

conduta, como por parte dos que há muito mais tempo acompanham suas ações, 

avaliando-as, como Serpiente: 

 
— Debo usar mi libertad. Comer de la fruta.  

— ¿No tienes miedo?  

— Elokim quiere que lo haga.  

— No es lo que me dijo.  

— Lo sé y no lo entiendo.  

— Quizás tema la libertad. La culminación del creador es crear su 

propio desafío, pero nunca se sabe con Elokim. No puedes decir que no 

te lo advertí. Podrías morir. Aunque admito que sería absurdo que los 

destruyera cuando apenas los ha creado.  

 (BELLI, 2008, p. 41- 42). 

 

Como viu-se, enquanto na versão canônica do mito de criação, Eva é enganada 

pelo réptil mágico, no romance belliano, a mulher tem uma visão profética na qual 

contempla o futuro da humanidade após a degustação do fruto proibido e percebe ser este 

o desejo secreto da entidade: que ela inicie a História a partir de seu gesto de aparente 

desobediência e que, inclusive, seja ela responsabilizada por seu ato em seu lugar, 

premonição confirmada pela própria divindade posteriormente (BELLI, 2008, p. 72). No 

 
75 A nova tradução do Gênesis de Javier Alonso, El libro del Génesis liberado, 2021 também reivindica o 

valor literário do texto mítico, bem como a busca pelo prazer estético de sua leitura e, em sua proposta de 

uma tradução laica — obtida a partir da Bíblia Hebraica Stuttgartensia, que, por sua vez, é extraída 

diretamente do Códice de Leningrado (1008) —, o filólogo permite e até destaca as contradições presentes 

no texto hebraico. Em vista disso, Alonso opta por não utilizar as conciliatórias palavras “Deus” ou 

“Senhor” em sua versão do livro, mantendo sempre os diversos nomes atribuídos à divindade do mesmo 

modo que ocorre no texto original. Para o tradutor, no Gênesis ocorre a tentativa de unificar diversas visões 

de um mesmo deus; enquanto Arthur Dobb, filósofo e autor de um dos artigos que integram a edição, 

engrossa o coro dos que negam que Elohim e Yahweh sejam a mesma divindade. 
76 Para grande parte dos estudiosos da teologia judaica e para os estudos midráshicos a razão de o nome 

comum de Deus estar no modo plural, bem como suas poucas manifestações em discurso direto (“Deus 

disse: Façamos o homem à nossa imagem e semelhança...” Gênesis 1, 26), deve-se ao fato de que tal forma 

exprimiria sua majestade e riqueza interior. Essa mesma linha de interpretação possibilita aos eclesiásticos 

cristãos inferirem desse trecho a insinuação da Santíssima Trindade. Outra linha dentro dos estudos 

teológicos vai justificar a ocorrência do plural como uma indicação de uma deliberação de Deus com sua 

corte angelical.     
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excerto acima, entretanto, Serpiente — que afirma conviver mais estreitamente com a 

figura divina e acompanhá-la pela Eternidade, amansando-a em seus arrebatamentos —, 

apesar de ter recebido uma mensagem oposta à relatada por Eva, não duvida da 

manutenção de intenções ocultas ou de possíveis mudanças de julgamento por parte de 

Elokim, antes, em outros vários momentos manifesta ser a volatilidade uma das mais 

intrínsecas qualidades dele: “pero nunca se sabe con Elokim.” (BELLI, 2008, p. 42).  

Jack Miles, em sua obra Deus: uma biografia (1997) também tomará a Bíblia 

hebraica como uma obra literária, focando sua análise, entretanto, no que afirma ser a 

maior personagem literária do Ocidente. Na esteira de Harold Bloom (2012), que o 

considera uma personalidade metamórfica e de inapreensível caráter moral, Miles irá 

ampliar essa análise, detendo-se na complexidade psicológica do protagonista do maior 

clássico da literatura mundial e justificando, assim, o fascínio que ele exerce sobre a 

humanidade. Para Miles, Deus é: 

 

(...) um amálgama de diversas personalidades num único personagem. 

A tensão entre essas personalidades faz com que Deus seja difícil, mas 

faz também com que seja atraente, e até mesmo viciante. Ao emular 

conscientemente suas virtudes, o Ocidente assimilou de modo 

inconsciente essa tensão entre unidade e multiplicidade. No fim das 

contas, apesar do desejo que os ocidentais às vezes manifestam de um 

ideal humano mais simples, menos ansioso, mais “centrado”, as únicas 

pessoas que achamos satisfatoriamente reais são aquelas cujas 

identidades contêm diversas subidentidades aglomeradas num todo. 

Quando nós ocidentais, procuramos nos conhecer pessoalmente, é isso 

que procuramos descobrir uns sobre os outros. Na cultura ocidental, a 

incongruência e o conflito interno não são apensas permitidos, chegam 

quase a ser exigidos. (1997, p. 16). 

 

Para representar a multiplicidade da figura divina dentro de uma estrutura 

narrativa mais coerente, Miles, em um de seus rompantes lúdicos, vai reescrever parte do 

Gênesis respeitando a divisão da personagem do Senhor Deus no texto original em suas 

emanações independentes, o que promoveria, segundo ele, contornos familiares de um 

mito mais comum (1997, p. 444). Além disso, respeitando a interpretação de um possível 

antagonismo entre a divindade e a serpente, esse crítico faz uma leitura bastante 

interessante da última figura, comparando o desenvolvimento dessa representação 

teriomórfica em outros mitos contemporâneos ou anteriores ao Bereshit, no Oriente 

Próximo. Para o ex-jesuíta, a batalha mítica representada na punição divina aplicada à 

serpente na Bíblia Hebraica corresponde, na antiga Mesopotâmia, à vitória de diferentes 

divindades contra o caos — que frequentemente aparecia como uma deidade rival, cuja 
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forma era de um dragão aquático ou uma cobra de gigantescas dimensões. Para Miles, 

entretanto, a edição monoteísta, ao reescrever o material mítico buscando a absorção do 

oponente pela personalidade divina, avilta de tal modo o primeiro ente que o transforma 

em apenas uma das tantas criaturas de Deus. Tal escolha resultaria, por fim, na 

responsabilização do próprio Deus pelos atos de suas crias e em sua consequente 

compunção, ação que enceta a pluralidade da figura divina: “A aparição do 

arrependimento divino, primeira entre muitas, constitui a primeira aparição da divindade 

como um personagem literário verdadeiro, diferente de uma força mítica ou de um mero 

significado dotado de voz alegórica.” (1997, p. 46). 

A interpretação em relação à associação Deus-Serpente como uma emulação de 

uma batalha mítica antecedente do mito bereshitiano não poderia, no entanto, ser 

apropriadamente adotada para análise da obra de Belli. Por outro lado, a imprevisibilidade 

da figura divina e seu papel como oponente de Serpiente são realmente comprovados pela 

punição recebida pelo ser tornado então rastejante, quando todos — humanos e ser 

espiritual — poderiam converter-se igualmente em vítimas do destempero de um deus 

descontrolado em sua ira desmedida. Entretanto, até no recebimento do castigo, Serpiente 

parece estar ciente de gozar de certos privilégios: “— Me ha convertido en esto. Ya se le 

pasará. Cuando se enfurece hace cosas que luego olvida. Con suerte, cuando las 

recuerda, se arrepiente y las corrige. Lo que me ha hecho no durará, pero para ustedes 

el tiempo será largo.” (BELLI, 2008, p.). O tratamento desigual e favorecedor do ser 

fantástico se confirma quando esse torna a aparecer em sua antiga forma física, já 

perdoado por Elokim, enquanto mulher e homem ainda amargam as penas de seu crime.   

Mais que usufruir de um favoritismo fortuito, no romance belliano, Serpiente 

reitera uma sólida e duradora relação com Elokim e está declaradamente a seu serviço, 

por vezes atuando no cumprimento de seus desígnios como seu emissário. A personagem 

chega a afirmar que seu propósito seria prevenir os humanos dos perigos contidos no 

Jardín.  

 

— Sólo Elokim lo sabe. Si cedieras al deseo de comer de las frutas de 

este árbol, tú también lo sabrías. Serías como él. Entenderías el porqué 

de las cosas. Por eso estoy yo aquí, al pie del Árbol del Conocimiento 

del Bien y del Mal, para prevenirte, porque si comes perderás la 

inocencia y morirás. — La criatura sonrió maliciosa. (BELLI, 2008, p. 

72). 

 

Como é possível observar no trecho acima, Serpiente é responsável por anunciar 
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a divina proibição transmitindo a mensagem do criador e desobrigando-o da necessidade 

de se comunicar diretamente com suas criaturas. A natureza do relacionamento entre o 

deus e a humanidade é bastante diversa. Diferentemente do autor da segunda criação 

genesiana — descrito como presente e comunicativo — Elokim não só não declara suas 

proibições em discurso direto, como, quando da ruptura de seu regulamento, não precisa 

perguntar a sua criatura se essa lhe desobedeceu. Diferentemente do inquisitivo Yahweh 

que, ao “passear no jardim à brisa do dia” e não encontrar o primeiro casal, enuncia quatro 

questões seguidas no diálogo por ele entabulado para inteirar-se do ocorrido77; Elokim, 

por outro lado, apartado, assim como a divindade da narração sacerdotal, tampouco 

questiona, como na narrativa bíblica, onde estaria o primeiro homem após seu 

ordenamento indireto ter sido desobedecido. Antes, sua onisciência e grandiloquente 

demonstração de poder destrutivo servem como contrapartida para as contravenções 

humanas, postura que parece novamente concordar com o protagonista do primeiro relato 

da criação na Bíblia hebraica — Elohim, e ser alheia à conduta de seu desinformado 

sucessor. Entretanto, como afirma Jack Miles em sua biografia de Deus, “O Senhor Deus 

é Deus. Não existem dois protagonistas nesse texto, apenas um. Mas esse protagonista 

tem duas personalidades notavelmente distintas.” (1997, p. 52). 

 Trata-se, portanto, como já se antecipou, de mais um episódio de El infinito en la 

palma de la mano (2008) em que a personagem divina é retratada como dotada de uma 

imprevisibilidade que o faz transitar entre ambiguidades irreconciliáveis. Por outro lado, 

o que prevalece é sobretudo o aspecto egoísta e de declarada crueldade, além de certa 

medida de imaturidade. De fato, a imagem daquele que ainda não aprendeu a controlar 

suas emoções, sendo incapaz de calcular as consequências de seus atos, ou ainda a 

decrepitude de um ser amnésico, concorrem para uma evidente antropomorfização e 

antropopatismo da figura divina, o que justifica sua mais frequente denominação presente 

na obra, isto é, o epíteto El Otro. 

Discrepâncias mais sutis podem ainda ser evidenciadas entre os relatos sacerdotal 

e javista, como a relação humana com o mundo natural e com o universo do trabalho; ou 

como a função exercida pela linguagem no universo de criação e de organização do 

 
77 “Onde estás?”; “Quem te mostrou que estavas nu?” “Comeste tu da árvore de que te ordenei que não 

comesses?” e “Por que fizeste isto?” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2000, p. 35) 
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mundo. Enquanto, no primeiro relato, a associação do homem com o que o cerca se dá de 

modo verticalizado — homem e mulher dominam tudo em seu entorno —; no relato 

javista, há uma ligação entre o mundo natural e o homem justamente por intermédio do 

trabalho com a terra, o que constituiria sua função orgânica e mesmo o motivo de sua 

existência: “No tempo em que Iahweh Deus fez a terra e o céu, não havia ainda nenhum 

arbusto dos campos sobre a terra e nenhuma erva dos campos tinha ainda crescido, porque 

Iahweh não tinha feito chover sobre a terra e não havia homem para cultivar o solo.” 

(BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2000, p. 33). 

Entretanto, na mesma versão, o cultivo do solo — primeiramente propósito da 

existência humana — torna-se um árduo castigo depois da maldição divina, quando da 

expulsão do paraíso; antes da queda, entretanto, o mundo é matéria a ser modelada por 

meio do esforço, o que não entra em contradição com o ideal de perfeição que fundamenta 

o espaço habitado pelo homem, como viu-se no segundo capítulo dessa pesquisa. Logo, 

veremos como essas questões são abordadas pelos textos apócrifos, antes de cotejá-las 

com a proposta belliana. 

Ao apreciar as discordâncias, mais ou menos veementes, presentes na literatura 

aceita pela própria tradição, as contradições que El infinito en la palma de la mano (2008) 

prioriza tematicamente parecem aclarar e não infringir a proposta de autoridade 

sacralizada. A combinação entre uma divindade transcendente e imanente a um só tempo; 

de plena potência e conhecimento e de insuperável poder, mas, ainda assim, vítima da 

frustração de seus desígnios; absoluta e empaticamente comprometida com sua criação e 

com suas criaturas, e implacável em suas determinações ou, ainda, negligente em sua 

atuação protetora — todas essas e também outras contradições já se fazem presentes nos 

relatos subsequentes que compõem o livro oficial do Bereshit:    

 

A história da criação poderia ser mais ‘consistente’ se tivesse começado 

em Gênese 2,4b, mas perderia muito de sua complexidade como relato 

convincente de uma realidade confusa e atordoante, que envolve a 

relação instável entre Deus, o homem e o mundo natural. É possível, 

claro, como tendem a supor certos estudiosos da Bíblia, que essa 

complexidade seja um produto meramente acidental da compulsão 

piedosa de algum redator a incluir fontes díspares, mas essa é uma 

hipótese no mínimo mesquinha e, a meu ver, bastante implausível. 

(ALTER, 2007, p. 220). 

 

Se o escritor bíblico estava restringido aos materiais estabelecidos pela tradição 

escrita e oral da qual foi destinatário, se foi receptor de divergentes versões das crenças 
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populares então vigentes ou ainda se pode dar vazão a sua imaginação na composição dos 

textos, Alter reconhece que são todas asserções de improvável comprovação ou refutação 

definitivas devido ao espaço temporal que nos distancia do contexto de produção desses 

textos —  no caso específico do texto alvo de nossa atenção, por exemplo, remonta-se a 

cerca de três milênios atrás.   

O que a leitura, que considera de maneira determinante o aspecto literário dos 

textos, realizada por Alter endossa é que, mesmo se tratando do contexto da história do 

início da Idade do Ferro, o escritor hebreu “pôde manejar com suficiente liberdade e 

firmeza autoral os materiais herdados e definir motivos, relações e desdobramentos 

temáticos” daquilo que ele definiu como prosa de ficção. 78  

Com efeito, são diversos os gêneros discursivos que compõem os textos na 

Tanakh, não sendo possível eliminar sua importância enquanto texto histórico. Assim, 

diversos estudos mostram que os antigos escritores hebreus cultivaram intencionalmente 

a narrativa em prosa como uma classe de literatura que romperia com as formas de 

representação das religiões politeístas, em substituição, sobretudo, ao gênero épico. No 

processo de rejeição das expressões rituais de outros povos e no intuito constante de 

reafirmação cultural, a epopeia nacional israelita surge como uma ficção historicizada em 

prosa que fará frente às demais narrativas mitográficas, geralmente compostas em verso.79 

Para delinear sua prosa de ficção, Alter afirmará que, escrevendo séculos após os 

supostos acontecimentos, é provável que os escritores hebreus dispusessem de poucos 

dados históricos para se basear e que tenham exercido uma “boa dose inventiva sobre os 

materiais que tinham à mão” (2007, p. 71), frutos da imaginação individual que se 

somariam às “projeções imemoriais da tradição popular” (2007, p. 71). Além disso, a 

própria tradição traria apenas a representação de arquétipos nacionais que, para serem 

 
78 Robert Alter realizará uma aproximação entre o escritor moderno e o escritor bíblico ao presumir um 

intento artístico quando da produção de seu texto, uma “interação complexa entre intenção deliberada e 

intuição inconsciente” (2007, p. 57); processo que ele denominou “arte consciente”. Daí sua proposição de 

classificar os textos componentes da Bíblia como prosa de ficção, preterindo classificações anteriores que 

já os definiram por outros gêneros textuais como: mito, lenda ou mesmo folclore. Autores como Otto 

Eissfeldt, em seu The Old Testament: an Introduction, uma das referências mais reconhecidas no contexto 

da abordagem literária do texto bíblico, tipificou as narrativas bíblicas entre mitos, contos de fadas, sagas, 

lendas, anedotas e fábulas. 
79 Schneidau apontará, como uma das principais oposições delimitantes, a metáfora e o mundo das analogias 

e correspondências como uma constante que domina o mundo mitológico ao qual o judaísmo busca se opor, 

portanto, a metonímia será a chave de leitura do texto bíblico, uma continuação pela mera contiguidade. 

Esse fundamento é seguido por Robert Alter, que identificará nos textos bíblicos um trânsito da metáfora 

para a metonímia — hipotaxe/parataxe. A ficção seria, para Alter, o principal recurso à disposição para se 

compreender a história, que, uma vez enformada na narrativa, poderia revelar ainda os propósitos divinos 

presentes nos acontecimentos históricos. 
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retratados de maneira narrativa, terão necessariamente que assumir contornos distintivos 

e individualizantes de seres humanos que se tornariam paulatinamente mais complexos 

em suas interações dialógicas — dramatização ínsita à ficção. Jack Miles (1997), por sua 

vez, afirma que mito, lenda e história se misturam infindavelmente na Bíblia, produzindo 

um amálgama que os historiadores desse texto se empenharam ostensivamente em 

distinguir, e reitera que “A crítica literária, porém, não só pode como deve deixar essas 

coisas misturadas.” (MILES, 1997, p. 27) 

Já para Alter, a decisão de apresentar relatos tão ostensivamente contraditórios do 

mesmo acontecimento equivaleria à técnica cubista de captação de perspectivas em que 

a sobreposição de elementos retratados não impediria a absorção do conteúdo, antes, 

ampliaria a potencialidade de sua apreensão. De maneira similar, na percepção simultânea 

das versões sacerdotal e javista, o foco não estaria na impossibilidade de coexistência de 

modos distintos de se narrar uma mesma experiência, mas no benefício da multiplicidade 

de materiais que podem ser explorados e na possibilidade de estudo das relações entre 

divergentes pontos de vista — algo que proporcionaria, na verdade, uma apropriação mais 

ampla e uma múltipla percepção do objeto. 

  Com efeito, as duas narrativas da criação componentes do cânone distam em 

relação a inúmeros temas e são justamente essas dissonâncias que soem ser exploradas 

em El infinito en la palma de la mano (2008). De fato, a autora parece selecionar trechos 

destoantes, nos quais há patentes contradições lógicas, que são então, de distintas formas, 

privilegiados em sua reelaboração narrativa., o que se considera aqui uma das 

transgressões promovidas pelo seu texto.   

Esse recurso transgressivo de evidenciação crítica está relacionado à questão da 

intertextualidade identificada na obra belliana, seja ele a predileção temática por fazer 

aflorar impasses, fissuras e inconsistências que se desdobraram, historicamente, em 

disputas, geralmente oriundas de divergências teológicas — sobretudo na era cristã, 

quando da construção da compilação textual oficial a partir do estabelecimento de uma 

ortodoxia — que se evidenciam no próprio texto canônico ou, em momentos posteriores, 

que se cristalizaram na literatura apócrifa e nos textos filosófico-religiosos de líderes 

religiosos como Santo Agostinho e João Crisóstomo que travaram disputas por discursos 

teológicos que se tornassem hegemônicos (PAGELS, 1998). Belli, assim, opera 

justamente no ponto de discrepância; privilegiando as incongruências, seu texto se 

alimenta das discordâncias e, tal como no Gênesis, nem sempre a solução apontada é uma 
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resolução conciliatória; contrariamente, apenas a exposição do conflito parece constituir, 

o mais das vezes, o termo a que se pretende chegar.  

Sua interação nesse contexto se dá por meio de um procedimento quase analítico, 

que desnaturaliza convenções sacralizadas que inserem na história um discurso colocado 

aprioristicamente como possibilidade única. Esse desvio é indispensável para que haja a 

ruptura da relação de falaciosa familiaridade com nossa própria tradição — ao provocar 

um afastamento do objeto religioso/mítico, passa a ser possível objetivá-lo — um recurso 

experimentado pela própria autora quando de seu contato com os materiais rejeitados 

pelas liturgias canônicas.  

Sua obra insere-se assim numa conversa iniciada pelo menos cinco séculos antes 

da era comum, se considerarmos apenas o texto escrito. Sabe-se, ainda, que esse diálogo 

de distintas vozes já está presente, de modo proeminente, dentro do próprio panorama 

textual das produções às quais o romance aqui analisado se remete; a narrativa de Belli 

se insere na sequência de um processo ancestral e ininterrupto, constituindo apenas um 

dos elos da cadeia discursiva de enunciados que se cruzam. (BAKHTIN, 2003).  

Portanto, o texto de Belli, ao privilegiar especialmente determinados conflitos, vai 

além de atentar contra o pressuposto estabelecido pela ideologia dominante, seja ele: a 

pureza e a unidade que caracterizariam a cultura central em oposição à hibridez que 

comporia as periféricas. O texto artístico que elege abordar de maneira interdiscursiva 

textos considerados sagrados para a principal religião do mundo — denunciando a 

pluralidade da constituição do texto canônico e evidenciando o conflito quando de seu 

estabelecimento enquanto elemento cultural dominante ou, ainda, as disputas de 

interpretação e portanto de dominação discursiva ao longo do tempo, muitas delas ainda 

em aberto — fragmenta sua totalidade e questiona sua exclusividade, pilares para sua 

existência e para sua continuidade enquanto elemento cultural hegemônico, abrindo 

espaço para novas leituras.   

O Gênesis acompanha o primeiro casal humano de seu surgimento no jardim 

paradisíaco até sua queda da graça divina, condenação e recepção de maldição pessoal e 

consequente expulsão do mágico espaço. De súbito, “o homem conheceu Eva” e surgem 

duas gravidezes seguidas: Caim e Abel. Após o primeiro fratricídio, uma nova concepção; 

e dá-se o nascimento de Set. A sorte do amaldiçoado casal e suas peripécias fica restrita 

assim a meros quarenta versículos; a partir daí, mesmo os percalços por ventura 

enfrentados pelos frágeis mortais em meio a um universo inóspito só poderão ser 



265 

 

acessados por meio de sua retratação nos textos reputados como apócrifos pela 

autodenominada ortodoxia judaica. 

 

4.2. INTERTEXTUALIDADE E TRANSGRESSÃO NOS APÓCRIFOS: A MATÉRIA 

PROFANA 

 

Os livros então denominados apócrifos, textos secretos por definição, são aqueles 

que, por diversas razões, não foram incorporados ao cânone judaico-cristão, a despeito de 

muitos deles terem suas produções datadas em épocas correspondentes aos textos 

considerados sagrados ou mesmo serem anteriores àqueles que compõem o cânone. Trata-

se de um corpus composto por mais de uma centena de obras, sendo cerca de cinquenta 

relacionadas ao Tanakh e mais de sessenta documentos que remeteriam à Bíblia, ou seja, 

comunicam-se com o denominado Novo Testamento na hermenêutica cristã.80 Alguns 

desses documentos são considerados canônicos pela Igreja Ortodoxa, outros, a despeito 

de não figurarem entre o material massorético, consistem em referências fundamentais 

dentro da tradição judaica e outros chegam a ser mencionados dentro da própria Bíblia 

como o Livro das guerras de Jahweh ou o Livro de Yashar.81 Para o presente trabalho, os 

livros extra canônicos considerados estarão, evidentemente, dentro da chamada literatura 

apócrifa judaica — narrativas datadas entre os séculos III AEC e o século III da presente 

era que foram inspiradas por ou que se referem a pelo menos uma personagem da Bíblia 

hebraica. 

Enquanto alguns dos apócrifos foram e são refutados como obras blasfemas, 

sobretudo quando da compilação talmúdica ou da compilação bíblica, outros sequer são 

considerados como vinculados a essas tradições religiosas. Segregadas, pois,  trata-se de 

obras que habitam o limbo dos gêneros: se são, por um lado, reputadas como heréticas 

deixando, portanto, de pertencer ao respeitado universo hierático e destituídas assim da 

autoridade canônica, tampouco costumam ser apreciadas como ficção de uma época 

remota, que — popularizadas como uma literatura arcaica e mágica — poderiam passar 

 
80 Seguindo a nomenclatura utilizada por Robert Alter, nesse trabalho preterimos a divisão cristã entre 

Velho Testamento e Novo Testamento, denominação que, para Harold Bloom (1984), denota o 

estabelecimento do cristianismo sobre o judaísmo, ao subalternizar a herança literária recebida perante a 

presumível superioridade da inovação de sua própria tradição. 
81 São citados vinte e três livros apócrifos apenas na Bíblia hebraica. O livro das guerras de Yahweh e O 

Livro de Yashar, possivelmente uma antologia poética de cânticos, ambas as obras perdidas que antecedem 

cronologicamente os textos em que são evocadas, são nominalmente citadas no texto canônico judaico-

cristão nos livros Números 21,14-15 e em Josué 10, 12-13 e em 2 Samuel 1,17, respectivamente.     
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a integrar nosso repertório cultural ocidental secular, como o fazem as epopeias homéricas 

ou a Eneida, que marcam lexical e semanticamente o conjunto de conhecimentos 

compartilhados e mantidos em nosso grupo social, integrando o imaginário até mesmo 

daqueles que jamais travaram contato direto com esses clássicos.  

Muitos estudiosos utilizam-se, em suas pesquisas, da diferenciação terminológica 

entre as categorias de apócrifo e pseudoepígrafo82. Enquanto o primeiro termo definiria 

uma produção excluída arbitrariamente das seleções ortodoxas pelos mais variados 

motivos, o segundo designaria uma obra intencionalmente adulterada, seja pela atribuição 

de uma falsa autoria ou pela tentativa de emular uma datação incorreta. Por outro lado, 

diversas são as pesquisas que, no intuito de tornar suas análises mais laicas, afastando-se 

de posicionamentos ideológicos enviesados, abordam os conteúdos desses textos sem 

fazer qualquer distinção entre esses conceitos, tratando-os, assim, como sinônimos para 

designar uma massa multiforme de manuscritos antigos, entre pergaminhos e códices, que 

não pertencem aos compilados oficiais das religiões judaica e cristã. Essa opção se 

justifica pelo fato de que tal classificação perpassa inevitavelmente questões ideológicas 

de cunho religioso, haja vista, mesmo dentro do cânone, existirem textos cuja autoria não 

se poderia confirmar ou, ainda, cuja autoria e/ou datação atribuída sabe-se atualmente ser 

inautêntica.83   

A tal ostracismo foram condenadas essas produções, que seu conteúdo não 

encontra ressonância significativa nem na cultura popular nem nos nichos de interesse 

específicos. A despeito da importância cultural e de tamanha expansão dos preceitos da 

religião de mais adeptos no mundo, surpreendentemente, a continuação ou mesmo a 

disseminação de pormenores que complementam as lacunares narrativas bíblicas foram 

sumariamente apagadas e, em geral, sequer chegam menções de sua matéria ao grande 

público. Assim, se o discurso religioso, ao excluir esses textos de sua literatura conseguiu 

obliterar instigantes dados narrativos como, por exemplo, os nomes atribuídos às filhas 

de Adão e Eva — destinadas inevitavelmente à incestuosa relação que propiciaria a 

 
82 Cf. Introdução de The Forgotten Books of Eden (1926), obra de Rutheford H. Platt que também integra 

as referências bibliográficas dispostas no fim de El infinito en la palma de la mano (2008). 
83 Na introdução ao livro de Daniel discute-se o fato de a profecia que retrata as guerras entre Selêucidas e 

Lágidas e uma parte de Antíoco Epífanes terem sido narradas com surpreendente riqueza de detalhes, isso 

só foi possível pois se tratam de episódios então já ocorridos. (BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2000, p. 1347). 

Um dos exemplos, já na Bíblia cristã, é a carta aos hebreus atribuída ao apóstolo Paulo de Tarso; grande 

parte da crítica, mesmo dentro dos estudos teológicos, acorda em admitir que o estilo e a linguagem utilizada 

distam de tal maneira das outras epístolas que não é possível considerar ter sido produzida pelo mesmo 

autor. A discussão quanto à autoria de Epístola aos hebreus, assim como a época e local de sua composição, 

tem sido objeto de polêmica desde a antiguidade.  (SILVA et al., 2011). 
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continuidade da saga humana — ou ainda textos que trariam detalhes mais apurados da 

reticente infância do próprio filho encarnado de Yahweh; por outro lado, diferentemente 

de certas obras artísticas anteriores ao período clássico, essas produções não são 

mencionadas nos currículos escolares, seja no componente de História ou no de 

Literatura. Tampouco parecem ser significativamente abordados em cursos de áreas 

relacionadas no ensino superior. Ignorados, pois, muitos deles são pela cultura erudita e 

pela cultura vulgar e excluídos estão da hermenêutica judaico-cristã, bem como de sua 

exegese.   

É justamente esse conjunto de textos proscritos que Gioconda Belli elege para 

nutrir sua imaginação e para coabitar dentro de sua ficção juntamente com a inspiração 

de origem religiosa protocolar. De fato, como já foi dito, a autora declara explicitamente 

ter sido um encontro com exemplares de apócrifos que a teria motivado a iniciar a 

pesquisa que culminou na produção de El infinito en la palma de la mano (2008). Se seria 

essa uma explicitação dos meandros que antecederam a produção de seu romance ou 

ainda um recurso literário que emoldura o texto ficcional, instigando sua leitura, não se 

sabe. Entretanto, tendemos a considerar ambas as opções concomitantemente prováveis, 

pois, apesar de o seguimento que antecede o romance (Nota de la autora, 2008, p. 11) ter 

se beneficiado claramente de um tratamento artístico, fato é que Belli se valeu sem dúvida 

de expressiva pesquisa para a elaboração de seu livro. As razões para essa alegação serão 

apropriadamente explicitadas por meio das análises realizadas ao longo do presente 

capítulo.    

Dessa forma, dentre os livros mencionados tanto em “Nota de la autora” (2008, 

p. 11), segmento que introduz a obra, ambientando-a, como na “Breve Bibliografía” 

(2008, p. 237) que a encerra, em que são apontados como fontes de inspiração e de 

pesquisa para a elaboração do romance, destacam-se aqueles que a crítica especializada 

convencionou delimitar na categoria de “Literatura de Adão e Eva”. Algumas dessas 

obras são deliberadamente nomeadas nos segmentos de abertura e fechamento do livro, 

enquanto outras são englobadas apenas no seu contexto de descobrimento: “La búsqueda 

me condujo desde los pergaminos de la biblioteca de Nag Hammadi, encontrados por 

pastores en las cuevas del Alto Egipto en 1944, a los famosos y crípticos Pergaminos del 

mar Muerto, hallados em Wadi Qumran en 1947, hasta los Midrás...” (BELLI, 2008, p. 

12).  

A biblioteca de Nag Hammadi, mencionada por Gioconda Belli, foi uma das mais 
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notáveis descobertas arqueológicas do século XX e seu conteúdo mudou 

consideravelmente a compreensão da história da religião e os rumos de pesquisas de 

diversas áreas do conhecimento. As circunstâncias desse evento — que envolvem desde 

o momento da descoberta até a ansiada divulgação desse material no meio acadêmico, 

quando enfim pode ser estudado por especialistas — são suficientemente conturbadas 

para serem consideradas um tanto fantasiosas e pouco verossímeis84 — além de conterem 

algo de incredíveis, analogamente ao próprio relato de Belli no preâmbulo de seu 

romance. Trata-se de cerca de cinquenta e dois livros dos primeiros séculos da era cristã, 

divididos em treze códices, encontrados por dois camponeses árabes. Entre os textos 

constam evangelhos desconhecidos, poemas, tratados filosóficos, outras versões 

cosmogônicas, instruções mágicas para práticas místicas e livros atribuídos a seguidores 

de Jesus, quase todos gnósticos — traduções coptas de obras de cerca de 2000 atrás, no 

mesmo grego dos evangelhos sinóticos e cuja datação é controversa, já que as aloca no 

mesmo tempo de produção da literatura canônica. 

Com efeito, em sua obra Os Evangelhos Gnósticos (2006), a especialista em 

religião cristã primitiva — especificamente em gnosticismo — Elaine Pagels salienta as 

tensões políticas e sociais provocadas por esses textos no contexto de sua circulação, por 

volta do segundo século, e no contexto de sua recente descoberta, nos fins de 1945. De 

fato, grande parte do material encontrado foi produzido por cristãos dos primeiros 

séculos, considerados hereges pelo fundamentalismo dos autodenominados cristãos 

ortodoxos85, quando da formação do cristianismo, o que expõem disputas internas desse 

 
84 Elaine Pagels, na introdução de Os Evangelhos Gnósticos (2006), relatará a história de Muhammad ‘All 

al-Sammãn — um dos dois camponeses árabes que se depararam no final de 1945 com o vaso cerâmico 

numa gruta do Alto Egito — que envolve assassinatos, destruição de parte do material milenar, sucessivas 

vendas ilícitas dos manuscritos no mercado ilegal, o que fez com que as traduções coptas fossem alvo de 

disputas judiciais internacionais e inclusive roubo de parte dos códices, tendo um deles, o Códice I, ido 

parar nos Estados Unidos e tendo sido, posteriormente ilegalmente vendido para a Fundação Jung. Somente 

em 1972, e por pressão da Unesco, o primeiro volume da edição fotográfica foi lançado, seguido nos 

próximos cinco anos por outros nove volumes, colocando os treze códices, enfim, em domínio público. Nos 

dez anos anteriores, entretanto, o professor e membro da Unesco James M. Robinson reuniu uma equipe de 

copistas e tradutores e divulgou esse material entre pesquisadores acadêmicos de todo o mundo. Devido a 

isso, Elaine Pagels teve contato com esse material em 1965 e ela, assim como James M. Robinson, constam 

entre os nomes da referência bibliográfica de El infinito en la palma de la mano (2008). 
85 Indícios dessa disputa entre os primeiros exegetas cristãos são evidenciados por Elaine Pagels na 

introdução de sua obra (2006). Os cinco volumes intitulados The Destruction and Overthrow of Falsely So-

called Knowledge (A Destruição e o Fim do Falsamente Pretenso Conhecimento), de autoria de bispo 

Irineu, líder da igreja em Lyon por volta do ano 180 da presente era, são iniciados com a exortação aos 

perigos das obras heréticas que então circulam juntamente com o material considerado legítimo por ele.  

Cinquenta anos depois, Hipólito, um professor em Roma, escreve Refutation of all Heresies (Refutação a 

Todas as Heresias), para “expor e refutar a perniciosa blasfêmia dos hereges”. O imperador Constantino, 

ao tornar o cristianismo a religião oficial do império, vai condenar a posse dos livros considerados 
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campo religioso naquela época que são analisadas pela pesquisadora. Esses pensadores 

cristãos primitivos, acusados de provavelmente sofrerem influências da filosofia 

platônica e contaminações de teorias orientais na formulação de suas concepções, são, na 

verdade, fruto de um rico ambiente de trocas culturais propiciadas pelo avanço da 

dominação romana e do helenismo.  

 

Segundo a tradição, narrada por historiadores, os ortodoxos teriam 

contestado as concepções gnósticas por razões religiosas e filosóficas. 

Com certeza, o fizeram; contudo, a pesquisa nas fontes gnósticas 

recém-descobertas sugere outra dimensão da controvérsia. Indica que 

debates religiosos — questões acerca da natureza de Deus, ou de Cristo 

— possuem, ao mesmo tempo, implicações políticas e sociais cruciais 

para o desenvolvimento do cristianismo como religião institucional. Em 

termos mais simples, ideias com implicações contrárias a esse 

desenvolvimento foram rotuladas de “hereges”; e as ideias que as 

sustentam de forma implícita tornaram-se “ortodoxas”. (PAGELS, 

2006, não paginado.) 

 

Condenados nos escritos heresiológicos devido a sua postura desviacionista, esses 

filósofos, que intencionalmente romperam com a igreja romana, serão posteriormente 

identificados como gnósticos. Fundadores de um movimento filosófico e religioso 

internamente bastante diversificado, têm sua espiritualidade mística denominada 

comumente de gnosticismo, da palavra grega gnosis (conhecimento), e suas escolas 

passaram a representar variadas vertentes, cujas principais linhas de pensamento, hoje 

consideradas, são a valentiana e a setiana — tratados de ambas as linhas foram 

encontrados na biblioteca copta de Nag Hammadi. Com efeito, os gnósticos foram e 

continuaram sendo perseguidos pelos dirigentes da igreja romana do segundo século: 

Justino, Clemente, Tertuliano, Ignácio, Irineu e Orígenes combatem sistematicamente 

essa perigosa doutrina, bem como judeus tardios e neoplatônicos — dentre estes, 

nomeadamente, Plotino. 

Outra fonte mencionada por Gioconda Belli em sua nota são os pergaminhos do 

Mar Morto, encontrados por beduínos em cavernas, em 1947. Dentre os novecentos e 

trinta manuscritos depositados em Qumran, duzentos e dez eram reproduções — em 

hebraico, aramaico e grego — de livros do cânone judaico, sendo vinte três deles cópias 

do Bereshit.  

 
sacrílegos pelos próprios bispos, até então eles mesmos alvos de perseguição. Assim, inúmeras cópias desse 

pecaminoso material foram destruídas quando, segundo Pagels, “talvez um monge do mosteiro de São 

Pacômio, apanhou os livros proibidos e escondeu-os — protegendo-os da destruição — no vaso em que 

permaneceram enterrados por quase 1.600 anos.” (2006)  
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Além disso, há também textos não bíblicos de diferentes gêneros dentro do 

conjunto de rolos e de fragmentos achados entre o deserto da Judéia e a orla do Mar 

Morto: documentos proféticos, apocalípticos, ademais de uma considerável produção 

literária de interpretação, similar ao que se encontra nos textos rabínicos denominados 

Midrash ou Midrash Hagadá. Trata-se de comentários que acompanham a leitura de 

determinado livro, interpretando-o paulatinamente, ou ainda de textos que se utilizam de 

várias fontes escriturísticas para divagar acerca de determinada temática.86 De todo modo, 

esse acervo constitui-se como crucial para a compreensão do judaísmo sectário, bem 

como auxilia na compreensão da conjuntura histórica e cultural em que estava imersa a 

comunidade cristã primitiva.  

A identidade do grupo responsável pela custódia desse rico material também é 

assunto controverso. Muitos estudiosos vinculam essas produções aos judeus ultra-

alternativos conhecidos como essênios, que, juntamente com os fariseus, os saduceus e 

outros grupos, constituíam seguimentos do judaísmo surgidos no período do Segundo 

Templo. Conhecidos pela excentricidade e pelo rigor naquilo que acreditavam ser a 

prescrição mais correta das leis judaicas, essa sociedade comunal separatista teria 

documentado sua singular concepção religiosa em muitos dos textos encontrados nas 

cavernas de Qumran. 

O tratamento concedido aos textos do Mar Morto foi, no entanto, bem diverso 

daquele recebido pelos pergaminhos de Nag Hammadi, haja vista os textos terem recebido 

atenção imediata dos pesquisadores, de modo que na década seguinte ao seu encontro já 

se dá a publicação do material descoberto na primeira das onze cavernas das escarpas 

montanhosas de Judá, fato que Elaine Pagels justifica da seguinte forma: 

 

Ao contrário dos achados do mar Morto, da mesma época, as 

descobertas gnósticas de Nag Hammadi foram atacadas desde o início 

até os dias de hoje por persistentes e perniciosas obstruções políticas e 

disputas e, acima de tudo, ciúmes entre estudiosos e os adeptos do 

“pioneirismo”. (1998, não paginado). 

 

 
86 O gênero em que se enquadra obras dessa natureza é denominado pelo termo hebraico “pesher” pela 

pesquisadora Clarisse Ferreira da Silva — que analisa um desses textos em sua obra O comentário (Pesher) 

de Habacuc, 2010. A utilização dessa nomenclatura, entretanto, é preterida por diversos especialistas, que 

discordam de seu uso por considerar que ele aproxima as metodologias adotadas nos tradicionais 

procedimentos pela hermenêutica judaica daquela presente nos textos da Comunidade de Qumrán. No 

entanto, isso não é algo pleiteado pela historiadora, já que a metodologia utilizada nos textos aos quais Silva 

se dedica contém idiossincrasias não contempladas pelas discussões e interpretações dos rolos que 

compõem a literatura talmúdica.    
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 Além dos interesses políticos e dos jogos de poder acadêmicos que envolvem os 

escritos de Nag Hammadi, a especialista também atribui a recepção diferenciada de ambas 

as bibliotecas, mesmo se tratando de descobertas arqueológicas temporal e espacialmente 

tão próximas, ao fato de os textos gnósticos lançarem luz sobre conflitos e perseguições 

entre os primeiros cristãos, tornando, desse modo, uma crença infundada a ideia da 

existência de um período de convivência harmônica e de uma afinada coesão cultural no 

cristianismo primitivo, antes da institucionalização religiosa pela conversão do aparato 

estatal romano na figura de Constantino a partir do quarto século. A divulgação desse 

material, portanto, também significaria a diluição da quimera bastante difundida, 

sobretudo depois da Reforma Protestante, de um período idílico em que os verdadeiros 

cristãos, comungando dos mesmos preceitos — evidentemente preceitos de uma doutrina 

considerada mais pura devido à proximidade temporal com o cristo —, viveram em 

estoica concórdia, uma vez que se submetiam satisfeitos ao martírio imposto por um 

poderoso inimigo externo: os pagãos. 

 Além das cópias em diferentes idiomas do cânone hebraico e de rico material 

interpretativo, constam também no corpus literário das cavernas de Khirbet Qumran ao 

menos cinquenta livros apócrifos, alguns dos quais foram nominalmente mencionados 

por Gioconda Belli; são materiais cuja datação varia entre o século III AEC e o ano 68 da 

presente era. Ao tomar o primeiro tomo do livro de apócrifos encontrado por Belli, em 

sua escavação arqueológica privada na biblioteca de um familiar, ela narra: 

 

Tomé este misterioso ejemplar y abrí intrigada sus amarillentas 

páginas. Según la introducción, se trataba de textos apócrifos, 

versiones del Viejo y Nuevo Testamento que, si bien habían sido 

escritas en la antigüedad, lo mismo que las versiones oficiales que 

componen la Biblia que hoy conocemos, no habían sido incorporadas 

por distintas razones al canon eclesiástico. Era una recopilación, 

afirmaba, de los grandes libros rechazados por quienes editaron los 

textos sagrados. Entre éstos figuraban los libros de Enoch, el 

Apocalipsis de Baruk, El Libro Perdido de Noé, Los Evangelios de 

Nicodemo y los Libros de Adán y Eva, que incluían: Las vidas de Adán 

y Eva, el Apocalipsis de Moisés y el libro Eslavónico de Eva. (BELLI, 

2008, p. 12). 

 

O compilado que Belli afirma ter consultado comporta apócrifos de distintas 

origens e épocas, em que se imiscuem obras que dialogam com os textos massoréticos, 

assim como com a Bíblia neotestamentária. No entanto, a literatura apócrifa que tematiza 

a vida do primeiro casal humano para a cosmogonia judaico-cristã, por razões 

elementares, recebe certa ênfase em seu texto. Com efeito, apesar da explícita relação 
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com outras obras aludidas no romance belliano (algumas das quais têm aspectos 

relevantes para a presente pesquisa e serão pontualmente analisadas), é o corpus que 

compõe o conjunto de apócrifos denominado por alguns estudiosos: Literatura de Adão e 

Eva87, que se faz mais frequente e explicitamente presente na ficção da nicaraguense, bem 

como obras que tratem, ainda que brevemente, de algum aspecto das experiências de Eva 

e de Adão, antes ou após sua saída do paradisíaco jardim.  

  Dessarte, a classificada Literatura de Adão e Eva é ainda dividida por parte da 

crítica especializada em literatura primária e literatura secundária. A literatura primária 

contemplaria o conjunto de cinco livros que compõem “Las vidas de Adán e Eva”, citados 

nominalmente na nota introdutória de El infinito en la palma de la mano (2008). A 

chamada literatura secundária reportar-se-ia às seguintes obras: Discurso de Abbatôn, 

Testamento de Adão, A Caverna dos Tesouros, Conflito de Adão e Eva com Satanás e 

Apocalipse de Adão.  

 

4.2.1. Os Manuscritos do Mar Morto 

 

Dentre as obras que Belli elenca em sua fonte repertórica, o citado Apocalipse de 

Moises carece de esclarecimentos, pois é um título atribuído tanto para as diferentes 

versões de Vida de Adão e Eva, como para denominar a obra qumrânica também 

conhecida como O Livro dos Jubileus, que não está incluída na classificação proposta por 

Michael Stone (1992). Na enumeração de “Nota de la autora” (2008, p. 12), entretanto, 

à menção ao Apocalipse de Moises segue-se imediatamente a menção de As vidas de Adão 

e Eva, consideraremos, portanto que, por exclusão, trata-se da obra revelada nas 

escavações de 1947.  

Outra classificação que também abarca a literatura apócrifa que tematiza o casal 

primevo — fundamental para a presente pesquisa — está sob a denominação: Ciclo de 

Adão (MACHO, 1984). Essa catalogação, mais abrangente, englobará todas aquelas 

listadas nas literaturas primária e secundária de Adão e Eva acrescida de outros títulos 

que se conservam inteiramente em armênio, além de trazer diversas versões eslavas. Além 

disso, a série Ciclo de Adão considerará também O Livro dos Jubileus (1983) como parte 

 
87 Classificação proposta por Michael Stone em A History of the Literature of Adan and Eve (1992) e 

apoderada por Marinus de Jonge e Johanes Tromp em sua análise comparativa entre as diferentes versões 

dos Livros de Adão e Eva realizada em The Life of Adan and Eve and Related Literature (1997).  
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de sua compilação.  

Oriundo de uma versão grega, que por sua vez se baseou em uma fonte primária 

hebraica, a única versão completa desse apócrifo é etiópica. Sua origem é atribuída a 

círculos proto-essênios ou pré-qumrânicos e sua datação o localiza entre os textos mais 

antigos dos Manuscritos do Mar Morto — terminus ad quem entre 160 a 140 AEC (1983). 

A despeito desse volume não vigorar entre os textos que compõem a Literatura de Adão 

e Eva, o Livro dos Jubileus (1983) — também conhecido como Pequeno Gênesis, 

Testamento de Moises, Livros de Adão, Livro das filhas de Adão ou ainda Leptogênesis 

— abrange não apenas o Bereshit, mas até o décimo quarto capítulo do Shemot, 

correspondente do Êxodo no texto bíblico.  

Com efeito, além de englobar toda a criação do mundo e do primeiro casal, bem 

como acompanhar suas peripécias dentro e fora do jardim, resumindo e esclarecendo os 

primeiros livros do Pentateuco, a obra — considerada por parte dos estudiosos uma 

narração midráshica hagádica88 mesclada com menções que pertenceriam ao gênero 

apocalíptico — também reelabora e comenta os textos componentes da Torá com 

informações adicionais dispersas ao longo de seus cinquenta capítulos que vão, mescladas 

ao próprio texto, justificando a doutrina judaica. De fato, nele certas práticas sociais vão 

sendo aos poucos fundamentadas por intermédio da alusão mítico-religiosa, costumes tais 

como a circuncisão, a observância cautelosa do sábado, a impureza da mulher após o 

parto ou a obrigação de se utilizar vestimentas, dentre outros.  Além disso, esse texto 

ultrapassa em sua matéria aquilo que é coberto pela narrativa bereshitiana ao introduzir, 

por exemplo, o nascimento de filhas do casal: Awan, que coabita com Caim após o 

primeiro fratricídio, e Azura, que posteriormente desposará Set, o quinto filho do par 

lendário.  

O Livro dos Jubileus89 (1983) — assim nomeado por ter seu relato dividido por 

 
88 O Talmude compreende a parte do cânone hebraico que contém ensinamentos explicativos — com ou 

sem finalidade exegética — acerca dos textos massoréticos; trata-se de uma compilação da tradição oral 

que abarca as discussões e os debates realizados pelos mestres hebreus quando do cativeiro babilônico. 

Pode-se dividir esse material entre o Midrash (busca, pesquisa) e o Haggadá (relatar, narrar) sendo que o 

primeiro condensa espécies de sermões, nem sempre concordantes com a Toráh, e o segundo compreende 

histórias ilustrativas, como parábolas, sobre o que se explica no Midrash. Além disso, o Midrash se 

subdivide ainda em Midrash Hagadá, que se refere a questões de caráter não-legal, enquanto a Midrash 

Halaká parte diretamente da lei mosaica, prescrevendo sua conformação aplicada ao comportamento dos 

fiéis.   

 
89 Utilizaremos aqui a tradução do hebraísta espanhol Alejandro Diez Macho presente no primeiro tomo de 

Apocrifos del Antiguo Testamento (1984) em colaboração com a Professora Titular de Língua e Literatura 

Hebreias da Universidad Complutense de Madrid, Maria Angeles Navarro. 
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períodos de quarenta e nove anos, que, por sua vez, são subdivididos internamente em 

períodos de sete anos, — traça a organização cronológica desde a cosmogonia até a 

enumeração das vivências dos patriarcas hebreus. É uma produção bastante objetiva e 

resumida, condensando em menos de três capítulos desde a criação do mundo até as 

associações amorosas dos filhos de Adão e de Eva. Considerado por alguns analistas 

como uma reescrita do Gênesis (2000); podem ser encontradas nessa obra tentativas de 

conciliação das rupturas existentes em seu modelo canônico, como a eliminação da 

primeira antropogênese do capítulo de abertura da obra bíblica, que, conforme já 

tratamos, diverge em alguns pontos em relação àquela presente no segundo capítulo 

(MAIDEN, 2016 e VANDERKAM, 2018).  

A princípio, esse, que é considerado um livro canônico para a Igreja Ortodoxa da 

Etiópia, tem sua narrativa introduzida como um relato, por vezes explicativo, que informa 

a respeito da própria divindade que estaria contando o início das eras para o patriarca 

Moisés em pleno Monte Sinai. E, conforme já se afirmou, a despeito de ser considerada 

uma obra paralela ao Bereshit por sua similar abrangência, seus dados constantemente se 

desencontram, ora o ultrapassam com curiosas adições, ora omitem ou sintetizam eventos 

que são narrados de maneira mais distendida em seu correspondente texto oficial. Para a 

comparação que ora buscamos estabelecer, o trecho do documento mais antigo aqui 

comparado compreenderá do primeiro ao quarto capítulo, por sua compatibilidade 

semântica com a narrativa de El infinito en la palma de la mano (2008).  

James Kugel, em sua obra A Walk Through Jubilees: Studies in the Book of 

Jubilees and the World of its Creation (2012, p. 5-6) analisará esse material à luz do seu 

contexto histórico, buscando identificar os elementos culturais do período de sua 

produção que se imprimiram nesse extracanônico. Assim, para o especialista em literatura 

hebraica clássica e moderna de Harvard, esse texto foi produzido em um momento de 

extremo desalento entre o povo hebreu que, após a dominação assíria e o longo exílio 

babilônico, fora sujeitado ao governo da Pérsia, seguido pelo do Egito ptolomaico e se 

encontrava, então, sob o domínio do Império Selêucida. Por esse histórico de contínuas 

derrotas e perseguições, Kugel afirma que essa comunidade começava então a duvidar de 

poder gozar do patronato divino promulgado pela crença hebraica e a considerar a 

possibilidade da aliança entabulada no Monte Sinai ter perdido sua vigência.  

Além disso, a releitura do Bereshit também visava reforçar a doutrina de Israel 

defendendo-a das influências oriundas do constante contato com diferentes culturas como 
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pode-se notar nesses excertos extraídos de seu terceiro capítulo:  

 

26. Luego les hizo vestidos de piel, se los puso y los echó del Jardín del 

Edén. 27 Y el día en que salió del Jardín, ofreció Adán un buen aroma, 

aroma de incienso, gálbano, mirra y nardo, por la mañana cuando 

salía el sol, el día en que cubrió sus vergüenzas. (…) 

30 Pero sólo a Adán permitió cubrir sus vergüenzas entre todas las 

bestias y animales. 31 Por eso fue ordenado en las tablas celestiales a 

cuantos conocen el temor de la ley que cubran sus vergüenzas y no se 

descubran, como hacen los gentiles. (MACHO, 1983, p. 89-90) 

 

Como se pode observar, o vigésimo primeiro versículo do terceiro capítulo 

genesíaco “Yahweh Deus fez para o homem e sua mulher túnicas de pele, e os vestiu.” 

(A BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2000) se prolonga no texto apócrifo em três outros, que 

passam a exprimir enfaticamente a vergonha proporcionada pela exposição do corpo. 

Ademais, a necessidade de reforço hagádico se faz presente no versículo trinta do trecho 

acima pela explicitação comparativa de inadequadas condutas estrangeiras, aqui a 

naturalização da nudez pelos gentios. Assim, condensa-se no texto hebraico o combate 

da identidade hebraica frente à alteridade dos gentios.  

Com efeito, tanto o Livro dos Jubileus (1983) quanto as diversas recensões da 

Vida de Adão e Eva (1983), bem como os demais documentos que serão aqui analisados 

comparativamente, são criações posteriores ao texto canônico aqui considerado, 

reescritas da produção rabínica que com ela dialogam culminando por reafirmar, 

esclarecer ou contrapor determinado viés ideológico; adicionar interpretações que 

retomam doutrinas ou que justificam/ambientam a religião mais recente; ou mesmo 

defender interesses do tempo de sua escritura, atuando em um contexto sociopolítico 

específico. Por outro lado, algumas das inovações contidas nesses textos parecem ter 

influenciado, ou ao menos inspirado, a produção de El infinito em la palma de la mano 

(2008) ou ainda são temas recorrentes em que se evidencia uma disputa de sentidos 

atribuídos ao mito; dentre as quais destacamos: a configuração da figura divina, a natureza 

ou a origem do mal e de Serpiente — bem como sua função —, a relação humana com a 

alimentação, a relação humana com o trabalho e o papel do homem em relação à natureza 

e também aspectos relacionados ao feminino e ao sexo.  

 Sendo uma narração midráshica hagádica, O livro dos Jubileus (1983) também 

pleiteia transmitir uma visão específica de seu autor em relação a determinadas passagens 

do texto massorético ou ainda determinar posicionamentos mais firmes e circunscritos 

para situações que considere pouco definidas no texto oficial e que possam, portanto, dar 
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abertura para leituras das quais seu intérprete discorde. Nesse sentido, o delineamento da 

figura divina recebe um tratamento exemplar. Jacques Van Ruiten (2000), em sua 

minuciosa análise de O livro dos Jubileus (1983), afirma que seu autor tende a desassociar 

a divindade da origem do mal e, para tanto, se utilizará de distintas estratégias. Para o 

professor e especialista em estudos religiosos judaicos, trechos omitidos no livro apócrifo 

manifestam esse intento. Sob esse viés, diferentemente do texto bereshitiano que introduz 

seu terceiro capítulo com o seguinte dado: “A serpente era o mais astuto de todos os 

animais dos campos, que Yahweh Deus tinha feito.” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2000, 

p. 34), Jubileus não repete ou parafraseia de modo algum essa informação, afastando 

assim a sugestão da divindade enquanto responsável pela criação do ardiloso animal. 

Tampouco a obra relacionará a serpente com o adversário divino, que nessa obra é o chefe 

dos espíritos nomeado Príncipe Mastema — posicionando-se contrariamente aos 

próximos apócrifos aqui abordados —, motivo pelo qual Van Ruiten considerará que, em 

Jubileus, a origem do mal é terrena (VAN RUITEN, 2000, p. 92-93).  Essa entidade 

sobrenatural será, portanto, considerada a fonte do mal, balizando assim de maneira 

maniqueísta a figura divina apenas com aspectos positivos; perante tal alheamento restará 

ao criador tão somente o papel de negociar com seu opositor para amenizar seu poder de 

ação maléfica sobre a humanidade (O livro dos Jubileus, 1983, 10, 8-11). Na perspectiva 

desse apócrifo, portanto, a serpente não é conectada ao gênio maligno e, no episódio da 

tentação de Eva, não há qualquer sugestão que busque explicar o porquê de o eloquente 

animal persuadir a mulher.  

Outro traço que o autor desse documento não rabínico busca modular com sua 

seleção de trechos omitidos é apontado por James Vanderkam (2018), em seus estudos 

comparativos entre o Livro dos Jubileus (1983) e o Gênesis (2000), como uma possível 

tentativa de retirar da personagem divina uma caracterização excessivamente 

antropomórfica. O episódio que transcorre após a ingestão do fruto proibido pelo primeiro 

casal humano, como já foi comentado no subcapítulo anterior, denota a configuração 

javista de um deus bastante humanizado cujos passos podem ser ouvidos durante um 

aparentemente descompromissado passeio “no jardim à brisa do dia” (BÍBLIA DE 

JERUSALÉM, 2000, p. 35) e que, ao não encontrar seus habitantes, chama-os e questiona 

seu paradeiro, como qualquer desinformado visitante ocasional, desprovido de 

onisciência, o faria. Para Valderkam, no entanto, em Jubileus (1983), a supressão da 

descida de Deus ao jardim, bem como a sumarização da condenação dos transgressores 
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evidenciaria um esforço pela não personificação dessa personagem, aproximando a 

retratação divina daquela presente na narração da criação no primeiro capítulo de Gênesis, 

de autoria sacerdotal, quando não há proibição alguma e a ordenança de Elohim é bem 

mais permissiva.    

Outra extração importante para o particular delineamento da personagem de Deus 

no Livro dos Jubileus (1983) é a ausência do veredito de expulsão do jardim do Éden, 

presente no terceiro capítulo do livro canônico:  

 

22 Depois disse Iahweh Deus: Se o homem já é como um de nós, 

versado no bem e no mal, que agora ele não estenda a mão e colha 

também da árvore da vida, e coma e viva para sempre. 23 E Iahweh 

Deus o expulsou do jardim do Éden para cultivar o solo de onde fora 

tirado. (BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2000, p. 35) 

 

Enquanto na narrativa oficial evitar que o homem se torne eterno é declarado pela 

própria divindade como a causa para sua retirada do jardim sagrado, a árvore da vida 

sequer é mencionada nessa releitura bereshitiana. Seu autor, assim, não manifesta o temor 

divino da eternidade humana, configurando um deus cuja justificativa para retirada dos 

seres humanos de seu planejado paraíso é meramente punitiva e não representa qualquer 

intenção preventiva. O hebreu autor de O livro dos Jubileus (1983) parece aqui se 

antecipar a uma crítica que será futuramente elaborada pelo gnosticismo que acusará a 

divindade criadora descrita no cânone hebraico de manifesta mesquinhez ao tencionar 

privar o homem não apenas de conhecimento, mas também da preservação da 

continuidade de sua existência, em um caminho paralelo ao que a narrativa de Belli parece 

trilhar. Veremos ainda nesse capítulo como as leituras gnósticas ecoam em El infinito em 

la palma de la mano (2008). 

Quanto à configuração de Eva, a narrativa de O livro dos Jubileus (1983) também 

apresenta discretas alterações em relação ao texto bíblico que vão paulatinamente 

adaptando-o para transmitir o ponto de vista de seu produtor. Alguns especialistas que 

estudam esse apócrifo irão convergir suas análises para a defesa da tese de que seu autor 

busca acentuar a culpa da mulher ao eliminar de sua narrativa a criação de Adão e do 

jardim, assim como o aviso proibitivo acerca do consumo do fruto da árvore do 

conhecimento do bem e do mal. Isso porque, no Gênesis (2000), esse anúncio é dado 

antes da feitura da mulher, ainda no segundo capítulo, fato que, se não imputa maior 

responsabilidade pela violação ao homem, ao menos atenua a participação feminina na 

transgressão que culminou na queda, uma vez que Eva não recebeu a orientação 
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diretamente da divindade, mas, possivelmente, de segunda mão. Corroborando essa 

análise, Paul Heger, em seu Women in the Bible, Qumran and Early Rabbinic Literature: 

their status and roles (2014) — cujas análises serão relevantes para a discussão aqui 

proposta —, irá assinalar essa ideia, utilizando o episódio do banimento do jovem casal 

do jardim sagrado para a validação de seu argumento. De fato, para o especialista em 

rabinismo primitivo, tanto o estilo literário como a estrutura do interrogatório de Deus 

são indícios de um envolvimento menor na acusação e na culpabilização femininas, no 

contexto da narrativa genesíaca compreendida entre o versículo onze até o vigésimo 

quarto do terceiro capítulo (HEGER, 2014, p. 60-61).  Para Heger, o diálogo exclusivo 

da divindade com o homem, que é interpelado de modo inquisidor e acusatório contrasta 

com o questionamento de tom neutro que Deus dirige a Eva:  

 

9 Iahweh Deus chamou o homem: “Onde estás?”, disse ele. 10 Ouvi teu 

passo no jardim,” respondeu o homem; “tive medo porque estou nu, e 

me escondi.” 11 Ele retomou: “E quem te fez saber que estavas nu? 

Comeste, então, da árvore que te proibi de comer!” 12 O homem 

respondeu: “A mulher que puseste junto de mim me deu da árvore, e eu 

comi!” 13 Iahweh Deus disse à mulher: “Que fizeste? E a mulher 

respondeu: “A serpente me seduziu e eu comi.” (BÍBLIA DE 

JERUSALÉM, 2000, p. 35).  

 

Adotando uma leitura similar àquela realizada por Armindo dos Santos Vaz 

(1996) em suas observações acerca do tratamento atribuído à mulher no texto canônico, 

Heger advoga que, apesar da interpretação tradicional que impõe sobre a Eva o papel 

principal na culpa pelas calamidades que sobrevieram à humanidade, bem como a 

consequente e duradoura condenação e subalternidade de todo o sexo feminino, essa não 

é uma leitura preexistente já no texto bereshitiano. Pelo contrário, para o crítico romeno, 

o teor moderado do questionamento de Eva, comparativamente ao empregado 

imediatamente antes para inquirir seu companheiro, denuncia a função secundária da 

mulher no episódio da desobediência. Poderíamos acrescentar ao rol de vestígios que 

comprovam a argumentação de Heger, a individualização do aviso dado pela divindade, 

recebido apenas pelo homem no livro oficial, que é enfatizada no versículo onze do 

excerto acima. Tal particularização é tautologicamente repetida mais adiante, no seguinte 

versículo: “17 Ao homem, ele disse: ‘Porque escutaste a voz de tua mulher e comeste da 

árvore que eu te proibira comer, maldito é o solo por causa de ti! (...)” (BÍBLIA DE 

JERUSALÉM, 2000, p. 35, destaque nosso). 

 Ao excluir a visita terrena da divindade ao jardim sagrado, bem como o 
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interrogatório de Deus ao mítico casal, o autor do Livro dos Jubileus (1983) minimiza 

então a culpa de Adão, que para Hegel está implícita no texto bíblico, ao passo que 

imprime em sua releitura do Bereshit considerações culturais vigentes no momento 

histórico da produção de seu texto. Aquilo que Heger considera um artifício premeditado, 

imprime então no texto a noção preconcebida do autor desse apócrifo a respeito da culpa 

da mulher não somente pela omissão de dados, mas também de modo mais ativo pela 

modificação e inclusão de elementos novos acrescidos àqueles da fonte narrativa. Uma 

vez que, nessa obra, a serpente caberá o primeiro discurso, já no terceiro capítulo, a 

abordar a restrição divina, à primeira mulher humana caberá apenas confirmar a 

declaração da serpente, entretanto, nessa ocasião, uma sutil modificação em relação ao 

texto canônico volta a enfatizar sua responsabilização: Eva afirma, de modo plural pela 

inclusão de um “nós” inexistente no texto canônico, ter, juntamente com seu parceiro, 

recebido a mensagem de interdição da própria divindade, algo que, novamente, se 

contrapõe ao relatado no Bereshit: 

 

17 Al final de los siete años que paso allí, siete años exactos, el 

diecisiete del segundo mes, llego la serpiente, se acercó a la mujer y le 

dijo:  

— El Señor os ha ordenado no comer ningún fruto de los árboles del 

jardín? 

18 Ella respondió: 

— De todos los frutos de los árboles del jardín nos ha dicho el Señor: 

«Comed»; pero del fruto del árbol que está en medio del jardín nos ha 

dicho: «No comáis, ni lo toquéis, no sea que muráis» 

(MACHO, 1983, p. 89-90). 

 

Ainda quando do sentenciamento do indisciplinado trio: serpente, Eva e Adão — 

respectivamente julgados pela divindade — uma nova informação é adicionada na 

releitura bereshitiana. Enquanto no livro oficial não há menção alguma diretamente 

relacionada ao estado emocional de Yahweh Deus (Gênesis, 2000, p. 65), cabendo ao 

interlocutor deduzir seus sentimentos durante a condenação de suas criaturas; na nova 

obra, em meio à divina declaração, realizada agora em discurso indireto, serpente e 

mulher ganham explicitamente a raiva de Deus, sendo que o primeiro ser recebe, 

inclusive, a eternização de sua ira: “23 El Señor maldijo a la serpiente y se enojó con ella 

perpetuamente. También se enojó contra la mujer, pues había escuchado la voz de la 

serpiente y comido.” (MACHO, 1983, p. 89). Por outro lado, a condenação de Adão se 

dá de maneira bastante similar àquela ocorrida no livro canônico, apenas com a retirada 

de um sentimento em seu pronunciamento: ao passo que na obra oficial é Yahweh Deus 
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que afirma que o homem se nutrirá “com sofrimentos todos os dias de sua vida” (BÍBLIA 

DE JERUSALÉM, 2000, p. 35), devido ao amaldiçoamento do solo, em Jubileus (1983), 

essa locução adverbial intensificadora da punição divina é extraída. 

 Outro indicativo da pretensão do autor de O livro dos Jubileus (1983) de alterar 

a caracterização do texto bíblico para ampliar as dimensões da falta feminina é apontado 

por Van Ruiten (2000). Trata-se da alteração na ordem dos acontecimentos após a 

deglutição do fruto proibido: enquanto na literatura religiosa canônica, após provar da 

árvore do conhecimento do bem e do mal, a mulher oferece a interdita iguaria ao seu 

companheiro que aparentemente a acompanha para então ambos perceberem juntos sua 

nudez (Gênesis, 2000, 3.6-7); no terceiro capítulo de Jubileus (1983), Eva faz sua 

vestimenta vegetal antes de oferecer o alimento transformador a Adão, denotando seu 

conhecimento prévio dos efeitos de sua desobediência antes de deliberadamente condenar 

o homem ao mesmo destino:  

 

20 Viendo la mujer que el árbol era placentero y agradable a la vista, 

y sus frutos buenos de comer, tomó de ellos y comió. 21 Luego cubrió 

sus partes verendas con hojas tempranas de higuera y dio a Adán, que 

comió, abriéndosele los ojos y viendo que estaba desnudo. (MACHO, 

1983, p. 89). 

    

De fato, a modificação na ordem dos eventos do enredo de O livro dos Jubileus 

(1983) transforma o ato realizado por Eva em uma ação consciente e premeditada, 

imputando a ela maior responsabilidade por seu ato transgressivo, além de uma conduta 

desleal para com seu consorte. Vejamos agora outras narrativas da perda do paraíso que 

também realizaram ajustes muitas vezes reincidentes nos mesmos trechos da história da 

queda; contudo, são alterações que não necessariamente causam o efeito anteriormente 

explicitado. 

 

4.2.2. Literatura primária de Adão e Eva 

 

Excedendo a descrição da tranquila vida pastoril em meio à pacífica existência no 

Éden e do banimento do paraíso, já conhecida pela narração genesíaca e sumarizada em 

O Livro dos Jubileus (1983), os textos apócrifos da Literatura primária de Adão e Eva 

privilegiarão em sua abordagem os impasses sofridos, bem como as dinâmicas envolvidas 

para sua superação, durante a primeira fase de sobrevivência do casal humano, quando 

expostos prematuramente a um mundo inóspito, ou seja, a partir da expulsão do espaço 
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sagrado que antes lhes fora destinado. Esses textos parecem buscar responder a 

questionamentos óbvios surgidos após a leitura da lacunar antropogênese judaica 

canônica, algo que poderíamos condensar na seguinte indagação:  recém-saídos da mais 

profunda inocência, antes restringidos a um espaço de natureza artificialmente domada e 

totalmente ecônoma, sem ter tido uma infância — ou apenas tendo vivenciado um 

simulacro mal elaborado de uma infância, já que não lhes serviu de preparação para o 

mundo hostil com o qual em breve se deparariam —, como se  adaptaram os primeiros 

dois humanos a um mundo que lhes era adverso sem mais a presença da divindade para 

lhes guiar e orientar? 

 Apesar de essa problemática não esgotar as intencionalidades discursivas 

mobilizadas pela produção do texto, o primeiro dos apócrifos listados — Vida de Adão e 

Eva (1983) — parece responder justamente ao questionamento anterior, uma vez que seu 

enredo se principia justamente após a saída de Adão e de Eva do jardim sagrado, glosando 

o que corresponderia apenas ao quarto capítulo do Gênesis (2000). Não obstante, a 

finalidade dessa produção não é, como O livro dos Jubileus (1983), estabelecer uma 

conexão intertextual esclarecedora com o texto canônico, recontando a história dos pais 

da humanidade e a perda do paraíso. Com efeito, a crítica especializada converge ao 

definir a função etiológica desse texto que visa não somente explicar a origem da morte 

e das doenças humanas, mas também introduzir a perspectiva apocalíptica de ressureição 

e de imortalidade. Deste modo, o mote da condenação é apenas retomado para ser 

concluído com o retorno misericordioso de Adão à glória celestial, transmitindo uma 

mensagem de esperança à comunidade hebraica. (JONGE; TROMP, 1997, p. 49).  

As cinco obras que conformam a Literatura primária de Adão e Eva seriam todas 

provenientes de um mesmo texto fonte, que circulava terminus post quem o primeiro 

século AEC Especificamente, a variante grega apresenta indícios que permitem localizar 

sua origem linguística em um texto de idioma semita, provavelmente o hebraico, a partir 

do qual se propagou ao longo dos séculos seguintes em diferentes línguas. (MACHO, 

1983, p. 320). Com efeito, perdido o texto originário, cada um dos cinco exemplares que 

nos foram legados — em grego, latim, eslavo, armênio, georgiano, além de fragmentos 

de duas versões coptas — descenderia de diferentes versões gregas que preservariam 

frações e/ou variações desse original hebraico. São, com efeito, textos muito próximos 

entre si, cujas idiossincrasias serão destacadas ao longo de nossa análise. 

 Dessas versões multilíngues que integram a Literatura primária de Adão e Eva a 
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mais antiga é aquela identificada em estudos mais antigos como Apocalipse de Moisés90 

— a versão grega do apócrifo91 originalmente escrito em hebraico. Ao longo de seus 

quarenta e três versículos, seu autor (ou seus autores) introduz a narração midráshica 

hagádica saturada de temas apocalípticos por meio de um jogo de perguntas e respostas, 

similar ao método dialético socrático, mas de maneira sutilmente implícita. Característica, 

portanto, que destoa das obras midráshicas tradicionais — similar ao que acontece em O 

livro dos jubileus (1983), entretanto de maneira mais velada —, uma vez que não há a 

explicação exegética aparente, versículo a versículo, que comentaria o texto canônico e 

sim uma narração livre, permeada de costumes essênios dos monges de Qumrán — como 

a importância conferida aos ritos funerais e a separação dos sexos, inclusive entre os 

animais.  

Conforme já se enunciou, a utopia escatológica grega, também conhecida como 

Vida de Adão e Eva (1983), não é iniciada com a cosmogênese ou mesmo com a 

antropogênese, mas já após a expulsão dos pais da humanidade do jardim sagrado devido 

a sua fatal desobediência. Segue-se ao trágico episódio seu tórrido arrependimento e os 

castigos atribuídos ao casal humano, que nessa obra são intensificados (somam setenta as 

calamidades recebidas como punição por seu pecado). Depois de dezoito anos, Adão e 

Eva concebem seguidamente Caim e Abel e, por meio de um sonho, ela toma 

conhecimento do famoso fratricídio, a respeito do qual, a pedido de Deus, ambos mantêm 

segredo com a promessa de serem agraciados com o nascimento de Set. Aqui, tal qual a 

personagem de Gioconda Belli, Eva já aparece dotada de dons premonitórios totalmente 

ausentes no texto canônico. Segue-se o nascimento de seus trinta filhos e de suas trinta 

filhas, o adoecimento de Adão, a jornada de Set e sua mãe até as portas do jardim em 

busca de óleos curativos para o pai da humanidade e, por fim, as mortes e sepultamentos, 

primeiro de Adão e depois de Eva.  

Contudo, essa obra não obedece a uma estrita linearidade cronológica, de modo 

que há duas narrativas internas em analepse que retomam sua vida antes da chegada de 

seus filhos. Na primeira delas, Adão, em um relato bastante sucinto, explica a seu filho 

 
90 Constantin von Tischendorf, filólogo e pesquisador bíblico que descobriu o Codex Sinaiticus, publicou 

sua coleção de apocalipses em 1866 onde nomeou Vida de Adão e Eva em sua versão grega como 

Apocalipse de Moisés. Hoje, entretanto, essa é considerado uma designação inadequada, embora alguns 

estudiosos posteriores tenham se valido da nomenclatura proposta pelo professor alemão. 
91 Utilizaremos aqui para a tradução das variantes grega e latina do apócrifo a versão do hebraísta espanhol 

Alejandro Diez Macho presente no primeiro tomo de Apocrifos del Antiguo Testamento (1984) em 

colaboração com a Professora Titular de Língua e Literatura Hebreias da Universidad Complutense de 

Madrid, Maria Angeles Navarro. 
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Set como lhe sobrevieram a doença e o cansaço, males que sua descendência até então 

desconhece e perante os quais ela se mostra perplexa. Nesse momento, em meio a 

configuração etiológica desses sofrimentos humanos atuais, há inserções que buscam 

ressaltar a culpa de Eva e que, em sua ânsia por acrescentar à narrativa os comentários 

exegéticos, soam um tanto artificiais: 

 

— Cuando Dios nos hizo a vuestra madre y a mí — por su culpa me 

estoy muriendo —, nos entregó todas las plantas del paraíso, pero nos 

prohibió comer de una que es mortal. Llego el momento a los ángeles  

que guardan a vuestra madre de subir y adorar al Señor. El enemigo le 

dio, y comió del árbol en cuanto supo que ni yo ni los santos ángeles 

estábamos junto a ella. (MACHO, 1983, p. 326-327). 

 

De fato, essa mesma oração intercalada no discurso adâmico “por su culpa me 

estou muriendo”, que volta a repetir-se na versão eslavônica desse apócrifo, rompe com 

a progressão textual e soma-se a uma série de recursos moduladores que são 

sistematicamente utilizados ao longo do texto visando o direcionamento de sua leitura. 

Além de expor redundantemente a responsabilidade de Eva por seu estado de 

padecimento, algo bastante frequente na narrativa, a pequena retrospectiva de Adão 

informa também que sua companheira foi abordada pela serpente em um momento 

específico: em que os anjos que a protegiam subiram aos céus e em que ele, por algum 

motivo, se ausentou, sugerindo assim necessidade da mulher de estar continuamente sob 

supervisão, sob o risco de ser ludibriada e acrescentando um dado que contradiz a 

narrativa oficial do Bereshit, pois nela a mulher após comer o fruto o oferece 

imediatamente a seu companheiro. Além das frequentes cenas, promovidas por Eva, de 

automartirização pelas dores de Adão, bem como inúmeras e dramáticas súplicas pelo 

perdão divino, as reprimendas à mulher são constantes ao longo do texto grego. Outro 

dos exemplos da constante reprovação do comportamento pretérito da mulher ocorre 

quando, ao retornarem ela e Set das portas do paraíso, após a negativa do arcanjo Miguel 

em fornecer o azeite curativo para o alívio do sofrimento do lacrimoso Adão, esse 

enuncia: “— ¿Qué has hecho con nosotros para atraernos tan gran cólera cual es la 

muerte que se enseñorea de toda nuestra raza?” (MACHO, 1983, p. 329). Até mesmo 

uma fera, também recém despejada do jardim, ao atacar mãe e filho durante sua jornada 

até o Éden, grita com Eva questionando como poderia ela ter agido de maneira tão 

selvagem ao desobedecer a divina proibição. 

  Há ainda uma segunda narrativa retrospectiva em que, por exigência do já 
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moribundo Adão, Eva relata os fatos que antecederam à queda do casal, episódios que 

condensam a organização da vida antes de sua expulsão do paraíso, a tentação da serpente 

e a aplicação do divino castigo pela ótica da personagem feminina. Essa enunciação é, 

analogamente, dotada de um inegável grau de lirismo, como quando Eva come o fruto 

proibido e as folhas de todas as árvores do Jardim caem, exceto aquelas da árvore da qual 

se alimentou. Situação inversa ocorre quando a divindade, ao som de cânticos angelicais, 

adentra o espaço paradisíaco em um carro de querubins e todo o entorno vegetal volta a 

reverdejar. Bem mais longa que o condensando relato adâmico — que se concentra em 

apenas um parágrafo, compreendendo apenas dois versículos na organização do texto — 

a narrativa de Eva se prolonga por quinze versículos e, mesmo após concluída, a 

personagem feminina, por vezes, toma a voz do narrador onisciente em terceira pessoa 

sem prévio aviso. (MACHO, 1983, p. 334). 

 Se por um lado, Vida de Adão e Eva (1983), em sua versão grega, é taxativa ao 

atribuir a culpa da derrocada humana à personagem feminina, a versão de Eva dos fatos 

parece modular um pouco essa assertiva. Vê-se que o romance de Gioconda Belli não é 

pioneiro em conceder a primeira mulher a oportunidade de relatar os fatos por sua própria 

ótica. De fato, no versículo quinze, assim é iniciada a narrativa pelo viés feminino:  

 

— Escuchad todos, hijos y nietos míos, pues os voy a comunicar como 

nos engañó nuestro enemigo. Al custodiar el paraíso, cada uno 

guardábamos nuestro lote, una parcela recibida de Dios. Con mi 

parcela yo guardaba el norte y el poniente. Pero el diablo se fue a la 

parcela de Adán, donde estaban las fieras macho —puesto que Dios 

nos había repartido las fieras y había dado todos los machos a vuestro 

padre y las hembras a mí, de modo que cada uno de nosotros 

conservaba lo suyo —. (MACHO, 1983, p. 329). 

 

Vê-se que, pela primeira vez em todo texto apócrifo, a culpa aparece dividida por 

meio de um “nós”, que é agora coletivamente vitimizado pelo engano proporcionado por 

um ardiloso inimigo em comum, cujas artimanhas serão enfim expostas. Eva traz em sua 

enunciação a informação de que Satanás, após tentar a serpente, utiliza-se da forma de 

um anjo para entabular com ela uma conversação: “17— Al punto se encaramó en los 

muros del paraíso hacia la hora en que solían subir los ángeles de Dios para adorarlo. 

Satanás adoptó forma de ángel y entonaba himnos a Dios como los ángeles; yo me asomé 

por el muro y lo vi como un ángel.” (MACHO, 1983, p. 329). Assim, a explicitação dos 

mecanismos utilizados pelo desigual adversário matiza o discurso até agora bastante 

unidirecional, atribuindo mais complexidade ao enredo pela adição de um novo ponto de 
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vista perante os fatos já retratados, o que dota essa narrativa de um notável grau de 

verossimilhança.  

Além disso, as novas informações presentes nesse discurso, se não chegam a 

contrastar com aquele pronunciado por Adão, ao menos permitem que dele se extraiam 

diferentes deduções. De fato, Eva não realiza qualquer menção quanto a ser 

supervisionada por seu companheiro — informação também ausente de todas as outras 

versões de Vida de Adão e Eva (1983) —, pelo contrário, ela instrui sua descendência 

quanto a uma não antes referida organização do trabalho no paradisíaco jardim que afasta 

espacialmente o jovem casal durante o período de sua labuta: a ambos foram destinadas 

áreas distintas e opostas, assim como eram eles responsáveis pelo cuidado de animais de 

gêneros diferentes. A separação de sexos no jardim do Éden e desse espaço em porções 

predeterminadas — um dos traços ascéticos que permitem a vinculação desse apócrifo 

com os judeus essênios de Qumrán e que está presente em todas as variações desse texto 

— possibilita uma leitura que, na verdade, amplia a participação na responsabilidade de 

Adão no episódio da queda humana, pois seria ele o responsável por “guardar” os animais 

machos e por ter a área sob sua incumbência servido como umbral pelo diabo que por ali 

adentrou, estando, pois, aquela área desguarnecida.    

Ademais, em todas as recensões desse apócrifo também se repetem as ideias 

contrastantes em relação ao texto canônico identificadas anteriormente em O livro dos 

Jubileus (1983), sejam elas: uma proibição divina relatada pessoalmente não só a Adão, 

mas também a Eva, o isolamento da mulher quando de sua desobediência, a percepção 

imediata de que ela passou a estar “desprovista de la justicia que me cubría” (MACHO, 

1983, p. 330) após a ingestão do fruto proibido e o consequente ato de cobrir-se antes de 

que seu parceiro imite seu ato. Entretanto, no relato de Vida de Adão e Eva (1983) em sua 

versão grega, Eva tem a oportunidade de apresentar plausíveis motivos para o seu 

proceder, motivos que fornecem ao relato uma maior complexidade e impedem uma 

leitura unidirecional. Inicialmente, sua transgressão passa a ser explicada por uma inédita 

intervenção diabólica: “En cuanto me tomó el juramento, se adelantó, subió al árbol y 

puso el veneno de su maldad, es decir, de su deseo, en la fruta que me dio a comer — 

pues el deseo es el principio de todo pecado —.” (MACHO, 1983, p. 330). Nota-se que 

a serpente aqui, cuja fala é manipulada pela divindade maligna, produz algum tipo de 

encantamento sobre a fruta, tornando-a apta a ampliar o desejo da mulher. Certamente o 

animal, assim se adiantando, sobe na árvore para inserir no alimento alguma propriedade 
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sobrenatural que o torna mais atraente, visando produzir o desejo na mulher, uma vez 

que, antes desse mágico procedimento, a mulher parece ainda relutante em acatar a 

sugestão do réptil loquaz. De fato, ao fim do versículo anterior, é relatado que, mesmo 

após contemplar fascinada a árvore a pedido da serpente, Eva ainda hesita em servir-se 

de seu vetado fruto, revelação que conflita mesmo com a descrição desse evento presente 

no Bereshit: “Tú acércate a la planta y contemplarás un gran resplandor en torno a ella». 

Me acerqué a la planta y vi un gran resplandor en torno a ella. Le dije que daba gusto 

contemplarla, pero que tenía miedo de coger su fruta. Y me respondió: «Ven, yo te daré, 

sígueme».” (MACHO, 1983, p. 330). Mediante a oscilação da mulher, a serpente finge 

ainda se arrepender de beneficiá-la com o oferecimento da iguaria libertadora, novo 

recurso utilizado pelo astucioso animal com a finalidade de seduzi-la.  

De maneira análoga, Serpiente no romance de Gioconda Belli se utiliza do mesmo 

artifício retórico e de manipulação psicológica para atrair Eva, no entanto, nessa obra a 

sagacidade da mulher lhe desvenda a trama imediatamente:  

 

—¿Qué hay que cuidar? ¿Qué hay que labrar? Todo está hecho. Todo 

funciona a la perfección. —Suprimió un bostezo—. Sin embargo, Adán 

y tú, a diferencia de todas las criaturas del Universo, poseen la libertad 

de decidir lo que quieren. Son libres de comer o no comer de este árbol. 

Elokim sabe que la Historia sólo comenzará cuando usen esa libertad, 

pero ya ves, tiene miedo de que la usen, teme que su creación termine 

pareciéndosele demasiado. Preferiría contemplar eternamente el 

reflejo de su inocencia. Por eso les prohibe que coman del árbol y 

decidan ser libres. Quizás la libertad no sea para ustedes. Ya ves, la 

sola idea te paraliza. 

—Se diría que deseas que muerda esta fruta. 

—No. Sólo envidio que tengas la opción de escoger. Si comen de la 

fruta, tú y Adán serán libres como Elokim. 

—¿Qué escogerías tú, el saber o la eternidad? 

—Soy Serpiente. Te dije que no tengo la opción de escoger.  

(BELLI, 2008, p. 28-29). 

 

Enquanto em El infinito en la palma de la mano (2008) prevalecem mecanismos 

que colaboram para a isenção de culpa feminina e que salientam sua perspicácia, no texto 

extracanônico, ocorre o contrário: são mais frequentes os recursos que acentuam a 

responsabilidade da mulher no ato de desobediência e, se em algum episódio figura ela 

arguta, será um atributo vinculado ao ardil e à sórdida manipulação. Assim, depois de 

ceder à tentação e já ciente de ter perdido seu “gran resplendor” (MACHO, 1983, p. 330), 

a mulher oferece, mesmo assim, o fruto ao seu companheiro, fato que também será 

devidamente justificado no discurso da primeira mulher humana. Após a breve vacilação 
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em ofertar o fruto a mulher, a serpente faz Eva realizar um juramento em que garante que, 

após prová-lo, também o compartilhará com Adão: “Ε insistió: «Júrame que vas a dar 

también a tu marido». Pero yo le repliqué: «No sé con qué juramento voy a jurarte, pero 

lo que sé te lo digo: Por el trono del Señor, por los querubines y el árbol de la vida, que 

daré también a comer a mi marido»” (MACHO, 1983, p. 330). Sua alegação a torna uma 

vítima de um compromisso assumido, ou seja, só restaria a Eva cumprir o prometido, 

ainda assim, no versículo vinte, a mulher exprime seu lamento tão logo percebe o que 

ocorreu e acrescenta: “Y rompí a llorar diciendo: «Por que me hiciste esto y me he visto 

desprovista de la gloria que me cubría?». Lloraba también por el juramento. (MACHO, 

1983, p. 330). 

Por fim, quando cabe à mulher enredar seu parceiro na mesma trama em que 

padeceu, o próprio diabo, a exemplo de sua conduta para com a Serpente, toma também 

sua capacidade de fala admoestando Adão a proceder da mesma maneira que ela, fator 

que, mais uma vez, parece amenizar ainda mais a culpa feminina. Para Andrei Orlov, em 

seu estudo acerca da demonologia judaica, focalizada em alguns apócrifos por ele 

selecionados (2011, p. 73), a figura do Diabo nesse texto ora se apresenta como uma 

forma teriomórfica — ao atacar Seth e sua mãe a caminho do Éden —, ora se manifesta 

como uma espécie de espírito possessor dentro de um outro ser de existência própria, 

impondo sua vontade sobre o seu impotente hospedeiro; dominadas irrevogavelmente, 

portanto, a serpente e Eva. Além disso, a descrição da tentação de Adão, em oposição ao 

prolongado processo de sedução da mulher, ocorre de forma bastante rápida — “Lo 

convencí a toda prisa, comió, se abrieron sus ojos, y también él conoció su desnudez.” 

(MACHO, 1983, p. 331) — com apenas uma oração para retorno do homem em que 

poeticamente se reitera por meio de uma estrutura triádica à guisa de tricolon, cuja 

funcionalidade retórica não consiste em equacionar três elementos díspares, mas reforçar 

pela repetição a mesma fórmula de acovardada impugnação já proferida pela serpente e 

por Eva ao Diabo em manifestação do temor humano do enraivecimento divino.  

Mais recente, a versão latina de Vida de Adão e Eva (1983) agrega informações 

ausentes na versão grega. De fato, ao longo de seus cinquenta e sete versículos é possível 

encontrar frequentes interpolações cristãs — na forma de interpretações messiânicas do 

judaísmo e da inclusão de uma visão da virgem Maria e de seu filho crucificado às portas 

do paraíso — o que se explica também por sua datação bastante tardia, século VIII, entre 

os anos 730 e 740. Na variante latina, são acrescidas ainda muitas adversidades sofridas 
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pelo primeiro casal após sua condenação pela figura divina que estão inexistentes na 

versão grega, ademais de alguns eventos ocorridos na edição antepassada desse apócrifo 

se repetem aqui, mas com tímidas modificações. Ainda assim, tanto a versão anterior 

como a latina, ambas consideradas as mais antigas, a despeito de sua retransmissão em 

um ambiente cristão, sofreram bem menos alterações se comparadas às outras traduções. 

Assim como a versão grega, Vida de Adão e Eva latina inicia-se com a saída do 

mítico casal do idílico jardim, no entanto, a anteriormente citada retrospectiva dos 

acontecimentos que antecedem esse evento não são, nesse exemplar, narrados em 

momento algum por Eva aos seus filhos, e sim apenas por Adão ao filho Seth. De fato, o 

turno de fala da personagem feminina é aqui substituído por suas copiosas sessões de 

choros e lamentos que são reincidentemente acompanhadas de discursos de assunção de 

culpa individual ou ainda de penosa autocomiseração, chegando mesmo a mulher a 

manifestar o desejo de sua própria morte e solicitar ainda seu próprio assassínio a Adão. 

Às reprovações externas já citadas na breve análise da versão grega e que também ecoam 

nessa variante é acrescida ainda uma enunciação pronunciada durante uma visão tida por 

Adão após sua expulsão, em que a própria divindade sentencia o homem a morte: “Mira, 

vas a morir porque no hiciste caso de mi mandato y escuchaste la voz de la mujer que te 

entregué para que la dominases a tu voluntad. La has obedecido a ella en vez de a mí.” 

(MACHO, 1983, p. 343). 

Essa visão que Adão relata a seu filho Seth, inédita em todas as outras recensões, 

parece pretender harmonizar um episódio controverso na história da perda do paraíso 

narrada no segundo capítulo do texto bereshitiano. Trata-se da punição prenunciada na 

ameaça da proibição de se degustar da árvore proibida: “17. Mas da árvore do 

conhecimento do bem e do mal não comerás, porque no dia em que dela comeres terás 

que morrer.” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2000, p. 33-34). Enquanto na história canônica 

não há morte alguma no dia da transgressão, contradizendo a bastante específica 

recomendação92, a variante latina de Vida de Adão e Eva (1983) relata a mortal 

condenação imediata do homem pela rigorosa divindade, anulando a incoerência do não 

cumprimento do aviso antecedente. Tal discordância não para despercebida na narrativa 

belliana que inclui esse tema de modo disperso ao longo de todo romance:  

 

— No temamos más la muerte —dijo ella—. Quizás por eso sean felices 

los animales, Adán, porque no la temen. 

 
92 VAZ (1996). 
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— Quizás nunca fuimos eternos. Quizás sólo ignorábamos que 

moriríamos. Quizás eso era el Paraíso —dijo él.  

(BELLI, 2008, p. 145). 

 

A versão latina produz uma configuração de um deus mais próximo, ao menos de 

sua primeira criatura, pois ao passo que, nessa ocasião, tenta aplicar a já prognosticada 

condenação humana à morte, ao receber as súplicas de Adão, que apela pela manutenção 

da palavra divina por meio de sua própria existência, permite a continuidade da 

descendência do homem, enquanto essa lhe servir. O que parece ser a princípio os 

contornos de um deus severo, vai assim manifestando traços de benevolência e piedade, 

porém, expõe, ao mesmo tempo, uma outra problemática dentro das discussões 

teológicas, que aproxima o texto sacro das narrativas míticas mesopotâmicas: precisaria 

também a divindade da permanência de sua criação? Essa polêmica da tradição exegética 

também deverá ser explorada na novela belliana, por meio do papel de Eva, na condição 

de cumpridora resignada dos desígnios divinos: 

 

Eva percibió que la Voz estaba abierta para ella. No tuvo miedo. 

—Eres cruel —dijo. 

—Desobedeciste. 

—No me digas que no lo planeaste. Nunca nos concebiste eternos. 

Sabías tan bien como yo que esto sucedería. 

—Ciertamente. Pero ése era mi reto. No intervenir. Dejar que fueran 

libres. 

—Y castigarnos. 

—Es muy pronto para hacer ese juicio. Admito que supe desde siempre 

lo que sucedería. Pero tenía que ser así. (BELLI, 2008, p. 72-73). 

 

Outro exemplo das inovações presentes nessa variante é que aqui, e em todas as 

outras excetuando-se apenas a versão grega, após a expulsão do paraíso, Adão propõe a 

Eva uma penitência — cuja duração varia entre as diferentes versões — com a finalidade 

de obter a misericórdia da divindade e serem por ela devidamente alimentados. Mais uma 

vez, diferentes porções espaciais são divididas e destinadas a cada membro do par: 

enquanto Adão segue para o rio Jordão e cumpre seu objetivo pelo prazo de quarenta dias, 

sob orientação dele, a mulher segue para o rio Tigre, pretendendo lá permanecer por trinta 

e sete dias, para efetuar sua pena, em meio a qual ela é novamente tentada por Satanás, 

que volta a enganá-la, para desespero de seu companheiro.  

A ingênua Eva, então grávida de três meses, parte humilhada para o oriente, onde 

dá à luz Caim, seu primogênito. Apesar de, em meio as dores do parto, solicitar a ajuda 

de Deus e ser repetidamente ignorada, nessa variante, a presença de apoio sobrenatural 
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para a humanidade também é uma inovação no período de aprendizagem dos recém-

incorporados à natureza: anjos, a pedido de Adão, auxiliam o parto de sua companheira e 

o Arcanjo Miguel é constante mensageiro da divindade, ensinando, por exemplo, o 

homem a lavrar a terra, além da já mencionada visão de Adão em que dialoga diretamente 

com a divindade. Em contrapartida, como vimos, no romance de Belli, Eva suplica e em 

meio à agonia do parto e é assistida pelos animais que retomam a antiga docilidade dos 

tempos do Jardín:  

 

Recostada en la piedra, sumida en su dolor, con la cabeza metida entre 

sus rodillas, balanceándose de atrás hacia delante, Eva los sintió antes 

de verlos; se sintió rodeada de un aliento cálido, circular, un aire 

espeso y suave que ablandó el espacio que la circundaba y la sostuvo. 

Alzó el rostro y vio a los animales apretados en círculo alrededor de 

ella en un aire de reconciliación y reconocimiento, como si la 

naturaleza de golpe hubiese retornado a la época sin sospechas ni 

muerte cuando juntos compartían el frescor y los pétalos blancos del 

Paraíso. (BELLI, 2008, p. 157). 

 

Nessa obra ainda Miguel será substituído por Serpiente que cumpre a mesma 

função desempenhada pelo solícito anjo, ajudar o primeiro casal em sua sobrevivência 

fora dos limites do espaço sagrado: 

 

— Las hienas nos atacaron hoy —dijo Adán—. ¿Qué pasará cuando lo 

hagan otros animales? 

— Tendrán que aprender a distinguir en cuáles pueden confiar y en 

cuáles no. Los animales empiezan a tener hambre.  

(BELLI, 2008, p.67). 

 

Assim como no romance de Gioconda Belli, a questão da alimentação, ou melhor, 

de sua ausência, ganha destaque tanto na versão latina quanto nas versões armênia e 

georgiana, salientada como um dos infortúnios que assola os primeiros humanos seis dias 

após deixarem o paraíso primordial. De fato, durante esse período de intensos lamentos 

em uma tenda armada por eles na direção do ocidente, são a sede e a falta de alimento sua 

primeira preocupação. A primeira fala desse texto traz ainda uma reclamação de Eva que 

manifesta sua fome e solicita que seu par procure por recursos alimentícios. Nessas 

narrativas, a busca por alimento torna-se uma saga: primeiramente, no segundo versículo, 

Adão recorre toda aquela terra e não encontra provisões similares às de que dispunha no 

jardim. Logo, no quarto versículo, agora acompanhado por Eva, realiza ele nova busca 

frustrada, o que o leva a indignar-se: “4 Se pusieron a buscar y no hallaron nada igual a 

lo que habían tenido en el paraíso, sino tan sólo alimento de animales y bestias. / Dijo 
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Adán:/ —Esto lo dispone Dios para que vivan los animales y las bestias.” (MACHO, 

1983, p. 339). Além disso, conforme já citamos, a penitência realizada pelo casal advém 

justamente dessa necessidade. Deve-se destacar, entretanto, que não é informado nesses 

textos que ambos não teriam encontrado alimento, mas que não encontraram alimento 

similar ao que acessavam anteriormente ou, ainda, alimento que julgassem adequado para 

si. Como na narrativa belliana, o ato de comer figura como uma degradação de sua antiga 

condição:  

 

— Mira en lo que te has convertido. Ahora tienes que matar para 

comer. 

Pensó que era la voz en su interior, pero después reconoció el tono 

ronco, como si arrastrara pedruscos. Vio la Serpiente. 

— Eres tú. Te reconozco. ¿Qué comes tú? 

— He comido ratones, venados. El conejo no está mal. Pero mira, tú 

que te creías tan especial, aquí estás, comiendo como cualquier animal. 

(BELLI, 2008, p. 105). 

 

Ridicularizado por Serpiente, que, como vimos, representa uma relação incerta e 

cambiante com o primeiro casal — ora ajudadora ora maliciosa inimiga — Adán se 

ressente de sua de sua constituição animal como um ser corrompido pelo ato de matar, de 

alimentar-se e de defecar.  

As vivências da mulher na versão latina da literatura primária de Adão e Eva, 

experiências que se repetem na versão armênia e na georgiana, delineiam certas 

características ausentes do texto canônico, mas que também serão retomados por Belli 

em seu romance. Além do já citado sonho em que Eva antevê o assassinato de seu filho 

Abel, presente já na versão grega, episódio que concede o dom profético à personagem 

— algo bastante incomum no texto canônico em relação ao gênero feminino —, o texto 

latino atribui à mulher uma relação especial com elementos naturais. Ao entrar em 

trabalho de parto durante o período de separação do casal, Eva implora a ajuda de Deus, 

mas não é ouvida. A pesarosa mulher então suplica ao sol e à lua e é, enfim, auxiliada:  

 

19 Al aproximarse el momento de dar a luz, comenzó a sobresaltarse 

por los dolores y gritó a Dios: 

—Ten compasión de mí, Señor, y ayúdame. 

Pero no fue escuchada ni hubo quien le ayudara. Y se dijo: 

—¿Quién informará de esto a mi señor? Antorchas del cielo, os lo 

suplico, anunciádselo a mi señor Adán cuando volváis al Oriente. 

Y así ocurrió. (MACHO, 1983, p. 342). 

 

A capacidade de interação com os astros “antorchas del cielo”, bem como a 
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habilidade premonitória de Eva, traços que configurarão também a personagem belliana, 

denotam sua intuição e um vínculo que se estabelece entre ela e o meio em que agora o 

casal se insere. “Lua” é um dos termos que a mulher apenas sabe e um dos poucos que 

não foi atribuído pelo ato denominativo do homem:  

 

— Se ve hermoso el sol apagado —dijo Adán. 

— No es el sol. Es la luna. Por eso estoy sangrando. 

— ¿Cómo lo sabes? 

— Lo sé — siguió Eva —. (BELLI, 2008, p. 98). 

 

Essa relação entre Eva e o meio que a cerca não encontra paralelo em relação ao 

seu companheiro nem no romance belliano, nem no apócrifo latino. De fato, Adão, ao 

contrário de sua consorte, não manifesta intenção de se conectar com o novo espaço, 

exceto quando a pedido de Eva que lhe obriga a relacionar-se com o meio a fim de suprir 

as necessidades físicas de ambos, a fome: “— ¿Sientes un hueco? ¿Te duele? / — Es el 

hambre, Eva.” (BELLI, 2008, p. 86). A atuação autônoma de Adán se dá apenas com o 

intuito de um desejado retorno ao perdido jardim.   

Como já antecipado, nessa versão de Vida de Adão e Eva (1983), Satanás logra 

novamente ludibriar Eva quando de sua penitência no rio Tigre. O tinhoso volta assim a 

manifestar-se como um anjo resplandecente que chora junto à mulher; a seguir, ele ajuda 

a sôfrega penitente a sair das águas e a encaminha até seu par, comunicando-lhe que Deus 

se compadeceu de seu sofrimento e que a perdoou. Adão, ao ver que sua companheira foi, 

mais uma vez, enredada pela lábia diabólica, exige saber de seu inimigo o motivo de sua 

perseguição, ao que ele contestará alegando sua expulsão do corpo celeste por se recusar 

a prestar adoração ao homem. A explicitação das motivações do diabo por meio de sua 

emocionada enunciação, em discurso direto, se expande ao longo de cinco versículos e 

permite uma apreciação anacrônica da perda da glória e da consequente queda do outrora 

bem-aventurado anjo. A destreza com que o autor do texto logra transmitir ao interlocutor 

o ponto de vista e os afetos dessa renegada entidade, cujo discurso é tradicionalmente 

repudiado, é análoga e precedente daquela que encontraremos posteriormente nos versos 

da epopeia de John Milton, Paraíso Perdido (2013). 

Configura-se, nas versões latina, armênia e georgiana de Vida de Adão e Eva 

(1983), uma das vertentes dentro da mitologia judaico-cristã que busca explicar a origem 

do mal, ou do adversário divino, ou seja, uma das etiologias para Satanás ou Satã. 

Preterido pela divindade, antes compondo o cortejo angelical divino, o diabo perde sua 
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posição por ter estabelecido uma inimizade com as novas criaturas humanas que seriam 

agora preferidas pela divindade. O repúdio à solicitação de venerar o recém-criado 

homem, conduta ordenada por seu criador, como explicação para a queda do anjo de luz 

condiz com a versão apresentada em outros apócrifos que serão mais adiante sintetizados, 

como o Segundo Livro de Enoque e a A Caverna dos Tesouros, e é justificada pela 

precedência da geração dos anjos em comparação à humana. Conhecida como tradição 

henóquica, essa leitura apontará a fonte do mal no mundo como provinda desses anjos 

decaídos e é reforçada no terceiro capítulo de Gênesis (2000), ao passo que salienta a 

relevância humana diante do restante dos animais por sua semelhança com seu criador. 

Outra possibilidade apresentada pela demonologia, reelaborada no épico renascentista de 

Milton (2013), afirmará que o mais famoso dos anjos tem suas glórias extraídas após ter 

invejado o trono da própria divindade e contra ele ter assim se rebelado muito antes da 

existência humana. Por outro lado, essa leitura contrasta com a tradição exegética 

adâmica, a qual considerará que o mal é oriundo justamente do desejo presente na 

tentação da serpente e na transgressão humana. (ORLOV, 2011). 

Outra das incorporações presentes na variante latina fica por conta da escatologia 

cristã que vem complementar a narração da cosmogênese de tradição judaica na forma de 

uma leitura messiânica. Ao buscar pelo óleo curativo nas portas do Éden, Seth, 

juntamente com sua mãe, tem o seu pedido negado pelo Arcanjo Miguel, o qual, no 

entanto, lhe promete que no fim dos tempos — ao fim de 5228 anos —, com a vinda do 

cristo, filho muito amado da divindade, não apenas Adão, mas todos os mortos serão 

reanimados e ressuscitados. São acrescidas a essa promessa, ainda, detalhes sobre o 

batismo do filho de Deus no rio Jordão.  

Já a versão armênia93, por sua vez, também nomeada A penitência armênia de 

Adão ou O livro armênio de Adão, chega até os tradutores modernos por meio de três 

manuscritos datados do século XVII. Esse exemplar apresenta considerável proximidade 

com a versão georgiana, conhecida também como O livro georgiano de Adão, que foi 

traduzido e publicado alguns anos após o primeiro a partir de cinco manuscritos, sendo 

três deles do século XVII e dois dos séculos XV ou XVI. Conforme já se antecipou, as 

duas traduções, armênia e georgiana, também se apresentam plenas de interpolações 

 
93 Utilizaremos aqui para acesso às variantes armênia, georgiana e eslavônica de A vida de Adão e Eva, a 

tradução de Marinus de Jonge e Joannes Tromp presentes na análise comparativa em The Life of Adam and 

Eve and Related Literature (1997), além dos excertos produzidos por Gary Anderson e Michael Stone em 

sua A Synopsis of the Books of Adam and Eve (1999). 
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cristãs e, após estudo comparativo, cogita-se serem ambas fruto da mesma recensão 

realizada a partir de um dos exemplares gregos que se perdeu (ANDERSON; STONE, 

1999). Com efeito, essas versões pouco diferem entre si; em relação à narrativa, pode-se 

apontar apenas um fato relevante: a tradução armênia não apresenta a assunção de Adão 

ao paraíso após sua morte.  

A literatura primária de Adão e Eva conta ainda com Vida de Adão e Eva em sua 

versão eslava, também conhecida como A vida eslava de Adão e Eva ou, como prefere 

Gioconda Belli, O livro eslavônico de Eva. Em “Nota de la autora” (2008, p. 11) esse 

exemplar recebe ênfase dentre as obras mencionadas por Belli, sendo a única da série de 

Vida de Adão e Eva (1983) individualmente nomeada. Supõe-se que seu protótipo tenha 

sido traduzido diretamente do exemplar grego no começo do século XIV; alguns 

tradutores, entretanto, defendem ser essa uma versão baseada em uma fonte latina. Com 

acréscimos inéditos para falas de Adão, de Eva e da Serpente, a mais destoante de todas 

as versões inicia seu relato ainda dentro dos limites do paraíso, uma perícope                                  

com uma analepse que concede a Adão a autoridade sobre os animais, além de um 

versículo voltado exclusivamente para afirmar que Eva detinha o mesmo poder que seu 

parceiro em relação ao domínio da natureza.  

 

1.1 Antes da transgressão, Adão estava no Paraíso e tinha tudo o que 

queria e tudo acontecia de acordo com sua vontade:  

1.2 os animais selvagens e os animais domésticos e todos os pássaros 

emplumados — todos se aproximavam, partiam e fugiam ao seu 

comando.  

1.3 À parte do comando de Adão, nada tinha permissão de se mover, ou 

de pousar, ou de comer qualquer coisa antes que Adão o permitisse.  

1.4 Do mesmo modo se dava com Eva. (ANDERSON; STONE, 1999, 

p. 1E, tradução nossa).
94 

 

A versão eslava de Vida de Adão e Eva nos fornece um enredo mais conciso que 

aquele do exemplar grego ou mesmo do latino, de modo que diversos elementos 

integrantes das versões precedentes estão aqui excluídos, como o analéptico relato da 

queda de Satã, enunciado pela própria entidade, também faltante na versão grega. 

 
94 No original: “1.1 Before the trespass, Adam was in Paradise and had everything he wanted and everything 

hapened 

according to his will:  

1.2 the wild animals and the domestic animals and all the feathered birds-all drew near, left and fled at his 

command.  

1.3 Apart from Adam's command nothing was allowed to move around, or land, or eat anything before 

Adam permitted it.  

1.4 It was the same with Eve.” 
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Curiosamente, entretanto, há aqui adendos inéditos em relação às outras traduções, como 

a inclusão do recebimento de ramos de cipreste, abeto e cedro, que formarão uma coroa 

com que Adão ornará sua cabeça. São esses presentes do jardim recebidos por Seth, 

quando segue com sua mãe até a entrada do Paraíso em busca de salvamento para seu 

adoecido pai; o que lhes é negado. Enquanto alguns segmentos inclusos parecem 

irrelevantes para a finalidade dessa pesquisa, outros podem de fato ter influenciado a 

produção de Belli, sobretudo no que toca à versão eslavônica, de modo que não parece 

gratuito o destaque fornecido a esse texto na enumeração da autora no início de sua obra. 

Especificamente nessa variante, há uma abordagem dos fatos que parece, diferentemente 

das outras, beneficiar a primeira mulher humana. 

Conforme se antecipou, essa variante já se inicia de maneira particularizada, com 

o apanágio humano em relação ao restante da criação. A exemplo do que acontece na 

primeira narração da constituição humana no Gênesis, quando a produção do homem e 

da mulher são narradas a um só tempo e a ambos lhes é fornecido o domínio sobre os 

outros animais que habitam a Terra, essa narração também reforça o lugar privilegiado 

do homem mediante a criação — algo já presente em outro episódio das produções que 

conformam Vida de Adão e Eva (1983), com exceção da versão grega, quando da narração 

da queda de Satã, deslindada pelo viés da tradição henóquica. Entretanto, há aqui uma 

abordagem que se diferencia da antropogênese presente nos versículos 26 e 27 do 

primeiro capítulo bereshitiano, pois, no apócrifo eslavônico, primeiramente todos os 

domínios são atribuídos apenas à Adão, para posteriormente, se afirmar que o mesmo 

poder também favorece Eva.  

Já na narrativa canônica temos:  

 

Deus disse: ‘Façamos o homem a nossa imagem, como a nossa 

semelhança, e que eles dominem sobre os peixes do mar, as aves do 

céu, os animais domésticos, todas as feras e todos os répteis que 

rastejam sobre a terra’.  

Deus criou o homem à sua imagem, 

à imagem de Deus ele o criou, 

homem e mulher ele os criou. 

(BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2000, p. 34) 

 

  Ao passo que na primeira cosmogênese genesíaca, mulher e homem são criados 

juntos logo após os animais e, imediatamente, recebem a declaração de sua soberania 

sobre eles; na narrativa do capítulo seguinte, essa ordem se inverte e o primeiro homem, 

agora formado da argila, ocupa um Éden desabitado até que seu criador forje outros seres 
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viventes a partir do mesmo material que seu sósia, inclusive, posteriormente produzindo 

sua própria companheira. No que tange à narrativa de autoria sacerdotal, na única versão 

das obras de Vida de Adão e Eva a relatar os primeiros momentos da existência humana 

salientando o contraponto do poder e da autoridade que gozavam os humanos antes de 

seu banimento e não apenas sua atribuição inaugural, observa-se ainda que, de fato, o 

trecho 1.4 acentua o domínio igualitário compartilhado entre Adão e Eva. 

Com efeito, essa inserção que introduz o texto eslavônico parece injustificável até 

que se analisa o episódio, presente em todas as outras versões, que trata do encontro de 

Eva e Seth com uma fera ou uma besta — na recensão latina descrita como a própria 

Serpente, Satã ou a besta amaldiçoada — quando esses partem em peregrinação para as 

portas do paraíso. Na versão eslavônica, o animal, então denominado Mongrel, ataca o 

jovem filho e, ao ser confrontado pela mulher, lhe acusa de ser ela a culpada pela agressão 

sofrida por seu ente. Na versão latina, por exemplo, lê-se:  

 

37 Partieron Set y Eva, su madre, hacia las zonas del paraíso y, 

mientras caminaban, surgió de pronto una serpiente, bestia impía, y 

mordió a Set en la cara. Eva, al verlo, prorrumpió en amargos sollozos: 

— Ay mísera de mí!, que estoy maldita lo mismo que todos los que no 

guardan los preceptos del Señor Dios. 

Y Eva grito a la serpiente: 

— Bestia maldita, como no te entró miedo de lanzarte contra la imagen 

de Dios? Como te atreviste a luchar con él o como lograron herirle tus 

dientes? 

38 La serpiente respondió con un alarido: 

— No esta patente ante Dios vuestra malicia? No avivo contra vosotros 

nuestras iras? Dime, Eva, como se pudo abrir tu boca para comer del 

fruto que el Señor te había prohibido? A fuer de sincero, antes no tuve 

poder sobre vosotros, sino tan sólo después de que despreciaste el 

mandato del Señor comenzó nuestra osadía y poder contra vosotros. 

(MACHO, 1983, p. 346-347). 

 

Como é possível deduzir pela apreciação de excertos como esse, são frequentes 

nos textos componentes de Vida de Adão e Eva (1983) a enfática e reiterativa 

responsabilização plena pela queda imposta com maior ênfase à personagem feminina ao 

longo da narrativa. Trata-se de explicações com finalidade midráshica hagádica, isto é, 

que visam justificar e reforçar o tratamento social concedido à mulher de acordo com 

dada doutrina religiosa. Nesse sentido, convém relembrar a concepção aqui considerada 

acerca do mito enquanto reflexo da cultura ao passo que atua dialeticamente como um 

poder influenciador e de manutenção da coesão social, o que, no entanto, não impede sua 

adaptabilidade a novos contextos geográficos, cronológicos e sociais.   
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Em contrapartida, esse mesmo momento passa a servir não apenas na condição de 

reforço da culpa de Eva, mas também como uma espécie de amarração do enredo, uma 

pequena finalização semântica para a situação do repentino ataque que parece, nos outros 

livros da literatura primária de Adão e Eva, desencadeado e fortuito; aqui, porém, pela 

inserção da analepse que rememora os tempos áureos do primeiro casal, o acontecimento 

se torna harmonicamente contextualizado. Assim, percebe-se nessa versão uma maior 

preocupação com o tratamento estética e semântico do enredo que reproduz. Ao ser 

questionado por Eva se não temia atacar a semelhança de Deus e se não recordava de ter 

sido alimentado pelas mãos da mulher, Mongrel contesta comunicando uma das 

consequências de sua transgressão: “11-15.8 Então o animal lhe disse: ‘Ó Eva, de agora 

em diante não tens poder sobre nós para nos comandar, pois ele se foi de ti.’”95 

(ANDERSON; STONE, 1999, p. 42E, tradução nossa). 

Mudanças de tamanha dimensão, que se operam na relação humana com os outros 

animais e com a natureza após a condenação do casal e que não são previstas no texto 

canônico, podem ser, no entanto, antecipadas no julgamento da Vida de Adão e Eva 

(1983) de maneira bem mais detalhada. Assim, em sua versão grega, como nas recensões 

armênia e georgiana, a sentença divina narrada por Eva apresenta pormenores que vão 

além da já mencionada quantificação de doenças do relato adâmico, no texto eslavônico; 

ausência de repouso, angústia perpétua, fustigação pelo frio e pelo calor, trabalho 

excessivo sem enriquecimento, fome sem possibilidade de saciamento e, ainda, tornar-se 

gordo em caso de alimentar-se  são algumas das atualizações para o sofrimento humano 

que esse apócrifo lista.  

O rol de males, discriminados com maior precisão nas recensões grega, armênia e 

georgiana de Vida de Adão e Eva (1983), já indica que o viés humano é nesse texto o 

preponderante, uma vez que seu objetivo hagádico não é, como no texto oficial, denotar 

etiologicamente a história humana, mas justificar sua morte, fundamentando sua origem 

no mito. Desse modo, os pesares físicos, presentes na doença e na morte de Adão, somam-

se aos sofrimentos emocionais, presentes nos sentimentos de vergonha e de contrição e 

mesmo na experiência de derrelição que já começa a despontar nessa narrativa e que 

norteará também a experiência na narrativa belliana.  

De maneira geral, os apócrifos elencados por Belli e que serão aqui brevemente 

 
95 No original: “11-15.8 Then the animal said to her, ‘O Eve, from now on you have no power over us to 

command us, for it has departed from you.’” 
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analisados parecem ter esse aspecto em comum: voltar sua atenção às necessidades 

humanas mais ordinárias — como para alimentação ou para aprendizagem de 

conhecimentos basilares para sua existência —, conforme vemos aqui nos textos de Vida 

de Adão e Eva (1983), ou, por exemplo, à preocupação com a busca de abrigo, muito 

presente em obras da literatura secundária de Adão e Eva. Robert Alter já havia assinalado 

o caráter intrinsecamente material da literatura do Israel antigo, que denota seu 

enraizamento nas realidades concretas (1997, p. 47). Essa característica parece ecoar 

também nos textos apócrifos, e no que diz respeito às narrativas que tematizam a vida pós 

queda do primeiro casal, tal aspecto se acentua pela instrumentação da rotina de 

sobrevivência humana. Além disso, o enfoque dado às suas experiências fora do jardim 

protetor, assim como a priorização das questões humanas nesse novo ambiente, produz 

alternativas que, ao buscar preencher as lacunas do texto canônico, tornam o enredo mais 

crível, o que se assemelha à linha trilhada por Belli em seu romance. 

Convém assinalar que para António Augusto Tavares, em seu estudo comparativo 

sobre a criação do homem nas narrativas da Antiguidade (1978), qualquer leitura dos 

mitos de origem que considere que o homem ocupa um lugar secundário é superficial, 

uma vez que não há uma teogonia ou uma cosmogonia sem uma antropologia. O professor 

português vai assim apontar uma tendência de textos complementares que acentuam ou 

detalham aspectos humanos surgirem após a condensação dessas antropogêneses: 

 

Fala-se da sua criação, das suas relações com a divindade, das suas 

faltas, dos castigos que terá de sofrer, etc. Outras questões, como seja a 

explicação do sofrimento e da finalidade do homem, surgem 

principalmente em escritos algo posteriores, mais de carácter 

sapiencial, teológico e litúrgico, nomeadamente em hinos às 

divindades. (TAVARES, 1978, p. 35). 

 

Aquilo que Tavares afirma a respeito dos textos por ele considerados em sua 

análise — os mitos egípcios, mesopotâmicos, além do Gênesis bíblico — poderia se 

aplicar também aos documentos judaicos apócrifos, uma vez que também eles 

correspondem à tendência mencionada pelo especialista português de complementar os 

mitos antropogênicos, ampliando discussões que dizem respeito à humanidade e as suas 

adversidades. 

Na versão eslavônica, no entanto, Eva não relata o julgamento divino, mas o 

trecho da pena aqui ganha destaque devido ao tema da perícope de abertura — única entre 

as diferentes versões. A condenação, por sua vez, pode ser apreciada nas três recensões 
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acima mencionadas; vemos, por exemplo, na grega: “Y las fieras a las que domines se te 

rebelarán.” (MACHO, 1983, p. 331). A perda dessa fantástica habilidade, parte da 

sentença de sanção do homem no apócrifo, será especialmente elaborada na narrativa de 

Gioconda Belli. De fato, o relacionamento com os animais é retratado em El infinito en 

la palma de la mano (2008), de maneira similar ao apócrifo eslavônico, mesmo antes da 

saída do jardim. São os animais, com efeito, os primeiros a serem por Eva alimentados 

com figo da transgressão, uma vez que a seguem e repetem seus gestos, estabelecendo 

com a mulher um curioso espelhamento:  

 

Entreabrió los párpados. Seguía de pie en el mismo lugar. Estaba viva. 

Nada había cambiado. No moriría, pensó. Comería y no moriría. 

Envalentonada, se acercó a la rama más baja, tomó el fruto oscuro, 

suave al tacto. Lo llevó a su boca y lo mordió. La dulzura del higo se 

extendió por su lengua, la carne blanda derramó miel entre sus dientes. 

El efímero pálpito de espuma de los pétalos blancos que caían del cielo 

se le antojó materia insustancial comparado con el jugo penetrante, el 

aroma del fruto prohibido. Sintió el olor dispersarse dentro de ella. El 

placer de sus papilas se expandió como un eco en su cuerpo. Entreabrió 

los ojos y vio a la Serpiente en la misma posición. Los animales. Seguía 

todo igual. Tomó otro fruto, golosa. El néctar se derramó por su 

barbilla. Cedió a la euforia. Les lanzó una fruta y otra y otra a los 

animales, desafiante y contenta. Los animales se aglomeraron. Uno a 

uno se aproximaron y bebieron el jugo de su mano. Quería que 

comieran todos, quería compartir el sabor nuevo, la sensación de hacer 

por primera vez lo que su cuerpo le pedía. (BELLI, 2008, p. 43). 

 

A relação de Adão com os outros seres viventes também se faz presente na 

narrativa, especialmente com o cão, posteriormente nomeado Caín, e com o gato, que 

acompanharão a dupla mesmo depois da queda. 

O primeiro encontro entre humanos e não humanos após a condenação, no sétimo 

capítulo da primeira parte da obra contemporânea, parece dialogar com o enfrentamento 

da besta narrado em Vida de Adão e Eva (1983) — no romance protagonizado não por 

Eva e Seth, mas por Eva e Adão. Em El infinito en la palma de la mano (2008), o casal 

ouve sons como risadas e identifica seis ou sete hienas no alto de um promontório. Ao 

vê-las o homem se alegra e as convoca, relembrando que elas antes sempre obedeciam ao 

seu chamado; Eva, entretanto, percebendo a inquietação do bando e as mudanças em seu 

comportamento, previne-o do perigo, ao que Adão responde:  

 

Adán la miró con extrañeza. Descartó su preocupación con un gesto 

que afirmaba su señorío sobre las bestias. Las llamó de nuevo.  

Eva retrocedió amedrentada. Dos hienas bajaban del promontorio. El 

resto daba vueltas arriba como si no atinaran a saber qué hacer, 
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inquietas, emitiendo sonidos extraños y desagradables.  

Haciendo caso omiso de las advertencias de la mujer, Adán fue a su 

encuentro. A pocos pasos de distancia, extendió su mano para tocarlas, 

como acostumbraba hacer con cualquier animal en el Jardín. Sólo 

entonces se percató de cuánto de lo que antes era había cambiado. La 

hiena más atrevida se agazapó sobre sí misma y de un salto arremetió 

contra Adán, lanzándole un zarpazo que le rasguñó la mano. Fue la 

señal para que las otras bajaran a toda carrera de las rocas. Eva gritó 

tan fuerte como pudo, se agachó, tomó una roca del suelo y la lanzó 

con todas sus fuerzas hacia la manada de animales. Asustadas por el 

grito, sorprendidas por las pedradas, las hienas se detuvieron. (BELLI, 

2008, p. 64-65). 

 

 A hostilidade entre humanos e outros animais será constantemente retomada na 

narrativa e norteará as ações do par, determinando-as em função de seus recentes temores. 

De fato, passarão eles a representar uma constante ameaça para a sobrevivência, 

inicialmente do casal e, posteriormente, das novas famílias. Paradoxalmente, ao passo 

que esse afastamento entre homem e natureza selvagem se configura, uma crescente 

animalização humana vai se desenvolvendo no romance. De modo poético, essa 

aproximação é, a princípio, sutilmente sugerida na identificação de Adão de seu próprio 

sorriso com o das hienas: “Por primera vez asoció el sonido de las hienas con el de su 

propia risa.” (BELLI, 2008, p. 64).  Como viu-se no primeiro capítulo desse trabalho, 

esse embate ganhará contornos sui generis em relação ao feminino e culminará na 

discordância entre os membros do primeiro casal pela questão da promoção da morte por 

vingança, para autoproteção e, depois, para alimentação: disputa que irá polarizar o 

primeiro casal. 

 A despeito do já citado antecedente domínio que o humano casal detém sobre os 

demais seres vivos, especialmente ressaltado nessa versão de Vida de Adão e Eva (1983), 

nesses textos a serpente é concebida apenas como um animal, sem integração com 

nenhuma entidade maléfica. Na verdade, o réptil é, assim, como Eva, primeiramente 

encantado e posteriormente tornado veículo do próprio Diabo, que o persuade apelando 

justamente para o mesmo motivo que o fez virar-se contra a divindade: a injustiça do ser 

anteriormente criado, no caso a serpente, prestar adoração ao ser humano, última criação 

divina, em consonância com a narrativa de autoria sacerdotal. A história se repete em 

todas as versões, exceto na latina, que não reproduz o relato de Eva. Entretanto, apesar 

dessa clara distinção entre esses seres, que confina o papel da serpente em sua 

materialidade animal, isso não ocorre, como no Livro dos Jubileus (1983), com a 

finalidade de afastá-la da figura divina, minimizando assim sua responsabilidade pela sua 



301 

 

criação. Pelo contrário, todas as versões reproduzem uma ideia bastante próxima do texto 

canônico ao afirmar ser a serpente um bicho de especial esperteza, destacando-se por essa 

característica dentre os demais animais do paraíso. A versão eslavônica, por sua vez, 

refina ainda mais a relação entre a serpente e a divindade, quando no relato de Eva revela-

se a justificativa para a escolha da cobra:   

 

18-20.5 E assim o inimigo entrou daquele lado de Adão e chamou a 

serpente para si e disse-lhe: “Tu és amada por Deus, portanto ela (Eva) 

dará crédito a você antes de a qualquer outra criatura.” 

18-20.6 E ele a instruiu em tudo e a enviou a mim. (ANDERSON; 

STONE, 1999, p. 49E-50E, tradução nossa).96 
 

A informação da eleição da serpente devido a esta ser o animal preferido de Deus, 

e, portanto, ser considerada mais fidedigna e mais apta para empreender um projeto que 

postula ganhar a confiança humana, constitui-se como mais um recurso diabólico que 

expõe a perspicácia do inimigo, ao passo que, indiretamente, atenua, mais uma vez, a 

culpa de Eva — artifício, como se viu, frequentemente utilizado no discurso feminino 

nesses textos. Além disso, a aproximação emocional aqui sugerida entre a divindade e a 

criatura animal “amada por Deus” é algo a se pontuar, uma vez que se repetirá no romance 

alvo privilegiado de nossa análise.    

No mesmo sentido, a despeito da frequente inserção de elementos que reiteram a 

culpa da mãe da humanidade nos outros textos que integram a literatura de Adão e Eva, 

no documento eslavônico, quando cabe a Adão proferir seu curto relato sobre o tempo 

pregresso para contestar a seu filho Seth sobre a causa de sua enfermidade, em sua 

narração já estão presentes modalizadores que enfatizam o artifício utilizado pelo Diabo 

para persuadir Eva a comer o fruto proibido; recursos que, nos outros textos dessa seleção, 

só passarão a estar presentes quando cabe à mulher enunciar sua versão dos 

acontecimentos:  

 

8-10.3 “Naquele momento, quando era a hora sexta. Eva viu Satanás e 

o venerou, porque ele veio na forma de um anjo, e ele deu da árvore a 

Eva e ela transgrediu os mandamentos do Senhor e comeu do que a 

serpente lhe havia dado.” 

8-10.4 E Seth perguntou: “Quem instruiu a serpente?” 

8-10.5 Adão disse a seu filho: “O Diabo transformou-se em uma forma 

radiante e veio à serpente na forma de um anjo e disse a ela: ‘Você é 

 
96 No original: “18-20.5 And so the enemy entered in from that side on which Adam and he called the told 

serpent to himself and said to it, ‘You are loved by God, therefore she (Eve) will give credence to you 

before any other creature.’ 

18-20.6 And he instructed it in everything and sent it to me.” 
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muito inteligente, dê a Eva da árvore, ela provará e também dará a 

Adão.’”97 (ANDERSON; STONE, 1999, p. 36E-37E, tradução 

nossa). 
 

 De fato, enquanto nas outras versões parece haver intenso reforço da fraqueza ou 

da vilania de Eva, na versão eslavônica, por vezes, tal característica aparece abrandada 

— apesar de o texto não estar dela isento. Adão esforça-se, como se viu anteriormente no 

discurso da própria Eva, por salientar a estratégia utilizada por Satanás para enganar sua 

parceira de forma que as ações da mulher já aparecem devidamente justificadas por seu 

companheiro. De fato, não faltam, nas narrativas de Vida de Adão e Eva (1983), trechos 

em que se difunde uma maior culpa atribuída à mulher, discurso geralmente propagado 

pelo próprio Adão, que aqui passa a repetir os artifícios discursivos que a própria 

companheira utiliza ao contar sua versão dos fatos, a explicitação dos expedientes do 

inimigo. O direcionamento da responsabilização do Diabo é aqui acentuado pelo 

questionamento de Seth, que obriga seu pai a recompor o relato completo — incluindo a 

sedução da própria serpente pelo malicioso ente — corroborando, mais uma vez, a 

amenização da participação feminina no ato transgressivo, o que faz dessa versão um 

exemplar único. O relacionamento entre Adão e Eva apresenta, com efeito, peculiaridades 

em relação às outras recensões: essa é a única variante em que a mulher não é repreendida 

pelo esposo no retorno de sua incursão até as portas do paraíso e a transmissão da negativa 

angelical. 

Outra das modificações promovidas pela Vida de Adão e Eva (1983), 

comparativamente ao texto genesíaco, é a penitência realizada pelo casal buscando o 

perdão e os favores da divindade após seu ato de desobediência. Em todas as versões, 

excetuando-se a grega, Adão propõe a ação remissória determinando sua duração, sua 

localidade e os detalhes de sua execução, dando orientações acerca da forma de sua 

condução — solicitando a Eva, por exemplo, que se silencie durante esse período. Nas 

versões latina, armênia e georgiana, Eva alerta seu companheiro para que ele não se 

proponha uma pena tão duradoura que não sejam ambos capazes de cumprir e para que 

 
97 No original: “8-10.3 ‘At that time, when it was the sixth hour. Eve saw Satan and venerated him, because 

he came in the form of an angel, and he gave to Eve from the tree and she transgressed the commands of 

the Lord and ate of what the serpent had handed her.’ 

8-10.4 And Seth asked, ‘Who instructed the serpent?’ 

8-10.5 Adam said to his son, ‘The Devil changed himself into radiant form and came to the serpent in the 

form of an angel and said to it, ‘You are very intelligent, give to Eve from the tree, she will taste it and also 

give it to Adam.’” 
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Deus não se torne, assim, insensível ao seu pedido, — o qual era, como vimos, a 

concessão de alimentos. Nesses três documentos, Adão contesta Eva afirmando que ela 

não seria capaz de suportar o mesmo tempo que ele, definindo, portanto, para si mesmo, 

uma pena superior: quarenta dias, seis a mais que para sua consorte.  

Por outro lado, na recensão eslavônica, Eva é quem relata o mesmo episódio e 

aqui ela é quem propõe primeiramente ao seu companheiro uma ação expiatória. 

Diferentemente dos outros documentos, aqui a mulher constrói, juntamente com seu par, 

os termos do ato, determinando, por exemplo, sua duração ao ampliar seu próprio período 

de cumprimento, agora quatro dias a mais que o tempo previsto para Adão. Também na 

contramão das outras variantes desse texto, na eslavônica, a razão para o prolongado 

jejum não é a obtenção de alimento, mas de saber e de vida: “35-37.4 Jejuaremos por 

quarenta dias, talvez o Senhor tenha piedade de nós e nos conceda entendimento e uma 

porção de vida”98 (ANDERSON; STONE, 1999, p. 7E, tradução nossa).  

A principal discrepância entre esse documento e os outros componentes da 

literatura primária de Adão e Eva, todavia, é o fato de, nessa recensão, Eva vencer seu 

declarado inimigo, Satã. De fato, nessa versão, única entre todas em que temos acesso a 

esse relato pelo viés de Eva — que aqui toma a voz do narrador heterodiegético —, ela 

mesma informa aos seus interlocutores que, por sua apurada percepção, foi capaz de 

reconhecer no anjo que lhe anuncia o perdão divino o próprio Diabo e, a partir disso, 

propositalmente não responde aos apelos do falso mensageiro: 

 

38-39.1a O Diabo veio a mim na forma e no esplendor de um anjo. 

38-39.1b ali onde eu estava na água, deixando lágrimas apaixonadas 

caírem no chão, ele me disse: “Aproxime-se. Eva, saia da água. 

38-39.2 a Deus ouviu sua oração e também nós, anjos, nós que oramos 

por você. 

38-39.2b e o Senhor me enviou a você, para que você emergisse desta 

água.” 

38-39.3 E eu discerni que ele era o Diabo e não lhe respondi 

absolutamente nada. 

38-39.4 Mas quando, após quarenta dias, Adão emergiu do Jordão, ele 

notou as pegadas do Diabo e teve muito medo de que o Diabo tivesse 

me enganado. 

38-39.5 Porém, quando me viu em pé na água, ele ficou muito feliz e 

me pegou e me tirou da água.99 (ANDERSON; STONE, 1999, p. 11E-

13E, tradução nossa). 

 
98 No original: “35-37.4 We will fast for forty days, perhaps the Lord will pity us and leave for us 

understanding and a portion of life.” 
99 No original: “38-39.1a The Devil came to me in the form and radiance of an angel. 

38-39.1b there where I stood in the water, letting passionate tears fall to the ground, he said to me, ‘Come 

forth. Eve, out of the water. 
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Com efeito, em todas as versões de Vida de Adão e Eva (1983), exceto na latina, 

é concedido a Eva a narração de sua versão dos fatos, a qual é mais longa e mais detalhada 

que aquela que a princípio faz seu cônjuge. Nota-se também que esses contos intercalados 

— especificamente a narrativa de queda relatada pela personagem feminina — 

apresentam informações que acentuam os ardilosos artifícios do anjo decaído, 

assinalando o encurralamento da mulher, retida em uma situação de difícil ou impossível 

escapatória, e, ainda assim, sua resistência perante o potente inimigo; fatores que 

concorrem para a atenuação de sua culpa, tão reforçada nos restantes discursos.  

Entretanto, o documento eslavônico sobrepuja essa já saliente disparidade ao 

conceder também a Eva o relato da penitência, realizada pelo casal após sua expulsão do 

paraíso, e da segunda tentação sofrida por Eva. Pelo seu ponto de vista, não apenas as 

circunstâncias são pormenorizadas, como há uma considerável alteração dos 

acontecimentos narrados, mudando a trajetória do seu desfecho. Este, agora, não 

menospreza sua relatora por sua reincidente ingenuidade, mas a valoriza por sua 

perspicácia, fato que Adão inclusive comemora. Como não há lamentos e autoflagelações 

pelo inveterado comportamento da mulher, tampouco há, nessa recensão, a jornada 

compungida de Eva, na qual ocorre o afastamento do casal e o solitário nascimento de 

Caim. Como viu-se, a descrição da primeira mulher como um ser ávido por conhecimento 

e de inquieta curiosidade também se replicará no romance belliano: “El hombre esbozó 

una sonrisa irónica y melancólica. ¿Qué podía esperar de ella sino curiosidad? Dichosa 

era que así respondía a la incertidumbre.” (BELLI. 2008, p. 60).   

Outro exemplo de consideráveis alterações dos fatos quando esses são narrados 

pela primeira mulher está na solicitação de Eva para ser assassinada por seu companheiro, 

situação, como se viu, componente da versão latina. Na recensão eslavônica, no entanto, 

a extremada manifestação de remorso e autopunição, diante da qual Adão manifesta sua 

indignada recusa, é transformada em uma ameaça de morte proferida pelo próprio 

homem, mediante seu desejo de obter a absolvição divina:  

 
38-39.2a God has heard your prayer and also we angels, we who prayed for you. 

38-39.2b and the Lord has sent me to you, that you should emerge from this water.’ 

38-39.3 And I discerned that he was the Devil, and answered him nothing at all. 

38-39.4 But when after forty days, Adam emerged from the Jordan, he noticed the footprints of the Devil 

and was very afraid lest the Devil had duped me. 

38-39.5 But when he saw me standing in the water, he was very hapy, and he took me and led me out of 

the water.” 
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28-29.5a Então Adão me disse: “Eva, eu estou tentado a entregar-te à 

morte, 

28-29.5b, 6 mas tenho medo de fazê-lo, porque Deus criou o seu 

semblante. 

Então, eu não posso destruir a criação de Deus, pelo contrário, porque 

agora você está cheia de remorso e ora a Deus, meu coração nunca 

poderá se separar de você.”100 (ANDERSON, STONE, 1999, p. 4E, 

tradução nossa). 

 

 O mesmo evento — cuja exposição não cabe agora a um narrador externo, mas 

está contemplado pelo ponto de vista de Eva, integrando a própria etiologia por ela 

narrada aos seus filhos — converte-se aqui em uma exposição dos inexoráveis artifícios 

masculinos na sórdida intenção de Adão para obter o perdão de Deus e de safar-se da 

condenação imposta. De maneira análoga, a violência do homem contra Eva, já abordada 

no primeiro capítulo, será constantemente reforçada na narrativa belliana:  

 

— Pediremos perdón, Eva. Nos postraremos y rogaremos a Elokim que 

nos deje volver. Tienes que prometerme que nunca más comerás de la 

fruta prohibida. 

— Nunca más — dijo ella, asintiendo, dispuesta a cualquier cosa por 

esquivar la mirada desquiciada del hombre y el miedo que sacudía sus 

piernas. (BELLI, 2008, p. 65). 

 

 Na versão eslavônica, além de proporcionalmente deter uma quantidade maior de 

enunciações em discurso direto, Eva também recebe um tratamento diferenciado por parte 

de seus descendentes em relação aos outros textos da série. Nas outras versões, o relato 

da mulher se principia por ordem de Adão, logo após esse repreendê-la perante seus 

filhos, acusando-a de ser a responsável pela morte de todos, conforme pode-se constatar 

na versão grega: “Qué has hecho con nosotros para atraernos tan gran cólera cual es la 

muerte que se enseñorea de toda nuestra raza? Y añadió: — Llama a todos nuestros hijos 

y a nuestros nietos y anuncíales cómo fue nuestra transgresión.” (MACHO, 1983, p. 

329). Em contrapartida, na introdução do relato em língua eslava, Eva é convocada por 

seus filhos a interpretar o momento que vivenciam, enquanto eles a exaltam por seu 

conhecimento acerca dos fatos:  

 

18-20.1 Quando todos os seus filhos se reuniram — e eram ao todo 

quase duas mil pessoas —, eles convidaram Eva dizendo: “nossa Mãe, 

 
100 No original: “28-29.5a Then Adam said to me, “Eve, I have half a mind to give you over to death, 

28-29.5b but I am afraid to do so, because God created your countenance.  

Thus, I cannot destroy the creation of God, on the contrary, because you now are filled with remorse and 

pray to God, my heart can never part from you.” 
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você conhece todas as coisas secretas e abertas de nosso pai Adão, diga-

nos, nossa mãe, o que essa incrível manifestação que vemos 

significa?”101 (ANDERSON, STONE, 1999, p. 48E, tradução nossa). 

 

É significativa a comparação com o que acorre no texto canônico, em que Eva 

detém apenas uma curta sentença em discurso direto, sua confissão perante Deus: “A 

serpente me seduziu e eu comi.” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2000, p. 35). Sob esse viés, 

os documentos componentes da Vida de Adão e Eva (1983) destacam-se ainda mais pela 

superior presença de enunciações da personagem feminina; são, de fato, esses textos que 

difundem, em discurso direto, a perspectiva de Eva acerca de eventos, sejam eles já 

anteriormente narrados no texto judaico canônico ou aqueles que estreiam nesses textos. 

Possivelmente esses são os primeiros apócrifos que Belli afirma ter contatado e que 

inspiram seu texto:  

 

Presa de la excitación de quien hace un apasionante descubrimiento, 

leí en primer lugar el texto sobre las vidas de Adán y Eva. La narración 

se iniciaba con la salida de ellos del Paraíso y contaba los trabajos y 

desconciertos que pasaron al encontrarse súbitamente despojados de 

todos sus privilegios en un mundo solitario y desconocido. Leyendo el 

texto apócrifo evoqué tan vívidamente la historia que aquella tarde 

decidí escribir sobre Adán y Eva.” (BELLI, 2008, p. 12). 

 

A história de Vida de Adão e Eva (1983), conforme já dissemos, parece 

corresponder ao segundo relato de criação genesíaco. Isso se deve ao fato de que somente 

nesta exposição há uma proibição, após a confecção das criaturas humanas, que permite 

o posterior ato de desobediência e suas consequentes punições. Só a partir dessas, por sua 

vez, é que a trajetória do casal primevo poderia culminar em uma vida fora do espaço 

paradisíaco, o que é nessa série enfocada. Do mesmo modo, a personagem divina 

retratada nesses apócrifos também compartilharia do comportamento de Yahweh Deus: 

as experiências de produção material em determinada ordem, a aproximada relação de 

orientação e contínuo diálogo com o primeiro homem e a punição após questionamento 

direto e constatação da falta humana, típicos desse trecho do texto canônico. Entretanto, 

algumas características presentes na narrativa apócrifa parecem convergir para a diegese 

da versão sacerdotal. Já se antecipou, por exemplo, que, em Vida de Adão e Eva (1983), 

os animais são criados antes do homem, exatamente como no primeiro capítulo 

bereshitiano.  Além disso, assim como no primeiro relato de criação, a participação divina 

 
101 No original: When all his children has assembled themselves and then were altogether nearly two 

thousand people-they bid Eve, saying, “Our Mother, you know every secret and open thing of our father 

Adam, tell us, our mother, what does this incredible manifestation which we see mean?” 
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é reduzida e distanciada, o que se agrava ainda mais nesses enredos pelo modo de 

enunciação de seus discursos. Suas falas, majoritariamente em discurso direto nos textos 

canônicos, tendem aqui a integrar discursos indiretos; ou são, ainda, evocadas por outra 

voz, mas não a do narrador heterodiegético, ocorrendo antes em trechos em que a voz 

narrativa já se encontra cedida à outra personagem. A voz narrativa é, nesses casos, 

novamente terceirizada no discurso, ora de Adão ora de Eva, ou, na versão eslavônica, 

pelo arcanjo Joel, que também reproduz os dizeres deíficos.  

Excetuando-se a versão latina, excepcional pela visão mágica de Adão quando da 

expulsão do paraíso e em que Miguel tem uma participação mais discreta, é esse arcanjo 

que a ensina a plantar, ajuda Eva a parir, oferece-lhe ervas nas portas do paraíso, intercede 

pelo homem junto à divindade, anuncia a morte de Adão a Eva e orienta-lhe sobre o futuro 

e sobre os rituais funerários adequados. Configura-se, por esse fator, uma divindade que 

se aproxima mais do deus da primeira narrativa: mais altivo e apartado do universo 

terreno, um deus que cria com a força da palavra, que parece diferir daquele que toca no 

pó da terra. Essa tentativa de imiscuir duas personalidades tão díspares, harmonizando a 

discrepância que constitui o texto oficial, fica registrada na forma adotada por Eva para 

chamar a divindade: Yahel, união dos nomes de Yahweh e Elohim.  

Outra inversão promovida pelos livros de Vida de Adão e Eva (1983) é que, 

contrariamente ao que ocorre no Gênesis ou no Bereshit, a mulher tem consciência de seu 

nome antes mesmo do pecado original, enquanto, na variante eslavônica, os animais são 

nomeados após a queda. Enquanto a segunda modificação em relação ao texto religioso 

parece apenas curiosa, a primeira divergência, ausente nas versões latina e eslavônica, 

pode significar um posicionamento do anônimo autor desse apócrifo no sentido de buscar 

harmonizar as discrepâncias entre os relatos sacerdotal e javista da criação, pois se refere, 

ao fim, à existência ou não de vida sexual dentro dos limites do paradisíaco jardim.  

De fato, há no relato de criação do primeiro capítulo genesíaco dois momentos 

que denotam que a sexualidade faz parte dos desígnios divinos desde o momento de sua 

produção. O primeiro está no capítulo inicial do texto, no vigésimo oitavo versículo, em 

que, imediatamente após criar homem e mulher, a divindade lhes orienta “Sede fecundos, 

multiplicai-vos, enchei a Terra e submetei-a; (...) (BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2000, p. 

32). Fica claro aqui que, a menos que a reprodução humana ocorresse por partenogênese 

ou por qualquer outro processo biológico ou sobrenatural que excluísse a interação sexual, 

essa ordem refere-se à naturalização dessa atividade fisiológica entre o casal recém-
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criado. Já no vigésimo quarto versículo do segundo capítulo genesíaco, excerto integrante 

da versão javista, a referência à sexualidade é enunciada após a criação da mulher:        

 

23 Então o homem exclamou: 

    “Esta, sim, é osso de meus ossos  

     e a carne de minha carne! 

     Ela se chamará ‘mulher’, 

     porque foi tirada do homem.” 

24 Por isso um homem deixa seu pai e sua mãe, se une à sua mulher, e 

eles se tornam uma só carne.”  

(BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2000, p. 34).  

 

Ora, considerando-se a previsão das categorias mãe e pai, ter-se-ia aqui um 

prenúncio da queda do homem bastante precoce — uma vez que a procriação só poderia 

ser pensada no contexto pós-paradisíaco — por parte de um narrador onisciente ou por 

parte do próprio Adão, que superaria os poderes da própria divindade, tão desavisado 

nesse relato que, mesmo após o ato transgressivo, não se dá conta do ocorrido e pergunta 

ao homem seu paradeiro. Armindo dos Santos Vaz, em sua análise desse trecho do texto 

judaico-cristão vai expor uma incoerência que parte da crítica especializada 

convencionou identificar como uma interpolação anacrônica:  

 

Generalizou-se a opinião de que é um comentário do narrador e não 

palavras do próprio 102 אָדָם à vista da 103אִשָה, com a frequente 

consequente conclusão de que o versículo seria uma adição tardia. Mas 

pensamos que o homem continua a sua exclamação até ao fim de 2,24. 

Formal e tematicamente 2,24 está em continuidade inseparável com 

2,23, conservando o seu vocabulário essencial (...). (VAZ, 1998, p. 

117). 

 

Vaz considera o versículo 24 como uma continuação do anterior e vai demarcar 

em sua análise formal e temática os elementos sintáticos e lexicais que fundamentam sua 

tese. O crítico vai ainda identificar uma tentativa de indução a essa enviesada leitura na 

própria configuração textual que aparece em grande parte das traduções do texto bíblico, 

em que a fala atribuída a Adão aparece em versos que são interrompidos no trecho que se 

segue, além da demarcação de apenas um versículo por aspas, como ocorre na citação 

acima, extraída da Bíblia de Jerusalém (2000); ambos os recursos colaboram para a 

identificação de uma ruptura, para Vaz, artificialmente produzida. Vaz rebate, desse 

modo, posicionamentos críticos que atribuem essa inclusão (versículo 24) a algum dos 

 
102 homem  
103 mulher 
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compiladores do documento sagrado que, posteriormente, a teriam adicionado à própria 

narrativa, agindo com um intuito exegético, como uma marginalia acrescentada ao corpo 

do texto. Como J. P. Fokkelman aponta, a interseção de porções de versos incorporados 

entre extensos períodos de prosa cadenciada, disposta geralmente em uma estrofe que 

abruptamente irrompe na narrativa, é característica do texto genesíaco, o que também 

poderia contribuir para uma decodificação propensa a fraturar o discurso. Um dos 

precursores dos estudos bíblicos pelo viés dos estudos literários, Fokkelman, salienta que 

a despeito de serem as frequentes mudanças de prosa para poesia ocasionalmente 

demarcadas no texto, por vezes se desliza de um para outro sem vestígio prévio. (p. 50-

52, 1997). 

As discordâncias apresentadas permitem a exposição da divergência entre duas 

tradições exegéticas distintas: uma delas, menos popular, afirmará a ideia de sexo e 

procriação dentro do Éden; enquanto a segunda, que sói identificar o pecado primário 

como uma metáfora de cunho sexual, negará a profanação do mágico espaço com um ato 

carnal. As tentativas de harmonização entre duas interpretações opostas das narrativas de 

criação do texto bereshitiano nas obras que com ele estabelecem conexões intertextuais 

seguem diferentes alternativas: o já mencionado Livros dos Jubileus (1983) irá elidir o 

comando de multiplicação humana, presente na versão sacerdotal, por sua vez, o Paraíso 

Perdido (2013), de John Milton, irá narrar a cena nupcial do primeiro casal ainda dentro 

do espaço maravilhoso, no entanto, seria um ato destituído de libidinoso prazer, relegando 

os voluptuosos deleites sexuais para o período pós-condenação, realizando assim a 

harmônica junção das duas possibilidades. Enfim, El infinito en la palma de la mano 

(2008) irá permitir as descobertas sexuais ainda dentro do jardim sagrado, prazeres, 

entretanto, só experimentados após a digestão do fruto proibido. No entanto, apesar de o 

enredo deixar explícita sua opção pela destituição sexual no Jardín — já que, como viu-

se, esse espaço figura como enfadonho e tediosamente determinado — esse texto não 

deixa de realizar a exposição transgressiva do impasse exegético: “Eva lo miró 

consternada. No lograba explicarse la catástrofe, ni la violenta reacción de Elokim. 

Semejante despliegue de furia, ¿habría sido provocado por su atrevimiento de comer la 

fruta o por el conocimiento que Adán y ella descubrieran en la cueva?” (BELLI, 2008, 

p. 59).      

Apesar de não abordar explicitamente a temática sexual, em três das cinco 

variações de Vida de Adão e Eva (1983) — a grega, a armênia e a georgiana — ao ser 
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abordada pela serpente, o possuído animal utiliza a seguinte pergunta para entabular o 

diálogo: “«¿Eres tú, Eva?»” (MACHO, 1983, p. 329). Ao que Eva, contesta, em todos 

os casos, afirmativamente. No texto canônico, Eva (Hawah), termo cujo significado é 

“mãe de todos os viventes” (FOLLKELMAN, p. 56, 1997), é assim designada por seu 

par apenas quando de sua expulsão do paraíso, fator que corrobora a interpretação 

exegética que purifica o Éden de profanas uniões carnais. Não obstante, nos apócrifos da 

literatura primária de Adão e Eva, assim como mais tarde ocorrerá na obra de Gioconda 

Belli, Eva simplesmente sabe-se Eva, sem nenhuma menção a prévios rituais de 

nomeação. A etimologia do nome feminino atribuído ainda dentro do espaço sacro soa 

como uma sugestão da possibilidade de concepção e, por dedução, da existência de 

relações sexuais ainda nos limites do jardim. 

Enfim, é possível distinguir diversas características do enredo da literatura 

primária de Adão e Eva que parecem ressoar na narrativa nicaraguense: a focalização das 

necessidades e das dificuldades humanas — em detrimento da relevância, qualitativa e 

quantitativa, da personagem divina no texto —; o recorte temático que prioriza a vida 

após a saída do espaço paradisíaco; bem como a concessão de voz ao dito oponente celeste 

são algumas das inovações que aqui elencamos. Entretanto, é em relação à personagem 

feminina que as principais revoluções se operam e são elas que podemos ver reverberadas 

em El infinito en la palma de la mano (2008). Esses elementos foram objeto de análise, 

anteriormente, pelo viés dos estudos do mito: Eva tem dons proféticos que lhe são 

revelados por meio de sonhos, sua aparente autonomeação antecipada, sua relação de 

interação única com elementos do cosmos que lhe permite ser auxiliada por eles — em 

comparação com a indiferença e mesmo com os maus tratos recebidos pela figura divina 

e/ou por seu consorte —, a explicitação dos entremeios, a descoberta sexual e a vivência 

da maternidade foram alguns dos temas enfocados.         

Entretanto, serão dois os fatores mais significativos para a presente comparação: 

a considerável ampliação das falas de Eva e a possibilidade de acessarmos os fatos por 

sua perspectiva. Similar ao que ocorre nos textos até aqui analisados, todos pertencentes 

ao gênero midráshico hagádico, ao recontar os acontecimentos detendo a voz narrativa, 

Eva os reelabora, inserindo paulatinamente sua interpretação dos fatos. É certo que tal 

reescrita, entretanto, não detém plena liberdade e não poderia, por exemplo, opor-se 

diretamente aos relatos constituintes do material religioso oficial. Não obstante, quando 

responsável pela narração, Eva parece ocupar justamente os espaços deixados pelo texto 
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canônico ou, ainda, aproveitar-se do surgimento de episódios que integram apenas o texto 

apócrifo para posicionar sua visão daquilo que foi vivenciado; são retificações que, por 

vezes, complementam lacunas do discurso masculino ou aquele proferido pelo narrador. 

De maneira recorrente, nesses turnos de fala, a mulher adota um tom ainda mais 

desafiador e incorpora em seu discurso versões desses eventos que fazem frente ao que já 

fora enunciado, conforme apontou-se, contrapondo-se, assim a diversas transmissões que 

lhe seriam desfavoráveis e, por extensão, a uma tradição hermenêutica comumente hostil 

à mulher.      

Mesmo tratando-se de um texto midráshico hagádico, cuja pretensão, como se 

sabe, é justificar a doutrina religiosa, consolidando a culpa e a consequente limitação dos 

papéis a serem desempenhados pela mulher na sociedade; quando se concede à acusada 

seu direito de resposta, não seria desejável que se transmitisse uma mera reprodução das 

constantes depreciações e recriminações que já povoam todo o discurso restante, sob risco 

de se atentar contra a verossimilhança apetecível em textos desse gênero. Assim, em 

função das necessidades impostas pela própria dinâmica literária, a simples modificação 

na conformação textual já colabora para uma alteração de perspectiva pelo controle da 

narração, ao passo que possibilita a exploração de um novo âmbito, proporcionando uma, 

nem sempre sutil, reorientação da leitura. Vemos aqui a técnica polifônica descrita por 

Bakhtin, a qual opera tanto na lógica interna do texto quanto externamente a ele, aplicada, 

neste caso, interdiscursivamente, aos outros tantos enunciados com que esse grupo de 

apócrifos dialoga. Ao outorgar o poder de fala às personagens mais depreciadas, sejam 

aqui Eva ou o próprio Satanás, demolem-se as forças centrípetas do autoritário e misógino 

discurso mítico. Esse artifício — que para Mikhail Bakhtin (2010) atinge sua máxima 

expressão justamente no romance dialógico — é aproveitado em seu máximo grau, 

portanto, pela narrativa belliana.  

A perspicácia que Eva manifesta — contrapondo-se a um discurso patriarcal 

estabelecido e, por conseguinte, provocando uma percepção diferenciada dos 

acontecimentos; sem, contudo, ir de encontro ao imperioso enunciado do mito —, além 

de ser uma exigência da organização textual que concede mais espaço de enunciação à 

sua personagem, também parece emular certa configuração do feminino que reincide na 

literatura. De fato, conforme os anteriormente mencionados estudos da mitógrafa e 

historiadora Marina Warner, uma maior presença da voz feminina nos discursos coincide 

com a construção de uma feminilidade ardilosa e manipuladora, da qual Eva, na cultura 
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ocidental é importante, senão, principal, representante. Em sua obra, Da fera à loira: 

sobre contos de fadas e seus narradores (1999), Warner constatou, a partir da análise do 

discurso emitido por mulheres e meninas no contexto dos contos de fadas, que sua maior 

ocorrência e amplitude costuma equivaler a configuração de antagonistas, ou seja, bruxas 

e entes femininos malignos têm nesses textos uma atribuição enunciativa 

proporcionalmente superior às heroínas do sexo feminino. Uma inversão que a literatura 

de viés feminista, como a produção belliana busca subverter. 

 

4.2.3. Literatura secundária de Adão e Eva 

 

Pertencente à literatura secundária de Adão e Eva, O primeiro livro de Adão e 

Eva, também chamado O Conflito de Adão e Eva com Satanás (2004), é a obra que 

apresenta de maneira mais explícita sua relação intertextual com El infinito en la palma 

de la mano (2008). Considerado um apócrifo cristão devido às inúmeras interpolações 

que anunciam profecias já vencidas — post eventum — sobre a nova religião, esse texto 

contém setenta e nove capítulos e a versão que chega até os especialistas, produzida em 

língua etíope — cuja datação, para os estudiosos, oscila entre o século II e o V — é 

provavelmente provinda de uma versão anterior em árabe. Assim como os textos da 

literatura primária de Adão e Eva, O conflito de Adão e Eva com Satanás (2004) inicia-

se imediatamente após a expulsão humana do paraíso, contemplando, a partir do momento 

que deixam o Éden, as carreiras do primevo casal, desde suas provações e dificuldades 

iniciais, passando pelo nascimento de seus quatro primeiros filhos até o assassinato 

cometido pelo primogênito e sua consecutiva punição.    

Nesse extracanônico prepondera a narração em terceira pessoa, em que a 

personagem divina é, comparativamente aos documentos já apresentados, muito mais 

atuante em sua relação com a criação, seja por uma comunicação direta — em aberto 

diálogo por meio do qual guia e faz novas exigências ao homem — ou por intermédio de 

seus emissores. Com efeito, nessa narrativa, a divindade constantemente orienta, consola, 

repreende, questiona e profetiza em patente congresso com Adão, além de interagir 

intensamente com intervenções práticas, com o fito de assegurar o sucesso de sua 

empreitada, seja ela, a continuidade da raça humana. 

  A primeira das orientações proferidas pela entidade criadora nesse texto diz 

respeito à habitação, demanda que também será aludida em outra produção componente 
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da literatura secundária de Adão e Eva. Trata-se da obra siríaca, datada do século IV, A 

Caverna dos Tesouros (2004), a qual elabora uma leitura também já bastante cristianizada 

do mito hebraico fundante, talvez devido a sua produção ainda mais tardia. Com efeito, 

em seus cinquenta e cinco capítulos, que abordam desde a criação do universo até a 

ressurreição do cristo, frequentemente relacionam-se signos constitutivos do relato da 

perda do paraíso com seus inusitados correspondentes cristãos, de modo que a árvore da 

vida seria um prenúncio da “cruz da salvação”; o Éden, um espectro da Igreja, sendo 

Adão seu primeiro sacerdote, e assim segue o texto, em um claro esforço exegético para 

conformizar didaticamente relatos da Bíblia hebraica e da Bíblia cristã. No entanto, dentre 

dezenas de capítulos, apenas cinco irão referir-se às aventuras vivenciadas pela primeira 

família, de modo que essa obra será pontualmente retomada no presente estudo apenas 

conforme for conveniente à discussão então realizada.  

Ao contrário do que ocorre na literatura extraoficial já citada, nos quais a questão 

da moradia recebe pouca atenção, nesses dois textos, O conflito de Adão e Eva com 

Satanás (2004) e A Caverna dos Tesouros (2004), essa necessidade passa a figurar como 

uma preocupação, seja por parte da divindade, seja do próprio homem. Ao passo que, no 

livro canônico, a diligência divina com respeito à proteção contra as intempéries limita-

se à confecção de vestimentas mais duráveis que as preambulares folhas de figueira para 

o condenado casal, em ambos os documentos não rabínicos, a divindade instrui 

diretamente o homem a refugiar-se em uma caverna. Na verdade, no documento não 

institucional mais antigo, para além de uma mera orientação, Deus ordenará ao homem 

que habite também o interior da rocha cuja localidade é minuciosamente delimitada. 

Dessarte, para além da conhecida expulsão do espaço sagrado, a divindade aqui 

preocupa-se inclusive em retirar qualquer possibilidade de alívio e em impedir a obtenção 

de anistia por parte de sua criação. Enquanto na série de obras que compõem a literatura 

primária de Adão e Eva, por exemplo, o casal refugia-se em uma tenda após a expulsão e 

nenhuma informação sobre a origem desse providencial abrigo é transmitida, no apócrifo 

da literatura secundária a deidade especifica com exatidão até mesmo a região que será 

habitada pelo casal humano, escolha essa acompanhada por plausíveis justificativas.  

Desse modo, não poderá ele habitar ao norte, pois lá há um mar com propriedades 

purificantes para pecadores capazes de anular o ato transgressivo; tampouco seguir para 

o sul, para que, quando o vento sopre, sequer sinta o agradável odor provindo das árvores 

da moradia pregressa; mas deverão eles, finalmente, rumarem para oeste, onde o homem 
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encontrará sua nova residência, em uma caverna localizada abaixo do jardim: “E Deus 

ordenou-lhe que ali habitasse numa caverna dentro da rocha, a Caverna dos Tesouros, 

abaixo do jardim.” (RODRIGUES, 2004, p. 8). 

Mesmo mediante a orientação divina, que passa a se apresentar como uma 

imposição após a relutância de Adão, o homem expressa continuamente seu desalento 

pela ideia de residir em ambiente tão terreno, o qual chega a comparar a uma lápide. O 

espaço anteriormente ocupado pelo casal humano é descrito em O conflito de Adão e Eva 

com Satanás (2004) como uma espécie de perfeito pomar a extremo leste do mundo, onde, 

a despeito de ambos até então — em função de seu corpo de natureza luminosa — não 

terem provado comida humana ou bebido água, abundam árvores frutíferas 

(RODRIGUES, 2004, p. 11); apesar de em A Caverna dos Tesouros (2004), o paraíso 

estar situado “(...) lá no alto, três pés acima das mais altas montanhas, segundo a medida 

do Espírito.” (RODRIGUES, 2004, p. 223-224); não é possível saber se se trata de um 

cume bastante elevado ou se o espaço mágico está suspenso em pleno ar. Todavia, fica 

clara, nos dois apócrifos, a intenção de afastar dicotomicamente a primeira morada 

humana da natureza terrestre que encontrará após sua perda.  

No primeiro texto, serão constantes as lamúrias do homem, bem como 

reincidentes suas análises analógicas, que cotejarão o paraíso perdido e a nova terra a 

desvendar, sempre de forma depreciativa em relação à segunda. Desse modo, no terceiro 

capítulo vê-se: 

 

3 E ao chegarem Adão lamentou-se e disse a Eva: “Olha para esta 

caverna que será nossa prisão neste mundo, é um lugar de castigo! 

4 “Que é isto comparado com o jardim? Que é esta estreiteza comparada 

com o espaço do outro? 

5 “Que é esta rocha ao lado destas grutas? Que são as trevas desta 

caverna comparada à luz do jardim? 

6 “Que é esta lápide de rocha suspensa para nos abrigar comparada à 

misericórdia do Senhor que nos acolhia? 

7 “Que é o solo desta caverna comparado à terra do jardim? esta terra, 

coberta de pedras, e aquela plantada por deliciosas árvores frutíferas?” 

(RODRIGUES, 2004, p. 10-11). 

 

O comportamento do Adão de O conflito de Adão e Eva com Satanás (2004), que 

continuamente lamenta a perda do Éden e tece comparações, como a acima citada, entre 

o antigo e o novo habitat, sempre em detrimento do segundo, reproduz-se também na 

personagem homônima de El infinito en la palma de la mano (BELLI, 2008), que 

apresenta, do mesmo modo, uma postura predominantemente queixosa. Na produção 
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belliana, no entanto, apenas o homem irá manifestar seu claro descontentamento nessa 

comparação, por considerar o espaço perdido superior ao recente assentamento. Por outro 

lado, nesse romance, assim como no apócrifo, a superabundância do novo território e sua 

ausência de contornos delimitadores se apresentam como uma ameaça quando comparado 

ao Jardín tão contido e cuja organização se pode apreender: “Les sobrecogió la 

enormidad de sus dimensiones y la arbitrariedad con que rocas, hierba y vegetación 

crecían y se acomodaban de manera tan distinta al Jardín.” (BELLI, 2008, p. 61). 

Conforme viu-se na análise da configuração espacial dessa obra, será sobretudo Adán 

quem rejeitará a natureza arbitrária e incontida em oposição à anterior porção da vastidão 

artificial cerceada e dominada pelo homem: “porção da vastidão natural cerceada e 

dominada pelo homem: “— ¿Qué hemos hecho, Eva? ¿Qué hemos hecho? ¿De qué nos 

vale el conocimiento en medio de esta desolación? Mira la inmensidad que nos rodea. 

¿Qué haremos? ¿Dónde iremos?” (BELLI, 2008, p. 74).  

De maneira mais geral, a inconformidade do homem é algo tematizado em todos 

os apócrifos até então enumerados; descontentamento perante o qual ele reagirá ora 

lamentando-se, ora implorando os favores divinos ou, enfim, culpando a mulher por sua 

infeliz fortuna. Em O conflito de Adão e Eva com Satanás (2004), contudo, a recusa em 

aceitar e se adaptar a sua nova condição culminará, por quatro vezes, no suicídio do casal 

— além de outras tentativas de causar sua própria morte —, medida extremada a que 

também recorrerão seus personagens correspondentes na obra de Gioconda Belli. Não 

obstante, enquanto, na narrativa midráshica, seu pesar e arrependimento leva primeiro 

Adão e depois Eva a tirarem a própria vida; no texto contemporâneo, esse recurso opera 

como estratégia proposta por Adão visando seu retorno ao paraíso. Assim como no 

apócrifo, ambos são salvos pela divindade que intervém milagrosamente. 

Assim, há, no documento extracanônico, no sexto capítulo, o suicídio de Adão, 

seguido pelo da mulher, durante uma oração em penitência do casal dentro de sua caverna 

(RODRIGUES, 2004, p. 11-12); a segunda morte autoinfligida, no décimo capítulo, é por 

afogamento, após a contemplação nostálgica dos rios que saem do Éden; no décimo 

segundo capítulo, o que leva Adão a golpear-se até seu próprio fim é o temor da escuridão. 

O último suicídio, porém, é o que mais se assemelha àquele que se realiza na narrativa 

belliana e se encontra no vigésimo primeiro capítulo: 

 

3 Mas o lugar onde eles choravam estava junto a uma montanha alta, 

defronte ao portão oeste do jardim. 
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4 Então Adão lançou-se do topo dessa montanha; sua face ficou 

dilacerada e também sua carne; muito sangue escorria dele, e ele estava 

próximo da morte. 

5 Enquanto isso, Eva permaneceu na montanha chorando por ele que 

assim jazia. 

6 E ela disse: “Eu não desejo viver após ele; pois tudo que ele fez a si 

mesmo foi por minha causa”. 

7 Então ela lançou-se atrás dele e foi dilacerada e retalhada pelas 

pedras; e jazia como morta. 

8 Mas Deus, o misericordioso, que cuida das Suas criaturas, olhou para 

Adão e Eva mortos, e enviou-lhes Sua Palavra e ressuscitou-os. 

(RODRIGUES, 2004, p. 11-12). 

 

 Em El infinito en la palma de la mano (BELLI, 2008), do mesmo modo, Adão 

elege uma montanha, cujo cume também permite a apreciação do mágico jardim, para o 

seu desesperado ato. Apesar de uma descrição bem menos visceral, aqui Adão se lança 

do topo seguido por Eva, assim como ocorre nesse apócrifo. No entanto, a solução, deus 

ex machina, para o salvamento do casal originário não será uma ação restauradora de 

danos, mas preventiva; assim, após o salto e uma vez salvos por uma espécie de 

redemoinho providencial, o casal é então suavemente depositado no leito de um rio:  

 

Eva calló. Aunque era diferente del Paraíso, el paisaje le pareció 

hermoso. Hermoso y extrañamente suyo. 

— Si morimos ya no veremos todo esto — dijo. 

— Yo te acompañé a comer la fruta — dijo Adán —. Acompáñame tú 

ahora. 

Tras un lacónico y fugitivo momento de duda y lástima, Adán se lanzó 

al vacío desde el promontorio. La mujer se lanzó tras él. 

Caían precipitadamente, el aire silbaba en sus oídos, Eva cerró los 

ojos, apretó los labios. 

Adán alcanzó a ver el polvo rojizo del suelo agitarse y convertirse en 

un túnel de viento que, girando vertiginoso, los envolvió deteniendo su 

caída y los transportó por los aires hasta depositarlos en una corriente 

de agua. 

Otra vez la Voz habló dentro de ellos. 

— No es hora de morir — les dijo —. Conocerán la muerte en su 

momento. Y cuando llegue querrán que tarde un poco más. 

(BELLI, 2008, p. 75-76). 

 

Nesses excertos é possível observar ainda que, apesar de o narrador 

heterodiegético ser o enunciador designado para ambos os textos, a narrativa belliana 

centra-se no interior dos personagens com maior frequência e ênfase. Com efeito, mesmo 

se tratando de uma narrativa acelerada — com capítulos breves e prevalência de ações 

transformadoras —, os diálogos são majoritariamente em discurso direto, permitindo que 

sentimentos, sensações e reflexões sejam expressados pela voz da própria personagem, 

quando não nos são revelados pelo narrador onisciente. De todo modo, o que se prioriza 
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aqui não é a transmissão dos acontecimentos da narrativa, como no outro texto — ou ao 

menos não somente —, mas o modo como esses impactam os primeiros humanos e como 

reagem, sentem e pensam estes diante das venturas de sua sina. No entanto, no documento 

extrarrabínico, já se antecipam tais tendências, de modo que é possível encontrar menções 

como esta aos sofrimentos humanos, sejam eles físicos ou psicológicos: “1 Então Adão e 

Eva sentiram-se queimando de sede, calor e tristeza.” (RODRIGUES, 2004, p. 16). São 

trechos que encontram paralelos no enredo belliano: “— Tengo sed — dijo —. Sed se 

llama esto que nos ha dejado árida la boca. Ayúdame a buscar agua. El agua quita la 

sed. / Apenas podía hablar. Sentía un ardor insoportable en la garganta, una espesura 

seca entre los dientes.” (BELLI, 2008, p.70-71). 

Em contrapartida, diferentemente do documento apócrifo, em que abunda a 

participação divina — com sua contínua interlocução e inúmeras manifestações de poder, 

misericordioso ou punitivo —, a última comunicação do trecho acima é um dos escassos 

dizeres da personagem divina na novela nicaraguense: “— No es hora de morir — les dijo 

—. Conocerán la muerte en su momento. Y cuando llegue querrán que tarde un poco 

más.” (BELLI, 2008, p. 75-76). Contudo, a narrativa de ambas as obras compartilha um 

posicionamento em relação às capacidades dessa personagem: esta e aquela assinalam de 

modo explícito sua onisciência. Assim, se, por um lado, no relato belliano, Eva é elegida 

pela divindade para dar andamento ao seu plano, revelado à mulher por meio de uma 

visão premonitória, no texto extraoficial, por outro lado, a onisciência divina também é 

reforçada e se anuncia já no primeiro capítulo sua ciência quanto ao destino do homem 

antes mesmo de o plasmar.  

 

4 E Deus criou este mar de Seu próprio agrado, pois Ele sabia o que 

seria do homem que Ele iria fazer; assim, após deixar o jardim, por 

causa de sua desobediência, nasceriam homens na terra, dentre os quais 

morreriam os justos cujas almas Deus faria ressurgir no último dia; 

quando então voltariam à sua carne, banhar-se-iam na água do mar, e 

todos se arrependeriam de seus pecados. (RODRIGUES, 2004, p. 8). 

 

Assim, sabendo de antemão do destino humano, Deus teria criado o Mar de cristal 

cujas propriedades purgativas regenerariam a pureza humana, reconstituindo sua 

santidade inicial. É possível perceber ainda que tal versículo condensa mais uma 

interpolação cristã ao inserir no texto uma profecia escatológica em referência ao livro 

Apocalipse (BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2000, p. 2301), justificando desse modo, a 

negativa de perdão ao desobediente casal, uma vez que tal benesse estaria reservada 
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apenas para o “último dia”. Com efeito, observa-se nesse relato um constante esforço por 

corroborar a benevolência divina, mesmo em contextos que não parecem tão propícios 

para a ratificação dessa caracterização, como quando, após privar o homem até mesmo 

do passageiro alívio de sentir o odor das árvores do paraíso, exalta-se imediatamente sua 

bondade no versículo seguinte, forjando uma espécie de inserção midráshica casuísta: “8 

Novamente, também porque Deus é misericórdia e de grande piedade, e governa todas as 

coisas de uma maneira que somente Ele sabe, Ele fez nosso pai Adão habitar na fronteira 

oeste do jardim, porque daquele lado a terra é muito extensa.” (RODRIGUES, 2004, p. 

8).  

Por outro lado, a mesma ciência prévia dos eventos vindouros por parte da 

divindade, quando manifesta no texto contemporâneo, é motivo para inferência da 

crueldade de Elokim, a qual é frequentemente ressaltada no texto, pois é justamente a 

premeditação de sua empreita antes mesmo de moldar o homem que leva Eva a acusar 

frequentemente a divindade: 

 

Eva percibió que la Voz estaba abierta para ella. No tuvo miedo. 

— Eres cruel —dijo. 

— Desobedeciste. 

— No me digas que no lo planeaste. Nunca nos concebiste eternos. 

Sabías tan bien como yo que esto sucedería. 

— Ciertamente. Pero ése era mi reto. No intervenir. Dejar que fueran 

libres. 

— Y castigarnos. 

— Es muy pronto para hacer ese juicio. Admito que supe desde siempre 

lo que sucedería. Pero tenía que ser así. (BELLI, 2008, p.75-76).  

 

  No excerto acima, já anteriormente analisado, Eva transparece toda sua 

indignação em seu primeiro encontro com a Voz — única forma pela qual a divindade 

estabelece comunicação direta nesse texto — que até então se manifestou apenas por meio 

da epifania em que lhe revelara seu heroico destino de sacrifícios. Ela então já se percebe 

vítima de um engodo ou, ao menos, peça de um jogo cujas regras desconhece. A primeira 

aparição da fala espectral e seu embate com a mulher ocorre em outro dos momentos que 

também encontra paralelo em O conflito de Adão e Eva com Satanás (2004). Trata-se do 

episódio que descreve a primeira noite e o primeiro despertar do casal primevo fora dos 

limites do jardim, quando ambos já vivem dentro da caverna e ainda desconhecem as 

separações atmosféricas que demarcam a passagem do tempo. Assim, o terror 

proporcionado pela escuridão é retratado tanto nesse texto, como na obra de Belli: 
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4 Mas uma vez dentro dela Adão não podia ver Eva; ele apenas ouvia o 

ruído que ela fazia. Nem ela podia ver Adão, mas ouvia o ruído que ele 

fazia. 

5 Então Adão chorou em profundo sofrimento e golpeou seu peito; e 

erguendo-se disse a Eva: “Onde estás”? 

6 E ela lhe disse: “Vê, eu estou nesta escuridão”. 

7 Ele então lhe disse: “Recorda-te da natureza luminosa na qual 

vivíamos enquanto habitávamos no jardim!”  

(RODRIGUES, 2004, p. 8). 

 

Eva despertó. No quería despertar del todo porque se había soñado de 

regreso en el Jardín y todavía su conciencia no distinguía con claridad 

la realidad de la imaginación, pero por la curiosidad de saber si las 

terribles cosas que recordaba habían sucedido o no, entreabrió los 

ojos. No vio nada. Los abrió tanto como pudo y tampoco logró ver. 

Pensó en los cuervos. El color de sus alas lo inundaba todo. Extendió 

las manos para tocar la densa oscuridad. Se sentó de golpe. Sus dedos 

se hundían en el aire negro y ciego. De nada le servían los ojos. Se tocó 

la cara para cerciorarse de que estaba despierta. Manoteó presa de 

pánico. 

— ¡Adán! ¡Adán! ¡¡¡ADÁN!!!! — gritó. 

Lo sintió moverse, despertar, gruñir. Luego un silencio y un grito. 

— ¿Dónde estás, Eva? ¿Dónde estás? 

— ¿No puedes verme? 

— No. No veo nada. Sólo negrura. 

— Creo que estamos muertos — gimió ella —. ¿Qué otra cosa puede 

ser esto? 

Tanteó cerca de ella hasta sentirla. Él percibió sus dedos fríos. No 

podía entender que ella desapareciera. No poder verla. Un graznido le 

salió del pecho. 

— No me gusta la muerte, Eva. Sácame de aquí.  

(BELLI, 2008, p. 71-72). 

 

Nas duas narrativas a natureza da atmosfera do jardim é de tal modo constituída 

que a ausência de marcações temporais culmina por garantir uma sempiterna permanência 

do mesmo; e esse é justamente mais um dos aspectos que irá contrastar com o novo espaço 

a habitar: a transformação contínua que se oporá ao anterior estado de perenidade. Assim, 

tem-se no texto apócrifo: “9 ‘O Eva! recorda-te de que, enquanto estávamos no jardim, 

não conhecíamos nem a noite nem o dia.” (RODRIGUES, 2004, p. 8); assim como na 

obra de Belli: “(…) igual que la luz inalterable que envolvía constante el Jardín y que 

alumbraba el cielo con un aliento resplandeciente.” (BELLI, 2008, p. 18). Como se vê, 

a descrição similar que detalha a existência de uma luz brilhante e perene a envolver o 

paraíso de El infinito en la palma de la mano (2008) já podia ser observada no texto 

anterior (RODRIGUES, 2004, p. 17). Esse é apenas mais um dos eixos dialéticos por 

meio do qual se organiza a narrativa belliana, somando-se a ele a já citada oposição entre 

o espaço de natureza controlada — o infinito na palma da mão — versus o caos 
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inapreensível do mundo livre. Esses são alguns dos pares dicotômicos sobre os quais se 

erige o romance belliano, mas que já se fazem presentes nos textos marginalizados pela 

cultura dominante. 

No mesmo sentido, o tema do terror diante da apreciação da noite também se 

constitui como forte signo no imaginário humano e, por conseguinte, no universo mítico 

e artístico. Em seu estudo interdisciplinar do símbolo, esse motivo é considerado por 

Gilbert Durand, em As estruturas antropológicas do imaginário (1997), integrando as 

duas polaridades analisadas pelo mitólogo, ou seja, pertencendo tanto ao regime diurno 

das imagens — enquanto registro temporal no seguimento nomeado símbolos 

nictomórficos —, quanto ao regime noturno — enquanto símbolo cíclico. A simbologia 

presente nesse episódio também remete à discussão realizada por Jean Delumeau, que, 

em sua História do medo no ocidente (2009), toma como objeto de estudo o próprio medo, 

focalizando-o como paixão humana gerada e desenvolvida no seio da coletividade e que 

é, portanto, fruto de dada sociedade. Em sua análise do pavor da humanidade em relação 

às trevas, o historiador irá definir, ao distinguir o medo da escuridão daquele 

experimentado pelo homem na escuridão:  

 

O medo na escuridão é aquele que experimentavam os primeiros 

homens quando à noite se encontravam expostos aos ataques dos 

animais ferozes sem poder adivinhar sua aproximação nas trevas. 

Assim, precisavam afastar por meio de fogueiras esses “perigos 

objetivos”. Esses medos que voltavam todas as noites sem dúvida 

sensibilizaram a humanidade e ensinaram-na a temer as armadilhas da 

noite. O medo na escuridão também é aquele sentido de repente por 

uma criança que adormeceu sem dificuldade, mas depois desperta uma 

ou várias vezes tomada de terrores noturnos. De olhos abertos, parece 

ainda olhar as imagens assustadoras de seu sonho. Trata-se então de 

“perigos subjetivos”. E esses constituem talvez a principal explicação 

dos medos que nos invadem à noite. (DELUMEAU, 2009, p. 141). 

 

Desse modo, o temor manifesto pelo casal diante da ausência de iluminação está 

organizado na composição narrativa de modo a constituir um recurso que compete para a 

maior humanização desse relato. A despeito de também estarem expostos a perigos 

iminentes cuja existência é concreta — vide o ataque das hienas do qual Adão é vítima 

—, é possível observar que a descrição do despertar infantil realizada por Delumeau se 

assemelha à reação de Eva no excerto extraído do texto belliano, reforçando o aspecto 

pueril de criaturas inexperientes expostas ao ambiente ameaçador, caracterizado nos 

textos como inóspito. Recurso retórico similar será utilizado também na sequência desse 
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mesmo seguimento, quando, na manhã seguinte, o que as apavorará será a luz solar. Adão 

então é o primeiro a despertar e, não contendo seu grito de espanto, chama a companheira, 

que julgará se tratar de um incêndio em pleno céu: “Ella llegó deprisa, avanzando incierta 

como si recién aprendiera a usar las piernas. (BELLI, 2008, p. 73). 

 A passagem em que Adão e Eva serão novamente tomados de terror pela mudança 

atmosférica se antecipa mais uma vez no texto apócrifo, porém nela o homem confundirá 

o surgimento do astro diurno com a aparição da própria divindade. Em ambas as 

narrativas, o susto do casal mediante a escuridão noturna e seu receio da alvorada são 

intermediados pelo contato divino cuja comunicação parece exercer a mesma função: 

orientar sua criação sobre a organização do dia e sobre o trabalho. Entretanto, enquanto 

no texto extra canônico a misericórdia divina é constantemente exaltada, seja pelo 

narrador heterodiegético, seja pela voz da própria divindade que, por meio de discurso 

direto, justifica seus atos de maneira autolaudatória em sua didática intervenção; de 

maneira adversa, no texto belliano, tanto Elokim é acusado por Eva de crueldade, 

conforme já se viu, como anteriormente sua anunciação em terceira pessoa já apresenta 

uma descrição cujos traços propiciam a configuração de uma personalidade mais 

modalizada, afastando-se da idealização dessa figura: “Dentro de ellos, como en los 

primeros tiempos del Paraíso, escucharon la Voz. Su tono oscilaba entre la ironía y la 

dulzura.” (BELLI, 2008, p. 72). Aqui, no lugar de uma ilustração paternal, configura-se 

uma personagem balizada com contornos que a apartam de uma estagnada utopia 

maniqueísta; “ironia” e “dulzura” conformam a mesma voz e as descrições elaboradas 

por Serpiente colaborarão para borrar as margens nítidas de uma possível efígie unívoca, 

uma vez que seus esboços legitimam tal ambiguidade. 

Além disso, conforme já se antecipou, a participação divina enquanto guia em seu 

papel paternal no texto apócrifo é bem mais significativa, seja diretamente seja por meio 

de seus angelicais mensageiros. Com efeito, diversos eventos replicados no romance 

substituem sua mediação pela de outra personagem, majoritariamente Serpiente. De fato, 

a indicação para habitar a caverna (BELLI, 2008, p. 56); assim como a orientação quanto 

à necessidade de proteção contra animais famintos; o prenúncio da fome e da sede de que 

padeceriam; a instrução quanto à organização do tempo em dia e noite, antes mesmo da 

aparição da voz de Elokim (BELLI, 2008, p. 67-68); e mesmo o fogo, magnífico presente 

concedido aos homens (BELLI, 2008, p. 106), não provêm de anjos ou de Deus, mas de 

Serpiente. Para a divindade restará, na narrativa belliana, somente duas aparições por 
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meio de sua Voz, sendo que uma delas não admite contestação, pois é um anúncio 

realizado durante o providencial salvamento do casal suicida. Suas conexões restantes se 

limitarão a procedimentos corretivos, como o envio de uma língua de fogo que os fustiga 

e que afugenta o compungido casal das portas do paraíso, após objetarem seguir para a 

caverna (BELLI, 2008, p. 66-67). Como se viu, a recusa de Adão em rumar para a gruta 

pedregosa a que fora orientado habitar também coincide com o texto apócrifo, mas, neste, 

Deus conforta o homem com promessas de recuperação do espaço perdido mediante sua 

fiel obediência, convencendo-o a ceder (RODRIGUES, 2004, p. 10).  

Nesse mesmo texto, diante da fome que o castiga, Adão implora a Deus, em uma 

de suas conferências, por alimento provindo do paraíso, ao que a divindade solicita a um 

querubim que lhe entregue dois galhos, cada um com um figo, (RODRIGUES, 2004, p. 

36). Caberá também a um anjo orientar o casal para a ingestão do seu primeiro alimento 

terreno (RODRIGUES, 2004, p. 63). A despeito da contumaz comunhão entre divindade 

e homem, mesmo nesse apócrifo as aparições satânicas suplantam as intervenções divinas 

e somam treze na totalidade do relato, dentre as quais inúmeras referem-se às tentativas 

de enganar ou de exterminar o par humano. Fazendo assim jus ao título atribuído à obra, 

essa entidade rivaliza constantemente com o casal, chegando a ludibriá-los e até mesmo 

a assassiná-los, quando carecerão de nova ressurreição por parte da zelosa divindade. 

Em El infinito en la palma de la mano (2008), repete-se o recebimento dos 

mesmos víveres, dois figos; no entanto, o agente ecônomo aqui será a Fênix, único animal 

que recusou o fruto da transgressão ofertado por Eva (BELLI, 2008, p. 90). Deve-se 

ressaltar, porém, que o texto não relaciona o mítico animal com a figura divina, deixando 

essa leitura como apenas uma possibilidade, sendo que uma interpretação adversa 

também seria possível. Igualmente a relutância em comer o alimento por temor de nova 

punição da divindade também se reproduz aqui, mas caberá novamente à Serpiente e não 

a um anjo enviado, como no outro texto apócrifo, encorajá-los.  

Conforme já tratamos, a própria Serpiente também é uma personagem que parece 

orbitar entre polos antagônicos: sendo ao mesmo tempo amiga e inimiga dos homens. Nas 

duas narrativas, os figos ofertados, mediante a recusa de Adão em prová-los, são 

subitamente transformados em imponentes árvores que passam a ornamentar a entrada da 

caverna até serem ambas incendiadas. Contudo, se no texto apócrifo esse é um atentado 

criminoso de Satanás em sua infindável perseguição ao indefeso casal, na obra de Belli 

esse ato é atribuído à prometeica Serpiente que, ao presenciar Adão em sua tentativa de 
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devorar um coelho cru, em arremedo ao cão Caín, para aplacar sua fome, presenteia a 

humanidade com o fogo; ato que, (talvez) acidentalmente, quase incinera Eva: “El fuego 

crepitaba alzándose en altas llamaradas. Se detuvo sin saber qué hacer. Aun antes de 

conocer el miedo, el fuego lo acobardaba. Era, entre todos los elementos, el más potente 

y magnífico.” (BELLI, 2008, p. 106). 

O tema da alimentação humana como problema já se introduz na série de apócrifos 

da literatura primária de Adão e Eva: o que seria adequado para a nutrição do homem que 

lhe fora antes fornecido pela divindade? O que diferiria a comida de dentro do jardim 

daquela considerada pelo homem própria de bestas e de animais? São questionamentos 

que já se encontram nesses textos e que a narrativa belliana expandirá. Com efeito, a 

despeito da tradição teológica associar culturalmente a transgressão primária no mito 

adâmico à libido, o pecado primordial se dá em função de outro desejo carnal: o apetite, 

fator que El infinito en la palma de la mano explora com maior afinco. A princípio, nota-

se uma preocupação com a questão alimentar já existente no primeiro capítulo da 

narrativa, quando nos é relatado como se nutria Adão em seu mágico paraíso: “Él se 

alimentava de los pétalos blancos que caían del cielo” (2008, p. 18). Posteriormente, 

quando da ingestão do fruto proibido, a descrição do frenesi experimentado por Eva traça 

uma poética comparação entre o novo sabor degustado diante da simplicidade do manjar 

celestial:  

 

Lo llevó a su boca y lo mordió. La dulzura del higo se extendió por su 

lengua, la carne blanda derramó miel entre sus dientes. El efímero 

pálpito de espuma de los pétalos blancos que caían del cielo se le antojó 

materia insustancial comparado con el jugo penetrante, el aroma del 

fruto prohibido. Sintió el olor dispersarse dentro de ella. (BELLI, 2008, 

p. 43). 

 

Em consonância com a tradição oral rabínica em relação ao Bereshit (Yoma 75b), 

nesse relato, Adão e Eva, enquanto reclusos no jardim sagrado, consomem “pão dos 

anjos” ou “maná”. Com efeito, esse mishnah — um dos primeiros documentos rabínicos, 

também conhecido como Torá oral — considera que comer o alimento de animais e bestas 

seria uma das maldições recebidas por Adão. Apesar de não considerar haver ingestão de 

alimentos pelo casal enquanto limitados a esse espaço, na narrativa de O conflito de Adão 

e Eva com Satanás (2004), assim como no texto belliano, o ato do consumo de alimentos 

e suas consequências dentro do corpo humano — o surgimento do aparelho digestivo e 

seu imediato funcionamento — são tratados como mais uma evidência da corrupção dos 
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corpos de luz que antes possuíam os homens.  

 

Pasaron la noche en la playa, aparte el uno del otro, humillados por el 

alboroto de sus tripas: los ruidos, los olores, el descarte. (…) 

Era un castigo, sin duda, pensar que el cuerpo se vengaría de aquella 

forma cuando comieran, decía Adán, pero lo cierto era que él, al 

menos, se sentía mejor, con más fuerza en sus músculos y más ánimo. 

(…) (BELLI, 2008, p. 94-95). 

 

2 Mas como sentiam-se muito perturbados por causa do alimento que 

ingeriram, e a qual não estavam acostumados, andavam a esmo pela 

caverna dizendo um ao outro: 

3 “Que foi que nos aconteceu ao comermos, para que esta dor nos 

acometesse? Ai de nós, morreremos! Teria sido melhor morrer que ter 

comido; e ter mantido puro nosso corpo que tê-lo poluído com 

alimento.” (RODRIGUES, 2004, p. 63). 

 

Em ambas as obras, após a fome, o drama da dejeção é o que se apresenta enquanto 

indício da deterioração espiritual que se manifesta agora fisicamente. No texto belliano, 

a remissão à animalização humana é imediatamente pautada devido a essa alteração, tema 

que retorna insistentemente ao longo da narrativa, em especial, quando da instauração da 

maternidade humana na Terra, conforme abordado no capítulo em que analisamos a 

personagem feminina nessa obra.   

A transmutação dos corpos humanos é mais um dos pontos comuns entre um e 

outro texto. Sem embargo o texto apócrifo já apresentar essa característica — quando em 

meio a sua agonia digestiva Adão solicita a intervenção divina, Deus “imediatamente 

tornou-os aptos para comer alimento; como até hoje; a fim de que não perecessem” 

(RODRIGUES, 2004, p. 64) e seus corpos passam a ter “funções estranhas” 

(RODRIGUES, 2004, p. 64) —, essa narrativa apresenta o tema com mais sutileza que o 

romance belliano, em que há uma descrição mais pormenorizada das metamorfoses 

corpóreas sofridas: “Aunque sus cuerpos ya no irradiaran luz, aunque estuviesen 

disminuidos de tamaño y la delicada cola que antes protegía sus escondidos orificios 

hubiese desaparecido (…)” (BELLI, 2008, p. 70). Como se vê, as questões do baixo 

corporal: sexo, evacuação, parição, assim como a mera existência de orifícios corporais 

expostos/visíveis são, nesses textos, indícios da degradação humana que devem ser 

considerados sob dois aspectos complementares: por um lado, pelo afastamento de um 

incorpóreo espiritual e, por outro, pela aproximação animalesca. Além disso, esse será 

mais um dos eixos dicotômicos que se pode identificar no romance: uma espiritualidade 

extracorpórea em oposição ao carnal animalizado e à materialidade. Todavia, no texto de 
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Belli nem sempre se confirma, como nos textos hieráticos, o enaltecimento do aspecto 

imaterial em prejuízo do outro e o que prevalece ao final do enredo é um caminho de uma 

guinada à condição animal como próximo passo da humanidade. 

Outro problema relacionado à questão da alimentação que fica implícito em 

alguns dos outros documentos abordados é o da morte para fins alimentícios. Esse, de 

fato, parece ser um assunto evitado e, apesar de a ideia de pastoreio estar presente em 

muitas das narrativas de perda do paraíso, por intermédio da ocupação de Abel — 

deixando subentendida a ideia de criação de animais para alimentação humana —, a 

vinculação entre morte e nutrição ou mesmo entre morte e vestimenta parece ser um 

assunto indesejado nos textos apócrifos em geral, assim como no texto canônico.  

Com efeito, enquanto o Bereshit não faz menção à alimentação do primeiro casal 

após a expulsão, a oferta, por parte da divindade, de frutos, sementes e ervas aromáticas 

é algo reincidente em obras da literatura primária de Adão e Eva e que volta a se repetir 

tanto em O conflito de Adão e Eva com Satanás (2004) como em A Caverna dos Tesouros 

(2004). Desse modo, enquanto na versão grega de A vida de Adão e Eva, Adão é 

mimoseado pelos anjos com recursos vegetais diretamente retirados do paraíso: “ervas 

aromáticas azafrán, nardo, cálamo aromático, cinamomo y las restantes semillas para 

su subsistência” (MACHO, 1984, p. 333); no documento da literatura secundária que 

agora cotejamos, teremos: “7 Então Adão e Eva pegaram os figos e puseram-se comê-los. 

Mas Deus introduzira neles uma mistura como a de pão saboroso e sangue. 

(RODRIGUES, 2004, p. 63). Nota-se nesse excerto a aproximação entre a ideia da 

ingestão de carne presente no fruto oferecida pela própria divindade e essa sugestão será 

o mais próximo que se poderá encontrar nos textos aqui analisados de uma possível 

vinculação entre morte e alimentação.  

Mesmo no que concerne à vestimenta do casal, esse apócrifo também é bastante 

cauteloso, esquivando-se do tabu de tal modo que, ao anunciar a subvenção divina diante 

da solicitação do homem por algo com que possa cobrir seu corpo, o faz nestes termos: 

“O Adão, toma Eva e vem à beira do mar, onde ambos jejuastes antes. Ali encontrareis 

peles de carneiro cuja carne foi devorada por leões, e cujas peles sobraram. Pegai-as e 

fazei vestimentas para vós, e vesti-vos com isto” (RODRIGUES, 2004, p. 48). Aqui as 

leis de sobrevivência que conjugam alimentação e morte estão ainda restringidas a uma 

natureza selvagem a qual o homem não está integrado, mas pela qual é constantemente 

ameaçado e perante a qual se ergue com superioridade. Tampouco Deus parece associar-
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se com o ato bárbaro realizado pelos grandes felinos e figura apenas como um observador 

de uma vida que se desenvolve por si mesma. Ainda mais distanciada estará a vinculação 

entre morte e abrigo em A Caverna dos Tesouros (2004), em que as vestes produzidas 

pela própria divindade serão compostas por fibras naturais extraídas da própria vegetação 

do paraíso: 

 

9 Ao meio-dia, receberam a sentença definitiva. E Deus teceu para eles 

roupas de cascas arrancadas das árvores, exatamente de fibras das 

árvores; pois nas plantas do Paraíso havia fibras delicadas, mais 

delicadas do que o linho e as vestes reais de seda. E Ele cobriu-os com 

esse tecido fino, que era como uma capa a encobrir um corpo de dor. 

(RODRIGUES, 2004, p. 225). 

 

Ainda em relação ao vestuário, El infinito en la palma de la mano (2008) se 

aproximará dessa abordagem fugidia: a orgânica indumentária provisoriamente 

providenciada pela própria Eva após a percepção de sua nudez, quando da ingestão do 

fruto proibido, será substituída por peles que lhes são ofertadas de modo anônimo por 

duas vezes. Na primeira delas, há uma indefinição sobre o material utilizado para a 

composição das peças que poderia isentar tanto o casal, quanto o incógnito doador de 

qualquer ação danosa à vida de outro ser: “Sobre una roca encontraron largos trozos de 

un material extraño sobre el que crecía pelo, como sobre la piel de los cordeiros. Se 

cubrieron con él, atándoselo a la cintura. El pelo era suave y lustroso.” (BELLI, 2008, 

p. 71). De outro modo, se realmente se tratasse de couro animal, o desconhecimento do 

material recebido poderia inocentar apenas o ingênuo casal das implicações envolvidas 

em sua presumível extração.  

Do mesmo modo ao que ocorre nesse texto da literatura secundária de Adão e Eva, 

na narrativa belliana Adán também se apossará de ervas aromáticas oriundas do sagrado 

jardim. No entanto, ao invés de serem ofertadas ao lamentoso homem, elas são extraídas 

do solo por ele mesmo após o desaparecimento de seu paraíso, quando entre suas ruínas:  

 

En el lugar donde Adán recordó despertar con Eva a su lado, encontró 

tres pequeñas plantas cuyas raíces permanecían unidas a la tierra. Las 

arrancó cuidadosamente para llevárselas y sembrarlas, pensando que 

bajo su sombra podría hacerse la ilusión de estar de nuevo en el 

Paraíso. (BELLI, 2008, p. 125). 

 

Já quanto à imbricação entre assassínio e alimentação, a narrativa de Belli, 

expandirá este motivo, tratando-o analogamente a um embate filosófico que se estabelece 

ao longo do texto. Conforme analisamos, tal debate se mostra dissimulado, servindo, por 
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vezes, tanto para rascunhar os contornos variegados da personagem divina, como para 

polarizar feminino e masculino por meio da reprodução de certos clichês de gênero, como 

a maior propensão do homem ao consumo de carne e à violência em oposição a um 

feminino pacífico e com disposição natural para uma dieta vegetariana. Por exemplo: 

 

—¿Así sobreviviremos en este mundo, comiéndonos los unos a los 

otros?  

—La vida alimentándose de la muerte. Elokim se enfurece y hace estas 

cosas: condena a un tipo de naturaleza a vivir como otra. Pero ya ves. 

A mí me dijo que comería tierra, a ti que comerías hierbas y espinas, 

pero cambió de idea. Ahora deja que nos comamos unos a otros. 

(BELLI, 2008, p. 105). 

         

Ademais, O conflito de Adão e Eva com Satanás (2004) é o primeiro dos apócrifos 

aqui analisados a manifestar, em sua narrativa, a intenção divina explicitamente favorável 

à multiplicação humana ainda no espaço do paraíso: “14 ‘Pois Eu te fiz de luz; e quis 

gerar de ti filhos de luz, semelhantes a ti.’ 15 ‘Mas um dia tu não guardaste Meu 

mandamento; antes que Eu terminasse a criação e abençoasse tudo nela.’” 

(RODRIGUES, 2008, p. 18). Não obstante, trata-se novamente de filhos de luz, ou seja, 

teriam a mesma natureza do casal antes de seu ato transgressivo. Com efeito, como viu-

se, a distinção entre a configuração corpórea pré- e pós-queda é bastante presente nesse 

texto, opondo habitualmente, como já se antecipou, a carne grosseira e o corpo de luz 

elevado, isto é, apartado das imposições mundanas vinculadas ao universo natural.  

 

16 “E por Vossa boa vontade, ó Senhor, nos destes a ambos corpos de 

uma natureza luminosa, e nos fizestes os dois, um; e nos destes Vossa 

graça e nos cumulastes de louvores do Espírito Santo; e não deveríamos 

estar nem famintos nem sedentos, nem conhecer o que é a tristeza, nem 

ainda a fraqueza de coração; nem o sofrimento, o jejum, ou a exaustão.” 

(RODRIGUES, 2004, p. 35). 

 

Já se considerou que esse esforço por livrar o pregresso jardim de aflições de 

qualquer natureza, sejam elas de origem material ou imaterial, constitui-se como uma 

constante dos mitos de paraísos perdidos ou de irrecuperáveis idades de ouro. Sobretudo 

nos textos de índole religiosa judaico-cristã, por outro lado, a busca por uma pureza que 

exclua os prazeres carnais, mantendo apenas a harmoniosa convivência em uma natureza 

restrita de ameaças e caracterizada pela ausência de quaisquer conflitos e perturbações, 

cuja essência estática é absolutamente desprovida de anima, instaura um paradoxo do 

qual o texto belliano se alimentará. Em uma concepção maniqueísta da realidade, se as 

sensações consideradas positivas, como alegria, regozijo ou prazer, são perceptíveis 
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apenas em termos relacionais, ou seja, não se constroem a partir de pares dicotômicos 

estanques, mas sim de duos dialéticos em que um elemento não pode prescindir do outro, 

do qual, na verdade, dependeria sua assimilação, como poderia o homem saber-se feliz 

ou satisfeito sem experimentar o desagrado? Mesmo que se refira apenas ao prazer 

espiritual, como reconhecerá o prazer aquele que não vivenciou a dor? Perante tal 

perspectiva o paraíso pode então ser considerado também um espaço de apatia, onde o 

movimento não existe, sendo, portanto, um espaço inumano por excelência. Conclusão 

que parece estar sugeridas nas páginas de El infinito en la palma de la mano (2008). 

Por vezes, o esforço para produzir o afastamento entre o mundo terreno e esse 

espaço sagrado — obviamente descrito com elementos da natureza conhecida, mas que 

luta por negar essa mesma natureza, em uma constante demanda pela sublimação da 

experiência histórica — será responsável por gerar imagens que se empenham em 

expressar o inexprimível, aquilo que se encontraria além de toda compreensão e, ainda 

assim, destinado à exposição e ao conhecimento geral. Trata-se, por definição, de uma 

empreitada condenada evidentemente ao fracasso, mas que se traduz em construções 

fantásticas do supernatural, como a elevação da localização do jardim que, como já se 

viu, flutuará tanto em A Caverna dos tesouros (2004): “6 O Paraíso porém situava-se lá 

no alto, três pés acima das mais altas montanhas, segundo a medida do Espírito.” 

(RODRIGUES, 2004, p. 223)”; quanto em El infinito en la palma de la mano (2008): 

“Flotava a lo lejos en un aire claro y irreal. (BELLI, 2008, p. 60). Como viu-se a 

configuração espacial nesse texto se insere em um panorama em que os paraísos perdidos 

desempenham importância fundamental no pensamento arquetípico. 

Conforme já se afirmou, menos implícita que outras narrativas anteriores de perda 

do paraíso anteriores, O conflito de Adão e Eva com Satanás (2004) influenciará 

diretamente a produção belliana. Nesse sentido — a despeito de O livro dos Jubileus 

(1983) já trazer a existência das filhas do casal expulso do Éden — é desse apócrifo que 

Gioconda Belli extrairá os nomes de suas personagens femininas: Luluwa e Aklia, que 

nesse texto também são as irmãs gêmeas de Caín e Abel, respectivamente. Também é 

correspondente o motivo do primeiro assassínio humano nesses textos: a ordem divina de 

trocar os pares de irmãos quando da necessidade de formar casais procriadores para o 

prosseguimento da raça humana e a recusa do rebelde Caín, obcecado com a exuberante 

beleza da própria irmã:  

 

Caín sería pareja de Aklia y Abel de Luluwa, afirmaba Adán. Así se 
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mezclarían las sangres de los dos partos. No era bueno que la sangre 

de un mismo vientre se mezclara. Se lo había dicho Elokim en un sueño, 

donde él se había visto de vuelta en el Jardín.  

(BELLI, 2008, p.180). 

 

A mesma trama se repete também em A Caverna dos Tesouros (2004), porém, 

nesse último texto, os nomes das irmãs diferem, a gêmea de Caim é Lebuda, enquanto a 

de Abel é Celimat. 

 

4.2.4. Biblioteca de Nag Hammadi 

 

Conforme já se antecipou, entre os textos citados em Nota de la autora (BELLI, 

2008, p. 11), são destacados os pergaminhos do Mar Morto como fonte de investigação 

para a composição de El infinito en la palma de la mano (2008); assim, dentre os treze 

códices, selecionamos aqueles textos que evocam o mito antropogônico hebraico. Sabe-

se também que diversos desses documentos da biblioteca copta de Nag Hammadi 

professam a espiritualidade mística cujo viés esotérico e filosófico reflete o pensamento 

gnóstico, bem como reproduzem sua visão conspícua do Gênesis.  

Desse modo, a tradição gnóstica desenvolve uma cosmogonia própria bastante 

peculiar, mas orientada a partir de uma leitura específica da tradição judaica e cristã, que 

vai mesclar filosofia platônica, misticismo judaico e religiosidades orientais. Nesse 

campo heterogêneo de trocas culturais, os signos já conhecidos ganham novos contornos 

e colaboram para a construção de um projeto de leitura de mundo simbólica e alegórica. 

A exemplo disso, O livro secreto de João (2007) — também conhecido como O livro 

apócrifo de João —, A natureza dos Governantes (2007) — ou Hipóstase dos Arcanos 

— e Sobre a origem do Mundo (2007) são alguns dos tratados gnósticos que transmitem 

narrativas principiadas antes mesmo dos atos de criação expressos no Bereshit, ou seja, 

se iniciam antes daquilo que o texto canônico denomina caos primordial. Esses três 

documentos trazem clássicas narrações de linha sethiana, uma das correntes do 

gnosticismo, sendo que os dois primeiros, O livro secreto de João (2007) e A natureza 

dos Governantes (2007) foram produzidos como documentos judeus, com presença de 

elementos filosóficos e mitológicos gregos, sendo depois ligeiramente cristianizados. 

(MEYER, 2007, p. 169). Para Elaine Pagels (1998, p.102), seriam esses os primeiros 

textos a verdadeiramente reinterpretar o mito antropogônico do Bereshit. 

Desse modo, em consonância com a concepção cosmogônica sethiana, a revelação 
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do primeiro texto inicia-se com o Uno, princípio transcendente e incognoscível, 

concebido como o infinito inapreensível ou “a mente divina que se estende em 

presciência, percepção e sabedoria, ou Sofia.” (MEYER, 2007, p. 169). Assim como em 

Sobre a origem do Mundo (2007), também se considera a origem de tudo no infinito, 

incluindo a da própria Sofia, princípio feminino do todo divino que também integra a 

alma humana em seu aspecto mais elevado. Todavia, é desse ente que proveriam todos os 

demiurgos ou arcanos, tratando-se, pois de uma metafísica monista; filho de Sofia, o 

demiurgo, por sua vez, seria um poder de natureza semi-hostil, pertencente ao mais 

inferior dos eons104 — emanações do Deus da Verdade —; essas deidades seriam então 

autoridades criadoras da matéria, que teriam dado origem ao nosso universo tangível. 

Ainda de acordo com o sistema gnóstico, nascido de Sofia, o demiurgo 

Yaldabaoth que constituiria a última estratificação da emanação divina, torna-se o regente 

de todo um sistema de criação, ou seja, o primeiro Governante (RODRIGUES, 2004, p. 

443). Toda a obra dessa entidade imperfeita, no entanto, refletindo seu próprio ser, tem 

como produto final algo falho e débil, sejam as autoridades e figuras angelicais que 

compõem suas hostes, os seres vivos por ele cunhados ou mesmo o próprio mundo 

natural, que passa então a receber aprimoramentos por parte de Sofia. O princípio 

feminino outorga, assim, sua sabedoria e amor, colocando a si mesma em todo o trabalho 

de sua anômala prole, ato que resulta em uma condição paradoxal em que a criação supera 

seu próprio criador. De fato, o homem, que primeiro é chamado Adão da Lama, estúpido 

e insensato, jaz sem vida e se arrasta pela terra: “Depois de Adão ter sido totalmente 

formado, foi deixado por ele num recipiente; não contendo espírito nenhum, resultara 

numa forma deficiente” (RODRIGUES, 2004, p. 471); passa, porém, a ser aperfeiçoado 

por Sofia por meio de mensageiros da luz que lhe infundem vida: “Retirou-se então e o 

abandonou. Mas, no quadragésimo dia, Sofia Zoe emitiu seu sopro em Adão, que não 

tinha alma. Ele começou a movimentar-se sobre a terra.” (RODRIGUES, 2004, p. 471).  

Ao perceberem que a inteligência e a força espiritual de Adão excedem as suas 

próprias, Yaldabaoth e suas hostes o fazem dormir, ao que Sofia responde enviando sua 

própria filha Eva, cujo nome verdadeiro é Zoe, para instruir e guiar o homem nos 

caminhos do conhecimento. O espírito feminino então penetra Adão e dentro dele se 

 
104 De acordo com as improvisações gnósticas acerca da cosmogonia e da antropogênese judaico-cristã, eón 

é cada uma das entidades divinas, masculinas ou femininas, emanadas da divindade suprema; podendo 

ainda designar cada uma das estratificações, hierarquicamente setorizadas, em que se encontram essas 

manifestações. (PAGELS, 1998, p. 127.) 
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oculta quando o condenam ao Paraíso: um espaço de falsos prazeres onde encontraria 

belezas e tudo que fosse agradável, delícias enganosas com o fito de manter o homem 

cativo dos regentes, sem vontades próprias e submetido aos desígnios das autoridades. 

Ao manifestar-se no exterior, entretanto, o “ser luz- fêmea” é identificado pelos arcontes 

que planejam violá-lo, contaminando-o:  

 

Ora vamos agarrá-la e introduzamos a nossa semente nela para que uma 

vez contaminada, ela não consiga ascender até sua luz, para que aqueles 

que ela gera passem a nos servir. Não contemos, porém, a Adão que ela 

não deriva de nós, mas deixemos cair nele um estupor e instruamo-lo 

em seu sono de maneira que ele acredite que é a partir de sua costela 

que a mulher se formou para que ela passe a servir e que ele a domine. 
(RODRIGUES, 2004, p. 472). 

 

Eva, no entanto, ao perceber a intenção das entidades criadoras, insere-se agora 

na Árvore do Conhecimento e projeta uma imagem de si para passar pela degradante 

violência. O primeiro fruto do abuso sofrido é Abel, filho do próprio Yaldabaoth — este 

também chamado Primeiro Pai, cujo epíteto é o “que se move em todas as direções por 

cima das águas” (RODRIGUES, 2004, p. 464). Por intermédio de uma nova intervenção 

de Sofia, a Eva replicada a partir de Zoe é então instruída a comer do fruto da Árvore 

proibida e a oferecê-la ao seu par quando: “Passaram a entender muita coisa.” 

(RODRIGUES, 2004, p. 474). 

Seguindo o mesmo sistema mítico gnóstico de disposição sethiana dos 

documentos anteriores, O Apocalipse de Adão (2004), também conhecido como A 

Revelação de Adão, é mais um dos componentes da literatura secundária de Adão e Eva. 

Trata-se de um texto grego, datado de 350 da era atual, no qual o homem, a exemplo das 

recensões da literatura primária de Adão e Eva, pouco antes de sua morte, tece revelações 

ao filho Seth, ao passo que realiza curtas e frequentes digressões:  

 

1 Quando Deus me criou da terra, juntamente com tua mãe Eva, 

passeávamos eu e ela na Glória que ela havia enxergado no éon do qual 

viemos. Ela me ensinou uma palavra de conhecimento do Deus eterno. 

Assemelhávamo-nos aos grandes anjos eternos. 

Éramos, com efeito, maiores do que o deus que nos havia criado e do 

que as forças que com ele estavam, e que nós não conhecíamos. 

(RODRIGUES, 2004, p. 923). 

 

É possível observar aqui a concepção da divindade criadora e dos seres angelicais 

como inferiores ao próprio homem. Nesse apócrifo, ressalta-se ainda o mito platônico do 

andrógeno, que também aparece nos textos já citados da biblioteca de Nag Hammadi, em 
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que a Pistis Sofia habitaria ainda o interior do homem, como sua instrutora. Essa sugestão 

também pode ser observada no romance de Belli, quando, após comer o vedado fruto, o 

casal experimenta o surgimento do desejo sexual: “— Es raro — dijo ella —. Quisiera 

poder volver a estar dentro de tu cuerpo, regresar a la costilla de donde dices que salí. 

Quisiera que desapareciera la piel que nos separa.” (BELLI, 2008, p. 49).  

Em O Apocalipse de Adão (2004), ao perceber a potência da criação, 

concomitantemente fêmea e macho, o irado deus-arconte dos éons vai então separá-los e 

impedi-los, assim, de acessarem o verdadeiro conhecimento. Vê-se, então, no versículo 2 

do segundo capítulo: 

 

2 Desde aquele dia, o conhecimento eterno do Deus da Verdade se 

afastou de mim e de tua mãe Eva. Desde então fomos instruídos sobre 

as obras mortas, como homens. Então conhecemos o deus que nos havia 

criado — porque não éramos estranhos às suas forças — e servimo-lo 

com temor e em escravidão. (RODRIGUES, 2004, p. 923). 

 

Em linhas gerais, a natureza da personagem Elokim, no romance belliano, por 

vezes parece se aproximar da mesma caracterização que configura os demiurgos, 

elaborada na sistematização gnóstica, especialmente daquela de linha sethiana, em que 

sua descrição sói ser ainda mais negativa se comparada, por exemplo, àquela realizada no 

sistema valentiano: “Em seguida, amaldiçoaram Adão, e a terra e o fruto por causa dele. 

E amaldiçoaram tudo quanto haviam criado. Não existe bênção vinda deles. É impossível 

que bem seja produzido pelo mal.” (RODRIGUES, 2004, p. 474).  

Em A natureza dos Governantes (2007), por exemplo, bem como nos outros textos 

gnósticos aqui mencionados, por meio de inexoráveis definições de caráter que 

conformam uma leitura do cosmos bastante ambivalente e rigidamente estratificada, 

atesta-se a mesquinhez dessas que seriam divindades inferiores, deuses menores, cuja 

arrogância e egoísmo são preponderantes, a despeito de sua capacidade criadora.  

Assim como os arcontes, a personagem divina no romance de Gioconda Belli é 

caracterizada por um potente impulso criativo, catalisador para a produção de vastos 

mundos. Isso, sem embargo, não exclui um descompromisso com os frutos de seu próprio 

labor criativo, além de uma obstinada fixação com a esfera material — o que denota um 

ethos inventivo que preza mais pelo aspecto quantitativo do que pelo qualitativo. Ambas 

as características, diga-se de passagem, reprováveis pela tradição gnóstica: 

 

— La existencia es un juego de Elokim. Si tu especie encuentra la 

armonía, Elokim se marchará. Pienso que secretamente desea que le 
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concedan el don del olvido y lo liberen de la soledad de su poder. Así 

podrá marcharse a construir otros universos. (BELLI, 2008, p. 235). 

 

— No moriré. Lo sé. Él espera que yo coma. Por eso me hizo libre.  

— Puedes decidir no hacerlo.  

— No. Sería demasiado fácil. Ya no es posible. Necesito el 

conocimiento.  

— Tienes que saber — rió la Serpiente —. Verdaderamente los hizo a 

su imagen y semejanza. Él es el que todo lo sabe.  

— Y el que tiene miedo de saber. Pero yo no tengo miedo. He visto 

demasiadas cosas. ¿Por qué habría de verlas si no para comprenderlas 

y arriesgarme a que existan?  

— Quizás para que aceptaras que no puedes comprenderlo todo. 

(BELLI, 2008, p. 41- 42). 

 

A compreensão de um deus inferior a sua própria criação, sobretudo inferiorizado 

perante a personagem feminina, é reincidente e pode ser observada no segundo trecho 

acima. Por vezes, isso se evidencia por meio de analogias entre a divindade e a mulher, 

disputa a partir da qual a mulher afirma ou é afirmada como moralmente superior à 

divindade: “Elokim parece que le resulta difícil ponerse en nuestro lugar, piensa que sabe 

lo que más nos conviene, pero yo sí puedo ponerme en el lugar del conejo.” (BELLI, 

2008, p. 110). Nesse excerto, em sua objeção em comer carne, essa distinção ética mais 

uma vez é ratificada, quando Eva ressalta que sua própria empatia superaria a de seu 

criador. 

 Com efeito, a covardia, outra característica comumente atribuída a Elokim, bem 

como ao demiurgo das narrativas gnósticas, contrasta com a coragem e o senso de dever 

que delegam a Eva a responsabilidade de executar o plano divino, ademais, assumir sua 

autoria e condenação sofrida em um ensaiado ato de transgressão: “Sólo ella, usando su 

libertad, podría darle a Elokim la experiencia del Bien y del Mal que Él anhelaba. Los 

había hecho a su imagen y semejanza para que tomaran la creación en sus manos.” 

(BELLI, 2008, p. 41- 42). Nesse enredo, caso a mulher se recusasse a desempenhar o 

papel exigido na trama de seu sacrifício, as consequências ultrapassariam sua própria 

existência: “Ellos mismos no existirían más que como el sueño de un soñador ingenioso 

que imaginaba criaturas libres y luego las confinaba a vivir como las flores o los 

pájaros.” (BELLI, 2008, p. 38). Aqui se pode observar ainda que a concepção do jardim 

enquanto espaço de confinamento é similar àquela replicada nos textos que manifestam 

o ideário gnóstico. 

 É possível notar nesses últimos fragmentos extraídos do romance que, mediante 

seu escasso pronunciamento em discurso direto ou mesmo sua baixa representação 
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indireta na narrativa, o delineamento da personagem divina é configurado apenas por suas 

atitudes ou por meio das características que lhe são atribuídas por Adán, por Eva ou pelo 

próprio narrador heterodiegético. Entretanto, como já se antecipou, é majoritariamente 

pela voz de Serpiente, em constante diálogo com a mulher, que se acessam as intenções, 

a história e as motivações dessa enigmática entidade:  

 

— Y tú, ¿cómo es que sabes todo esto?  

— Existo desde mucho antes que tú. Te dije que he visto crear todo esto, 

y tampoco entiendo qué sentido tiene. Elokim saca infinitas 

permutaciones de la nada. Les da mucha importancia.  

— ¿Tú no?  

— Lo encuentro un ejercicio fútil no desprovisto de arrogancia.  

(BELLI, 2008, p. 28). 

 

De maneira análoga, a arrogância também adjetiva a divindade criadora para a 

tradição gnóstica. Ao passo que nos apócrifos da literatura de Adão e Eva, a personagem 

reptiliana é identificada ora como inimiga, na figura de Satanás, ora como esperto animal, 

ora ainda como ser manipulado pelo ente maligno; em  Sobre a origem do Mundo (2007), 

sua imagem se confunde com “a besta” ou “o instrutor”. Essa seria a denominação 

atribuída ao primeiro homem, o Adão de luz criado pela própria Sofia em face do qual as 

autoridades criadoras estarrecidas buscariam copiá-lo, produzindo a partir de sua semente 

defeituosa o Adão de Lama posteriormente animado pela Pistis:   

 

Quando Sofia jogou uma gota de luz, esta flutuou na água. 

Imediatamente surgiu o homem, andrógino. Aquela gota moldou 

primeiro a água num corpo fêmeo. Depois disso, moldou-se dentro do 

corpo da imagem da mãe que surgiu, e se completou em doze meses. 

Um homem andrógino fora procriado, aquele que os gregos chamam de 

“Hermafrodita”. Os hebreus, porém, chamam sua mãe de “Eva da 

Vida”, isto é, “a instrutora da vida”. (RODRIGUES, 2004, p. 470). 

 

Essa projeção é que, guiada por Sofia, instruirá Eva em seu plano de 

desobediência e libertação do cativeiro humano. A narrativa de Belli, por outro lado, 

parece jogar com determinações arbitrárias e binárias mesclando-as, conjugando, por fim, 

configurações mais polivalentes. À vista disso, a relação entre Serpiente e Elokim é 

nebulosa e a despeito da indignação de Eva, permanecerá indefinida: “—¿Quién es el 

Otro? ¿Quién es la Serpiente? ¿Quiénes son estos seres, Adán? ¿Qué quieren de 

nosotros? Uno nos engaña, el otro nos castiga. Pretenden ser nuestros amigos, pero se 

contradicen entre ellos.” (BELLI, 2008, p. 110). Com efeito, como se viu, a descrição do 

relacionamento entre ambos parece oscilar entre serem comparsas e atuarem realmente 
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como oponentes, tal como em: “Querías el conocimiento. Esto es el conocimiento: el Bien 

y el Mal, el placer y el dolor, Elokim y la Serpiente, cada imagen tiene su reflejo 

contrario.” (BELLI, 2008, p. 70); ou, como o excerto seguinte sugere, uma espécie de 

par binário correspondente, um outro complementar de sua existência: “— Lo conoces 

bien. — Hace mucho que estamos juntos. Mientras él exista, también existiré. — Existes 

para contradecirlo. — Sin mí la eternidad se le haría intolerable. Yo le suplo el asombro, 

lo impredecible.” (BELLI, 2008, p. 105-106). 

  Por outro lado, pode-se encontrar ainda a insinuação de uma conexão de 

companheirismo que, como é possível denotar nos excertos a seguir, resvala na ideia de 

uma relação amorosa entre as entidades sobre-humanas, como em: “— No puedo 

ayudarles. Elokim ha dejado de hacerme confidencias. Estoy sola.” (BELLI, 2008, p. 78); 

e em:  

 

— Me pregunto si la Serpiente es la Eva de Elokim — dijo ella —. 

Cuando hablamos en el Jardín me dijo que lo había visto hacer 

constelación tras constelación y luego olvidarlas. Se conocen de hace 

mucho.  

— Quizás ella estaba dentro de él igual que tú estabas dentro de mí. —

(BELLI, 2008, p. 79). 

 

Qualquer que seja a natureza da associação entre Serpiente e Elokim, o que 

prevalece no texto belliano é a configuração de uma divindade apartada de sua criação, 

uma deidade impugnadora e impiedosa, incapaz de compreender o próprio ser a quem 

plasmou: “El otro” diante de sua criação. Em contrapartida, Serpiente, sinuosa 

personagem, não se revela de maneira clara, mantendo um trato ambíguo, ao mesmo 

tempo cortês auxiliadora e irônica êmula.  

É na tradição gnóstica que também podemos referenciar outra inesperada 

personagem: a Fênix. Presente tanto no apócrifo O livro perdido de Enoch (1983) — 

também chamado Livro dos Segredos de Enoque ou Apocalipse Eslavônico de Henoc — 

como no Apocalipse de Baruk (1983), ambos datados do primeiro século e citados 

nominalmente em Nota de la autora (BELLI, 2008, p. 11), e igualmente em Sobre a 

origem do Mundo (2004), esse ser, cuja origem fabular parece remeter ao Egito, também 

aparece na narrativa belliana como a única criação do Jardim que se recusa a comer o 

fruto da transgressão. Em El infinito em la palma de la mano (2008), a conformação do 

mítico animal — que brinda Eva com os figos retirados do paraíso e que a socorre em 

resposta ao apelo desesperado de Adão, que clama por Elokim, salvando a mulher de um 
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incêndio mortal — é imprecisa e o reconhecimento de quaisquer relações entre o mágico 

pássaro e a divindade nesse texto seria fruto de uma leitura colaborativa do receptor, uma 

dedução que não se respaldaria apenas na análise textual. No legado gnóstico manifesto 

em algumas narrativas adâmicas dos códices de Nag Hammadi, entretanto, a proveniência 

da Fênix é explícita.  

Em Sobre a origem do Mundo (2004), a Fênix é um interveniente de Sofia que, 

enfurecida pelas maldições lançadas contra o casal após a ingestão do fruto do 

conhecimento, a envia em defesa dos genitores da humanidade. Esse tratado gnóstico, 

considerado por alguns pesquisadores como o Tratado Sem Título, narra a existência do 

mundo a partir do infinito que produz Sofia e o demiurgo Yaldabaoth, criador do nosso 

mundo recorrendo a perspectivas das tradições sethianas, valentianas e maniqueístas. 

Relaciona-se diretamente ao tratado imediatamente anterior do Códice II, A Natureza dos 

Governantes em que a Fênix também aparece.:  

 

Ela enviou a ave que se encontrava no Paraíso para que esta, até a 

consumação do Eon, passasse os mil anos no mundo dos Governantes: 

um ser vivente vital, chamado Fênix, que se imola a si mesmo, para 

depois renascer de suas próprias cinzas, em testemunho do julgamento 

deles, por eles terem agido injustamente com relação a Adão e sua raça. 

(RODRIGUES, 2004, p. 474-475). 

 

Sem dúvida, no texto belliano, a Fênix parece unicamente atuar em favor da 

humanidade, alimentando-a e a protegendo. Em ambos os textos, Sobre a origem do 

Mundo (2004) e El infinito en la palma de la mano (2008), a mulher é salva pela Fénix 

do incêndio mortal ao consumir seu próprio corpo para aplacar as chamas, sua reaparição 

na obra contemporânea se dá nos seguintes termos:  

 

Sobre la roca el montículo de ceniza se agitaba sin dispersarse, 

cambiaba de color, lentamente se convertía en plumas rojas y doradas 

que revoloteando se acomodaban en una forma que parecía guardada 

en la memoria del aire. En un instante, del plumaje emergió la cabeza 

del ave. Alzándose de la ruina, como si recién despertara, el pájaro se 

sacudió y, al hacerlo, la miríada de plumas retornó a su disposición 

primigenia. Con júbilo, comprendiendo quizás en ese instante el ciclo 

que su naturaleza repetiría por toda la eternidad, el Fénix abrió sus 

alas descomunales y, con un impulso grácil y un sonido gozoso, se 

remontó en el aire. Perplejos, Adán y Eva lo vieron fundirse con los 

colores del crepúsculo y perderse en el horizonte. (BELLI, 2008, p. 

108).  

 

Se, como se disse, não é possível identificar nenhuma associação entre esse 
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mágico ser e Elokim; tampouco se poderia afirmar que a ave, em consonância com a 

tradição gnóstica, evidencia a existência de estratos superiores de seres que possam 

intervir em prol da raça humana, uma vez que não há indícios de qualquer tipo que aludam 

a outras divindades no romance. Assim, a origem e o paradeiro da figura dotada de 

capacidade de autorregeneração continuarão a ser um mistério nessa narrativa. 

  Vê-se que os textos extrabíblicos, cujas narrativas também ecoam em El infinito 

en la palma de la mano (2008), trazem à luz versões diferentes da criação — e/ou narram 

as sucessões de acontecimentos após a expulsão do primeiro casal humano do Paraíso, 

ausentes no livro componente dos cânones — que podem ser encontradas entre escritos 

egípcios, mesopotâmicos, assírios, dentre outros. Além disso, é possível afirmar que o 

pensamento gnóstico presente nos textos encontrados nas grutas de Nag Hammadi, se não 

apresentam episódios emulados sem reservas, ao menos podem ter influenciado a 

produção da narrativa belliana na medida em que, de certo modo, são eles próprios, 

também, leituras subversivas em relação ao texto massorético.  

 

Os estudiosos, ao investigar os achados de Nag Hammadi, descobriram 

que alguns textos relatam a origem da raça humana em termos bem 

diferentes da leitura comum do Gênesis: o Testemunho da Verdade, por 

exemplo, conta a história dos Jardins do Éden do ponto de vista da 

serpente! Nesse texto a serpente, que há tempos se sabe que aparece na 

literatura gnóstica como princípio da sabedoria divina, convence Adão 

e Eva a compartilhar o conhecimento enquanto “o Senhor” ameaça-os 

de morte, tentando, por ciúme, impedi-los de adquirir conhecimento, e 

expulsando-os do Paraíso quando eles conseguem obtê-lo. (PAGELS, 

1998, np). 

 

Conforme se vê nesse excerto, a promessa de deificação enunciada pela serpente 

é, de acordo com o fragmentário O Testemunho da Verdade (2007), uma recuperação do 

legítimo estado da criação, livrando-a da reificação e da implacável perseguição das 

mesquinhas deidades criadoras. De maneira análoga, o poema gnóstico “O Trovão: mente 

perfeita”, também oriundo da biblioteca de Nag Hammadi, que figura no primeiro 

capítulo desse trabalho, traz a autorrevelação de Trovão, igualmente identificado com 

Zoe, princípio feminino associado à sabedoria e à vida, em um monólogo lírico que, em 

determinados versos, oferta uma visão de Eva sobre os acontecimentos.  

Para a pesquisadora Elaine Pagels, em Adán, Eva y la Serpiente: sexo y política 

en la antigua cristiandad (1998), as diferentes interpretações feitas, sobretudo dos três 

primeiros capítulos do Gênesis, implicam interesses práticos e articulam atitudes que 

documentam mudanças na história ocorridas nos quatro primeiros séculos da era cristã e 
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que correspondiam a injunções sociais específicas. Por outro lado, em sua análise sobre 

a relação entre política e religião na origem do cristianismo, Pagels defenderá que se 

tratam de ideias que, mesmo após se cristalizarem em suas formas definitivas, continuam 

afetando nossa cultura e o mundo todo até hoje, seja ele cristão ou não. 

Ainda em relação à intertextualidade enquanto recurso transgressivo, importa 

considerar em que medida a reelaboração — que, se não se pode apreender como 

paródica, ao menos, deformadora do texto consagrado — opera de maneira subversiva, 

logo, como recurso de resistência cultural. É, com efeito, inegável que, ao eleger como 

base para sua releitura alguns dos textos que compõem a bibliografia oficial de duas das 

principais religiões monoteístas, Belli promove a dessacralização desse material litúrgico 

e culturalmente dominante. Convém, ainda, observar a explícita e proposital conexão 

estabelecida entre a literatura intertextamentária e a obra de Gioconda Belli. Uma vez 

que, se, por um lado, o procedimento dialógico, conforme já se enunciou, historiciza o 

mito, por outro, o comportamento artístico assemblage equipara o texto sacro, o 

semissacro e o profano, equacionando textos santos, seculares e heréticos. 

De fato, ao forjar sua versão, mito tradicional, escritos sagrados e/ou ancestrais 

— juntamente com outros menosprezados para a composição desses cânones, os 

chamados muitas vezes pejorativamente de apócrifos e/ou pseudoepígrafos — e obras 

literárias conceituadas equiparam-se entre si e em relação ao seu romance 

contemporâneo, nivelando-se enquanto textos e vozes componentes das tramas de 

conexão e de diálogo. Rompe-se, assim, o caráter imanente e aurático pleiteado pelo texto 

mítico, tal qual assinalado por Auerbach (2002, p. 11): “O mundo dos relatos das 

Escrituras Sagradas não se contenta com a pretensão de ser uma realidade histórica — 

pretende ser o único verdadeiro destinado ao domínio exclusivo.”; uma vez que todas 

essas produções passam a concorrer de maneira equânime. 

A transgressão que aqui se testemunha é justamente o questionamento subjacente 

desse status de verdade institucional do texto mítico quando sua linguagem dogmática, 

convenção aceita pela tradição, é contraposta pela enunciação dialógica. “Sin ser 

religiosa, pienso que hubo una primera mujer y un primer hombre y que esta historia 

bien pudo haber sido la suya” (BELLI, 2008, p. 13; nota de la autora). A secularização 

desse discurso, desvinculado então de seu caráter transcendente, faz com que verdades 

que fundamentam inúmeras culturas se tornem um convite à reflexão sobre as forças da 

ideologia que operam invisíveis por meio da linguagem mítica.  
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Afonso Romano de Sant’Anna observa que “a religião e a arte já se utilizam da 

linguagem parafrásica para transmitir valores ou manter a vigência ideológica de seu 

discurso” (2003, p. 22). Ao passo que Blumenberg ressalta justamente a habilidade 

flexível do mito, comparando-o às escrituras sagradas, que lhe permite seu alto grau de 

adaptabilidade: 

 
Os mitos são história com alto grau de constância [= o estático] do seu 

núcleo narrativo e uma capacidade de variação [= o dinâmico] 

extraordinária. Essas duas qualidades tornam os mitos especialmente 

aptos como portadores da tradição: sua constância resulta na 

provocação de reconhecê-los também na representação imagética ou 

ritual, sua capacidade de variação provoca experimentação de novas 

formas mais apropriadas de representação. É a relação que é conhecida 

da música sob o título “tema com variação” e que tem sua atratividade 

tanto para compositores quanto para os ouvintes. Por isso, os mitos não 

são algo como “textos sagrados”, nos quais cada nota é intocável. 

(BLUMENBERG, 2006, p. 41)105 

 

Como vimos anteriormente, a narrativa belliana estabelece relações com alguns 

dos “textos sagrados” mencionados por Blumenberg e ousa (re)tocar suas incontestáveis 

notas. Sabe-se que os mitos são, a priori, considerados por suas formas orais, sendo assim, 

seu registro escrito promove certa estabilização discursiva, ausente quando sua dispersão 

flui, variável e flutuante, por meio da interação cultural, ou seja, pelo rito e pela 

performance. A escrita garante, então, a fixação que visa à fidelização do discurso 

religioso e impede os previsíveis desvirtuamentos provocados pela prevalência da 

disseminação oral. Escrito, o discurso sufoca a multivocalidade do símbolo, favorecendo 

uma leitura monológica que apela para a autoridade da tradição ao reivindicar a 

eternização de sua versão original, mais autêntica, pois. 

Para confrontar a rigidez do mito condensado em escritura e, a partir daí, mais 

inflexível, El infinito en la palma de la mano (2008) usufruirá de dois convenientes 

recursos; a saber: o caráter lacunar do mito cosmogônico judaico-cristão e a existência de 

diferentes cristalizações históricas desse mesmo mito observadas nos textos 

arbitrariamente excluídos do material religioso institucional.   

Extremamente sintética, a narrativa do Gênesis dedica apenas um de seus 

cinquenta capítulos para a criação do mundo — parte do relato ausente na obra aqui 

analisada — e outros três capítulos tratarão, então, da criação humana e de suas primeiras 

experiências — essas sim reelaboradas por Belli. De fato, a escritora declina da retratação 

 
105 Tradução efetuada pelo Prof. Dr. George Otte e disponibilizada para a autora deste projeto. 
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da configuração cosmogônica e parte diretamente para o que de fato se sobressai em seu 

texto: a condição humana.  

 Desse modo, se o mito, por seu aspecto lacônico, se premune de possíveis 

contradições e incoerências, favorecendo, ainda, sua memorização; por outro lado, tais 

hiatos convidam ao preenchimento pelo uso irrestrito da imaginação. Tentação que, 

aparentemente, sempre implicará um traço herético.   

O segundo aspecto do qual se beneficia o romance de Belli é a solidificação de 

variantes do mito adâmico nos textos hebraicos extra oficiais. Desprezados, ao longo do 

processo histórico, pelas autoridades eclesiásticas no que toca às compilações religiosas 

que configurariam as escrituras oficialmente sagradas, esses artefatos ocupam, como já 

se pontuou, uma espécie de limbo; se não podem ser sacros pela sua exclusão da tradição, 

tampouco podem ser considerados como expressões escritas ordinárias, o que lhes 

permite habitar uma atmosfera mística, ligada ao oculto e cercada de mistério. Com efeito, 

o acesso a esses textos permite ao leitor contrastar narrativas divergentes que se 

apresentam, ora complementando os livros institucionais ora em manifesto conflito com 

eles. A existência de leituras alternativas pode, portanto, colaborar para o questionamento 

do discurso cardinal, mesmo após seu registro escrito. 

Além do mais, a própria diversificação de versões retira da narrativa mítica sua 

uniformidade e exclusividade, aduzindo novas possibilidades interpretativas e 

relativizando sua unicidade. Deve-se acrescentar que, nesse processo, ocorre 

inevitavelmente a ruptura de certa sacralidade, mas não sua desmistificação, já que no 

romance belliano não há reinvenção científica dos fatos e a presença de elementos 

sobrenaturais é transmutada, mas mantida, preservando o mesmo código pelo qual seus 

textos interlocutores se comunicam. Assim, ao afastar-se de tendências racionalistas e 

laicizadoras, o texto pode manter o emprego da força da linguagem mítica — ou fantástica 

—, pois a potência espiritual (presente também na ficção artística) pode ser resguardada. 

Nesse horizonte, ambas as linguagens — mítica e literária — coincidem como 

possibilidades de recriação do mundo a partir da linguagem humana.  

Reiterando o que já assinalamos anteriormente, a obra de Gioconda Belli opera 

principalmente nos espaços de contradição entre esses textos, por vezes evidenciando 

antigos embates de viés teológico e/ou filosófico. São justamente esses aspectos 

conflitantes os que nos interessam em nossa análise comparativa. Assim, além da já 

inicialmente delineada retratação da personagem divina, transitamos pelos temas da 
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relação humana com o mundo natural, a percepção do corpo, a relação humana com o 

trabalho, bem como os tabus relativos à alimentação, à morte e à sexualidade, observando, 

primeiramente, a apresentação desses motivos nos textos que compõem a Literatura de 

Adão e Eva e no próprio Gênesis para, posteriormente, verificar sua representação 

literária em El infinito en la palma de la mano (2008). 

Outrossim, como já se enunciou, o caráter aurático de que goza o mito depende 

também de dois outros fatores, sendo o primeiro deles a manutenção de certa alienação 

no que toca ao momento de sua produção. Situado no tempo ancestral, o mito se resguarda 

de toda contaminação material, conforme enuncia Mircea Eliade: “O Tempo sagrado é 

uma ‘sucessão de eternidades’.” (1992, p. 79). Assim, ele pode manter-se no instante 

irrecuperável com que apenas o rito e o texto sagrado logram se conectar. Ao inseri-lo 

dentro do fluxo responsivo da intertextualidade não-parafrásica, o texto de Gioconda Belli 

o atualiza, historicizando-o e o obrigando a se situar no espaço temporal; descasca-se pois 

o verniz de sua atemporalidade e, por conseguinte, de sua santidade.  

A segunda condição para a prevalência do caráter aurático do mito é que sua 

concepção se dê em condições extraordinárias — quando o profeta recebe a visita 

angelical ou da própria divindade, por exemplo, ou é por ela de algum modo inspirado 

—, pois a narrativa religiosa não pode ser gerada a partir da mera perícia humana. Do 

mesmo modo, à conjuntura que envolve o processo de escritura do texto literário e à 

produção artística em geral frequentemente se atribuem nuances associadas a um universo 

de mistério e magia, sendo alvo de fabulações as mais diversas — gênios da criação, 

fadas, ninfas, deusas e até demônios106 são, por vezes, incumbidos do acendimento da 

centelha poética.  

Augusto Boal, em seu artigo “A criação artística e divina”, chega a aproximar o 

fazer artístico ao realizado pela entidade criadora do cosmos:  

 

Mas o que faz o artista quando pretende corrigir a obra de Deus ou, pelo 

menos, interpretar seus desígnios? Ou, se não os d'Ele, se n’Ele não crê, 

os da Natureza? Fazendo arte, o artista faz uma loucura: imita e corrige 

Deus — dentro dos limites do bom senso, vigiado pelo palhaço que traz 

em si. (2002, p. 25). 

 

Isso posto, a narrativa de Belli também transgride ao equiparar a natureza de 

 
106 Cf. A entrevista em vídeo de Haroldo de Campos falando sobre uma conversa informal que manteve 

com Guimarães Rosa durante um evento internacional em que o escritor mineiro afirmou, de forma severa, 

receber o Diabo e com ele lutar quando da produção de suas obras. (CAMPOS, 2022.) 
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ambas as criações: a do texto sagrado e a do texto literário. De acordo com a própria 

autora, na nota introdutória de El infinito en la palma de la mano (2008), seu trabalho de 

recriação inclui o que ela denomina “revelações” e “fantásticas inferências”, que aqui não 

mais se referem ao universo religioso, mas sim ao artístico. Dessa forma, alguns 

elementos extraídos das narrativas base e reelaborados literariamente são acrescidos por 

encargo da inventividade artística; que então se simetriza com o modo de composição do 

texto religioso, ou seja, é efeito de uma experiência epifânica, uma “revelação” profana. 

A dessacralização que se observa pela ênfase nas disputas e nas discordâncias no 

plano semântico, também poderá ser realizada, assim, pela forma, uma vez que a 

utilização do historicamente desprestigiado romance (BAKHTIN, 1993), enquanto 

gênero textual canibal e, portanto, inferior, também compete para o ato de reescrita 

transgressiva. A passagem da narrativa mítica para a estrutura do romance impõe o 

diálogo a um gênero que, ensimesmado, exige impositivamente uma universalidade a-

histórica e absoluta.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Buscou-se com essa pesquisa demonstrar o expediente transgressivo que 

Gioconda Belli desenvolve, em El infinito en la palma de la mano (2008), ao reelaborar 

o relato da antropogênese judaico-cristã pela perspectiva da primeira mulher. A 

relevância etiológica do relato hebraico de criação do mundo e de toda a vida — 

destacadamente a humanidade — é aqui reconhecida por sua colaboração na legitimação 

do domínio do homem sobre a natureza e sobre a mulher, atribuindo-lhe o poder de 

autoridade plena que permite ao masculino a exploração e o controle, não só do feminino, 

mas de todo o meio ambiente, validando assim sua conduta abusiva e exploratória.  

Ademais, vimos que as análises condensadas na interpretação teológica da 

exegese midráshica e na literatura rabínica não oficial dos últimos séculos AEC,  

aprofundadas e difundidas posteriormente pelos pensadores da patrística, propagam a 

visão crescentemente androcêntrica que, no esforço de explicar o desequilíbrio de forças 

entre os gêneros e a origem do mal no mundo, fixam no imaginário coletivo uma 

determinada efígie da personagem Eva que se irradia pela sociedade ao longo do 

desdobrar-se da história. Tal imagem revela-se como expoente máximo do discurso 

mítico que procura sem cessar advertir acerca do poder maléfico, fascinante e letal que a 

mulher pode exercer, conduzindo os homens desavisados à decadência em uma pretensa 

inversão das relações de poder. Essa é a base teológica que, oriunda do judaísmo primitivo 

e depois da teologia cristã amplamente influenciada pela ascese helênica, fundamentará 

o preconceito contra a mulher e a dimensão simbólica da dominação masculina. 

Fato é que a narrativa do Éden tem legitimado o controle social e estimulado a 

imaginação que respalda o discurso patriarcal, que passa a complementá-lo com nuances 

que forjam a misoginia de status canônico. Inicialmente delineada como tola e não 

confiável, Eva torna-se assim emblema da mulher tentadora, inescrupulosa e causadora 

de confusão. Ademais, a falha em sua natureza se expandiria, segundo essa concepção, a 

todo feminino; um discurso propagado, como se viu ao longo dessa pesquisa, não apenas 

pelos discursos religiosos orais e escritos, mas pela poesia e pelas lendas, consolidando-

se no senso comum e na opinião geral a partir da Idade Média nas artes pictóricas e na 

dramaturgia que retratam Eva como a revelação da verdadeira natureza feminina — uma 

potência demoníaca que rompe com o divino e com a ordem estabelecida promovendo o 

caos e o sofrimento. 
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Se não é honesto atribuir ao conjunto dos textos canônicos, da exegese e da 

hermenêutica judaico-cristã, a responsabilidade exclusiva pelos papéis de subordinação 

destinados à mulher na sociedade e a hierarquização dos gêneros, tampouco seria 

plausível negar sua contribuição para a misoginia que assola nossa cultura. No entanto, 

frequentemente se observa que, até mesmo no âmbito dos estudos sociais e culturais e, 

igualmente, nos estudos literários, o papel desempenhado por elementos religiosos — 

seja por meio da religião institucional, seja por seus ecos/espectros no imaginário comum 

— na manutenção das estruturas de poder vigentes é amiúde menosprezado. Em sua 

absorção crítica e intencional do material culturalmente imposto e historicamente 

interpretado de maneira consonante aos interesses dos grupos dominantes é evidente que 

Belli não incorre nesse erro.  

A matriarca edênica reedificada pela estratégia belliana vai colocar em xeque 

parte do discurso hegemônico que fundamenta o papel secundário e inferiorizado da 

mulher em nossa sociedade. Em sua reelaboração da história de perda do paraíso 

primitivo, a mulher ganha voz e pode então dar vazão à versão reprimida do discurso 

feminino ausente na hermenêutica institucional.  

Tópicos consagrados pelo texto canônico, constituindo elementos componentes 

de uma caracterização hostil que garante a marginalidade do feminino ou seu 

protagonismo enquanto ser maléfico, são desconstruídos, reorganizados ou simplesmente 

desprezados nesse romance contemporâneo. Desse modo, os topoi do ato nominativo 

masculino, do nascimento a partir da costela (que contraria a própria natureza e, ao revés, 

dispõe a mulher como produto do corpo masculino, feita para seu deleite), da conduta 

feminina tentadora e da desobediência ou, ainda, o tópos da onipotência, da bondade 

suprema e inquestionável e da soberania de uma divindade única, presentes já no próprio 

texto hebraico, são reconfigurados em favor da subversão dos referentes religiosos para 

a recuperação da insígnia do feminino degradado.  Outras representações alegóricas 

promovidas pelo discurso exegético pré-cristão e pela hermenêutica patrística, como a 

aproximação entre Eva e a serpente ou seu antagonismo com o homem e com a própria 

divindade, serão igualmente tematizados e ressignificados nessa mesma ficção. 

Em El infinito en la palma de la mano (2008), o motivo da perda de um paraíso 

de perfeição é subvertido e então associado ao papel desempenhado pela mulher. Assim 

a fórmula mítico-literária da Era de Ouro, que já apresenta certas idiossincrasias quando 

componente do relato das origens hebraico, terá sua significação invertida tornando-se 
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espaço de tediosa e eterna repetição, um lugar em que as vontades e os prazeres, assim 

com a própria natureza, não mais se relacionariam à plenitude da liberdade, mas à ideia 

de domínio e de contenção. Isso ocorre sobretudo em função da caracterização da 

personagem Elokim, ou El Otro, a divindade voluntariosa e mesquinha que mantém a 

criação dos homens como uma espécie de capricho, sendo concebida aqui mancomunada 

com outra entidade de formatação ambígua: Serpiente.  

É sob o jugo da ação manipuladora de Elokim que estariam homem e mulher 

presos em uma área artificialmente delimitada para a observação e o entretenimento 

desses seres sobrenaturais até que o desejo da própria entidade fugidia os condicione à 

mudança desestabilizadora ensejada pela mulher, o que também só ocorre por vontade 

expressa do criador. Assim, em substituição a uma visão centralizadora, a concepção do 

paraíso tradicional será assim preterida, abrindo-se para a ampliação de possibilidades 

mais complexas ao romper com o discurso institucionalmente pré-moldado da 

condenação eterna pelo ato indevido, pelo pecado ou pela degradação humana; ou seja, 

por uma ação à revelia de um deus misericordioso.  

O ideal do idílico jardim em que Eva e Adão, em sua breve estadia, encarnariam 

a consciência da felicidade perdida na infância da humanidade é reelaborado e não mais 

se circunscreve, simplesmente, à utopia perdida. Tampouco esse construto receberá 

somente uma valoração negativa, aproximando-se de seu par antagônico, o inferno, em 

uma sugestão maniqueísta; mas, uma vez reestruturado, integrará a tentativa de 

construção de um novo espaço simbólico. De fato, a busca pela utopia perdida afasta-se 

da ideia de recuperação de um sagrado espaço primevo, antes figurando, na produção 

belliana, como um eixo temático em que vigora a possibilidade de construção de um locus 

em que sejam possíveis os encontros e a realização plena de suas personagens, um arranjo 

coletivo em que se viabilize o desenvolvimento completo de identidades políticas, sociais 

e culturais, sobretudo para as mulheres; um universo pós-revolucionário sempre fruto do 

empenho humano, mas que, no romance ora alvo de nosso interesse, terá seu substrato 

mítico mais saliente que aquele de cunho propriamente político.  

Do mesmo modo, a retratação genesíaca do mundo como espaço árido, em que a 

terra punidora negaria ao homem seu alimento, condenando-o a um estado de sofrimento 

permanente, também será reconstituída e ressignificada no romance. Priorizando, 

quantitativa e qualitativamente, o cenário exterior ao Jardín, a narrativa belliana 

conjugará esse novo ambiente com Eva, que ali encontrará familiaridade, integrando 
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feminino e natureza em mais uma obra de sua produção. O espaço, cujos limites são 

desconhecidos, ao passo que desperta o temor no homem, promove o fascínio na mulher, 

aumentando sua já saliente curiosidade. Eva buscará, pois, com ele se integrar, 

configurando um claro espelhamento: uma das muitas relações analógicas que a narrativa 

constrói. Ao homem caberá o contínuo lamento pela perda de seu lugar de perfeição e o 

pavor para com o novo espaço que não consegue dominar, o que o levará a uma luta 

incessante por submetê-lo por meio de sua violência, que, ao que parece, lhe é 

ontologicamente intrínseca.   

É expectável, entretanto, que o sujeito-autor, que nada mais conhece se não a 

cultura que lhe foi imposta e na qual está inevitavelmente inserido, na ânsia por tentar 

refutar as projeções discursivas institucionalmente vigentes, incorra, como se viu, em 

reafirmações que colaboram para conformar sua produção ao sistema ideológico que 

deseja justamente subverter, o que denominados nesse trabalho de pseudotransgressões. 

Trata-se principalmente da reiteração da forma de idealização da mulher identificada 

como eterno feminino — um constructo ideológico que se apresenta como eidético e que, 

ao eternizar a estrutura de dominação, desistoriciza o fato cultural, apresentando como 

essência aquilo que é produzido por meio de processualidade social contínua e que é 

fortalecido por inúmeras instituições até os nossos tempos, dentre elas, a instituição 

religiosa. Ideais como esses são aceitos e propagados pela cultura dominante e concorrem 

para garantir a neutralização e a permanência de um sistema de opressões enraizado nos 

corpos e nas mentes. 

Com efeito, a descrição do feminino projetada na matriarca adâmica por vezes 

coincide com os atributos designados pelo masculino para a conformação da 

feminilidade, mas os replica de modo a celebrar tais características. Além de um alto grau 

de erotismo, a primeira mulher é caracterizada como tendo uma relação íntima com a 

natureza, de modo que seres animados e inanimados com ela se comunicam e as suas 

necessidades atendem; além de uma ligação com símbolos nictomórficos como a lua e o 

felino. A índole esotérica popularmente denominada como intuição feminina é outro fator 

que aqui se insere por meio de habilidades extrassensoriais que dotam Eva de dons como 

a premonição e a percepção sobrenatural, além de certo pendor para a irracionalidade que 

a leva a confundir sua ávida imaginação com a materialidade de suas experiências 

empíricas.  



347 

 

Ademais, a configuração masculina também reverbera alguns clichês, como a 

força vingativa, o senso prático, a liderança e a violência — atributos que formatariam 

naturalmente o caráter do primeiro homem (e, por extensão, o de todo homem). A relação 

com a alimentação, enfim, também colabora para essa caracterização estereotipada dos 

gêneros e dispõe de um lado Adán insatisfeito com nada menos que uma dieta 

visceralmente carnívora e Eva, enojada perante o assassínio de animais promovido pelo 

companheiro, a saciar-se com  uma dieta a base de plantas, menu ao qual, posteriormente, 

adiciona peixes, convencendo-se antes que a morte dos animais aquáticos não se 

equipararia a dos animais terrestres e considerando sua tenra carne, branca suave e doce, 

uma espécie de alimento sacro, “como los pétalos del Paraíso.” (BELLI, 2008, p. 134).   

Vimos também como a subversão de desobediência em obediência realizada no 

romance de Gioconda Belli apresenta duplo caráter: se por um lado articula uma 

proposição oposta àquela presente no texto religioso com o qual a obra belliana dialoga; 

isentando assim a personagem feminina do protótipo que a conecta à ingenuidade —  

promulgada pela exegese judaica primitiva — e isentando-a também do estigma da 

malícia, da tendência à corrupção — leituras corriqueiras no imaginário popular e 

denunciadas pela autora como punição para as “chicas malas” —, por outro lado, coloca 

Eva a serviço de uma divindade masculina que se quer descomprometida com o resultado 

de seus próprios propósitos. Se por um lado torna sua conduta um ato consciente, 

delineando uma personagem autônoma e resoluta e a redimindo da caricatura rebaixada 

e aparvalhada enganada por um astuto ente extracorpóreo, em contrapartida, repete o 

gesto do sacrifício do feminino que garante a honra de Elokim pelo martírio físico e moral 

da mulher. A escolha da matriarca da humanidade de comer o fruto proibido como uma 

forma de obter a sabedoria que a tornaria semelhante ao próprio deus, substituída na 

narrativa belliana pelo cumprimento da vontade da própria divindade para com sua 

criação — ou seja, encetar a História ao dar-lhes a verdadeira liberdade — revelada 

particularmente à mulher, ironicamente, leva à mesma degradação de sua imagem que 

será igualmente caluniada pelos seus descendentes (BELLI, 2008, p. 163). 

Ainda que alguns desses lugares-comuns possam surgir inadvertidamente no 

tecido narrativo produzido por uma autora imersa na cultura hegemônica e dela também 

fruto; muitas dessas fórmulas estereotipadas refletem conscientemente a concepção 

feminista de Gioconda Belli. Trata-se de um feminismo em que a reafirmação de 

estereótipos consagrados pela cultura patriarcal transforma-se em ferramenta de 
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resistência. Em seu humanismo erótico, presente em obras como Pergamino de la 

seducción (2005), nota-se que a emanação de atributos tais como a sexualidade aguçada, 

a loucura, o cuidado, o amor e a maternidade como dons naturais — à princípio valores 

opressivos heterodesignados — tornam-se bandeiras de emancipação e de valorização 

femininas, pois representariam modos superiores de ser e estar no mundo. Assim, esses 

valores utilizados para a detração do feminino deveriam expandir-se para toda sociedade. 

 O que se elabora em El infinito en palma de la mano (2008) é um jogo que oscila 

entre a subversão e a revalidação de concepções já promulgadas pelo discurso patriarcal, 

mas que figuram nessa narrativa com polos de valor invertidos. Se o exercício de sua 

sexualidade, por exemplo, é um coeficiente que rebaixa a mulher na cultura vigente, na 

obra belliana, o mesmo atributo lhe conferirá distinção. Entretanto, sabe-se que a mera 

modificação voluntariosa dos esquemas de percepção e de avaliação dos indivíduos são 

insuficientes para sustar ou mesmo alterar as lógicas de dominação estruturalmente 

naturalizadas na sociedade.  

Não obstante, vimos as inegáveis transgressões operadas na narrativa belliana de 

reconstrução do mito adâmico. Nessa perspectiva, recorremos ao conceito de transgressão 

literária desenvolvido por M. Keith Booker, que define essa noção considerando a função 

e o propósito desse recurso estético como o potencial de impacto por ele proporcionado, 

seja ele: a capacidade de desbastar gradualmente certos modos de pensamento que 

contribuem para a perpetuação de estruturas políticas opressivas. Para o crítico, a noção 

geral de transgressão como ruptura de hierarquias, taxonomias ou sistemas limitadores de 

qualquer tipo não bastaria, de modo que seu exercício genuíno somente se confirmaria 

quando realizada contra um alvo bastante específico.  

Identificamos assim o texto canônico como o centro de interesse do romance de 

Belli, mas também todo o discurso religioso que se estabelece a partir dele, o que se 

comprova nas imagens fixadas do feminino que migram do discurso teológico para o 

contexto sociocultural. Determinamos, então, três tipos de operações transgressivas que 

tomam o texto hierático como alvo e que atuam tanto no plano da forma como no plano 

do conteúdo: a reelaboração transgressiva, a complementação transgressiva e a 

evidenciação crítica transgressiva. 

Enquanto a primeira operação, a reelaboração transgressiva, atua pela 

modificação do discurso oficial do texto canônico, no plano do conteúdo, ou pela 

alteração do gênero textual, no plano da forma; a segunda, a complementação 
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transgressiva, articula-se justamente nas lacunas relegadas pelo material canônico. Nesse 

caso, seu preenchimento introduz elementos discordantes no plano da forma e do 

conteúdo e obriga o material massorético — que se apresenta como verdade incontestável, 

una e atemporal — a uma dialogização que questiona seu caráter peremptório, o insere 

na história, dessacraliza-o e denuncia a pluralidade que a ideologia dominante sói ocultar.  

A última operação de desconstrução, a evidenciação crítica transgressiva, aponta 

para as contradições e disputas no campo exegético e cultural. Aqui a utilização dos livros 

excluídos do cânone hebraico é fundamental para a secularização do texto hierático por 

meio da inserção do seu contexto de produção e da exibição dos discursos díspares que 

historicamente embateram com o material posteriormente sacralizado pela 

autoproclamada ortodoxia judaica. Viu-se, dessa maneira, que todas as transgressões 

desse romance só são possíveis pela ação da intertextualidade, utilizada então como 

ferramenta subversiva sem a qual o texto profanador não poderia estabelecer seu diálogo.  

Como se expôs, muitos desses materiais marginalizados pela cultura já trazem Eva 

como narradora que se justifica e que revela sua versão da história e, ainda que 

corroborem para configuração de uma versão cada vez mais vil do feminino, denotam a 

metamorfose do texto oficial para adequar o mito, inserindo-o em novas realidades 

históricas ou geográficas. Esses primeiros textos já reelaboram o material institucional, o 

Bereshit aí incluso, e o reinterpretam, de forma que o mito se modifica somente na medida 

em que continua atual e funcional, favorecendo os complexos sociais e as práticas 

culturais dominantes. 

Nesse sentido, El infinito em la palma de la mano (2008) emula a linguagem 

mítica e atua do mesmo modo que os textos da literatura rabínica: atualiza o mito na 

contemporaneidade em que movimentos sociais, políticos e acadêmicos buscam 

reintegrar a mulher na sociedade e reconfigurar seu papel — respondendo assim à 

necessidade de rever os pilares do discurso patriarcal, chamado a que a teoria bíblica de 

crítica feminista já responde há tempos. Conforme observou-se, a construção de Belli 

realoca a figura que no mito precede todas as mulheres e, de certo modo, as representa e, 

baseada nesse pouco explorado arcabouço literário, vai realizar um resgate de sua 

acidentada trajetória. E é revirando o entulho da arqueologia, ao consultar e reaproveitar 

esses materiais rechaçados pela documentação rabínica oficial, que a autora realiza as 

transgressões aqui identificadas. 

Controversas e antissistêmicas, as protagonistas de Belli têm como adversários 
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ditadores, governos inimigos, as tropas de um exército miliciano, rebeldes insatisfeitos 

com um governo de mulheres ou, ainda, suas próprias famílias e militantes que 

compactuam de seus mesmos ideais. Agora então seu opositor é o deus onipotente do 

maior império monoteísta da Terra. Entretanto, nem mesmo esse conflito central na 

narrativa é unidirecionalmente mantido. 

A despeito de a estrutura dessa obra estabelecer-se por meio de pares antitéticos, 

alguns deles analisados na presente pesquisa, outra de suas mais salientes transgressões 

consistiria na suspensão do pensamento dualista pela não resolução desses eixos 

dialéticos. Ordem e desordem, contido e incontido, controle e liberdade, passividade e 

violência, ordem e subversão, licitude e ilicitude, espontâneo e dirigido, obediência e 

desobediência, curiosidade e resignação, carne e vegetal, amizade e inimizade são apenas 

alguns impasses para os quais não se apresentam qualquer solução definitiva: teses e 

antíteses sem sua síntese. 

São diversos os tópicos dúplices formulados, mas é na ideia de amplitude e de 

incontingência que se promove a expansão do mito limitante e a desestabilizante perda 

de referências. A desorientação das oscilações e da ausência de limites claramente 

definidos opõem-se à limitação e à determinação do discurso dominante e pode ser 

aplicada tanto ao enredo, pela configuração espacial, quanto à forma, pela estrutura do 

enredo inconcluso. A temporalidade circular, assim como a indicação de infinitude, 

rompe com princípios evolutivos, sempre dependentes de ideais hierárquicos, e figura 

como anomalia, pois a manutenção do discurso religioso depende de rígida e simplificada 

ordenação.  

Aquilo que foge, então, da ordem conhecida e cujos domínios não podem ser 

antevistos aterroriza, figurando no romance simbolizado tanto na imagem da mulher 

como na da natureza fora do jardim paradisíaco. São construções ideológicas sintetizadas 

em motivos clássicos no texto canônico, que são diluídas e substituídas pela indefinição, 

aproveitando-se para isso das lacunas típicas dos relatos de origem, os quais não limam 

suas incongruências e vácuos. Assim, são esses intervalos utilizados para a inserção de 

novas leituras, mas também para a exposição de contradições e a promoção de incertezas. 

Diferentemente do mito, o romance não pleiteia uma universalidade histórica ou 

almeja ser recebido como verdade inquestionável; mas é pela intertextualidade, ou seja, 

pela apropriação do material canônico das matrizes colonizadoras e por sua 

reinterpretação frente ao contexto social local e atual que a subversão se perfaz mais uma 
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vez — recurso, ademais, amplamente utilizado no campo artístico pelas periferias 

colonizadas; culturas fagocitárias que encontram na apropriação de resíduos culturais o 

caminho para a sobrevivência, mas também para a resistência. 

E resistir — e (re)existir — parece ser mesma a razão de ser de uma literatura 

latino-americana culturalmente crítica. Afinal de contas, que pode almejar uma tal 

literatura frente a uma realidade de catástrofe continuada? A literatura que ainda hoje se 

quer ferramenta de conjugar seres humanos se encontra sitiada por uma sociedade 

intransitiva, em que a comunicação sintetizada se reduziu a consumo e à replicação 

infinita do mesmo, sempre mais fetichizado a cada ciclo. Nesse cenário, a literatura tem 

de sujar as mãos. Deve converter o canto em grito, ressuscitar os mortos, conjurar o 

interdito, escrever nas paredes as palavras proibidas. A literatura verte pétalas em 

espinhos para corroer as bases da nossa apatia, revelando as frágeis estruturas culturais 

que sustentam um cotidiano inócuo. Ela se torna ao, mesmo tempo, memória viva daquilo 

que os discursos hegemônicos quiseram soterrar e retrato privilegiado do que se oculta 

sob esses mesmos discursos. 

Ao analisar as narrativas bellianas que promovem a recuperação e sintetização 

mítica do rico legado das culturas ameríndias, unindo história, mito e ideologia, Mónica 

García Irles (2003) defende que o futuro da América está justamente nas raízes do passado 

que Belli recupera e reinventa, o retorno almejado de Quetzalcóatl. Ratifico sua tese, 

acrescentando ainda que é no desvelamento, no questionamento e na desnaturalização dos 

discursos que fundamentam nossa arbitrária opressão — evidenciando o caráter 

paradoxal, irracional e incoerente da nossa configuração histórica e do domínio que ainda 

padecemos — que ações coletivas de resistência poderão se constituir.  

 

É sobre o desnudamento daquilo que só tem a força estagnadora da manutenção 

por se perpetuar, dissimuladamente, na semi-invisibilidade do que nos é familiar que se 

poderão insurgir processos de genuíno caráter revolucionário. 
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ANEXO A 

 

 
“O pecado original”, c. 1505 Bible en francoiz historiee. Vol. I. Paris: Vérard, fol. 118. 
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ANEXO B 

 

 
Iluminura do Hexameron, Santo Ambrósio Weissnau, entre 1175 e 1200 

Iluminura em manuscrito profano de cerca de 1480 

 

 

 
“La caída del hombre”. Hugo Van der Goes, 1477 
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ANEXO C 

 

 

 
 

Monumento 19, de La Venta, entre 1200 e 400 AEC 
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ANEXO D 

 

 
 

Gustave Doré – “Selva dos Suicidas” – “O inferno”, A divina comédia,  

Dante Alighieri, século XIX. 
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ANEXO E 

 

 
 

 
 

Profeta Isaías e profeta Naum – Aleijadinho, séc. XIX 

Santuário do Bom Jesus de Matozinhos - Congonhas (MG) 
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ANEXO F 

 

 
 

“Última ceia”, Marcos Zapata, séc. XVIII 

Catedral San Domingos de Cuzco – Peru 

 


