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“O cinema é a expressdo de um processo de pensamento”

(Julio Bressane)

“Serd que eu teria sido o mesmo, se tivesse visto mais Bressane na
vida? Ainda da tempo de fazer sempre o errado - o errado € que esta

certo.”

(Jodo Silvério Trevisan)



RESUMO

Marcas ensaisticas no cinema de Julio Bressane tem como objetivo discutir o conceito de filme-
ensaio e como esse se faz presente na obra do cineasta brasileiro, particularmente em alguns de
seus filmes. O conceito do ensaio e do filme-ensaio serd definido e discutido a partir de um
conjunto de textos criticos e teoricos. Discutiremos o potencial ensaistico do cinema de
Bressane, e como o0 cineasta utiliza o dispositivo cinematografico como instrumento
hermenéutico. O texto tem como proposito compreender a multiplicidade e criatividade dos
filmes de Bressane sob a perspectiva do ensaio filmico, e como essa perspectiva pode ajudar o
espectador a ter um contato mais aberto e rico com sua obra, nesse cinema que pensa e faz

pensar.

Palavras-chave: Julio Bressane; ensaio; filme-ensaio; cinema brasileiro.



ABSTRACT

Essay marks in the cinema of Julio Bressane aims to discuss the concept of film-essay and how
it is present in the work of the Brazilian filmmaker, particularly in some of his films. The
concept of the essay and the film-essay will be defined and discussed based on a set of critical
and theoretical texts. We will discuss the essayistic potential of Bressane's cinema, and how the
filmmaker uses the cinematographic device as a hermeneutic instrument. The text aims to
understand the multiplicity and creativity of Bressane's films from the perspective of the filmic
essay, and how this perspective can help the spectator to have a more open and rich contact

with his work, in this cinema that thinks and makes you think.

Keywords: Julio Bressane; essay; essay film; brazilian cinema
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1 INTRODUCAO

Dar a medida da minha visdo, ndo a medida das coisas.
(Montaigne, Os Ensaios)*

Uma das marcas mais caracteristicas associadas ao género textual ensaio é a
subjetividade do enfoque e a liberdade do pensamento.

Arlindo Machado, no artigo O Filme-ensaio (2003), definiu subjetividade do enfoque
como a “‘explicitacdo do sujeito que fala”, e liberdade do pensamento como “a concepg¢ao de
escritura como criacdo, em vez de simples comunicacao de ideias”. O autor apontaria outra
caracteristica do ensaio, que € “a eloquéncia da linguagem”, ou seja, “a preocupagdo com a
expressividade do texto” (Machado, 2003). Caracteristicas essas associadas a forma verbal
ensaio, visto ser essa ‘forma’, primordialmente, um género textual. Mas Machado, no artigo
citado, busca discutir “a possibilidade de ensaios ndo escritos, ensaios em forma de enunciados
audiovisuais”. “H& muito tempo venho perseguindo a ideia de um cinema de tipo ensaistico,
que antigamente, utilizando uma expressao de Eisenstein, eu chamava de cinema conceitual e
hoje tendo a chamar de filme-ensaio.” (Machado, 2003, p. 63).

O filme-ensaio seria, entdo, o equivalente audiovisual da forma verbal ensaio. Filmes
que privilegiam a subjetividade do enfoque, a liberdade do pensamento, e a eloquéncia da
linguagem.

Marcas ensaisticas no cinema de Julio Bressane objetiva pensar a obra cinematogréfica,
ou parte da obra do cineasta brasileiro Julio Bressane, segundo a perspectiva do filme-ensaio.
O termo, surgido a partir da analogia com o género textual ensaio, aponta para uma pratica
cinematogréafica em que ponto de vista e reflexdo sdo essenciais na construcdo do discurso
elaborado pela obra, filmes que privilegiam e provocam maneiras de pensar. O cinema como
instrumento e expressdo do pensamento, e ndo somente como modo de contar historias.

O presente texto, dividido em trés partes, pretende apresentar filmes do cineasta
brasileiro, nos quais variados graus de ensaismo se fazem presentes, abordando o cinema de
Julio Bressane por essa Gtica. Os estudos sobre o filme-ensaio na teoria do cinema vém se

tornando mais frequentes nos Gltimos anos, e essa bibliografia se tornou um importante meio

! MONTAIGNE, Michel. “De los libros”. In: Ensayos. Disponivel em: https://www.cervantesvirtual.com/obra-
visor/ensayos-de-montaigne--0/html/fefb17e2-82b1-11df-acc7-002185ce6064 _161.html#1_83 . Acesso: 14 jul.
2023.


https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/ensayos-de-montaigne--0/html/fefb17e2-82b1-11df-acc7-002185ce6064_161.html#I_83_
https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/ensayos-de-montaigne--0/html/fefb17e2-82b1-11df-acc7-002185ce6064_161.html#I_83_
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para o entendimento de muitas obras consideradas como inclassificaveis segundo os grandes
dominios do cinema: o ficcional, o documental e o cinema experimental.

Como muitas das caracteristicas do filme-ensaio séo tributéarias das defini¢des do ensaio
textual, temos que dar um passo atras e apontarmos essas caracteristicas partindo dos estudos
sobre o ensaio escrito. Muitos textos analisaram 0 ensaio em seus mais diversos aspectos,
buscando, paradoxalmente, definir o género tido como indefinivel, ou o género que néo caberia
em classificacOes estanques. A parte do texto dedicada ao ensaio escrito, por meio de citacdes
desses tedricos, pretende rodear esse estranho objeto, o ensaio, a partir de diversos pontos de
vistas, para que o acimulo dessas visdes busque tornar mais claro esse género hibrido e
fronteirico, em que forma, pensamento e subjetividade s&o os instrumentos essenciais do
ensaista na construcdo do seu discurso.

Partindo das defini¢Ges do ensaio escrito, 0 ensaio filmico ganhara corpo. Buscaremos
delimitar o conceito filme-ensaio a partir de um conjunto de textos criticos e tedricos, desde
suas primeiras apari¢Oes até os mais recentes estudos. Como exemplo da préatica ensaistica no
cinema, suas variacdes e possiblidades, abordaremos, mais como ilustracdo do que analise
cinematogréafica, duas obras de dois cineastas considerados candnicos quando 0 assunto € o
ensaio filmico, Chris Marker e Jean-Luc Godard.

A parte Il apresentard a trajetoria filmica de Bressane, notadamente seus longas-
metragens, em ordem cronoldgica, apontando, quando necessario, suas marcas ensaisticas. Por
marcas ensaisticas, entendemos: carater autoral, autorreflexo, teor critico, hibridismo, mistura
de ficcdo e ndo-ficcdo, citacdo, fragmentacdo e inconclusédo, apropriacdo, combinacéo e uso de
materiais diversos, tais como imagens de arquivos e fragmentos sonoros, metalinguagem,
multiplicidade de pontos de vista, em que temas postos na cultura sdo trabalhados pelo cineasta
em prol de um cinema que pensa sua forma e seu discurso, estabelecendo relacdes conceituais
entre imagens e sons, em um movimento reflexivo sobre determinado tema.

Na parte Il nos concentraremos mais detidamente em alguns filmes, da fase que
consideramos a mais ensaistica do cineasta, filmes realizados no século XXI. Obras que
representam, dentro do universo do filme-ensaio, tipos distintos de filme-ensaio, como filme-
ensaio retratistico, caso de Dias de Nietzsche em Turim (2001) e Nietzsche Sils Maria Rochedo
de Surlej (2019); filme-ensaio em que o préprio filme exemplifica um método ou expde 0s
caminhos e bifurcagdes de construgéo do filme, como Filme de amor; filme-ensaio que adapta
obras literarias, caso de A Erva do Rato (2008) e Capitu e o Capitulo (2021); filme-ensaio em
que uma subjetividade expressiva é percebida na voz e na presenca efetiva do cineasta, como

O Batuque dos Astros (2012) e A longa viagem do 6nibus amarelo (2023).
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A obra cinematografica de Julio Bressane ¢ uma obra em constante transformacao, seu
cinema, extenso e intenso, pode ser dividido em fases, momentos em que certas questdes se
impdem em detrimento de outras, assim, buscaremos demonstrar esses momentos de ruptura e
inovacao ao falarmos dos filmes. O que estd em discussdo no texto sdo o potencial ensaistico
do cinema multiplo de Bressane, filmes que parcialmente adotam procedimentos do ensaio, que
carregam em si marcas do filme-ensaio, ou que séo puro filme-ensaio. Bressane faz ensaios,
utiliza o dispositivo cinematografico como ferramenta hermenéutica, busca transmitir signos e
conceitos em imagens, ressignifica e atualiza referéncias culturais de varias épocas e lugares,
em temas novos e ndao convencionais, em constante dialogo com outras linguagens artisticas.
No cinema de Bressane ha um envolvimento Unico entre o verbal e o visual, em que elementos
conceituais e formais (movimento, luz, cores, sons, masicas, montagem) sdo tratados de forma
expressiva e autbnoma, carregadas de sentidos.

Seu cinema pensa por imagens, constrdi seus métodos, propde e provoca reflexdes por
meio de associac¢Oes variadas, ultrapassa as fronteiras genéricas, utiliza personagens-signos da
cultura como fonte de onde jorra conceitos e ideias, em uma forma original e altamente pessoal.
Alguns desses signos da cultura, sdo signos-modelares que atravessam o cinema de Bressane
desde o inicio. N&o da para falar em Bressane e passar batido por nomes como Machado de
Assis, Oswald de Andrade, Fernando Pessoa, Aby Warburg, por exemplo. Buscaremos inserir
alguns desses personagens, tdo essenciais no cinema de Bressane, ao falarmos de obras que

contemplem, de modo mais direto, a rica fonte dessas influéncias.

a forma ensaistica se caracteriza por permitir o livre transito entre diferentes
disciplinas (filosofia, sociologia, psicanalise), e diferentes esferas culturais (ciéncia e
arte), de modo que sua tessitura se constitua através de um toque artistico apontando
para a disposicdo do material abordado sob a peculiar forma de uma constelacéo.
(Zuin, 2015, p. 31)

O modo de Julio Bressane pensar e fazer cinema €, intencionalmente, como acreditamos,
ensaistico. Se referindo a varios cineastas da vanguarda dos anos 20, Bressane escreveu algo

que pode ser dito também do seu cinema:

E um cinema totalmente voltado para a experimentacio e para a busca de limites,
quebra de compartimentos, mistura de disciplinas, cinema pensado como organismo
intelectual demasiadamente sensivel e que faz fronteira com todas as artes, ciéncias e
a vida... (Bressane, 1996, p. 37)

Sim, como no ensaio. Vamos a ele.
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2 O ENSAIO

2.1 O que é 0 ensaio?

para o ensaista matar o touro ndo é suficiente, seu trabalho tem que
ter mais sutileza do que carnificina. (Lopate, 2007, p. 67)

Descrito como o género mais livre que hd, ou a “arte do experimento” ou “a forma
literaria da reflexdo”, o ensaio ¢ comumente encarado como um género literario de dificil e
fugidia definicdo, ou pelos menos o género mais resistente a ser integrado a taxonomia comum
dos géneros?. Para Lopate “é mais facil elaborar uma lista de ensaistas profissionais do que

definir sua forma” (2007, p. 66), ainda, para o autor:

O ensaio é tanto uma tradicdo como uma forma, e uma forma bastante diferenciada:
prefigurada por autores classicos como Cicero, Plutarco e Séneca, cristalizada com
Montaigne e Bacon, impulsionada com o ensaio inglés do Dr. Johnson, Addison e
Steele, Hazlitt, Lamb, Stevenson, Orwell e Virginia Woolf. Propagou uma vertente
americana com Emerson, Thoreau, Mencken e E.B. White, até chegar a nossos
contemporaneos Didion, Hoagland, Gass e Hardwick. Também existe uma tendéncia
europeia de ensaio filoséfico que se estende desde Nietzsche até Weil, Benjamin,
Barthes, Sartre, Cioran e outros; e uma tradi¢do ensaistica japonesa que inclui Kenko,

Dazai, Tanizaki, etc. (Lopate, 2007, p. 66).3

Ao buscar definir o que seria a forma do ensaio, e no século XX e XXI o tema da sua
definicdo gerou inimeros textos e “ensaios”, uma das caracteristicas mais marcantes que
costumam ser associadas ao género ensaistico se encontra na obra daquele que € tido como o
seu mais citado representante, o escritor francés Michel de Montaigne (1532-1592). No livro

Ensaios (Montaigne, 2010), o escritor discorre sobre diversos assuntos em que fala a partir de

2 Na antologia de textos organizada por Paulo Roberto Pires, Doze ensaios sobre o ensaio, o organizador escreve:
“Nesse universo, as tentativas de classificagdo resultam numa enciclopédia borgiana, infinita. No mundo real, a
Encyclopaedia of the Essay, organizada em 1997 por Tracy Chevalier, da conta de 18 subgéneros — e eu mesmo
acrescentaria a eles tantos outros. Dentre eles, 0 do ensaio sobre 0 ensaio, momento autorreflexivo em que o
ensaista busca explicar o que faz aos outros ¢ a si mesmo”. PIRES, Paulo Roberto. Doze ensaios sobre o ensaio:
antologia serrote |. S&o Paulo: IMS, 2018. p. 6.

3 “El ensayo es tanto una tradiciéon como una forma, y una forma bastante diferenciada: prefigurada por autores
clésicos como Ciceron, Plutarco y Séne- ca, cristalizada con Montaigne y Bacon, impulsada con el ensayo familiar
inglés del Dr. Johnson, Addison y Steele, Hazlitt, Lamb, Stevenson, Orwell y Virginia Woolf, propag6 una
vertiente americana con Emerson, Thoreau, Mencken y E.B. White, hasta llegar a nuestros contemporaneos
Didion, Hoagland, Gass y Hardwick. También existe una tendencia europea de ensayo filoséfico que se extiende
desde Nietzsche hasta Weil, Benjamin, Barthes, Sartre, Cioran y otros; y una tradicién ensayistica japonesa que
incluye a Kenko, Dazai, Tanizaki, etcétera” Tradugdo nossa. LOPATE, Philip. “A la blsqueda del centauro: el
cine-ensayo”. In: La forma que piensa - tentativas en torno al cine-ensayo. Pamplona, Festival Internacional
de Cine Documental de navarra, 2007, p. 66.
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si, apresentando um ponto de vista pessoal como uma experiéncia publica em que a
expressividade literaria se torna determinante na manifestacéo de ideias.

Essas caracteristicas presentes nos ensaios de Montaigne sdo apontadas por Gyorgy
Lukécs, Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, Jean Starobinski, Max Bense — alguns dos
pensadores e criticos que escreveram sobre 0 ensaio — como préprias do género.

Para Lukacs (2015, p. 31), por exemplo:

Trata-se de saber como os escritos realmente grandes pertencentes a esta categoria séo
formados, e em que medida esta forma que é a sua é autbnoma. Como o modo de
aproximacdo e a forma que damos retiram a obra do dominio das ciéncias e a coloca
ao lado da arte sem, entretanto, apagar suas fronteiras, dando-lhe a forca de aceder a
uma reordenacdo inteligivel da vida e a mantém, entretanto, afastada da definitiva
perfeicdo propria a filosofia.

Ao poder unir campos distintos, como o “literario” (lugar da criacdo) e campos de
conhecimentos objetivos como pretendem ser os da filosofia e da ciéncia, explicitando a
subjetividade do seu autor, o pensar em voz alta, o ensaio paira em um lugar que ndo sendo
propriamente o da poesia, ndo ¢ também o da ciéncia. Sendo “a tensdo entre construgdo e
expressao”, prosa e poesia, como observou Theodor W. Adorno (2003, p. 43), uma das suas
caracteristicas mais destacaveis.

Starobinski, em “E possivel definir o ensaio?”, escrevendo sobre os ensaios de

Montaigne, define outra peculiaridade que tem marcado o género:

O ensaio em Montaigne culmina, portanto, nos abandonos e astlcias da linguagem,
nos emaranhados dos achados e mencdes, nos acréscimos que afluem e enriquecem,
na bela cunhagem das sentencas, no descosido, na displicéncia controlada das
digressdes, que forma desdobramentos multiplicaveis. (Starobinski, 2018, p. 22).

A observacao de Starobinski sobre Montaigne pode ser estendida e utilizada para definir
as caracteristicas mais comuns associadas ao ensaio. A questdo do estilo e sua fluidez (a
expressividade do texto), a liberdade formal, a abertura para o mdultiplo, o ecletismo, as
associacgdes logicas entre assuntos heterogéneos, o estudo refletido dos fatos e a apresentacéo
deles por intermédio de um feitio artistico, e subjetivo, seriam tragos marcantes desse género.
Género esse que busca conciliar o literario (forma da arte) ao tratar de temas de cunho cientifico,
filosofico, historico, autobiografico (formas do saber), e “descrevem a atividade de
entrecruzamento da expressdo pessoal, da experiéncia publica e do processo do pensamento”
(Corrigan, 2015, p. 18).

Adorno (2003, p. 35), em texto seminal sobre o assunto, definiu a forma do ensaio como:
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E inerente & forma do ensaio sua propria relativizagio: ele precisa se estruturar como
se pudesse, a qualquer momento, ser interrompido. O ensaio pensa em fragmentos,
uma vez que a propria realidade é fragmentada; ele encontra sua unidade ao busca-la
através dessas fraturas, e ndo ao aplainar a realidade fraturada. A harmonia unissona
da ordem logica dissimula a esséncia antag6nica daquilo sobre o que se impGe. A

descontinuidade é essencial ao ensaio; seu assunto é sempre um conflito suspenso.

Esse “conflito suspenso”, esse flerte com o fragmento (o inacabado), as tentativas de
apreensdo, o desprendimento, a busca, a pluralidade e mobilidade de ideias, a inquietacédo e a
davida, essa versatilidade que permite mesclar géneros diversos, habitando virtualmente todos
os discursos e expressdes materiais disponiveis, em que intengdo literaria e hipotética se
entrelacam, sdo outras das tantas caracteristicas associadas ao ensaio.

Para Benjamin (1985, p. 51), a forma dada a partir dessas multiplas possibilidades é o

que transforma o préprio sentido apresentado na escrita (em que o método produz a coisa):

A dificuldade intrinseca dessa forma de apresentacdo [0 ensaio] mostra que ela é, por
natureza uma forma de prosa. [...] na escrita € preciso, com cada sentenca, parar e
recomecar. [...] E, portanto, a esperanca de um efeito repousa sobre esse estilo...

E nessa coisa escorregadia que € o ensaio, a busca de um efeito entre o formal e o
familiar, a projecdo de um eu interior em um mundo exterior, a mistura de instinto e experiéncia,
faz do ensaista, segundo Max Bense (2018), “um combinador que cria novas configura¢des ao

redor de um objeto dado” (Bense, 2018, p. 115). Segundo o autor:

O autor fareja uma verdade, sem, contudo, té-las em maos. O autor vai fechando o
circulo em torno delas por meio de sucessivas conclusées, formulas verbais ou mesmo
reflexBes digressivas que descobrem lacunas, contornos, cernes, conteido. (Bense,
2018, p. 115).

Ainda, Bense salienta:

Escreve ensaisticamente quem tenta capturar seu objeto por via experimental, quem
descobre ou inventa seu objeto no ato mesmo de escrever, dar forma, comunicar, quem
interroga, apalpa, prova, ilumina e aponta tudo o que pode se dar a ver sob as
condi¢gBes manuais e intelectuais do autor. O ensaio busca apreender um objeto
abstrato ou concreto, literdrio ou ndo literario, tal como ele se dé nas condi¢des criadas
pela escrita. (Bense, 2018, p. 115).

Ou Adorno (2003, p. 45), para quem “a lei formal mais profunda do ensaio € a heresia”.

Escreve ensaisticamente quem compde experimentando; quem vira e revira seu
objeto, quem o questiona e o apalpa, quem o prova e o0 submete a reflexdo, quem o
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ataca de diversos lados e retne no olhar do seu espirito aquilo que vé, pondo em
palavras o que o objeto permite vislumbrar sob as condi¢bes geradas pelo ato de
escrever. (Adorno, 2003, p. 35-36)

No século 21, o ensaio ainda é um género de félego. Como escreveu o historiador Peter
Burker (2001), em Um ensaio sobre o ensaio, publicado pelo Caderno Mais, do jornal Folha
de S. Paulo:

Pode-se prever um ressurgimento do ensaio. Que alias ja teve inicio, ndo tanto na
literatura quanto na histéria e no que costumava ser conhecido como ‘ciéncias
sociais’. Clifford Geertz na antropologia, Richard Rorty na filosofia e Carlo Ginzburg
na historia demonstraram todos tanto o apelo quanto o valor do ensaio. (Burker,
2001)%.

Alfonso Berardinelli, por sua vez, ao analisar o género sob a perspectiva de varios
ensaistas, e sua apari¢cdo nos principais criticos e romancistas do século 20, como Sklovski,
Benjamin, Auerbach, Edmund Wilson, Ortega Y Gasset, Sartre, Barthes, Proust, Kafka, Musil,
Mann, Woolf, Valery, Forster, Montale, Eliot, Auden, Paz, Calvino, entre outros, escreveu:
“Trata-se agora de entender melhor o que inventamos e onde nos levardo nossas invencoes.
Talvez também por isso, o ensaismo, a forma literaria da reflexdo, é o nosso mais provavel
destino literario.” (Berardinelli, 2011, p. 26)

As analises dos dois pensadores apontam para uma mesma dire¢ao: o ensaio € um género
que se revigora e é o que, talvez, melhor se adapte ao tempo presente. Para Joaquin Jorda (2004,
p. 4-6):

Refletir ¢ a atividade iddnea dos tempos de crise [...] Em termos literarios, o veiculo
mais adequado seria o0 ensaio, 0 género com o qual Montaigne marcou a passagem da
Idade Média a Moderna, ao Renascimento. E, talvez, o seja também para o cinema.
Ou, pelo menos, é 0 marco que situo.

Como veremos a seguir, todas as caracteristicas apontadas para uma primeira definicdo
do ensaio, enquanto género verbal, servird de base para as definicdes do que vira a seguir sobre
o filme-ensaio, uma vez que o modelo basico do filme-ensaio é o ensaio em prosa.

Assim como fizemos aqui, ao buscar pontos de vistas e abordagens distintas de uma
série de teoricos e criticos que escreveram sobre o ensaio, 0 método da citacdo, que busca
envolver o objeto de todos os lados buscando perspectivas diversas, serd também o método

utilizado na busca para definir o filme-ensaio. O préprio objeto, o ensaio, alheio as

* BURKER, Peter. “Um ensaio sobre o ensaio”. Folha de Sdo Paulo, 13 maio 2001. Disponivel em:
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1305200113.htm. Acesso em: 26 mar. 2023.


http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1305200113.htm
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categorizacOes objetivas e definitivas, e que se constrdi particularmente a cada texto, exige uma
abordagem que o contemple também dessa maneira, invocando vozes particulares falando sobre

um objeto particular.

2.2 O filme-ensaio

O ensaio audiovisual implica o exercicio de uma reflexdo subjetiva
através de imagens e sons, situando-se — ao longo da histéria do
cinema e até hoje — entre o género documentario, o cinema
experimental, o video criativo e o grande campo da né&o-ficcdo.
(Carvajal, 2019, p. 94).°

Mas esse género de escrita, 0 ensaio, com as multifacetadas e extensas caracteristicas
assinaladas, pertenceria também a outras linguagens artisticas, como a danga, a musica, a
pintura, a fotografia e o cinema? Ou seja, existem ensaios ndo escritos, na linguagem do cinema,
por exemplo, filmes que seriam o equivalente cinematografico do ensaio textual?

A reflexdo a respeito do ensaio no cinema ndo é exatamente nova®, e foi tratada por
inimeros autores, tedricos e criticos que estabeleceram que sim, que ha filmes que sdo ensaios,
o filme-ensaio, ou cine-ensaio. Que filme-ensaio, o ensaio filmico, € uma forma auténoma, que
ndo se confunde com outras, ou seja, uma pratica cinematografica especifica, que tem como
legado o género literéario ensaio.

Mas o que € o filme-ensaio?

E um filme que ndo obedece a nenhuma das regras que geralmente regem o cinema
como instituicio: género, duragio standard, imperativo social. E um filme “livre” no
sentido de que se deve inventar, a cada vez, sua prépria forma, e que somente se
voltara a ela. O documentario geralmente possui um tema, ¢ um filme “sobre” ... E
este tema, normalmente, preexiste como tal no imaginario coletivo da sua época [...]
o film-essais surge quando alguém ensaia pensar com suas préprias forcas, sem as
garantias de um saber prévio, um assunto que ele mesmo constitui como tema ao fazer
o filme. Para o ensaista cinematografico cada tema Ihe exige reconstruir a realidade.
O que vemos sobre a tela, ainda que se trate de segmentos de realidade muito

5 “El ensayo audiovisual implica el ejercicio de una reflexion subjetiva mediante imagenes y sonidos, si- tuada —
alo largo de la historia filmica y hasta hoy— entre el género documental, el cine experimental, el video de creacion
y el gran campo de la no ficcion.” Tradugdo nossa. CARVAJAL, C. I. ‘Tendencias ensayisticas en el
audiovisual espafiol contemporaneo’. In: Itinerarios y formas del ensayo audiovisual. Minguez, Norberto (org.).
Barcelona: Gedisa, 2019, p. 94.

® “Embora a categoria de ensaio no ambito do cinema entre em circulacdo desde, pelo menos, os anos 1940, foi,
sobretudo, dos anos de 1990 em diante que uma elaboragéo conceitual mais substancial comegou a ganhar relevo,
desafiando desde entéo, o campo dos estudos concernentes as praticas do filme-ensaio”. TEIXEIXA, Francisco E.
“Para além dos dominios da ficcdo, do documentério e do experimental, o ensaio como formagéo de um quarto
dominio do cinema?” In: O ensaio no cinema: formag&do de um quarto dominio das imagens na cultura audiovisual
contemporanea/Organizacdo Francisco Elinaldo Teixeira. S&o Paulo: Hucitec, 2015. p.162.
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concretos, somente existe pelo fato de ter sido pensado por alguém. (Bergala, 2015,
p. 58-59).

Essa definic&o, do ensaista e diretor de cinema Alain Bergala, ndo é muito diferente das
defini¢Bes do ensaio textual: liberdade, invencéo, autorreflexdo. Se o ensaio textual recusa as
regras dos géneros estabelecidos, e insere a subjetividade ao tratar de temas objetivos, em que
arte e ciéncia, campos teoricamente opostos se unem; o filme-ensaio recusaria, por sua vez,
como escreveu Bergala (2015, p. 58-59) “regras que geralmente regem o cinema como
instituicdo: género, duragdo standard, imperativo social.”

Para Nora M. Alter (1996), “quaisquer que sejam as caracteristicas secundarias que
definem o ensaio como género, a caracteristica basica que permanece é que 0 ensaio ndo é um
género precisamente, pois luta para livrar-se de toda restricdo formal, conceitual e social.”’

O paradoxo de se buscar uma definicdo e categorizacdo esquematica do ensaio, como
também do filme-ensaio, é seu proprio impulso antissistémico, que busca negar sua insercéo
genérica e conceitual, ja que esse excéntrico “género”, aparentemente sem regras e parametros,
parece flertar com todos os géneros, se dissolvendo em uma multiplicidade de formas sem

nunca permitir ser hermeticamente definido.

O filme-ensaio ndo € propriamente um género cinematografico, mas poderiamos
defini-lo como uma forma de escrita cinematografica que desenvolve uma linha de
pensamento cuja reflexdo ocorre ao mesmo tempo que o artefato retérico que a
sustenta. [...] Por vezes é apresentado como uma voz objetiva a respeito do mundo,
mas também pode se constituir como expressao subjetiva de uma voz particular. Nesse
caso, 0 espectador é questionado pelo ensaista e essa relacdo dialdgica permite
considerar o filme-ensaio ndo apenas como uma forma de fazer cinema, mas também
como uma modalidade especifica de leitura cinematografica. O que faz de um filme
um ensaio também ¢ determinado pelo modo de recepcdo imposto pelo espectador.
(Arranz, 2012, pp. 63-64)2

" “Whatever defining secondary features the essay may have qua genre, a basic one remains that it is precisely not
a genre, since it strives to be beyond formal, conceptual, and social constraint.”. Traduc¢do nossa. ALTER, M.
Nora. The Political Imherceptible in the Essay Film: Farocki 5. Images of the World and the Inscription of War.
1996. Disponivel em: https://monoskop.org/images/4/40/Alter_Nora_M_1996_The_Political_Im-
perceptible_in_the_Essay Film_Farockis_Images_of the World_and_the_Inscription_of War.pdf. Acesso em:
15 mar. 2023.

8 “E] cine-ensayo no es propiamente un género cinematografico, sino que podriamos definirlo como un modo de
escritura filmica que desarrolla una linea de pensamiento cuya reflexion se produce al mismo tiempo que el
artefacto retdrico que la sustenta. (...) Se presenta a veces como una voz objetiva del mundo, pero también puede
constituirse como expresion subjetiva de una voz particular; en este caso, el espectador es interpelado por el
ensayista y esta relacion dialégica nos permite considerar al cine-ensayo no s6lo como una forma de hacer cine,
sino también como una modalidad especifica de lectura cinematografica. Lo que hace que un film sea un ensayo
también est4 determinado por el modo de recepcion que el espectador impone”. Minguez Arranz, N. (2012).
«Pensar con imagenes: tres ensayos cinematograficos», In: Revista de Occidente n.° 371. Fundacion Ortega y
Gasset, Madrid, p. 63-64.


https://monoskop.org/images/4/40/Alter_Nora_M_1996_The_Political_Im-perceptible_in_the_Essay_Film_Farockis_Images_of_the_World_and_the_Inscription_of_War.pdf
https://monoskop.org/images/4/40/Alter_Nora_M_1996_The_Political_Im-perceptible_in_the_Essay_Film_Farockis_Images_of_the_World_and_the_Inscription_of_War.pdf
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O filme-ensaio deve “inventar a cada vez a sua forma”; o ensaio, como na citacdo de
Bense (2018, p. 115) “descobre ou inventa seu objeto no ato mesmo de escrever”. O filme-
ensaio inventa ndo somente sua forma, mas seu tema. O ensaio discute ideias, o filme-ensaio,
sendo seu equivalente audiovisual, seria também uma forma de pensamento, uma arte que torna
0 pensamento visivel, em que ideias se relacionam por meio dos filmes, o filme como forma
que pensa, que cria seu proprio discurso. Jean-Luc Godard (2002), por exemplo, insistia na
ideia da vocacdo do cinema como instrumento de pensamento, embora reconhecesse que essa
sua potencialidade e funcdo nunca foi devidamente explorada: “Ele foi feito para pensar e
fizeram dele um espetaculo’®

Mas se o0 ensaio ndo é um filme documentério, ndo é também, propriamente, um filme
de ficcdo. O que ndo significa que o filme-ensaio ndo possa se aproximar desses dois grandes
dominios, o ficcional e o documental, sendo caracteristicas de muitos filmes documentais e
ficcionais serem dotados, em diferentes graus, de uma inflexdo ensaistica. O que também nao
significa que o ensaio seja uma mescla de ficgdo e documentario, assim como 0 ensaio escrito
ndo € o resultado da mistura de varios géneros. Se na escrita o enfoque subjetivo e autorreflexivo
se mescla a temas objetivos, como vimos; o filme-ensaio segue aqui também os passos do
ensaio em prosa, e se utiliza de imagens objetivas para estabelecer um discurso subjetivo, mas
com percepgdes e interagcdes distintas de categorias como, conforme observou Timothy
Corrigan (2015, p. 33), “metadocumentarios”, “documentarios reflexivos” ou “documentarios

pessoais ou subjetivos”. Para Teixeira (2015, p. 359):

Um minimo de sintese a que se chega a respeito do ensaio no cinema é o de que se
trata de um objeto: proteico, multiforme, polimorfo, polifénico e polissémico; que
remete, se apropria, atravessa, opera passagens entre o documentario e o experimental,
como também com a fic¢do, ndo se confundindo com eles; que ndo se constitui como
representacdo, mas reflexdo do mundo histérico; que investe num ponto de vista
encarnado, numa visdo subjetiva de fundo onirico, imaginativo, memorial, com forte
tom de auto-reflexividade; que procede pela via do impreciso, incerto, duvidoso,
provisorio, inconcluso, inacabado e fragmentario; que constréi narrativas nao lineares,
com multiplos niveis de sentido e, enfim, que se apropria e opera com diferentes meios
e formas, compondo estilisticas eminentemente hibridas, abertas, avessas as
construcdes sistematicas, as unidades logicas e as totalidades organicas.

“O film-essais surge quando alguém ensaia pensar com suas proprias forcas” (Bergala,
2015), o ensaista tenta (ensaia), experimenta, sem as garantias de um saber prévio, guiado,

talvez, como escreveu Montaigne, pelo acaso. Timothy Corrigan (2015, p. 33) vai formular sua

® Eichenberg, Fernando. “Entrevista Godard: o cinema quase nunca teve essa fungio de pensamento”. disponivel
em: https://palavrasdecinema.com/2020/12/03/godard-cinema- pensamento. acesso: 18 mar. 2023.
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definicdo de filme-ensaio como: “(1) um teste da subjetividade expressiva por meio de (2)
encontros experienciais em uma arena publica (3) cujo produto se torna a figuracdo do pensar
ou pensamento como um discurso cinematografico e uma resposta do espectador.”

Vimos que o conceito ensaio, que se estende ao conceito filme-ensaio, € um conceito
problematico. Um ensaio € (de fato) muitas coisas. Josep Catala (2014, p. 265) inicia um dos
capitulos do seu livro sobre o filme-ensaio, salientando justamente o fato do filme-ensaio ndo
ter método e de a0 mesmo tempo poder assimilar varios métodos “o filme-ensaio tem duas
caracteristicas fundamentais: primeiro, a falta de método em seu procedimento e,
posteriormente, a qualidade paratixica de sua estrutura.”’’. As abordagens que buscam
compreender, para melhor definir essa categoria, oscilam. Cada teérico vai pautar seus
argumentos em casos singulares, ja que o ensaio nao é necessariamente uma reflexao teorica.
Pode ser uma reportagem, descricdo, ou relato de viagem, vir inserido em uma narrativa de
ficcdo ou de ndo-ficcdo, ha ensaios autobiograficos, em forma de diario etc. Com o filme-
ensaio, acontece algo semelhante, alids, o propdsito do nosso texto é buscar as marcas
ensaisticas, momentos em que o ensaio se faz presente, de modo parcial, e, em variados graus,
em determinados segmentos dos filmes ficcionais de Julio Bressane, e ndo necessariamente 0s
filmes-ensaio de Bressane, embora esses também existam.

O filme-ensaio se apoiou, como vimos, em outros campos de estudos, como o da
reflexdo teorica sobre o ensaio verbal. Mas a bibliografia disponivel hoje nos permite enxerga-
lo como um conceito préprio do cinema. Depois dos livros de Timothy Corrigan (2015), O
filme-ensaio: Desde Montaigne e depois de Marker, de 2011, publicado no Brasil em 2015; e
de O Ensaio no Cinema: Formacdo de um quarto dominio das imagens na cultura audiovisual
contemporanea, organizado por Francisco Elinaldo Teixeira (2015), com textos de diversos
tedricos e criticos, também de 2015, a discussao sobre a constituicdo e uso do conceito filme-
ensaio tem se tornado cada vez mais frequente.

Listas sdo feitas, e filmes, desde os primérdios do cinema, como A Corner in Wheat
(1909), de D.W. Griffith, sdo classificados como versdes de filme-ensaio. Berlim: sinfonia da
metrépole (Berlin, die Symphonie der Grosstadt, 1927), de Walter Ruttmann, Haxan, A
feiticaria através dos tempos (Haxan, 1922), de Benjamin Christensen, O Homem com a
Camera (Chelovek s kinoapparatom, 1929), de Dziga Vertov, A Proposito de Nice (A propds
de Nice, 1929), de Jean Vigo, Terra sem pao (La Hurdes, Tierra sin pan, 1933), de Luis Bufiuel,

10 «E] film-ensayo posee dos caracteristicas fundamentales: en primer lugar, la caren-cia de método en su proceder
y, luego, la calidad parataxica de su estructura. (traducdo nossa). CATALA, Josep. Estetica del ensayo - La forma
ensayo, de Montaigne a Godard. Valéncia: Universitat de Valéncia, 2014, p. 265.
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sdo outros tantos filmes das primeiras décadas do cinema, que, vistos ou revistos hoje por
diversos autores, podem ser considerados filme-ensaio.

Por isso, se fez necessario um capitulo que abordasse o termo filme-ensaio do modo
como abordamos o0 ensaio escrito, ou seja, buscar na bibliografia sobre o assunto indicacfes e
referéncias que, nos limites do seu deslimite, busquem demarcar fronteiras. A pergunta que nos
movera no proximo segmento é: na préatica cinematografica, como se especifica um filme como
filme-ensaio, em relacdo as outras trés categorias classicas do cinema: documentario, ficcdo e

filme experimental?

2.3 Filmes que sdo filme-ensaio

Em Um conceito fugidio: notas sobre o filme ensaio, Antonio Weirichter Lopez (2015,
p. 90) escreveu que “a Unica generalizacdo a ser dita sobre o filme-ensaio € que cada pelicula
é... um caso particular”.

Um caso particular na caracterizacdo do filme-ensaio é Cartas da Sibéria (Letter from
Siberia, 1958)!, do cineasta francés, que foi também fotografo e ensaista, Chris Marker (1921
2012). Como marco historico relevante, o filme de Marker, de 1958, mesmo ano do seminal
texto de Adorno “O ensaio e sua forma”, foi caracterizado por Andre Bazin, em uma das

primeiras conceituacdes do termo, como ensaio documentado:

Carta da Sibéria é um ensaio sobre a realidade do passado e do presente da Sibéria
na forma de um relatério filmado. Ou, talvez, para tomar emprestada a formulacdo de
Jean Vigo de A propos de Nice (“um ponto de vista documental”), eu diria, um ensaio
documentado por filme. A palavra que importa aqui € “ensaio”, entendida no mesmo
sentido que tem na literatura — um ensaio ao mesmo tempo histérico e politico, escrito
também por um poeta.*?

Para Bazin, Marker renovou profundamente a relacéo entre imagem e texto. Cartas da

Sibéria é o segundo longa-metragem de Chris Marker, o filme:

apresenta ao espectador a distante regido russa, que passava na época por um periodo
de transicdo e de desenvolvimento industrial promovido pelo comunismo. Utilizando
uma estrutura narrativa que remete ao fluxo de pensamento, o diretor impde um olhar
critico as préprias imagens do documentario, indo contra a busca pela objetividade e

11 Carta da Sibéria (Lettre de Sibérie); Direcdo: Chris Marker. Roteiro: Chris Marker. Producio: Anatole Dauman.
Franca, 1958 (62 min.)

12 «_etter from Siberia is an essay on the reality of Siberia past and present in the form of a filmed report. Or
perhaps, to borrow Jean Vigo’s formulation of A propos de Nice (“a documentary point of view”), I would say, an
essay documented by film. The important word is “essay,” understood in the same sense that it has in literature —
an essay at once historical and political, written by a poet as well.”. Tradugdo nossa. BAZIN, André. “Letter from
Siberia”. Disponivel em: https://chrismarker.org/andre-bazin-on-chris-marker-1958. Acesso: 25 mar. 2023.


https://chrismarker.org/andre-bazin-on-chris-marker-1958
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usando a Sibéria como metafora de distanciamento entre realidade e subjetividade.
(Cinerefluxus, 2016)*®

O filme de Marker é exemplo de uma voz e visdo subjetiva, ponto de vista e reflexéo,

caracteristicas inerentes ao ensaio, que, para voltarmos ao texto de Lopez:

Alcanga-se assim a condicdo necessaria para que o cinema se desenvolva como
ensaio: voltar a olhar a imagem, desnaturalizar sua funcdo originaria (narrativa,
observacional) e vé-la enquanto representacdo, ndo ler na imagem somente o que esta
representada. Por isso também se pode postular, embora isso pareca discutivel, a
necessidade de trabalhar com imagens alheias. (Lépez, 2015, p. 61)

Nos filmes de base documentéria até entdo, a imagem e a narracao estabeleciam uma
relacdo de dependéncia, os comentarios da voz off duplicavam as informacdes vistas pela
imagem, limitando seus sentidos as legendas da narracdo. Essa subordinacdo da imagem e da
narragdo, a ideia comum de que no documentario “toda imagem deve ser como a mulher do
Stalin, estar acima de qualquer suspeita” (Marker, 1961, p. 43), € que foi questionada por
Marker. Ao apresentar por trés vezes as mesmas imagens, com narragdes distintas, o cineasta
se apropria criticamente de um material pré-existente (de algo ja formado), e demonstra como

0 poder da narracdo pode ser manipulador, a voz agora tensiona 0 que vemos nas imagens:

O que Marker acaba de demonstrar é que a objetividade é ainda mais falsa do que os
dois pontos de vista militantes: que, pelo menos em relacdo a certas realidades, a
imparcialidade ¢ uma ilusdo. A operacdo a qual assistimos é, pois, precisamente
dialética, consistindo em colocar a mesma imagem em trés contextos intelectuais
diferentes e acompanhar os resultados.'*

Em Cartas da Sibéria, a cultura, a memoria e a representacdo sdo apontadas como
objetos principais da reflexdo, partindo de materiais dos mais diversos, como imagens de
arquivos, fotografias, gravuras, desenhos animados, foram identificados por Bazin como um

“novo movimento de montagem”:

Chris Marker traz para seus filmes uma nocéo absolutamente nova de montagem que
chamo de “horizontal,” em oposicdo a montagem tradicional realizada ao longo do
filme, centrada na relagdo entre planos. Uma imagem dada ndo se refere & que a
precedeu ou a que se seguird, mas sim, lateralmente com o que se diz dela.'®

13 “Carta da Sibéria”, de Chris Marker. Sinopse do filme disponivel em http://www.cinerefluxus.ufc.br/carta-da-
siberia-de-chris-marker. Acesso 23 de marco de 2023.

14 «what Marker has just demonstrated is that objectivity is even more false than the two opposed partisan points
of view: that, at least in relation to certain realities, impartiality is an illusion. The operation we have observed is
thus precisely dialectic, consisting of placing the same image in three different intellectual contexts and following
the results (tradugdo nossa). André Bazin On Chris Marker (1958). Disponivel em: https://chrismarker.org/andre-
bazin-on-chris-marker-1958. Acesso: 25 mar. 2023.

15 “Chris Marker brings to his films an absolutely new notion of montage that I wall call “horizontal,” as opposed
to traditional montage that plays with the sense of duration through the relationship of shot to shot. Here, a given


http://www.cinerefluxus.ufc.br/carta-da-siberia-de-chris-marker
http://www.cinerefluxus.ufc.br/carta-da-siberia-de-chris-marker
https://chrismarker.org/andre-bazin-on-chris-marker-1958
https://chrismarker.org/andre-bazin-on-chris-marker-1958
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Para Adorno (2003, p. 16) o ensaio “espelha a disponibilidade de quem, como uma
crianca, ndo tem vergonha de se entusiasmar com que os outros ja fizeram”, ele “coordena os
elementos, em vez de subordina-los”. Para Lukacs (2015) o ensaio “fala de algo ja formado”,
“de algo que ja tenha existido”. Uma das caracteristicas do ensaio escrito, que é também do
ensaio filmico, é o uso que faz de elementos dados, materiais alheios como recurso béasico, e o
modo como esses elementos séo reorganizados, buscando associagdes inusitadas entre eles.

Em Cartas da Sibéria temos a explicitacdo de um sujeito que fala, narracdo subjetiva
em forma epistolar, juntamente com a liberdade de pensamento ao questionar a relacdo
imagem/texto, esse distanciamento entre realidade e subjetividade aponta para esse falar a partir
de si, caracteristica, como vimos, essencial ao ensaio. A criacdo, mais do que simples
comunicagdo de ideias, na nocdo de voltar a olhar a imagem, virar e revirar seu objeto,
desnaturalizando seus sentidos imediatos e buscando ndo as coisas, mas a relagéo entre elas.
“Nao ler na imagem somente o que esta representada”, ¢ outra das caracteristicas do ensaio que
Marker apresenta no seu filme, e demonstra bem a autonomia do filme-ensaio em relagéo ao
filme documentario e ficcional. Para Roud (2009, p. 42) “cada um dos filmes de Marker ¢ uma
carta, um ensaio, uma declaracdo. Mais do que qualquer diretor, Marker parece ter cumprido a
famosa profecia de Astruc da camera-stylo, ou seja, escreve-se um filme como se escreve um
livro.”

Outro caso particular, paradigmatico, de cineasta que realiza filme-ensaio é o do franco-
suico Jean-Luc Godard (1930-2022). Nas palavras de Machado (2003, p. 29) “é com Jean-Luc
Godard que o cinema-ensaio chega a sua expressdo maxima”. O proprio Godard chegou a dizer:
“Penso em mim mesmo COMO um ensaista, produzindo ensaios em forma de romance ou
romances em forma de ensaio: s que, em vez de escrevé-los, eu os filmo”. (Godard apud
Corrigan, 2015, p. 72).

Ainda do texto de Machado (2003, p. 72), para Godard, e como vimos também em
Marker:

pouco importa se a imagem com que ele trabalha é captada diretamente do mundo
visivel “natural” ou ¢ simulada com atores e cenarios artificiais, se ela foi produzida
pelo proprio cineasta ou foi simplesmente apropriada por ele, depois de haver sido
criada em outros contextos e para outras finalidades, se ela é apresentada tal e qual a
camera a captou com seus recursos técnicos ou foi imensamente processada no
momento posterior & captacdo através de recursos eletrénicos. A Unica coisa que
realmente importa é o que o cineasta faz com esses materiais, como constroi com eles

image doesn’t refer to the one that preceded it or the one that will follow, but rather it refers laterally, in some way,
to what is said.” ‘André Bazin On Chris Marker (1958)’. Disponivel em: https://chrismarker.org/andre-bazin-on-
chris-marker-1958. Acesso: 26 mar. de 2023.


https://chrismarker.org/andre-bazin-on-chris-marker-1958
https://chrismarker.org/andre-bazin-on-chris-marker-1958
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uma reflexdo densa sobre 0 mundo, como transforma todos esses materiais brutos e
inertes em experiéncia de vida e pensamento.

Inovacgdo e experimentacdo, caracteristicas essenciais do ensaio, podem ser vistas em

Duas ou Trés Coisas que Sei Dela !¢, que o autodeclarado ensaista Godard realizou em 1967.

Tendo como pretexto a exposicdo, em forma descontinua e autorreflexiva, de
fragmentos da vida cotidiana de Juliette, dona de casa, prostituta e moradora de um
dos novos conjuntos habitacionais dos subdrbios de Paris, compde-se um painel da
nascente sociedade de consumo francesa. (Puppo; Aradjo, 2015)*

Segundo Godard, Duas ou trés coisas que sei sobre ela “ndo ¢ um filme, mas uma
tentativa de filme™8, tentativa, experimento, palavras associadas ao ato de ensaiar, proprias,
como vimos, do ensaio. Max Bense, no ja citado, “O ensaio e sua prosa”, desenvolve a ideia do
ensaio como montagem sob uma otica individual e maltipla, em que ndo ha normas e regras
que limitem o uso de elementos estéticos e materiais. A definicdo de Bense serve também para
0 ensaio de imagens e, novamente, ilustra tanto os recursos utilizados por Marker, quanto por
Godard:

O ensaio tem o direito formal de se valer de todos os meios de construcdo racional e
emocional, bem como de todos 0s meios de comunicacdo racional e existencial — da
reflexdo, da meditacdo, da deducdo, da descricdo -; pode lancar médo tanto de
metéaforas como de sinais abstratos, da ddvida como da prova, da destrui¢cdo como da
provocacdo; tem o direito de levar uma tese ao extremo tedrico, como pode também
encobri-la para ganhar em concretude; a Optica perspectivistica e a mecénica da
montagem forma o aparato tecnolégico dessa arte do experimento. (Bense, 2018, p.
116).

Como o proprio Godard escreveu “tudo pode ser colocado em um filme. Tudo deve ser
colocado em um filme”, se o ensaio recusa regras e normas, nenhum elemento estético precisa
ser evitado, a liberdade formal e conceitual opera na juncdo dos elementos e meios mais

variados.

Durante a producéo do filme — em seu discurso, isto é, seu curso descontinuo —, eu
quero incluir tudo: esporte, politica, até mantimentos. Veja um homem como Edouard
Leclerc, um homem realmente extraordindrio com ou sobre quem eu adoraria fazer
um filme. Tudo pode ser colocado em um filme. Tudo deve ser colocado em um filme.

16 Duas ou trés coisas que sei dela (2 ou 3 choses que je sais d'elle). Direcdo: Jean-Luc Godard. Roteiro: Catherine
Vimenet e Jean-Luc Godard. Producdo: Anatole Dauman e Raoul Lévy. Franca, 1967 (87 min.)

7 PUPPO, Eugénio, ARAUJO, Mateus (org). Godard, inteiro ou 0 mundo em pedaco. CCBB, 2015. Catalogo.
Disponivel em: https://cchb.com.br/wp-content/uploads/2021/07/RetrospectivaleanLucCinemaGodard-
compactado.pdf. Acesso: 28 mar. 2023.

18 Deux ou trois choses que je sais d’elle (Duas ou trés coisas que eu sei dela). Disponivel em:
https://www.portalbrasileirodecinema.com.br/godard/filme-1966-deux-out-trois-choses-que-je-sais-
delle.php#:~:text=Visto%20por%20parte%20dos%20cr%C3%ADticos,que%20seja%20essa%20%E2%80%9Ct
entativa%E2%80%9D. Acesso: 28 mar. 2023.



https://ccbb.com.br/wp-content/uploads/2021/07/RetrospectivaJeanLucCinemaGodard-compactado.pdf
https://ccbb.com.br/wp-content/uploads/2021/07/RetrospectivaJeanLucCinemaGodard-compactado.pdf
https://www.portalbrasileirodecinema.com.br/godard/filme-1966-deux-out-trois-choses-que-je-sais-delle.php#:~:text=Visto%20por%20parte%20dos%20cr%C3%ADticos,que%20seja%20essa%20%E2%80%9Ctentativa%E2%80%9D
https://www.portalbrasileirodecinema.com.br/godard/filme-1966-deux-out-trois-choses-que-je-sais-delle.php#:~:text=Visto%20por%20parte%20dos%20cr%C3%ADticos,que%20seja%20essa%20%E2%80%9Ctentativa%E2%80%9D
https://www.portalbrasileirodecinema.com.br/godard/filme-1966-deux-out-trois-choses-que-je-sais-delle.php#:~:text=Visto%20por%20parte%20dos%20cr%C3%ADticos,que%20seja%20essa%20%E2%80%9Ctentativa%E2%80%9D
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Quando as pessoas me perguntam por que eu falo — ou minhas personagens falam —
sobre o Vietnd, sobre Jacques Anquetil ou sobre uma mulher que engana o marido, eu
encaminho o interrogador ao seu prdprio jornal. Esta tudo ali. E esta tudo misturado.
E por isso que sou tAo atraido pela televisio. Um telejornal composto de documentos
cuidadosamente preparados seria extraordinario. Ainda mais se alguém conseguisse
que editores de jornais fossem alternados na edigéo dos telejornais. E por isso que, em
vez de falar em cinema e televisdo, prefiro usar termos mais generalistas, como
imagens e sons.®

Apropriacdo de imagens alheias, citagdo, imagens de arquivos, entrevistas, conversas,
fragmentacdo narrativa, comentario socioldgico, colagem, ecletismo e hibridizacdo de
elementos estéticos sdo entrelagados e articulados na construcdo do tema do filme. Como
observou Susan Sontag, em Godard “técnicas da literatura, do teatro, da pintura e da televisdo
misturam-se livremente em seu trabalho, ao lado de alusdes espirituosas e impertinentes a
propria historia do cinema” (Sontag, 1987, p. 150). O ensaista modifica o olhar sobre os
elementos que utiliza, ao inserir materiais pré-existentes em um novo contexto, elaborando um
processo de reflexdo e um discurso proprio a partir desses elementos.

Arlindo Machado vai apontar no filme de Godard outro dado essencial do ensaio, 0
trabalho com a ideia e o pensamento, e o tratamento dado por Godard ao tomar como tema de
reflexdo “o mundo urbano sob a égide do consumo e do capitalismo, tomando como base a

maneira como se dispde e se organiza a cidade de Paris”.

O mais notavel nesse filme é a maneira como Godard passa do figurativo ao abstrato,
ou do visivel ao invisivel, trabalhando apenas com o recorte operado pelo quadro da
camera. Em um café de Paris, um cidaddo andnimo coloca aglcar no seu café e mexe
com a colherinha. De repente, surge um primeirissimo plano da Xicara, o café se
transforma numa galaxia infinita, com as bolhas explodindo e o liquido negro girando
em espirais, como numa tela de Kline ou Pollock. Mais a frente, uma mulher, em seu
leito, fuma um cigarro antes de dormir, mas um primeirissimo plano transfigura
completamente o fumo ardente do cigarro, transformando-o numa mandala
iridescente. Essas imagens “abstratas” (na verdade concretas, mas impossiveis de
serem reconhecidas e interpretadas como tais) servem de fundo a voz da reflexdo de
Godard, enquanto ele se indaga sobre o que se passa com as cidades modernas e as
suas criaturas enclausuradas. Mas ndo é a voz de um narrador convencional, como
aquela que se ouve em alguns documentarios tradicionais: é uma voz sussurrada, em
tom baixissimo, como que falando para dentro, uma imagem sonora admiravel da
linguagem interior: o pensamento. (Machado, 2003, p. 73)

Assim como em Cartas da Sibéria, os comentarios em Duas ou trés coisas levantam
questdes relativas as imagens e representacfes que estamos vendo. Abordando de forma
reflexiva temas que estdo postos na cultura, os comentarios do proprio diretor, ndo s6 denotam

a presenca do ensaista (a experiéncia privada), que intervém com observacgdes e reflexdes a

19 “Duas ou trés coisas que sei dela (sinopse)”. Disponivel em: https://ims.com.br/filme/duas-ou-tres-coisas-que-
eu-sei-dela/, Acesso: 29 mar. 2023.


https://ims.com.br/filme/duas-ou-tres-coisas-que-eu-sei-dela/
https://ims.com.br/filme/duas-ou-tres-coisas-que-eu-sei-dela/
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respeito do tema (o discurso publico), como no caso desse filme, a voz do diretor surge
sussurrando, marcando ainda mais sua pessoalidade. A voz “intima, mas clara”, que ¢ também
hesitante e ndo autoritaria, seria a propria voz do ensaista, que questiona até o proprio ato de
falar ou filmar.

Figura 1 - Duas ou trés coisas que eu sei dela (Deux ou Trois Choses que Je Sais d’Elle, Jean-
Luc Godard, 1967)

desde que eu nao posso escapar
da objetividade me esmagando,

nem da subjetividade me expulsando,

Fonte: Arquivo pessoal.
Legenda: O filme-ensaio de Godard elabora um discurso préprio a partir de elementos diversos,
como citacOes de outros autores, em uma reflexdo pessoal sobre temas postos na cultura.

Escolhemos esses dois filmes, como exemplo ilustrativo, para apresentar alguns dos
conceitos e meios, proprios ao filme ensaio, e de como esse se faz presente nas duas obras. Nao
se trata de analisar os filmes em questdo, mas de apontar na escolha desses dois cineastas,
explicitamente ensaisticos, como é Marker e Godard, esses elementos que servirdo de base para

pensarmos as marcas ensaisticas no cinema de Julio Bressane.
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3 JULIO BRESSANE

Cinema transpassa pintura, literatura, canto, danca, ética, arquitetura,
quimica, astrologia, palmismo, quironomia, fisica, metafisica,
educacdao fisica, alguns terreiros, teatro e musica (certas musicas), e é,
contudo, o razoar por estas (inter)disciplinas em exame de retina (ndo
de rotina) que se chega la: permanente estimulo a todos os sentidos,
resignacao aristocratica e um espirito ndo conclusivo sdo algumas
ferramentas que nos orientam no sentido do corpo do cinema.
(Bressane, 2002, p. 12).

Realizando filmes desde 1965, Julio Bressane ¢ um dos mais prolificos e longevos
cineastas em atividade no pais. Vem realizando, nas Ultimas décadas, uma média de dois filmes
a cada ano - sua obra cinematografica, até 0 momento, se aproxima dos 60 filmes?. Cifra, como
sabemos, em um pais como o Brasil, rara, ainda mais em se tratando de um cineasta cuja obra
é marcada, em sua relacdo com o publico, com colegas de oficio e de geracdo, e com a critica,
por incompreensdes e desafetos.

Quando A Erva do Rato, filme de 2008, foi exibido no Festival de Veneza, o jornal
Folha de S&o Paulo noticiou “A Erva do Rato, baseado em dois contos de Machado de Assis,
faz parte do piiblico abandonar a sala” (Finotti, 2008)?%. Um ano antes, quando da exibicio do
filme Cleopatra (2007), no Festival de Brasilia, o jornal O Globo escreveu: “O publico
obedeceu e ficou até o fim, mas, em sua maioria, ndo perdoou e vaiou impiedosamente a
peculiar leitura do mito egipcio, apesar de uma barulhenta minoria que aplaudiu o filme de pé.”
(Vizeu, 2007)?%.

O préprio cineasta, que nunca pareceu muito preocupado em facilitar a vida do
espectador, e que ja disse que “uma criac¢do artistica que considera o publico esta perdida, e que
o verdadeiro trabalho artistico dispensa o espectador”zS, respondeu, na ocasido, como se 0

normal para ele fosse mesmo a recusa, ou talvez o estranhamento, e ndo sua aceita¢do imediata:

20 Entre curtas, médias, longas-metragens e videos, uma lista dos filmes realizados por Bressane aparece nos
créditos do seu ultimo filme A longa viagem no énibus amarelo (2023), totalizando 58 titulos.

2L FINOTTI, Ivan. “Bressane divide plblico em Veneza”. Folha de S&o Paulo, 03 set 2008. Disponivel em:
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0309200814.htm. Acesso em: 05 abr. 2023.

22 \/IZEU, Rodrigo. “Julio Bressane apresenta ‘Cledpatra’ e pede tolerancia do publico”. O Globo, 24 nov 2007.
Disponivel em: https://oglobo.globo.com/cultura/julio-bressane-apresenta-cleopatra-pede-tolerancia-do-publico-
4138611 . Acesso em: 05 abr. 2023.

23 Fala de Bressane extraida do video Laceno d'Oro 43- Masterclass Julio Bressane. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=hnprhn5t-pc&ab_channel=lacenod%27orofestivalinternazionaledelcinema.
Acesso em: 07 abr. 2023.


https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0309200814.htm
https://oglobo.globo.com/cultura/julio-bressane-apresenta-cleopatra-pede-tolerancia-do-publico-4138611
https://oglobo.globo.com/cultura/julio-bressane-apresenta-cleopatra-pede-tolerancia-do-publico-4138611
https://www.youtube.com/watch?v=hNprhN5T-Pc&ab_channel=Lacenod%27oroFestivalInternazionaledelCinema
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“Eu ndo esperei que o publico fosse suportar isso. Ficaram até o final, para mim foi uma
surpresa.”

Aceitar (suportar) o cinema de Bressane, assim como aceitar o cinema de Godard, em
uma arte eminentemente comercial como o cinema, ndo € mesmo algo de facil digestdo. Ambos
os diretores sdo conhecidos por impor um ritmo austero a seus filmes, recusando sentidos
imediatos, com um excesso de referéncias e introducdo de elementos aparentemente estranhos
a narrativa (apropriacdo de imagens e textos), parecendo num primeiro momento ir contra um

cinema pautado pela fruicdo e transparéncia narrativa.

Os meus filmes sdo simplesmente filmes. O que pode parecer uma narrativa
fragmentada, sem logica nenhuma, ao espectador é, evidentemente, uma sucessao de
simbolos, significados ou dados semi6ticos. Eles devem ser vistos no minimo cinco
VEezes e em Varios casos conseguem ser entendidos. Tem muito cineasta que faz filmes
para serem vistos apenas uma vez, por muitas pessoas. Eu, ao contrario, prefiro que
meus filmes sejam vistos varias vezes por poucas pessoas. (Bressane apud Petrone,
1983)%.

“Para se gostar de alguma coisa, ¢ preciso ter paciéncia”?®, foi a resposta, machadiana,
eu diria, que o cineasta deu ao publico do Festival de Brasilia, depois de ver seu filme sendo
vaiado.?” As polémicas que os filmes de Julio Bressane geram, um critico dos anos 70 chegou
a sugerir que “ao invés de seguir carreira como cineasta, fosse ser agougueiro” (Adriano, 1995,
p. 138), e as acusagdes, para o bem ¢ para o mal, das quais ¢ imputado: “Poético, belo, intenso,
devasso. Perturbador, dificil, cansativo, ndo deveria ter sido feito com dinheiro publico.
Intoleravel”?®, nunca impediram Bressane de seguir, incessantemente, fazendo e pensando
cinema no Brasil. Nenhum cineasta brasileiro tem uma producéo tdo inventiva e tao longa,

Muito embora seja impossivel negar que, mesmo Julio Bressane ocupando na historia

do cinema brasileiro moderno um lugar de eminéncia inegavel, distinguido, tanto pela critica

2 Fala de Bressane extraida do video Laceno d'Oro 43- Masterclass Julio Bressane. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=hnprhn5t-pc&ab_channel=lacenod%27orofestivalinternazionaledelcinema.
Acesso em: 07 abr. 2023.

% PETRONE, Ana Lucia. “Julio Bressane: Sou Incompreendido”. O Estado de S&o Paulo, 14 jan 1983.
Disponivel em:https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/19830114-33084-nac-0017-999-17
not/busca/J%C3%BAlio+Bressane. Acesso: 08 abr. 2023.

%6 \/IZEU, Rodrigo. “Julio Bressane apresenta ‘Cledpatra’ e pede tolerancia do publico”. O Globo, 24 nov 2007.
Disponivel em: https://oglobo.globo.com/cultura/julio-bressane-apresenta-cleopatra-pede-tolerancia-do-publico-
4138611 . Acesso em: 05 abr. 2023.

21 «A resposta do publico ¢ a coisa mais desativada que existe, ¢ o nada”, Bressane apud ANGELICA, Joana.
Bressane lanca Tabu e avisa “E burrice fazer cinema para o piblico”. O Globo, 07 mar.1983. Disponivel em:
https://oglobo.globo.com/acervo/. Acesso: 09 abr. 2023.

2 Fala de Bressane extraida do video Laceno d'Oro 43- Masterclass Julio Bressane. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=hnprhn5t-pc&ab_channel=lacenod%27orofestivalinternazionaledelcinema.
Acesso em: 07 abr. 2023.
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https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/19830114-33084-nac-0017-999-17 not/busca/J%C3%BAlio+Bressane
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/19830114-33084-nac-0017-999-17 not/busca/J%C3%BAlio+Bressane
https://oglobo.globo.com/cultura/julio-bressane-apresenta-cleopatra-pede-tolerancia-do-publico-4138611
https://oglobo.globo.com/cultura/julio-bressane-apresenta-cleopatra-pede-tolerancia-do-publico-4138611
https://oglobo.globo.com/acervo/
https://www.youtube.com/watch?v=hNprhN5T-Pc&ab_channel=Lacenod%27oroFestivalInternazionaledelCinema
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nacional como internacional 2, como um dos grandes mestres do cinema experimental, s6 agora
vem sendo devidamente reconhecido como um dos maiores cineastas brasileiros. Prémios em
festivais nacionais e internacionais, como Brasilia®®, Veneza, Locarno; retrospectivas da sua
obra dentro e fora do pais®!, Julio Bressane, com a intensidade e complexidade com que criou
“uma das obras mais expressivas e coerentes do cinema brasileiro” (Gardnier, 2002, p. 5), néo
recebe somente vaias.

No momento em que escrevo, um novo filme de Julio Bressane acaba de ser anunciado.
Ao pesquisar no Google sobre o que Bressane anda filmando, escrevendo ou pensando, me

deparo com a ultima noticia sobre o cineasta:
Figura 2 - Foto divulgacéo de novo filme de Bressane

Novo filme de Julio Bressane retne imagens
feitas pelo cineasta durante viagem de carro
entre Italia e Nepal, nos anos 70

Filme também resgata trechos de seus 58 filmes

Por Carlos Heli de Almeida; Especial Para O GLOBO — Rio de Janeiro n o © m

Fonte: O Globo (2023)

2 MERTEN, Luiz Carlos. “Franca reverencia o génio de Bressane”. O Estado de S&o Paulo, 26 jan. 2003.
Disponivel em: https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/20030126-39912-nac-127-cd2-d4-not.

30 Venceu na categoria melhor filme por quatro vezes: Tabu (1982), Miramar (1997) e Filme de Amor (2003) e
Cledpatra (2007), sendo o Unico tetracampedo do Festival de Brasilia.

31 Retrospectiva completa dos filmes de Bressane, Rio de Janeiro e Sdo Paulo, 2002, 2003 e 2023; em 2002 o
Festival de Turim realizou grande retrospectiva de sua obra. Outras mostras e festivais que apresentaram parte
importante da obra de Bressane: International Film Festival Roterdam, Holanda (2000), Indie Lisboa (2011),
Bafici, Argentina, (2012), retrospectiva integral na Cinemateca de Toulouse (2015), homenagem no Festival
Biarritz América Latina, Franca, em 2019.
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Julio Bressane ndo é s6 o realizador de quase 60 filmes, é um cineasta que desde a
década de 1960 vem produzindo um cinema raro tambeém pelo que propde, pelo rigor de suas
propostas. Como destacou Luiz Zanin Oricchio (2002) “Ninguém, no mundo, faz um cinema
igual ao dele”®2. Um estudioso da obra de Bressane, Francisco Elinaldo Teixeira, se refere ao

Seu cinema como um cinema-risco:

E 0 que se pode nomear de um cinema-risco, desde sempre refratario a algum tipo de
facilitacdo complacente para com o espectador, mesmo quando o inclui. E isso porque
as situacOes estéticas que propde, os modos como as compde e 0s materiais dos quais
se utiliza, trazem a marca de uma arte de resisténcia, a desafiar a compreensao e o
entendimento, insuflar a dlvida, a inquietacdo e o incomodo - o risco. (Teixeira,
2003b, p. 355)

O trecho dessa citagéo faz parte do texto que Teixeira apresentou na SOCINE, em 2000,
intitulado ‘Da inatualidade do cinema segundo Julio Bressane’. Nessa apresentacao, Teixeira,
que tem como tema de doutorado e pos-doutorado a obra de Bressane, pergunta: “Por que o
siléncio retumbante em torno de uma obra como a sua, num ambiente de pesquisas como este?”.
Deixemos de lado o “siléncio retumbante”, ja que Bressane, curiosamente, ou talvez
paradoxalmente, ndo goza de uma indiferenga tdo grande assim, e nos concentremos em “uma
obra como a sua”. Facamos uma breve cronologia da produ¢dao de Bressane, desde os anos

1960, para melhor adentrarmos seu cinema.

3.1 O errado é que esta certo... - os filmes de Julio Bressane nas décadas de 1960 e 1970

Seus filmes abarcam siléncio e furia, reflexdo e diapasédo, matéria e
memoria, filosofia e arte, ironia e sarcasmo, sonho e despertar.
(Carrilho, 2003),

Os anos 1960 no Brasil, a partir da sua segunda metade, foram marcados pela repressao,
censura e violéncia. O golpe militar de 1964 imp6s uma ditadura sanguinolenta, que interferiu
na vida social e cultural brasileira, de modo sistematico. Ameacas, prisdes, torturas passaram a
ser comuns nesse regime de terror, que durou pelos proximos vinte anos. Diante das

perseguicoes politicas, agravada pelo ato institucional n® 5, de dezembro de 1968, diversos

32 ORICCHIO, Luiz Zanin. “Bressane interpreta a radicalidade de Nietzsche”. O Estado de Sao Paulo, 12 fev
2002. Disponivel em: https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/20020412-39623-spo-56-cd2-d7-
not/busca/Julio+Bressane. Acesso: 09 abr. 2023.

33 CARRILHO, Arnaldo. “Novo de Bressane passa fora de concurso”. O Estado de S&o Paulo, 21 maio 2003.
Disponivel em: https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/20030521-40027-nac-37-cd2-d5-not. Acesso: 09 abr.
2023.
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artistas e intelectuais, incluindo Julio Bressane, deixam o Brasil, e partem para o exilio, tendo
como destino, principalmente, a Europa.

Nas artes, 0 cinema novo, que teve seu auge nos primeiros anos da década de 1960, e
que se pautava pela ideia de “um cinema de conscientiza¢do”, em que o cineasta devia ser “um
artista comprometido com os grandes problemas do seu tempo” (Rocha, 1998, p. 225),
radicaliza, a partir do Al -5, suas propostas narrativas, carregando na dimensdo simbélica®. Na
musica popular surge o tropicalismo, propondo novas abordagens estéticas e tematicas para a
musica popular brasileira. Surgem categorias como arte marginal, imprensa marginal, cinema
marginal, poesia marginal, para se referir a uma série de artistas plasticos, jornalistas,
intelectuais, cineastas, escritores e poetas que, abandonando o engajamento politico da geracéo
anterior, propdem um experimentalismo formal em que a improvisacdo, a exasperacdo, 0O
deboche e a curticdo definem bem as opc¢des estética e de producéo alternativas desses grupos.

A geragéo Marginal, que historicamente tem em Julio Bressane um dos seus nomes mais
representativos, passa a ocupar um espacgo cada vez maior nos debates culturais. O chamado
Cinema Marginal - mal-recebido por Glauber Rocha, que pejorativamente o apelidou de cinema
udigradi (corruptela de underground) - era, para 0 cineasta de Terra em transe,
“ideologicamente reacionarios porque psicologistas e porque incorporam o caos social sem
assumir a critica da historia” (Rocha apud Ramos, 2018, p. 179). Para Rocha (1981 apud
Ramos, 2018, p. 179)%® “os jovens cineastas Tonacci, Sganzerla, Bressane, Neville e outros de
menor talento levantaram-se contra o Cinema Novo, anunciando uma velha novidade: cinema
barato, de cAmara na mao ¢ ideia na cabega”. Foi nesse contexto turbulento, e em resposta ao
momento atual, que Julio Bressane realiza seus primeiros filmes, incluindo obras como Matou
a familia e foi ao cinema (1969) e O Anjo nasceu (1969). Funda, em 1969, juntamente com
Rogerio Sganzerla, a produtora Belair, e realiza uma série de filmes marcados pela
experimentacdo narrativa, sonora e visual.

Julio Bressane, nascido em 1946, no Rio de Janeiro, comecou a filmar aos 11 anos de
idade, “muito cedo eu ganhei uma cimera de 16mm e um projetor’3°, Estreou profissionalmente
no cinema como assistente de direcdo de Walter Lima Junior, em Menino de Engenho (1965).

Seus primeiros filmes foram os curtas-metragens Lima Barreto: trajetéria (1965), sobre o autor

34 Periodo que marca justamente a passagem do Cinema Novo ao chamado Cinema dito marginal, contexto em
que Bressane surge como realizador. Esse periodo do final da década de 60 na cultura brasileiro foi estudado por
XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento — cinema novo, tropicélia e cinema marginal. Sao Paulo,
Cosac & Naify, 2012

35 ROCHA, Glauber. “Udigradi: uma velha novidade.” Arte em Revista, maio 1981, ano 3, n. 5, p. 80.

% Trechos desse material que Bressane filmou dos 11 aos 15 anos, o cineasta utilizou como insercdo no filme A
Familia do Barulho (1970), e mais recentemente no filme A longa viagem do 6nibus amarelo (2023).
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de Policarpo Quaresma, e Bethania bem de perto - a propdésito de um show (1966), filme
realizado com Eduardo Escorel, que registra o primeiro show de Maria Bethania no Rio de
Janeiro, intercalado com imagens do cotidiano da cantora.

O primeiro longa-metragem realizado por Julio Bressane foi o filme Cara a Cara®’
(1967). Esse filme ja traz marcas caracteristicas do cinema de Bressane, além da violéncia, que
marca seus primeiros filmes, podemos destacar uma construcdo rigorosa das imagens,
referéncias literarias, como Lima Barreto e Machado de Assis, e 0 experimentalismo, que
segundo o proprio cineasta “retoma, recria, transcria elementos” (Bressane apud Gardnier,
2003, p. 12) de influéncias diversas, sendo uma dessas influéncias a do formalismo do cinema
novo.

Jean-Claude Bernardet, que fez uma extensa analise do filme, quase cena a cena, chega
a falar em acertos de contas com o cinema novo, particularmente com Glauber Rocha, ao
comparar Terra em transe (1967) com Cara a Cara. Assimilacao e rejeicdo marcam, segundo

Bernardet, a relacéo entre Julio Bressane e Glauber Rocha.

A ambivaléncia de Cara a cara em relacdo a paternidade de Terra em transe parece
organizar-se da seguinte maneira: assimilacdo por um lado — Cara a cara é um
herdeiro que aceita plenamente a heranca — e, por outro, Cara a cara liquida a heranca
e 0 pai, imobilizando o pai castrado de sua palavra no mausoléu, no ultimo plano do
filme. Ap6s a assimilacdo, a heranca € rejeitada. (Bernardet, 1991, p. 35).

Se Cara a cara ainda guardava uma certa heranca com o cinema novo, os dois filmes
seguintes de Bressane, Matou a familia e foi ao cinema e O Anjo nasceu, chamados pelo
cineasta de “filmes-manifestos”, ddo um salto no estilo de Bressane e radicalizam nas suas
propostas. Com uma conducdo antinarrativa, esses dois filmes, marcados pela disjuncédo
espaco-temporal, rompem com as formas convencionais de se contar uma historia, e quebram
com o tipo de linguagem dominante estabelecida pelo cinema novo. Para o cineasta ‘trata-se de

um divisor de 4guas no nosso cinema. Uma poda drastica.” (Bressane, 1980)%.

Eu queria inventar uma outra perspectiva para mim, entdo eu tinha que buscar um
outro tipo de imagem. Um risco que eu corri no Matou a familia e no O Anjo nasceu,
aquela for¢a bruta, violenta que te leva a romper, a buscar romper com as coisas. O
que hé de extraordinario nesses filmes para mim é ter deixado essas coisas romperem,

37 “Realizado dentro da tendéncia do Cinema Novo, no contexto de critica a sociedade urbana, principalmente a
classe média, seus valores e crencas, escreveu, produziu e dirigiu Cara a cara, drama do homem s6, despertado
de sua vida inécua por uma paixdo obsessiva e violenta que culminam com uma terrivel revolta contra seu pequeno
mundo”, VIANNY, Alex apud DEBOIS, Laurent. A odisseia do cinema brasileiro: da Atlantida a Cidade de
Deus. S&o Paulo: Companhia das letras, 2016, p 244/245.

% BRESSANE, Julio. “O Coracdo do cinema”. Correio Braziliense, 22 maio 1980. Disponivel em:
http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=028274_03&pagfis=5573, Acesso: 21 abr. de 2023.
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é a forga que se cria a si mesma, uma coisa viva, uma carga elétrica. (Bressane apud
Gardnier, 2002, p. 9-10)

Ambos os filmes foram realizados de forma simultanea, em menos de 20 dias e com
poucos recursos, em 1969. Matou a familia... estreou em 1970, ficou 11 dias em cartaz, e logo
foi censurado. O Anjo nasceu s0 estrearia trés anos depois, em alguns circuitos fechados, mas
nunca foi exibido comercialmente. Bressane, em entrevista, sempre destaca que, apesar da ma
vontade da critica em relagdo a sua obra, “a critica sempre desprezou o meu trabalho”, o que
nao ¢ necessariamente verdade, “no meio cinematografico foi onde houve ressonancia, a
reverberagdo forte desses filmes” (Bressane apud Gardnier, 2002, p. 13).

Como exemplo de um cinema visto mais pelos que fazem cinema, cinema dentro do
cinema, do que pelo publico consumidor, vale citar um depoimento de Jodo Silvério Trevisan,
romancista, ensaista e cineasta paulista, que realizou Orgia 0 homem que deu cria (1970), filme
importante desse momento do chamado cinema marginal. Trevisan se refere ao impacto

causado por esses dois filmes de Bressane, nos seguintes termos:

Revi Matou a Familia e Foi ao Cinema - ap0s quase dez anos. Vi nele elementos
biogréaficos de minha prépria geracdo e, sendo autobiograficos meus, pelo menos
tracos que me sdo muito familiares. O filme é ingénuo, diante do que Bressane fez
depois. E de uma ironia aristotélica, bem-comportado, fantasticamente contido e
medroso; tem até continuidade. Pensei se ndo teria sido lamentavel o fato de que,
naquela época, eu so ter conseguido ver esse filme e ndo O Anjo Nasceu - que é a
verdadeira explosdo de invencéo de Bressane (S0 visto por mim no ano passado, pela
primeira vez). De perturbador, no Matou a Familia, e de transgressor das regras ha
sobretudo o final: as duas amantes se ddo tiros, enquanto riem; matam-se por amor,
mas ludicamente, endiabradamente; sobre os cadaveres das duas (Méarcia Rodrigues e
Renata Sorrah), uma cangéo de amor do Roberto Carlos; no Gltimo plano (a cabega e
maos imdveis de Renata) o disco enrosca nas palavras finais que sdo repetidas
interminavelmente. Maravilha! Sera que eu teria sido 0 mesmo, se tivesse visto mais
Bressane na vida? Ainda da tempo de fazer sempre o errado - 0 errado é que esta certo.
Por outro lado, devo ser suficientemente honesto comigo mesmo para admitir que
minha vida tem sido, de um modo ou de outro, uma vida errada, 0 que ndo carrega
nenhum prazer estético. E isso, modestamente, me alegra. Eu tenho vivido o que
Bressane pbe no celuloide. Somos duas faces da mesma moeda. Dois jeitos de errar.
Sé que, na vida, o errado tem seu preco. Eu sei muito bem. Por isso deliro o quanto
posso. Afinal, mereco. (Trevisan apud Ferreira 1986, p. 215-216)

Caracteristicas do estilo de Bressane, que vao marcar todos os seus filmes desde entéo,
ja se fazem presente nas suas primeiras obras. Podemos destacar, no caso de Matou a familia...
e O anjo nasceu, a inexisténcia de uma narrativa dominante, apropriacao e insercdo de imagens
aparentemente alheias a narrativa (como a abertura em forma de desenho animado de O anjo
nasceu). O enquadramento da cdmera, com sua liberdade de posi¢do e movimento, como o

deslocamento para espagos vazios do quadro - para Bressane “cinema ¢ a escolha da lente ¢ do
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enquadramento” (Bonalume Neto, 1987)% -, angulos inusitados, afastamento e aproximagao
dos personagens, descontinuidade entre planos, a longa duragdo de imagens em espagos sem
personagens, o uso do plano-sequéncia, hd um longo plano de oito minutos em O anjo nasceu,
disjuncdo e dessincronizagdo da trilha de &udio, além de uso muito particular da muasica, que
costuma ser tocada integralmente. Além da inconcluséo, assim como vimo no ensaio, segundo
Adorno (2003, p. 35), “é inerente a forma do ensaio sua propria relativizagdo: ele precisa se
estruturar como se pudesse, a qualquer momento, ser interrompido”. Bressane deixa lacunas,
aberturas, em que cenas, historias, filmes sdo interrompidos bruscamente, sem que haja uma
resolucéo.

Outra caracteristica marcante do cinema de Bressane, é a ideia de que um filme est&
sendo construido. Em O anjo nasceu € a primeira vez que uma claquete surge em um filme do
diretor, esse recurso de se autorreferenciar e mostrar o processo de construcdo de um filme
como parte do filme € uma constante na sua obra. Claquete, pranchetas, equipe técnica cruzando
0 quadro, o proprio diretor entrando em cena no meio do filme, ensaios, erros, atores intervindo
nas gravagdes, vao se tornar uma marca do cineasta. Bressane nunca deixa 0 espectador
esquecer que ele esta diante de um filme, ou melhor, de que um filme esta sendo realizado.

Mais do que alusdo metalinguistica, trata-se de momentos autorreflexivos em que a
imagem ganha um outro estatuto, reflexivo, para Bressane é essencial para o entendimento de

um filme entender o que esta fora do campo:

Por exemplo, a figura fora de cena, muito estudada na pintura. Ndo é uma figura
classica do cinema, como é o travelling, o close, a panoramica. O que esta fora do
quadro é tdo importante quanto o que esta. O que o pintor ou o realizador tem de
influéncia psicoldgica fora da cena esta dentro dela. O que esta fora de cena é o que

vai constitui-la. (Bressane apud Leal, 2023)40.

39 NETO, Ricardo Bonalume. “ O novo signo e o velho enfoque”. Folha de S&o Paulo, 27 mar. de 1987. Disponivel
em:
https://acervo.folha.uol.com.br/compartilhar.do?numero=9819&anchor=4152044&pd=9c9242fh5ebffa8h243cf9
6d6742b900. Acesso 06 mar. 2023.

40 LEAL, Claudio. “Julio Bressane sintetiza seus quase 60 filmes em obra de 7 horas com cenas inéditas”. Folha
de S&o Paulo, 24 de junho 2023. Disponivel em https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2023/06/julio-bressane-
sintetiza-seus-quase-60-filmes-em-obra-de-7-horas-com-cenas-
ineditas.shtml?utm_source=whatsapp&utm_medium=social&utm_campaign=compwa. Acesso: 26 jun. 2023.
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3.2 Belair

Com o slogan: “Nos estamos fazendo os melhores filmes do mundo e vocés nio estdo
entendendo nada”*!, Julio Bressane e Rogério Sganzerla fundam, no final de 1969, a Belair
Filmes. A produtora de filmes dos dois jovens cineastas realiza, em trés meses, sete longas-
metragens, para Bressane “abalos ndo registrados” (Bressane apud Gardnier, 2003, p. 15).
Sganzerla faz Carnaval, na lama, Copacabana, mon amour e Sem essa aranha; Bressane
realiza Familia do barulho, Bar&o Olavo, o horrivel, Cuidado, madame e A miss e o dinossauro
(codirigido por Sganzerla). Mas os filmes, antes mesmo de ficarem prontos, sdo censurados
pela ditadura militar, considerados subversivos e patrocinados por uma rede terrorista de Carlos

Marighela. Diante da perseguicdo politica e da falsa, e risivel acusacdo, Bressane sai do Brasil.

Figura 3 - Helena Ignes em A Familia do barulho

Fonte: Arquivo pessoal

Legenda: “Que isso tenha sido feito por nds dois, naquele momento, daquele jeito, com aqueles
filmes é uma grande ironia, foi um processo irbnico. Talvez essa ironia, o préprio meio
cinematografico ndo tenha digerido.” Bressane em depoimento para o documentario Belair (2011),
de Bruno Safadi e Noa Bressane.

Em Londres, onde se exila, aléem de montar alguns dos filmes da Belair, realiza dois
filmes: Memdrias de um estrangulador de louras (1970) e Amor Louco (1971). No final do ano
de 1971, morando nos Estados Unidos, Bressane se aproxima de Hélio Oiticica, e em 15 dias,
no atelié do pintor, em Nova York, faz Lagrima Pantera (1972). Em uma viagem ao Marrocos,
filma A fada do Oriente (1972).

4 TOSI, Julio. “Belair, quem tem tem, quem ndo tem ndo tem”. Contracampo, 2001. Disponivel em:
http://www.contracampo.com.br/24/quemtemtem.htm. Acesso: 07 mar. 2023.
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Em 1973, j& de volta ao Brasil, filma o Rei do baralho (1973), seu segundo filme com
Grande Otelo, o primeiro foi A familia do barulho, em que o grande ator, que participou de
muitos filmes do periodo da chanchada, volta ndo s6 como personagem signo, nesses filmes
que s3o verdadeiras parodias do cinema dos anos 40/50, “clichés da Cinédia”, mas como uma
presenca que representa a propria historia do cinema brasileiro. Tendo Otelo como interlocutor,
Bressane expde suas ideias sobre cinema e cinema no Brasil no curta Viola chinesa: meu
encontro com o cinema brasileiro (1975), o ator participard também de A agonia (1976). Até o
final da década de 1970, Bressane realiza ainda, entre curtas e longas, uma série de outros
filmes, dos quais destacamos: O monstro caraiba — nova historia antiga do Brasil (1975), A
agonia (1976), e o Gigante da América (1978).

Figura 4 - Julio Bressan e Grande Otelo em Viola Chinesa, meu encontro
com o cinema

Rai

Fonte: Arquivo pessoal

Legenda: Grande Othelo em didlogo com Bressane anuncia “a patria cinematografica futura”, e
diz para o cineasta: “o que eu ndo entendo ¢é suas loucuras, hoje, por que futuramente, claro, eles
vao entender”.

Além de algumas das caracteristicas ja apontadas em relacdo ao experimentalismo
narrativo, o cinema de choque dos primeiros longas, que Noél Burch (1992, p. 149-163)
denomina “estruturas de agressdo”, gerando desconforto no espectador, seja pelo contetdo das
imagens, seja pela desorientacdo dos planos, ha outras particularidades do cinema de Bressane
que se fazem notar de modo mais proeminente nos filmes realizados a partir da experiéncia da
Belair. Filmes esses que apontam para um cinema que, como escreveu Ismail Xavier, se
referindo ao filme A Agonia “em 1977, ja ndo se trata de ler tais lances como simples gesto de

negacdo agressiva da norma cléssica, mas como trago reconhecivel na composi¢do de uma
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poética.” (Xavier, 2006, p. 5-26). Poética que implica, por exemplo, em pensar a historia do
cinema brasileiro, recompondo procedimentos como os da chanchada, em que o tom parodistico
suscita um modo de reflexdo. Como é proprio do filme-ensaio, Bressane interroga visualmente
seu objeto, traz a tona suas imagens e projeta sobre elas o que ele chama de “talho critico”.

Como destaque dessa “composi¢do de uma poética” bressaneana, temos o humor, para
o cineasta o humor e o riso sdo “a contribuicdo mais forte Belair” (Bressane apud Gardnier,
2002, p. 15). A mistura de estilos e parddias, em um cinema repleto de referéncias com a historia
do cinema, suas imagens, modelos e clichés, como a viséo critica que faz das férmulas do
cinema comercial em Memorias de um estrangulador de louras. Ou como o didlogo com a
vanguarda cinematogréfica dos anos 20 em Amor louco; com o cinema mudo brasileiro (o ciclo
do Recife década de 20/30) e com as chanchadas dos anos 40/50 em A familia do barulho e O
Rei do Baralho. Incorporacdes de imagens de procedéncias diversas, como em O monstro
caraiba; referéncias a nomes da cultura universal, que se ampliara ainda mais nos filmes da
década seguinte, como a figura de Dante Alighieri, interpretado pelo poeta Décio Pignatari, em
0 Gigante da América. A Agonia, filme de 1977, busca recriar os experimentalismos visuais e
sonoros do iconico Limite (1931) , de Mario Peixoto, um dos filmes chaves da constelacdo de
Bressane. Para Teixeira (2003, p. 23):

o cinema espelho de Julio Bressane (“cinema do cinema”) incorpora Limite em seu

tecido, com o filme A agonia, ponto de inflexdo para novos voos em sua filmografia.

(...) Limite torna-se, no pensamento cinematografico de Bressane, “baliza”
9 3

constitutiva do “experimental do cinema brasileiro”, “estaca fundadora” de um
“cinema de poesia”.

Figura 5 - Joel Barcellos e Maria Glady em A Agonia




38

Fonte: Arquivo Pessoal
Legenda: A agonia: um pastiche, uma parddia do “Limite”. “Peguei alguns planos-
chaves do “Limite” e refiz ali.” (Bressane, 2023)*2

As incorporacBes de outras obras, a autocitacdo, a parddia como recurso critico e
autorreflexivo, o didlogo com as outras artes, a busca de novas e insuspeitadas relacdes entre
materiais e referéncias diversas marcard os filmes das proximas décadas. Se em A agonia,
Bressane vai de Mario Peixoto a Tonico e Tinoco, seus temas seguintes incluirdo outros herdis
de sua constelacdo cultural, como Oswald de Andrade, Lamartine Babo, Machado de Assis,
Padre Vieira, Sdo Jeronimo, Friederich Nietzsche, Aby Warburg, Jorge Luis Borges, Fernando
Pessoa...

3.3 Na&o tem nada dessa historia de underground

Cinema marginal ou cinema marginalizado, udigrudi (Glauber Rocha), de invencéo
(Jairo Ferreira), as diversas classificaces dadas aos filmes realizados por Julio Bressane, nunca

agradaram ao cineasta:

ddo uma pista errada ... nenhuma dessas defini¢des remetem a questdo desses filmes.
Esse cinema ¢ diversificado, e as vezes agrupado de forma arbitraria” [...] Criou-se
este estigma do cinema udigrudi, marginal e ndo sei mais o qué. Sé para nao exibir os
filmes, para tira-los do mercado” (Nogueira, 1988)*3,

Disse Julio Bressane, que ja foi chamado, devido a seus filmes violentos das décadas de
60/70, de “Julinho, o sanguinario”: “Tem uma cara de anjo, capaz de inspirar um personagem
a Pasolini, mas faz cada filme doente e mal que eu vou te contar. Homossexualismo, necrofilia,
assassinatos que horrorizariam Polanski, tudo isso a gente vé nos filmes de Julio Bressane.”
(Rego, 1970 apud Teixeira, 2011, p. 380)*.

Mas essas classificacfes, se ndo dao conta da especificidade de cada filme, apontam
para algumas caracteristicas estéticas e ideoldgicas, de estilo, temas, ritmos, préprios dessa
geracdo que marcou o cinema brasileiro nas décadas de 1960 e 1970. Se ndo existe o selo

“marginal legitimo”, como escreveu Ferndao Ramos (1987), em um livro que vai tratar

42 «“Conversa com Julio Bressane (I)”. Limite: Revista de ensaio e critica de arte, 2023. Disponivel em:
https://limiterevista.com/2023/07/11/conversa-com-julio-bressane-i/. Acesso: 05 ago. 2023.

43 NOGUEIRA, Renato. “A luz marginal dos Sermdes, entrevista a Renato Nogueira Neto”. Tribuna da
Imprensa, 7 maio 1988. Disponivel em:
http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=154083 04&pagfis=34787. Acesso: 9 maio 2023.

4 REGO, Norma, P. “Julinho, o sanguinario”. Jornal Ultima Hora, Rio de Janeiro, 03 mar. 1970.
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justamente dos filmes da geracdo de Bressane, incluindo o proprio, isso ndo significa que ndo
exista, como notou Ismail Xavier (2012, p. 23) “um cinema de orgamento minimo, sem
concessoOes, autoral, agressivo, apto a chocar pela textura da imagem, pela violéncia dos gestos
e pelo grotesco das feigdes que ai desfilavam.”, que foi taxado como Cinema Marginal. Jean-
Claude Bernardet (2001), por sua vez, estd mais proximo da posicdo de Bressane, quando

escreve, a respeito do recorte Cinema Novo e Cinema Marginal:

(...) acredito que sdo recortes hoje ultrapassados e que, em vez de enriquecer a nossa
compreensdo dos filmes, a embotam. Alias, essa insatisfacdo ndo € de agora. Ja na
época, Bressane e Sganzerla discordavam da expressdo Cinema Marginal, ja que eles
ndo faziam um cinema que queria ficar a margem dos circuitos exibidores (atitude
bem diferente do Underground norte-americano), mas um cinema que, com raras
exce¢Oes (O bandido da luz vermelha), foi marginalizado pelos circuitos — e pela

censura.*®

Mas a propria filmografia de Bressane, demonstra que sua originalidade,
experimentaces e referéncias, presentes desde seus primeiros filmes, ultrapassam as tentativas
de homogeneizar uma producdo cultural muito diversa, sob rétulos gerais como cinema
marginal ou cultura marginal. Para Bressane, 0 que caracteriza uma experiéncia como a da
Belair, por exemplo, ndo sdo as condicdes de producéo, a invencao formal, ou o gesto abjeto e

enfurecido:

me diz muito pouco essa questdo de ligar o experimentalismo a precariedade, a
inventividade. Hoje, esses conceitos todos de experimental, de cinema de autor, estdo
muito afasicos, eles se escondem muito com jargdes, com lugares comuns, com
clichés e nada dizem, ndo d&o conta da complexidade do que seja sua relacdo e com
0 seu uso do cinema. A Belair fez uma coisa de uma intui¢do, de um instinto, de uma
antevisdo muito forte dos problemas que estavam dentro do cinema naquele momento,
vivenciados por dois cineastas que estavam empenhados com afinco. (Gardnier, 2003,
p. 14)

O cinema experimental, que Aumont ndo tera dificuldade de definir no seu dicionario
como “todo filme que experimenta, que faz uma experi€éncia em uma area qualquer: narrativa,
sonora, visual, etc.” (Aumont, 2003, p. 111), é o termo que mais se aproxima da definicdo que
0 proprio Bressane da aos seus filmes, que chegou também a definir seu cinema, a partir do
filme Bras Cubas (1985), como cinema de poesia. No texto “O Experimental no Cinema
Nacional” (1996), Bressane busca se inserir em uma tradigdo do cinema brasileiro, que, segundo

ele, comecou em 1898 no Brasil, no (suposto) primeiro filme realizado no pais. Os irmaos

45 BERNARDET, Jean-Claude. “Cinema Marginal?”. Folha de S&o Paulo, 10 maio 2001. Disponivel em:
https://mww1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1006200107.htm. Acesso: 10 jun. 2023.
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Segreto, Paschoal e Afonso, ao desembarcarem no Rio de Janeiro, vindos da Europa, trazendo
uma camera de filmar comprada em 1896, primeiro ano da invengdo do cinema, filmam a Baia
de Guanabara®®. Apesar do filme perdido, Bressane conjectura que as imagens, realizadas do
convés do paquete, com a camera em movimento (travelling) e oscilando, provocando por isso
alteracdo da luz e da paisagem, marcara o elemento experimental que atravessara o cinema
brasileiro em seus melhores momentos, “noto que nosso cinema ou ¢ experimental ou ndo é
coisa alguma!” (Bressane, 1996, p. 40).

No texto, Bressane retoma, segundo sua visdo, o fio da tradicdo experimental, e cria
seus predecessores, apontando momentos chaves da histéria do cinema no Brasil em que
elementos e procedimentos experimentais marcaram o cinema nacional. Como exemplo citara
Major Tomas Reis, que filmou a expedicdo de Rondon ao Alto Xingu, em 1923, e Abrado Jacd,
filmando o bando de Lampido nos anos 30, “o major Reis e Abrado Jacé formam um eixo de
onde sai e por onde passa tudo que presta no nosso cinema” (Bressane, 1996, p. 39). Limite,
filme de 1937, do jovem Mario Peixoto, radicaliza diversos procedimentos do filme
experimental, ao inaugurar “uma outra e nova mentalidade... Limite, o filme, experimentou,
inventou, criou novos enquadramentos e criou novas possibilidades de compreensdo e
apreensdo da luz” (Bressane, 1996, p. 37). Bressane vai apontado, nessa sua rapida sintese do
experimental no cinema brasileiro, alguns momentos do cinema realizado no Brasil, feitos
segundo o signo do experimentalismo. A Companhia Cinematografica Vera Cruz, nos anos 50,
ao transplantar para o Brasil métodos do cinema europeu, utilizard de estratégias inovadoras,
como no filme O cangaceiro (1953), de Lima Barreto, filme, segundo o cineasta, “cheio de
experimentalismo”. Vé-se ai, pelo modo enfatico com que Bressane escreve, que o lugar que o
cineasta busca coerentemente ocupar é de exigéncia em relacdo a um cinema que se constroi,
primordialmente, sob o signo do experimentalismo. Nessa tradicdo o cineasta dird que Matou
a familia... e 0 Anjo nasceu ““desenterrou o experimental no nosso cinema. Repare no ano de
1969”. (Bressane, 1980)*'.

3.4 Abrindo-se para outras disciplinas € que se rasga o cliché — filmes das décadas de 1980 e
1990

46 O documentario Belair (2011), de Bruno Safadi e Noah Bressane, se inicia justamente com uma imagem
parecida, se referenciando nesse primeiro momento do cinema no Brasil, a cAmera oscilando dentro de um barco
vai adentrando & Baia de Guababara, com a luz do sol refletindo na lente.

47 BRESSANE, Julio. “O Coracdo do cinema”. Correio Braziliense, 22 maio 1980. Disponivel em:
http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=028274_03&pagfis=5573, Acesso: 12 jun. 2023.
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Onde tudo se traduz, tudo se dobra e desdobra. Chega a borda e
transborda! (Bressane, 1996, p. 42)

Nas décadas de 1980 e 1990, o estilo de Bressane, se podemos falar assim, ja que o
cineasta nega ter ‘um estilo’*8, suas metaforas da invencéo e da descoberta, tomam um rumo
diferente dos dilacerantes e virulentos filmes da década de 60/70, mas sem deixar de ser, sob
certa perspectiva, um desdobramento de questBes ja postas nas suas primeiras obras. Nao se
trata aqui, até porque ndo faz muito sentido, estabelecer fases distintas na carreira do cineasta,
mas alguns pontos sdo mais ressaltados a partir da década de 1980*°, como veremos, a relagio
com outras linguagens artisticas.

O cineasta busca agora tratar, de modo mais proeminente, de outras questdes, ligadas
principalmente as outras artes, como literatura, artes visuais, masica, a prépria tradicdo do
cinema, em que signos e referéncias alheias séo ressignificados em uma operacao tradutoria,
que o cineasta vai chamar de “tradugdo intersemiodtica”, ou “traducao de signos alheios”. Para

Bressane

O cinema pode ser concebido de muitas maneiras. Talvez esteja vivo até hoje por essa
razdo: ndo conseguiram triunfar, apesar do esforco gigantesco na ado¢do de uma
férmula Gnica. O cinema é aquele que se coloca em movimento, que transpassa todas
as disciplinas, todas as artes, todas as ciéncias e também a vida. Abrindo-se para outras
disciplinas € que se rasga o cliché. (Bressane apud Haddad, 2006)°.

A vocacdo literaria do cinema de Bressane se tornard mais evidente, nomes como
Machado de Assis, Oswald de Andrade, Fernando Pessoa, Haroldo de Campos, por exemplo,
serdo constantemente revistos, traduzidos, e ressignificados por Bressane nos filmes realizados
nas décadas seguintes. O proprio cineasta vai denominar seu cinema, depois de Bras Cubas
(1985), como cinema de poesia (cinemapoesia) (Bressane, 1996, p. 51-58).

Cinema inocente (1980) é um filme-ensaio de média-metragem, mistura de fatos e

ficcdo em um estilo documental, que registra o encontro de Bressane com Radar (Leovigildo

8 “Do meu ponto de vista, os meus filmes nio se interrelacionam. Considero a tentativa de buscar um estilo, uma
necrose. O artista, aquele que encontrou o seu estilo, esta morto”. Bressane apud TEIXEIRA, Francisco Elinado.
O cineasta celerado: a arte de se ver fora de si no cinema poético de Julio Bressane. S&o Paulo: Annablume, 2011,
p. 341.

49 «(...)Seu cinema passou a ser metafora da contracultura dos anos 70. Esta linguagem perdeu a violéncia e ele
tem buscado caminhos mais literarios: no Modernismo e em Machado e Assis. Néo sei aonde ele vai”. NAZARIO,
Luiz. “No Masp, o Cinema de Bressane”. Folha de Sdo Paulo, 11 nov. 1985. Disponivel em:
https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=9318&keyword=Luiz&anchor=4130160&origem=busca&originU

RL=&maxTouch=0&pd=77426c129e2b46c7c434c45e9c67b22a . Acesso: 13 maio 2023.

OHADDAD, Naief. “Bressane de perto”. Folha de S&o Paulo, 12 jun. 2006. Disponivel em:
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1206200606.htm. Acesso: 14 maio 2023.
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Cordeiro), montador de Cinema inocente e de outros filmes de Bressane, além de “ser o homem
responsavel pela montagem de mais de cem pornochanchadas”. Com inser¢des de curtos
trechos de filmes dos primeiros anos do cinema, filmes de Thomas Edison como Washing the
baby (1893), The executlion of Mary Stuart (1895), The Kiss (1896) entre outros, 0 cinema
inocente é, na concepcdo de Bressane, tanto os primeiros filmes, como os filmes da
pornochanchada: “a pornochanchada ¢ o cinema inocente porque é o cinema feito por quem ¢
inocente de cinema.... Radar, 0 homem do cinema inocente”, diz-nos o cineasta, que no filme é
uma espécie de reporter cinematogréfico. Fragmentos de Fernando Pessoa é dito por Bressane
em varios momentos do filme, que inclui, além das inser¢des dos filmes de Edison do século
XI1X, trechos de filmes da pornochanchada, além de musicas americanas, em espanhol e
brasileira.

Esse encontro entre Radar e Bressane em dado momento é mediado pela presenca,
ficcionalizada, do cineasta francés, pioneiro do cinema de vanguarda dos anos 20, Marcel
L'Herbier. Como diz Bressane na conversa com o falso L’Herbier: ‘conseguimos colocar tudo
na mesma panela”, ou seja, 0 cinema dos inocentes de cinema e o0 cinema autoconsciente das
vanguardas. E esse intercambio de referéncias, do passado e do presente, em que em uma
mesma ‘panela’, tradicdo e invencdo se interrelacionam, sera uma marca cada vez mais
frequente nos filmes de Bressane a partir de entdo, ao juntar vozes distintas em um dialogo cada
vez maior com o patrimdnio cultural. Como escreveu Ismail Xavier (2006, p. 16), o cinema de
Bressane nesse momento se destaca pela “articulacdo, num campo de sincronia, de motivos
variados da historia da cultura: a constelacdo barroca, as vanguardas histéricas, 0 modernismo
oswaldiano, a poesia concreta, 0s géneros do cinema e a musica popular.”

Tabu (1982) € o filme seguinte ao Cinema inocente, primeiro longa-metragem dessa
nova fase de Bressane®!, narra o encontro, também inusitado, entre o escritor paulista Oswald
de Andrade e o cantor e compositor carioca Lamartine Babo, que na vida real ndo se
conheceram. “Escolhi Lamartine e Oswaldo, em primeiro lugar, porque sdo duas de minhas
paixdes. Em segundo, porque descobri uma coisa que ninguém tinha visto: eles pertencem a
mesma tradicdo poética, a mesma tradicdo dadaista.” (Bressane apud Angélica, 1983)>2

Esse encontro imaginario entre dois personagens-signos, representados pelo ator Colé,

como Oswald, e por Caetano Veloso, como Lamartine, é mediado aqui por outro personagem

51 A respeito do filme Tabu Bressane declarou: “um filme que € um divisor de 4guas”. GARDNIER, Ruy. Julio
Bressane: trajetoria”. In: Cinema Inocente: Retrospectiva Julio Bressane 2003 (Catalogo). S&o Paulo: Sesc Sdo
Paulo, p. 24.

52 ANGELICA, Joana. “Bressane langa Tabu e avisa ‘E burrice fazer cinema para o publico’”. O Globo, 07 mar.
1983. Disponivel em: https://oglobo.globo.com/acervo/. Acesso: 20 maio 2023.
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emblematico na constelag&o cultural evocada por Bressane, Jodo do Rio, feito por José Lewgoy.
Para Sérgio Augusto (1995, p. 53) trata-se do encontro entre “o rei do modernismo (Oswald de
Andrade), o rei do mundanismo (Jo@o do Rio) e o rei do carnaval (Lamartine Babo)”.

As referéncias trazidas por Bressane no filme Tabu, desde o titulo as apropriac6es de
imagens inseridas no filme, é Tabu (1931), de F.W. Murnau e Robert Flaherty. Para Bressane,
o filme de Murnau/Flaherty ¢ “o unico classico do cinema que tem muita coisa do Brasil”
(Bressane apud Petrone, 1983)%3, esse dialogo da cultura nacional com a cultura universal sera
uma constante nos filmes seguintes de Bressane. Em Tabu, fragmentos do filme de 1931, em
preto e branco, séo incorporadas ao filme de 1982, juntamente com fragmentos de um filme
pornograficos de 1928, chamado O Suplicio (representando o género tabu do cinema, o
pornografico).

A musica, particularmente a brasileira, outra presenca constante nos filmes do cineasta,
desde seu primeiro filme, se torna tema em Tabu. Além de interpretar as cances de Lamartine,
oito no total, Caetano Veloso canta duas musicas de sua autoria e uma terceira, composta a
partir de fragmentos do poema Bestiario, de Augusto de Campos. Francisco Alves, Mério Reis
e Jacob do Bandolim, também sdo representados como personagens, que no filme dialogam
com Lamartine, um filme repleto de trocadilhos verbais, de Lamartine e de Oswald, citacfes

literarias, como Fernando Pessoa etc.

Figura 6 - José Lewgoy, Caetano Veloso, Colé Santana e Arnaldo Brandao em Tabu

Fonte: Arquivo pessoal

Legenda: Personagens-signos, Lamartine Babo, Oswald de Andrade, Jodo do Rio, Mério Reis...
encontros ficticios entre personagens reais, trocadilhos textuais e visuais, cruzamento de Murnau e
Flaherty com filme pornogréfico dos anos 20, literatura, cinema e mdsica, assim é Tabu.

% PETRONE, Ana Ldcia. “Julio Bressane: ‘Sou Incompreendido’”. O Estado de S&o Paulo , 14 jan 1983.
Disponivel em: https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/19830114-33084-nac-0017-999-17-not. Acesso: 21 maio
2023.
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Bras Cubas € a primeira adaptacdo que Julio Bressane realiza de uma obra literaria,
traducdo intersemidtica, de uma linguagem para outra linguagem, da palavra para imagem. O
romance de Machado de Assis, Memorias Postumas de Bras Cubas, revolucionario livro de

1881, marca também outro momento na carreira do cineasta.

Se, de Cara a cara (1967) a Tabu (1982) as operacgBes semidticas se processam de
maneira vertiginosa, com uma mobilidade de escritura que ndo se fixa numa
continéncia signica mas numa espécie de incontinéncia selvagem (livre, solta e
irreverente), € a partir de Bras Cubas (1985) que as questbes de traducdo parecem
demandar uma lapidagdo mais enfatica” (Teixeira, 2003, p. 97).

Momento marcado pelo tema da traducdo, traducao experimental entre linguagens, tema
que serd revisitado no seu longa seguinte, Sermdes — a histéria de Antonio Vieira (1989), e em
Sao Jerdonimo (1999). Machado de Assis, cuja presenca povoa o universo filmico de Bressane
desde seu primeiro longa, Cara a cara, em que um trecho de um conto do livro Reliquias da
casa velha é lido por um dos personagens, ganhara mais duas interpretacdes de Bressane, A
erva do rato (2008), e Capitu e o capitulo (2021), do romance Dom Casmurro (1900). Esse
altimo tera como tema principal ndo o enredo de Dom Casmurro, mas o capitulo, ja que o que
interessa para 0 cineasta nessas adaptacGes € o formalismo do livro, a linguagem, e nao o

entrecho, em uma traducdo identificadora na linguagem do cinema:

Literatura e cinema evocam um tema central: a traducéo [...]. Para uma tradugéo
experimental, uma tradugdo intersemidtica, de uma linguagem a uma outra linguagem,
do texto ao filme, aquilo que se impbe é a necessidade de uma traducdo que
identifique, que force o limite do meio traduzido. A traducdo no cinema se faz com
luz-movimento-angula¢do-montagem. (Bressane, 2000, p. 49)

Para Bressane, Machado teve uma intuicdo cinematografica, fazendo verdadeiras
tomadas de cAmera dentro do livro, “a prosa capitular ¢ arrastada até uma fronteira limite onde
transborda no procedimento cinematografico da montagem, narrativa com cortes dentro da
sequéncia, ou mesmo, plano sequéncia sem cortes” (Bressane, 1996, p. 51). O filme se constroi
a partir de uma série de recursos que buscam traduzir em imagens e sons, nas possibilidades
oferecidas pelo cinema - movimentos de cameras, lentes, enquadramentos, focalizacdo,
montagem, trilha sonora - o estilo da prosa de Machado de Assis. Como declarou o cineasta

“procurei no cinema as ferramentas e armas que Machado buscou na literatura” (Bressane apud
Almeida, 1985)%,

% ALMEIDA, Miguel. “Machado segundo a camera de Bressane, entrevista a Miguel de Almeida”. Folha de
Sé&o Paulo, 19 out. 1985. Disponivel em:
https://acervo.folha.uol.com.br//compartilhar.do?numero=9295&anchor=4158206&pd=9350aacea70309cc114c0
db85077abcd. Acesso: 14 maio 2023.


https://acervo.folha.uol.com.br/compartilhar.do?numero=9295&anchor=4158206&pd=9350aacea70309cc114c0db85077abcd
https://acervo.folha.uol.com.br/compartilhar.do?numero=9295&anchor=4158206&pd=9350aacea70309cc114c0db85077abcd
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Figura 7 - Bras Cubas

Fonte: Arquivo pessoal.

Legenda: Traducéo de signos-alheio, do texto para a imagem, como traduzir procedimentos
do romance de Machado em que o narrador é um defunto-autor? A instancia narradora do
livro é aludida e transcriada no neologismo Necrofone, em que a voz do morto (o esqueleto)
é perscrutada pela cAmera e microfone, técnicas do cinema. “O plano inicial do filme
transcria ndo sé a dedicatéria, mas a propria prosa capitular; experimental, que expde, como
o relojoeiro, os mecanismo com o qual trabalha, com os quais opera e faz”. (Bressane, 2000,

p. 58).
Figura 8 - Bras Cubas

Fonte: Arquivo pessoal.
Legenda: “Tradugdo no cinema se faz com luz-movimento-angula¢do-montagem”. A cimera é

tirada do tripé e precipitada no espago, inovacdo e experimentacdo da prosa Machadiana na
traducdo intersemidtica de Bressane

No filme ha insercdes de trés outras obras, sendo duas adaptacdes de Machado para o

cinema, o filme Viagem ao centro do mundo (1968), de Fernando Coni Campos, no qual
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Bressane foi assistente de dire¢do, baseado em dois capitulos de Memdrias Postumas de Bras
Cubas; e Capitu (1968), de Paulo César Saraceni, além das imagens feitas pelo Major Reis em
seu documentério sobre Rondon, Ao Redor do Brasil (1932). A trilha musical utiliza desde
cancbes de Mario Reis, Luiz Gonzaga, Carlos Gardel, como musicas de Maurice Ravel e
Debussy. Ravel, por exemplo, para Bressane representa o tecido sonoro do texto “que € parddia
de musica sobre musica sobre musica”, remetendo as inumeras referéncias e alusdes de
Machado de Assis, que no seu livro parodiou estilo de outros escritores. “A obra machadiana
se caracteriza pela utilizacdo sistematica da parddia a géneros, estilos, temas e demais obras
disponiveis na tradigdo literéria e cultural, donde resulta um texto caracterizado pela mistura de

géneros, estilos e tons.” (Bellin, 2016)>.

Figura 9 - Bras Cubas

Fonte: Arquivo pessoal.
Legenda: Da palavra para a imagem: equipe técnica e atores interrompem a narrativa do filme, a
variabilidade do texto de Machado de Assis, na tradugdo intersemiética de Bressane, se torna multipla
e ganha contornos nao-naturalistas.

O entrelagcamento de imagem, som e texto, no filme Bras Cubas, em suas multiplas

relacBes, desenvolve modos de reflexdo a partir de signos e elementos dos mais diversos,

% BELLIN, Greicy. A parddia em Machado de Assis e Camilo Castelo Branco: uma breve analise de Memarias
postumas de Bras Cubas e Coracdo, cabeca e estbmago. Matraga - Revista do Programa de Pés-Graduacdo em
Letras da UERJ, v. 23, n. 39, nov. 2016. Disponivel em: https://www.e-
publicacoes.uerj.br/index.php/matraga/article/view/24865/19374. Acesso: 15 maio 2023.
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expondo o préprio processo de construgdo do pensamento, como demonstrou Bernadette Lyra
em A nave extraviada. (Lyra, 1995)°°.

Em Sermdes — a historia de Anténio Vieira (1989), a prosa barroca do Padre Anténio
Vieira, que ja havia surgido como personagem em O monstro caraiba, e cujo trato com a lingua
fascinou Bressane desde a primeira vez que o leu®’, a tradugdo de signos-alheios se apura no
sentido de incluir uma rica iconografia. A relacdo de Bressane com as artes plasticas sera cada
vez maior, como veremos em filmes como S&o Jer6nimo, Filme de Amor (2003), entre outros,
em que pinturas sdo convertidas em tableaux vivants. Uma das primeiras imagens de Sermdes
é uma cena que reproduz a pintura Vénus ao espelho (1651), do pintor espanhol barroco Diego
Velasquez (1599-1660).

Figura 10 - Sermdes — a historia de Antonio Vieira

Fonte: Arquivo pessoal.
Legenda: Cinema e pintura, o didlogo com as outras artes ¢ uma das marcas essenciais do cinema de
Bressane.

Os procedimentos estilisticos de Vieira, como a inclusdo de textos alheios, citacdes e

colagens de outros autores, na traducdo criativa de Bressane para o cinema, se dard com um

% A anélise mais completa do filme Bras Cubas é a de Bernardette Lyra. Em A Nave extraviada, Lyra explicita os
paralelos e equivaléncia do filme e do livro, analisando os diversos procedimentos de Bressane na construgéo do
filme, desde o uso da cdmera, enquadramento, insercdes e citagdes, trilha sonora, montagem etc. LYRA,
Bernadette. A Nave extraviada. Sdo Paulo: Annablume; ECA-USP, 1995.

SJorge  Mautner conversa com Julio Bressane sobre Antonio Vieira.  Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=wQ2tGSK3KOI&ab_channel=JorgeMautner, e também no Depoimento ao
MIS na série Memoria do Cinema Brasileiro. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=T_WtBUOvx40&ah_channel=MuseudalmagemedoSom. Acessos: 21 maio
2023.


https://www.youtube.com/watch?v=wQ2tGSK3KOI&ab_channel=JorgeMautner
https://www.youtube.com/watch?v=T_WtBUOvx4o&ab_channel=MuseudaImagemedoSom
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repertério de insercdo de trechos de obras de cineastas que Bressane sempre reverenciou, Como
Orson Welles, Marcel L’Herbier, Carl T. Dreyer, Fritz Lang, Erich von Stroheim, Mario
Peixoto, Humberto Mauro além de George Méliés, Benjamin Abrahdo, entre outros. O
entrelagamento dessas referéncias filmicas, e também musicais (Villa-lobos, Albinoni, Fauré,
musica popular brasileira), sobrepostas a trechos de Os Sermdes, busca traduzir, ao modo de
uma tapecaria, a prosa do escritor barroco, formando uma constelacdo alusiva em que o
cruzamento de imagens e sons de fontes diversas, além dos movimentos de cdmera, composi¢cdo
das imagens e texturas, revelam analogias com a linguagem ricamente trabalhada de Vieira,
com suas inversdes sintaticas e figuras de linguagem (metaforas, antiteses, paradoxos,

perifrase). Como escreveu o cineasta no texto Vieira: Serm@es e sua Sombra:

E a tradugdo? E o0 SermBes-cinema?

Lembremos que em Vieira a imagem e 0 pensamento encontram-se em um mesmo
plano. Em sua vegetacdo de significacdes diversas desdobramos assim a imensa
sombra dos Serm@es. Desdobramentos que nos permitem mapear o signo Vieira, para
depois, e a partir dai criar a imagem ou uma imagem que de alguma maneira nos
remeta ao universo dos Sermdes e espelhe alguma coisa de sua linguagem, de sua
forma, de sua beleza.

1-Sermdes-Musica
2-Serm@es-Pintura
3-Sermdes-Cinema (Bressane, 1996, p. 43).

Como acontece no ensaio, desde Montaigne, com suas inimeras citagdes, e que também
é préprio do ensaio filmico, é o reaproveitamento de materiais diversos para criar um discurso
proprio, em que o descolamento de sentido e a relacdo multipla de elementos dos mais variados
criam outras camadas de significado para as imagens alheias que s@o incorporadas, citadas no
filme. Sermdes, por exemplo, se inicia, logo apds os créditos iniciais e inser¢des de O
descobrimento do Brasil (1936), de Humberto Mauro, com trecho de Cidaddo Kane (Citizen
Kane,1941), em que, ao inves de dizer a palavra signo Rosebud, o que sai da boca do
personagem Chales Forster Kane sdo as palavras: Antonio Vieira. Orson Welles surge como
um correspondente cinematografico a altura, conforme o0 proprio Bressane diz, ‘da
monumentalidade da obra literaria do padre Vieira’. (Bressane apud Gongalves Filho, 2008)%8.

Othon Bastos, interpretando o padre Antonio Vieira, lembra um dos seus personagens

mais iconico, o Corisco, de Deus e o diabo na terra do sol (1964), filme paradigmatico de

% GONCALVES FILHO, Antonio. “O dia que Cidaddo Kane trocou Rosebud por Vieira”. O Estado de Sdo
Paulo, 03 fev. 2008. Disponivel em: https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/20080203-41746-spo-122-cd2-d10-
not/busca/J%C3%BAlio+Bressane. Acesso: 22 maio 2023.


https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/20080203-41746-spo-122-cd2-d10-not/busca/J%C3%BAlio+Bressane
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/20080203-41746-spo-122-cd2-d10-not/busca/J%C3%BAlio+Bressane
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Glauber Rocha. H& no filme uma cena em que Vieira/Bastos aparece girando o corpo com 0s
bracos abertos, como o personagem Corisco, do filme de Glauber, cena essa que é entrecortada
por trechos do filme de Benjamin Abrah&o que mostra Lampido e seu bando. O poeta Haroldo
de Campos, grande entusiasta do barroco, surge no filme recitando trechos do seu livro
Galéxias, enquanto Alberto Marsicano toca uma citara. O baiano Caetano Veloso interpreta o
poeta baiano Gregorio de Matos, recita poesia, canta Triste Bahia, poema desse contemporaneo
de Vieira, que Caetano, em uma mistura de estilos diversos e recheado de citacGes, ja havia
gravado em 1972, no disco Transa. Paula Lavigne interpreta Séror Juana Inés de la Cruz, a
poeta mexicana contemporanea do Padre Anténio Vieira, que, embora nunca tenha
historicamente se encontrado com Vieira, no filme ela surge segurando uma espécie de
estandarte em que se Ié em cima fénix mexicana, e embaixo fénix lusitana. Um poema de Soror
Juana é recitado em off, tanto em espanhol quanto em portugués, na traducdo de Haroldo de
Campos. Um encontro imaginario, e sugestivo, da grande poeta do barroco espanhol e do
grande prosador da lingua portuguesa.

A relacdo entre tempos, o0 estilo barroco e a poesia concreta, entre passado e presente,
ou entre um certo barroquismo cinematografico, vide as referéncias dos filmes e diretores
incorporados por Bressane, aproxima forma e sentido ao recriar o personagem Vieira no seculo
XX, em que um mesmo imaginario aproxima tempos diversos. Como escreveu Adorno (2003,
p. 27), o ensaista “unifica livremente pelo pensamento o que se encontra unido nos objetos de
sua livre escolha”. No filme Os Sermdes, 0 estilo barroco da prosa de Vieira se constrdi nesse
acumulo de referéncias e de estilos diversos. Temos o ‘estilo barroco’ de Bressane no rastro das
influéncias da cultura brasileira do estilo barroco do Padre Vieira, em que o0 cineasta busca
espelhar em imagens a prosa daquele que Fernando Pessoa chamou de “o imperador da lingua

portuguesa’™®,

% Poema do livro Mensagem, de Fernando Pessoa ‘Segundo: Antonio Vieira’. Disponivel em:
http://arquivopessoa.net/textos/106. Acesso: 23 abr. 2023.


http://arquivopessoa.net/textos/106
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Figura 11 - Alberto Marsicano e Haroldo de Campos em Sermdes — a histéria de Anténio Vieira

Fonte: Arquivo pessoal.
Legenda: Sermdes, o poeta Haroldo de Campos Ié trechos de seu poema Galéaxia, acompanhado pela
citara, do poeta e musico, Alberto Marsicano. “Em Bressane, a inven¢do do novo vem acompanhada
por uma (re)invencdo e renovagao da tradigéo. S&o os ecos do “make it new” poundiano, colhendo no
“ar uma tradigdo viva”. (Adriano, 1995, p. 141).

Nos primeiros anos da década de 1990, Era Collor, a producdo de Julio Bressane se
torna mais espacada. O cineasta incursiona no video®, realizando uma série de curtas e médias-
metragens. Entre esses, destacamos Galaxia Albina (1992) e Infernalario: Logodédalo-Galaxia
Dark (1993), um longa-metragem em duas partes, adaptacdes bressaneanas, ou transcriagdes®?,
da obra de Haroldo de Campos. Galaxia Albina é apresentado como “fragmentos do texto
Galaxias, transfilmados por H. Campos/J. Bressane”. Dois videos-ensaios, em que a presenca
do poeta lendo seus poemas e conversando com o cineasta, é entremeado pela incorporacdo de
fragmentos de filme, como Esta Noite Encarnarei no Teu Cadaver (1967), de José Mojica
Marins, Moby Dick (1956), de John Huston, Alphaville (1965), de Godard, Macbeth (1948), de
Orson Welles e a Familia do Barulho, do préprio Bressane. Em relacéo ao “alto teor ensaistico”

desses dois filmes, Teixeira (2015, p. 382) salienta:

60 «“Se observarmos a producio videografica do cineasta, ela se concentra entre os anos de 1991-1994, considerados
os “anos de chumbo” do desmantelamento da produgéo nacional”. TEIXERIA, E. F. O Terceiro olho: ensaios de
cinema e video. Sdo Paulo: Perspectiva: 2003, p. 109.

61 Para usarmos o termo de Haroldo de Campos sobre o processo de tradugdo de textos poéticos, em que, na
passagem de um texto de um idioma para outro, ou de uma época para outra, de um estilo formal para outro, se
opera uma transformagdo do original. Cada texto requer um tipo original e Unico de traducdo, que poderia
demandar a modernizacdo do poema original para uma linguagem atual, ou a insercao de trechos de outras obras
na traducdo. Haroldo costumava dar nomes diferentes a essa transcriagdes, como exemplo, uma obra de Goethe,
como Fausto, passou por uma transluciferacao, e assim por diante.
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Em Galaxia albina/1992 e Galéxia dark/1993, numa operacdo de traducédo
intersemidtica do livro Galaxias, de Haroldo de Campos e conjuntamente com ele, o
ensaio filmico atinge as alturas com varias operacoes reflexivas e autorreflexivas,
mobilizando imagens préprias e de outrem, pondo em confluéncia os varios dominios
do cinema e, assim, ndao deixando ddvida quanto ao relevo que uma subjetividade
pensante direta, em corpo e voz, adquiria naquele momento de uma nova inflexdo do
cine-ensaio.

Em Bressane, como j& observado, tradicdes da cangdo popular, de varias épocas, sdo
utilizadas pelo cineasta ndo s6 como comentérios musicais, mas como elementos autbnomos
nos filmes, um cancioneiro que vai dos anos vinte aos sessenta. MUsicas chiadas, can¢des que
sdo tocadas na sua integralidade, trechos de cangdes que surgem e desaparecem nos momentos
mais inusitados, o som dissociado da imagem. Noel Rosa, Lupicinio Rodrigues, Vassourinha,
e principalmente Lamartine Babo, sdo alguns dos nomes que habitam o universo filmico
musical de Bressane. Musicas de Lamartine, geralmente interpretadas pelo préprio cantor, se
fazem presentes desde Matou a familia e foi ao cinema, na cena em que depois de matar a
mulher e o filho bebé, um dos personagens danga ao som de Rasguei a minha fantasia (musicas
de Lamartine surge também em A Familia do Barulho, O Rei do Baralho, Beduino (2016)). O
tema de encontros musicais ficticios entre geracdes diferentes sera novamente tematizado em
O Mandarim, primeiro longa de Bressane depois de Os Sermdes, de 1989, e das suas
experiéncias com o video.

Em O Mandarim, assim como em Tabu, a musica ndo esta mais em off, mas em
presenca, na voz e performance do ator/cantor. No filme de 1995, esses encontros
performaticos-musicais giram em torno da figura do cantor da era do radio Mario Reis, outra
presenca chave da constelacdo afetiva e cultural de Bressane, aqui interpretado pelo ator
Fernando Eiras. Mario Reis desponta como figura central, um signo atemporal da musica
brasileira, divisor de aguas, “antes dele os cantores intuiam, mas ndo sabiam como cantar”,
conforme a tese de Bressane, que busca inserir Mario e sua geracao (a tradicdo) na moderna
MPB, por meio de encontros imaginarios entre o peculiar cantor, de voz suave, e a geracao de
musicos brasileiros surgidos a partir da década de 1960.

Os personagens-signos novamente surgem e sdo representados por musicos ou por
outros personagens (também signos) da cultura brasileira, que faz com que a atualidade de
Mario Reis se revele, no processo bem bressaneano, de sincronizar passado e presente. Nessa
sobreposicdo de signos, temos o sambista Sinhd representado por Gilberto Gil, Villa-
Lobos/Raphael Rabello, Noel Rosa/Chico Buarque, Tom Jobim/Edu Lobo, Carmem

Miranda/Gal Costa, Lamartine Babo, dessa vez interpretado pelo ator Rubens Santos, além de
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Caetano Veloso, na sua terceira participagdo em filmes de Bressane, a primeira em Tabu e
depois em Sermdes. Em O Mandarim, Caetano faz o papel de si mesmo, no filme sua primeira
fala é: “Eu sou Caetano Veloso”. Bressane explica esse papel de Veloso, como ele mesmo,
porque Mario ndo chegou a conhecer Caetano Veloso, e no filme esse encontro ficticio
acontece. Caetano, que sempre se preocupou com o que chamou de linha evolutiva da cangéo
brasileira (Veloso, 1966)°?, se apresenta a Mario e canta, literalmente ao pé do ouvido do cantor,
em um plano detalhe em que se vé a boca do cantor e 0s ouvidos de Mério Reis/Fernando Eiras,
a musica Minha mulher, do seu disco Joia (1975).

Figura 12 — O Mandarim (1997)
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Fonte: Arquivo pessoal.

Legenda: Sinh6/Gil diz para Mario Reis/Fernando Eiras: “Em todas as minhas cancdes € vocé quem
esta l4, e sempre de um modo tdo diferente. Sua voz, seu silabar, vocé. Talvez o0 mais importante de
um poeta seja a sua voz. As ideias? Que importam as ideias. A voz, 0 humano instrumento da
emocao.”

Miramar (1997) ndo é, apesar do titulo e das referéncias sempre presentes de Oswald
de Andrade nos filmes de Bressane, adaptado do livro Memdrias sentimentais de Jodo Miramar
(1924), embora recursos estilisticos e formais do livro de Oswald possam ser identificados na
construcdo do filme, como a ndo linearidade e a fragmentagdo®®. Trata-se, segundo Bressane,
de um livro sobre “o romance”. Seja o classico romance de formagdo, bildungsroman, género

literario em que “0s diversos momentos da histéria pessoal do protagonista sdo selecionados

62 \VELOSO, Caetano. “1966 A linha evolutiva da MPB”. Disponivel em:
https://caetanoendetalle.blogspot.com/2017/07/1966-linha-evolutiva-na-mpb.html. Acesso: 25 abr. 2023.

83 <A fragmentacéo que eu busquei foi no tipo de corte no plano a plano. Os planos tém um tempo muito adulterado.
O 'Miramar' é, no fundo, um filme sobre a questdo do tempo.” COUTO, José Geraldo. “Bressane finaliza seu
‘Miramar’ anarquista”. Folha  de Séo Paulo, 7 dez 1996. Disponivel em:
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/12/07/ilustrada/8.html. Acesso: 27 abr. 2023.


https://caetanoendetalle.blogspot.com/2017/07/1966-linha-evolutiva-na-mpb.html
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/12/07/ilustrada/8.html
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para representar outros tantos degraus na sua compreensdo do mundo e de si mesmo”%4. Seja o
chamado romance moderno, reflexivo, parddico e marcado pela quebra da ordem cronoldgica.
Miramar vai tratar da formacédo e desenvolvimento de um jovem cineasta.

O tema da formacéo de um jovem ou do encontro de um jovem com outras pessoas,
notadamente mulheres, ‘professoras’, em que uma relagao intelectual e afetiva é estabelecida,
serd tratada em outros filmes de Bressane, como Educac¢éo sentimental (2013) e Garoto (2015).
O processo de ensino e aprendizagem por meio de conversas, em que uma mulher mais velha
ensina e guia intelectualmente um jovem, é explorado por Bressane em suas varias dimensdes,
ganhando contornos e nuances em que erotismo e instrucao se tornam inextricaveis. A mulher,
e no caso de Miramar, as mulheres, sdo vetores no filme de momentos de puro ensaismo, em
que assuntos diversos, como escritores quinhentistas e seiscentistas da lingua portuguesa, séo
discutidos, em uma fala eloquente, que funciona para expor conceitos e ideias. Essa vocacao
didatica e retorica se tornara cada vez mais habitual nos filmes de Bressane, chegando ao apice
no filme Seducéo da Carne (2018), que € um grande monologo com uma personagem e um
papagaio.

Miramar retoma procedimentos presentes desde os primeiros filmes do cineasta, como
a narracdo disjuntiva (ruptura temporal), e a utilizacdo de ideias e signos de fontes diversas,
como a literatura, o cinema, a masica e a pintura. O filme, ao acompanhar o desenvolvimento
estético, social, erdtico e intelectual de Miramar, ndo desenvolve o personagem ou as intrigas
de modo cronoldgico ou linear, 0 que vemos sédo trechos fragmentados de diversos momentos
da formacdo desse jovem. A colagem, por meio da citacdo de outras obras, de procedéncias
diversas, recurso que Bressane em cada filme utiliza de modo particular, no caso de Miramar
ndo surge somente a insercdo de imagens de outros filmes, como em obras anteriores do
cineasta, mas, principalmente, o som. De modo que ouvimos fragmentos sonoros de filmes
como Macbeth (1948), de Orson Welles, Rastros de Odio (The Searchers, 1956), de John Ford,
Pérfida (The Little Foxes,1941), de William Wyler, Uma aventura na Martinica (To Have and
Have Not, 1944), de Howard Hawks, além de trechos de livros, como Judas, o obscuro, de
Thomas Hardy, juntos as imagens de Miramar e misturados também com outros audios, a
musica de Rastros de 6dio se mistura ao Also Sprach Zaratustra, de Richard Strauss. Para

Bressane, o filme Miramar:

84 E-Dicionario de termos literarios. Disponivel em: https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/bildungsroman. Acesso:
27 abr. 2023.


https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/bildungsroman
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(...) tem deliberadamente muita memoria, muito acumulo de sons, de sons
heterogéneos, de tempos diversos. De algumas coisas, de um estranhamento no
ostensivamente familiar. Duas sensaces sonoras contrarias N0 mesmo momento,
deslocamentos sonoros, e também de linguagem, tem trilhas sonoras de filmes, tem
gravacao, teatralizacdo de vozes de romances de lingua inglesa, de filmes do cinema
americano, do cinema francés, a voz do Cocteau, ha uma abundéancia de significantes.
E a montagem de cada um deles, isso de fato resultaria numa projecdo muito correta

do que poderia ser o Miramar.®®

Essas incorporagdes heterogéneas e pouco convencionais que o cineasta utiliza, ao
invocar uma certa tradicdo da histéria do cinema, desencadeia sentidos varios dentro da
narrativa, o som off de filmes classicos substitui o didlogo ou a narracdo convencional, por uma
polifonia que traduz os anseios da formagdo de um jovem cineasta em sua busca por
significados. Se o0 ensaio pode utilizar de todos os registros possiveis para expor seu tema, como
vimos nos exemplos de Marker e Godard, Bressane utiliza em Miramar 0 som em uma espécie
também de ensaio polifénico, em que som e imagem se fundem para gerar sentidos variados,
reflexivos, uma vez que essas colagens funcionam como metaforas. Ismail Xavier se refere a
esses momentos, de usos de materiais audiovisuais, como “cifras”, que é preciso decifrar, e que
“requer um olhar alfabetizado na relagdo com os icones” (Xavier, 2006, p. 17). Como exemplo,
Xavier escreve sobre a insercdo do didlogo de Rastros de ddio sobreposto as imagens de

Miramar.

(...) a citaglo de uma sequéncia de The Searchers, de John Ford, filme de que se ouve
apenas o dialogo em que Ethan faz seu testamento e reconhece Martin como herdeiro,
momento em que se completa a formagéo do jovem e se encerra um ciclo na passagem
das geracdes. Temos ai, neste didlogo off e cifrado, uma referéncia feita em chave
minimalista, pelo detalhe que é preciso completar; ou seja, temos a ponta do iceberg,
como é regra em Bressane. (Xavier, 2006, p. 18)

Ou seja, essas apropriacdes funcionam como materializacdes de ideias, uma constante
da poética de Bressane, de traduzir conceitos reaproveitando elementos alheios (imagens, sons,
textos) modificando, portanto, o sentido original desses elementos, que ganham uma nova
camada de significado. O que marca uma diferenciacdo do filme-ensaio em relacdo a outros
modos de apropriacdo de elementos alheios em filmes, no documentario, por exemplo, a
insercdo de imagens de outras fontes ndo tem seu significado alterado, elas funcionam como

ilustracdo ou testemunhos diretos do que aconteceu.

8 «\/estigios de um encontro com Julio Bressane — por uma dramaturgia do som, entrevista com Virginia Flores”.
Disponivel em: https://www.cinecachoeira.com.br/2013/11/vestigios-de-um-encontro-com-julio-bressane-por-
uma-dramaturgia-do-som/. Acesso em: 29 maio 2023.


https://www.cinecachoeira.com.br/2013/11/vestigios-de-um-encontro-com-julio-bressane-por-uma-dramaturgia-do-som/
https://www.cinecachoeira.com.br/2013/11/vestigios-de-um-encontro-com-julio-bressane-por-uma-dramaturgia-do-som/
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Eisenstein, Machado de Assis, Oswald de Andrade, referéncias basicas da formacao do
proprio Bressane, surgem em livros mostrados na médo do jovem, assim como trechos de
imagens do carnaval, em que folia e comentério musical se unem no percurso afetivo-intelectual
de Miramar com a cultura e o cinema. Em dialogo do filme, com uma dessas mulheres-guias,
ao ser perguntado se quer ser ator ou diretor, 0 persenagem responde:

MIRAMAR. Diretor!

PRODUTORA. Pensa entdo em fazer um filme incompreensivel!

MIRAMAR. Eu?

PRODUTORA. Ser grande, é ser mal compreendido.

MIRAMAR. O meu filme serd uma imitacdo da vida.

PRODUTORA. N3o, por favor, Miramar! E preciso melhor conhecer a vida, a fim de
ignora-la! Evite esse exotismo de bazar. Miramar!®

Figura 13 — Miramar (1997)

Fonte: Arqui\/o pessoal.

Legenda: Reflexdes de um cineasta, Miramar, autobiografia intelectual e ndo factual sobre a
prépria formacgdo de Bressane.

Em Bressane, essa colcha de referéncias, concatenagdo de ideias e conexdes com
elementos diversos, como notou Ismail Xavier (2006, p. 17), “trabalha segundo um principio
de criacdo-traducéo, em que o repertorio de imagens e de sons — ou de livros escolhidos — se
projeta na forma. O que se busca nessa poética € um procedimento capaz de traduzir um método

de criacdo”.

% MIRAMAR; Direcdo: Julio Bressane. Roteiro: Julio Bressane. Producéo: Julio Bressane e Kabuki producdes
culturais. Rio de Janeiro, 1997 (82 min.).
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O método de criagdo de Sao Jerénimo (1999), seu filme seguinte, ao tratar da vida de
Jer6nimo, tradutor e comentador da Biblia, que viveu entre os séculos 1V e V, essas homologias,
que vdo se projetar na forma do filme, além de se referenciar em uma ampla bibliografia e uma
rica iconografia®’, traz o semiarido brasileiro como cenario da jornada do santo. E pela luz do
sertdo brasileiro que o signo Jerdnimo, prot6tipo do tradutor-criador, entra no Brasil e na lingua
portuguesa: um Jerdnimo que fala portugués no semiarido brasileiro. A equipe de filmagem
sendo orientada pelo diretor, e a claquete, surgindo no filme, procedimentos que em Bressane
ganha sentidos diferentes em cada obra, podendo significar desconstrucdo narrativa, Como nos
filmes da década de 60/70, ou, como no caso de Bras Cubas, transcriagdo do método
machadiano em que o narrador se dirige ao leitor, em S&o Jer6bnimo esse mesmo procedimento
pode ser entendido como uma marca temporal. Um filme sobre um personagem da idade média,
em que o bater da claquete € emblema do encontro de dois tempos, passado e presente, e
também como simbolo da propria relagdo do cinema brasileiro com a paisagem do sertéo.

Trechos de filmes, como A cabra na Regido Semiarida (1966), de Rucker Vieira, sdo
incorporados ao filme como exemplo dessa relagdo, que como acontece na obra do cineasta, se
estende para outros significados e referéncias. Como na observacdo de um critico, Bressane
mostra somente “a ponta do iceberg” (Xavier, 2006, p. 18). O simbolo — deserto, sertdo, cinema
- funciona como uma ferramenta que o cineasta utiliza para criar uma série de associacdes e
relacBes na criacdo de uma forma estética analoga ao que seria seu entendimento desses signos.
Ao recriar em quadros vivos a iconografia referente ao santo, que o retrata ora como um asceta
sujo e descabelado, ora como um humanista em seu gabinete, como nas famosas gravuras de
Durer, Bressane utiliza no roteiro trechos de cartas do proprio Jerdbnimo, que contrastam com
as imagens da tradicdo pictdrica, estabelecendo conexdes entre esses dois modos, o biografico,

do santo irascivel e cheio de pensamentos lascivos, € o iconico.

S8o incontaveis as telas que o representam, seja sob os tracos de um velho
descabelado, descarnado e nu, rezando, meditando ou escrevendo, sempre em
companhia de uma caveira, seja como um humanista em seu gabinete de trabalho,
traduzindo a Biblia. Que pintor, de Bosch e Direr, por volta de 1500, a Henner, por
volta de 1900, ndo abordou esse tema? (Minois, 2019, p. 67)

57 1conografia que vai de Jacoppo Bellini a Lorenzo Lotto, de Caravaggio a Georges La Tour, entre outros, cujos
quadros sao recriados no filme, em impressionantes tableaux vivants.
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Figura 14 - Everaldo Pontes em Sao Jerénimo (1999)

Fonte: Arquivo pessoal.
Legenda: Sdo Jer6nimo parte de uma ampla pesquisa bibliografica e iconografica para construir o
personagem do santo tradutor. Na pintura, as referéncias vdo de Jacoppo Bellini a Lorenzo Lotto, de
Caravaggio a Georges La Tour, entre outros, cujos quadros sdo recriados no filme, em impressionantes
tableaux vivants.

O santo anacoreta do filme faz um paralelo com a tradi¢do, ainda viva no semiarido

nordestino, dos beatos, profetas e homens santos. O esforco de Jerénimo no deserto, inventando
palavras para traduzir a Biblia, € signo também da relacdo de Bressane com o cinema, do seu
modo de fazer e pensar o cinema. Se filmar ¢ “criar no vazio”, como diz o cineasta, a colcha de
referéncias que Bressane traz para o filme, documental, historica, musical, pictérica, linguistica,
filosofica, sdo elementos a partir dos quais o cineasta, em um exercicio associativo, cria
significados novos e inusitados.

Um desses significados, descoberta a partir da invencao, € a associacdo entre o deserto
da idade média e o sertdo brasileiro, em que “o deserto como espa¢o tradutor, vazio, campo
inéspito, de dificil adaptagdo” (Bressane, 2000, p. 62), é metafora também da literatura e do
cinema brasileiro e sua relacdo representativa com o espacgo geografico do sertdo, nos fazendo
pensar em Os Sertbes, de Euclides da Cunha, ou filmes como Vidas secas, Deus e o diabo na
terra do sol, Os fuzis, Porto das Caixas etc., em que a paisagem do semiarido brasileiro com
sua luminosidade e escassez de recursos é figuracdo de uma intencionalidade simbdlica.

Sao Jerénimo € um filme que pensa as suas proprias imagens, o filme é tanto a traducéao
de um personagem, de um tempo e de um lugar, como uma autorreflexdo metalinguistica do
traduzir/criar em imagens e sons, signos e ideias de outras artes e de outros saberes. A
composicao dos espacos do filme, o uso da luz e da cor, os planos, os enquadramentos, a trilha
de som, 0s movimentos de camera, sdo carregados de simbologia e materializam uma forma de

pensamento, como costuma ser préprio do filme-ensaio. O cineasta extrai desse personagem-
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signo, e dessa paisagem, a sua forma, ao traduzir um signo em outro. O tema do filme e sua
forma sdo constituidos no processo, as imagens determinando o tipo de narracdo, como é
préprio do ensaio, 0 método constrdi o objeto. Sdo Jer6bnimo é um filme de forte acento
ensaistico, pois como apontou Josep Catala (2005, p. 46):

A estrutura caracteristica do filme-ensaio é hibrida, uma estrutura que vai do pessoal-
biografico (dividido em experiéncias pessoais, sonhos, opinides) ao reflexivo,
filosdfico, artistico, etc.. Tem assim ao menos dois niveis: um através do qual
persegue um objeto, um tema (ou varios) e outro através do qual este tema se expressa
esteticamente: seu carater hibrido esta sendo expresso ao mesmo tempo que 0 seu
tema. A forma vem claramente & tona.®®

Em Bressane, a questdo da imagem, de ‘“‘sentir as imagens”, ¢ crucial para o
entendimento do seu cinema. No filme-ensaio e em filmes de fortes acentos ensaisticos, a
imagem é elemento essencial a partir do qual a reflexdo proposta pelo filme se realiza, o
conceito nasce da imagem, e da relacéo entre as imagens. N&o se expde um conceito e a partir
dele sdo criadas as imagens, mas gera-se um conceito a partir das imagens. Para o cineasta, seu
estilo ¢ engendrado a partir de sua propria ‘patologia’; cOmo no ensaio, 0 eu se funde com a

realidade criando uma terceira coisa®®.

Eu faco um cinema de improvisacdo, pois tudo que eu estudei me parece
completamente esgotado. N&o resta nada a ndo ser improvisar. Uma frase, uma
imagem, uma ideia, um movimento me sdo dados e eu me aproprio deles com
liberdade, sem esta timidez cultural de que fala Emerson. Quando nos apropriamos de
um tema, nés o trabalhamos em toda a sua liberdade de escolha, e & escuta de seu
acaso, de seu inconsciente. Eu procurei fazer uma sucessao de imagens fantasmas, de
imagens sintomaticas, a partir de elementos da minha propria patologia. (Debs,
2008)"°.

88 «La estructura caracteristica del film-ensayo es hibrida, una estrutura que va de lo personal-biografico (dividido
en experiencias personales, suefios, opiniones) a lo reflexivo, filosofico, artistico, etc. Tiene por lo menos dos
niveles, por tanto: uno a través del que se pmigue un objeto, un tema (0 varios) y otro por el que este tema se
expressa estéticamente: el entramado, el caracter hibrido est& expresandose a la vez que se expresa el propio tema.
La forma sube claramente a la superficie”. Tradugio nossa. CATALA, Josep. “Film-ensayo y vanguardia”. In.
TORRERO, Casimir; CERDAN, Josetxo (org). Documental y vanguardia. Madrid: Ediciones Catédra, 2005,
146.

89 “Fusionar la Realidad y el Yo, para dar con una tercera cosa”, Mekas, J. citado por Cuevas, E. «Dialogo entre
el documental y la vanguardia en clave autobiografica», en Torreiro, C. y Cerdan, J. (eds.), Documental y
vanguardia, Cétedra, Madrid, 2005, pag. 232. Disponivel em:
https://www.academia.edu/2990441/Dialogos_entre_el_documental_y la_vanguardia_en_clave_autobiografica.
Acesso: 18 jun. 2023.

0 DEBS, Sylvie. “Sylvie Debs and Julio Bressane - Entrevista com Julio Bressane”. In. Cinémas d’Amérique
latine, 2008. Disponivel em:. URL: http://journals.openedition.org/cinelatino/2154. Acesso: 16 jun. 2023.
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http://journals.openedition.org/cinelatino/2154
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4 A PATOLOGIA ENGENDRA O ESTILO...

Sou eu mesmo a matéria de meu livro.
(Montaigne, 2010, p.35).

Pelas coisas audiveis e visiveis, chegamos as coisas inaudiveis e
invisiveis. (Filme de Amor)

4.1 Filmes de Bressane realizados a partir do ano 2000

De modo geral, € possivel dizer que o cinema de Julio Bressane nas décadas de 1980 e
1990 foi marcado pela ideia central da traducédo intersemidtica, em que personagens-signos do
passado e da cultura sdo renovados e se tornam temas de filmes que, como pontuou Jean-Claude
Bernardet (1995, p. 105) afirmam-se “como uma ampla meditagdo sobre a cultura brasileira,
articulada com uma meditagdo sobre o cinema”.

Década dos encontros ficticios, ou ndo, de Radar (o cinema inocente) com L’Herbier (o
cinema autoconsciente), de Lamartine (0 dadaista) com Oswaldo (0 modernista), da fénix
lusitana, Vieira com a fénix mexicana, Soror Juana, de Rogeéria com Jece Valaddo, de Mario
Reis com Caetano Veloso, de Haroldo de Campos com Julio Bressane, de Sdo Jer6nimo com o
semiérido brasileiro, de Miramar com o mar, com o cinema... de trocadilhos verbais e visuais,
de uma camera sempre inquieta, nesses cruzamentos de signos e de charadas sincopadas, cuja
decifragdo “¢ proposta ao espectador”.

Julio Bressane também é autor de cinco livros, coletaneas de pequenos ensaios. Publicou
entre 1996 e 2018, os livros: Alguns (1996), Cinemancia (2000), Fotodrama (2005), Deslimite
(2011) e AB-Cena (2018), cujos textos versam sobre temas que rodeiam seu universo filmico e
suas afeicdes intelectuais. Seu proprio cinema é objeto de muitos desses textos, que poderiam
vir como anexos nesse trabalho, ja que iluminam e exemplificam o sentido ensaistico de filmes
como: Bras Cubas, Sermfes, S&o Jerbnimo, entre outros. Os assuntos desses ensaios Sao
multiplos, de Vassourinha a Nietzsche, de Jose Lewgoy a Gilles Deleuze, de Borges e Emerson
a Antonioni ¢ Sganzerla... No texto ‘O Brasil encoberto’, incluido em Cinemancia, o cineasta

fala sobre o pouco conhecido poeta brasileiro Bernardo da Silva Ramos, que

criou a poesia do trago rupestre, do rabisco sensivel de nossas pedras e grutas. Silva
Ramos, visionario, criou um sistema (de poesia) de decodificacdo e leitura dos tracos
rupestres, do rabisco sensivel de nossas pedras e grutas (...) atribuindo a cada linha ou
traco da figura uma letra do alfabeto grego. Com isto, engenhosamente, pode “ler” e
“decifrar” os sinais lapidares da nossa pré-historia. (Bressane, 2000, p.86)
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Curioso e original poeta esse Bernardo da Silva Ramos, mas Bressane €, sob certos
aspectos, nosso Bernardo da Silva Ramos do cinema. Com sua cadmera e seu microfone
perscruta 0 mar e o deserto, 0 som de rochas e grutas pré-historicas, criando seu préprio sistema
de ‘decifragdo’ e ‘leitura’ no espago do fotograma, cinema-geografia é também uma das
instancias do seu cinema.

Em ‘Jean-Marie Straub, a Cronica de Anna Magdalena Bach’, do livro Fotodrama,

Bressane discute a respeito do plano-sequéncia como sendo uma “obsessido”.

O plano sequéncia reafirma com eloquéncia e de maneira hiperbdlica a propria ideia
do cinema: luz, movimento, tempo, sdo as evidéncias, 0s excessos, que desbordam de
um longo plano sem cortes. A preocupacdo narrativa que ocupa tantos blocos de
espaco-tempo aqui se concentra ao maximo. (Bressane, 2005, p. 11)

Se 0 ensaio ¢ a escrita de si, Bressane, como todo bom ensaista, esta falando também de
si, quando evoca todo esse universo tematico. Afinal, o que € o plano-sequéncia final de oito
minutos de O anjo nasceu, a ndo ser uma obsess&o?"*

No texto ‘George Cukor: tourbillon d’hilarité et d’horreur autour du gouffre’, do livro
que foi publicado em formato digital, AB-Cena, por exemplo, podemos substituir o nome do

cineasta norte-americano, pelo nome Julio Bressane, que o sentido continua 0 mesmo:

Os filmes de George Cukor [Julio Bressane] oscilam entre o estabelecido e a surpresa,
o resoluto e o imprevisto. Um cinema que atrai e transpassa muitas disciplinas.

Pintura, musica, poesia, danca, literatura e Gtica acercam-se do filme, renovam o
cliché, intensificam o fotograma.

O movimento de sua cdmera move o pensamento, a imaginacdo agita e faz palpitar
seu cinema. Cinema capaz de influenciar, de oferecer uma pluralidade de pontos de
vista.

A mise-en-scéne candnica e alguns de seus procedimentos transformam-se, de filme
em filme, de fotograma em fotograma, ocorrem pequenas metamorfoses, e com isso
inovagdes sdo introduzidas. Inovar quer dizer: acentuar tracos ja existentes. (Bressane,
2018, p. 17)

Isso € Bressane e seu cinema de poesia definido na sua esséncia.
Voltando a nossa divisdo (pessoal e arbitraria) em blocos, a partir de 1999, com Sao
Jerdnimo, essa transposicdo de textos e de signos nacionais e universais para o cinema, se

desdobra em outras perspectivas, em uma pluralidade de temas que estende e renova, “acentua

" No texto “Trés planos longos e trés notas breves”, incluido VOROBOW, B.; ADRIANO, C. (Org.) Julio
Bressane: Cinepoética (1995), Rosa Maria Dias analisa planos-sequéncias de trés filmes de Bressane: Bras Cubas,
Sermdes e 0 Mandarim.
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tracos ja existentes”, a ideia da tradugdo de textos e signos de grandes nomes da cultura. A
meditacdo sobre o cinema também se desdobra em outros temas, como por exemplo, da prépria
sobrevivéncia dessa arte. Teixeira fala de “uma inflexdo de uma cinepoética para uma

cinemancia’;

Trata-se de uma expansdo conceitual, de novos horizontes que se abrem de uma
modalidade a outra, de um cinema de poesia a um cinema situado no ambito das “artes
divinatorias”, incluido no rol dos “inimeros métodos e sistemas de reflexdo e praticas
divinatérias”, tradicionalmente de predigdo, angustia e desassossego. (Teixeira, 2011,
p. 15)

De fato, se observa uma mudanga nos filmes do cineasta. Bressane se torna mais cool,
seus filmes se tornam mais enxutos, no sentido de locacdes, acdes e personagens, geralmente
filmes em que ha trés, dois, um personagem em cena, na maior parte do tempo, em cenarios e
interpretacfes mais teatralizadas. O formalismo visual também se apura, ha uma
experimentagcdo maior em torno de novas texturas e formatos, pontos de vista, montagem,
fotografia, som. Seus filmes se tornam mais densos em sugestdes, muita informacdo e muita
referéncia concentrada, qualquer minuto de seus filmes, se a analise for levada ao limite, se

estendera por paginas e paginas:

pintura, literatura, canto, danca, Otica, arquitetura, quimica, astrologia, palmismo,
quironomia, fisica, metafisica, educacdo fisica, alguns terreiros, teatro e mdusica
(certas masicas), e €, contudo, o razoar por estas (inter)disciplinas em exame de retina
(ndo de rotina) que se chega la... (Bressane, Pasquim, 1985).

No século XXI, para resumir, os filmes de Bressane se tornam mais ensaisticos. A
inflexdo parece ser também essa, de filmes com acento ensaistico, que perpassa sua obra desde
Bethania bem de perto, para filmes-ensaio integrais, em que a expressdo pessoal, a
subjetividade do autor, se mostra de modo mais evidente. Ou seja, de Dias de Nietzsche em
Turim ao seu ultimo longa, lancado em 2023, A longa viagem do 0nibus amarelo, as marcas
ensaisticas que estamos buscando em Bressane, em suas multiplas variacdes, se mostram de
modo mais completo.

Ha filme-ensaio biogréaficos, ou filme-ensaio retratisticos, em que o teor autobiografico
e autorreflexivo é fortemente marcado, como Dias de Nietzsche em Turim, Nietzsche em Nice,
Nietzsche em Sils Maria, Ver viver reviver (2007) e O Batuque dos Astros.

Filme-ensaio em que a eloquéncia do texto e sua expressividade se unem na discussao
de ideias e conceitos, em “um cinema que atrai e transpassa muitas disciplinas”, como € o caso

de Filme de amor, Cledpatra, Educacdo Sentimental, Beduino, Sedugdo da carne.
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Filme-ensaio em que a relagdo direta com a literatura, na traducgéo do estilo de uma obra
literaria para o cinema, se inclui nas definicbes de Corrigan de filme-ensaio em que as
adaptagdes: “remodelam, distorcem, condensam, ampliam e reposicionam textos literarios ndo
como objetos de comentario fiel, mas como o foco de testes criticos e, concomitantemente,
testes do proprio filmico.” (Corrigan, 2015, p. 189). Como é o caso de filmes como Garoto, A
Erva do Rato, Capitu e O capitulo.

E last, but not least, filme-ensaio em que a propria obra do diretor é revista, remontada,
reconfigurada e repensada, inscrevendo a reflexdo nas prdprias imagens, em que o modo de
fazer e pensar cinema de Bressane se torna tema de filmes como Rua Aperana 52 (2012), e seu
ualtimo longa até o momento, A longa viagem do 6nibus amarelo.

Apontemos ao menos um exemplo de cada uma dessas formas de filme-ensaio,
escolhendo alguns desses filmes, que em suas caracteristicas mais gerais podem ser estendidas
para outras obras. O assunto filme-ensaio em Bressane rende e sugere muito mais do que é

possivel indicar e demonstrar nesse trabalho, mas que seja esse um primeiro passo.

4.2 Dias de Nietzsche em Turim, 2001

Mas a razdo pela qual se faz um filme ou qualquer outra coisa na vida
é, em grande parte, inconsciente. E um impulso que ndo se controla.
(Bressane, 2008)"2.

O ensaista costuma comecar por confessar uma patologia, preconceito
ou limitacdo para, mais tarde e no melhor dos casos, passar para um
nivel de sabedoria geral que, sendo generoso, poderia chamar-se
filosofia. (Lopate, 2007, p. 67).

Se o cinema, como sempre enfatiza Julio Bressane, € um “um organismo intelectual
demasiadamente sensivel que faz fronteira com todas as artes, ciéncias e... a vida” (Bressane,
1996, p. 37), em 2001 Bressane lanca Dias de Nietzsche em Turim, estabelecendo uma fronteira
agora entre cinema e filosofia”. Tendo como tema, ou pano de fundo, as perambulacdes de
Friederich Nietzsche pela cidade italiana de Turim, o filme busca, no sentido mais ensaistico
do termo, traduzir, em imagens e sons, fragmentos da vida e do pensamento do influente

fil6sofo alemao.

2 DEBS, Sylvie. “Sylvie Debs and Julio Bressane - Entrevista com Julio Bressane”. In. Cinémas d’Amérique
latine, 2008. Disponivel em:. URL: http://journals.openedition.org/cinelatino/2154.

3¢ cinema se faz também entre suas mil fronteiras, fronteiras inclusive com a filosofia”. Bressane apud NETO,
Alcino Leite. “Cinema com arte: Sganzerla e Bressane”. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 27 ago. 1995.


http://journals.openedition.org/cinelatino/2154
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De que modo o pensamento e o estilo nietzscheano s&o vistos, e traduzidos em imagens,
pela cdmera e montagem do cineasta, que faz o que Corrigan chama de filme-ensaio retratistico
- “que cria eus ficcionais ou revela muitas variagdes de um eu verdadeiro” (Corrigan, 2015, p.
82) - de uma das personalidades intelectuais mais comentadas e discutidas no século XX? Para
0 cineasta, o filme ¢ “um ensaio de tradugdo de algo finalmente intraduzivel que ¢ a escritura
de Nietzsche” (Bressane apud Gardnier, 2002, p. 29), e essa escritura flui no filme com um
Nietzsche falando portugués (soberbamente interpretado pelo ator Fernando Eiras).

O roteiro do filme é de Julio Bressane e de Rosa Dias, grande estudiosa da obra do
filosofo’®, que foi uma mediadora, segundo o cineasta, entre ele e sua “leitura muito selvagem
de Nietzsche” (Bressane apud Gardnier, 2002, p. 29). No filme, o cineasta mobiliza uma série
de recursos para traduzir em verdadeiras imagens-conceitos, trés temas: “o conceito do
esmaecimento do sujeito, das forcas do apolineo e do dionisiaco, e a ideia do jogo de
perspectivas, dos pontos de vista, da relatividade de certezas e verdades” (Bressane apud
Gardnier, 2002, p. 29). Os movimentos de camera, a montagem, o ritmo (lento), as texturas, os
tons e cores do filme, as referéncias pictoricas, musicais, 0 som, objetos-emblemas (como
fotografias, quadros, esculturas, monumentos), ganham contornos diversos nessa busca em
transformar ideias em formas. Angulos obliquos, plongée, contra-plongée, travelling,
movimentos circulares, cAmera na mao, além da utilizacao de varias texturas, foram usadas sete
texturas diferentes, a partir de peliculas de 16mm, 35mm, digital cinescopado, imagem em preto
e branco, granulacdo, animacdo (fotografias reais do filosofo ganham movimento), sdo alguns

dos meios utilizados por Bressane para retratar a complexidade do autor de A gaia ciéncia.

74 Rosa Maria Dias é uma importante estudiosa da filosofia de Nietzsche, com varios livros sobre o filésofo,
destacamos: Nietzsche educador, Nietzsche e a misica, Amizade estelar: Schopenhauer, Wagner e Nietzsche e
Nietzsche, vida como obra de arte, entre outros. Rosa Dias é também uma grande colaboradora de Bressane, em
vérios filmes do diretor desde a década de 1970.
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Figura 15 - Fernando Eiras em Dias de Nietzsche em Turim

Fonte: Arquivo pessoal.

Legenda: ‘Traduzir o intraduzivel’. Para Bressane “cinema ¢ a escolha da lente e do
enquadramento”. O rosto de Nietzsche faz um giro de 360 graus, ao som do adagio da Nona sinfonia
de Beethoven, reinvindicacao visual de ideias e conceitos. Um dos temas buscados por Bressane em
Dias de Nietzsche ¢ a ideia do jogo de perspectivas, dos pontos de vista, da relatividade de certezas
e verdades’.

Na sua procura por dar forma ao conteudo intelectual de Nietzsche, a cdmera acompanha
0s passos do filosofo, para quem “sé os pensamentos que temos, caminhando, valem alguma
coisal” (Dias, 2020, p.12), na maior parte do filme o personagem ou estd caminhando ou
escrevendo. Durante o filme ouvimos a voz off do Nietzsche italo-brasileiro (no filme nédo ha
dialogos) apresentando ideias sobre os mais diversos temas, em que observacdes sobre lugares,
pessoas e paisagens sdo entremeados com excertos retirados de suas obras. Ideias passam a se
relacionar por meio das imagens, em um texto bem escrito e eloquente, que discute desde a
relacdo entre arte e vida, a conceitos literarios (0 romantismo), religiosos (cristianismo e
budismo), filoséfico (o apolineo e o dionisiaco) etc.

O Nietzsche do filme, ao contrario de certa imagem construida em torno daquele que
dizia ndo ser um homem, mas uma dinamite, e que ensinava a filosofar com o martelo, dando
marretadas para destruir os idolos, é um sujeito delicado e atencioso, cheio de deferéncias,

lembrando o que dele escreveu Albert Camus, em O homem revoltado:

Partidario do gosto classico, da ironia, da impertinéncia frugal, aristocrata que soube
dizer que a aristocracia consiste em praticar a virtude sem se perguntar por qué, e que
se deve duvidar de um homem que tivesse necessidade de razfes para ser honesto,
obcecado pela integridade (“essa integridade que se tornou um instinto, uma paixao”),
servidor obstinado dessa “equidade suprema da suprema inteligéncia, que tem como
inimigo mortal o fanatismo. (Camus, 2011, p. 97).
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Quando ndo esté flanado pelas ruas da cidade, visitando museus, teatros, livrarias, cafés,
Nietzsche surge no quarto da casa que o acolheu em Turim. Além de Nietzsche, os outros
personagens do filme séo o casal Fino e suas duas filhas, Irene e Giulia. As cenas no quarto
quase sempre mostram Nietzsche escrevendo, exceto uma das Ultimas cenas do filme, em que
o filésofo danca e canta nu. No filme, ha diversos objetos-emblemas, como retratos (Jacob
Burckhardt, Ralph Waldo Emerson, o casal Wagner, Richard e Cosima), partituras de Tristdo
e Isolda, e uma reproducéo da gravura Melancolia I, 1514, de Albrecht Durer, cuja imagem de

um ser alado que apoia as m&os no rosto, ficou associada a chamada pose da melancolia.

Figura 16 - Dias de Nietzsche em Turim

i

Fonte: Arquivo pessoal.

Legenda: A camera focaliza a gravura de Direr e no mesmo plano desliza para mostrar os livros e a mesa
onde o filésofo escreve, a mao no rosto lembra a pose do ser alado da gravura, mas se o ser alado parece
apatico, Nietzsche, por sua vez, esti em estado de excitagao, escrevendo uma carta para Cosima Wagner.

Susan Sontag inicia um famoso ensaio sobre Walter Benjamin, escrevendo “na maioria
dos retratos, ele aparece olhando para baixo, a mao direita no rosto” (Sontag, 2022, p. 104). No
texto Sob o signo de Saturno, Sontag tece comentarios sobre o temperamento do escritor aleméo

e as escolhas de seus temas: “Benjamin projetou a si mesmo, seu temperamento, em todos 0s
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seus temas principais, e seu temperamento determinava a escolha dos assuntos sobre os quais
escrevia.” (Sontag, 2022, p. 106).

Projetar a si mesmo e seu temperamento no que escrevia, seria esse o sentido da ligacéo
entre a gravura e a acdo do filésofo? A cena marca, justamente, 0 momento em que Nietzsche
comeca a perder a razdo. Na carta, conhecida como Wahnzetteln, “bilhetes da loucura”’®, que é

pronunciada enquanto ele escreve, € dito:

Para Frau Cosima Wagner, Bayreuth, Alemanha. A princesa Ariana, minha amada.
Que eu seja um homem é uma desvantagem. Mas eu ja vivi entre os homens e conhego
tudo aquilo que os homens podem provar, das coisas mais baixas as mais altas. Fui
Buda entre os indianos e Dioniso na Grécia, Alexandre e César sdao minhas
encarnacdes, assim como lorde Bacon, o poeta Shakespeare. Por Gltimo, fui Voltaire
e Napoledo, talvez também Richard Wagner. Mas, desta vez, venho como o vitorioso
Dioniso, que fara da Terra um dia de festa. Nao terei muito tempo. Os céus se alegram
que eu esteja aqui. Fui também colocado na cruz. (Dias, 2020, p. 32).

Outro momento em que podemos perceber a ideia da projecdo de um temperamento
determinando escolhas é a cena em que, na livraria que o filosofo visita (que no filme foi
filmada no Real Gabinete Portugués de Leitura’®) ha um close em um livro e na imagem do
filosofo americano Ralph Waldo Emerson (1803-1882), por quem Nietzsche tinha especial
apreco’’. Bressane resgata o tema da relagdo Emerson-Nietzsche, invocando uma tradicdo de
estudos sobre os dois filosofos do século XIX, € uma cifra, que aponta para algo que esta alem
do filme. O préprio cineasta escreveu um curto ensaio ‘Emerson em movimento’ (Bressane,
2000, p. 71-84), em que cita os elementos principais da inspira¢do do pensamento de Emerson

sobre Nietzsche. Escreve Bressane no texto:

Emerson e seu fraseado caracteristico, seu estilo aforistico, sua tendéncia a compactar
observacdes gerais ou pontos tedricos em frases medulares, sua compreensao de frase
no sentido latino de “ideias, breves e pungentemente expressas como axiomas”, sio
suas contribui¢des influéncias.

Como um auténtico filme-ensaio retratistico, Nietzsche é recriado ficcionalmente,

revelando muitas variacdes de seu eu verdadeiro, para retomarmos as defini¢cbes de Timothy

S LEAO, Emanuel Carreiro. “Bilhete da Loucura”. Revista Filosofica S&o Boaventura, v. 12, n. 2, jul/dez. 2018.
Disponivel em: https://revistafilosofica.saoboaventura.edu.br/filosofia/article/view/75. Acesso: 08 de julho de
2023.

6 Além das gravacGes em Turim, muitas tomadas do filme foram realizadas no Rio de Janeiro e em Niterdi, além
do Real Gabinete Portugués de Leitura, no filme o Museu Nacional de Belas Artes, a Confeitaria Colombo, a
estacdo Leopoldina, o lampadario da Lapa, o Jardim Botanico e o teatro Jodo Caetano sdo cenarios utilizados que
buscam representar a cidade italiana.

" E Bressane também, que ja o citou em outros momentos como na frase citada acima em Miramar, “Ser grande
¢ ser mal compreendido” (Emerson, 2003, p. 61).


https://revistafilosofica.saoboaventura.edu.br/filosofia/article/view/75
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Corrigan, em que a experiéncia pessoal de Bressane com Nietzsche, via Rosa Dias, sugere um
tema que € Bressane em Nietzsche. A projecdo de um eu em seus temas principais, 0 famoso
“sou eu mesmo a matéria do meu livro”, de Montaigne, no filme-ensaio de Bressane, nos remete
a ideia de que Dias de Nietzsche em Turim tem como um dos seus temas principais ndo sé o
filosofo de Basileia, mas o cineasta de O anjo nasceu. O percurso afetivo-intelectual de
Bressane/Dias com Nietzsche, que constroi um personagem segundo uma visdo muito pessoal,
é um filme-ensaio marcado pela “subjetividade do enfoque, liberdade do pensamento, e
eloquéncia da linguagem” (Machado, 2003, p. 3). em que Nietzsche € experimentado de dada

perspectiva, e essa experiéncia é comunicada ao espectador

Figura 17 - Dias de Nietzsche em Turim

Fonte: Arquivo pessoal.

Legenda: Nietzsche I8 Emerson, Bressane & Nietzsche/Emerson, a proje¢do de um eu determinando a escolha
dos assuntos. Como escreveu Arlindo Machado: “no ensaio as paixdes invocam o saber, as emog¢des arquitetam
o0 pensamento e o estilo burila o conceito.” (Machado, 2003, p.4).

“Sem a musica, a vida seria para mim um erro”, diz o Nietzsche do filme, em sentenga
muito conhecida do filésofo, que tratou em varios momentos das suas obras da relacdo entre
mausica e pensamento. Em Dias de Nietzsche em Turim, a trilha de som contempla varias facetas
do mausico/filésofo, seja na insercdo de trechos de Wagner, de Massenet, de Bizet, mdsica
indigena, grega, brasileira, além de musicas compostas pelo proprio filésofo. A masica, como

acontece em varios momentos em filmes de Bressane, se torna o elemento essencial, seja
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impondo sua dura¢do (como vimos em varios momentos de outros filmes), seja surgindo em
momentos em que as imagens e didlogos estabelecem com a masica uma relacdo coadjuvante.

A relacdo conturbada de Nietzsche com o masico Richard Wagner é referida em varios
momentos do filme, com insercdo de musicas do compositor alemédo, particularmente trechos
de Tristdo e Isolda. O proprio Nietzsche foi compositor, podemos ouvir/ver no filme trechos
de suas musicas, em cenas em que o personagem (Nietzsche/Eiras) aparece tocando piano. A
musica € um tema fundamental do filme, como foi da prépria filosofia nietzscheana, e a musica
surge como tema também ao se falar dela, estabelecendo analogias com ideias chaves do seu
pensamento’®. Um dos momentos do filme que melhor explora a importancia da experiéncia

musical em Nietzche é a cena em que o fil6sofo fala sobre a 6pera Carmen, de Bizet:

Ouvi, pela vigésima vez, a obra-prima de Bizet. Fiquei até o fim, com suave devogao,
novamente ndo pude fugir. Este triunfo sobre a minha paciéncia me espanta. Como
uma obra assim aperfeicoa! Tornamo-nos, nés mesmos, obra-prima! Realmente, cada
vez que ouvia Carmen, tinha a impresséao de ser mais filésofo, melhor filésofo do que
normalmente acredito ser: tornando-me tdo indulgente, tdo feliz, tdo indiano,
sedentario... Cinco horas sentado! Primeira etapa da santidade! Essa musica me
parece perfeita. Aproxima-se leve, sutil, com polidez. E amével, ndo transpira. O que
é bom, é leve, todo divino se move com pés delicados: primeira sentenca de minha
estética. essa musica é maliciosa, refinada, fatalista; no entanto, permanece popular —
ela tem o refinamento de uma raca, ndo de um individuo. E rica. E precisa. Constroi,
organiza, conclui: assim, € o contrario do pélipo da musica, a melodia infinita.
Piramidale, tutto Torino carmenizzatto!! (Dias, 2020, p. 14-15)

Em Dias de Nietzsche em Turim, o que Nietzsche escreveu sobre musica, seus gostos e
preferéncias em matéria de musica, e suas proprias composi¢cdes desempenham uma funcéo de
homologia na relacdo do filosofo entre vida e pensamento. A linguagem musical como simbolo
da euforia e do jubilo dos dias que Nietzsche passou em Turim, ou como destacou Ismail

Xavier, de sintonia com a cidade italiana.

Neste filme-ensaio-elegia, a exposicdo do pensamento solicita o contraponto das
pecas musicais do filésofo que definem a cadéncia do andar, do pensar e do escrever,
até que o fluxo se interrompa com o colapso dessa figura do andarilho, sozinho em
sua viagem, porém até entdo animado pela sua sintonia com a cidade italiana. (Xavier,
2006, p. 24).

Além da mdsica, que pontua uma cronologia de Nietzsche nesses seus dias na cidade
italiana, culminando na cena em que o filésofo danca nu, entoando um canto indigena,

segurando em uma das mdos uma mascara de Dionisio e na outra um cacho de uvas, tem-se

78 “Qualquer uma de suas ideias sobre a musica, levaria, sem divida, ao 4mago do seu pensamento”. DIAS, Rosa

Maria. Nietzsche e a musica. Rio de Janeiro: Ed. Imago, 1994, p. 11.
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também no filme a insercao de trechos de audios de filmes, como o Edipo Rei (1967), de Pier
Paolo Pasolini, e Otelo (1952), de Orson Welles. Esses excertos sonoros sdo as cifras
bressaneanas, ou pontas do iceberg, como pontuou Ismail Xavier, em que os significados sao
expandidos para além da obra. O som artificial do filme de Pasolini, filme que foi dublado, se
distancia e a0 mesmo tempo se aproxima do som de Dias de Nietzsche em Turim, que também
foi dublado. Sabe-se, por exemplo, que Nietzche, que foi professor de filologia, era um grande
conhecedor das obras de Séfocles, e de que citagdes de Shakespeare podem ser encontradas em
varios momentos de sua obra. Orson Welles, por sua vez, que ja surgiu em varios momentos
em filmes de Bressane, € um dos seus diretores de predile¢do, ou nas palavras do cineasta: “Foi

o maior”. (Bressane, 2018)".

Figura 18 - Dias de Nietzsche em Turim

Fonte: Arquivo pessoal
O transcender de Nietzsche vai nessa dire¢do: para o jogo como fundamento do Ser.
O Zaratustra de Nietzsche danca quando atingiu esse fundo; danca como o deus hindu
do mundo, Shiva. E o proprio Nietzsche também havera de dangar em seu quarto,

% BRESSANE, Julio. “Samba em Berlim”. In: AB-Cena. Zazie EdigGes, 2018. Disponivel em:
https://zazie.com.br/wp-content/uploads/2021/05/BRESSANE-8-25AGOSTO-REVjuioSITEversion.pdf. Acesso
em: 20 jul.. 2023.


https://zazie.com.br/wp-content/uploads/2021/05/BRESSANE-8-25AGOSTO-REVjuioSITEversion.pdf
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pouco antes do colapso mental, nos ultimos dias em Turim. Isso a dona da casa
observou pelo buraco da fechadura. (Safranski, 2007, p. 212-213)

Durante a temporada que passou em Turim, abril de 1888 e janeiro de 1889, Nietzsche
escreveu obras importantes, como O Crepusculo dos idolos, Ecce homo, O caso Wagner, O
anticristo, entre outras; foi em Turim também que o filésofo sofreu um colapso psiquico, apds
ver um cavalo sendo chicoteado. Depois do acontecido, o filésofo, que viveu mais 11 anos, ndo
escreveu mais nada. O emudecimento de Nietzsche, sua prostracdo, recebeu diversas
interpretagdes, as mais comuns associando-a a uma loucura pura e simples. Para Bressane, nesse
filme, conforme depoimento do proprio cineasta, a ‘loucura’ de Nietzsche foi de outra ordem.
Apoiando-se nas sugestdes de Pierre Klossowski, em seu livro Nietzsche e o circulo vicioso, foi
“a loucura de alguém que sai da linguagem verbal”®’, cuja ‘loucura’ se apresenta como uma
criagdo e elemento de sua propria filosofia. “O delirio como perda de identidade, a loucura
como esmaecimento da razdo ndo marca o desmascaramento de Nietzsche, mas sua realizacéo
suprema.” (Dias, 2020, p. 115).

Os Dias de Nietzsche em Turim, na visdo muito pessoal e ensaistica de Bressane/Dias,
retomando um tema de Klossowski, um dos seus intérpretes mais singulares, sao dias de euforia:
“Compreende-se 0 porqué de Nietzsche e o circulo vicioso terminar com uma emocionante
evocacdo dos ultimos dias de lucidez do filésofo, de o capitulo final ndo levar o nome de
‘colapso de Nietzsche’, mas de ‘Euforia de Turim’.” (Dias, 2009, p. 164)

Ao propor um movimento reflexivo sobre a vida e o pensamento do filésofo, o
Nietzsche de Bressane ou Bressane em Nietzsche, pode ser visto como um auténtico filme-
ensaio, marcado pela subjetividade do enfoque e pela liberdade com que o cineasta interpreta

uma vida na sua relacdo com a arte e 0 pensamento.

8 Fala de Bressane extraida do video Laceno d'Oro 43- Masterclass Julio Bressane. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=hNprhN5TPc&ab_channel=Lacenod%?27oroFestivallnternazionaledelCinem
a Acesso: 01 ago. 2023.


https://www.youtube.com/watch?v=hNprhN5TPc&ab_channel=Lacenod%27oroFestivalInternazionaledelCinema
https://www.youtube.com/watch?v=hNprhN5TPc&ab_channel=Lacenod%27oroFestivalInternazionaledelCinema
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Figura 19 - Dias de Nietzsche em Turim

Fonte: Arquivo pessoal.
Legenda: Cena do filme em que Nietzsche encontra alguns de seus intérpretes brasileiros: Roberto
Machado, Aurélio Guerra Neto, Marcelo Dreyfus Cattan, Katia Muricy e Rosa Dias. O filme-ensaio
retratistico de Bressane promove o encontro de dois tempos. Como em outras de suas obras, o cineasta
promove encontros entre passado e futuro, para demonstrar a atualidade dos seus personagens-signos.

No DVD do filme Dias de Nietzsche em Turim foi incluido o curta Nietzsche em Nice,
e, em 2019, Bressane lanca Nietzsche Sils Maria Rochedo de Surlej, essas séo interpretacdes
ainda mais particulares, e mais experimentais, que complementam o longa de 2001. Nesses dois
filmes Bressane propde imagens que sao um movimento reflexivo sobre a relacdo de Nietzsche
com a paisagem e o0s sentidos, convidando o espectador para uma suspensao voluntaria do senso

comum, na sua radical tese de que

Nietzche saiu do texto filosofico (...) a filosofia comecou a ser percebida por outros
sentidos, Sils Maria era o ar, a lua, os pinheiros, a agua, o lago, a altura, a fortaleza
romana de 2000 anos que esta 14 nos Alpes, isso tudo ndo era motivo nem inspiracdo

filosofica, era a filosofia ela mesma.®?

8 Fala de Bressane extraida do video Laceno d'Oro 43- Masterclass Julio Bressane. Disponivel em:
https://mww.youtube.com/watch?v=hNprhN5TPc&ab_channel=Lacenod%?27oroFestivallnternazionaledelCinem
a Acesso: 01 ago. 2023.


https://www.youtube.com/watch?v=hNprhN5TPc&ab_channel=Lacenod%27oroFestivalInternazionaledelCinema
https://www.youtube.com/watch?v=hNprhN5TPc&ab_channel=Lacenod%27oroFestivalInternazionaledelCinema
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Figura 20 - Cena de Nietzsche Sils Maria Rochedo de Surlej

Fonte: Arquivo pessoal.

Em o Rumor da lingua, Roland Barthes escreveu algo que nos remete a esse processo
de Bressane na realizacdo dos filmes: “Imagino-me hoje um pouco a maneira do antigo Grego,
tal como o descreve Hegel: ele interrogava, com paixéo, sem descanso, o rumor das folhagens,
das nascentes, dos ventos, em suma o frémito da Natureza, para nela perceber o desenho de
uma inteligéncia.” (Barthes, 1984, p. 77).

E Bressane, por sua vez, pretende tragar “o desenho de uma inteligéncia”, ao interrogar
com sua camera esses lugares, o rochedo do titulo, do qual, segundo o cineasta, “Nietzche viu

2 < 29 <¢ 29 <¢

o0 Zaratustra”, “viu o eterno retorno”, “ele viu”, “na rocha”®.

Voltemos novamente a Walter Benjamin, um dos grandes ensaistas do seculo XX, a fim
de aproximar (ainda mais) Bressane do ensaio. Nessa altura ja podemos afirmar que ha uma
intencionalidade, um pendor, uma atitude de ensaista no cineasta. Julio Bressane é um ensaista,
na mesma tradicdo que liga Montaigne a Adorno, a Benjamin, a Godard... Ricardo Forster,
escrevendo sobre Walter Benjamin, explicita bem em que consiste o carater ensaistico da escrita

de Benjamin:

0 ensaista esta aberto & experimentacédo, pde a prova seus conhecimentos, reconhece
suas deficiéncias, trabalha nas margens do sentido, deixa-se levar pelo ritmo da escrita
e confia nos sinais que vém de seu préprio mundo de objetos. O ensaista, no caso

8 Fala de Bressane extraida do video Laceno d'Oro 43- Masterclass Julio Bressane. Disponivel em:
https://mww.youtube.com/watch?v=hNprhN5TPc&ab_channel=Lacenod%?27oroFestivallnternazionaledelCinem
a. Acesso: 01 ago. 2023.


https://www.youtube.com/watch?v=hNprhN5TPc&ab_channel=Lacenod%27oroFestivalInternazionaledelCinema
https://www.youtube.com/watch?v=hNprhN5TPc&ab_channel=Lacenod%27oroFestivalInternazionaledelCinema
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Benjamin, mapeia seus ziguezagues, tenta obsessivamente tracar o mapa labirintico
de suas buscas intelectuais. Talvez por isso seus textos permanecam sempre abertos,
prontos para serem retomados, ampliando o nivel de seus significados. (Forster, 1991,

p. 61)%.

Em Nietzsche em Nice e Nietzsche Sils Maria Rochedo de Surlej, o cineasta se deixa
levar pelas sugestdes dos locais que Nietzsche esteve em Nice e em Sils Maria, lugares que
“Nietzsche tocou com a mao”. Bressane sai para encontrar as imagens para suas ideias, criando
pelo caminho, como o Benjamin da citagdo, seu proprio tema, seu proprio objeto, “ampliando

o nivel de seus significados”.

4.3 Filme de Amor, 2003

Filme de amor é sobre duas coisas: o intervalo e a sobrevivéncia.
Intervalo é o0 que se passa entre as imagens. A sobrevivéncia fala de
pessoas movidas por uma pulséo inconsciente, de um desejo de recriar
a existéncia para sentir uma coisa dificil de sentir que € o sentimento
do amor. (Bressane apud Gardnier, 2002, p. 82).

A imaginacao é a espora do desejo, seu reino € inesgotavel e infinito
como o fastio, seu contrario e seu gémeo. (Paz, 1999, p. 16).

Vamos a Historia do suburbio. (Dom Casmurro, Machado de Assis).

“Eu tive uma ideia, deixei a ideia andar sozinha e a segui”, essa frase, que poderia figurar
em algum texto que definisse o ensaio, foi dita por Bressane para explicar Filme de amor

(2003), longa posterior ao Dias de Nietzsche em Turim.

Diferente de outros filmes, que representavam o coroamento de uma ideia, com Filme
de Amor aconteceu o contrario: fiz o filme e depois ele me deflagrou. Eu tive uma
ideia, deixei a ideia andar sozinha e a segui. O filme foi feito de maneira inconsciente.
O ato de fazer o filme ndo € inconsciente, mas a forca que me conduziu a ele foi.
(Bressane apud Gardnier, 2002, p. 82)

Método que ndo € estranho ao filme-ensaio, como observou Josep Catala (2014, p. 179):

8 “E] ensayista esta abierto a la experimentacion, pone a prueba su saber, reconoce sus carencias, trabaja en los
bordes del sentido, se deja llevar por el ritmo de la escritura y confia en las sefiales que provienen del proprio
mundo objetual. El ensayista, en este caso Benjamin, hace la cartografia de sua zigzagueos, obsesivamente intenta
dibujar el mapa laberintico de sus basquedas intelectuales; quiza por eso sus textos quedan sempre abiertos,
dispuestos para ser retomado, amplificando el nivel de sus significaciones”. Tradugdo nossa. FORSTER, Ricardo.
W. Benjamin TH. W. Adorno — El ensayo como filosofia. Buenos Aires: Ediciones Nueva Vision SAIC, 1991,
p. 61.
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(no filme-ensaio) em um caso, a reflexdo dé origem & forma; no outro, é a forma que
suscita a reflexdo num processo obviamente dialético e que, portanto, uma vez
iniciado, ndo se detém. E assim que a forma acolhe a figura do autor e a expde na
superficie da obra, pois é nesta superficie que se desenrola parte do processo de
reflexdo.

A ideia base do filme, como explicitou o préprio cineasta, foi um ensaio do historiador
e critico de arte Aby Warburg, sobre o mito das trés gracas nas obras o Nascimento de Vénus e

a Primavera, do pintor renascentista Sandro Botticelli (1445-1510).

Os textos de Warburg me chamaram a atencdo para o assunto, sobre o jogo do amor
gue envolvem os conceitos de beleza, amor e prazer. Através dos tempos, esses
elementos vdo se metamorfoseando entre outros valores, entre eles mesmos, e esse
jogo do amor simbélico se da até hoje. E mais uma amostra da sobrevivéncia da
antiguidade na vida contemporanea. (Bressane apud Almeida, 2023)

As trés gracas divinas, seguidoras e projeces de Vénus, Abigail, Eufrosina e Talia,
alegorias do prazer, amor e beleza na mitologia grega, sdo representadas, no filme, por trés
personagens comuns: uma ascensorista, Matilda (Josie Antello), uma manicure, Hilda (Bel
Garcia) e um cabelereiro, Gaspar (Fernando Eira). Durante fins de semana, esses amigos se
relnem em um apartamento de paredes deterioradas, no que parece ser algum cortico no centro
da cidade do Rio de Janeiro. A paisagem urbana decadente, mostrada no inicio do filme, evoca
o ‘siléncio’ e vazio de uma cidade em fins de semana, barulhos urbanos invadem sequéncias e

planos, que mostram o trio dentro do apartamento, onde a maior parte do filme vai se passar.

8 ALMEIDA, Carlso Heli de. “Mais dois nomes do Brasil no festival de Cannes”. O Estado de S&o Paulo, 30
abril 2023. Disponivel em: https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/20030430-40006-nac-34-cd2-d1-not. Acesso:
25 jul. de 2023.
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Figura 21 - Josie Antello, Fernando Eiras e Bel Garcia em Filme de amor

Fonte: Arquivo pessoal.
Legenda: No mito as Trés Gragas sdo trés mulheres, em Filme de amor um homem, Gaspar, representa
uma das gracas. “Se as Trés gracas estdo entrelagadas é por que sdo indissociaveis...”, diz-nos a
personagem de Hilda em fala do filme. O masculino como indissocidvel do feminino? O masculino como
signo do equilibrio dado pela simbologia do nimero 3, que em dado momento se discute no filme? Uma
vasta rede de sentidos em que literatura, pintura, cinema, filosofia, critica literéria, histéria da arte, sdo
evocados, exigindo do espectador uma participacao ativa no proprio processo de construcdo de sentidos
do filme.

E o que o trio faz no apartamento? Se embriagam, como diria Baudelaire, sem descanso.
Conversam entre si, recitam poemas, leem livros, narram histdrias... Textos e falas as mais
diversas sdo ditas pelos personagens, criando “uma vasta rede no interior do qual circula a
eletricidade dos sentidos” (Bressane, 1996, p. 61)°. Os trés personagens revezam suas falas,
seus monologos de trés, e a primeira dessas conversas, que acontece quase aos 15 minutos do

filme, tem inicio com Hilda. Diz a personagem de Bel Garcia:

Hoje eu tenho pra nés uma histdria bem picante. Um decalque, um recalque...eu ndo
sei como dizer, eu vou contar para melhor sabermos o que é. Os idiomas, ja
conversamos sobre isso, os idiomas n6s sabemos ndo sdo sindnimos, uma lingua é
uma maneira de sentir o mundo, um modo Unico de sentir o mundo, pelas coisas
audiveis e visiveis, chegamos as coisas inaudiveis e invisiveis...

Essa primeira fala nos apresenta um dos temas essenciais do filme, a traducdo de

linguagens, na tensdo dialdgica entre o verbal e o visual. Uma busca pela representacdo de

8 Frase de Michel Butor, que Bressane retoma em um texto sobre O Signo Jerénimo, “Michel Butor nota que
“literatura e pintura formam uma vasta rede no interior da qual circula a eletricidade dos sentidos”. BRESSANE,
Julio. “O Signo Jerdnimo”. Alguns. Rio de Janeiro: Imago, 1996, p.61.
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conceitos literarios, filosoficos, pictéricos... do tema das trés gracas (prazer, amor e beleza).
Cada linguagem artistica, por exemplo, € um modo Unico de representar algo, o cinema, ja
falamos sobre isso, esse “organismo intelectual sensivel que transpassa outras disciplinas”
como Bressane gosta de dizer, ao fazer essa traducéo entre signos de outras linguagens, busca
criar, nos limites da sua linguagem, algo Unico. Filme de amor é também um filme sobre o
processo, “eu vou contar para melhor sabermos o que é...”, o processo de fazer um filme, a luta
pela expresséo.

Hilda ainda diz, na sequéncia da fala acima: “...eu preparei, recortei um texto, traduzi,
com antiga elegancia, saboroso. Mas também depois, queria ouvir uma coisa rude, infantil,
perversa.” O prazer infantil, polimoérfico, € 0 modo como essas personagens buscam, pela via
da embriaguez, da imaginagdo, das drogas, do sexo, das declamacdes e leituras, das
reminiscéncias (fantasiosas ou ndo), das acrobacias humoristicas, a satisfacdo hedonista da
pulsdo inconsciente, nesse “hiato de alegria”, como chamou Bressane, em que exuberancia
erotica e perversidade polimorfica (erotizagcdo completa do corpo) se enredam.

Se em Dias de Nietzsche em Turim, a dissolucdo do ego de Nietzsche, sua loucura, é
marcada pela transformacéo fisica do personagem se travestindo de Dionisio, o deus que destroi
0 que o deus Apolo preserva, ou seja, a autoconsciéncia; em Filme de amor, a espora do desejo
é aticada e o mergulho no éxtase dionisiaco se da no intervalo em que essas personagens se
encontram no apartamento. Um psicodrama, uma performance, em que a realidade dos instintos
“rude, infantil, perversa”, ¢ afirmada, nesse jogo de fim de semana. Johan Huizinga (1999, p.

33), no seu classico Homo Ludens, define jogo como:

uma atividade ou ocupacao voluntaria, exercida num certo nivel de tempo e espaco,
segundo regras livremente consentidas e absolutamente obrigatérias, dotado de um
fim em si mesmo, atividade acompanhada de um sentimento de tensdo e alegria, e de
uma consciéncia de ser que é diferente daquela da vida cotidiana.

E em que consiste esse jogo? Quando ouvimos a insercdo da voz de Santamaria — um
dos bandidos de O Anjo nasceu, sobreposta a uma cena em que Matilda e Hilda acabaram de
realizar uma felacdo em Gaspar, engolindo o que seria a parte excremental do personagem —
dizendo “pra mim o que ta certo é o que ta errado, e o que ta errado é o que ta certo”®®, esse

momento (como serdo outros momentos do filme) parece representar uma vitoria, momentanea,

8 A mesma frase é repetida, mais adiante, dessa vez pela atriz, que completa: “...por que certo e errado sdo a
mesma coisa”.
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para usarmos dois conceitos de Freud, do Id sobre o Eu. O Id, o principio do prazer, visto como

algo errado pelo Eu, e que por isso deve ser reprimido.

O EU (...) se esforga em fazer valer a influéncia do mundo externo sobre o Id e os seus
propositos, empenha-se em colocar o principio da realidade no lugar do principio do
prazer, que vigora irrestritamente no Id. A percep¢do tem, para o Eu, o papel que no
Id cabe ao instinto. O Eu representa o que se pode chamar de razéo e circunspeccéo,
em oposicdo ao Id, que contém as paixdes. (Freud, 2011, p. 23).

A prevaléncia do principio do prazer, a pulsdo inconsciente como chamou Bressane, é
representada pela exaltacéo e erotizacdo do corpo. O corpo das personagens, em suas diversas
posturas e gestos, esta sempre respondendo ao que é dito (lido, declamado, pensado). Por isso,
pode se dizer, como ja foi dito, que o “personagem principal do filme é o corpo” (Sousa, 2015,
p. 193)¥, e 0 que estamos vendo sendo representado sdo valores corporeos. Como escreveu

Norman O. Brown, em Vida contra Morte:

A sabedoria da loucura é a sabedoria da infancia. O que a crianca sabe
conscientemente, e o adulto inconscientemente, é que nada somos a nNdo ser Nosso
corpo. Embora muito adulto reprimido e sublimador possa conscientemente negé-lo,
o fato continua que a vida € do corpo e somente a vida cria valores; todos os valores
sdo valores corpdreos. (Brown, 1972, p. 340).

Em Filme de amor, “esse corpo esta em todos os lugares”, enquadrado em varios
angulos e movimento (plongée, contra-plongée, frontal, lateral, cAmera de cabeca para baixo
etc), em poses as mais diversas, em planos abertos e fechados, como o plano de mais de um
minuto que mostra a vulva de uma das atrizes, uma espécie de tableau da famosa e polémica
pintura A origem do mundo, de Gustave Coubert, em outro momento temos, em primeiro plano,
a imagem de um pénis ejaculando, em uma espécie de ostentatio genitalium paga. Se por um
lado, o cinema de Bressane é cifrado, intelectual, suas imagens sdo imediatas. E como todo
mundo sabe, qualquer fantasia erética, levada a seu termo, s pode terminar na satisfacéo fisica,
por isso, como disse o cineasta: “o filme ndo se esquiva da pornografia, ele quer ser
pornografico”, e completa: “Até porque ndo existe amor sem a pornografia. O que alimenta o
amor é o desejo, a fantasia. E o filme € feito dessas coisas, dessas anormalidades, das pequenas

coisas despreziveis.” (Bressane apud Almeida, 2023)%,

87 «A personagem principal do filme é o corpo. A cAmera € o corpo, o corpo é o que rompe com o filme. Ele surge
dentro do filme, e o filme surge dentro dele. A cdmera e toda a cenografia sdo prolongamentos e reflexos desse
corpo. E esse corpo esta por todos os lugares”. Citado por SOUSA, Adriano Carvalho Aratijo. Poética de Julio
Bressane: Cinema(s) da Transcriacdo. Sdo Paulo: Fapesp, 2015, p. 193.

8 ALMEIDA, Carlso Heli de. “Mais dois nomes do Brasil no festival de Cannes”. O Estado de S&o Paulo, 30
abril 2023. Disponivel em: https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/20030430-40006-nac-34-cd2-d1-not. Acesso:
26 jul. 2023.
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Mas ha, nesse jogo com o éxtase dionisiaco, um pacto apolineo, as coisas ndo saem
totalmente do controle. Como diz Matilda (Josie Antello), hd “uma discérdia/concordia”, ou
seja, um equilibrio, uma harmonia entre esses opostos, Apolo e Dioniso, Vénus e Marte. O
erotismo do filme n&o tem relag&o com a crueldade do erotismo, explicitada por George Bataille
(2013), que comeca com o0 beijo (o desejo de morder) e pode ir até o esquartejamento. Ao
contrério desse Bataille, das historias do Marqués de Sade e de A comilanca (La Grande Bouffe,
1973), de Marco Ferreri, em Filmes de amor todos voltam vivos e funcionais para casa.

Filme de amor é um teatro de amor — teatro como drama grego, que como escreveu
Rosa Dias (2011, p. 95), seguindo a genial intuicdo de Nietzsche, traduz “a sabedoria dionisiaca
em imagens apolineas”. Os fragmentos desses discursos amorosos assimilam diversos géneros,
desde a “torpeza anddina e inocente” da comédia, segundo Aristoteles (1987, p. 446), ao
lirismo. Lirica, como escreveu Bressane (2005, p. 63), género que “nasce de uma musica, de
um ritmo, de uma festa, de um transe, espécie de suruba divina, ritual e brutal...”. Corrigan
(2015, p. 39) observa que “a atividade dialdgica do pensamento ensaistico tambem pode ser
observada na maneira como 0 ensaistico assimila e pensa por meio de outras formas, incluindo
a narrativa, 0s géneros, as vozes liricas etc.”

Em A Visdo Dionisiaca do Mundo, de Nietzsche, citado por Rosa Dias, em Nietzsche e

a musica, 0 jogo com a embriaguez no estado dionisiaco, é explicado nos seguintes termos:

Mas se a embriaguez é o jogo da natureza com o homem, a criacdo do artista
dionisiaco é o jogo com a embriaguez. O servidor de Dioniso deve estar em estado de
embriaguez e ao mesmo tempo permanecer postado atras de si como um observador.
N&o é na alternancia entre lucidez e embriaguez, mas em sua simultaneidade , que se
encontra o estado dionisiaco. (Dias, 2011, p. 31).

Nessa simultaneidade entre lucidez e embriaguez, 0os personagens atuam, em gestos e
falas, em que citacbes as mais diversas, sao performaticamente transcriadas. Como exemplo de
um fala que remete a uma citacdo, temos a cena em que Gaspar fala o inicio do poema ‘A cisma
do destino’, de Augusto dos Anjos. Nao ha nenhuma indicagdo de que ¢ um poema, quem € o
seu autor, se 0 poema esta inteiro ou se foi recortado. Gaspar simplesmente comeca dizendo

“Escuto. E vejo. O que € que eu vejo? Eu vejo...

Recife. Ponte Buarque de Macedo. Eu, indo em direcdo a casa do Agra, assombrado
com a minha sombra magra, pensava no Destino, e tinha medo! Lembro-me bem. A
ponte era comprida, E a minha sombra enorme enchia a ponte, como uma pele de
rinoceronte, estendida por toda a minha vidal
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CitagOes assim sdo utilizadas como se fizessem parte de uma conversa. Gaspar cita
Augusto dos Anjos, como um ready made, deslocando seu sentido para 0 que parece ser a
narracdo de uma experiéncia real do personagem. Logo adiante, 0 mesmo Gaspar vai tentar
fritar um bife e um ovo no ferro de passar roupa, além do significado que remete ao dadaismo
e ao surrealismo, pode ser visto como um descolamento, literal e evidente, mas ilustrativo, desse
processo do cineasta, de deslocar sentidos, dando usos novos e inusitados a inser¢des de outras
artes. Evidentemente, que essa cena da carne e do ovo, como outras cenas do filme citadas aqui
ndo esgotam, e nem pretendem esgotar suas possibilidades interpretativas, é tdo somente uma
visdo pessoal sobre o assunto.

Fritar ovo e carne num ferro de passar pode ter muitos sentidos, inclusive nenhum ou
inclusive ser uma referéncia a alguma obra literaria, filosofica etc., vai saber? Nem tudo, muito
pouco, quase nada, s a ponta desse iceberg de referéncias € que conseguimos captar nesse
filme denso de informacdes. Mas sejamos também um pouco ensaistas, e ndo vamos aplainar
as fraturas.

Como exemplo de um gesto que remete a uma citagdo, temos uma cena curta, de menos
de um minuto, em que Hilda senta nua em um prato de leite. Aqui ja conseguimos entender a
referéncia, trata-se da descricdo do inicio da novela Histéria do olho, de George Bataille.
Exemplo de uma “referéncia feita em chave minimalista, pelo detalhe que ¢ preciso completar”,

como escreveu Ismail Xavier (2006, p. 18). A descricdo de Bataille (1981, p. 17):

No corredor, havia um prato de leite para o gato. — Os pratos sdo feitos para a gente
sentar, disse Simone. Quer apostar? Vou sentar no prato. — Aposto que vocé nao tem
coragem, respondi, ofegante. Estava calor. Simone colocou o prato sobre um
banquinho, instalou-se na minha frente e, sem desviar os olhos dos meus, sentou-se e
mergulhou a bunda no leite. Fiquei algum tempo imdvel, o sangue subiu-me & cabeca
e estava tremendo enquanto ela olhava o meu pau levantar a calga. Deitei-me a seus
pés. Ela ndo se mexia; pela primeira vez, vi sua “carne rosa e preta” imersa no leite
branco. Ficamos im6veis durante muito tempo, os dois igualmente corados.
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Figura 22 - Filme de amor

g ‘;-'_x 7 4 oS o
Fonte: Arquivo pessoal.
Legenda: Grécia e Roma antiga, Rafael, Botticelli, Goya, Courbet, Balthus, literatura erética do século
17, Melville, Warburg, D. H. Lawrence, Bataille, Augusto dos Anjos, Nora Ney, Aracy de Almeida,
Dalva de Oliveira... Filme de amor, um ensaio verbovocovisual sobre arte e erotismo.

As cores e tons do filme, que oscilam entre o preto e branco e o sépia, € do diretor de
fotografia Walter de Carvalho®, que trabalhou com Bressane em Viola chinesa, e em filmes
posteriores a Filme de amor, como Cleodpatra, A Erva do Rato e Educagdo Sentimental. Mais
uma vez, e nesse filme de modo muito particular, a relagdo entre pintura e cinema em Bressane

se mostra de modo bem expressivo, como explicou o cineasta:

Noventa e cinco por cento dos enquadramentos do filme sdo inspirados de algum
quadro, de alguma pintura. E o pintor com o maior portifélio de trabalhos eréticos é
o francés Balthus. Dei ao Valtinho um catdlogo com as obras de Balthus e ele estudou
a cor, as misturas de tintas que o pintor usava para chegar aquela cor de suas telas.
(Bressane apud Almeida, 2023)%.

8 Filme de Amor foi o grande vencedor do 36° Festival de Brasilia, 2003, além do candango de melhor filme,
recebeu as premiacdes de fotografia (Walter de Carvalho), e trilha sonora (Guilherme Vaz).

% ALMEIDA, Carlso Heli de. “Mais dois nomes do Brasil no festival de Cannes”. O Estado de S&o Paulo, 30
abril 2023. Disponivel em: https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/20030430-40006-nac-34-cd2-d1-not. Acesso:
26 jul. 2023.


https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/20030430-40006-nac-34-cd2-d1-not

Acesso 27 jul. 2023.

81

Figura 23 - The Salon 11

Fonte: Etude d’une oeuvre : Balthus, Le Salon (II)
em: https://www.connaissancedesarts.com/arts-expositions/balthus-le-salon-ii-1169265.

Balthazar Klossowski de Rola (1908-2001), que assinava Balthus®, foi um pintor

francés de origem polonesa, conhecido por pintar adolescentes em poses erdticas, e

eventualmente gatos, evocando nas suas pinturas mestres do passado, como Piero della

Francesca, Ingres, Courbet e Seurat. Na arte de Balthus, escreveu Sérgio Augusto de Andrade

(2001):

O espaco se organiza como nos grandes paineis da arte religiosa, com figuras que
assumem a posicdo hierdtica de monumentos e que, por seus gestos, ostentam a
solidez pesada de idolos que pudessem se permitir longos periodos de languidez. O
rigor formal que as caracteriza é o maior segredo de sua impossivel intimidade: a arte
de Balthus é um flerte controlado entre a geometria e a leveza. Ndo se imagina que
algo va acontecer nem se pode supor que algo esteja prestes a abalar a estabilidade
essencial de seu mundo: a pintura de Balthus ndo se preocupa nem com crises nem
com epifanias. O tempo acaba resolvido numa equagéo na qual a sinuosidade de
pernas adolescentes, dobradas com displicéncia sobre poltronas, récamiers ou divas
parece apontar para um universo sem pressa — um universo gloriosamente fechado

que pdde ser surpreendido pela alegria ocasional de uma representacéo atenta.%?

Em Filme de amor, muitas de suas pinturas sdo recriadas por esses personagens, que

durante esses fins de semana se dedicam a encontrar um hiato na banalidade de suas vidas

cotidianas, criando um espaco em que, COmO escreveu o critico a respeito de Balthus, apontam

“para um universo sem pressa”, o universo das gragas, do principio do prazer em contraste com

0 principio de realidade. No filme, embora nunca apareca, a figura de um gato ¢é sugestionada

91 Balthus foi irméo do fildsofo francés Pierre Klossowski, citado no filme anterior.
9 ANDRADE, Sérgio Augusto. “Serenidade e discrigdo”. Bravo! Sdo Paulo, n. 43, abr. 2001.
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em Varios momentos, seja por miado, seja pelo fato de uma das personagens colocar leite em
um prato, evocando também a presenca do préprio pintor.

A escolha e presenga de Balthus, um pintor atipico do século XX, o século das
vanguardas, se aproxima da figura do préprio Bressane, um cineasta atipico no século XXI, o
século da rapidez e das facilidades. Como Balthus, que insistia que as suas pinturas deviam ser
vistas, e ndo lidas®3, o cinema de Bressane, trabalhado também com rigor formal é um cinema,
nas palavras do proprio diretor, para os olhos. Como na pintura de Balthus, definida como um
“flerte controlado entre a geometria ¢ a leveza”, Filme de amor, cuja génese é um ensaio sobre
a pintura no renascimento, também pode ser definido como um flerte controlado entre a
geometria e a leveza.

Geometria como simetria dos planos, personagens centralizados como em uma pintura
renascentista. Geometria como 0s intervalos entre sequéncias, espacos de tempo. Leveza como
0S movimentos suaves da camera, a passagem de planos estaticos para planos em movimentos,
assim como a passagem do preto e branco (representando a fantasia, o imaginario) para o
colorido (acbes). Ha leveza também no gestual, cenas que as personagens voam, nadam,
dancam, cantam, corpos nunca rigidos, mas soltos, abertos, ligando alma e corpo, ou melhor,

ndo separando os prazeres do corpo dos prazeres do espirito.

Figura 24 - Filme de amor

Fonte: Arquivo pessoal.

9 “He insisted that his paintings should be seen and not read about”. Balthus (Balthasar Klossowski de Rola) .
Disponivel em: https://www.tate.org.uk/art/artists/balthus-689. Acesso: 28 jul.2023.
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Legenda: Como nas citagOes e leituras ao longo do filme, o tom bem humorado das personagens destréi o que
seria solenidade e rigidez. Ao som de O maior castigo que te dou, na voz de Aracy de Almeida, a cena se
transforma em um pastiche bem humorado. Ao misturar Noel Rosa com Balthus, “a impossivel intimidade” do

pintor, como descrito pelo critico, se transforma em aberta intimidade, em Bressane.

Na Figura 25, tableau da pintura The guitar lesson (1934), a personagem Matilda ri, néo
héa resisténcia, ao contrario do quadro de Balthus (Figura 26), em que o rosto da menina esta

tenso, demonstrando uma relacdo de resisténcia e submissé&o.

Figura 25 - The guitar lesson (1934)

Fonte: The Guitar Lesson by Balthus.
Disponivel em: https://creativeflair.org/article/the-guitar-lesson-by-balthus-exploring-themes-symbolism-and-
controversy/. Acesso: 28 jul. 2023.

Nesse jogo divino, do dar, receber e retribuir, 0 que se pretende salvar € o prazer. Trés
pessoas com “talento, o pendor de sair de si”” se unem, o que assistimos no filme sdo seus modos
de sentir e perceber o0 mundo, em que discursos sobre 0 amor e a beleza sdo entremeados com
cenas de masturbacdo e sexo oral, além de curtos enxertos de filmes pornograficos, e insercdes
sonoras de outras obras®, como Moby Dick (1956), de John Huston.

Na insercdo sonora do filme de Huston, ouvimos a voz de Gregory Peck, como o capitdo
Ahab, recitando trechos do romance de Herman Melville, voz que contrasta com a voz meio
esganicada e irdnica de uma das atrizes apresentando trés personagens de Moby Dick:

Queequeg, Tashtego e Daggoo, e recitando, em inglés, trechos do ensaio ‘Moby Dick, de

% Ha também insercdes de outros filmes, como a voz de Bela Lugosi, do seriado dos anos 30, Sombras Sussurrantes
(The Whispering Shadows, 1933), filmes pornogréficos, e autocitacdo de outros filmes do cineasta como O Anjo
nasceu, O Rei do Baralho, A agonia, Tabu, Cinema Inocente etc.


https://creativeflair.org/article/the-guitar-lesson-by-balthus-exploring-themes-symbolism-and-controversy/
https://creativeflair.org/article/the-guitar-lesson-by-balthus-exploring-themes-symbolism-and-controversy/
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Herman Melville’, de D.H. Lawrence. Ensaio incluido no livro Estudos sobre a literatura
classica americana, em que o escritor inglés interpreta a obsessao lunética e maniaca do capitdo

Ahab, como um simbolo de condenacéo.

Condenacédo do qué?
Condenagdo de nossa era branca. Estamos condenados, condenados. E a condenacéo
é da américa. A condenacdo de nossa era branca. (Lawrence, 2012, p. 229).

A mentalidade branca é representada por Ahab, 0 monomaniaco e desmesurado capitdo,
que tinha uma perna que era uma protese feita de 0sso de baleia, e que na sua ansia por vinganca
arrasta consigo nessa busca suicida por Moby Dick, as “ragas escuras e claras, vermelhas,
amarelas e negras” (Lawrence, 2012, p.229). O personagem Gaspar, em estado de transe e voz
caricata de um selvagem, sintetiza a ideia de Melville/Lawrence, quando de frente para a camera

diz “o animal mais feio que existe € 0 homem branco”.

Figura 26 - Filme de amor

Fonte: Arquivo pessoal.

Legenda: Um lencol branco estendido no corpo de Matilda sugere a forma da baleia branca, Moby Dick.
Gaspar, segura uma muleta, tendo uma das pernas escondida, € o capitdo Ahab. Matilda fala de Queequeg,
o canibal tatuado do livro, Tashtego, o indio pele-vermelha, e Daggoo, negro africano, recitando trechos de
D. H. Lawrence.

Esse é um dos momentos que mais ilustram o tom fortemente ensaisticos do filme, em
que o carater “proteico, multiforme, polimorfo, polifonico e polissémico” (Teixeira, 2015, p.
359), que caracteriza um filme-ensaio, se mostra de forma mais exemplar. Bressane parte de
um mito antigo, e da sua representacdo artistica no Renascimento, e em dado momento desse

caminho nos deparamos com discussdes acerca de um romance americano do século 19. E dado
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ao espectador remontar essas referéncias, entendé-las, o ensaio ndo s6 mostra o que o seu autor

pensa, mas faz pensar. Como escreveu Corrigan (2015, p. 57):

Uma das principais caracteristicas definidoras do filme-ensaio e de sua historia passa
a ser a obtencéo de uma resposta intelectual ativa as questdes e provocagdes que uma
subjetividade ndo resolvida dirige ao seu publico.

Nesse mostrar como o autor pensa, a bela definicdo de Mercedes Alvares abaixo, nos
remete ao processo que parece ser também o do cineasta, processo esse que podemos estender
para outros de seus filmes, como no ja citado Dias de Nietzsche em Turim, mas que em Filme

de amor, é ainda mais exemplar:

Na literatura, a estrutura de um romance pode ser a de um caminho, um rio, um
circulo, até uma arvore — com seu tronco principal e seus galhos—, mas a de um
ensaio é sempre uma floresta, na qual o ensaista ou explorador entra. Se o explorador
procurar cogumelos, prestara atencéo a certos indicios, a certos vestigios ou marcas
significativas; se ele esta procurando por ninhos de passaros, ele vai olhar para os
outros. Nao ha umarota fixa ou uma rota que se desenha no final da exploracgdo, mas,
na sua perda, no final terd apanhado uma certa verdade das muitas que a floresta
esconde. Da mesma forma, o ensaista literario ou cinematografico adentra um
territorio da realidade, como numa floresta. (Alvarez, 2019, p. 254) .

O que parece desvio de rota, sdo achados que o ensaista encontra na sua busca. Se “um
ensaio € uma busca para descobrir 0 que se pensa sobre algo’”, em Filme de amor estamos
testemunhando, como ja observamos, o processo ensaistico de Bressane na sua busca por recriar
um tema, ensaiando modos de representa-lo. Filme de amor, aléem do seu entrecho e de suas
multiplas referéncias e significados, dos quais sugerimos alguns, no sentido de exemplificar
como o filme-ensaio excita, estimula, incita a problematica, conduz a indagacédo e a duvida,
como escreveu Franklin Martins (1965)%, pode também ser visto como um filme que mostra
0 processo mesmo de construcdo de um filme, e ndo precisamos ver a equipe de filmagem, e a

claquete sendo batida no fim do filme para entender isso.

% “En literatura, la estructura de una novela puede ser la de un camino, un rio, un circulo, incluso un arbol —con
su tronco principal y derivaciones—, pero la de un ensayo siempre es un bosque, donde se interna el ensayista o
explorador. Si el explorador busca setas atenderd a ciertos indicios, ciertas huellas o marcas significativas; si busca
nidos de pajaros, se fijara en otros. No hay una ruta prefijada ni una ruta que se dibuje al final de la exploracion
pero, en su extravio, al final habré atrapado una cierta verdad de las muchas que el bosque esconde. Del mismo
modo el ensayista literario o cinematografico se interna en un territorio de la realidad, como en un bosque”.
Tradugdo nossa. .ALVAREZ, Mercedes. El ensayo cinematogréfico. (Una aproximacion al género). In:
Itinerarios y formas del ensayo audiovisual. MINGUEZ, Norberto (ed.) Barcelona: Gedisa, 2019, p. 254.

% «A virtude maxima do ensaista é excitar, estimular, incitar a problematica, conduzir 4 indagacdo e a davida.”
OLIVEIRA, Franklin. A estrutura do ensaio. In: Viola d’amore. Rio de Janeiro: Ed. do Val, 1965.
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Outro momento a ser destacado, o filme é construido, como estamos vendo, de
sequéncias de quadros quase independentes entre si, € uma fala de Matilda (Josie Antello), que
faz referéncia a uma figura que encontramos em outros filmes do cineasta. A figura, quase
sempre referenciada, do amador. Em Filme de amor, Matilda narra uma historia de
aprendizagem sexual com um homem mais velho, seu tio-avd, descreve a figura e em dado
momento diz desse senhor: “lia e escrevia o dia inteiro. Lia sem cessar. Nao escrevia para
publicar, escrevia para ajudar-se a pensar”. Em A Erva do Rato, a personagem de Alessandra
Negrini, falando do pai, diz: “ele era um escritor, mas nunca publicou um livro. Escrevia para
si, mas ndo para publicar”. Aurea, a personagem de Josie Antello, em Educac&o sentimental,
em resposta ao jovem Aureo, personagem de Bernardo Marinho, que lhe perguntara: “vocé
escreveu dois livros?”, diz “dois romances... escrevi alguns ensaios, estudos, fiz um poema,
nunca publiquei nada, nem vou publicar, ndo quero, ja passou”. Na mesma cena, dessa vez
respondendo a outra pergunta do jovem: “a sua mée era escritora?”’, responde: “escritora nao,
mas escrevia sim, era doutora em filosofia. Nunca deu aula, ndo quis, ndo se sentiu atraida, ndo
gostava. Considerava a popularidade um insulto (...)”.

Trés filmes que guardam certas semelhancas, sdo historias que acontecem
principalmente em ambientes fechados, isolados do mundo externo, entre pessoas, as quais nao
imaginavamos serem do jeito que sdo, como o Dr. Belém, do conto de Machado de Assis, Um
esqueleto, que guardava em casa, como quem guarda um bibel6 qualquer, o esqueleto da esposa.
Estamos, como a senhora Fino de Dias de Nietzsche em Turim, olhando pelo buraco da
fechadura, como espectadores privilegiados, como todo espectador de cinema, 0s momentos
intimos (figuracdes do erdtico), do trio de Filmes de amor, as perversdes do casal Ele/Ela de A
Erva do Rato, e a amizade cheia de desejos da mulher mais velha (que s6 se abre para objeto
do seu desejo) e do jovem, em A educacdo sentimental. Bressane também nos leva para ver o
esqueleto. Estamos vendo 0 que ndo era para ser visto, mas que o0 cinema mostra, por que esses
personagens também figuram como amadores, no sentido que Roland Barthes, escrevendo

sobre o pintor francés Bernard Réquichot (1929-1961), definiu:

Desfigurando a palavra, gostariamos de poder dizer que Réquicjhot era um amador.
O amador néo é necessariamente definido por um saber menor, uma técnica imperfeita
(neste caso Réquichot ndo é um amador), mas antes por isto; ele é aquele que ndo
mostra, aquele que ndo se faz ouvir. O sentido desta ocultacdo € o seguinte: o amador
ndo procura produzir sendo a sua prépria fruicdo (mas nada proibe que ele se torne a
nossa por acréscimo, sem que o saiba), e esta fruigdo ndo é derivada para nenhuma
histeria. (Barthes, 1973, p. 194).
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A parte final do filme é uma sequéncia que mostra um plano geral da cidade do Rio de
Janeiro, vista do alto, nas primeiras horas da manh&, em que vemos a Baia de Guanabara, o Pdo
de Acucar, o céu sereno; para logo em seguida, com a camera baixa, ao nivel do chéo, surgir,

em primeiro plano, a imagem de um bueiro e de pernas vindo na direcdo da camera.

Figura 27 - Filme de amor
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Fonte: Arquivo pessoal.

Ao contrario das primeiras imagens do filme, em que as ruas estavam vazias, marcando
o inicio do fim de semana; agora as ruas estdo cheias, movimentadas, cheia de pernas, diria o
poeta, inicio do chamado dias Gteis®’. Ha varios contrastes nessa sequéncia, que vao de imagens
estaticas para imagens em movimento, de imagens altas, mostrando a placidez de um céu
limpido, ausente de elementos humanos, para imagens baixas, mostrando o burburinho humano
apressado, do preto e branco ao colorido. A camera percorre a cidade, monumentos, trajetos,
pessoas. O que era uma multiddo indissociavel comeca a ganhar contornos, quando a camera
se aproxima dos seus rostos, assistimos tudo isso tendo como trilha a versao brasileira de
Hymne a I’'amour®®, Hino ao amor, na voz de Dalva de Oliveira.

Nessa sequéncia das ruas, a camera acompanha 0 movimento da cidade, até que surge
as trés personagens do filme em suas atividades cotidianas. Vemos Hilda, Josie Antello, quando
a porta de um elevador se abre, ela sentada com um livro nas maos, chamando as pessoas que
esperava em uma fila, logo a identificamos como uma ascensorista, no mesmo plano a camera

faz uma meia-volta e entra em um saldo de cabelereiro, onde identificamos Gaspar, cortando o

9 A ideia do intervalo rodeia todo o filme, intervalo entre sequéncias, entre fala e siléncio, entre o dentro e o fora,
entre cores, sons, gestos...
% Hymne a I’amour, de Edith Piaff e Marguerite Monnot, versio brasileira de Odair Marsano.
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cabelo de um senhor, e Matilda, lixando as unhas desse mesmo senhor. Essa sequéncia meio
que se repete, talvez para termos certeza de que s&o as mesmas pessoas que horas antes estavam
criando uma outra forma de vida, fruindo e explorando as possibilidades do corpo e do desejo.
Volto a citagdo de Barthes, e do amador, o filme que acabamos de assistir foi a reunido de trés
amadores, produzindo a sua prépria fruicdo... Barthes continua o texto, apontando uma outra

figura, a do artista, cuja fruicdo ndo é somente para si:

Para la do amador, acaba a fruicdo pura (retirada de toda nevrose) e comeca o
imaginario, isto é, o artista: o artista frui, sem ddvida, mas a partir do momento em
gue se mostra e se faz ouvir, a partir do momento em que tem um publico, a sua fruicdo
deve estar conforme com uma imago, que é o discurso que o Outro, sustenta sobre o
que ele faz. Réquichot ndo mostrava as suas telas (elas ainda sdo amplamente
desconhecidas): “Todo o olhar sobre as minhas criagdes ¢ uma usurpa¢ao do meu
pensamento e do meu coracdo... O que eu faco ndo é feito para ser visto... As vossas
apreciacoes e elogios, parecem-me intrusos que perturbam e maltratam a génese, a
inquietude, a percepgdo delicada do mental onde algo germina e tenta crescer...”. A
singularidade de Réquichot é a de ter levado a sua obra simultaneamente ao mais alto
e ao mais baixo: como o arcano da fruicdo e como um moderno hobby que néo se
mostra. (Barthes, 1973, p. 194).

Esses trés filmes citados, que tocam no tema do amador, que poderia ser quatro, ou
cinco, em Dias de Nietzsche em Turim, Nietzsche também esta produzindo sua propria fruicéo
nesses seus dias de euforia em Turim; em Seducéo da carne, o didlogo do filme é com um

papagaio... para Teixeira

O cinema bressaneano ndo é de massa, € um cinema de camara, mais préximo da
construcdo e fruicdo musicais. Dai a questdo do dispositivo cinematografico se tornar
tdo crucial nele, num arco que vai da preocupacdo de estruturar seus filmes na escala
do fotograma a consideracdo pela curiosidade do espectador fechado numa sala
escura, individualizado, portanto. (Teixeira, 2003, p. 355).

O tom retorico e eloquente do texto de Filme de amor, roteiro de Bressane e Rosa Dias,
€ uma outra caracteristica ensaistica do filme, se pensarmos nas defini¢des, um tanto quanto
restritivas de Philip Lopate (2007), mas nem por isso menos sugestivas, segundo a qual, o filme

ensaio deve:

1) conter palavras em forma de texto, esse texto deve ser bem falado; 2) representar
uma Unica voz, seja do diretor, seja do roteirista 3) o texto deve possuir um discurso
delineado sobre um problema; 4) o texto tem que transmitir algo mais que informacao,
tem que ter um ponto de vista pessoal; 5) Por Gltimo, a linguagem do texto deve ser a

mais eloquente, interessante e melhor escrita possivel.99

% LOPATE, Philip. A la busqueda del centauro: el cine-ensayo. In: La forma que piensa - tentativas en torno
al cine-ensayo. Pamplona, Festival Internacional de Cine Documental de Navarra, 2007.
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Filme de amor é um exemplo dessa transmissao coerente de um pensamento, em um
texto bem escrito e bem delineado, que representa o ponto de vista do diretor e roteirista Julio
Bressane, e também da roteirista Rosa Dias, no sentido de que seus filmes sdo gestacdes de
ideias cultivadas por longos periodos, representaces verbais e figurativas de uma grande
erudicdo. O que Bressane faz é refletir, através de um movimento de associacdo, de rima, em
que o tema mitoldgico das trés gracas se desenvolve em imagens que sd0 a0 mesmo tempo
signos, ao utilizar recursos e materiais estéticos, como a pintura, o cinema, a masica, a literatura.
A exposicdo desses materiais'® gera novos sentidos, propondo, como vimos, um movimento

reflexivo, alterando nossos modos de sentir e perceber, chamando a atengéo

para onde e como o cinematografico pode nos forcar para além de suas fronteiras e
nossas fronteiras, forcar-nos a pensar sobre um mundo e sobre nds mesmos, que
necessarias e crucialmente existem fora dos limites do cinema. (Corrigan, 2015, p.
191).

Depois de reconstruir na lingua portuguesa personagens signos, como Antonio Vieira,
S&o Jer6bnimo e Friedrich Nietzsche, Bressane se volta para um outro tema universal e lanca,
em 2007, o filme Cledpatra. O mito da ultima rainha do Egito, que tem uma longa tradicéo
bibliogréafica, iconografica, musical e filmogréafica, que vai de Plutarco, Suetdnio, Shakespeare,
Joseph L. Mankiewicz, a temas de dpera e de inUmeras pinturas, é recriado pelo cineasta na
lingua portuguesa, em que o rio Nilo é a praia de Copacabana, e Dalva de Oliveira e Noel Rosa
sdo invocados nessa traducédo/recriacdo de uma das grandes personalidades da historia. O filme
de Bressane se insere nessa longa tradicdo, em que 0 mito que cerca a controversa e enigmatica
Cledpatra raramente foi tratada na lingua portuguesa, no Brasil entdo nem se fala, como disse
o cineasta, ‘Cledpatra no Brasil ¢ fantasia de carnaval’, ou era, até esse original e pioneiro filme.

A Cleopatra de Bressane!®! ndo sera assunto do texto, mas suas imagens experimentais,
sua concepcdo lirica e dramatica, o rigor formal na composicéo dos planos, seu texto igualmente
eloquente e cheio de referéncias, a sincronia entre tempos, passado e presente, como ja

observamos em outras obras, como Sermdes, Sao Jerénimo, Dias de Nietzsche, o dialogo com

100 Para Bressane o cinema ndio é, como se costuma dizer, a sintese de todas as artes, mas o contrario. “o cinema
atravessa todas as artes, ou é por elas atravessado. A pintura, a literatura, a musica. Para operar tudo isso, € preciso
uma transmontagem”. “Entrevista com Julio Bressane”. Disponivel em: https://www.ufrgs.br/gpesc/?p=1067.
Acesso: 29 jul. 2023.

101 O filme tem roteiro de Julio Bressane e de Rosa Dias, fotografia de Walter Carvalho, msica de Guilherme Vaz
e uma magistral interpretacéo de Alessandra Negrini. Ganhou cinco prémios no festival de Brasilia: melhor filme,
melhor fotografia, melhor atriz, melhor trilha sonora, som e direcdo de arte.
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as outras artes e a ressignificacdo de obras e ideias das mais diversas, sdo exemplos, como ja
vimos, do pendor ensaistico do cinema de Bressane, notadamente nos filmes desse periodo.

Outros filmes realizados por Bressane nesse século, como o belissimo e sugestivo
Educacdo Sentimental, Garoto, Beduino, o mondlogo ensaistico Seducdo da Carne, a
homenagem a Antonioni em Ver viver reviver, que também ndo serdo objetos do texto,
carregam em si, em maior ou menor grau, 0 mesmo teor ensaistico. E possivel estender, de
modo geral, os significados que apontamos nas outras obras, para esses filmes.

De modo breve, ndo poderia deixar de mencionar alguns dos signos-modelares de
Bressane, notadamente referenciado, de forma mais direta, em alguns dos filmes realizados
entre 2001 e 2023. Personagens que sempre habitaram o universo filmico de Bressane, falo de
escritores como Machado de Assis, Jorge Luis Borge e Fernando Pessoa, que juntamente com
Oswaldo de Andrade, sdo algumas das referéncias chaves do universo criativo do cineasta.

Outro desses signos-modelar é a influente presenca do historiador de arte alemdo Aby
Warbug, autor do Atlas Mnemosyn. Como vimos em Filme de amor, cujo proprio tema do filme
veio de uma leitura do cineasta de textos do historiador, 0 método do saber-montagem de
Warburg perpassa outras obras de Bressane. As relacdes associativas e de montagem, entre
citacbes e autocitacdes, de varias disciplinas, que constroi algo novo a partir de ligacGes
diversas e inusitadas como no atlas de Warburg faz parte também do modo de construcéo de
Bressane em filmes como Rua Aperana e A longa viagem do 6nibus amarelo. Falemos um

pouco de alguns desses signos e das respectivas obras em que surgem.

4.4 Signos-modelar: Machado de Assis, Jorge Luis Borges, Fernando Pessoa, Aby Warburg

Bressane é o mais exigente, mas também o mais generoso de nossos
cineastas. Muito mais que uma colcha de referéncias eruditas
intimidadoras, cada filme seu é um organismo que desafia o
espectador, ao colocar em sinergia ideias e signos de varias fontes (...)
para a producdo de novos sentidos. (Couto, 2017)%°?,

Julio Bressane: cinema superior. Batuque dos deuses... Batugque dos
astros. (Ferreira, 1986, p. 228).

Machado, Borges, Pessoa, representantes maximos da literatura moderna de seus paises,

sd0 nomes que povoam o universo filmico, afetivo-intelectual, de Bressane desde sempre, se

102 COUTO, José Geraldo. “Beduino, a nova provocacdo de Julio Bressane”. Outras palavras, 2017. Disponivel
em: https://outraspalavras.net/poeticas/beduino-a-nova-provocacao-de-julio-bressane/. Acesso: 12 ago. 2023.


https://outraspalavras.net/poeticas/beduino-a-nova-provocacao-de-julio-bressane/

91

pensarmos em citagdes esparsas e referéncias explicitas, desde seu primeiro longa Cara a cara
até seu mais recente filme, A longa viagem do 6nibus amarelo. No periodo que estamos
considerando, filmes realizados no século XXI, esses trés monstros cerebrais, foram retomados
em quatro filmes. Filmes em que o cineasta/leitor Bressane interpreta, com os recursos do seu
meio, sentidos, atmosferas, ideias, ambientes, relacfes, sugestdes a partir dos escritos desses

autores, que estdo entre os mais complexos da literatura moderna.

Machado de Assis foi retomado, ou “interpretado”, como gosta de dizer o cineasta, em
duas obras: A Erva do Rato e Capitu e o capitulo. Jorge Luis Borges, de quem Bressane gostaria
de ter adaptado uma lenda sobre “Billy the Kid”, e cujos direitos, na época, Borges nao vendeu,
com o argumento bem borgiano, “que nao poderia vender os direitos autoriais deste conto, pois,
este texto, ndo lhe pertencia, ndo era seu!” (Bressane, 2000, p. 90), foi inspiracdo para o filme
Garoto. Inspirado no conto “O assassino desinteressado Bill Harrigan”, o filme capta a esséncia
do filosofico conto de Borges, transformando, na mais radical de suas transcriagdes, a historia
de Bill Harrigan, o futuro Billy, the Kid. Fernando Pessoa é tema do filme-ensaio O Batuque
dos astros. Ha nesses criadores, como ja notado pela critica, grandes semelhancas.

Machado e Borges, escritores cosmopolitas da periferia cultural, fizeram — como
observou Beatriz Sarlo, a respeito de Borges, mas que pode ser estendido a Machado — “da

margem uma estética”, que lhe permitiu,

Recortar, eleger e percorrer sem preconceitos as literaturas estrangeiras, em cujo
espaco ele se movimenta com a desenvoltura de um personagem marginal que faz
livre uso de todas as culturas. Ao reinventar uma tradicdo nacional, Borges também
propbe uma leitura enviesada das literaturas ocidentais. Da periferia, imagina uma
relacdo ndo-dependente com a literatura estrangeira e pode descobrir o “tom” rio-
pratense justamente porque ndo se sente um estranho entre livros ingleses e franceses.
A margem, Borges logra que sua literatura dialogue de igual para igual com a
literatura ocidental. Faz da margem uma estética. (Sarlo, 2008, p. 19).

Por que 0 mesmo pode ser dito de Machado € um dos assuntos mais estudados da sua
imensa fortuna critica, desde Silvio Romero, passando pelo controverso Eugénio Gomes, por
Agripino Grieco, até a magistral interpretacdo de Sergio Paulo Rouanet. Rouanet que, em Riso
e melancolia, ndo s evidencia o0 uso muito original e criativo da literatura estrangeira na obra
do escritor carioca, como da uma passo além, ao demonstrar que Machado ilumina o
entendimento das obras dos seus influenciadores, ou seja, “o caso de o influenciado que
influencia a compreens&o critica de quem o influenciou.”(Rouanet, 2007, p. 32). Como Mério
Peixoto, outro signo-modelar do universo de Julio Bressane, que em Limite, filme atrelado a
vanguarda francesa dos anos 20, cria um movimento de camera, como 0 proprio Bressane

observa:
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(...) que nfo existe no cinema até ali. Em todos aqueles filmes do [Marcel] L’Herbier,
[Jean] Epstein, [Germaine] Dulac, [Abel] Gance, todos eles que fizeram aqueles
movimentos de vanguarda franceses do inicio do século XX, ao que o “Limite” esta
um pouco atrelado, nem mesmo no cinema russo, tinha sido feito aquele movimento,
aquela audacia de camera, que eu disse que era quando o cinema configurava o “signo
do Eu».1%

Machado, Borges, Mario: criadores, cosmopolitas e nacionais.

N&o é 0 mesmo caso de Julio Bressane na histéria do cinema moderno e do cinema
brasileiro? Com sua ‘poda drastica’ e seu ‘talho critico’, o cineasta ndo provocou também uma
ruptura estética, e de compreensao, na sua revisdo critica, em forma de filmes, da histéria do
cinema brasileiro, dialogando com grandes criadores da cultura universal? Bressane ndo é
também um cineasta bifronte, cosmopolita e nacional, que faz com o cinema, no seu mosaico

criativo de referéncias, 0 mesmo que Borges e Machado fizeram com a literatura?

Uma frase, uma imagem, uma ideia, um movimento me séo dados e eu me aproprio
deles com liberdade, sem esta timidez cultural de que fala Emerson. Quando nos
apropriamos de um tema, nés o trabalhamos em toda a sua liberdade de escolha, € a

escuta de seu acaso, de seu inconsciente. (Bressane apud Debs, 2008)104

Sem falarmos no método de leitura e criacdo do manifesto antropofago, de Oswald de
Andrade, e de sua influéncia nos criadores brasileiros, notadamente nos surgidos a partir da
década de 1960. Para Ismail Xavier, o cinema de Bressane “tanto em seu impulso emergente

quanto em seus desdobramentos”, é um dos maiores exemplos dessas

atividades que envolvem operagBes de assimilagdo critica pelas quais incorporamos
qualquer traco de alteridade, imposto (como na situacdo colonial) ou simplesmente
encontrado, fazendo-o uma parte integrante de um projeto que se desdobra em
resposta original, pois promove uma re-significagdo das referéncias. (Xavier, 2006, p.
7)

Os exemplos foram mostrados, nessa ampla meditacdo sobre cinema e cultura nacional
e internacional que sdo os filmes do cineasta. Machado, Oswald, Vieira, Pessoa... Jerdbnimo,

Nietzsche, Warburg, Cledpatra...Welles, Ford, Murnau, Huston,... Velasquez, Goya, Coubert,

Balthus... Lamartine, Noel, VVassourinha, Mério Reis... Beethoven, Ravel, Villa-Lobos, Fauré...

103 «Conversa com Julio Bressane (I)”. Limite: Revista de ensaio e critica de arte. Disponivel em:
https://limiterevista.com/2023/07/11/conversa-com-julio-bressane-i/. Acesso em: 13 ago 2023.

104 DEBS, Sylvie. “Entrevista ~ com Julio Bressane”, 2008. Disponivel em:
https://journals.openedition.org/cinelatino/2154?lang=en#: ~:text=Uma%20frase%2C%20uma%20imagem%2C
%20uma,seu%20acaso%2C%20de%20seu%20inconsciente.. Acesso: 15 ago 2023.


https://limiterevista.com/2023/07/11/conversa-com-julio-bressane-i/
https://journals.openedition.org/cinelatino/2154?lang=en#:~:text=Uma%20frase%2C%20uma%20imagem%2C%20uma,seu%20acaso%2C%20de%20seu%20inconsciente
https://journals.openedition.org/cinelatino/2154?lang=en#:~:text=Uma%20frase%2C%20uma%20imagem%2C%20uma,seu%20acaso%2C%20de%20seu%20inconsciente
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4.4.1 Machado de Assis: A Erva do Rato e Capitu e o capitulo

Com Machado de Assis, entramos no regime das reticéncias e dos
recalcamentos. Nada é simples nele, e ndo ha nada, no melhor da sua
obra, que se entregue de bragos abertos a primeira leitura. Os seus
corredores sempre fazem cotovelo, e eu penso, ao retomar um volume
qualquer da Ultima fase, no verso mal-assombrado de Méario Quintana:
Um mistério encanando com outro mistério, no escuro...}®® (Meyer,
2008, p. 107).

No ano seguinte do filme Cle6patra, Bressane lanca A Erva do Rato, sua segunda
incursdo ao universo de Machado de Assis. Tendo como base dois contos do escritor: A causa
secreta e Um esqueleto, o filme pinca algumas poucas cenas dos contos e mescla as duas
historias, sintetizando-as em dois personagens, Ele (Selton Melo) e Ela (Alessandra Negrini),
gue se encontram em um cemitério e come¢cam uma relacdo. Em Bressane, a sinopse é sempre
curta. O entrecho ndo é o mais importante, 0 importante € 0 que se passa e 0 que acontece entre
0 que seria a historinha do filme e o fim do filme, e 0 que acontece ai € puro cinema bressaneano.
Por isso, toda suposta interpretacdo dos seus filmes que busca se concentrar somente na intriga,
perde o essencial do seu cinema. Erro dificil de evitar quando nédo se estd habituado com as
propostas do cineasta, por motivos simples: estamos viciados no cliché do entrecho, e
compreender o cinema como uma arte para os olhos (luz, montagem, lente e enquadramento),
e uma forma de pensamento, ndo € algo usual, mas sim algo que exige um esforco além do
mero acompanhar a¢Ges. Quando viramos a chave a coisa se transforma, e a perspectiva do
filme-ensaio, nesse sentido, ajuda nesse “exame de retina (e nao de rotina)”. O enredo em
Bressane € o disparador de toda uma concepcdo muito pessoal do cineasta sobre o que € 0
cinema, sobre o que pode o0 cinema, sobre as diversas possibilidades dessa arte.

Como ja observado a respeito do filme Bras Cubas, quando o cineasta parte de um texto
literario para o transformar em um filme, o que ele faz ndo é, simplesmente, adaptar o enredo
dessas histdrias, mas, a partir dela, criar e expandir, em outro meio, e outro tempo, e por isso
de outros modos, a forma, o estilo e o teor critico reflexivo do autor traduzido. Ao comentar a
respeito de adaptacOes literarias em filme-ensaio, Corrigan vai apontar a intencionalidade
critica, e por isso ensaistica, dessas adaptagdes que buscam ‘construir sobre o romance, através

do cinema, uma obra secundaria” (2015, p. 189) e que, retomemos a citagéo:

195 MEYER, Augusto. “Da sensualidade”. In: Machado de Assis (1935-1958). Rio de Janeiro: José Olympio,
ABL, 2008, p. 107.
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(...) remodelam, distorcem, condensam, ampliam e reposicionam textos literarios ndo
como objetos de comentario fiel, mas como o foco de testes criticos e,
concomitantemente, testes do proprio filmico. (Corrigan, 2015, p. 189).

E ndo é outra coisa 0 que Bressane faz, em A causa secreta, tido como um dos contos
mais fortes e sombrios de Machado de Assis!®®, por exemplo, a histéria do rato, foi remodelada,
distorcida, condensada, ampliada, reposicionada e interseccionada com outro conto, Um
esqueleto, por Bressane/Dias, que buscam captar de Machado mais o espirito do que a letra.
Rosa Dias, no texto ‘Traduc¢do literaria no cinema de Julio Bressane’, sintetizou a questao do

jeito Bressane de encarar traducéo entre linguagens:

A traducdo intersemidtica, o procedimento de passar de uma linguagem para outra, €,
segundo Julio Bressane, uma operacdo intuitiva, ndo tem uma regra, nem um modelo
gue se possa copiar. O recurso que se tem é sugerir. Agora, existe um procedimento
para a sugestdo: como se trata de fazer um filme a partir de um texto literario, o que
se tem de fazer é sugerir em estilo cinematografico, em clichés cinematografico,
alguma coisa que evoque, sugira o texto ou poema que esta sendo traduzido. Traducéo
que depende da intuicdo e do conhecimento do objeto que se pretende traduzir. (Dias,
2020, p. 44)

Se Filme de amor representa o ‘hiato de alegria’ puramente sensual de satisfagdes nao
adiadas de desejos socialmente reprimidos, A Erva do Rato opera em outro sentido, ndo é mais
exuberancia erotica isenta de culpa, angustia e agressdo, mas, como explicitou o psicanalista

Jurandir Costa Freire (2009), no filme:

desfilam as classicas figuras da perversdo masculina e da histeria feminina. Do lado
do homem, sadismo, voyeurismo, fetichismo e uso instrumental do outro; do lado da

mulher, masoquismo, sonambulismo e a teatralidade caricata da possessz?mo.107

O cubiculo claustrofébico, quase que isento de luz natural (ambientacdo machadiana),
em que os dois personagens convivem, dialogam e buscam narcisicamente e perversamente o
Seu gozo, € soberbamente captado pela textura da fotografia de Walter de Carvalho, nesse filme
lento e cuidadosamente elaborado em cada um dos seus planos. O humor e ironia de A Erva do
Rato, ndo é o humor compartilhado e autoirénico de Filme de amor, é o humor Machadiano,
porém com toques do humor bressaneano. Sobre o humor e ironia em Machado de Assis,
Augusto Meyer (2008, p. 62) observa:

106 «A causa secreta foi publicada na Gazeta de Noticias, em 1885 e fez parte do livro Varias Historias. E um dos
contos mais fortes e sombrios de Machado de Assis, revelando o prazer que um homem pode ter com a desgraca
e a dor”. Apresentacdo do livro citado de: ASSIS, Machado de. A causa secreta. Niter6i: Editora Itapuca, 2001.

107 COSTA, Jurandir Freire. “O veneno do nosso tempo”. O Estado de S&o Paulo, 27 set. 2009.
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As personagens dele [de Machado] se movem como fantasma num ambiente
irrespirdvel de pura andlise (...) A ironia corta pela raiz qualquer movimento de
espontaneidade emotiva que procura ligar o individuo ao mundo dos outros. Sempre
reservada e reticente, ndo vai naonda. Implica um recuo do espirito diante das proprias
emoc0Oes e uma distancia respeitavel entre a acao e a reagdo interior, espaco livre onde
eu proclamo sua independéncia.

Nesse “transportar para o cinema os recursos extraidos de Machado de Assis”, como
escreveu Haroldo de Campos, um dos modos como Bressane realiza esse transporte, em A Erva
do Rato, é o recurso do siléncio®. Assim como em outros filmes do cineasta, como vimos em
Filme de amor, e como veremos em Capitu e o capitulo, o uso do intervalo é essencial. Em A
Erva do Rato, o intervalo se da em momentos de fala, muita fala, e outros de grandes siléncios.
Mas tanto a fala exacerbada, como o siléncio, certos tipos de siléncio, implicam, para usar as
palavras de Meyer (2008), “um recuo do espirito diante das proprias emogdes e uma distancia
respeitavel entre a a¢do e a reagdo interior”, recuo esse que no filme se mostra também pela
rigidez gestual, e mediada por objetos, dos personagens. Como muito bem observado por Costa
(2009): “o filme guarda de Machado o fundamental: a elegancia, a ironia, o toque de humor ¢
a ousadia de falar o que preferimos calar1%,

Capitu e o capitulo é um filme “extraido do romance Dom Casmurro de Machado de
Assis”, conforme consta nos créditos finais do filme. A sugestao desse titulo, e do filme, veio
de Haroldo de Campos, que em conversa com 0 cineasta, isso nos anos 80, disse que “o
importante em Dom casmurro nio é a Capitu, mas o capitulo”**°.

E o que é o capitulo em Dom Casmurro? E um tema, quase um personagem, visto existir
no livro, com suas 170 paginas, 148 capitulos. Em um romance, o capitulo € uma interrupcao
da leitura, da narrativa. A figura do capitulo em Capitu e o capitulo ganha contornos fisicos,
um personagem representa a figura do narrador do livro, Bentinho mais velho, e também da
voz por tras desse narrador, ou seja, o proprio Machado de Assis. O surgimento desse

personagem ‘interrompe’ as cenas da histéria de amor e decomposicdo desse amor de

108 Um filme €é, como sabemos, muita coisa, fotografia, movimento de cAmera, montagem, fala, atuacio, gestos
etc; som é uma das partes que pingamos para, metonimicamente, explicitar um dos recursos, entre todos esses
outros que também fazem parte da obra. A respeito do siléncio em Bressane, 0 siléncio também é um tema,
carregado de sentidos na obra do cineasta, mas ha varios tipos de siléncio, o “siléncio” de um filme como Amor
louco (um filme na sua maior parte totalmente mudo), ndo é o mesmo que o “siléncio” de cortes abruptos de som,
de A agonia, ou como o “siléncio” de um filme como Garoto, em que um dos personagens perdeu a fala.

109 COSTA, Jurandir Freire. O veneno do nosso tempo. O Estado de Sdo Paulo, 27 set. 2009.

10 10° olhar de cinema: Conversa com o filme Capitu e o capitulo”. Disponivel em:
https://mww.youtube.com/watch?v=ixynfgyiumy&ab_channel=olhardecinema.


https://www.youtube.com/watch?v=IxyNfgyiuMY&ab_channel=olhardecinema
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Capitu/Bentinho. Para Bressane, no livro “o capitulo ¢ uma espécie de condensagdo invisivel

de uma imagem”!!, No filme, temos a visibilidade dessa imagem.

Figura 28 - Enrique Dias em Capitu e o capitulo

Fonte: Arquivo pessoal.

Legenda: Nesse cruzamento de imagens, o narrador/escritor (interpretado por Enrique Dias), aparece
em alguns momentos tendo convuls@es, referéncia as crises epilépticas do préprio Machado, e
também da ruptura, do surto que é o surgimento dos capitulos no livro, que interrompem a trama
romanesca.

As cenas que mostram o escritor, Bentinho mais velho, ou o préprio Machado, sdo
digressdes, falas e leituras de textos e poemas. O personagem do escritor/narrador vai falar, por
exemplo, em varias sequéncias, a respeito de poetas brasileiros do século XIX, o século de
Machado de Assis, e a funesta peculiaridade que os marcou: o fato de terem morrido antes dos
25 anos. Esse assunto dos poetas e artistas brasileiros do século XIX, que morreram muito
jovens, cujos nomes sdo evocados: Castro Alves, Alvares de Azevedo, Junqueira Freire,
Cassimiro de Abreu, Macedo Junior, Dutra Melo, Bernardino Ribeiro, Franco Sa... , “poetas
embriagados de Byron e de canfora”, ¢ puro ensaismo literario, em que ha leituras de poemas,
dados biograficos de escritores e critica literaria. Ha4 no filme também outras referéncias
literarias, como texto de Lima Barreto, onde mais uma vez Bressane aproxima Machado do
autor de Recordacdes do escrivdo Isaias Caminha (1909), como fez em Cara a cara, filme
baseado em Lima Barreto, em que ha leitura, como ja vimos, de trecho de um conto de Machado

de Assis.

11 10° olhar de cinema: Conversa com o filme Capitu e o capitulo”. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=ixynfgyiumy&ab_channel=olhardecinema.


https://www.youtube.com/watch?v=IxyNfgyiuMY&ab_channel=olhardecinema
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H& muitos emblemas no filme, como a imagem de um livro aberto que mostra um mapa
da regido de Canudos, o que no contexto faz pensar em Euclides da Cunha, e a grande obra do
escritor Os Sertdes, se € que a imagem desse livro ndo € uma edi¢cdo mesma do livro de Euclides,
que foi publicado em 1902. Elos que Bressane ndo explica, quer que o espectador faca essas
associacOes, de, por exemplo, ligar a literatura brasileira do século X1X, como primordialmente
feita por esses poetas, e pelo préprio Machado, e depois por Lima Barreto e Euclides da Cunha.
Ja desde seu primeiro longa que “esse trago caracteristico de Bressane”, foi observado pela
critica. Por exemplo, Jean-Claude Bernardet (1991, p. 40), falando de Cara a cara, diz-nos que
“a citagdo aparece como um vestigio, um indicio de todo um processo, implicitamente presente
no filme, mas que nao é referido. Penso ser este um trago caracteristico da forma de expressdo
de Bressane.”

Esse tema dos poetas romanticos brasileiros que ndo tiveram muito tempo, que
morreram jovens, foi tratado de modo muito semelhante em Educagdo sentimental. A
personagem de Josie Antello, nesse filme, se refere a esses escritores como “poetas fantasmas”,
que ainda inclui nomes como o do cantor VVassourinha, morto aos 19 anos, e de Noel Rosa, que
morreu aos 26 anos de idade. A morte é um tema que rodeou a obra de Machado de Assis, e
das quatro obras que Bressane transcriou do Bruxo do Cosme Velho, trés tratam de um modo
muito direto a respeito da morte.

Em Capitu e o capitulo tém-se também trechos, e referéncias a planos e enquadramentos
de outros filmes de Bressane, como Cara a cara, Bras Cubas, Matou a Familia... Os episodios
do romance no filme sdo fragmentos do texto de Dom casmurro, que na sua maior parte sao
representados de modo teatralizado, lembrando o plano-sequéncia do cinema nos seus
primeiros anos. No chamado cinema de atracdes em que a camera fixa capta personagens que
estdo diante de um cenario, em ambiente interno, a postura gestual e vocal dos atores no filme
Capitu e o capitulo também remete a um tom teatral.

O filme se centra em cinco personagens com fala, dos varios que povoam o livro. Além
de Capitu e Bentinho, tém-se o casal Sancha e Escobar, e José Dias, que amava 0s superlativos,
agregado da familia de Dona Gléria. Dona Gloria, a proprietaria, mae de Bentinho, €
representada por um quadro, figura fantasma, mas que no livro é a personagem que comanda

0S outros personagens, com excecéo de Capitu.

Figura 29 - Mariana Ximenes e Vladimir Brichta em Capitu e o capitulo



98

Fonte: Arquivo pessoal.

Esse traco de Capitu, de independéncia e liberdade individual, é ressaltado no filme.
Com a auséncia fisica de Dona Gldria, Capitu € quem comanda a narrativa, o filme é Capitu e
0 capitulo (uma espécie de Dom Casmurro narrado pela visdo da personagem feminina). Um
recurso inovador e interessante, porque descola o narrador Bentinho para uma posicdo
secundaria, o filme Ié (interpreta) Dom casmurro indo contra seu autor ficcional. Bressane
escolhe fragmentos do livro que focam na imagem de fraqueza, infantilidade e loucura do
narrador, que no livro é diluida, sugestionada, uma vez que no livro quem estd contando a
historia é Bentinho, mas no filme a sequéncia de quadros forma uma imagem de Bentinho mais
concentrada, ele ¢ visivelmente um personagem, para usar as palavras de Capitu, “medroso”.

O filme ndo s6 toma partido de Capitu, “mulher por dentro e por fora, mulher a direita
¢ a esquerda, mulher por todos os lados, e desde os pés até a cabega” (Machado, 2003, p.188),
como inverte a falsa, mas vulgarizada questdo, da suposta trai¢cdo de Capitu. No filme, Capitu
é quem insinua que Bentinho a traiu... com Escobar. A questdo, pouco tratada pela critica, da
homossexualidade travada de Bentinho, que no livro, de modo bem machadiano, desponta em
varios momentos, é referida de modo bem direto, bem bressaneano, no filme.

Pintura e musica também sdo artes que perpassam todo o filme, desde cendarios que
mostram pinturas, quadros em parede, a cenas de tableau vivant, como, por exemplo, do
autorretrato de Gustave Courbert, Le Désespéré (O Desespero, 1845). Capitu e o capitulo é um
filme cheio de sugestdes e refracdes, objetos emblemas como espelho s&o muito utilizados,

referéncia talvez ao jogo de duplos estabelecido no livro, de semelhangas entre Capitu com o
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retrato da mée de Sancha, entre Escobar e Ezequiel, entre Capituzinha (filha do casal Sancha e
Escobar) com Capitu. Um filme que, além das referéncias mais diretas do ensaio, como as falas
do personagem do narrador/escritor, o texto eloquente é construido também de modo ensaistico,
com lacunas, sugestdes, liberdade formal e de pensamento. Uma interpretacdo pessoal de um
dos grandes romances da literatura. Embora superficial, nossa analise apenas pretendeu sugerir,

e mostrar, alguns desses recursos de Bressane no filme.

4.4.2 Fernando Pessoa: O Batuque dos Astros

Citar no ensaio é ouvir vozes, ver e conversar com fantasmas,
reconhecé-los, para, depois, com eles, compor uma polifonia, uma
comunidade que se abriga eventualmente no filme. (Brasil, 2009)*?

Danca comigo, Walt, |a do outro mundo esta furia,
Salta comigo neste batuque que esbarra com os astros,
Cai comigo sem forgas no chéo,

Esbarra comigo tonto nas paredes,

Parte-te e esfrangalha-te comigo

E(.)
Em tudo, por tudo, a roda de tudo, sem tudo...
(Alvaro de Campos, Saudacgdo a Walt Whitman)

E Fernando Pessoa? O multiplo e indefinivel Pessoa? O poeta das méascaras, o criador
de heter6bnimos com biografias proprias, classicista e moderno, ovidiano e whitmaniano,
tradicionalista e satanista, ocultista, astrélogo e cético... Fernando Pessoa surge, de modo mais
explicito na obra de Bressane, desde os filmes dos anos 70/80. Fragmentos de versos e frases
do poeta sdo inseridos como falas de personagens, atravessando varios filmes do cineasta, como
Agonia, Cinema inocente, Tabu, entre outros.

Em 2012, Bressane langa O Batuque dos Astros, uma visdo muito pessoal, como nédo
poderia deixar de ser, de Julio Bressane sobre Fernando Pessoa. O Batuque dos Astros é um
filme-ensaio sobre a relacdo afetivo/intelectual do cineasta com o grande poeta portugués, em
que a voz e a presenga efetiva de Bressane no filme “chama a atengdo para uma troca
representacional entre uma subjetividade presidente, a experiéncia publica e o pensamento
cinematografico” (Corrigan, 2015, p. 190), um filme sobre Fernando Pessoa, em que Bressane

cita Bressane citando Pessoa.

112 BRASIL, André. A tela em branco: da origem do ensaio ao ensaio como origem. Trabalho apresentado ao GT
Fotografia, Cinema e Video, Compos, PUC-MG, 2009. Disponivel em:
https://www.revistas.usp.br/significacao/article/download/67028/69638/88426.


https://www.revistas.usp.br/significacao/article/download/67028/69638/88426
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No filme, esses momentos Pessoa em Bressane sdo inseridos entre imagens que
revisitam a Lisboa contemporénea. Lisboa, cidade que o poeta passou a maior parte da vida, e
que figurou como tema de varios de seus poemas, cidade do ajudante de guarda-livros Bernardo
Soares, um dos seus grandes heter6nimos. Bressane caminha por Lisboa, como Nietzsche pelas
ruas de Turim, contemplando a cidade, “contemplar é participar”, diz-nos a personagem de A
Educac&o Sentimental. Sua cAmera foca locais, como a Igreja de Santo Antdnio*3, a Igreja dos
Martires, o Mosteiro dos Jeronimos, assim como a Brasileira do Chiado, com a famosa estatua
do poeta, em cena do filme vemos jovens adolescentes brincando e sentando no colo de bronze
do autor de Tabacaria.

Na Casa-Museu Fernando Pessoa'!#, Bressane mostra a famosa comoda, onde em pé o
poeta escreveu, de um impulso s, no dia 08 de marco de 1914, os poemas que compdem O
Guardador de Rebanhos'®®, como podemos ouvir no filme o comentario na voz intima do
proprio cineasta, explicando para Zelito Viana, que produziu o filme “(...) ele recebeu inteiro
um personagem, um heterdnimo que é o Alberto Caeiro. Ele se levantou, veio aqui (a camera
estd mostrando a cdmoda), e escreveu o poema inteiro O Guardador de Rebanhos. Escreveu
inteiro aqui, numa tirada s6”**%. Assim como nos filmes sobre Nietzsche, a presenca de Pessoa,
ou o fantasma de Pessoa, € invocado, mais do que evocado, quando a cAmera segue 0S passos
de Pessoa ao mostrar esses lugares que o poeta frequentou, olhou, pisou, tocou...

Fernando Pessoa, como Padre Antonio Vieira, € um dos grandes interesses intelectuais
de Bressane, como podemos ver/ouvir em varios momentos do filme, no processo bem
ensaistico, e bem bressaneano, de se apropriar de materiais alheios (e autorreferenciais) para
utiliza-los em novo contexto. Trechos de muitos dos seus filmes séo inseridos em meio as
imagens realizadas em Lisboa, Roma, Paris e Rio de Janeiro. Ouvimos Pessoa/Alvaro de
Campos nas vozes de José Lewgoy em Tabu, “charada sincopada que ninguém da roda decifra
nos serdes de provincia...”, ou na voz do proprio Bressane em Cinema inocente, que faz uma

colagem de fragmentos de obras diversas do poeta

O homem é bobo da sua imaginacdo, sombra chinesa de uma ansia indtil, sem
esperanca, sem sossego, sem outro conforto. Toda emocdo verdadeira é mentira da
inteligéncia. Toda emogao verdadeira tem uma expressao falsa. Exprimir-se é dizer o
que ndo se sente. Estar € ser. Fingir-se é conhecer-se.

113 Fernando Antdnio Nogueira Pessoa, nasceu no dia 13 de junho de 1888, dia de Santo Anténio.

114 Casa que o poeta viveu seus Gltimos 15 anos de vida, e que se tornou um museu histérico-cultural. Fernando
Pessoa morreu em 30 de novembro de 1935, com 47 anos.

115 PESSOA, Fernando. “Carta a Adolfo Casais Monteiro - 13 jan. 1935”. Disponivel em:
http://arquivopessoa.net/textos/3007. Acesso em: 17 ago. 2023.

116 O Batuque dos Astros. Direcdo: Julio Bressane. Roteiro: Julio Bressane e Rosa Dias. Produgéo: Julio Bressane
e Zelito Viana. Roma, Paris, Lisboa e Brasil, 2008 (74 min.).


http://arquivopessoa.net/textos/3007
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No texto “Montagem Transatlantica”, Bressane cita essas vozes que povoam seus filmes

e muitas estdo em O Batuque dos astros:

Vozes inesperadas (a diccdo dos atores populares brasileiros, como Grande Otelo,
José Lewgoy, Othon Bastos, Maria Gladys, Breno Moroni, Lauro Fabiano, Colé,
Wilson Grey, Jece Valaddo, Fernando Eiras) provocam a metamorfose numa
metamorfose. (Bressane, 2018, p. 21).

No filme figuram vérios desses momentos, dessas citagdes e referéncias, em sons e
imagens, de Pessoa e de poetas afins, como Antonio Botto, Cesario Verde, Mério de Sa-
Carneiro. Bressane, na sua visdo muito pessoal do autor de Mensagem, constr6i uma imagem
do poeta como esse artifice, que como escreveu Otto Maria Carpeaux (2008, p. 2051) “lembra
0 mUsico que parece, ao ouvinte, afogar-se em emog¢odes, enquanto na verdade conta exatamente
os compassos.” O que lembra a propria concepgao, ¢ criagdo, do cinema de invencdo e de

descoberta de Bressane, em que “a montagem é a organizagio do irracional”!!’,

Figura 30 - Julio Bressane em O Batuque dos Astros

vl

FERNANDO PESSOA

Fonte: Arquivo pessoal.

Legenda: “Vieira foi o maior artista da lingua portuguesa”, diz Julio Bressane no filme sobre o poeta
Fernando Pessoa. No filme-ensaio O Batuque dos astros, Bressane faz um comentario reflexivo,
entrecruzando vida e obra do grande escritor portugués, em didlogo com sua propria obra.

4.5 Warburg: Rua Aperana 52 e A longa viagem do 6nibus amarelo

U7 «Julio Bressane participa da Semana dos Realizadores”. Estadio, 5 dez 2012. Disponivel em:

https://www.estadao.com.br/cultura/julio-bressane-participa-da-semana-dos-realizadores-imp-/. Acesso: 01 de
agosto de 2023.


https://www.estadao.com.br/cultura/julio-bressane-participa-da-semana-dos-realizadores-imp-/
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N&o dar desculpas é melhor que ter razao.
(Fernando Pessoa)

Penso ouvir a pulsacdo atravessada

Do que foi e 0 que sera noutra existéncia
E assim como se a rocha dilatada

Fosse uma concentracéo de tempos

E assim como se 0 ritmo do nada
Fosse, sim, todos os ritmos por dentro
Ou, entdo, como uma musica parada
Sobre uma montanha em movimento
(Chico Buarque)

Rua Aperana 52 e a Longa viagem do Onibus amarelo, estdo entre os filmes mais
warbuguianos de Bressane, ou seja, filmes em que o método associativo de similaridades e
diferencas na disposicdo e exposi¢cdo de imagens, tal como a forma criada pelo historiador
alemado, se aproxima do método de montagem desses filmes. O proprio Bressane é quem nos
deu a pista, uma vez que o nome Warburg surge em textos'*® e entrevistas do cineasta.

Mas em que consiste 0 método de Aby Warbug? No site que mostra as 63 pranchas do
Atlas Mnemosyne - a grande obra inacabada do historiador, que inventou uma forma nova de
leitura e entendimento da histéria da arte, montando imagens diversas, isentas de textos e
explicacdes, exigindo do espectador, como disse Didi-Huberman, “inquietar-se diante da

imagem” - tém-se se a seguinte descricao:

Mnemosyne é um atlas figurativo ( Bilderatlas ) composto por uma série de tabelas,
compostas por montagens fotograficas que rednem reproducdes de diversas obras:
sobretudo testemunhos do campo renascentista (obras de arte, paginas de manuscritos,
cartas de baralho, etc.); mas também achados arqueoldgicos da antiguidade oriental,
grega e romana; e mais evidéncias da cultura do século XX (recortes de jornais,
etiquetas publicitarias, selos).t°

Didi-Huberman (2011), um dos grandes divulgadores de Aby Warburg, fala em

entrevista do método de Warburg:

N&o h& imagens que, em si, nos deixariam mudos, impotentes. Uma imagem a respeito
da qual ndo poderiamos dizer nada é geralmente uma imagem para a qual ndo lhe

118 Além da referéncia ja assinalada de Warbug na génese de Filme de amor, Bressane cita Warbug no texto
“Penhasco, Mirante, Mar, Rua Aperana 52”. In: AB-Cena. Rio de Janeiro: Zazie Edigdes, 2018.

119 “Engramma Aby Warburg Mnemosyne Atlas.”

Disponivel em: https://www.engramma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.php?id_articolo=1177. Acesso: 14
ago 2023.


https://www.engramma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.php?id_articolo=1177
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dedicamos o tempo — mas esse tempo € longo, ele demanda coragem, repito — de olhar
atentamente. De re-inquietar-se a cada instante.*°

J& que aproximamos o cineasta de Machado, Borges e Pessoa, € possivel aproximéa-lo
também de Warburg. Tanto Warbug quanto Bressane relacionam imagens que criam e suscitam
maneiras de pensar, sem indicacdo de referéncias ou explicagdo de seus sentidos. O sentido, a
decifracdo dessas charadas sincopadas, o entendimento dessas obras exige um papel ativo do
espectador interessado. Recuperemos, ja nos aproximando do final, a citacdo de Bressane:

Os meus filmes sdo simplesmente filmes. O que pode parecer uma narrativa
fragmentada, sem logica nenhuma, ao espectador é, evidentemente, uma sucessao de
simbolos, significados ou dados semiéticos. Eles devem ser vistos no minimo cinco
VeZzes e em Varios casos conseguem ser entendidos. Tem muito cineasta que faz filmes
para serem vistos apenas uma vez, por muitas pessoas. Eu, ao contrario, prefiro que
meus filmes sejam vistos varias vezes por poucas pessoas. (Petrone, 1983)22,

Rua Aperana 52, langcado no mesmo ano de O Batuque dos astros, é um filme-ensaio de
média-metragem que utiliza esse método das relagcdes entre imagens, multiplas imagens.

Bressane o descreve de modo que dispensa qualquer outra apresentacao:

artificio da imaginacdo, invencdo de uma paisagem, de uma geografia, de uma
topologia explorada por fotos e filmes realizados entre 1909 e 2009. Localizada no
bairro do Leblon, Rio de Janeiro, nesta rua deu-se um xadrez de ficcbes de cerca
quinze filmes, filmados no mesmo espaco, no mesmo local, em tempos diferentes.
Assim, uma paisagem intemporal e espiritualizada surge em cena inédita.

A longa viagem do 6nibus amarelo, ultimo filme realizado pelo cineasta, até 0 momento,
faz uma revisdo, sdo mais de sete horas de filme, de toda obra do cineasta. Nesse filme ensaio
de folego, que o proprio Bressane, recuperando um conceito de Roland Barthes, chamou de

biografema:

Nisso, ndo tem nada de biografico, como se fosse uma biografia sua que vocé tirou do
seu filme, ndo é nada disso. Seria mais um biografema do que uma biografia. A
diferenca é que a biografia é a consciéncia e a memoria, que vocé deposita e faz a
coisa; 0 biografema parte disso, mas é mais do que isso: enreda pela ficcdo, pela
memoria e por outros tempos. Entdo, seria um biografema porque nada pessoal,
intimo, de autor, tem ali. (Limite Revista, 2023)'?2

120 DIDI-HUBERMAN, Georges. “Inquietar-se diante da imagem. Entrevista concedida a Mathieu Potte-
Bonneville e Pierre Zaoui”, 2011. Disponivel em: http://flanagens.blogspot.com/2011/05/inquietar-se-diante-de-
cada-imagem.html.

121 PETRONE, Ana Ldcia. “Julio Bressane: Sou Incompreendido”. O Estado de S&o Paulo, 14 jan. 1983.

Disponivel em: https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/19830114-33084-nac-0017-999-17-
not/busca/J%C3%BAlio+Bressane. Acesso: 15 ago 2023.
122 <«“Conversa com  Julio  Bressane(l)”.  Limite  Revista, 2023.  Disponivel  em:

https://limiterevista.com/2023/07/11/conversa-com-julio-bressane-i/. Acesso em: 16 de agosto de 2023.


http://flanagens.blogspot.com/2011/05/inquietar-se-diante-de-cada-imagem.html
http://flanagens.blogspot.com/2011/05/inquietar-se-diante-de-cada-imagem.html
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/19830114-33084-nac-0017-999-17-not/busca/J%C3%BAlio+Bressane
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/19830114-33084-nac-0017-999-17-not/busca/J%C3%BAlio+Bressane
https://limiterevista.com/2023/07/11/conversa-com-julio-bressane-i/
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Figura 31 - Julio Bressane em A longa viagem do 6nibus amarelo

Fonte: Arquivo pessoal.

Construindo com imagens de todos os seus filmes correspondéncias, alusbes e
repeticdes entre elementos tematicos homaélogos (ou dispares), como Warburg, no seu Atlas
Mnémosy, em A longa viagem do 6nibus amarelo, a montagem de Bressane/Rodrigo Lima,
conserva e ressignifica imagens, criando possibilidades diversas e reflexivas nessas relacoes,
em que, COMO escreveu o cineasta a respeito de Rua Aperana 52, “uma paisagem intemporal e

espiritualizada surge em cena inédita”. Ou como como observou Josef Catala (2014):

A situacdo da imagem no filme-ensaio é complexa, pois aparece relacionada com
varios modos de exposic¢ao, que sdo introduzidos no cenario primordial perante o qual
deve ser reposicionada. Ou seja, a imagem utilizada em um ensaio cinematografico
pode ser uma fotografia de familia, outro filme, um documento, um filme jornalistico,
etc. Em cada um desses casos, as imagens sdo enquadradas dramaturgicamente e
conceitualmente pelo modo original de exposi¢do, de modo que, ao entrarem no

ensaio, veem uma nova camada de significado acrescentada a esse residuo original.123

123 «|_a situacion de la imagen en el film- ensayo es compleja, puesto que aparece relacionada con diversos modos
de exposicidn, los cuales se introducen en el escenario primordial ante el que aquella tiene que resituarse. Es decir,
que la imagen que se utiliza en un en- sayo filmico puede ser una fotografia familiar, otra pelicu- la, un documento,
una filmacién periodistica, etc. En cada uno de estos casos, las imagenes vienen enmarcadas dra- matdrgica y
conceptualmente por el modo de exposicion original, de manera que al penetrar en el ensayo ven afa- didos a este
poso originario una capa nueva de significado visual.” Tradugio nossa. CATALA, Josef. Estetica del ensayo: La
forma ensayo, de Montaigne a Godard. Valéncia: Universitat de Valéncia, 2014.



105

5 CONCLUSAO

Aos que entram no mesmo rio afluem outras e outras aguas; e 0s
vapores exalam do Umido.
(Heréclito apud Costa, 2002, p. 205).

O movimento de sua cAmera move 0 pensamento, a imaginacao agita e
faz palpitar seu cinema. Cinema capaz de influenciar, de oferecer uma

pluralidade de pontos de vista. (Bressane, 2018, p.17)

O que faz de um filme um ensaio, nas palavras de Arranz (2012, p. 64)'2*, também é
determinado pelo modo de recepcdo imposto pelo espectador. Quem €, ou deveria ser, 0
espectador dos filmes de Julio Bressane? Para o cineasta ndo resta ddvida: é o espectador
interessado, que deseja, como ele proprio como criador, fazer um exercicio de superacao.
Superacgédo do mero ver para o olhar, do ouvir para o escutar. Quando Bressane diz para parte
de um publico, que acabou de o vaiar, que “para se gostar de alguma coisa, € preciso ter
paciéncia”'?, isso ndo é uma mera frase de momento, é a propria atitude que se deve ter diante
de um filme do cineasta, dos filmes do cineasta. Ninguém pode dizer que viu um filme de
Bressane que passou ontem no cinema, e pronto, o filme ja foi visto, vamos para o préximo.
N&o. Quando Bressane diz que seus “devem ser vistos no minimo cinco vezes € em varios casos
conseguem ser entendidos”, ndo ¢ esnobismo narcisista, € a propria experiéncia que seus filmes
exigem. Sim, o esfor¢o compensa.

Com Bressane ¢ preciso “aprender a ver”, como escreveu Nietzsche (2018) no
Crepusculo dos idolos. Eis onde mora o problema, ndo no cineasta, mas no espectador
impaciente, na ideia muito monopolizada e difundida, de entender o cinema como, e somente
como, entretenimento, espetaculo, diversdo, consumo. Dizer consumir um filme de Bressane é
algo que soa mais que estranho, soa herético, no pior sentido. A ideia da dissertacao foi ressaltar
uma outra instancia e possibilidade do cinema, o cinema como objeto do pensamento, imagem

do pensamento, modos de pensar e de suscitar reflexdes. O filme-ensaio é o conceito que melhor

124 “Lo que hace que un film sea un ensayo también estd determinado por el modo de recepcion que el espectador
impone ARRANZ, Minguez. «Pensar con imagenes: tres ensayos cinematograficos», In: Revista de Occidente
n.% 371. Fundacion Ortega y Gasset, Madrid, 2012, p. 64.

125 VIZEU, Rodrigo. Julio Bressane apresenta ‘Cledpatra’ e pede tolerancia do pablico. O Globo, 24 nov 2007.
Disponivel em: https://oglobo.globo.com/cultura/julio-bressane-apresenta-cleopatra-pede-tolerancia-do-publico-
4138611 . Acesso em: 16 ago 2023.


https://oglobo.globo.com/cultura/julio-bressane-apresenta-cleopatra-pede-tolerancia-do-publico-4138611
https://oglobo.globo.com/cultura/julio-bressane-apresenta-cleopatra-pede-tolerancia-do-publico-4138611
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representa a ideia do cinema como instrumento do pensamento, e Bressane é, nesse sentido, um
dos seus grandes representantes.

Escrever sobre o cinema de Julio Bressane e seus filmes é sempre ensaiar modos de
escrever sobre Bressane e seus filmes, é tentar colocar em palavras algo de uma experiéncia
que seu cinema proporciona, e ter constantemente a sensacdo de ndo conseguir. Como
observado, no ensaio o efeito de um texto € parte do seu sentido, o efeito de um filme de
Bressane também & parte do seu sentido, mas expressar isso € fazer como Samuel Weber, que
fez preceder sua tradugao de um livro de Adorno com o comentario: “traduzindo o intraduzivel”
(Weber apud Queiroz, 1998, p. 567). Se fosse para colocar somente uma frase nessas
consideragdes finais, seria: tentei (ensaiei).

Sontag, escrevendo sobre Godard, cineasta que guarda muitas semelhangcas com

Bressane, disse, em texto que ja citamos, que seus filmes:

sdo simplesmente o que sdo, além de serem eventos que impelem o publico a
reconsiderar o significado e o lance da forma de arte da qual eles sdo exemplos; ndo
580 apenas obras de arte, mas atividades meta-artisticas voltadas para a reorganizacdo
de toda a sensibilidade do publico. (SONTAG, 1987, p. 147).

O mesmo pode ser dito dos filmes de Julio Bressane, “o mais exigente € 0 mais generoso

de nossos cineastas”.
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