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RESUMO 

 

O “dispositivo criminal” é composto por uma maioria absoluta de homens: desde agentes do 

sistema de justiça, indivíduos criminalizados e apresentadores de programas policialescos até 

aqueles que os pesquisam. Porém, esse “denominador comum” raramente é notado, justamente 

porque o gênero masculino, em uma cultura falocêntrica, é da ordem do invisível, do neutro, da 

obviedade. Assim, essa pesquisa busca colocar luz sobre esse “denominador comum”, 

amplamente naturalizado no campo criminológico, especialmente nos estudos sobre cárcere. O 

que se coloca em xeque aqui, portanto, é a fabricação não só do crime, do criminoso, da vítima 

ou do controle social, clássicos objetos de estudo da criminologia, mas da própria 

masculinidade que conforma o ambiente prisional. Para compreender essa relação entre 

masculinidade e cárcere no contexto latino-americano, busco analisar as performances de 

gênero empreendidas pelos “homens do/no cárcere”, especialmente agentes penitenciários 

(policiais penais), mas não só. Ou seja, desde uma posição feminista pós-estruturalista, penso 

esses corpos enquanto sujeitos generificados, utilizando fontes etnográficas locais secundárias, 

combinadas a um suporte conceitual-analítico de teorias sociológicas, filosófico-políticas e 

psicanalíticas críticas. O percurso da pesquisa sugere, dentre outras coisas, que os homens do 

cárcere manipulam gênero como posição e não como natureza, o que sinaliza para a hipótese 

de que a dinâmica prisional seja configurada não só por hierarquias formais como 

agente/detento, mas também por performances de masculinidade violentas que disputam poder 

entre si. Ademais, embora agentes e detentos encarem-se como grupos opostos, eles possuem 

mais semelhanças do que diferenças, especialmente no que tange ao tipo de masculinidade 

socializada e performada.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Masculinidade. Virilidade. Gênero. Criminologia latino-americana. 

Cárcere. Violência. 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT: 

 

The “world of crime” is a world majorly habited by men, from agents of the justice system, 

criminalized individuals and presenters of police programs to those who research them. 

Nevertheless, seldomly this “common denominator” is taken into account, since the male 

gender is, in a phallocentric culture, of the invisible order, the neutral, the obvious. Thus, this 

research seeks to shed light on this “common denominator”, widely naturalized in the 

criminological field, especially in prison studies. Therefore, what is put on debate here is the 

fabrication not only of crime, criminal or social control, classic objects of study in criminology, 

but masculinity itself which conforms the prison environment. In order to understand this 

relationship between masculinity and Latin American punitive power, I seek to evaluate gender 

performances executed by “men of the prison”, specially, but not only, prison officers. That is, 

from a feminist post-structuralist position, I think these men as gendered subjects, using 

secondary local ethnographic sources, combined with a conceptual-analytical support of 

sociological, philosophical-political and critical psychoanalytical theories. The course of the 

research suggests, among other things, that prison men manipulate gender as a position and not 

as nature, which points to the hypothesis that prison dynamics are configured not only by formal 

hierarchies such as agent/detainee, but also by violent masculinity performances vying for 

power among themselves. Furthermore, although agents and detainees see themselves as 

opposing groups, they have more similarities than differences, especially with regard to the type 

of socialized and performed masculinity.  

 

KEYWORDS: Masculinity. Virility. Gender. Latin American criminology. Prison. Violence. 
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PRÓLOGO  

 

Esboço de uma rota fraturada  

 

Esta é uma pesquisa indisciplinar. Custosa e indisciplinar, ou custosa pois indisciplinar. 

Dentre os motivos aos quais me permito elencar, cito quatro: o fato de ser uma mulher 

pesquisando sobre homens; ser uma mulher pesquisando sobre homens no campo 

criminológico; ser uma mulher pesquisando sobre homens, no campo criminológico, desde uma 

abordagem interdisciplinar, em um programa de pós-graduação tradicional em Direito; ser uma 

mulher, pesquisando sobre homens, no campo criminológico, utilizando uma abordagem 

interdisciplinar, no Direito, e tendo os dois projetos de pesquisa anteriores inviabilizados por 

questões burocráticas e jurídicas. 

Apesar dos pesares, meu interesse na relação entre segurança pública e masculinidades 

manteve o laço necessário para que eu pudesse, várias vezes, ceder, insistir, mudar de rota, 

avançar, reinventar. Por fim, essa pesquisa surge de uma “epifania” que tive durante a leitura 

de um artigo sobre militarismo no Brasil colônia1, momento em que, finalmente, minhas crises 

de ansiedade pararam. O tema me mobilizou tanto que as mais de duzentas páginas foram 

escritas de uma vez só, em cerca de 6 meses. Apenas depois de finalizada a dissertação voltei 

ao seu começo. Obviamente, muita coisa precisou ser alterada, cortada e refinada, o texto foi 

talhado e revisado, algumas páginas viraram um artigo separado, mas a estrutura permaneceu a 

mesma.   

Uma pesquisa, assim como qualquer texto, sempre diz muito de sua autoria, e comigo 

não é diferente. Minha ligação com a Criminologia e com os Estudos de gênero e, 

especialmente, das masculinidades, vem de um interesse corporificado, que responde tanto a 

posições políticas e experiências próprias quanto a provocações teóricas. Dentre elas, meu 

encontro com a Criminologia crítica no meio do curso de Direito, o que me permitiu vislumbrar 

um lugar de pertencimento em meio a tantos váde-mecuns e repetições abstratas.  

Em seguida, minha experiência de estágio na delegacia da mulher, período no qual 

presenciei cotidianamente o caráter duplo do discurso jurídico penal, que se estende a seus 

funcionários. A delegacia é um espaço que, assim como o cárcere e demais instituições de 

segurança pública, formalidade e informalidade, Direito e moralidade convivem 

tranquilamente, e até se confundem. Lei Maria da Penha é aplicada por delegados machistas; 

                                                           
1 Retomo esse artigo ao final da dissertação. 
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inquéritos são abertos e arquivados de acordo com o humor daqueles que estão cumprindo o 

expediente no dia; policiais mulheres e estagiárias são assediadas por colegas e superiores, que, 

por sua vez, são acobertados pelos demais; mulheres, crianças e pessoas LGBT’s violentadas e 

agredidas são revitimizadas; policiais homens que demonstram algum tipo de sensibilidade 

viram alvos de burburinhos e chacotas entre o departamento; drogas são “plantadas” em casas 

e em objetos daqueles que se busca criminalizar; presos em flagrante são agredidos e torturados 

etc., etc., etc.  

É certo que minha experiência não pode ser generalizada. Mas o simples fato de essas 

práticas serem absolutamente naturalizadas nesta e em diversas instituições de segurança 

pública já denota algo sintomático, que exige, no mínimo, exposição. Em minha monografia de 

conclusão de curso, escrevi sobre o direito penal enquanto instrumento ilusório de proteção das 

mulheres, colocando em palavras muito do que me afetou nesses anos de graduação e estágio. 

Assim, foi através da Criminologia crítica que me conectei ao feminismo e ao abolicionismo 

penal - desde uma posição de relativo privilégio, pois branca, cis e de classe média. 

Por fim, nos anos seguintes a questão da violência contra a mulher continuava me 

interessando, mas foi tornando-se desgastada quando percebi que as pesquisas criminológicas 

acerca de violência contra as mulheres, em geral, pareciam rodar em círculos, chegando sempre 

na mesma problematização da violência doméstica, da revitimização, do feminicídio, ou, por 

outro lado, da criminalização das mulheres cooptadas pelo tráfico de drogas ou as condições 

particularmente desumanizantes a que mulheres encarceradas estão submetidas. Foi aí que 

notei, então, onde estava meu incômodo: apesar de estarmos falando de violências cometidas 

por homens, o debate girava em torno de mulheres. 

Como acabar com a violência contra a mulher ignorando o sujeito que a comete? 

Simplesmente impossível. É continuar enxugando gelo. A partir daí, influenciada também pela 

ascensão da extrema direita no Brasil (fortemente apoiada em discursos misóginos, 

LGBTfóbicos e racistas), redirecionei meus estudos para as masculinidades, encontrando na 

filosofia política, na sociologia e na psicanálise importantes chaves de leitura na conexão entre 

masculinidade, autoritarismo e Estado. Não há como descolar a violência masculina individual 

da violência masculina institucional. Assim, meus dois projetos iniciais ainda incluíam 
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violência contra a mulher (o primeiro)2, e contra pessoas trans encarceradas (o segundo)3. 

Contudo, após alguns percalços, a temática que permaneceu e me mobilizou foi a das 

masculinidades na segurança pública. No presente trabalho, portanto, o foco está centrado 

“apenas” nos homens4.  

Assim, essa é uma pesquisa bibliográfica em que busco analisar como as masculinidades 

perpassam o cárcere, a partir de cartografias e etnografias realizadas no ambiente prisional por 

outras(os) pesquisadoras(es). Isso porque meu plano B, que dizia respeito a pesquisa de campo 

coletiva em uma penitenciária na região metropolitana de Belo Horizonte, não se concretizou a 

tempo da escrita da dissertação. Dessa forma, o presente trabalho está centrado no âmbito da 

teoria (sendo, ainda, uma preparação para a entrada em campo no próximo semestre). 

Nesse ponto, devo avisar que, conforme mencionei no início, essa é uma pesquisa 

interdisciplinar, por exigências inerentes à própria temática – gênero, e, portanto, 

masculinidade(s), não é um objeto isolado, coerente e exato, sobre o qual consigamos produzir 

uma ciência uniforme. Trata-se, como aponta Judith Butler, de um border concept (conceito-

borda) ou vacillating border (fronteira vacilante), de difícil delimitação. No entanto, é possível 

produzirmos algum conhecimento coerente sobre as questões envolvidas.  

Assim, teorias de diversas áreas do saber são aqui mobilizadas, o que pode não agradar 

àqueles(as) mais afins à ortodoxia. Dizer que meu trabalho está localizado entre a criminologia 

crítica latino-americana e o feminismo pós-estruturalista, por exemplo, ou trazer autoras como 

Judith Butler e sua teoria da performatividade, Raynell Connell e sua teoria das masculinidades, 

e Rita Segato com seu feminismo decolonial, já seria suficiente para que muitos o 

                                                           
2 É interessante registrar o porquê de este projeto ter sido inviabilizado, pois há uma conexão com o tema atual.  

Meu objetivo era pesquisar feminicídios cometidos por agentes de segurança pública, de 2015 a 2020, em Belo 

Horizonte. No entanto, após um semestre de idas contínuas ao I Tribunal do Júri (ora a “assessora certa” havia 

saído, ora o sistema não estava funcionando, ora a promotora que tinha conhecimento do tema não estava, ora os 

servidores e servidoras simplesmente não se dispunham a ajudar quando eu mencionava que estava ali com o 

intuito de fazer pesquisa), uma assessora, que dizia trabalhar naquele júri há mais de dez anos, me informou que 

nunca havia chegado um processo de feminicídio cujo réu fosse agente de segurança pública. Indaguei se não teria 

como confirmarmos essa informação através de algum tipo de filtro no sistema, ao passo que ela disse que não. Se 

eu quisesse “confirmar”, teria que analisar todos os processos de feminicídio (e de homicídio com vítimas 

mulheres, já que muitas vezes a tipificação é questionável). Como o prazo do mestrado não me permitia esse tipo 

de análise, tive que abandonar o projeto. Ficaram as dúvidas, no entanto, se esses delitos realmente não existem 

aqui; se existem, mas não são investigados ou não são tipificados como tais; se existem, mas não chegam ao 

judiciário; se chegam, mas por algum motivo não vão a júri; e, claro, se essas questões todas estão de alguma 

forma relacionadas à profissão destes homicidas/feminicidas. 
3 Neste segundo projeto, eu analisaria a relação dos agentes penitenciários com as detentas trans, considerando, 

assim como na presente pesquisa, os impactos das performances de masculinidade. Porém, como menciono logo 

em seguida no texto, questões burocráticas financeiras internas à Universidade impediram que a pesquisa de campo 

coletiva ocorresse a tempo da dissertação. Inclusive, até o momento em que escrevo, o projeto não se iniciou. 
4 Digo “apenas” porque, conforme veremos, não é necessário que mulheres “biológicas” estejam presentes para 

que o feminino compareça. 
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classificassem como, no mínimo, suspeito. Adicionando a tudo isso minhas fortes influências 

“freudolacanianas”, então... o “suspeito” facilmente evoluiria para “anticientífico”5.  

De toda forma, o que quero dizer é que os movimentos teóricos que faço, embora 

certamente estejam sujeitos a falhas ou incongruências, são movimentos “conscientes”, ou seja, 

não ignoro a tensão existente (ou potencial) entre determinadas teorias que aqui mobilizo. No 

entanto, guiada por um imperativo ético feminista expansionista, e não excludente ou fechado, 

busquei evidenciar complementações e pontos de encontro entre elas. Assim como não acredito 

que o pós-estruturalismo venha negar o estruturalismo, por exemplo, mas justamente apontar 

seus limites e avançar com ele, creio que os diálogos aqui empreendidos, longe de serem 

incompatíveis, também vêm a se enriquecer em prol de um questionamento mais complexo da 

realidade. 

Ainda, os(as) próprios(as) teóricos(as) mencionados por vezes referenciam-se entre si, 

e há também pesquisas bastante qualificadas, no Brasil, promovendo diálogos parecidos, como 

é o caso dos trabalhos de Camilla de Magalhães Gomes (2017, 2018, 2020) (Universidade de 

Brasília), que une teorias da performatividade e da decolonialidade para pensar o “humano” no 

Direito, ou os estudos sobre masculinidades de Vinícius Lima (2022a, 2022b, 2022c, 2023) 

(Universidade Federal de Minas Gerais), que vêm evidenciando os encontros de Butler e 

Connell com Freud e Lacan6. 

Por fim, peço licença para tomar emprestadas algumas palavras de Camilla Gomes 

(2017, p. 18, grifo meu), as quais subscrevo integralmente: 

 

Este trabalho se insere em um compromisso com a teoria assim como pretende ser 

uma teoria comprometida. Isso significa que não há adesão ou compromisso com essa 

ou aquela teoria, mas que, centrada no compromisso com a expansão das vidas 

possíveis, compromissada com aqueles que no marco da colonialidade não contam 

como humano, procuro na teoria o que possa expandir os limites do vivível. Assim, 

se faço movimentos entre a teoria da performatividade e a teoria decolonial que talvez 

não fossem “autorizados” por autoras dessas linhas, esses movimentos dão-se 

autoridade à medida em que possam revelar uma autoria comprometida. Ao mesmo 

tempo, acredito que como a teoria define quem conta ou não como humano, tomá-la 

como espaço de compromisso, dissenso e luta é fundamental para discutir esses 

limites. 

      

                                                           
5 Sobre a sempre presente acusação de “anticientificidade” da psicanálise, ou de seus conflitos com as demais 

teorias, remeto as pessoas leitoras à nota de rodapé na introdução do capítulo 1 (p. 19). 
6 Registro a importância de meu encontro com os trabalhos de Camilla (agradeço imensamente ao professor 

Emerson Ramos por essa mediação) e de Vinícius, pois foi a partir de então que consegui “me autorizar” a assumir 

meus marcos teóricos de pesquisa. Ainda, são trabalhos me fizeram compreender melhor certas categorias e rever 

posicionamentos, exercendo, portanto, grande influência nesta dissertação.  
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Feitos esses esclarecimentos, gostaria de dizer, ainda, que meu interesse no estudo das 

masculinidades e da violência não implica em repúdio, ódio ou desqualificação de homens e do 

masculino. Muito pelo contrário - a masculinidade é uma construção social que violenta 

inicialmente os próprios homens. Nós, mulheres e corpos feminizados, sofremos as 

consequências secundárias da subordinação dos homens ao que Rita Segato chama de mandato 

de masculinidade, que nada mais é do que a virilidade compulsória que recai sobre eles. É 

preciso que os homens percebam que compactuar com essa masculinidade clássica é fazer “um 

mau negócio”. 

Dessa forma, meu posicionamento está localizado antes em uma solidariedade política 

entre os sujeitos que não usufruem das benesses das posições de hegemonia social (inclusos aí 

os policiais penais, militares, civis - corpos igualmente descartáveis ao Estado), independente 

de sexo, do que em julgamentos e condenações. A “guerra” entre os sexos obscurece que nossos 

problemas são causados muito mais pela intersecção de violências estruturais e institucionais 

do que por violências individuais, apesar de umas alimentarem-se das outras. Que os “homens” 

desertores da virilidade sejam muito bem-vindos na luta do feminismo e que este, por sua vez, 

abrace a luta dos homens para descolarem sua identidade, sua razão de ser, sua existência, do 

falo, tanto enquanto significante de poder como enquanto órgão masculino.  
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INTRODUÇÃO 

 

É comum que pesquisas nas áreas das ciências humanas e criminais afirmem que o 

sistema de justiça criminal (instituições de segurança pública, judiciário, ministério público, 

execução penal), é patriarcal/masculino, pois trata-se de um espaço majoritariamente ocupado 

por homens, que, por sua vez, são machistas e/ou violentos. No entanto, pouco se aprofunda ou 

se problematiza estes termos. A começar, porque o sistema de justiça criminal é amplamente 

ocupado por homens? Porque se diz que esses homens são machistas e/ou violentos? Todos 

eles são? O que, nesse caso específico, é taxado como machismo, o que é taxado como 

violência, e por quê? Por quem? O machismo é uma forma de violência? Se sim, o sistema 

penal é violento porque os homens que o operam são machistas? Se não, o que o machismo é e 

o que ele causa? E o patriarcado? O que é e como se relaciona com isso tudo? 

Essas são apenas algumas das questões que me mobilizaram a estudar como o gênero 

atravessa a segurança pública, para além da afirmação simplista de que “o sistema penal é 

patriarcal”. Não tenho a pretensão de responder, tampouco explicar a todas elas. Pelo contrário 

– pode ser que algumas perguntas percam o sentido ao longo da pesquisa, anulando-se, 

invertendo-se, confundindo-se. O mais provável, no entanto, é que elas se multipliquem. E que 

bom! Pesquisar é colocar em ato o exercício da incerteza, é manter-se movido pelo desejo de 

saber, mesmo cientes de que, quanto mais se conhece, mais se desconhece. 

No entanto, como é necessário estabelecer limites concretos à pesquisa, a pergunta que 

guia o trabalho é: Como o gênero atravessa as relações entre os homens na unidade prisional 

masculina? Essa investigação poderá nos levar a uma melhor compreensão do que significa 

dizer que o cárcere é masculino.  

Como toda pergunta, esses questionamentos exigem um certo consenso entre 

conhecimentos prévios para que o diálogo seja possível, faça sentido e se torne inteligível. Esta 

pesquisa, por exemplo, só tem razão de ser se suas perguntas não são óbvias, mas fazem sentido, 

dentro de uma determinada compreensão de mundo, de um saber localizado. Quando considero, 

por exemplo, que masculinidade não se equivale a um corpo com pênis, desde minha visão 

feminista pós-estruturalista, a afirmação corrente de que “o sistema penal é patriarcal porque é 

historicamente operado por homens” perde a estabilidade e ganha complexidade, possibilitanto, 

então, que seja problematizada. 

Se, desde essa visão, ser um homem “biológico” não se equivale a ser masculino, é 

necessário que se busque outras explicações que validem (ou neguem) a afirmação de que “o 

cárcere é masculino”, para além daquela referente à vantagem numérica dos homens nesse 
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ambiente. Dessa forma, é necessário que se desvende a masculinidade enquanto categoria de 

análise, enquanto ato performativo de gênero, que diz de uma posição do sujeito em seu modo 

de vida e nas relações que estabelece, engendrando efeitos materiais e psíquicos, e não como 

essência.  

Disso resulta, ainda, que se a masculinidade está historicamente relacionada ao poder, 

descolar o gênero do sexo significa que não existem posições de dominação universais ou fixas, 

mas sim um processo complexo e contraditório no qual os sujeitos7 participam ativa e 

passivamente. Embora a dominação masculina seja uma “constante histórica” estrutural e 

estruturante em nossa sociedade, a relação entre os sujeitos e as estruturas também são 

processos paradoxais, dinâmicos, nuançados, caleidoscópicos, historicamente determinados, 

nos quais múltiplas variáveis comparecem - não só aditivas, mas distintivas, interseccionais. A 

posição de dominação não é legitimada, portanto, a partir de uma soma de determinadas 

condições, mas antes por uma determinada forma de habitar a classe, o gênero, a raça, a idade 

etc., como relações sociais que se coproduzem.  

É sob esses pressupostos epistemológicos feministas, críticos e decoloniais que pretendo 

produzir uma análise, - sempre localizada, parcial, incompleta -, da forma pela qual a unidade 

prisional masculina é atravessada por gênero. Isso implicará no estudo da construção histórica 

da masculinidade enquanto “Homem”8 e enquanto “virilidade”, bem como os reflexos dessa 

construção na produção e reprodução de estruturas sociais,  relações interpessoais e processos 

de subjetivação. Só assim será possível analisar os “homens” do cárcere enquanto corpos 

marcados sociohistoricamente, não homogêneos, não naturais, evitando conclusões fáceis 

acerca de supostas características a eles inerentes, como a violência.  

Aqui, gostaria de abrir um parêntesis antes de continuar o relato da pesquisa. 

(Conforme esclareci, meu posicionamento espistemológico faz com que eu me refira a 

sujeito/posição/performance “masculina”, em contraste a sujeito/posição/performance 

“feminina”, ao invés do usual binômio “homem” e “mulher”. No entanto, considerando que 

vivemos em uma sociedade construída sobre bases patriarcais e cisheterossexuais, é 

estatisticamente mais provável que homens se identifiquem com a posição masculina, e, 

                                                           
7 Partindo deste pressuposto, assim como Butler (2020; 2017), utilizo “sujeito” no sentido lacaniano, ou seja, como 

sujeito barrado [$], negativo, falta-a-ser, incompleto, sem essência, substância ou identidade, já que atravessado 

pelo inconsciente e pela estrutura da linguagem. Isso o coloca, portanto, tanto na condição de efeito quanto de 

produção de significantes (no tópico 1.2, aprofundarei essa questão).   
8 Utilizo “Homem” com “H” maiúsculo sempre que me referir ao Homem enquanto “medida de todas as coisas”, 

“o Homem em pessoa, a quintessência da virilidade, o tipo perfeito do qual todos os outros são esboços 

imperfeitos” (Woolf, p. 2019b, p. 152). Trata-se do ideal de homem típico da modernidade: branco, patriarca, viril, 

poderoso, inabalável, supostamente heterossexual etc.   
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mulheres, com a feminina. Ainda, é estatisticamente comprovado que as práticas sociais que os 

homens assumem nas relações de gênero têm efeitos concretos, como a violência contra corpos 

feminizados9, e que isso acontece em nome da preservação da identidade e da manutenção de 

uma suposta ordem natural sexo-gênero. Portanto, se por um lado devemos descolar o homem 

do masculino, falar de “homens” ainda faz sentido quando possibilita evidenciar a perpetuação 

de práticas e normas de socialização masculinas atreladas aos homens, como o interesse por 

armas de fogo, naturalização da violência, comportamentos agressivos e frequentemente 

misóginos/homofóbicos.  

Essa observação importa especialmente pela temática deste trabalho (mas não só). Isso 

porque o cárcere, apesar de ser um ambiente de homossociabilidade, ou seja, ocupado por 

anatomias masculinas, o gênero também se evidencia como estrutura de poder que desestabiliza 

essas categorias, por vezes de forma violenta.  

Assim, não obstante o que foi dito, e “como consequência da inércia constitutiva da 

linguagem e da persuasão irresistível que os significantes exercem sobre nós” (Segato, 2021b, 

p. 23), é provável que minha escrita deslize, vez ou outra, de forma inevitável, para os 

significantes correntes homem e mulher, ainda que não esteja me referindo a “corpos 

biológicos”. Portanto, assumo desde já as inconsistências da escrita, próprias de todo ser 

falante). 

Fecha parêntesis. Voltemos à introdução do trabalho: 

A tentativa consiste, portanto, em uma pesquisa bibliográfica, eminentemente 

qualitativa e interdisciplinar, dialogando com teorias sociológicas, filosófico-políticas e 

psicanalíticas acerca das construções de gênero e sexualidade; bem como teorias 

criminológicas, no que diz respeito ao poder punitivo no sul global. Ainda, analiso algumas 

cartografias e etnografias realizadas nos cárceres brasileiros por outras(os) pesquisadoras(es). 

A união de teorias macrossociais a análises locais nos possibilitará pensar as relações entre 

agentes penitenciários e detentos - embora a figura dos agentes penitenciários seja aqui o 

principal objeto de estudo -, de forma interseccional10, revelando, assim, como o gênero atua 

nesse espaço enquanto categoria relacional. 

                                                           
9  Utilizo a expressão “corpos feminizados” (Valencia, 2010) para nomear todos aqueles corpos que se distanciam 

do Homem com “H”. Mobilizando gênero como categoria de análise relacional, quanto mais distante da 

masculinidade hegemônica, mais inferiorizado é aquele corpo, ou seja, mais “outrificado”, “alterizado”, 

“feminizado”, “subalternizado”. Nesse sentido, além de mulheres cis, tornam-se corpos feminizados pessoas 

LGBT’s em geral, pessoas negras, povos originários, pessoas com algum tipo de “deficiência” (corpos ineficientes 

desde um ponto de vista normativo/produtivista) etc. 
10  Assim como Viveros-Vigoya (2018) e Yuval-Davis (2015), considero a interseccionalidade mais como uma 

caixa de ferramentas conceituais e teóricas do que como uma “metodologia” rígida ou um corpo teórico unificado.  
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Isso implica em conectar os processos estruturais como o colonialismo, o patriarcado, o 

racismo, as normativas de sexo-gênero, o sistema de justiça criminal, as guinadas econômicas 

neoliberais; aos processos de subjetivação, aos micropoderes, às performances, afetos, 

resistências, em nível micropolítico - sem supor que este é lógica e ontologicamente dependente 

daqueles. A violência individual não está isolada do contexto macropolítico, assim como a 

violência política e institucional não é alheia à violência individual. 

Nesse sentido, o cárcere torna-se um espaço privilegiado de análise sobre 

masculinidade(s), pois reúne a um só tempo, em um espaço limitado e “fechado”, violência 

institucional e violência individual, o que intensifica e evidencia esses processos. Os “homens 

do cárcere”, de forma geral, são homens socializados e identificados com uma espécie de 

masculinidade violenta, que radicaliza a masculinidade “clássica” viril. Assim como ocorre 

com as demais performances de gênero “adequadas à norma”, no entanto, elas não são 

percebidas como tais.  

Os estudos de gênero nos demonstram que sempre que a masculinidade comparece, é 

necessário que algo seja reprimido, negado, afastado, recortado, de forma a constituir-se como 

diferença, e, comumente, inferioridade e/ou subordinação. Como seu binário histórico é a 

feminilidade, é a ela que faz oposição; porém, como pontuei no início, a feminilidade não é 

encontrada apenas em corpos de mulheres, assim como a masculinidade não se restringe a 

homens.  Ou seja, como categoria relacional, a masculinidade, em uma unidade prisional restrita 

a homens, será performada em contraste a outros homens e a outras masculinidades.  

Assim, a justificativa da pesquisa se dá precisamente em razão da escassez de 

investigações que tomem os sujeitos das unidades prisionais masculinas enquanto sujeitos 

generificados, diferente do que ocorre com as pesquisas em prisões femininas. Os homens 

dominam os espaços relacionados ao que poderíamos chamar de “dispositivo11 criminal” - são 

a maioria nos cargos do sistema de justiça criminal, a maioria encarcerada por ele, a maioria 

que os investiga enquanto criminólogos e pesquisadores, e até mesmo a maioria à frente dos 

programas midiáticos policialescos. Porém, esse “denominador comum” raramente é notado, 

justamente porque o gênero masculino é naturalizado, é da ordem do invisível, da obviedade.  

No entanto, a própria conexão com o “mundo do crime” (Ramalho, 2008) representa 

um recurso que atesta a masculinidade destes sujeitos. O gênero, assim, é uma variável-chave 

                                                           
11 Para, Foucault (2000, p. 244), o “dispositivo” é “um conjunto decididamente heterogêneo que engloba discursos, 

instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados 

científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o não dito são os elementos do 

dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode tecer entre estes elementos. 
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na compreensão da experiência dos homens do/no cárcere. Ademais, as crescentes denúncias 

acerca da prática de torturas e de suicídios nas penitenciárias mineiras exige que se investigue 

em que medida as violências praticadas no ambiente prisional se relacionam a gênero. Por 

razões de recorte de pesquisa, privilegio a análise dos agentes penitenciários, uma vez que são 

os representantes do Estado e, não obstante, são menos estudados do que as pessoas presas, 

tanto enquanto profissão generificada quanto racializada.  

A população prisional, por sua vez, também comparece na análise, pois é a ela que a 

“masculinidade do policial” fará oposição. De qualquer forma, apesar da hostilidade cotidiana 

que permeia estes dois grupos, e a insistente recusa de qualquer tipo de identificação, veremos 

que eles possuem mais semelhanças do que diferenças. Além disso, agentes e detentos são 

obrigados a conviver, em bastante proximidade, por longos períodos de tempo. Isso faz com 

que sejam estranhos-familiares. 

Por fim, o percurso da pesquisa está dividido em três partes. A primeira é dedicada ao 

estudo da(s) masculinidade(s) como campo científico e como construção (e fabulação) social, 

ressaltando sua lógica basilar fálica de “todo” e “exceção”, sendo que o todo representa o 

universal masculino, e a exceção é dupla: uma exclusão interna (os seus outros, feminizados) e 

uma inclusão externa (lugar do “ideal”, da fantasia de privilégio/poder masculino absoluto). 

Aqui, teorias filosóficas, sociológicas e psicanalíticas são articuladas em prol de um 

entendimento mais complexo das masculinidades no plural. Apesar das singularidades de cada 

campo, há um consenso entre eles no sentido de indicar a recusa do feminino e da 

homossexualidade (passividade) como pilares constitutivos do “Homem de verdade”. 

No segundo capítulo, busco, de forma breve, contextualizar historicamente a ligação 

entre modernidade, colonialismo, violência masculina e poder punitivo no Brasil. Ressalto 

como a violência colonial é constitutiva das masculinidades brasileiras e impõe à grande 

maioria dos homens um status duplo, paradoxal, de vítimas e agressores. Ao mesmo tempo, 

sob vestes legais, democráticas e humanitárias, nosso sistema de justiça criminal perpetua a 

colonialidade do poder por meio de uma necropolítica que objetifica, controla, pune e assassina 

os mesmos corpos outrorizados pelo colonizador. Dessa forma, reproduz-se a lógica fálica e 

bélica, constituindo um estado de guerra não mais entre nações, mas entre homens da lei e 

homens alvos da lei.  

No terceiro capítulo, inicio com o foco nos agentes penitenciários e em como suas 

identidades são construídas a partir de um ideal bélico, intrinsecamente ligado à virilidade, à 

autoridade e ao controle. Essas masculinidades bélicas são clandestinamente legitimidadas pelo 
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sistema penal ao privilegiar a dimensão punitiva da custódia e implicitamente autorizar, assim, 

de microagressões a práticas de tortura rotineiras na prisão.  

Em seguida, passamos à análise dos “homens do/no cárcere” - agentes penitenciários e 

detentos, ou seja, homens da lei e homens alvos da lei. Aqui, o acirrado embate entre a 

“masculinidade do policial” e a “masculinidade do bandido” demonstra que os grupos possuem 

muito mais semelhanças do que diferenças, apesar de encararem-se como inimigos. A tensão 

micropolítica entre agentes penitenciários e detentos, visando a manutenção da identidade viril, 

evidencia um dos modos (históricos) pelos quais a masculinidade hegemônica (representada 

aqui pela ratio punitiva institucional e seus propagadores de alto escalão), utiliza-se das 

masculinidades inferiores em prol da guerra que ela própria inventa, ao mesmo tempo em que 

as divide internamente.      
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1 - DO QUE SE FALA QUANDO SE FALA EM MASCULINIDADES? 

 

Falar de masculinidades é falar de gênero, e, portanto, de sexualidade. No entanto, os 

estudos de gênero e sexualidade foram majoritariamente teorizados por mulheres, ao menos no 

contexto ocidental em que estamos inseridos. Isso porque, até pouco tempo, falar de gênero era 

sinônimo de falar de mulher e de corpos feminizados, alvos principais das políticas patriarcais, 

como se os Homens desfrutassem de um “limbo feliz de uma não identidade” (Foucault, 1982; 

Preciado, 2022), e gênero fosse uma categoria própria da subalternidade. 

É a partir do final do século XX que, provocados pelo movimento feminista e LGBT, 

os homens começam a se analisar e a serem analisados como identidades, como sujeitos 

perpassados por marcadores sociais específicos, e não universais. Os estudos de gênero e 

sexualidade demonstraram que, para que o Homem universal, “medida de todas as coisas”, 

pudesse ter sido fabricado, muito teve de ser excluído. Ou seja, que a ordem de sexo-gênero 

ocidental representa uma lógica fundacional violenta de “todo” e “exceção”.  

Ao desvelar-se a violência epistêmica que constitui a própria ordem de sexo-gênero e, 

consequentemente, os saberes ocidentais, a masculinidade passa a ser estudada como 

construção histórica e não como algo natural. Os estudos sobre masculinidades de matriz 

feminista, enquanto campo científico, instauram um discurso das masculinidades no plural -  

rompendo com a ideia de universalidade, homogeneidade e neutralidade do grupo de homens.  

Isso implicou, ao menos, em três processos importantes: a constatação de que o 

“homem” é uma fórmula fabricada, e, portanto, precária; que o poder que lhe é conferido é fruto 

de configurações políticas e culturais; e que, contudo, não basta ser homem para ter e exercer 

esse poder, pois há uma hierarquia de masculinidades interna ao próprio grupo dos homens. De 

modo geral, há uma “classe” de homens hegemônicos que, apesar de restrita, constitui-se como 

parâmetro ou ideal norteador para os demais.  

O percurso deste capítulo apresenta nossa “caixa de ferramentas teóricas” e está dividido 

em quatro partes. Na primeira, intitulada “O homem diante do espelho”, inicio apontando a 

diversidade de discursos sobre “masculinidades” que há no Brasil e seus pressupostos 

ideológicos/epistemológicos (conservadores, liberais, críticos/feministas), e no que eles 

implicam, em termos práticos. Em seguida, exponho mais detalhadamente a dissolução da 

identidade masculina enquanto universal a partir dos estudos de gênero e sexualidade, dos quais 

os estudos sobre masculinidades críticos/feministas são herdeiros. 
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 O segundo tópico é autoexplicativo - busco fazer aproximações aos possíveis conceitos 

de masculinidade. Essa tarefa não é fácil, pois masculinidade, assim como o gênero, não é uma 

categoria autoevidente, exata ou fixa, mas inerentemente relacional. Assim, busco articular as 

teorias de Raewyn Connell e Judith Butler para dar contorno às análises das masculinidades 

que serão realizadas. Neste tópico esclareço, portanto, as bases epistemológicas do trabalho e 

seus principais conceitos. 

 No terceiro tópico, “O sexual é político - feminino e masculino de ninguém”, convido 

a psicanálise para o debate das masculinidades, em que pese a área seja - “justa e injustamente” 

- tão criticada pelos estudos de gênero e sexualidade em geral. De qualquer forma, desde a 

descoberta de que habita em nós um outro sujeito - o inconsciente, não há como desconsiderar 

a vida psíquica do poder na configuração da “vida política do poder”12. Assim, nessa parte, 

busco demonstrar que há muito o que se extrair das teorias psicanalíticas, especialmente de 

Freud e Lacan, a respeito dos comportamentos e processos de subjetivação masculinos. Ainda 

que os autores não tenham formulado teses específicas sobre masculinidades, seus escritos 

revelam traços de construções teóricas que viriam a ser formuladas apenas décadas depois pelos 

estudos de gênero e sexualidade. Dessa forma, este tópico complementa o anterior e oferece 

mais chaves de leitura ao trabalho.  

 Por fim, em “Hierarquias das masculinidades” apresento as categorizações de Connell 

para o estudo das divisões internas ao grupo dos homens: masculinidades hegemônicas, 

subordinadas, marginalizadas e cúmplices. Essas categorias não são rígidas, tampouco 

universais, mas servem-nos como portas de entrada para os estudos sobre masculinidades, como 

ferramentas interseccionais e flexíveis de organização do campo de análise.  

                                                           
12 Como pontuou Foucault (2016, p. 519, grifos meus): “ao contrário das ciências humanas (...) que permanecem 

sempre no espaço do representável, a psicanálise avança para transpor a representação, extravasá-la do lado da 

finitude e fazer assim surgir, lá onde se esperavam as funções portadoras de suas normas, os conflitos carregados 

de regras e significações formando o sistema, o fato nu de que pode haver sistema (portanto, significação) regra 

(portanto, oposição), norma (portanto, função). E, nessa região onde a representação fica em suspenso, à margem 

dela mesma, aberta, de certo modo ao fechamento da finitude, desenham-se as três figuras pelas quais a vida, em 

suas funções e suas normas, vem fundar-se na repetição muda da Morte, os conflitos e as regras, na abertura 

desnudada do Desejo, as significações e os sistemas, numa linguagem que é ao mesmo tempo Lei”. Porém, “esta 

relação da psicanálise com o que torna possível todo saber em geral na ordem das ciências humanas tem ainda 

uma outra consequência. É que ela não pode desenvolver-se como puro conhecimento especulativo ou teoria geral 

do homem. (...) Todo saber analítico é, pois, invencivelmente ligado a uma prática, a este estrangulamento da 

relação entre dois indivíduos, em que um escuta a linguagem do outro (...). É por isso que nada é mais estranho à 

psicanálise que alguma coisa como uma teoria geral do homem ou uma antropologia”. Pelo contrário, pode-se 

dizer que a psicanálise “dissolve o homem. Não que se trate de reencontrá-lo melhor, mais puro e como que 

liberado; mas, sim, porque ela remonta em direção ao que fomenta sua positividade. Em relação às “ciências 

humanas”, a psicanálise e a etnologia são antes “contraciências”; o que não quer dizer que sejam menos 

“racionais”, ou “objetivas” que as outras, mas que elas se assumem no contrafluxo, reconduzem-nas a seu suporte 

epistemológico e não cessam de “desfazer” esse homem que, nas ciências humanas, faz e refaz sua positividade” 

(2016, p. 525-526).  
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1.1. O Homem diante do espelho 

 

Pra quem não está acostumado nem jamais foi obrigado a isso, 
olhar para si mesmo é, no mínimo, um desconforto. Pude 
comprovar esse mal-estar num simpósio universitário sobre o 
gênero masculino, em 1995, no Rio de Janeiro, em que eu 
compartilhava a mesa com Heloísa Buarque de Hollanda. Durante 
a assembleia, alguns homens autodenominados heterossexuais se 
consideraram insatisfeitos com a discussão e protestaram contra o 
paradoxo de ali só se ouvir mulheres e gays falando sobre os 
homens em geral. Como lhes respondi, infelizmente o paradoxo 
estava neles, que se atordoavam ante uma novidade à qual não 
estavam acostumados: o ato de fazer perguntas sobre si mesmos. 
Se homens homossexuais e mulheres estão discutindo o masculino, 
isso se deve a uma omissão dos homens de prática hegemônica, que 
nunca se julgaram “discutíveis” – mesmo porque dificilmente 
conseguem falar sobre si próprios. (...) Os atordoados participantes 
homens que reclamaram dessa prevalência numérica feminina [e 
homossexual] deveriam na verdade agradecer o fato de que, bem 
ou mal, alguém estava corrigindo o seu lapso secular.   

(João Silvério Trevisan, 2021, p. 30)  

 

Dentre o vasto campo de estudos que se desenvolveu no interior do debate feminista no 

Brasil, os estudos sobre masculinidades emergem ao final do século XX, quando o Homem, 

outrora compreendido como identidade “não marcada”, “neutra” e “universal” começa a ser 

reivindicado nas discussões acerca de direitos sexuais e reprodutivos. Provocados pelo 

movimento feminista de finais de segunda onda13 e movimento LGBT, os homens são 

chamados a assumirem suas participações nas relações de gênero, e, portanto, 

responsabilizarem-se por elas.  

Assim, os estudos sobre as masculinidades não possuem tanta bagagem quanto os 

estudos feministas, pois desenvolveram-se em momento posterior. Esse “atraso”, porém, é 

compensado por certa maturidade teórica já presente nos estudos de gênero, de forma que os 

estudos sobre masculinidades se beneficiaram de questões já superadas pelo feminismo, como 

                                                           
13 Assim como é diverso em suas correntes, o feminismo também oscila na história, estando mais fortalecido em 

determinadas épocas e menos em outras. Como qualquer movimento político, é movido por acontecimentos, 

ideologias e sentimentos individuais e coletivos presentes a cada tempo. Dessa forma, convencionou-se denominar 

como “ondas” cada fase de seu desenvolvimento, fazendo referência às ondas do mar, que ora estão baixas, ora 

estão altas. Em que pese não seja o melhor termo para representar a trajetória “do” feminismo, pois os 

acontecimentos não ocorreram de modo uniforme e linear nos diversos países, tampouco foram concomitantes, as 

“ondas” funcionam como recurso didático na compreensão de uma linha do tempo que por vezes pode parecer 

confusa. As ondas do feminismo, nesse sentido, devem ser compreendidas como questões pungentes de cada 

época, inquietações e reflexões acerca da diferença sexual possibilitadas pelas próprias condições materiais e 

subjetivas de cada espaço-tempo. Apesar de países do sul global terem recepcionado teorias e práticas feministas 

externas, especialmente norte-americanas, pode-se dizer que cada país possui o seu “mar próprio”, originando suas 

próprias ondas, bem como suas próprias análises e mobilizações.  
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as explicações biologicistas e universalizantes de masculino e feminino. Nesse sentido, “ainda 

que os estudos sobre masculinidades representem uma parcela minoritária nos estudos de 

gênero, eles articulam o mesmo pressuposto epistemológico” (Pamplona; Barros, 2021), qual 

seja, o de um marco construcionista das diferenças14. 

No Brasil, a maior concentração de estudos sobre masculinidades está localizada na área 

da saúde pública (34,4%), o que poderíamos associar tanto à típica desídia da saúde pelos 

homens, como ao alto índice de violência entre eles; seguida pela antropologia, sociologia e 

psicologia (respectivamente 16,3%, 15% e 14,4%). Em quantidade menos significativa, 

aparecem as áreas da educação (9,4%) e da literatura/linguística (3,8%). Assim, em nosso país, 

os homens e as masculinidades foram e são estudados especialmente pelos paradigmas 

epistemológicos da saúde coletiva, das ciências sociais e da psicologia (ibid).  

Como toda pesquisa social complexa, os estudos de masculinidades não desenvolveram-

se de modo uniforme. De um lado, parcela destes estudos emergem como reações 

conservadoras e/ou vitimistas, desembocando na chamada “crise do masculino” (Dupuis-Déri, 

2022; Silva, 2006), marcada por lamentações nostálgicas de uma figura de homem destituída 

de seu posto de poder, que transforma-se em uma “vítima” da sociedade e dos movimentos 

“identitários”15; e, de outro, com a finalidade crítica de gênero, objetivando servir de alicerce 

às lutas feministas e contribuir com o fim da hierarquização sexual (Medrado; Lyra, 2008).  

Assim como existe, no campo dos feminismos, o que chamamos de feminismo liberal, 

que, de forma geral, centra-se em uma perspectiva individual de ascensão de mulheres; e um 

feminismo radical, que defende determinadas pautas consideradas como conservadoras por 

feminismos localizados mais à esquerda (Fraser; Aruzza; Bhattacharya, 2019), os estudos de 

masculinidades também possuem vertentes centralizadas no homem como individualidade e 

outras com enfoque nos aspectos morais do “ser homem” - vertentes, portanto, liberais e 

conservadoras.  

No primeiro caso, é ressaltado como o machismo e o patriarcado repercutem na 

subjetividade masculina, oprimindo os homens. Apesar da colocação ser verdadeira, por vezes 

o debate de cunho liberal transforma-se em um discurso vitimista, que menospreza a 

problematização acerca da violência masculina contra pessoas feminizadas. A questão acaba 

                                                           
14 Aprofundarei esse ponto mais à frente.  
15 Ver, por exemplo, as obras de Nolasco (2001a; 2001b, grifo meu), para quem “os homens ficaram sem pertencer 

a um segmento valorizado socialmente, diferente do que ocorreu com o negro, a mulher e o homossexual. (...) 

Analisando o envolvimento dos homens com situações de violência, nos deparamos com um fenômeno que 

aglutina em torno de si indivíduos que sentem-se sem escolha e sem história. Para eles, a violência é a possibilidade 

de expressão do que foi e é a história de suas vidas, uma história cuja narrativa apresenta o percurso de um herói 

sem rumo e sem futuro” (2001b, p. 13, grifos meus).   
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ficando restrita aos prejuízos psíquicos e afetivos das estruturas sociais sobre os homens, 

vítimas dos ideais impostos pela cultura patriarcal. É o que acontece em muitos dos chamados 

“grupos de homens”, que se propõem a discutir e “desconstruir” masculinidades normativas e 

machismos. No fim das contas, a condução e os debates destes grupos resultam em 

entendimentos superficiais acerca das dinâmicas estruturais de gênero, o que implica na 

ausência de questionamento e de responsabilização, pelos integrantes, do Homem enquanto 

identidade coletiva (Mariano, 2020).  

Além disso, essas ideias compartilhadas se restringem ao próprio espaço masculino, 

constituindo uma reflexão que, além de autocentrada, não se compromete ativa e politicamente 

com a proliferação do debate para além das reuniões, o que faz com que estes grupos sejam 

verdadeiros “clubes do bolinha” (ibid), onde homens simplesmente lamentam o quanto ser 

homem é penoso e cansativo. A repetição do bordão “desculpa por ser homem!”, atualmente já 

satirizado pelas feministas, é um exemplo destas “novas masculinidades”, que, no entanto, 

podem estar mais preocupadas em assumirem novos postos de poder, a partir de uma imagem 

de homem mais “sensível”, do que contribuírem com mudanças radicais de hierarquia sexo-

gênero (Valencia, 2013)16. 

No segundo caso, trata-se de “estudos” misóginos, declaradamente conservadores e 

reacionários, em sua maioria não científicos. São grupos de homens que repudiam todo o 

avanço feminista e possuem como ideal norteador o estereótipo do macho provedor, forte, viril, 

poderoso, proprietário, inabalável etc, próprio do modelo familiar tradicional burguês. O 

advento dos “coaches de masculinidade”17 e dos grupos masculinistas organizados na deep web 

(incels, redpills, MGTOW’s etc)18, muitas vezes ligados também a grupos nazistas e fascistas, 

são exemplos desse tipo de discurso misógino que vem ganhando força nos últimos anos (Silva, 

2023). 

                                                           
16 Retornarei ao ponto das “novas masculinidades” no tópico 1.4. 
17 Recentemente, um vídeo no qual um coach ministra uma palestra sobre comportamento para homens viralizou 

na internet. Em meio a palavras de afirmação, o palestrante chama um rapaz da plateia, que havia se queixado de 

ter sofrido bullying na infância, e ordena a ele que grite, “emitindo toda a sua masculinidade no som” - 

masculinidade esta que, de acordo com o “especialista”, deveria ter sido manifestada pelo jovem quando da afronta 

na infância. O rapaz obedece e grita. Em seguida, o coach ordena que todos da plateia reajam gritando também, 

momento em que os homens presentes se olham e urram entre si. Para finalizar, o coach diz: “Entenda isso: todas 

as vezes que você tiver dúvida em relação a quem você precisa ser, essa é a sua essência” (Geraldo, 2020). Essa 

“essência” masculina, no entanto, revela-se como muito frágil: neste link 

https://www.youtube.com/watch?v=gB3g74HUBm8 é possível assistir a uma sátira feita em cima do vídeo 

original, substituindo-se os urros por gritos finos e feminizados. O aspecto cômico que o vídeo adquire, ao 

contrário da “essência natural” afirmada pelo coach, evidencia a farsa, a teatralidade da masculinidade viril, que 

se desmancha com uma simples mudança de tonalidade de voz (performance). 
18 Para um aprofundamento nos grupos masculinistas e sua organização com a extrema direita no Brasil, ver a 

pesquisa de Silva (2023). 

https://www.youtube.com/watch?v=gB3g74HUBm8
https://www.youtube.com/watch?v=gB3g74HUBm8
https://www.youtube.com/watch?v=gB3g74HUBm8
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Neste trabalho, contudo, as análises serão baseadas em estudos de masculinidades 

provenientes de uma matriz teórica feminista (Medrado; Lyra, 2008), que possuem um 

compromisso ético- político com a eliminação da hierarquia fundante do sistema sexo-gênero 

(Rubin, 2017), através de um viés crítico, decolonial, interseccional, em diálogo e tensão tanto 

com teorias estruturalistas quanto pós-estruturalistas. A atenção está localizada, assim, em 

como o gênero é produzido e reproduzido por meio de relações marcadas por opressões 

estruturais, de um lado, e por desejo e agência, de outro. Como afirma Viveros Vigoya (2018, 

p. 59): 

 

Os estudos das masculinidades realizados por homens que buscam se diferenciar dos 

enfoques masculinistas das relações sociais de sexo devem partir de uma tomada de 

consciência radical das implicações epistemológicas, psicológicas e afetivas de sua 

posição sociopolítica dominante na ordem do gênero (e da sexualidade). Igualmente, 

devem assumir uma perspectiva que acolha as premissas teórico-políticas e éticas do 

feminismo contemporâneo: sua abordagem do gênero como sistema heteronormativo 

e binário que descreve as dominações; sua concepção de gênero como uma categoria 

relacional que dá conta de uma ampla dinâmica social na qual formas de dominação 

interagem em diferentes escalas (macro e micro); e, enfim, sua busca por alianças com 

outros movimentos pela justiça social e pela “pluriversalidade” que permitam a cada 

uma e a cada um desenvolver a multiplicidade de vidas possíveis. 

 

Os estudos críticos das masculinidades começam a florescer no norte global por volta 

dos anos 1980-1990, a partir de contribuições de autores(as) incontornáveis como 

Raewyn Connell, James Messerschmidt, Michael Kimmel e Daniel Welzer-Lang, responsáveis 

por grande parte da teorização e divulgação inicial dos estudos sobre masculinidade. No Brasil, 

o campo das masculinidades também começa a delinear-se ao final dos anos 80 e início dos 90, 

apesar de, desde os anos 60, existirem estudos sobre homossexualidades masculinas que 

tangenciavam o tema (Pamplona, Barros, 2021).  

 Por outro lado, dizer que os estudos sobre masculinidades começam a florescer nos anos 

80/90, ou até mesmo retroagir este marco para os anos 50/60, ancorando-nos em estudos sobre 

homens homossexuais, não significa dizer que os homens passaram a ser estudados a partir 

destes marcos. Na realidade, toda a ciência já realizada até então refletia um sistema 

falogocêntrico (Derrida, 2007), ou seja, uma conversa “racional” (logocêntrica) entre homens 

(falocêntrica) – feita por homens, para homens (Gutmann, 1999; Carabí; Armengol, 2008; 

Kimmel, 2008).  

Em primeiro lugar, o ambiente acadêmico moderno foi historicamente ocupado por 

homens, excluindo as mulheres da produção intelectual, o que constituiu os saberes ocidentais 

como saberes epistemologicamente masculinos e privilegiados, sob a dissimulação da 

neutralidade e universalidade (Haraway, 1995); e, em segundo, os homens sempre ocuparam 
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posições de protagonismo não só como sujeitos do conhecimento, mas também como objetos 

de análise e de representação. Basta que se faça um apanhado das obras canônicas na História19, 

filosofia, antropologia, literatura, cinema etc. para que se perceba que os roteiros se dão em 

torno de homens e suas trajetórias, ao passo que mulheres aparecem como musas, deusas, 

troféus a serem conquistados, ou, de outro lado, corpos a serem contidos, patologizados, 

punidos (Sedgwick, 2007; Gutmann, 1999; Kimmel, 2008; Woolf, 2014; Beauvoir, 2016; 

Campos, 1999).  

 Nesse sentido, masculinidades sempre estiveram presentes nos debates científicos, 

artísticos e filosóficos, dos gregos aos pós-estruturalistas. O que acontece quando se define um 

campo de estudos específico sobre masculinidades, ao final do XX, é que estes homens e seus 

comportamentos passam a ser problematizados, desconstruídos (Derrida, 2013)20. Os homens 

passam a ser estudados como identidades gendradas e gendradoras21, ou seja, como um sujeito 

atravessado por marcadores sociais22, que só se difere das demais identidades por sua posição 

hierárquica localizadamente mais ou menos privilegiada, que é justamente o que lhe confere 

poder. 

Essa afirmação implica no fato de que características, comportamentos e discursos 

masculinos não se justificam pela mera biologia do homem23, pela testosterona, pelo instinto. 

Ainda que elementos fisiológicos sejam relevantes, as identidades dos sujeitos são formadas 

                                                           
19 A História que conhecemos e que somos ensinadas(os) nas escolas, proveniente da análise de fontes oficiais e 

dos “grandes” acontecimentos, é uma história masculina - não porque as mulheres não estavam lá, mas porque 

seus registros sequer eram considerados, até algumas décadas atrás, como fontes históricas (Perrot, 2017). Em 

1949 Simone de Beauvoir (2016, p. 186) já afirmava: “toda a história das mulheres foi feita pelos homens”, sendo, 

portanto, suspeita. As fontes históricas relacionadas às histórias das mulheres se aproximam mais da micro-história 

do que da História com “H” maiúsculo. Fala-se aqui de relatos privados, histórias compartilhadas entre mulheres 

em sua intimidade, diários, habilidades artísticas e sabedorias ancestrais acumuladas que, em geral, encerraram-se 

no espaço da casa. Assim, a invisibilidade ou depreciação da mulher (e de outras minorias sociais) e de suas lutas 

ao longo da história nunca foi coincidência. Entretanto, elas nunca estiveram inertes. Atualmente, com os avanços 

dos estudos feministas no resgate das histórias das mulheres, é possível se ter uma melhor dimensão da participação 

e contribuição feminina na movimentação política e social, o que produz toda uma ressignificação da história e da 

historiografia (Perrot, 2017; Priore, 1997; Lerner, 2019).  
20 A desconstrução no sentido derridiano não quer dizer a destruição do que foi construído (conceitos, categorias, 

correntes filosóficas), mas o desvelamento do modo pelo qual aquilo foi constituído como natural, verdadeiro, 

universal etc. Trata-se de desvelar ambiguidades, contradições, furos de suas estruturas, e, assim, deslocar 

pressupostos, muitas vezes metafísicos, para a dimensão da linguagem, do texto, possibilitando uma nova 

interpretação (Derrida, 2013).   
21 Identidades formadas sob a influência cultural estereotipada do que é ser homem e o que é ser mulher.  
22 Algum tempo depois, o homem branco descobriria que também possui raça, com os estudos sobre branquitude 

provocados pelo movimento negro e decolonial. 
23  Ainda, esse giro desconstrucionista se expandirá, na terceira onda, ao se desnaturalizar também o sexo, 

constatando-se que homem e mulher, masculino e feminino, são categorias formadas pelas relações sociais, sem 

qualquer essência verdadeira (Scott, 1989; Connell, 1987; Connell; Pearse, 2015; Butler, 2020). Aprofundarei essa 

questão mais à frente. 
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muito mais por condições sociais, desejos e escolhas24. Retornamos, assim, à célebre frase de 

Simone de Beauvoir (2016), de que “não se nasce mulher, torna-se”, ou ao aforismo de Lacan 

(2003), de que “a mulher não existe”, aplicando-as também ao homem: “não se nasce homem, 

torna-se homem” e “o homem não existe”.  

Não há universais, todos os sujeitos, independentemente do sexo/gênero, devem ser 

contados no um a um. Essa descoberta convocou teóricos e teóricas a se debruçarem sobre o 

tema das masculinidades, utilizando gênero como categoria relacional de análise histórica 

(Scott, 1989). Como afirma Lima (2022b, p. 4) essa perspectiva envolve, ainda, “dissolver a 

ilusão de que os homens seriam ‘todos iguais’ – e, portanto, igualmente não marcados por uma 

construção sócio-histórica de gênero”, o que ocultava a existência de tensões e disputas por 

hegemonia internas ao próprio grupo dos homens.  

Os pressupostos “desuniversalizantes” e “desnaturalizantes”, já presentes no campo de 

estudos sobre masculinidades, são provenientes de questões internas ao feminismo de finais de 

segunda onda. A partir de provocações do movimento de mulheres negras e trabalhadoras 

(Gonzalez, 2020; Davis, 2016; hooks, 2019), e, posteriormente, do movimento LGBT e queer25, 

as mulheres militantes seriam levadas a reconhecerem que também no movimento feminista 

existiria uma suposta mulher universal, sobre a qual, até então, os estudos de gênero haviam se 

debruçado: a mulher branca, cisheterossexual, de classe média/alta.  

Essa constatação ajustou as lentes das teóricas feministas para a necessidade de um 

enfoque interseccional (Crenshaw, 1994; Collins, Bilge, 2020) das opressões, considerando não 

só gênero, mas também outros marcadores sociais como raça, classe, etnia e orientação sexual. 

A partir de então, a luta de mulheres indígenas, negras, operárias, lésbicas, campesinas, 

imigrantes, exiladas e tantas outras começa a ganhar visibilidade no cenário político, 

reivindicando a diferença dentro da diferença26.  

                                                           
24 A explicação da desigualdade de gênero por uma eventual “vantagem agressiva” hormonal, inclusive, cai por 

terra “quando se descobre que níveis altos de testosterona derivam da dominância social tanto quanto a precedem” 

(Kemper, 1990).  
25 “Embora a expressão teoria queer seja reconhecida por muitos como disciplina acadêmica, o queer representa 

um esforço teórico que luta contra os efeitos da institucionalização, que recusa as conclusões definitivas sobre si 

e que tenta se manter no processo ambíguo de se tornar e se desconstruir” (Ramos, 2020, p. 16). Assim, o queer 

não é uma teoria, mas uma posicionalidade, sempre irreverente, insubmissa à norma. “O projeto queer, se há 

algum, é o de abdicar a qualquer estabilidade teórico-conceitual ou prática política” (ibid). 
26 “Ser mulheres juntas não era suficiente. Nós éramos diferentes. Ser gays juntas não era suficiente. Nós éramos 

diferentes. Ser negros juntos não era suficiente. Nós éramos diferentes. Ser negras juntas não era suficiente. Nós 

éramos diferentes. Ser lésbicas negras juntas não era suficiente. Nós éramos diferentes. Cada uma de nós tinha 

suas próprias necessidades e interesses, e muitas alianças diferentes. A autopreservação alertou algumas de nós 

que não podíamos nos contentar com uma definição fácil, com uma individuação limitada de si. (...) Demorou para 

que percebêssemos que nosso lugar era a própria morada da diferença, e não a segurança de uma diferença 

específica” (Lorde, 2021, p. 351). 
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Pensar a estrutura de gênero dentro de relações de poder cruzadas, e não aditivas, como 

um entrelaçamento e não uma soma, revelava a impossibilidade de homogeneidade nas 

experiências femininas. O pensamento interseccional, tal como trazido por autoras como 

Crenshaw (1994), Collins e Bilge (2020) e Vergès (2020) é, portanto, uma ferramenta que 

permite não só diagnosticar e experimentar as epistemologias da dominação, as estratégias e 

resistências dela decorrentes, mas também superar uma conceituação “matemática” dessas 

opressões.  

Dessa forma, se não havia uma mulher universal, tampouco poderia haver um homem 

universal. A contribuição dos estudos feministas à formulação dos estudos sobre 

masculinidades, no entanto, não foi única. O movimento gay também teve sua parcela de 

participação, ao se indagar acerca das diversas formas de ser homem e seus impactos políticos 

e sociais. A constatação de que existiriam homens “mais homens” que outros, e que essas 

distinções sociais legitimavam opressões não só externas, mas também internas ao movimento 

gay, fez com que nuances de masculinidades fossem reconhecidas e problematizadas dentre os 

homossexuais (Trevisan, 2011; Azevedo; Lyra; Medrado, 2018).  

O debate sobre o “ser homem e ser gay” ou o “ser homem ou ser gay” evidenciou a 

necessidade de um campo de estudos próprios que se concentrasse nas masculinidades no 

plural. Conforme Kimmel (2008, p. 16, grifos e colchetes meus): 

 

A análise da masculinidade incorpora dois aspectos do feminismo. Primeiro, admite 

que o gênero é um sistema de classificação que não apenas estabelece que as mulheres 

se convertam em “femininas” e os homens em “masculinos”, mas é também um 

conjunto de relações entre homens e mulheres que gira em torno de noções de poder 

e, consequentemente, de desigualdade. Relacionar gênero com o poder é um elemento 

essencial para o feminismo. A segunda contribuição do feminismo [e do movimento 

gay, acrescentaríamos] para o desenvolvimento dos estudos de masculinidades 

provém das contribuições realizadas por lésbicas, [gays] e mulheres negras. Essas 

ideias ajudaram os estudiosos da masculinidade a reconhecer que a homofobia, por 

exemplo, é um dos princípios organizadores do masculino. A homofobia explica não 

só a maneira com que entendemos as relações entre homens heterossexuais e 

homossexuais, como também como funciona a construção da masculinidade27. 

 

A partir destas pontuações, tanto dos grupos feministas quanto dos homossexuais 

engajados, a possibilidade da existência de um homem universal cai em descrédito (assim como 

a existência de um patriarcado universal ou de um patriarca universal), e começa-se a falar em 

“masculinidades”, assim, no plural. A pluralização construída nesse discurso28 busca romper 

                                                           
27 Retomarei essa questão no tópico 1.4. 
28 Utilizo o conceito de discurso como uma representação culturalmente construída pela realidade, e não uma cópia 

exata (Foucault, 2004, p. 156), que possibilita um efeito de sentido entre os locutores (Pêcheux, 1997). Trata-se 

de “um conjunto de regras anônimas, históricas sempre determinadas no tempo espaço, que definiram em uma 
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com a ideia de masculinidade como uma posição homogênea. Porém, parcela dos estudos sobre 

masculinidades, assim como parcela dos estudos de gênero em geral, acabam por fixar sentidos 

que são fluidos, causando uma homogeneização diferente: ao invés de solidificar “uma” 

masculinidade, solidifica várias, produzindo o que é chamado, no campo dos estudos de gênero, 

de “identidades” (Oliveira, 2018; Moreira, 2021).   

Essa questão, apesar de ainda atual, sinaliza para uma limitação do feminismo de 

segunda onda que se reflete nos estudos iniciais sobre masculinidades. Trata-se da limitação 

analítica imposta pelas dicotomias metafísicas sexo/gênero, homem/mulher. Ou seja, assumia-

se o gênero como uma construção social, mas mantinha-se o sexo na dimensão do “natural”, 

“biológico”, sustentando, assim, a identidade fixa “mulher”, fêmea humana, como sujeito 

político do feminismo.  

É apenas na passagem do século XX para o XXI que a categoria sexo será assumida, no 

feminismo, também como categoria fabricada29. Esse giro teórico foi representado sobretudo 

pelas contribuições de autoras(es) como Judith Butler, Teresa de Lauretis, Gayle Rubin, Paul 

Preciado e Donna Haraway, cujas teorias dialogavam e tensionavam com autores(as) 

estruturalistas e pós-estruturalistas anteriores, como Jacques Derrida, Michel Foucault, Júlia 

Kristeva, Gilles Deleuze, Lévi-Strauss, Frantz Fanon, Sigmund Freud e Jacques Lacan.   

A desnaturalização de categorias universais/metafísicas reflete a impossibilidade de um 

sujeito pré-existente à linguagem, e, portanto, de um sexo-gênero pré-existente à linguagem30. 

Assim, como comenta Butler (2020, p. 27), “a rigor, talvez o sexo sempre tenha sido o gênero, 

de tal forma que a distinção entre sexo e gênero revela-se absolutamente nenhuma”. Nesse 

sentido, a identidade política das mulheres “sempre é contingente e precária, apenas 

                                                           
dada época, e para uma área social, econômica, geográfica, ou linguística, as condições de exercício da função 

enunciativa (Foucault, 1960, p. 43).  Ou seja, o discurso não surge independente da história, mas seguindo as 

relações já postas por saberes e instituições já estabelecidas, que lhe conferem uma determinada validade. É uma 

“prática”, um “ato”, que relaciona a língua com os demais ‘atos” e “práticas” sociais, possibilitando a produção de 

significantes.  
29 Lembremos que a distinção dicotômica dos sexos, que marca especialmente o século XIX, definindo papéis e 

diferenças psicológicas e sociais, é relativamente recente. No Renascimento, nos ensina Laqueur (2001) 

predominava o modelo do sexo único - acreditava-se que um órgão sexual era apenas a inversão do outro, sem 

diferenças entre eles. O fato de o órgão ser interno ou externo era justificado pela teoria dos humores ou da 

temperatura dos fluidos corporais. Com resquícios de um possível equilíbrio cósmico, “os renascentistas 

concebiam que a passagem de um sexo para o outro era possível, com a marcada prevalência de percursos que 

fossem sempre do feminino para o masculino, já que a natureza tenderia ao mais perfeito” (Ambra, 2015, p. 118). 

Em outras palavras, a proposição de Laqueur representa a primazia explicativa do que hoje entendemos por gênero 

– papéis sociais gendrados sob a pretensa realidade natural/biológica. Nesse sentido, o pensamento ocidental, 

durante longo tempo, concebia que “ser homem ou mulher era manter uma posição social, um lugar na sociedade, 

assumir um papel cultural, não ser organicamente um ou o outro de dois sexos incomensuráveis” (Laqueur, 2001, 

p. 19, grifo meu). O “gênero”, portanto, estaria atrelado ao real/primário, sendo o corpo uma questão secundária, 

um epifenômeno (Ambra, 2015, p. 119). 
30 Aprofundarei essa questão nos tópicos 1.2 e 1.3. 
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provisoriamente fixada na intersecção destas posições de sujeitos e dependentes das formas 

específicas de identificações” (Dorlin, 2021, p. 80). 

A terceira onda do feminismo, portanto, representa o devir pós-estruturalista nos 

estudos de gênero e sexualidade, elevando também os estudos sobre masculinidades a outro 

patamar. Inserem-se aqui, por exemplo, as contribuições de autores como Paul Preciado, Jack 

Halberstam e Lucas Gottzén, teorizando masculinidades dissidentes – masculinidades trans, 

mulheres masculinas, manipulações hormonais etc. Ao elaborar seu Manifesto Contrassexual, 

Preciado (2019, p. 10) aduz:  

 

Este manifesto é a resposta raivosa e impertinente à castração heterocolonial da radical 

multiplicidade e das formas de produção de desejo e prazer do ser vivo. (...) E, no 

entanto, nós — intersexo, pessoas com deficiência, queer, trans, não brancos — 

existimos, falamos e agimos. (...) Nossos corpos e subjetividades podem não ter 

existência política ou anatômica, mas ainda assim vivemos no e contra o regime de 

sexo/gênero binário. 

 

A abertura dos estudos de gênero e sexualidade aos saberes localizados31 tem 

possibilitado abordagens das relações sociais cada vez mais sofisticadas, com a incorporação 

de análises realizadas através dos diversos marcadores sociais, como classe, raça, idade, 

orientação sexual, capacidade física, etnia etc. Os trabalhos de feministas localizadas à 

margem32, como Gloria Anzaldúa, Maria Lugones, bell hooks, Grada Kilomba, Lélia González, 

Sayak Valencia, Rita Segato, Berenice Bento e Mara Viveros-Vigoya, assim como de teóricos 

comprometidos com o movimento negro e LGBT, como Rolf Malungo de Souza, Jorge Lyra e 

Benedito Medrado oferecem importantes chaves de leitura para a compreensão das 

masculinidades e feminilidades na Nossa América33. 

                                                           
31 Como ensina Haraway (1995, p. 12), os saberes localizados evitam oposições binárias, pois corporificam as 

visões de mundo. Corporificar o saber implica retirá-lo de um olhar conquistador, não-corporificado, que vem de 

lugar nenhum.  Olhar este que “inscreve miticamente todos os corpos marcados, que possibilita à categoria não 

marcada alegar ter o poder de ver sem ser vista (...). Este olhar significa as posições não marcadas de Homem e 

Branco, uma das várias tonalidades desagradáveis que a palavra objetividade tem para os ouvidos feministas nas 

sociedades científicas e tecnológicas, pós-industriais, militarizadas, racistas e dominadas pelos homens (...). 

Gostaria de uma doutrina de objetividade corporificada que acomodasse os projetos científicos feministas críticos 

e paradoxais: objetividade feminista significa, simplesmente, saberes localizados”.  
32 Utilizo o termo “à margem” para designar teorias localizadas na fronteira entre o local e o global, que fogem à 

lógica dicotômica moderna de exclusão da diferença, e não como marcador espacial, como sinônimo de países 

colonizados ou de sul global. Por isso uma teórica como bell hooks, apesar de norte-americana, insere-se nessa 

linha de teorização. Como comenta Repolês (2020, p. 305), “global e local são simultâneos e múltiplos, não são 

uma questão de escala. São relações de espaço vivenciadas de modos diferentes e interpretadas por pessoas em 

posições diferentes. Estas posições são um marco de referência em movimento”. 
33 O termo “Nossa América” é utilizado por Mara Viveros-Vigoya (2018, p. 29-30), como crítica e alternativa ao 

conceito de América Latina e vai no mesmo sentido da nota anterior: “‘Nossa América’ busca uma reapropriação 

e um deslocamento do significado do caráter mestiço de nossa história. É também a afirmação da capacidade de 

ressonância que produz habilidade para viver nos limites, na fronteira, nesse espaço onde coexistem, em tensão e 

em conversação, o colonial e o colonizado. Falar de Nossa América em vez de América Latina é, finalmente, 



29 
 

Por fim, a nova configuração semântica atrelada ao termo “masculinidades” reverbera 

não só na produção de sentidos entre as pessoas, mas também nas instituições, nos movimentos 

sociais, nas políticas públicas etc. A contestação do homem como sujeito universal na história, 

não marcado, abre espaço para o reconhecimento de novas identidades e para a afirmação de 

que essa posição masculina, outrora não-identitária, sempre pertenceu a uma determinada 

identidade de homem: os homens de poder, homens atrelados a semblantes34 fálicos.  

Entretanto, não se pode perder de vista que existe algo comum entre essas experiências 

de masculinidades. Ainda que as vivências destes sujeitos que habitam as masculinidades 

possam ser diferentes, a estrutura histórico-política-cultural que divide os seres humanos em 

dois pólos existe, e opera de maneira assimétrica. Em outras palavras, independentemente da 

consciência individual e experiência corpórea de cada um, a divisão de sexo/gênero ainda é 

imposta e referendada de forma desigual35. Como aponta Connell (2015, p. 82, grifo meu): 

 

Uma ordem de gênero em que os homens dominam as mulheres não pode evitar 

constituir os homens como um grupo de interesses preocupado na defesa da estrutura, 

e as mulheres como um grupo de interesses preocupado em mudá-la. Este é um eixo 

estrutural, independentemente se os homens como indivíduos amam ou odeiam as 

mulheres, ou se creem na igualdade ou na subordinação extrema, e independente se 

as mulheres em realidade buscam a mudança. A política da masculinidade não pode 

preocupar-se unicamente com a vida pessoal e a identidade. Também tem que invocar 

e lutar por questões de justiça social. 

 

A despeito das múltiplas maneiras de ser homem, há uma estrutura que faz com que 

exista algo de semelhante neste arranjo masculino. Assim, as masculinidades devem ser 

analisadas sempre nesta tensão: de um lado, as vivências individuais, diferenças e pluralidades, 

e, de outro, uma espécie de base estrutural que relativiza essas diferenças em torno da 

manutenção de um eixo comum de poder, que chamamos de patriarcado36. Portanto, como 

adverte Segato (2003, p. 16), é necessário que os estudos de gênero e de sexualidade  

                                                           
escolher uma denominação que não foi criada nos contextos acadêmicos hegemônicos metropolitanos para dar 

conta de experiências sociais particulares”.   
34 Para Lacan, os semblantes funcionam como “máscaras” que os sujeitos escolhem para apresentarem-se aos 

outros, sendo ao mesmo tempo necessários e ilusórios - é através dessa construção que o sujeito se relaciona com 

o mundo, mas ela não dá conta da singularidade presente na lógica inconsciente do gozo de cada um. Assim, o 

semblante tem sido um conceito que aproxima a psicanálise e os estudos de gênero e sexualidade, pois pode ser 

entendido como uma ferramenta utilizada em prol da adequação às expectativas e demandas sociais, ocultando 

desejos, angústias e conflitos internos. Algumas pesquisas têm aproximado o conceito de semblante ao de 

performatividade, de Butler – ver, por exemplo, Krinski, Madeira e Moschen (2019). 
35 O relatório Global Gender Gap Report (2022), publicado pelo Fórum Econômico Mundial, estima que a 

desigualdade de gênero ainda perdure por 132 anos.   
36 Compartilho da concepção de patriarcado trazida pela historiadora Gerda Lerner (2019, p. 295): “Patriarcado, 

em sua definição mais ampla, significa a manifestação e institucionalização da dominância masculina sobre as 

mulheres e crianças na família e a extensão da dominância masculina sobre as mulheres na sociedade em geral. A 

definição sugere que homens têm o poder em todas as instituições importantes da sociedade e que mulheres são 

https://www.weforum.org/reports/global-gender-gap-report-2022
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saia das mãos exclusivas das mulheres, já que, assim como o racismo deve ser 

compreendido como um problema também dos brancos, cuja humanidade se deteriora 

e se degrada a cada ato racista, o sexismo deve ser reconhecido como um problema 

dos homens, cuja humanidade se deteriora e se degrada ao ser pressionados pela moral 

tradicional37 e o regime de status a reconduzirem-se todos os dias, pela força ou pela 

manha, a sua posição de dominação. 

 

1.2. Aproximações aos possíveis conceitos de masculinidade 

 

Mediante que ato de negação e renegação posa o masculino como 
uma universalidade descorporificada e é o feminino construído 
como uma corporalidade renegada? (...) A dependência radical do 
sujeito masculino diante do “Outro” feminino expôs 
repentinamente o caráter ilusório de sua autonomia. 

(Judith Butler, 2020, p. 8) 
 
Um significante é aquilo que representa o sujeito para outro 
significante. Esse significante, portanto, será aquele para o qual 
todos os outros significantes representam o sujeito: ou seja, na falta 
desse significante, todos os demais não representariam nada. (...) 
Como tal, ele é impronunciável, porém não sua operação, pois ela 
é o que se produz toda vez que um nome próprio é pronunciado. 
Seu enunciado iguala-se a sua significação. 

(Jacques Lacan, 1998a, p. 833), 

 

A maior parte das conceituações da masculinidade provém de estudos antropológicos e 

sociológicos, mas difere a depender da abordagem que se apresenta. Gutmann (1999) nos traz 

ao menos quatro definições e usos dos conceitos de masculinidade e de noções atreladas à 

                                                           
privadas de acesso a esse poder. Mas não significa que as mulheres sejam totalmente impotentes ou privadas de 

direitos, influência e recursos. Uma das mais árduas tarefas da História das Mulheres é traçar com precisão as 

várias formas e maneiras como o patriarcado aparece historicamente, as variações e mudanças em sua estrutura e 

função, e as adaptações que ele faz diante da pressão e das demandas das mulheres.  
37 O termo “moral” é utilizado, ao decorrer do texto, no sentido de “moral tradicional”. De forma geral, a moral é 

o conjunto de princípios que nos obrigamos a seguir, assimilados pelo meio cultural, social e familiar no qual 

vivemos. Assim, uma “moral tradicional”, em nosso contexto, se equivaleria, como afirma a psicanálise, a uma 

“moral sexual”, que controla nossas pulsões em nome da “civilização” moderna (Freud, 2010b, 2011b). 

Poderíamos dizer, portanto, que trata-se de uma autoridade externa, patriarcal, cisheteronormativa e produtivista, 

que é internalizada pelos sujeitos. No entanto, assim como Connell (2005) e Freud (2011b) ressaltam, este trabalho 

não pretende fazer julgamentos morais, avaliando os “modelos ideais” de gênero e sexualidade que estão aí 

embutidos, mas sim evidenciar o que eles causam, na prática. Até porque “se alguém quisesse sustentar a tese 

paradoxal de que o homem normal é não só muito mais imoral do que acredita, mas também muito mais moral do 

que sabe, a psicanálise, cujas descobertas fundamentam a primeira parte da afirmação, também nada teria a objetar 

à segunda (Freud, 2011b, p. 65).  Passamos, portanto, a um campo mais interessante: o campo da ética. Segundo 

Lacan (1988, p. 372, grifo meu) quando agimos pautados em uma ética do desejo não estamos sendo “agidos” 

completamente pelo outro, ou seja, pelo que já está posto e avaliado previamente. “Essa é a questão ‘que se opõe 

à ética tradicional construída sobre a Moral’ – uma dimensão de ato e não apenas de uma intenção. A ética é ato 

que dá um destino ao excesso. Se o ato for ético, só se saberá a posteriori” (Rosa; Carignato; Berta, 2006, p. 12).   
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identidade masculina (honra, virilidade38, papel sexual etc). A primeira sustenta que 

masculinidade é “qualquer coisa que os homens pensam e fazem”. A segunda acrescenta a 

intencionalidade: “masculinidade é tudo aquilo que os homens pensam e fazem para ser 

homens”. A terceira levanta a ideia de que “alguns homens, inerentemente ou por atribuição, 

são considerados ‘mais homens’ que outros. Por fim, a quarta definição sublinha a importância 

da relação masculino-feminino, de maneira que a masculinidade é “qualquer coisa que não seja 

a mulher”. A maioria dos(as) antropólogos(as) trabalha o tema utilizando mais de um destes 

conceitos, o que demonstra a fluidez e dificuldade de apreensão das definições de 

masculinidade. 

A definição de masculinidade como “tudo o que os homens pensam e fazem” é 

problemática porque, dentre outros motivos, generaliza demasiadamente o comportamento dos 

homens, tornando-se abstrata. A segunda, “tudo o que os homens pensam e fazem para ser 

homens”, avança um pouco na análise, quase traçando uma ponte ao conceito de 

performatividade de Judith Butler (2020), que abordarei mais à frente. Porém, permanece no 

marco teórico da construção social, buscando analisar as representações que são acionadas 

quando os homens, intencionalmente, procuram agir e pensar enquanto homens padronizados. 

A terceira traz a ideia funcionalista de hierarquia entre os homens, de valoração de 

corpos e comportamentos que serão considerados mais ou menos masculinos. Essa linha de 

raciocínio nos remete aos escritos de Connell (2005) e seu conceito de masculinidade 

hegemônica, mas falha ao desconsiderar o aspecto relacional do gênero, como se determinadas 

características e valorações fossem cristalizadas e ahistóricas. 

A quarta definição afirma que masculinidade é tudo aquilo que as mulheres não são. 

Essa definição privilegia a dimensão relacional e semiótica do gênero, evidenciando que os 

comportamentos e subjetividades só podem ser analisados em relação. É possível traçar um 

paralelo com a ideia de “protesto masculino”, de Adler (1957)39, ou a “recusa da feminilidade” 

                                                           
38 De partida, é necessário esclarecermos o conceito de virilidade, pois ele perpassa todo o trabalho. A virilidade 

não se resume à masculinidade, mas diz respeito a um ideal, um status, que sugere a ausência de fragilidade, 

inconsistência e submissão, ao mesmo tempo em que atesta a bravura, a potência física e sexual. Desse modo, está 

historicamente atrelada ao conceito de “falo” como significante de poder e como órgão sexual ativo (Vigarello, 

2013; Ambra, 2015; Lacan, 2003; Welzer-Lang, 2001). Enquanto no passado a virilidade se relacionava 

especialmente a comportamentos agressivos, na modernidade ela torna-se mais controlada, simbolizada. 

Entretanto, algumas características atreladas à virilidade permanecem, como a honra, a rigidez moral, domínio das 

emoções, o poder aquisitivo, sexual, o altruísmo etc. Em suma, conforme veremos nos tópicos seguintes, o homem 

viril é, sobretudo, aquele que “se difere de homens fracos ou desajeitados, e das mulheres” (Machado, 2006, p. 5). 

Já a masculinidade diz respeito às construções do masculino, sendo um campo de estudos conectado ao feminismo 

e à história das mulheres (Ambra, 2015, p. 92). Ainda que os termos virilidade e masculinidade se diferenciem, 

ambos são conjuntos de características norteadoras (que por vezes se sobrepõem); devendo, portanto, ser lidos a 

partir do ideal ôntico do homem universal de cada período histórico em questão.  
39 O conceito será abordado no próximo tópico. 
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em Freud (2018, p. 186), sintetizada, esta última, pela aversão do homem contra a sua postura 

feminina ou passiva40.  

Freud considera que, nos homens, “a atitude passiva é reprimida energicamente, pois 

pressupõe que se aceite a castração, e muitas vezes sua presença é indicada apenas por 

supercompensações excessivas41” (ibid, grifo meu). A “aceitação da castração” implicaria no 

risco da perda do pênis/falo42 e, portanto, perda das credenciais masculinas que ele fornece. 

Consequentemente, o lugar desse homem equivaleria ao lugar que eles próprios atribuem às 

mulheres, ou seja, de objeto, inferioridade, negatividade, falta.  

Retornarei à psicanálise no tópico seguinte, mas, nesse ponto, vale mencionar algo do 

pensamento também de Jacques Lacan (1985b). Na teoria lacaniana, feminino e masculino são 

considerados como posições ou modalidades de gozo, no que o psicanalista francês denominou 

tábua da sexuação. Essas posições correspondem à forma como o sujeito atravessa o Édipo e 

responde à castração, ou seja, pela forma com a qual lidará com seu desejo, com a perda e com 

a falta. Haveria, para Lacan, o gozo todo-fálico43, representado no lado esquerdo da tábua, lado 

masculino, campo do universal; e o gozo não-todo (fálico)44, ao lado direito da tábua, 

representando o feminino - campo do singular. 

                                                           
40 Essa perspectiva de formação da masculinidade “clássica”, moderna, pela recusa da feminilidade e da 

homossexualidade também é encontrada nas teorias sociológicas de Connell (2015), Kimmel (1998) e Welzer-

Lang (2001), sendo praticamente equivalente ao conceito de virilidade. Como se verá ao longo do trabalho, ela se 

mostrou bastante adequada. 
41 “Hipermasculinização”, por exemplo. 
42 Lacan (2005) dirá, no entanto, que o perigo da ameaça da castração, nos meninos, tomada em Freud como perigo 

da perda do falo (pênis), não passa de um engodo, pois o órgão é meramente um “pedacinho de carne”, que 

funciona de forma precária. Como observa Lima (2022a, p. 7), para o psicanalista francês, na realidade, “a ameaça 

de castração, que aloja o perigo do lado do Outro, vem ocultar um ponto de angústia mais fundamental, ligado ao 

funcionamento detumescente do próprio órgão fálico. (...) o que está em jogo é o fato de que o estatuto do homem 

enquanto possuidor do falo nunca está finalmente garantido: o seu órgão pode ser pequeno demais, pode ser 

insuficiente, pode não responder na hora em que é convocado, pode não se aguentar por muito tempo. A 

detumescência desloca, portanto, a angústia masculina da ameaça de castração para uma precariedade inerente ao 

falo – algo que permanece, de certo modo, encoberto na obra de Freud”. 
43 Ainda que alguns psicanalistas insistam na negação da equivalência falo-pênis, essa separação não pode ser feita 

de modo definitivo (Gallop, 2001). Conforme Lima (2022a, p. 30), a afirmação de que “o falo não é o pênis” serve 

muito mais para descomplexificar o debate do que fazê-lo avançar. Assim, não há como desvincular falo de pênis, 

mas esses dois termos também jamais coincidem completamente, já que “o pênis sempre deixa a desejar diante 

daquilo que esperamos do falo, ao passo que o falo em sua dimensão simbólica não vai sem sua articulação com 

uma suposição neurótica construída em torno do órgão dito masculino”. Gallop (2001, p. 277) nos exemplifica 

essa (não)relação, essa “discordância indexada” ou “indexação disjuntiva” (Lima, 2022a) entre significante e órgão 

através de uma boa piada: “Anna Freud atingia a maturidade e começava a mostrar interesse no trabalho de seu 

pai, e assim Freud lhe deu alguns de seus escritos para ler. Mais ou menos um mês mais tarde perguntou a ela se 

tinha alguma pergunta sobre o que tinha lido. “Só uma”, respondeu ela, “o que é um falo?” Como homem de 

ciência, Freud desabotoou a braguilha e mostrou a ela. “Oh”, exclamou Anna, esclarecida, “é como um pênis, só 

que menor!”. 
44 No tópico 1.3 estes termos psicanalíticos ficarão mais claros. 
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Essas definições de masculinidade e feminilidade são efetivas na análise cultural, pois 

fogem das arbitrariedades essencialistas e dos paradoxos positivistas e normativos. Entretanto, 

podem reforçar uma dicotomia sexual natural que os estudos mais recentes já revelaram falsa 

(Laqueur, 2001; Butler, 2020; Dorlin, 2021), além de, por vezes, privilegiarem a dimensão 

discursiva, subjetiva e simbólica das relações de gênero em detrimento de dimensões macros 

onde o poder normativo incide, “como a generificação dos espaços de produção e consumo, das 

instituições, do meio ambiente, das lutas sociais, militares etc” (Connell, 2005)45.   

Na tentativa de mapear minimamente o campo de estudos sobre masculinidades que se 

formava no início do século XXI, Connell, Hearn e Kimmel (2005, p. 7) apontam para quatro 

eixos de produção: 

 

1. a organização social das masculinidades em suas “inscrições e reproduções” locais 

e globais; 

2. a compreensão do modo como os homens entendem e expressam “identidades de 

gênero”; 

3. as masculinidades como produtos de interações sociais dos homens com outros 

homens e com mulheres, ou seja, as masculinidades como expressões da dimensão 

relacional de gênero (que apontam expressões, desafios e desigualdades); 

4. a dimensão institucional das masculinidades, ou seja, o modo como as 

masculinidades são construídas em (e por) relações e dispositivos institucionais46. 
 

O mapeamento realizado pelos autores também é encontrado na produção teórica 

brasileira das masculinidades. Como mencionei no tópico anterior, o campo de estudos sobre 

masculinidades no Brasil é interdisciplinar e, em sua maioria, apoiado em pressupostos 

construcionistas de gênero, que são aplicados a cada contexto de pesquisa. Como demonstra o 

mapeamento nacional de Pamplona e Barros (2021), a maioria de nossos estudos sobre 

masculinidades não se basearam em conceituações prévias e rígidas, mas se atentaram aos 

processos e interações sociais de cada grupo. Assim, as análises ocorreram, por exemplo, a 

partir da observação de gestos e outros usos do próprio corpo, apontando para uma linguagem 

gestual de masculinidades localizadas, ou a partir das transformações conquistadas com práticas 

ritualísticas, demonstrando como determinada masculinidade é construída e modificada.  

Uma outra maneira de analisar e conceituar masculinidade no Brasil foi sua associação 

a indicadores de virilidade, prestígio e valor, tais como acessórios luxuosos, carros e outros 

objetos fálicos, ou seja, objetos representativos de poder (ascensão social, sexual, profissional). 

                                                           
45 Veremos, mais à frente, que Butler, Segato e Connell tentam dar conta desta complementação entre psicanálise 

e relações de poder na área de gênero e sexualidade. 
46 A temática e as análises realizadas no presente trabalho alinham-se mais às dimensões 3 e 4 apontadas pelos 

autores, ou seja, buscarei analisar as masculinidades dos/nos cárceres em questão como expressões relacionais de 

gênero e como componentes/ferramentas das instituições moderno-coloniais. 
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Porém, essa análise recai na limitação de desconsiderar nuances das múltiplas masculinidades, 

universalizando um tipo específico de masculinidade. Ainda, alguns estudos utilizaram teorias 

de macro ou médio alcance sobre o tema, como a relação entre o processo civilizatório, o 

conceito de ethos guerreiro e práticas de masculinidade violentas. Por fim, as categorizações de 

masculinidades de Raewyn Connell (masculinidades hegemônicas, subordinadas, 

marginalizadas e cúmplices) também são bastante utilizadas por pesquisadoras/es brasileiras/os 

(ibid). 

Assim, a produção acadêmica nacional limitou-se a observar a construção do “ser 

homem” dentro de cada tecido social. Em que pese as vantagens de se analisar contextos 

empíricos específicos, como a demonstração clara dos limites de pesquisa em face do rigor 

teórico, estas análises deixam a desejar não relacionando as masculinidades locais com outros 

grupos de pessoas (homens ou não), criando intracategorias, tampouco as relaciona a um plano 

macro das construções de gênero. Além disso, o material empírico em questão é retirado apenas 

de trajetórias e experiências observadas/narradas pelos homens, o que denota uma ausência 

generalizada de atenção às percepções de mulheres acerca da masculinidade (ibid)47. 

Connell (2005) pontua que as correntes do século XX falharam em produzir uma ciência 

coerente acerca da masculinidade. Não porque os(as) cientistas falharam, mas porque essa é 

uma tarefa impossível – masculinidade não é um objeto de estudo coerente sobre o qual uma 

ciência uniforme possa ser produzida. Entretanto, é possível a produção de algum conhecimento 

coerente sobre as questões levantadas nessas tentativas. Ao adotar esse ponto de vista, 

encaramos a masculinidade não como um objeto isolado, mas como parte de uma grande 

estrutura. 

Para a autora, o uso vulgar do termo masculinidade baseia-se no fato de que o 

comportamento de alguém resulta do tipo de pessoa que ela é (pacífica, violenta, conciliatória, 

dominadora, atlética ou sedentária, interessada ou não em conquistas sexuais etc). Essa 

definição pressupõe a crença em uma liberdade que baseia a diferença individual e a agência 

pessoal - conceitos de autonomia e individualidade próprios da modernidade e do pensamento 

liberal, concomitante ao crescimento dos impérios coloniais e das relações econômicas 

                                                           
47 Partindo de uma análise relacional de gênero, tentarei, na medida em que o recorte do trabalho comporte, suprir 

algumas destas lacunas, como, por exemplo, traçar conexões entre contexto macro/micro, trabalhando com as 

perspectivas apresentadas acima em conjunto (dimensões performáticas de gênero empreendidas pelos sujeitos, 

rituais, indicadores de virilidade e teorias de macro ou médio alcance) e pontuar percepções de mulheres.  Há que 

se considerar, contudo, as limitações do trabalho, por basear-se em leituras de práticas observadas e registradas 

por outras(os) pesquisadoras(es), ou seja, fontes secundárias, registros que, de certa forma, já foram filtrados por 

um olhar outro.  
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capitalistas. Essa ideia de autonomia se assenta na premissa ilusória de que o sujeito goza de 

uma liberdade genuína para fazer suas escolhas.  

No entanto, o conceito de masculinidade é inerentemente relacional. Masculinidade 

não existe sem feminilidade, ao menos no contexto moderno ocidental. Historiadoras(es) 

demonstram que essa dicotomização já estava presente em períodos mais remotos – homens e 

mulheres certamente já eram considerados diferentes, porém essa diferenciação baseava-se na 

suposta “incompletude” da mulher (considerada como ser menos racional, por exemplo) 

(Laqueur, 2001; Beauvoir, 2016). A dimensão qualitativa da diferença de características entre 

homens e mulheres, entretanto, é fruto da ideologia burguesa da separação de esferas de 

existência (público/privado) e da consequente divisão sexual de tarefas, própria do século XIX 

em diante (Segato, 2022; Connell, 2005).  

Em ambos os casos o conceito de masculinidade se apresenta como um produto histórico 

recente – de alguns séculos, no máximo, e em constante transformação. Assim, “quando 

falamos de masculinidade, estamos ‘fazendo gênero’ de uma maneira culturalmente específica. 

Isso deve ser levado em consideração em face de qualquer alegação de verdades trans-históricas 

descobertas sobre a masculinidade e o masculino” (Connell, 2015, ibid, p. 68). 

O que pode ser generalizado na conceituação da masculinidade, afirma Connell (ibid), 

é o princípio de conexão – a ideia de que um símbolo só pode ser compreendido através de uma 

teia de símbolos conectados, que podem ser aplicados de forma igualmente eficaz em outras 

esferas, o que, com Butler (2020; 2022), poderíamos chamar de atos performáticos48. É a 

conexão e a iterabilidade (repetição) destes símbolos/atos performáticos o que possibilita a 

produção e a reprodução do que entendemos por gênero. 

Assim, a masculinidade, na medida em que podemos defini-la, é simultaneamente um 

lugar nas relações de gênero, as práticas através das quais os indivíduos ocupam esse lugar 

no gênero, e os efeitos dessas práticas nas experiências corporificadas, na personalidade e na 

cultura (Connell, 2005).  

Dessa forma, as posições de sujeitos marcados pela ideologia do que é ser masculino - 

“inscrições de indivíduos na linguagem regidas por relações simbólicas e/ou imaginárias 

referentes ao que é ser homem” (Oliveira, 2016, p. 81), demonstra que a masculinidade pode 

                                                           
48 Neste sentido, Butler (2020, p. 235): “Em outras palavras, atos, gestos e desejo produzem o efeito de um núcleo 

ou substância interna, mas o produzem na superfície do corpo, por meio do jogo de ausências significantes, que 

sugerem, mas nunca revelam, o princípio organizador da identidade como causa. Esses atos, gestos e atuações, 

entendidos em termos gerais, são performativos, no sentido de que a essência ou identidade que por outro lado 

pretendem expressar são fabricações manufaturadas e sustentadas por signos corpóreos e outros meios discursivos. 

O fato de o corpo gênero ser marcado pelo performativo sugere que ele não tem status ontológico separado”. 

Aprofundarei o diálogo entre esses autores no tópico 1.3. 
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ser exercida por qualquer indivíduo, embora seja predominantemente praticada por homens. 

Esse enquadramento nos convida a entender tanto a masculinidade quanto a feminilidade “como 

configurações subjetivas que transitam entre corpos com vaginas e corpos com pênis, bem como 

entre corpos intersexo cuja anatomia não se enquadra nas categorias binárias de apreensão dos 

genitais” (Lima, 2022b, p. 245). 

A conceituação de masculinidade de Connell aproxima-se do conceito de 

performatividade, trazido por Judith Butler (2020). Articulando ideias de Foucault, Derrida e 

Lacan, Butler formula sua teoria a partir da crítica à teoria dos Atos de fala, do linguista John 

Austin (1975), que afirmava a existência de um sujeito soberano anterior ao ato de fala. De 

acordo com o autor, há uma relação direta entre falar e agir, e alguns tipos de discurso não se 

limitam a descrever algo, mas sim a produzir algo como uma criação em si ou um efeito, 

consequência ou resultado da fala. Austin chama esse tipo de discurso de "performativo", que 

adquire significado e poder de ser repetido - sua "iterabilidade" - apenas dentro de convenções 

específicas que o autorizam.  

Butler inverte a operação de Austin, sinalizando para o fato de que ao exercer o 

performativo, a iterabilidade do ato, o sujeito é temporariamente produzido “com origem tardia 

e fictícia do próprio ato performativo” (Butler, 2021b, p. 70)49. Dessa forma, Butler rompe com 

a concepção construtivista de que o discurso tenha o poder de descrever ou representar a 

realidade de forma objetiva e neutra. O gênero é um ato performático que produz e reproduz ao 

passo que se executa, uma construção social repetida e reforçada pela linguagem através da 

qual o sujeito se cria, é produtor e reprodutor e por isso não existe antes do ato.  

Como um ato convencional, ritualístico, o performativo depende e se fortalece por meio 

da repetição, repetição esta de discursos construídos historicamente. Sendo assim, “esse ato 

originário e único em que um sujeito pré-existente profere o ato de fala por meio do qual realiza 

algo não existe” (Gomes, 2017, p. 90), pois o sujeito “é parte dessa cadeia histórica em que a 

origem é sempre ocultada ou não identificável”, de modo que o ato performativo produz e é 

                                                           
49 Butler é influenciada pela questão paralela entre Jacques Lacan e Ferdinand Saussure acerca de significantes e 

significados. Sinteticamente, para Saussure, o significado (conteúdo) dá sentido ao significante. Lacan (1998a) 

inverte esta operação, afirmando que é a articulação dos significantes em cadeia, na estrutura da linguagem, que 

gera o sentido, o significado, momento em que algo do incerto pode surgir, modificando o sentido anterior e 

produzindo um novo. Sendo assim, “(...) todo verdadeiro significante é, enquanto tal [isolado], um significante 

que não significa nada" (ibid, 1985a, p. 212). A linguagem, portanto, não é apenas uma ferramenta para se 

comunicar, mas também um sistema de signos que produz e reproduz a realidade. Daí a célebre frase lacaniana de 

que “o inconsciente é estruturado como uma linguagem” - "é o mundo das palavras que cria o mundo das coisas" 

(ibid, 1998d, p. 277). Ou seja, “o que essa estrutura da cadeia significante revela é a possibilidade que eu tenho, 

justamente na medida em que sua língua me é comum com outros sujeitos, isto é, em que essa língua existe, de 

me servir dela para expressar algo completamente diferente do que ela diz” (ibid, 1998a, p. 508). 
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produzido por meio de sua inscrição, de sua iterabilidade. Em outras palavras, os atos de fala 

performativos criam realidade, a linguagem é em si uma construção que molda a realidade de 

formas específicas. E assim o é o gênero, e, portanto, a masculinidade.  

 

O gênero é a estilização repetida do corpo, um conjunto de atos repetidos no interior 

de uma estrutura reguladora altamente rígida, a qual se cristaliza no tempo para 

produzir a aparência de uma substância, de uma classe natural de ser. A genealogia 

política das ontologias do gênero, em sendo bem-sucedida, desconstruiria a aparência 

substantiva do gênero, desmembrando-a em seus atos constitutivos, e explicaria e 

localizaria esses atos no interior das estruturas compulsórias criadas pelas várias 

forças que policiam a aparência social do gênero (Butler, 2020, p. 69). 

 

Em que pese Connell e Butler serem vistas respectivamente como autoras 

construcionistas/estruturalistas e pós-estruturalistas, não vejo conflito entre suas teorias - o pós-

estruturalismo não vem para negar o estruturalismo, mas para tensionar suas limitações. Para 

Connell (2005), as masculinidades não são apenas papéis de gênero, ideais ou encenações, 

provenientes de ordens discursivas abstratas, mas são atos concretos, ações e comportamentos 

que os sujeitos exercem na prática. Como vimos, a ideia de performatividade50, de Butler, não 

nega a materialidade, pelo contrário - a performatividade produz realidade, os discursos se 

inscrevem nas subjetividades e criam materialidades (Foucault, 2004; Butler, 2019)51.  

Porém, este sujeito que performa não está dado aprioristicamente, nem é apenas 

produto da construção histórica, pois insere-se nesta formação o poder de agência e da dimensão 

inconsciente. Reside aqui a diferença de Butler com o mero construcionismo social - para ela, 

é possível desobedecer a norma. Unindo filosofia política e psicanálise, Butler afirma que a 

constituição dos sujeitos não se limita às formatações do poder disciplinar, das práticas culturais 

normativas, mas abarca também as contingências da psiquê52. Ou seja, a vida psíquica do poder 

                                                           
50 Compartilho com Gomes (2017, p. 91) a hipótese de que muitas vezes a teoria de Butler é mal compreendida 

em razão dos usos dos termos performance e performatividade (ato performativo). Isso porque ler gênero como 

“performance” denota a ideia de uma mera atuação teatral, tal qual drag queens oferecem uma ilusão do feminino. 

É como se assumíssemos um papel em que nosso simples atuar fosse crucial para o gênero. Em outro sentido, dizer 

que o gênero é performativo significa que essas ações produzem uma série de efeitos que consolidam a impressão 

de “ser homem” ou “ser mulher”. Dessa forma, a origem do gênero não é rastreável nem fixa, porque é uma 

“atividade originante” que ocorre a todo tempo, e não se desenvolve em uma “progressão linear”. 
51 Butler (2019, p. 65) esclarece: “As opções que restam para a teoria não se exaurem ao, por um lado, supor a 

materialidade e, por outro, negar a materialidade. Não é meu propósito assumir nenhum desses lados. Colocar em 

questão um pressuposto não é o mesmo que eliminá-lo; ao contrário, é livrá-lo de suas fixações metafísicas a fim 

de entender quais interesses políticos foram garantidos nessa – e por essa – posição metafísica, tornando lícito, 

desse modo, que exercessem – e servissem a – objetivos políticos muito diferentes. Problematizar a matéria dos 

corpos pode implicar uma perda inicial de certeza epistemológica, mas, ainda assim, perda de certezas não é o 

mesmo que niilismo político. Pelo contrário, tal perda também pode indicar um desvio significativo e promissor 

do pensamento político. Essa inquietação da “matéria” pode ser compreendida como o início de novas 

possibilidades, novas formas de os corpos adquirirem importância [matter]”. 
52 Dimensões conscientes e inconscientes. 
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(Butler, 2017) é fundamental na compreensão de que o poder nos constitui, mas também nos 

possibilita resistir a ele, desviar, inverter, subverter.  

Ao pensar, por exemplo, as figuras da abjeção53, corpos desviantes da norma, Butler 

(2022, p. 11) demonstra que o gênero é uma atividade incessante que todos performam, 

“parcialmente não-consciente e involuntária”, sem contudo ser algo mecânico ou automático, 

pelo contrário - “trata-se de uma prática do improviso no interior de uma cena de 

constrangimento”. Assim, herança e agência se entrelaçam: o sujeito recebe, assimila, age e até 

mesmo subverte os “códigos” históricos e culturais recebidos. Há nas normas e nos corpos um 

potencial, uma différance54 (Derrida, 1995).  

Isso quer dizer que a pessoa faz seu gênero, não o é, não o tem, não o possui, não o 

escolhe. Desde uma leitura derridiana da teoria dos atos de fala, para Butler, este fazer da 

performatividade não se equivale a construir, pois não termina nunca. É um fazer que diz 

respeito “a uma repetição de atos que ganham sentido nessa repetição ou por causa dessa 

repetição, que ganham sentido como convenção, porque performado e enquanto é performado” 

(Gomes, 2017, p. 91). Gênero é obra, masculinidade é obra, como tudo que há é obra.  

A crítica de Butler (2020, p. 30) à teoria construtivista reside na suposta aproximação 

que esta teria a uma espécie de determinismo e destino, porque transformaria o corpo em um 

“instrumento passivo à espera da capacidade vivificadora de uma vontade caracteristicamente 

imaterial”. A teoria de Connell, entretanto, não parece se encaixar nesta colocação. Destaco um 

trecho em que a agência é pontuada pela socióloga australiana, que por sinal é uma mulher 

trans:  

 

Assim, não podemos pensar o ser mulher ou ser homem como experiências fixadas 

pela natureza. Mas também não podemos pensá-los apenas como uma imposição 

externa realizada por meio de normas sociais ou da pressão de autoridades. As pessoas 

constroem a si mesmas como masculinas ou femininas. Reivindicamos um lugar na 

ordem de gênero - ou respondemos ao lugar que nos é dado -, na maneira como nos 

conduzimos na vida cotidiana. A maioria de nós faz isso por vontade própria e muitas 

vezes se deleita com a polaridade de gênero (Connell, 2015, p. 39, grifo meu).  

                                                           
53 Corpos constituídos a partir daquilo que se exclui da normativa binária cisheterossexual (transidentidades, 

homossexualidades etc) para que ela seja formada como tal (Butler, 2019; Kristeva, 1982). 
54 A différance, no sentido derridiano, é a diferença radical, a diferença que vai além da diferença. Como nos 

explica Butler (2017, p. 170), a repetição de um ato constitui uma estrutura/identidade, mas ela não permanece 

autoidêntica ao longo do tempo – a reiteração do ato produz um novo ato, diferente do anterior. Esse intervalo 

(temporalidade descontínua) - identidade, “é condicionado e contestado por essa diferença de si mesmo”, que é 

“uma diferença constitutiva de identidade, bem como o princípio de sua impossibilidade”. Dessa forma, é uma 

diferença como différance, “um adiamento de qualquer resolução na autoidentidade”. É a “différance não 

tematizável que corrói e contesta toda e qualquer reivindicação à identidade distinta, incluindo a identidade distinta 

do ‘momento’”. É o que explica “o que fracassa entre os momentos. Esse ‘entre’, que é ao mesmo tempo ‘entre’ e 

‘fora’, é algo como um espaço não-tematizável e um tempo não-tematizável que convergem”. 
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Como se vê, as duas autoras apontam para um entrelaçamento de herança e agência, 

poder e resistência, consciente e inconsciente. Connell e Butler trazem contribuições teóricas 

específicas, mas igualmente importantes, motivo pelo qual ambas são assumidas como marcos 

teóricos na presente pesquisa. Adoto na escrita, contudo, o conceito de performatividade como 

representativo do percurso teórico descrito nos parágrafos anteriores, por entendê-lo como mais 

completo e complexo.  

Nessa linha, o corpo não é anterior ao gênero, e, portanto, não pode ser tomado de forma 

independente ou livre dele, pois ambos são escritos com significantes55 (Fink, 1998) - produtor 

e produto56. Se do contrário fosse, a abertura e expansividade dos corpos e subjetividades 

estariam impossibilitadas. Isso não quer dizer que a teoria da performatividade “se limita” ao 

âmbito do discurso, em um sentido vulgar do termo, pois a inscrição do gênero nos corpos 

depende de atos reiterados que realizam os discursos, criando materialidades.  

Butler (2020) ressalta que os corpos só são reconhecidos57 como corpos adequadamente 

generificados, o que implica diretamente na discriminação de pessoas transexuais, travestis e 

intersexuais, a quem não se reconhece uma normalidade de gênero a partir da matriz binária 

colonial homem-mulher, masculino-feminino. Isso nos leva à compreensão de que 

discretamente fazer e reproduzir o gênero normativo é uma estratégia de sobrevivência para os 

sujeitos, pois aqueles que saem da reprodução (corpos abjetos) serão mais punidos pelos 

discursos hegemônicos. Lembremos, ainda, que essas convenções e discursos históricos que 

significam os corpos são formados pela articulação de outros marcadores sociais além do 

gênero, como a classe e a raça, possuindo ligações íntimas com as concepções políticas e 

ideológicas vigentes a cada época.   

Complementando o conceito de Connell (2005), poderíamos dizer, então, que 

masculinidade (gênero) é um ato performático. Ou seja, um ato que diz de um lugar do sujeito 

na ordem de gênero, um ato estilizado e reiterado, que é uma reencenação do já dito e também 

uma nova experiência. Trata-se, em certa medida, de uma constante “nova experiência”, que, 

                                                           
55 “O significante homem como o significante mulher, são coisas diferentes de uma atitude passiva e atitude ativa, 

atitude agressiva e atitude cedente, outra coisa que comportamentos” (Lacan, 1985a, p. 226). 
56 É precisamente por isso que nossos prazeres sexuais estão intimamente relacionados ao Outro (linguagem) (Fink, 

1998, p. 30). 
57 "As normas pelas quais busco me tornar reconhecível não são totalmente minhas: elas não nascem comigo; a 

temporalidade de seu surgimento não coincide com a temporalidade da minha vida. Então, ao viver a minha vida 

como um ser reconhecível vivo um vetor de temporalidades, uma das quais tem minha morte como término, mas 

a outra consiste na temporalidade social e histórica das normas pelas quais é estabelecida e mantida minha 

reconhecibilidade. De certo modo, essas normas são indiferentes para mim, para a minha vida e para a minha 

morte” (Butler, 2021, p. 50) 
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como performance, poderia ser realizada “com o objetivo estratégico de manter o gênero 

[masculinidade] em sua estrutura binária” (Butler, 2020, p. 200) ou subvertê-lo. Assim, a 

masculinidade constitui uma “identidade tenuemente constituída no tempo” que, em nosso 

contexto histórico e contemporâneo, de modo geral, tem se fortalecido às custas da 

inferiorização, exploração e dominação da feminilidade.  

A performatividade cria e revela a masculinidade, o que significa que ela não vem de 

uma essência ou natureza, como se já estivesse impressa no corpo do sujeito antes dos atos que 

a formam. Parafraseando Bento (2006), a masculinidade “é real apenas na prática”, e como 

prática. Como não há identidade preexistente, a postulação de uma masculinidade “verdadeira” 

é uma ficção reguladora (Butler, 2020, p. 201) - “a verdade é da ordem da ficção”, já diria a 

máxima lacaniana, o que não quer dizer que não produza efeitos no real58. 

No mesmo sentido, para Rita Segato (2021a; 2021b), outra autora central em nosso 

trabalho59, a masculinidade é uma espécie de mandato do patriarcado, que pode ou não ser 

obedecido pelos homens - sempre com custos -, sendo, portanto, uma questão política, histórica 

e sociológica, e não biológica. Esse argumento aproxima Segato da leitura lacaniana da 

masculinidade como posição no sistema de relações sociais e simbólicas. Conforme veremos 

no próximo tópico, tanto Segato quanto Connell (2005) e Butler (2020; 1992) convergem na 

importância conferida ao psicanalista francês e seu entendimento da masculinidade como lugar 

no laço social60. 

                                                           
58 Importa ressaltar que Butler (2022) não considera que a diferença sexual seja puramente uma construção 

linguística que poderia ser abandonada, da mesma forma que não a considera como um simples fato ou fundamento 

determinista para a subjetividade. Para a filósofa, trata-se antes de um questionamento para o nosso tempo, uma 

inquietação que deve permanecer em aberto, sem resposta última, na medida em que nos aparece como um enigma, 

um fenômeno não inteiramente explicável. Há nessa categoria uma grande dificuldade na determinação de onde 

começa e termina o biológico, o psíquico, o discursivo e o social. Exatamente por isso seu estatuto ontológico se 

apresenta como obscuro: a diferença sexual não é nem inteiramente dada, tampouco inteiramente construída, mas 

parcialmente ambas. É nessa ligação entre biológico e cultural, de difícil resposta, que Butler (ibid) enxerga a 

diferença sexual como um border concept (conceito-borda) ou vacillating border (fronteira vacilante), com termos 

permanentemente abertos para a renegociação (Lima; Bedê; Rocha, 2023). 
59 Apesar de bastante refinada, a teoria da performatividade de Butler não consegue abarcar as especificidades das 

noções de gênero e sexualidade fabricadas junto aos processos de colonização e escravização. Assim, a teoria 

feminista decolonial de Segato nos ajuda a pensar e contestar nossas próprias reificações de gênero e identidade 

racializadas, colocando em prática uma política feminista que Gomes (2017, p. 42) chama de “performativo-

decolonial”, isto é, “que toma a construção variável de identidade como um pré-requisito metodológico e 

normativo, senão como um objetivo político” (Butler, 2020, p. 25). Dessa forma, conforme buscarei demonstrar 

ao longo da pesquisa, há mais complementações do que conflitos entre Connell, Butler e Segato (Gomes, 2017; 

Botton, 2020; Mencato, 2021). Ademais, do que nos importa no trabalho, como denominadores comuns, as três 

teóricas convergem: na recusa ao determinismo biológico/social, na relevância dada à dimensão inconsciente, e 

no alinhamento e comprometimento a uma ética feminista anticapitalista, anticolonial, antirracista, 

antisegregacionista (portanto transincludente), antipunitivista e não-violenta como forma de vida e epistemologia 

de pesquisa.  
60 De forma geral, o “laço social”, na psicanálise lacaniana, diz respeito à articulação do campo da linguagem e do 

campo do gozo nos relacionamentos estabelecidos pelos sujeitos, e, portanto, são denominados “discursos” 
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1.3. O sexual é político - feminino e masculino de ninguém  

 

Olhando para trás, é evidente que, ao passo que Freud nos deu uma 
ferramenta essencial [a psicanálise], ela era radicalmente incompleta; 
e a ortodoxia psicanalítica consiste em defender essa incompletude. 
No limite, o valor da psicanálise para entendermos masculinidade 
dependerá de nossa habilidade para cernir a estruturação da 
[subjetividade] e as complexidades do desejo ao mesmo tempo que 
a estruturação das relações sociais, com suas contradições e 
dinamismos.   

(R. W. Connell, 2005, p. 20) 
 

No final das contas, o homem nunca é viril senão por uma série 
infinita de procurações, que lhe provêm de todos os seus ancestrais 
varões, passando pelo ancestral direto. 

(Jacques Lacan, 1999, p. 363) 

 

Nossas três autoras centrais - Butler, Connell e Segato, de maneiras singulares, 

utilizaram-se das teorias psicanalíticas na construção de suas próprias teorias, seja corroborando 

e adotando ideias e conceitos, seja criticando e reformulando-os. Fato é que pensar a formação 

e a vivência dos sujeitos apenas no nível consciente é simplificar demasiadamente um ser que 

é complexo e, como dizia Freud, não é senhor em sua morada. Mesmo com todas as críticas 

que podem e devem ser feitas, especialmente aquelas derivadas de seu eurocentrismo - 

desconsideração de aspectos raciais e dicotomia (hetero)sexual - a psicanálise, tendo como 

objeto central a questão do amor, entendido este como libido, eros, investimento de desejo, é 

campo incontornável nas discussões sobre gênero e sexualidade enquanto territórios político e 

psíquicos.  

Ao longo das últimas décadas, essas discussões têm se mostrado como um campo fértil 

na criação de novas chaves de entendimento para a constituição do sujeito e de suas relações, 

atualizando e enriquecendo ambos os campos, o psicanalítico e o dos estudos de gênero e 

sexualidade (incluídos aqui os estudos sobre masculinidades61), bem como os estudos sobre 

raça e colonialidade62.  

Connell (2005, p. 8) pontua a importância de Freud na desnaturalização dos gêneros, 

aduzindo que sua teoria “profunda e revolucionária” foi de grande impacto na cultura moderna, 

                                                           
(discurso do mestre, do universitário, da histérica e do analista) (Coelho, 2006). Ou seja, trata-se de um laço que 

abrange a dimensão social/cultural e psíquica das relações dos sujeitos. 
61 Para um aprofundamento no tema, ver Lima (2022a, 2022b, 2022c).  
62 Para discussões entre psicanálise e estudos de raça e colonialidade, ver Fanon (2020), Gonzalez (2020), Rubin 

(2017), Segato (2021a), Souza (2021), Mbembe (2018ab, 2020) e Guerra (2021). 
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inclusive para o questionamento da masculinidade. Para a autora, “Freud, mais do que ninguém, 

‘tira o coelho da cartola’ ao fraturar o conceito de masculinidade como objeto aparentemente 

natural, demonstrando como o questionamento acerca do masculino não só era possível mas 

também necessário”. Se considerarmos, por exemplo, a tese da bissexualidade primária, com 

todas as suas limitações, Freud já apontava que “em qualquer pessoa coexistiam aspectos 

masculinos e femininos. Com isso, sugeria que a masculinidade adulta deveria ser uma 

construção complexa e, de certa forma, precária” (ibid, p. 9).  

A dimensão sociológica do supereu também foi analisada por Freud (2011b), onde 

localiza o meio pelo qual o desejo individual, especialmente o agressivo, é sobreposto pelos 

mandamentos da cultura. Para Connell, ainda que o psicanalista não tenha sistematizado um 

entendimento sobre masculinidades, e recaia ele mesmo por vezes em análises e conclusões 

machistas, seu pensamento trouxe uma semente que possibilitou a teorização da organização 

patriarcal das sociedades como algo cultural. Como afirma a teórica psicanalista Juliet Mitchell 

(1979, grifo meu), a psicanálise não é uma recomendação para uma sociedade patriarcal, mas 

antes uma análise de uma63. 

Entretanto, é em Adler (1957), contemporâneo de Freud, que Connell localiza uma 

psicanálise radical que flertaria com o feminismo. Em suas conclusões, Adler afirma, já em 

1927, que na polaridade entre feminino e masculino, o primeiro se encontrava culturalmente 

desvalorizado e, por isso, era associado com a debilidade/fragilidade. A busca de certa 

compensação da debilidade fazia com que indivíduos “fragilizados” assumissem uma postura 

de recusa ao papel feminino, ou a atributos da feminilidade, direcionando-se no sentido oposto 

- em pulsões agressivas e na necessidade contínua de “supercompensações”. A esse movimento 

Adler chamou de protesto masculino64, para ele elemento central da neurose: “A excessiva 

proeminência da virilidade é a inimiga ferrenha de nossa civilização” (ibid, p. 258, grifo meu), 

                                                           
63 Apesar de nossa valoração contemporânea, é importante ter em mente que as teorizações psicanalíticas, 

especialmente aquelas provenientes de narrativas míticas, representam muito mais um zeitgeist, espírito do tempo, 

do que algo que realmente tenha ocorrido, antropologicamente científico. Freud não formula suas teses de acordo 

com uma preferência pessoal, como uma recomendação de modelo à sociedade, mas retira suas teorizações e 

análises do próprio meio em que vivia, de seu consultório. Ou seja, seus escritos são extraídos do social e não de 

abstrações. Não à toa, em Totem e Tabu, as mulheres são tomadas como objetos pelos homens. Lacan também 

encara as narrativas freudianas dessa forma ao dar a elas seguimento, complementação e reformulação. As 

teorizações mito-lógicas (Moreira, 2021) psicanalíticas, portanto, não tem que ver com veracidades objetivas, 

como se a linguagem fosse o espelho da realidade, mas antes buscam compreender como essas construções sociais 

modelares dão contornos à realidade e à subjetivação (Lima, 2022a, 2022c).  
64 Esse conceito se aproxima da crítica realizada por Beauvoir (2016) à psicanálise, n’O Segundo Sexo, onde aduz 

que a famigerada “inveja do pênis”, aventada por Freud, nada mais era do que inveja à liberdade conferida ao sexo 

masculino. Freud acertava no diagnóstico, mas errava na causa. No entanto, futuramente Freud retomaria a tese de 

Adler, concordando com ela. 
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afirmava o autor, pois resultaria em uma incessante luta por superioridade, poder e 

dominação65, que, contudo, assentava-se em um profundo senso de inferioridade66. 

 Alguns anos depois, Freud (2017, p. 185, grifo meu) retomaria a tese de Adler, 

colocando-a em outros termos: “Alfred Adler colocou em uso (…) a apropriada designação de 

‘protesto masculino’; mas penso que ‘rejeição da feminilidade’ teria sido, desde o início, a 

caracterização exata desse traço”. Nesse sentido, dizia Freud (2018, p. 186, grifo meu)67 que 

um “final de análise”, para os homens, consistiria na aceitação por eles de que “uma atitude 

passiva perante os homens nem sempre significa uma castração e é indispensável em muitas 

relações da vida”. Miller (2011, p. 47) nos sintetiza essas conclusões:  

 

Freud indica com qual obstáculo o término definitivo de uma análise lhe parece 

chocar-se, a saber, a recusa da feminilidade (...). Isso diz respeito a algo comum ao 

homem e à mulher, mas se manifesta de formas diferentes em cada um deles. Na 

mulher, é o Penisneid, a nostalgia do pênis, de ser provida do órgão genital masculino 

- e Deus sabe o quanto esse diagnóstico foi criticado! No homem, é a rebelião (...) 

contra a passividade induzida por outro homem. Freud diz que se deve chamar isso de 

uma recusa da feminilidade. (...) O sujeito se eriça quando suspeita de que outro 

homem o quer feminizar. O fator comum aos dois sexos extraído por Freud é também 

(...) a aspiração à virilidade. É uma aspiração, um esforço: esforçamo-nos em relação 

à virilidade como valor.  

 

Como se vê, já na psicanálise clássica encontramos traços de teses sobre a construção 

da masculinidade hoje presentes neste campo de estudo, assentadas pela sociologia e 

antropologia. Não à toa Freud (2011c, p. 14) afirmava que “toda psicologia individual é 

também, desde o início, psicologia social, num sentido ampliado, mas inteiramente justificado”. 

Connell (2005, p. 12) lamenta que a psicanálise, especialmente a partir dos anos 1940, tenha se 

voltado à direita na interpretação de diversos conceitos freudianos, inclusive aqueles 

                                                           
65 Veremos, no tópico 2.1, que o padrão teorizado por Segato (2021b) também apresenta estas bases. 
66“Nenhum homem consciente de suas próprias forças tem necessidade de se exibir em atitudes agressivas e 

violentas. Nunca devemos olvidar este fato. Nos paroxismos de furor, toda a escala de inferioridade e da 

superioridade aparece com perfeita nitidez” (Adler, 1957, p. 258, grifo meu). Essa lógica afetivo-política cruzada 

(horizontal-vertical) é central em nossa pesquisa e perpassa, embora em diferentes termos e com diferentes 

autoras(es), todo o trabalho. Trata-se da lógica descrita por Freud (2011c), em 1921, no ensaio Psicologia das 

massas e análise do eu. De forma sucinta, há uma identificação dupla (cruzada) que é estabelecida tanto entre o 

grupo quanto entre o grupo e o líder (ou ideal), que, por sua vez, substituirá o “Ideal do Eu” de cada indivíduo da 

massa. Assim, todos aqueles que não se identificam com o objeto alçado a ideal estão excluídos da massa, e serão 

hostilizados. Esse pertencimento serviria como válvula de escape ao indivíduo para manifestar seus desejos, que 

de outra maneira não seriam aceitos, ou bem vistos. A seguir, veremos como essa lógica provém de outro ensaio 

freudiano (Totem e Tabu). É nos capítulos seguintes, no entanto, que ela se fará mais evidente em nosso trabalho. 
67 Freud pontua “perante outros homens” porque, de modo geral, os homens não sentem-se incomodados em 

assumirem uma postura passiva diante das mulheres: “a rejeição do homem [não] diz respeito à atitude passiva, ao 

aspecto social, digamos, da feminilidade. Isso é contrariado pela observação, facilmente verificável, de que esses 

homens exibem frequentemente uma conduta masoquista ante a mulher, quase uma servidão. O homem luta 

somente contra a passividade na relação com outro homem, não contra a passividade em geral. Em outras palavras, 

não é senão, de fato, medo da castração” (2018, p. 186). 
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relacionados a gênero e sexualidade, patologizando comportamentos que não se adequassem à 

normativa binária e perdendo, portanto, o potencial crítico das observações levantadas por 

Freud68.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

Algumas teorias tentaram adicionar à psicanálise clássica a dimensão do poder na 

constituição do indivíduo, a exemplo das pesquisas freudomarxistas da chamada Escola de 

Frankfurt, de origem alemã pós-guerra, expressas nas obras de autores como Wilhelm Reich, 

Theodor W. Adorno e Eric Fromm. Desde uma análise atenta à formação do caráter autoritário, 

estes autores inevitavelmente se depararam com a problemática da masculinidade e, a seus 

modos, traçaram ligações intrínsecas entre masculinidade, autoritarismo e patriarcado. Em um 

lexo feminista, aduz Connell (2005, p. 35) que essas teorias nos apresentam “catálogos de 

masculinidades e as condições que as produzem”: o “caráter autoritário” apontado pelos 

frankfurtianos, por exemplo, nada mais é do que uma forma de masculinidade, assim como a 

“família autoritária” nada mais é do que a família burguesa euroheterocispatriarcal69.  

De seus escritos, extraímos que a masculinidade de caráter autoritário está 

intrinsecamente relacionada com a manutenção do patriarcado, e caracteriza-se, entre outras 

coisas, pelo desprezo e ódio aos corpos feminizados (nos autores citados, mulheres e 

homossexuais). Ou seja, esta masculinidade geralmente associa-se a um grupo e a uma 

autoridade superior, e agride aqueles que têm menos poder70, tal qual a lógica exposta por 

Freud (2011c) em Psicologia das Massas e Análise do Eu.  

Em outro caminho, a união entre psicanálise freudiana e linguística71 encontra no 

francês Jacques Lacan seu maior representante. Influenciado, à sua maneira, pelo estruturalismo 

de Lévi-Strauss, Lacan reformula o inconsciente freudiano afirmando que este é “estruturado 

como uma linguagem”, elaborando o que chamamos de terceira tópica da psicanálise (os 

                                                           
68 As críticas de Preciado (2022), nesse sentido, feitas diretamente à sociedade de psicanálise, em 2019, foram 

emblemáticas e demonstraram às(aos) psicanalistas a necessidade de retorno à potencialidade crítica e política de 

uma psicanálise radical, rompendo com teorias e práticas clínicas normativas e patologizantes dos sujeitos 
69 Utilizo, ao longo do trabalho, o termo “euroheterocispatriarcal” na tentativa (sempre falha) de condensar 

algumas, talvez as mais intensas, opressões sociohistóricas que ainda incidem em nossa contemporaneidade 

latinoamericana. Sendo assim, a expressão engloba violências provenientes do patriarcado, colonialismo, racismo, 

capitalismo e cisheterossexismo. 
70 “A famosa fórmula de Hitler, Verantwortung nach oben, Autorität nach unten [“responsabilidade para com os 

de cima, autoridade para com os de baixo”] racionaliza muito bem esta ambivalência do caráter. A tendência de 

pisar nos de baixo, que se manifesta de forma tão clara na perseguição das minorias fracas e desamparadas, é tão 

franca quanto o ódio contra quem está de fora. Na prática, ambas as tendências muito frequentemente estão juntas” 

(Adorno, 2015, p. 174). 
71 Ainda que Freud tenha construído uma rede cerrada de conexões entre inconsciente-linguagem, ele não o faz 

mencionando expressamente a relação com a linguística (até porque a psicanálise surge antes da linguística 

moderna). É justamente nesse ponto que Lacan fará sua releitura da teoria freudiana, relacionando-a à ciência da 

linguagem (Milner, 2010).  
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registros real, simbólico e imaginário72). O diálogo mais frutífero entre Lacan e os estudos de 

gênero e sexualidade acontece com Butler, que também interpela a Freud, sendo estes os 

diálogos que particularmente me interessam na pesquisa73. Veremos que, apesar de suas 

diferenças, uma leitura (atenta e contemporânea) da psicanálise de Freud e de Lacan comporta 

muito do que é trazido pela filosofia política de Butler, bem como de sua teoria performativa, 

possibilitando-nos uma interpretação mais complexa da masculinidade.  

Assim como Preciado, uma das críticas mais severas de Butler (2020) à psicanálise 

relaciona-se à presunção da heterossexualidade dos sujeitos, e, consequentemente, à tentativa 

de “adequação” destes corpos à norma, via tratamento psicanalítico. Por outro lado, a autora 

afirma que a psicanálise é uma ferramenta que pode nos permitir localizar os singulares desvios 

e subversões de gênero e sexualidade em relação às normas que tentam formá-las e conformá-

las aos ideais da cisheterossexualidade (Butler, 2023), e, portanto, “tem um papel crucial a 

cumprir em qualquer teoria do sujeito” (ibid, 2000, p. 140).  Nesse sentido, boa parcela dos 

psicanalistas contemporâneos tem buscado responder às críticas dos estudos de gênero e 

sexualidade assumindo responsabilidades históricas e comprometendo-se na recuperação da 

dimensão política da psicanálise, como verdadeiro saber subversivo à norma (Ambra, 2015; 

Lima, Bedê, Rocha, 2023; Safatle, 2019, 2020; Moreira, 2021).  

Esse diálogo de saberes encontra no conceito butleriano de melancolia de gênero um 

bom ponto de partida para esta cooperação74. Como vimos no tópico anterior, Butler afirma que 

                                                           
72 Em razão de limitações práticas, não há como abordar a complexidade presente nos três registros da estrutura. 

Para o que aqui nos interessa ao longo do trabalho, é suficiente o entendimento de que o imaginário do sujeito 

falante, assim como o dos animais, é formado por imagens. Essas imagens dizem respeito ao ego, e por isso 

possuem um sentido único, que o Eu atribui (crenças, defesas, resistências), carecendo de simbolização (sentido, 

representação por outros meios). O simbólico, por sua vez, busca preencher a falha do imaginário, por meio da 

linguagem. Ou seja, diz respeito ao sujeito, possibilitando sua formação através do discurso, do meio social, dos 

múltiplos sentidos, constituindo a realidade (e não o real). Pode-se dizer que a realidade é a própria realidade 

psíquica do sujeito, configurada a partir de cada fantasia inconsciente fundamental. Já o real como dimensão da 

estrutura é o que “já estava ali”, o ser, que escapa à realidade, o que é impossível de ser simbolizado, núcleo do 

inconsciente. Através do simbólico (sintomas, sonhos, lapsos etc) o sujeito tem acesso a algo do inconsciente, mas 

não à falta originária característica do real (Jorge, 2005). 
73 Conforme mencionei, Segato (2021a; 2021b; 2022) é outra teórica feminista bastante influenciada pela 

psicanálise lacaniana. N’As Estruturas Elementares da Violência, a autora traça um diálogo direto com o 

psicanalista francês, onde desenvolve sua teoria acerca da violência masculina, que aprofundarei no item 2.1. 

Rubin (2017) também é uma importante autora que estabelece um diálogo crítico e rico com Freud e Lacan.  
74 Parte da sociedade psicanalítica, diante da interpelação butleriana e dos estudos queer como um todo, assumiram 

uma postura ‘reticente’, por acreditarem que tais críticas buscavam “pôr fim” à diferença sexual ou “negar o real” 

(Cavalheiro, 2019), “em favor de uma proliferação de identidades e performances sexuadas que desconheceria a 

castração” (Lima, Bedê, Rocha, 2023, p. 3).Trata-se de um receio infundado, quando consideramos, por exemplo, 

dois conceitos valiosos para Butler: vulnerabilidade e precariedade. Para a autora, não existem corpos 

invulneráveis (não-castrados, no psicanalitiquês). Nossa vinculação aos outros, em sua opinião, ocorre não só por 

redes de conexão libidinosa, “mas também através de modos de dependência e proximidade involuntárias que 

podem muito bem acarretar conseqüências psíquicas ambivalentes, incluindo vínculos de agressão e de libido” 

(Butler, 2015, p. 52). Enquanto a vulnerabilidade é condição ontológica de todo ser humano, a precariedade é 
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a existência da norma não é garantia de sucesso, visto que ao sujeito é possibilitado subvertê-

la. Esse pensamento exige não apenas uma concepção linguística da performatividade de 

gênero, mas também uma teoria do sujeito que considere estas contingências, inerentes à vida 

psíquica do poder (Butler, 2017). Em que pese a cisheterossexualidade compulsória imponha, 

de certa forma, um “roteiro de identificações e escolhas de objeto a seus sujeitos” (Lima, Bedê, 

Rocha, 2023, p. 5), há uma imprevisibilidade no que resultará disso, o que aponta para uma 

falha na normatividade quando se fala na determinação completa da subjetividade.  

Nesse sentido, para pensar o processo normativo de constituição e regulação dos 

gêneros, Butler (2020, 2017) mobiliza conceitos psicanalíticos como melancolia, introjeção, 

identificação e negação para formular a hipótese de que o gênero possui uma estrutura 

melancólica. Segundo a filósofa, aqueles “objetos de amor” que primitivamente tiveram de ser 

abandonados pelo sujeito ao atravessar o Édipo, em favor de um padrão de identificação 

heterossexual (considerando o contexto ocidental, os amores homossexuais), recairiam sobre o 

Eu na forma de uma identificação com tal objeto perdido. Em outras palavras, o objeto amoroso 

homossexual, compulsoriamente negado, recalcado, seguiria preservado, porém na forma da 

identificação: ao sujeito restaria, diante disso, ser esse objeto que nunca lhe foi possibilitado 

ter, através de uma introjeção melancólica no Eu, que faz com que ele desconheça a perda 

amorosa sofrida.  

Disso decorreria que a performance de gênero em si seria, na realidade, mobilizada por 

uma perda que o sujeito desconhece, e não por atos livres e volitivos. Assim, essa espécie de 

identificação que foi desviada e redirecionada “está lá como pressuposto de toda identidade 

sexuada, não apenas em seus casos ostensivamente “aberrantes”. (...) Se algo é sempre recusado 

pelas práticas de gênero coerentes, ele está sempre lá” (ibid, 1992, p. 88, grifo meu). “O 

homem hétero torna-se o homem (imita-o, cita-o, apropria-se dele e assume seu status) que ele 

‘nunca’ amou e ‘jamais’ pranteou” (ibid, 2017, p. 156)75. 

Essa formulação ajuda a autora a pensar como “a vida psíquica se constitui como uma 

dimensão da subjetividade que é desviante em relação aos imperativos da norma 

cisheterossexual” (Lima, Bedê, Rocha, 2023, p. 6), a partir da forma “singular pela qual cada 

sujeito irá responder às injunções normativas que recebe da sua tradição”. É por esta via que 

Butler recorre à teoria freudiana para “evidenciar que o proibido é passível de se tornar 

erotizado, de forma que a proibição acaba por preservar e investir libidinalmente o objeto 

                                                           
condição induzida por operações de poder. Quanto à diferença sexual, obviamente não se pretende (nem seria 

possível) acabar com ela, mas com a hierarquia que a constitui (Butler, 2022). 
75 Voltarei a essa questão no tópico 3.4. 
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mesmo que ela deveria apenas proscrever” (ibid), dando lugar a corpos dissidentes dos mais 

diversos, como transvestigêneres76, lésbicas masculinas, bichas afeminadas, pansexuais, gender 

fluid etc. Em outras palavras, a própria psiquê que se forma com o recalcamento é o que nos 

possibilita resistir à proibição, fracassar (Butler, 2017).  

A crítica à pressuposição cisheterossexual também é dirigida à tábua da sexuação de 

Lacan e suas modalidades de gozo fálico (masculino) e não-todo (feminino), a partir dos quais 

o homem tem o falo e a mulher é o falo77. Butler aponta, dessa forma, para as figuras dissidentes 

que permanecem ausentes do simbólico lacaniano, afirmando que muito precisa ser excluído 

desse padrão binário para que ele possa se constituir como tal (Butler, 2020, 2019)78. Além 

disso, a autora chama a atenção para ausência, na psicanálise clássica, sobre “o que pode 

significar ter a sexualidade formada através da raça” (ibid, 1992, p. 83), para se refletir a 

sexualidade de alguém como racializada.  

A tábua da sexuação lacaniana é inspirada no mito freudiano de Totem e Tabu79, que 

apresenta uma lógica bastante similar àquela de Psicologia das Massas e Análise do Eu80. Lacan 

(2003, 1985b, 1998c) reduz esta narrativa a uma estrutura, que localizará no lado esquerdo da 

tábua (lado masculino): trata-se da conjunção de duas proposições lógicas: “uma função 

proposicional universal – todo homem é castrado – e uma proposição particular existencial – 

existe ao menos um homem que não é castrado –, de modo que “(...) a masculinidade se 

sustenta, em conjunto, por duas proposições contraditórias, que descrevem o compromisso que 

se instaura no sujeito dividido entre o reconhecimento de sua castração e um resíduo de crença 

na possibilidade de a ela escapar” (Lima, 2022c, p. 17, grifo meu). Portanto, o falo é ao mesmo 

tempo significante-mestre, masculino, e operador das modalidades de gozo, constituindo a 

                                                           
76 Identidades de homens e mulheres transexuais, travestis, pessoas trans não binárias etc.  
77 Essa posição feminina na obra lacaniana também é influenciada por Lévi-Strauss, que situava as mulheres como 

objetos de troca entre as linhagens masculinas (Butler, 2020). 
78 Veremos, no tópico 2.1, como essas formulações de sexo-gênero estão historicamente calcadas no que Foucault 

(2022) denomina dispositivo de sexualidade. 
79 Em brevíssimo resumo, Freud teoriza uma sociedade primitiva dividida por hordas que eram chefiadas por um 

macho tirânico (pai), que submetia a seu jugo todos os demais homens (filhos), e gozava do corpo de todas as 

mulheres. Os filhos sentem, ao mesmo tempo, ódio e amor por este pai que os protege, mas também os priva de 

prazeres. Em um lapso de indignação, os filhos resolvem assassinar o pai, comem o seu corpo e usufruem das 

mulheres da horda. Corroídos pela culpa, em momento posterior, os homens decidem que “ninguém desfrutará das 

mães”, nem “ocupará o lugar do pai”. Assim, o lugar do pai se estabelece como um lugar vazio, de exceção, para 

que a paz possa reinar, para que o conjunto de homens possa se manter como tal, uno, homogêneo, seguro, 

coerente. Todos os filhos são castrados (posição de igualdade) desde que haja uma exceção fálica que não o seja 

(pai morto). Esse mito representa a impossibilidade da plenitude do gozo, sempre haverá uma perda, uma 

limitação. Porém, ao mesmo tempo, dá a entender que um dia essa plenitude representada por um macho-alfa 

existiu, e, portanto, poderia ser recuperada. Essa posição vazia será então preenchida pelos homens por uma 

“elaboração fantasmática”, que representará a virilidade (Safatle, 2019, p. 65). 
80 Freud (2011c) aduz que a massa e seu líder/ideal seriam, de certa forma, uma revivência da horda e do pai 

primevos.   
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castração como uma operação pífida (ao mesmo tempo perda de gozo e tentativa de 

recuperação).  

Isso quer dizer que o lado masculino é universal porque está inteiramente circunscrito 

pela função fálica, ou seja, é limitado por seu significante (falo), por sua identidade, que 

“fecha” o conjunto dos homens e exclui os demais. A fundação do universal81, assim, produz 

uma “dupla” exceção (Lima, 2022c) - uma inclusão externa: função castradora - lugar vazio do 

pai (ou da autoridade, do líder/ideal da “massa”), que é o ponto de atração do conjunto dos 

homens; e uma exclusão interna: todos aqueles que não gozam de forma fálica (ou não 

comungam da mesma regra, da mesma ideologia) estão fora do grupo dos homens. 

Em outras palavras, o masculino é o espaço do gozo-todo fálico porque esse gozo se 

restringe ao falo, seu significante. O falo enquanto significante não se confunde com o pênis, 

mas representa um “distribuidor” de valor entre os sujeitos (Rose, 2020, p. 176), ou seja, se 

conecta a posições, objetos, fantasias de poder82, potência, completude (no entanto, quando se 

vive em uma sociedade patriarcal, em que os homens possuem a hegemonia do poder, por vezes 

o falo confunde-se com o pênis)83. A “identidade” masculina, assim, é resumida a uma 

“identificação” fálica cruzada: com seu grupo fechado, considerado universal, e com sua 

“regra”, “ideal”, que funda esse universal.  

Já no lado feminino, ausente de significante próprio, não há regra, e, portanto, não há 

universal. É o campo do particular, da singularidade - as formas de gozo são mais diversas, 

não-todas fálicas, pois o corpo não é aprisionado pelo discurso identitário, que homogeiniza, 

limita e exclui a alteridade. Goza-se, portanto, com mais liberdade no lado feminino84. Isso 

porque, enquanto o menino responde à castração imaginando conservar o falo, a menina, 

                                                           
81 Conforme Teixeira (2015, p. 2, grifo meu), o lado “homem” da tábua, assim, representa essa lógica totêmica 

violentamente fundada de “todo” e “exceção”, pois a instituição do universal exige um gesto de exclusão daquilo 

que escapa à necessidade lógica de suas leis, através de uma violência segregativa. 
82 Nesse sentido, o falo pode ser tanto um carro de luxo quanto a expertise em determinado conteúdo, a beleza 

física, o poder de mando, a capacidade de provocar compaixão nos outros e aproveitar-se dela etc.  
83 “Me parece, realmente, grotesco imaginar, esse falo, no órgão macho! Entretanto, é exatamente assim que, no 

fato que revela a experiência analítica, ele é imaginado” (Lacan, 2016, p. 255). 
84 Como se vê, os posicionamentos da sexualidade em Lacan implicam em posicionamentos políticos nas relações 

sociais. A esse respeito, Moreira (2021) problematiza, em seu livro “O feminismo é feminino?”, como as formas 

identitárias de gozo fálico diferenciam-se de formas “não-todas” identitárias de fazer política. Enquanto o 

feminismo de segunda onda postulava o lema “O pessoal é político”, a subversão da identidade, própria da terceira 

onda, afirma: “O sexual é político”. Trata-se não de negar um universalismo, mas negar o tipo de universalismo 

moderno que opera pela generalização de atribuições. Uma forma não-toda de fazer política envolveria uma outra 

forma de “universal”, que passaria mais por implicação coletiva de cada um em suas singularidades. “Esse modelo 

poderia nos levar ao reconhecimento da necessidade de certo lugar vazio da autoridade como condição para a 

criação social contínua. (...) Essa “inexistência” é ativa, pois ela procura produzir outra ordem. Isso é uma 

estratégia de negatividade dialética, não uma mera contemplação passiva do impasse” (Safatle, 2020, p. 45 e 83). 
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embora o queira, sabe que não o tem85. Por isso se diz que o homem pensa ter o falo (pois 

confunde-o com o pênis - o gozo fálico é da ordem da posse), mas a mulher é o falo, pois não 

está restrita a nenhum significante, nenhuma identidade. É nesse sentido que se compreende o 

aforisma de Lacan - “a mulher não existe”86, não há um conjunto fechado que represente “a” 

mulher. O homem, por sua vez, existe apenas e enquanto permanecer no conjunto todo-fálico 

(Lacan, 1999). Dirá Fanon (2020), por exemplo: “o negro não é um homem” - pois apesar de 

possuir um pênis, não possui um falo.  

Assim, a posição masculina da qual estamos falando diz respeito ao modelo normativo 

e hegemônico de homem da época de Lacan, ou seja, trata-se de uma masculinidade tipicamente 

moderna (viril, branca, racional, dominadora, normativa, cisheterossexual, autosuficiente e 

todas as demais características de poder que poderíamos inferir do homem cartesiano). Ainda, 

para que esta posição consiga se manter como tal, embebida da ilusão de universalidade e 

completude, há que se manter um lugar vazio, “fantasmático” (Safatle, 2019), de exceção à lei, 

de possibilidade de gozo pleno87, bem como deve-se excluir desse conjunto supostamente 

homogêneo tudo aquilo que dê notícias de um gozo feminino. 

Dessa forma, a posição masculina encontra-se “a todo instante ameaçada de ser 

invadida, perfurada, atravessada por aquilo mesmo que se pretende excluir” (Lima, Bedê, 

Rocha, 2023, p. 10). Isso porque a experiência de gozo todo-fálico, pautada por um limite, 

busca “afastar a angústia diante da indeterminação produzida pelo encontro com aquilo que 

há de não-todo na própria experiência do sexual” (ibid, grifo meu). Segundo Miller (2011) é 

precisamente isso o que se chama virilidade, a recusa da castração (a contrario sensu: a ilusão 

de controle, plenitude de poder, consistência, estabilidade)88.  

A denúncia dessa “ordem simbólica”, frequentemente tomada de maneira 

transcendental e a-histórica por alguns analistas lacanianos (Lima, Bedê, Rocha, 2023)89, revela 

                                                           
85 É justamente aqui que se compreende a “recusa feminina”, recusa da feminilidade e da homossexualidade, 

muitas vezes violenta, pelos homens. Pois as mulheres, assim como os homossexuais, lhes demonstram a 

castração.  
86 Um uso mais adequado de termos, seria, portanto, “o feminino não existe”. 
87 Esse espaço será ocupado pelas fantasias masculinas de virilidade cada um. Conforme veremos nos próximos 

tópicos, os homens poderão tanto localizá-las em um passado nostálgico, como pontuei brevemente no tópico 1.1, 

quanto em posições de poder contemporâneas.  
88 Chamo atenção para esse parágrafo, que traz uma chave de leitura que perpassa todo o trabalho, especialmente 

o capítulo 3. 
89 É importante pontuar que o próprio Lacan evoca a dimensão histórica em suas formulações estruturais, ou seja, 

não se trata de elaborações abstratas, metafísicas, fixas ou universais. “Há a estrutura e há a história. As pessoas 

que foram colocadas no pote da estrutura - eu estou lá, não fui eu que me coloquei, colocaram-me e pronto - 

supostamente cuspiram na história. Isso é um absurdo. Não há evidentemente estrutura sem referência à história” 

(Lacan, 2006 p. 78). A pesquisa de Ambra (2015) também nos traz conexões entre a tábua da sexuação e sua 

dimensão histórico-política.  
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a reificação de uma forma singular de subjetivação (cisheterossexual), supostamente 

incontornável, que obrigaria os sujeitos a se conformarem a ela, sob pena de serem considerados 

psicóticos. No entanto, o binário “mulheres-gozo não-todo fálico” e “homens-gozo fálico” é 

uma partição que, segundo o campo psicanalítico (Fink, 1998; Cossi, 2019a; 2019b; Lima; 

Bedê; Rocha, 2023) a prática clínica faz objeção, demonstrando o caráter ficcional desta “linha 

central” da tábua (Rose, 2020). Por sinal, dizer que essa linha entre sexos é 

demarcada/demarcável já implica sugerir que ela não existe de antemão (Butler, 2015), ou seja, 

que a divisão binária dos sexos não passa de uma convenção arbitrária da cultura, o que, a seu 

modo, o próprio Lacan já advertia90 (Rose, ibid).  

Dessa forma, uma leitura não-toda da tábua da sexuação, ao mesmo tempo lacaniana e 

butleriana91, demonstra que não há “consistência” nessa diferença (do corpo ou de qualquer 

outra coisa), já que o “eu” “pode sofrer deslocamentos, mudar de lugar, pois apenas e sempre 

se refere a quem o estiver empregando naquele momento” (Rose, 2020, p. 178). Assim, a 

singularidade da sexuação responde ao fato de que “o inconsciente nunca cessa de desafiar 

nossa aparente identidade como sujeitos”. É nesse sentido que Butler (1992, p. 85) afirma que 

somos despossuídos92 pelo sexual, e pontua sua simpatia pelo discurso lacaniano: “assumir um 

gênero envolve personificar um ideal que ninguém realmente habita”, “porque as posições 

simbólicas, ‘homem’ e ‘mulher’ nunca são habitadas por ninguém”93, e é justamente isso que 

as define como simbólicas: serem “radicalmente inabitáveis”. “E, no entanto, elas têm uma 

força enorme”.  

                                                           
90 Ao denominar os dois lados da tábua como “homem” e “mulher”, Lacan (2008, p. 70) pontua que estes termos 

são “abreviaturas”, retiradas do “discurso corrente” (ibid, p. 40), do uso cotidiano em que são mobilizados no 

discurso. O psicanalista localiza, por exemplo, tanto a “mãe” quanto a “histérica” como figuras paradigmáticas da 

posição masculina da tábua, afirmando que mulheres seriam livres para ocuparem aquela posição, se assim 

desejassem, bem como os homens poderiam deslizar para o lado do não-todo. Essas observações demonstram que 

“homem” e “mulher”, na tábua da sexuação, correspondem mais a categorias historicamente constituídas do que 

a uma determinação biológica do sexo (Rose, 2020; Lima, Vorcaro, 2020; Ambra, 2016; Lima, 2022a, 2022b; 

Cossi, 2019b), pois é o “discurso [que] convoca os seres falantes a assumirem uma posição sexuada, de um lado 

ou de outro, como homem ou mulher”.  
91 Connell (2005) também faz uma leitura elogiosa do entendimento de masculinidade em Lacan como posição. 

De sua interpretação da teoria lacaniana, sustentar ou não a posição de posse do falo (aceitação ou não da 

masculinidade, sempre com consequências) é um gesto político, uma posição política marcada, e não um 

determinismo.  
92 Aqui, é interessante pensar com Butler (1992, p. 86) sobre como o “erotismo só surge quando o sujeito é 

descentralizado, quando não sabe mais se explicar, que não sabe mais sua posição”. Isso quer dizer que dificilmente 

as pessoas conseguem explicar o motivo de suas formas de gozo, e, se fossem capazes de explicá-las, 

provavelmente não estariam mais interessadas nelas.  
93 A sexuação apresentaria, assim, a possibilidade de uma “masculinidade sem homens”, nas palavras de Jack 

Halberstam (2018), e de um “feminino de ninguém”, com a escritora Maria Gabriela Llansol (1994) (Lima, Bedê, 

Rocha, 2023).  



51 
 

Para a filósofa, porém, não é suficiente apontar que o ideal não é habitável, mas é 

necessário que os dissolvamos, alteremos, rearticulemos94. Assim, é na união radicada em uma 

solidariedade política entre feminismo e psicanálise que encontramos orientação para nossas 

análises das masculinidades, no plural. Esse diálogo convida os homens a ocuparem lugares 

singulares no coletivo, prescindindo da universalização e, no limite do possível95, das 

hierarquias, ao se haverem com aquilo em que tropeçam, com as estranhezas de suas 

satisfações pulsionais, com suas incoerências e vulnerabilidades (Lima; Bedê; Rocha, 2023). 

Há múltiplas formas de se ser homem e múltiplas formas de se ser mulher, se acaso 

mantivermos essas denominações (apesar de que, ao tensioná-las e confundi-las, implodimo-as 

por dentro, já não estamos mais operando com os mesmos significantes historicamente 

localizados). 

  

1.4. Hierarquias das masculinidades  

 

Um dia  
Vivi a ilusão de que ser homem bastaria  
Que o mundo masculino tudo me daria  
Do que eu quisesse ter  

(Gilberto Gil, 1979) 

 

Pois bem, estudar masculinidade é, portanto, estudar as masculinidades, assim, no 

plural. Quando utilizamos “masculinidade”, no singular, estamos, implicitamente, referindo-

nos a determinada masculinidade. De que homem se fala quando se utiliza “masculinidade”? 

Como vimos, ao longo da história, “masculinidade” foi atrelada a características e 

comportamentos como vigor, virilidade, honra, atividade, coragem, assertividade, prudência, 

moralidade, autonomia, propriedade, controle, e, claro, poder, o que lhe confere autoridade. 

Dessa forma, a figura evocada pelo termo “masculinidade”, no singular, ainda nos remete a essa 

                                                           
94 Os desdobramentos da sexuação escolhida por cada sujeito é permeada por imprevisibilidade e contingência. 

Por exemplo, há a possibilidade de um homem trans, ao longo de sua transição em direção a atributos da 

masculinidade – através dos quais busca uma inserção nesse universo do todo fálico -, acabar se deparando com 

efeitos de abertura a algo da ordem do não-todo (Lima, Bedê, Rocha, 2023), como traz Paul Preciado (2022; 2020) 

em suas obras. Ou, ainda, no caso de um homem cis que se prostitui e, apesar de ter relações sexuais com homens, 

geralmente precisa assumir uma postura fálica de virilidade diante do cliente, que, por sua vez, se feminiza, como 

nos demonstrou o antropólogo Nestor Perlongher (2008), em sua cartografia da prostituição homossexual em São 

Paulo na década de 1980 - pesquisa, por sinal, riquíssima para o campo dos estudos das masculinidades no Brasil. 
95 Não se pode esquecer que a posição sexuada/generificada assumida no laço social responde também a condições 

objetivas, sobretudo socioeconômicas, dos sujeitos. Como afirmava Marx (2017b), a liberdade pressupõe a 

possibilidade de escolha entre alternativas concretas. Desse modo, como tenho pontuado, a aceitação/recusa de 

posições na ordem sexo-gênero é possível, mas não é livre de imposições e consequências, que devem ser valoradas 

por cada sujeito. 
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figura do Homem com “H” maiúsculo, patriarca, cisheterossexual, que teve seu auge no período 

moderno. 

Ocorre que o gênero96 como estruturante das relações sociais não atua sozinho, o que 

significa dizer que não basta ser homem para ter e exercer poder. Inevitavelmente, o gênero se 

relaciona com outras estruturas sociais que, em intersecção, conferem novas leituras aos 

marcadores sociais, distribuindo o poder de formas variadas e moldando identidades. Como 

pontua Butler (2020, p. 38): 

 
Certamente, o campo de poder em parte estruturado pelo gesto imperializante de 

apropriação dialética excede e abrange o eixo da diferença sexual, oferecendo um 

mapa de interseções diferenciais que não podem ser sumariamente hierarquizadas, 

nem nos termos do falocentrismo, nem nos de qualquer outro candidato à posição de 

“condição primária da opressão”. 

 

Em nosso país, por exemplo, a raça e a classe são marcadores importantes na 

distribuição desigual de benefícios e custos das relações de gênero, definindo, assim, 

representações e experiências diferenciadas da masculinidade. Os homens que colhem 

benefícios econômicos, patriarcais, cisheterossexuais e raciais não são os mesmos que aqueles 

que sofrem seus custos. Os primeiros usufruem de grande parcela de poder, seja no campo 

estatal, político, econômico, midiático, intelectual etc. Se “sofrem” algum inconveniente, por 

exemplo, por rivalidades políticas ou escrutínio público, essas desvantagens são, em última 

análise, as próprias condições de seus privilégios, como pontuam Connell (2015), Viveros-

Vigoya (2018) e Segato (2021a, 2018c).  

No extremo oposto deste espectro, homens racializados e marginalizados realizam os 

trabalhos menos qualificados e mais estigmatizados da pirâmide social, estão expostos ao crime 

organizado e ao controle policial, pois carregam em seus corpos-objetos/abjetos a marca 

(inter)subjetiva da “delinquência” e da “hipersexualidade”. Embora possam obter alguns 

benefícios dos padrões normativos de gênero conferidos pelas “credenciais masculinas” aos 

homens em geral, isso não muda o fato de ocuparem um local de subordinação na hierarquia 

das masculinidades (Segato, 2021a; Viveros-Vigoya, 2018).  

Por outro lado, ainda que possamos fazer generalizações de algumas intersecções 

historicamente oprimidas, como os homens negros, o poder não é estático, global e homogêneo, 

mas circula entre os sujeitos, através de práticas, negociações, discursos, instituições etc., 

construindo normas, corpos e subjetividades, ao mesmo tempo em que é constituído por eles 

                                                           
96 De forma geral, utilizo “gênero” abarcando também o sexo, já que ambos são constructos sociais, como apontei 

nos tópicos anteriores.  
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(Foucault, 2022). Nesse sentido, falar em “homens de poder” implica falar de concepções de 

virilidade e de relações de poder, histórica, social e geograficamente demarcadas, nunca 

universais. Se o poder não é uma coisa, um artefato natural, tampouco o são os “homens de 

poder”.  

Assim, sendo a masculinidade uma construção histórica, ser um homem de poder na 

Grécia Antiga não se iguala a ser um homem de poder na Idade Média, Moderna ou 

Contemporânea. Além disso, as configurações do poder em cada região podem variar, ainda 

que dentro do mesmo período histórico, como demonstram os estudos antropológicos (Oliveira, 

2004). Em fins do século XIX, Goffman (2019, p. 109) descrevia o tipo ideal de homem de seu 

tempo-espaço:   

 

há só um tipo de homem que não tem nada do que se envergonhar: um homem jovem, 

casado, pai de família, branco, urbano, do Norte, heterossexual, protestante, de 

educação universitária, bem empregado, de bom aspecto, bom peso, boa altura e com 

um sucesso recente nos esportes. Todo homem americano tende a encarar o mundo 

sob essa perspectiva, constituindo-se isso, num certo sentido, em que se pode falar de 

um sistema de valores comuns na América. Qualquer homem que não consegue 

preencher um desses requisitos ver-se-á, provavelmente – pelo menos em alguns 

momentos - como indigno, incompleto e inferior; em alguns momentos, 

provavelmente, ele se encobrirá e em outros é possível que perceba que está sendo 

apologético e agressivo quanto a aspectos conhecidos de si próprio que sabe serem, 

provavelmente, considerados indesejáveis. Os valores de identidade gerais de uma 

sociedade podem não estar firmemente estabelecidos em lugar algum, e ainda assim 

podem projetar algo sobre os encontros que se produzem em todo lugar na vida 

quotidiana. 

 

O homem descrito por Goffman é o Homem moderno que me referi no tópico anterior. 

O Homem de poder, o norme male97 (Lacan, 2003, p. 480), sujeito que ocupa a clássica posição 

esquerda na tábua da sexuação. Como o próprio autor menciona, aqueles que não se encaixam 

nesse padrão automaticamente são tomados como inferiores, indignos e incompletos 

(feminizados).  Novamente, voltamos à lógica violenta e fálica de fundação do universal. Para 

que a imagem do Homem moderno se configurasse como tal, muito teve de ser excluído98:  

 
Os grupos marcados racialmente e as mulheres suscitavam as mesmas suspeitas, 

eram considerados incapazes de responder às injunções da modernidade, 

compartilhando, assim, um mesmo status social menor. Os únicos que puderam se 

beneficiar totalmente da modernidade foram os homens brancos heterossexuais das 

classes superiores que monopolizavam as regras do controle moral e o privilégio da 

honorabilidade (Viveros-Vigoya, 2018, p. 138). 

    

                                                           
97 O neologismo norme male em Lacan tem tripla significação: “normal” (normal), “norme mâle” (norma macho) 

e “norme mal” (norma mal). 
98 No tópico 2.1 abordarei a construção do ideal de Homem moderno e seus “outros”. 
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Raynell Connell (2005, 2013) denomina este tipo de masculinidade que manipula a 

maior parcela de poder em seu tempo-espaço (local, regional, global) como masculinidade 

hegemônica99. Centralizada em uma lógica de valor capitalista, a masculinidade hegemônica é 

valiosa porque poucos conseguem alcançá-la. Se um dia ela pôde ser representada pelo 

imperador Júlio César, por exemplo, na contemporaneidade essa masculinidade associa-se 

ainda ao estereótipo do Homem moderno, mas com o plus de uma racionalidade neoliberal 

(Dardot, Laval, 2016), ou seja, a virilidade relaciona-se mais ao poder aquisitivo e de 

dominação, aos negócios e à tecnologia, além dos demais estereótipos (branco, 

cisheterossexual, culto, saudável, corpo atlético, de beleza padrão, assertivo, contido, ativo na 

relação amorosa, chefe de família etc.)100.  

Ocorre que esse ideal é impraticável para a maioria dos homens - especialmente no 

marco contemporâneo do capitalismo neoliberal101. Nesse sentido, até mesmo sujeitos que 

representam este estereótipo de homem privilegiado muitas vezes sentem que não têm poder. 

Pelo contrário, eles se veem cada vez mais diminuídos, substituídos por grupos ou pessoas que 

“não mereceriam estar naquele local de poder”. Essa dissonância entre a realidade objetiva e 

subjetividade dos homens acontece porque o sexismo/machismo não é um poder individual, 

mas social (Kimmel, 2008, p. 19).  

A maioria dos homens, enquanto sujeitos singulares, não sentem que têm poder, e por 

isso estão a todo tempo buscando remediar suas virilidades. Disso resulta, ainda, a narrativa 

(milenar) da suposta “crise da masculinidade”102, evocando a imagem do mito viril, do homem 

                                                           
99 Connell transporta o conceito de hegemonia de Antonio Gramsci, relacionado à dimensão de classe, para as 

relações de gênero. Para Gramsci, o poder da hegemonia reside na possibilidade de que uma classe fundamental, 

seja ela subalterna ou dominante, construa sua visão de mundo, e, com isso, seja capaz de estruturar o cenário de 

lutas sociais. Essa construção se conecta a uma reforma intelectual e moral, que estará atrelada necessariamente 

a um programa de transformação radical da economia (Dias, 1991, grifo meu). Por isso ganha-se mais falando 

em masculinidade hegemônica do que em “dominação masculina”, por exemplo. A hegemonia tem a ver com um 

conjunto de cooperação de discursos e práticas, e não a uma estrutura fixa determinista e homogênea.  
100 Connell (2013) ressalta que essa é uma generalização a respeito do que podemos observar hoje, no cenário 

global. Entretanto, não há como afirmar que a masculinidade hegemônica seja exatamente isso, ou que homens 

que possuem essas características estão automaticamente localizados na masculinidade hegemônica. Isso porque 

os comportamentos e características devem, necessariamente, ser analisados em relação a contextos e efeitos 

específicos. 
101 É importante pontuar esta questão, já que, atualmente, muitas análises atribuem o diagnóstico do aumento da 

violência masculina ao aumento da “liberdade” ou “empoderamento” feminino. Essa é uma leitura equivocada que 

transforma as relações de gênero em operações matemáticas que não existem. Primeiro porque o avanço do 

feminismo não destituiu os homens da hegemonia; e, segundo, porque desconsidera as demais relações sociais 

estruturais que constituem os sujeitos. Ainda que (algumas) mulheres gozem hoje de relativa emancipação, e que 

isso gere uma sensação de perda de poder masculina, a atual violência dos homens é uma questão necessariamente 

conectada também às novas pressões e violências econômicas/sociais, decorrentes dos sistemas neoliberais como 

política de governo e de vida (Segato, 2015). No tópico 2.2 voltarei a esse ponto.  
102  Ambra (2015), apoiado na coletânea História da Virilidade, de Corbin, Courtine e Vigarello (2013), nos aponta 

as contradições do discurso nostálgico que sustenta frases como “Já não se fazem homens como antigamente”, ou, 

“a masculinidade está em crise”. Através de uma análise da linha do tempo da formação da masculinidade no 
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como ser injustiçado pela contemporaneidade, “que lhe retira direitos naturais”, indicando que 

uma posição de poder masculina perdida poderia ser recuperada. Essa crença ilusória acontece 

“não apenas porque os homens se consideram preteridos, mas sobretudo porque acreditam 

possuir uma espécie de “direito natural” a “qualquer coisa” que lhe está sendo tirada” (ibid). 

Em outras palavras, o privilégio masculino não é reconhecido porque é tomado como elemento 

natural.  

Assim, a masculinidade hegemônica enquanto construção social é o que mais se 

aproxima desse status de gozo fálico (gozo do ter, da posse, do direito) pleno que alguns 

homens acreditam poder alcançar/retornar. Ou seja, é uma promessa, nunca cumprida, de 

chegada a uma posição de poder absoluto, alheio a regramentos. Relacionando-a ao tópico 

anterior, poderíamos metaforizar a masculinidade hegemônica como o lugar do pai, da exceção, 

do totem, no mito freudiano, ou do “ideal”, no ensaio acerca da Psicologia das massas (Lima, 

2022c). Isso porque é uma posição que, tal como o pai primevo ou o líder, protege e mantém 

os “filhos”, os homens localizados em masculinidades inferiores, unidos, pois lhes confere a 

identidade “homem”, ao mesmo tempo em que limita seus gozos (impõe a castração), e 

permanece, ela mesma, como exceção à lei. 

A exceção que a masculinidade hegemônica habita, no entanto, é conferida por sua 

posição de privilégio social, e não pelo gozo pleno (não barrado pela castração) ou atributos 

naturais. É nesse sentido que o modelo normativo de “homem ideal” de cada época é não só 

uma construção histórica, mas também uma fabulação histórica, um ideal mítico tal como 

exibido em Totem e Tabu. O homem viril, potente, a quem tudo era permitido e validado, 

imbrochável, incomível, imorrível103, nunca existiu. Desde que os sujeitos vivem em sociedade 

há que se obedecer a regras mínimas. Além disso, somos castrados não só pela cultura, mas 

também por nossa condição humana física e psíquica. Nunca estaremos “invulneráveis” e nunca 

coincidiremos completamente com nossos ideais.  

No entanto, ainda que essa posição de completude não exista, a hegemonia confere 

muitos poderes, de modo que, como mencionei acima, também exige muitas condições para 

                                                           
Ocidente e seus modelos hegemônicos, o autor demonstra como essa masculinidade plena de gozo nunca passou 

de um ideal mítico. Dupuis-Déri (2022) também sinaliza para a existência de um discurso de crise da 

masculinidade que é milenar - afirmando que a masculinidade “lamenta uma crise” ao menos desde a Roma Antiga.   
103 Adjetivos atribuídos a si mesmo, pelo ex-presidente do Brasil e ex-militar, líder de extrema direita, Jair Messias 

Bolsonaro. No tópico 2.4, voltarei a essa figura política. Por ora, no entanto, esse exemplo nos interessa justamente 

porque, algum tempo depois de assim se adjetivar, Jair foi condenado pelo Supremo Tribunal Eleitoral por abuso 

de poder político e uso indevido dos meios de comunicação. O Tribunal, demonstrando que o “Mito” - alcunha 

bastante apropriada conferida a Bolsonaro por seus eleitores - não gozava de tanto poder assim, tampouco ocupava 

o lugar de exceção à lei, tornou-o inelegível por oito anos (G1, 2023). 
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que o sujeito possa ocupá-la. Pouquíssimas pessoas conseguem atingir a masculinidade 

hegemônica, e é justamente aí que reside seu valor.  

 

(...) as masculinidades hegemônicas podem ser construídas de forma que não 

correspondam verdadeiramente à vida de nenhum homem real104. Mesmo assim esses 

modelos expressam, em vários sentidos, ideais, fantasias e desejos muito difundidos. 

Eles oferecem modelos de relações com as mulheres e soluções aos problemas das 

relações de gênero. Ademais, eles se articulam livremente com a constituição prática 

das masculinidades como formas de viver as circunstâncias locais cotidianas. Na 

medida em que fazem isso, contribuem para a hegemonia na ordem de gênero societal 

(Connell, Messerschmidt, 2013, p. 253). 

 

Trata-se, portanto, de um padrão masculino exemplar e custoso, historicamente 

construído e em constante transformação e readaptação, que denota uma relação de poder e 

autoridade externa (homens > mulheres) e interna (homens do padrão hegemônico > demais 

homens). A respeito desta última, Connell (2005) estipula mais três categorias de práticas e 

relações que constroem padrões de masculinidades na ordem de gênero ocidental atual: as 

masculinidades cúmplices, as masculinidades subordinadas (ou subalternizadas105) e as 

masculinidades marginalizadas106.  

A masculinidade hegemônica é, portanto, um lugar na ordem de gênero (que se 

materializa em um conjunto maleável de práticas, características, discursos e escolhas, 

conscientes ou não), que tem como uma de suas consequências a desqualificação, subordinação 

e dominação de corpos feminizados, ou seja, daqueles(as) que distanciam-se do Homem: 

mulheres cis107, pessoas trans em geral, homens negros, indígenas, afeminados, homossexuais, 

sem poder aquisitivo, desempregados, com algum tipo de “deficiência”, e até mesmo homens 

“jovens demais” ou “velhos demais”. Estes grupos ocuparão, nesta configuração, lugares 

subalternos em relação à masculinidade hegemônica (Kimmel, 1998).  

Já a chamada masculinidade cúmplice refere-se à grande maioria dos homens, pois 

abarca aqueles que não podem ou não conseguem performar a masculinidade hegemônica, mas 

                                                           
104 Nesse sentido, Safatle (2019, p. 49, grifo meu): “Tal modo de socialização nunca existiu de fato de forma 

hegemônica, mas poderia aparecer como uma possibilidade imanente ao funcionamento da família, 

independentemente de sua configuração. Daí porque não faz sentido se perguntar sobre o momento no qual a 

imago paterna não teria entrado em declínio”. 
105 Termo utilizado por Kimmel (1998). 
106 Todas essas masculinidades podem assumir representações diversas entre si, ou seja, é possível que exista, por 

exemplo, mais de uma masculinidade hegemônica em cada espaço-tempo, que também disputarão poder entre si 

(Kimmel, 1998). 
107

 Considerando que as masculinidades são atos performativos, mulheres também podem reproduzi-las. Em 

Female masculinity (2018), publicado em 1998, Jack Halberstam traz reflexões sobre a masculinidade em corpos 

nascidos com vagina, como mulheres de personalidades “fortes”, lidas como masculinas, drag kings, lésbicas 

desfeminilizadas, homens trans etc. 
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também não a questionam nem criticam. Ou seja, são os homens que não se beneficiam 

completamente do padrão hegemônico, não estão na “vanguarda do patriarcado”, mas retiram 

dividendos dele, e, portanto, segundo Connell (2005) são “cúmplices”108.   

Apesar de sua relação intrínseca com a masculinidade hegemônica, a masculinidade 

cúmplice pode assumir formas outras que não estão necessariamente ligadas à autoridade. 

Muitos homens localizados no que poderíamos chamar de “novas masculinidades” 

(masculinidades “sensíveis”, “adoráveis”, “saudáveis”) aproveitam-se dos dividendos do 

patriarcado ao mesmo tempo em que dividem tarefas, respeitam as mulheres de seu entorno e 

até mesmo compartilham bordões feministas e LGBT’s109. No Brasil, temos um exemplo no 

que chamamos esquerdomachos - homens que se apresentam como sujeitos comprometidos 

com a luta de classes e com o feminismo, mas em seus relacionamentos privados, porém, 

continuam a reproduzir hierarquias de poder sobre suas namoradas, mães, irmãs, colegas de 

trabalho etc., muitas vezes dissimulando o machismo e a misoginia pela via da manipulação 

psicológica e/ou intelectual/teórica110. 

Não se pode, contudo, tratar as masculinidades cúmplices simplesmente como 

“masculinidades hegemônicas sutis”111. Há masculinidades cúmplices que não só reproduzem 

o padrão de autoritarismo da masculinidade hegemônica, mas o radicalizam. Em geral, são 

homens que não detém uma condição financeira elevada, tampouco consideram-se bem 

sucedidos em suas profissões ou relacionamentos amorosos, “mas acreditam se beneficiar de 

um modelo de masculinidade bélica ou necropolítica112 que lhe promete o resgate de um lugar 

                                                           
108 Apesar de utilizar as denominações de Connell, penso que o termo “cúmplices”, aqui, pode deixar margem a 

generalizações injustas. Isso porque, em que pese todos os homens retirem dividendos da masculinidade apenas 

por “serem homens”, não me parece correto que isso implique automaticamente em uma cumplicidade com a 

masculinidade hegemônica. Existem homens comprometidos com o feminismo e que, conscientes das estruturas 

de poder sexo-gênero, buscam não mais reproduzi-las. Ou seja, optam por fazer um “bom uso” de seus privilégios, 

rompendo, justamente, com a cumplicidade. 
109 As masculinidades cúmplices não necessariamente dizem respeito às “novas masculinidades”. Mas muitas das 

“novas masculinidades” são masculinidades cúmplices, ou seja, não pretendem abdicar de poder, mesmo que para 

isso seja necessário evocar novos semblantes. Os homens cúmplices podem assumir esse lugar de “novas 

masculinidades” por diversos motivos, dentre eles a constatação de que uma masculinidade rudimentar, machista 

e violenta, outrora hegemônica, hoje não mais atrai a maioria das mulheres, de modo que modificarão seu 

comportamento na tentativa de obter sucesso nas conquistas amorosas; sem, contudo, deixarem de ocupar o pólo 

superior da relação.  
110 Os inúmeros casos de assédio por professores/orientadores na academia exemplificam bem a categoria 

brasileira do esquerdomacho. Homens que, aproveitando-se de uma posição hierarquicamente superior, conferida 

não só pelo âmbito formal do cargo, mas também pela dimensão afetiva (admiração, reconhecimento, coação, 

insegurança) manipulam, abusam, violentam alunas e alunos (corpos feminizados, portanto, tendo em vista a 

posição hierarquicamente inferior). Em geral, essas violências não são exercidas, ao menos inicialmente, de 

maneiras explicitamente violentas. Daí as “novas velhas” masculinidades. 
111 Contudo, como alertam Connell e Messerschmidt (2013, p. 253) “um grau de sobreposição e indefinição entre 

as masculinidades hegemônica e cúmplice é extremamente provável se a hegemonia é efetiva”. 
112 Abordarei esses conceitos no tópico seguinte. 
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de privilégio masculino” (Lima, 2022c, p. 3) que teria sido “roubado” pelas mulheres 

feministas. É o caso, por exemplo, dos grupos masculinistas que propagam discursos 

misóginos, conservadores e reacionários, que apontei no tópico 1.1, mas também do que 

chamamos bolsominions113. 

As masculinidades subordinadas, por sua vez, talvez remetam à hierarquia mais latente 

dentro das relações de masculinidades modernas. Seu expoente clássico são os homens 

afeminados, especialmente os homossexuais.  Sendo a heterossexualidade um pilar da ordem 

de gênero moderna, homens gays estão em posição de subordinação em relação à masculinidade 

hegemônica. “Para a ideologia patriarcal, a homossexualidade é o depósito de tudo aquilo que 

a masculinidade hegemônica deseja simbolicamente, incluindo desde um gosto exigente ao 

decorar a casa até o prazer anal passivo” (Connell, 2005, p. 119), mas que lhe é interdito pela 

cultura114. O que sustenta a ferocidade dos ataques homofóbicos, portanto, é a ideia de 

assimilação da feminilidade nos homens homossexuais. Em última instância, a misoginia 

sustenta a homofobia115.  

Mas não são apenas os homens gays que ocupam a posição de subordinação nesta 

estrutura – homens heterossexuais, que, por alguma razão, performam ou adotam alguma 

característica atrelada ao feminino também são inferiorizados. As práticas e discursos 

opressores atravessam a vida dos homens afeminados da infância até à velhice, constituindo 

uma experiência marcada por limitadores como a exclusão cultural e política, a violência legal, 

a violência na rua (passando pela intimidação até o assassinato), a discriminação econômica e 

os boicotes e ofensas pessoais. 

Além disso, homens com algum tipo de deficiência física, ou que possuem um biótipo 

corporal mais ou menos alinhado aos padrões de masculinidade ideais – corpos magros, 

franzinos, ou gordos, também são subalternizados. Esse cenário é bastante explícito na infância 

e no ambiente escolar, quando meninos mais próximos à masculinidade hegemônica praticam 

bullying com os demais, seja pela forma afeminada como estes se comportam, seja pelo tipo 

físico que possuem. No outro extremo da faixa etária, homens idosos também são subordinados, 

pois remetem à fragilidade e especialmente à impotência sexual, ou seja, à perda simbólica por 

excelência do que constitui um “homem”, já que, na construção histórica do masculino no 

                                                           
113 No tópico 2.4, faço alguns comentários acerca da ideologia bolsonarista. 
114 Esse comentário de Connell vai na mesma direção da formulação do conceito butleriano de melancolia de 

gênero, exposto no tópico anterior. 
115 E a transfobia, em relação a mulheres trans. 
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ocidente, virilidade e falo (ereto) se confundem (Corbin; Courtine; Vigarello, 2013a; 2013b; 

Sant’anna, 2013).  

As masculinidades marginalizadas, por sua vez, extrapolam o marcador de gênero, 

interseccionando outras estruturas sociais como classe e raça. Em um contexto de supremacia 

branca, masculinidades negras e periféricas desempenham papeis simbólicos na construção da 

ordem de gênero, sendo por vezes utilizados como tokens, de modo a garantir uma imagem 

democrática do sistema. É o caso dos homens negros ligados ao esporte, por exemplo, que 

tornam-se exemplos de força e superação, ao mesmo tempo em que a fantasia do negro 

selvagem, criminoso, estuprador (Davis, 2016; Gonzalez, 2020; Souza, 2021) mantém-se 

viva116, incendiada sobretudo pelos discursos de extrema direita.  

Dessa forma, as masculinidades racializadas sofrem os efeitos das relações de classe, 

raça e gênero ao mesmo tempo, sendo marcadas pelo colonialismo, pelo racismo, pela 

hipersexualização/imoralidade provenientes da animalização do negro e do indígena, e pela 

violência econômica exercida através da exploração do trabalho destes corpos no sistema 

capitalista.  

De acordo com Connell (2005, p. 80) o termo marginalizadas está diretamente 

relacionado à autorização ou não pela masculinidade hegemônica da ascensão destes homens 

marginalizados ao topo. Um homem negro pode ser um exemplo de masculinidade 

hegemônica117, como o modelo que citei acima, porém essa ascensão individual não fará com 

que se conceda autorização, tampouco autoridade social aos homens negros em geral118. Da 

mesma forma, a relação entre marginalização e autorização pode existir também entre as 

masculinidades subordinadas, como é o caso dos homossexuais “não afeminados”, 

normalmente “aceitos” pelos grupos de masculinidades viris com mais facilidade (ou menos 

violência). 

Como toda categorização esbarra em limitações, já que as experiências são múltiplas, a 

tipologia de Connell certamente encontra furos, mas ela nos fornece uma porta de entrada para 

                                                           
116 Lembremos dos inúmeros casos de jogadores de futebol, no Brasil, que ascendem social e economicamente, 

tornando-se figuras ovacionadas e queridas pelo público. Não raro, no entanto, estes mesmos homens são alvos de 

injúrias racistas em campo, sendo chamados de “pretos” e “macacos”. 
117 A relação entre masculinidades negras e masculinidade hegemônica (branca, portanto) é bastante complexa, 

especialmente no que envolve a construção histórica da dimensão intersubjetiva dos homens negros e a negação 

de sua humanidade. Muitas vezes, a autorização de ascensão destas pessoas está condicionada ao processo de 

branqueamento. Abordarei essa questão nos tópicos 2.1 e 2.2. 
118 Como sintetiza Carneiro (2023, p. 46), “para assegurar o mito [da democracia racial], promove-se uma 

integração minoritária e subordinada de negros que não correspondem aos estereótipos consagrados nas imagens 

veiculadas pelos meios de comunicação de massa, em especial nas imagens publicitárias; o que pela 

excepcionalidade reitera a regra discricionária”. 
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a análise da distribuição de poder interna ao grupo dos homens. A socióloga ressalta que as 

categorias não são estanques - os sujeitos podem ocupar mais de uma ao mesmo tempo, ou 

transitar entre elas. O uso dos termos hegemônica, subordinada, cúmplice e marginalizada não 

visa fixar características típicas, mas configurações de práticas geradas em situações 

particulares, em uma estrutura de relações de gênero em constante mutação. Qualquer teoria da 

masculinidade que se pretenda útil e científica deve levar em conta estes processos de mudança.  

Analisar as relações de gênero entre os homens demonstra que por vezes há muito mais 

diferenças entre pessoas do mesmo sexo do que entre pessoas de sexos diferentes. Mas não 

basta compreender que as masculinidades são múltiplas - é necessário que se analise, 

conjuntamente, as relações destes sujeitos generificados com outros sujeitos generificados, bem 

como sua relação com outros marcadores sociais da diferença (raça, orientação sexual, classe, 

escolaridade, idade, capacidade etc), elementos cruciais para a constituição de sua identidade e 

subjetivação. Caso contrário, corremos o risco de recairmos em simplificações identitárias, 

fixando uma masculinidade gay, uma masculinidade negra, uma masculinidade trans etc., 

ignorando a infinidade de circunstâncias que atravessam os sujeitos – existem homens negros 

trans e trabalhadores afeminados, abusadores de classe média e drag queens burguesas, por 

exemplo.  

Como salientei, o termo hegemonia não quer dizer que este tipo de masculinidade seja 

majoritário entre os homens (e não o é), mas sim que constitui-se como um ideal mítico 

norteador, exigindo que os outros homens se posicionem em relação a ela (Connell, 

Messerschmidt, 2015). Tampouco se trata de uma concepção moral de masculinidade - o debate 

gira antes em torno da verificação das consequências e implicações deste tipo de masculinidade 

do que em um juízo de valor. A hegemonia tem inúmeras configurações e nem sempre está 

associada a violência e a práticas consideradas como “tóxicas” ou nocivas119, apesar de 

historicamente ter reproduzido esses padrões120.  

                                                           
119 A esse respeito, Pamplona e Barros (2021) comentam que ao contrário do que se poderia imaginar, os estudos 

no Brasil relacionando o modelo hegemônico da masculinidade ao exercício da agressividade se apresentam em 

menor quantidade do que aqueles a respeito de masculinidades hegemônicas não associadas à violência.  
120 À crítica de que o termo masculinidade hegemônica se equivaleria a comportamentos negativos, Connell e 

Messerschmidt (2013, p. 255) respondem: “(...) a violência e outras práticas nocivas não são sempre as 

características definidoras [da masculinidade hegemônica], uma vez que a hegemonia tem numerosas 

configurações. (...) uma das mais efetivas formas de “ser um homem” em certos contextos locais pode ser a 

demonstração da distância da masculinidade hegemônica regional. (...) Muitas abordagens sobre a masculinidade 

hegemônica incluem ações “positivas”, como trazer para a casa um ordenado, sustentar uma relação sexual e ser 

um pai. De fato, é difícil enxergar como o conceito de hegemonia seria relevante se apenas as características do 

grupo dominante fossem a violência, a agressão e o egocentrismo. Tais características talvez signifiquem 

dominação, mas raramente constituiriam hegemonia – uma ideia que embute certas noções de consenso e 

participação dos grupos subalternos”. 
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1.4.1. Falocentrismo e heteronormatividade: pilares do “Homem de verdade” 

 

Tudo que não pode ser reconhecido como identificação 
constitutiva de qualquer posição determinada do sujeito corre o 
risco de se tornar externalizado numa forma degradada, mas 
também de ser repetidamente repudiado e sujeito a uma política de 
renegação. 

(Judith Butler, 2017, p. 158) 

 

A existência da hegemonia implica na existência da contestação, sem a qual o termo não 

se justificaria. Algumas masculinidades marginalizadas e/ou subordinadas/subalternizadas 

não só não conseguem performar a masculinidade hegemônica como não a desejam. No caso 

de alguns homossexuais, por exemplo, a recusa dos padrões masculinos tradicionais aliada à 

adoção de feminilidades é entendida como uma recusa e traição ao próprio sexo - o afeminado 

é um desertor da masculinidade, da norme male. Isso pode engendrar punições provenientes da 

revolta por parte dos “homens de verdade”, para os quais o sexo masculino é o cerne do poder, 

e o feminino, a representação da impotência.  

  

O paradigma naturalista da dominação masculina divide homens e mulheres em 

grupos hierárquicos, dá privilégios aos homens à custa das mulheres. Em relação aos 

homens tentados, por diferentes razões, de não reproduzir esta divisão (ou, o que é 

pior, de recusá-la para si próprios), a dominação masculina produz homofobia para 

que, com ameaças, os homens se calquem sobre os esquemas ditos normais da 

virilidade (Welzer-Lang, 2001, p. 465).  

 

O trauma advindo das inúmeras experiências de discriminação na vida de homens 

afeminados e/ou gays reflete uma ordem de gênero própria da modernidade, período no qual o 

termo “homossexualidade” foi criado (Foucault, 2021) e as relações homoafetivas tornaram-se 

“problemáticas”. É através deste dispositivo de sexualidade121 moderno, portanto, que o grau 

de virilidade masculina torna-se inversamente proporcional ao distanciamento dos aspectos 

femininos (Miller, 2011). Forclui-se a homossexualidade em nome da heterossexualidade, que 

vira sinônimo de “normalidade”. Como tenho apontado ao longo do trabalho, o “ser homem de 

verdade” implica em um eterno “não ser” – não ser gay, não ser mulher, não ser afeminado, e, 

sobretudo, não ser “marcado” pela diferença.  

                                                           
121 O dispositivo de sexualidade será aprofundado tópico 2.1. Em termos gerais, trata-se de uma estratégia potente 

e ao mesmo tempo perversa de gerenciamento e controle da produção e reprodução de corpos e subjetividades (e 

não necessariamente de repressão). Esse dispositivo, conforme Foucault (2021), garantiu a proliferação secular, a 

força e a perenidade dos ideais de sexualidade modernos - corpos disciplinados, produtivos e reprodutivos (tanto 

no sentido econômico quanto no sentido biológico). 
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O dispositivo de sexualidade é especialmente efetivo na infância, com os processos de 

socialização. Welzer-Lang (2001, p. 462) explica que, em nossa sociedade, os meninos deixam 

o mundo feminino mediante uma fase baseada na homossociabilidade. A estes espaços 

formativos, denominados pelo autor como casa-dos-homens, longe de meninas, mulheres e 

homens adultos, os grupos de meninos atravessam “fortes tendências e/ou grandes pressões 

para viver momentos de homossexualidade”, como acesso a pornografia, orgasmos coletivos, 

comparações de tamanhos de pênis etc.  

Somada a essa iniciação entre iguais, tem-se também a participação ativa dos homens-

grandes que “mostram, corrigem e modelizam os que buscam o acesso à virilidade, onde então 

cada homem se torna ao mesmo tempo iniciado e iniciador” (ibid). Assim, as casas-dos-homens 

são centrais nos processos de formação de meninos e adolescentes, abrangendo fases da vida 

em que eles aprendem os comportamentos das gerações precedentes - embora na fase adulta 

essas “casas” assumam outras representações, como cafés, barbearias, clubes, e até mesmo a 

prisão. 

É importante ressaltar que, ainda que as mulheres e os homens afeminados tenham sido 

banidos dos espaços homoafetivos, a identidade masculina é (per)formada em oposição ao 

feminino mesmo quando as mulheres não estão fisicamente presentes (ibid). No cotidiano dos 

homens, o feminino permanece como presença ausente, como virtualidade, já que precisou ser 

recalcado. Os homens são acima de tudo o que as mulheres não são. Não ser uma mulher é um 

esforço diário, um exercício subjetivo de afirmar-se, agir, posicionar, que orienta as atitudes 

dos homens em todas as esferas da vida – familiar, emocional, profissional, recreativa. É um 

repertório que se inscreve nos corpos, tornando-os assim inteligíveis pelas normas de gênero, 

através de códigos, regras morais e reiterações que são precariamente cristalizados em modelos 

(Butler, 2020).  

Para integrar o círculo dos homens, os meninos precisam mimetizar, respeitar e aprender 

ritos, códigos e comportamentos que se tornarão operadores fálicos e hierárquicos e lhes 

garantirão a adjetivação de homem “de verdade”122. A encenação é pensada nos mínimos 

detalhes, e, quando falha, enseja punições, pois têm caráter de regra. Isso os obriga a “integrar 

corporalmente (incorporar) os não-ditos123. Um desses não ditos, que alguns anos mais tarde 

                                                           
122 “O medo de ser castrado fará com que o menino lance mão de seu desejo em prol de sua masculinidade, 

identificando, então, com a imagem paterna” (Santos, 2019, p. 109). “Os investimentos de objeto [amorosos] são 

abandonados e substituídos por identificações” (Freud, 2011a, p. 208). 
123 Expressões não entendidas como generificadas, como se ao reproduzi-las não se estivesse falando sobre gênero.  
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relatam os rapazes já tornados homens, é que essa aprendizagem se faz no sofrimento” (Welzer-

Lang, 2001, p. 463, grifo meu)124. 

Em “O fim de eddy”, Édouard Louis (2018, p. 23-24) narra episódios de sua infância 

como garoto gay afeminado que retratam a violência heterossexual cotidiana vivenciada no 

próprio ambiente familiar: 

  

Eu logo destruí as esperanças e os sonhos do meu pai. O problema foi diagnosticado 

já nos meus primeiros meses de vida. Parece que eu nasci assim, ninguém jamais 

entendeu a origem, a gênese, de onde vinha essa força desconhecida que se apossou 

de mim desde o meu nascimento, fazendo-me prisioneiro de meu próprio corpo. 

Assim que comecei a me expressar, a entrar na linguagem, minha voz 

espontaneamente adquiriu entonação feminina. Ela era mais aguda do que a dos outros 

garotos. A cada vez que eu falava, minhas mãos se agitavam freneticamente, em todos 

os sentidos, se retorciam, revolviam o ar. Meus pais chamavam isso de ares, me 

diziam, Pare com esses seus ares. Eles se perguntavam: Por que Eddy se comporta 

como uma mocinha?. Eles me admoestavam: Para quieto, você não consegue parar 

de se mexer, feito uma mulher doida. Eles pensavam que eu tinha escolhido ser 

afeminado, como uma estética própria que eu tivesse perseguido a fim de desagradá-

los. (...) À medida que eu crescia, sentia o olhar de meu pai pesar cada vez mais sobre 

mim, o horror que eu subia dentro dele, sua impotência diante do monstro que ele 

havia criado e que, a cada dia, confirmava um pouco mais sua anomalia. Minha mãe 

parecia aquém da situação e logo se deu por vencida. Eu muitas vezes pensei que um 

dia ela iria embora deixando apenas um bilhete sobre a mesa no qual explicaria que 

ela não aguentava mais, que ela não tinha pedido por isso, um filho como eu, que ela 

não tinha como viver aquela vida e reclamava seu direito ao abandono. Outros dias, 

eu pensava que meus pais me levariam até a beira de uma estrada ou no meio de um 

bosque e lá me deixariam, sozinho, como se faz com os animais (eu sabia que eles não 

fariam isso, isso não seria possível; mas eu pensava). Desamparados diante dessa 

criatura que lhes escapava, meus pais tentaram encarniçadamente me recolocar no 

caminho certo. Eles perdiam a paciência, me diziam Ele é meio maluco, não bate bem 

da cabeça. A maior parte do tempo eles me chamavam de mocinha, e mocinha era de 

longe o mais violento dos insultos para eles – isso era perceptível no tom por eles 

empregado -, aquele que mais exprimia o seu desgosto, bem mais do que babaca ou 

imbecil. Naquele mundo onde os valores masculinos se erigiam como os mais 

importantes, até minha mãe dizia Eu tenho colhão, eu não deixo barato.   

 

Incorporar os códigos, gestos, movimentos, e passar pelos diferentes ritos da 

masculinidade exige um grau de dedicação e disciplina castradoras que envolvem uma 

diminuição do eu em prol do Ideal do Eu125, que envolve o ocultamento de desejos, medos, 

                                                           
124 Chamo atenção para os apontamentos deste subtópico acerca da socialização masculina, pois serão centrais na 

compreensão do capítulo 3, especialmente o tópico 3.1. 
125  O Ideal do Eu/Ego é aquilo que o sujeito busca ser. É orientado por fatores do âmbito do social e cultural, que 

lhes são transmitidos e impõem-se como normas ou expectativas “cujo alcance ‘garantiria’ a recuperação do 

narcisismo perdido”, do estado de perfeição (MUSZKAT, 2006, p. 77). O Ideal do Eu é, portanto, “a instância que 

estrutura o sujeito psíquico, vinculando-o à lei e à ordem. É o lugar do simbólico, do discurso, (...) a estrutura 

mediante a qual ‘se produz a conexão da normatividade libidinal com a cultural’. Realizar o Ideal do Ego é uma 

exigência – dificilmente burlável – que o superego vai impor ao ego” (Souza, 2021, p. 64). O Supereu/ego, por 
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paixões, decepções, lágrimas, tristeza. “O mimetismo dos homens é um mimetismo de 

violências”, inicialmente, contra eles mesmos, e depois, contra os outros (Welzer-Lang, 2001, 

p. 463, grifo meu). Todo o capital fálico de características e atitudes que contribuirão para a 

entrada dos pequenos homens no círculo dos “homens de verdade” é pautado na limitação e 

vigilância dos traços, emoções, desejos e interesses. 

Nesse sentido, a homofobia se torna a guardiã da heterossexualidade (ibid), tal como 

formulou Butler (2020) em seu conceito de melancolia de gênero, sendo componente basilar 

na configuração do campo das masculinidades (Kimmel, 1998). Aos meninos que percebem-se 

com desejos ou interesses distintos da norma heterossexual restam poucas alternativas – dentre 

elas, o silêncio, a dissimulação ou a segregação aparecem como as possibilidades mais viáveis 

(menos custosas). O ambiente escolar, por sua vez, replica a violência simbólica do sistema 

sexo-gênero na forma de uma pedagogia da sexualidade (Louro, 2019) altamente eficaz, que 

legitima determinadas identidades e práticas sexuais, ao passo que reprime e marginaliza outras.  

A troca afetiva entre as crianças, como tudo que envolve a manifestação do corpo no 

imaginário cristão, é alvo de constante vigilância por parte de adultos marcados pela fantasia 

pecaminosa dos prazeres carnais. As vigilâncias e repreensões, contudo, são maiores sobre os 

meninos do que sobre as meninas (ibid), constituindo mais um obstáculo para a formação de 

habilidades emocionais e manifestação de sentimentos nos homens.  

A homofobia na escola, e, posteriormente, na vida em sociedade, expressa-se 

principalmente pela via do desprezo, isolamento, ridicularização. A homossexualidade é vista 

como uma espécie de doença contagiosa e qualquer aproximação ou simpatia para com 

homossexuais pode ser interpretada como adesão ou conivência. A exceção reside no 

homossexual que disfarça sua condição, o chamado “enrustido”, não afeminado. Neste caso, o 

sujeito poderá até mesmo ser tolerado no grupo dos homens, já que o que efetivamente não é 

aceito é a publicização de comportamentos femininos e práticas não heterossexuais (ibid, p. 

36, grifo meu). Na melhor das hipóteses, há um “heterossexismo diferencialista”, uma 

“tolerância opressiva”, “que aceita o fato de que existam seres diferentes, os/as homossexuais, 

e, por consequência, é normal, progressista, lhes dar alguns direitos” (Welzer-Lang, 2001, p. 

468). Ainda, a heterossexualidade não discrimina apenas os homossexuais. Toda reivindicação 

                                                           
sua vez, é a instância moral do indivíduo, regido pela herança biológica e histórica de cada um (evolução do 

indivíduo na espécie + influência dos pais/cuidadores), é a “autoridade internalizada”, o imperativo de gozo, que 

ordena o que o sujeito “deve” ou “não deve” fazer, modelando o Ideal do Eu (Freud, 2011b, p. 45). “E a medida 

de tranquilidade e harmonia interna do indivíduo é dada pelo nível de aproximação entre o Ego atual e o ideal do 

Ego” (Souza, ibid). É precisamente a essa impossibilidade de realização completa do ideal que se dá um dos 

efeitos da castração (Freud, 2011c, p. 70, grifo meu). 
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de sexualidade para além da norme male é inferiorizada, como é o caso dos/as bissexuais e 

transexuais. 

 

De fato, o duplo paradigma naturalista que define, por um lado, a superioridade 

masculina sobre as mulheres, e, por outro lado, normatiza o que deve ser a sexualidade 

masculina produz uma norma política andro-heterocentrada e homofóbica que nos diz 

o que deve ser o verdadeiro homem, o homem normal. Este homem viril na 

apresentação pessoal e em suas práticas, logo não afeminado, ativo, dominante, pode 

aspirar a privilégios do gênero. Os outros, aqueles que se distinguem por uma razão 

ou outra, por sua aparência, ou seus gostos sexuais por homens, representam uma 

forma de não submissão ao gênero, à normatividade heterossexual, à doxa de sexo e 

são simbolicamente excluídos do grupo dos homens, por pertencerem “aos outros”, 

ao grupo dos dominados/as que compreende mulheres, crianças e qualquer pessoa que 

não seja um homem normal (ibid). 

 

O “homem de verdade”, “homem normal”, “H”omem, portanto, é aquele que se 

diferencia do feminino e que não ama outros homens (recusa da feminilidade e da 

homossexualidade)126. Não assumir uma postura “passiva” é crucial, já que a passividade é 

atrelada ao feminino. Seja no sentido sexual, seja no sentido existencial, o homem passivo não 

é admitido no grupo dos homens como um homem de verdade. Em dinâmicas sexuais entre 

homens, o polo ativo corresponde ao Homem, enquanto o passivo é o afeminado. Não é 

incomum, inclusive, que homens que mantenham relações sexuais com outros homens, 

enquanto ativos, não se considerem homossexuais e não sejam lidos como tais. 

Dessa forma, o sentimento misógino se intensifica na proporcionalidade em que a 

feminilidade/passividade são adotadas, o que é demonstrado pelos altos índices de homicídios 

de mulheres trans e travestis. No caso do Brasil, o país ocupa o primeiro lugar no ranking 

mundial deste tipo de assassinato, sendo que a maioria das vítimas são pessoas negras (ANTRA, 

2021). “Curiosamente”, o país também lidera o ranking de consumo de pornografia trans no 

mundo virtual, o que demonstra o paradoxo que permeia a melancolia heterossexual127.  

 

                                                           
126 Aqui, conseguimos compreender melhor o conceito de melancolia de gênero. Relendo a socialização masculina 

por esta via, a ordem de gênero produziria nos meninos “uma forclusão radical de formas de amar e existir antes 

mesmo que essas posições subjetivas possam ser experimentadas como tais” (Lima, 2022c). A recusa do feminino 

e do homoerotismo nos homens aponta para uma uma proibição anterior à do incesto: a proibição da 

homossexualidade. Assim, os amores proibidos não realizados sequer passarão pelo processo de luto, uma vez que 

não foram reconhecidos, “engendrando um processo melancólico em que esse objeto não será reconhecido jamais 

e em que a imagem do objeto perdido será incorporada ao Eu via identificação” (ibid). Dessa forma, o próprio 

gênero seria constituído por aquilo que permanece inarticulado na sexualidade. Por isso diz Butler (2017, p. 156) 

que o homem hétero “torna-se” o homem que ele nunca pôde amar. 
127 “Em todos os lugares, o corpo trans é odiado, ao mesmo tempo que é fantasiado, desejado e consumido” 

(Preciado, 2022, p. 72). 
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2. MASCULINIDADES, VIOLÊNCIA E SISTEMA PENAL BRASILEIRO 

 

 Conforme pontuei no tópico 1.1, uma das críticas que os estudos sobre masculinidades 

no Brasil recebem é a ausência de articulação, das análises locais das masculinidades, à 

dimensão macroestrutural que as sustenta. Dessa forma, nesse capítulo busco contribuir com 

uma contextualização da construção histórica das masculinidades que serão analisadas no 

trabalho, ainda que de forma sucinta, considerando os limites que o prazo de uma pesquisa a 

nível de mestrado impõe. 

O aporte histórico, somado à base teórica construída no primeiro capítulo, nos permitirá 

desnaturalizar comportamentos, instituições, discursos e práticas que, à primeira vista, 

assumem uma aparência de normalidade, imanência, fixidez e atemporalidade, mas são 

historicamente localizados. Ou seja, compreender que as categorias de análise nunca são a-

históricas revela que suas construções foram orientadas por fatores específicos e não universais, 

e que se modificam ao longo do tempo. Assim, direcionar o olhar para o passado também nos 

possibilita identificar a reprodução de certas estruturas, evidenciando que determinadas 

práticas, comportamentos e discursos “novos” não são tão novos assim.  

No primeiro tópico, busco contextualizar a construção das masculinidades modernas 

concomitante à formação dos Estados modernos, tendo como eixo o conceito foucaultiano de 

dispositivo de sexualidade. Além disso, trago o dilema moderno masculinidade bélica x 

masculinidade burguesa para abordar a relação intrínseca entre masculinidade (entendida como 

sinônimo de virilidade), militarismo, autoritarismo e patriarcado.  

Percorrer estes pontos qualifica a análise e compreensão das performances de 

masculinidades brasileiras, objeto do tópico 2.2. Aqui, abordo o continuum de violência128 

                                                           
128 Conforme Misse (2016, p. 60), “violência” é um conceito recente, no máximo moderno, e polissêmico. “Há 

algo de inacabado e ideológico nas tentativas de se capturar um sentido unívoco ou universal para a violência, 

especialmente quando esse sentido é fundamentado normativamente”. Em outras palavras, violência é um conceito 

de difícil definição pois depende do ângulo pelo qual se olha, bem como da ordem social em que se vive. Quem 

tem o poder de definir o que é violência? A que parâmetros essa definição responde? Em uma concepção ampla, 

violência pode ser tanto uma agressão física interpessoal quanto a própria fundação do Direito ou da linguagem 

(Benjamin, 2011; Butler, 2021; Zizek, 2014; Derrida, 2007). Assim, em consonância com Misse, acredito que “o 

reconhecimento do caráter mais performático que constatativo” dos usos que se faz da violência é mais proveitoso 

do que a formulação de um “conceito” de violência. Como menciona o autor: “prefiro insistir no conceito de 

‘acumulação social da violência’ por meio do qual a violência, sem deixar de ser uma representação social, 

comparece em seu triplo sentido de práticas de ‘redução do ser’ (Schinkel, 2010) representadas e acusadas como 

de violência interpessoal, de violência estatal e de coercitividade da estrutura social, podendo vir a constituir uma 

causalidade circular acumulativa, pelos agentes sociais e práticas que desempenham, de tempos em tempos (...). 

Evidentemente, as práticas sociais representadas univocamente como violência podem ser desdobradas em escalas 

de gravidade e em conceitos menos polissêmicos, como conflito social, controle social, desigualdade social, 

agressão física, guerra e assim por diante, sem terem que, necessariamente, submeter-se a uma concepção única e 

consensual do que seja violência”. 
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estrutural e (inter)subjetiva que perpassa os homens brasileiros enquanto masculinidades 

colonizadas, tornando-os ao mesmo tempo vítimas e agressores, ao tentarem remediar sua 

condição de subordinação material e psíquica através da violência contra corpos feminizados.  

No tópico 2.3, busco demonstrar como o poder punitivo brasileiro dá continuidade ao 

processo de colonização e escravização, evidenciando uma colonialidade do poder que opera 

em uma lógica bélica, fálica, necropolítica, ao reproduzir hierarquias que separam quem deve 

viver e quem se deve matar (ou simplesmente deixar morrer). O tópico 2.4 dá continuidade ao 

anterior e presentifica o tema através das categorias “militarização” e “ordem pública”. Destaco 

como o binômio “cuidado-manutenção da ordem”, que constitucionalmente baseia as funções 

de segurança pública, opera em desfalque, ocorrendo uma prevalência absoluta da função 

repressiva em detrimento daquela de cuidado. Esse desequilíbrio é expresso, especialmente, 

pelo fortalecimento da militarização das instituições, incluso o cárcere, sinalizando para a 

defesa do Estado e não de seus cidadãos. Disso decorre um sem fim de arbitrariedades e 

violações que demonstram o caráter duplo do discurso político e jurídico no Brasil, constituídos 

por uma hiância enorme entre o que se diz e o que se faz. 

 

2.1. Masculinidade e modernidade: contornos e dilemas 

 

Explicar as categorias fundacionais de sexo, gênero e desejo como 
efeitos de uma formação específica de poder supõe uma forma de 
investigação crítica, a qual Foucault, reformulando Nietzsche, 
chamou de “genealogia”. A crítica genealógica recusa-se a buscar as 
origens do gênero, a verdade íntima do desejo feminino, uma 
identidade sexual genuína ou autêntica que a repressão impede de 
ver; em vez disso, ela investiga as apostas políticas, designando 
como origem e causa categorias de identidade que, na verdade, são 
efeitos de instituições, práticas e discursos cujos pontos de origem 
são múltiplos e difusos. A tarefa dessa investigação é centrar-se — 
e descentrar-se — nessas instituições definidoras: o falocentrismo 
e a heterossexualidade compulsória. 

(Judith Butler, 2020, p. 9) 

 

Connell (2005) comenta como a globalização, a partir de um modelo econômico 

capitalista, afetou a imagem do “ser homem”, formando modelos de masculinidade ideais 

através da circulação de dados, imagens e corpos, seja no cinema, na literatura, nas músicas, no 

vocabulário. O imaginário social norte-americano (assim como o latino-americano, fortemente 

influenciado pela cultura estadunidense e europeia) que se constitui na segunda metade do 

século XX, associa o corpo masculino às formas de poder e ação, sobretudo codificadas pela 
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linguagem bélica. Em que pese as transformações históricas do “ser homem”, a semântica da 

violência, muitas vezes atrelada à noção de virilidade corrente a cada período, aparece como 

uma constante na arqueologia da masculinidade129.  

Gerda Lerner, historiadora estadunidense, em A criação do patriarcado (2019) 

demonstra que em 600 a.C. a dominação masculina já era uma realidade na maioria das 

sociedades de que se tinha notícia. Jablonka (2021, p. 78, grifos meus), historiador francês, 

pontua que essa dominação, entretanto, não era definida simplesmente pela lei do mais forte, 

mas principalmente pelo poder das leis, dos costumes e das instituições: 

 

A dominação dos homens é uma invariante histórica, mas a masculinidade de 

dominação é bastante plástica. (...) É importante lançar luz sobre as coisas que 

cristalizam o poder do masculino: objetos e atributos, ritos e instituições, discursos e 

práticas, mas também autoconfiança, sentimento de legitimidade inata; complexo de 

superioridade. 

 

É na Idade Média, especificamente na passagem do século VII para o século VIII, que 

o controle sobre os corpos femininos no mundo europeu começa a intensificar-se (Federici, 

2017, p. 341). A potência feminina passa a ser vista como naturalmente perigosa, e, com isso, 

o Estado e a esfera pública passam a ser geridos exclusivamente por homens. É neste contexto 

que se cria e ascende a imagem do “cavaleiro” entre as elites, expulsando a possibilidade de 

virilidade em mulheres e clérigos, e solidificando a família patrilinear. Alguns séculos depois, 

a perseguição inquisitorial da “caça às bruxas” inscreverá no imaginário medieval e 

renascentista a conexão entre o diabo e a bruxa, reacendendo, assim, a imagem do feminino 

como símbolo do pecado. A Inquisição não só santificou a supremacia masculina, como 

também induziu os homens a temerem as mulheres e enxergá-las como ameaças destrutivas ao 

sexo masculino, castradoras130. 

A modernidade, por sua vez, traz consigo o afastamento das relações corpo a corpo e a 

prevalência das relações racionalizadas, burocráticas e filosóficas. No entanto, a linguagem 

bélica se fará presente de outras formas, como no cotidiano do trabalho, que passará, 

                                                           
129 Ao menos até o século XX, quando masculinidades menos violentas (força física) começam a deter uma parcela 

significativa de reconhecimento e prestígio, pois a virilidade se associa a outros atributos e práticas de poder, como 

a intelectualidade, por exemplo.   
130 É interessante perceber que essa é uma estratégia de controle da hegemonia que perdura até hoje. Ao reprimir 

mulheres, as classes dominantes reprimiam de forma eficaz o proletário como um todo, pois o dividia. Os homens 

que foram empobrecidos, expropriados e criminalizados pelo novo código de leis foram instigados a culpar a 

“bruxa castradora” por seus fracassos e desgraças, e a enxergar o suposto poder que as mulheres tinham ganhado 

contra as autoridades como um poder que seria utilizado contra eles. “Todos os medos profundamente arraigados 

que os homens nutriam em relação às mulheres (principalmente devido à propaganda misógina da Igreja) foram 

mobilizados nesse contexto” (Federici, 2017, p. 341). 
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gradualmente, a representar uma espécie de “campo de batalha” (Oliveira, 2004). Essa imagem 

metafórica encontrará sua plena expressão séculos mais tarde no terror do trabalho nas fábricas 

e sobretudo nas Guerras Mundiais, das quais falaremos mais adiante.  

A longo prazo, essas transformações conformarão uma espécie de nostalgia da Idade 

Média como “um tempo glorioso, quando homens deleitavam-se no gozo sem restrições de 

energias e impulsos corporais” (Forth, 2013, p. 40). Essa tensão constitutiva entre pulsões e 

civilização, já teorizada por Freud (2010b), parece constituir a dinâmica interna da 

masculinidade na modernidade. No entanto, “o resultado dessa luta não é apenas a civilização 

em si, mas igualmente a imagem que ela constrói de seu avesso. E a esse processo a 

masculinidade está intrinsecamente ligada” (Ambra, 2015, p. 114, grifo meu).  

Retomando a imagem do selvagem, do homem primitivo, Forth (2008, p. 23) demonstra 

como a modernidade e o Iluminismo construíram a imagem rudimentar do homem irracional, 

não letrado, não desenvolvido, enfim, não “iluminado” e não colonizado, em oposição ao 

sujeito cartesiano, representante do progresso e da ciência. A própria construção da ideia de 

civilização dependeu desta oposição de imagens. “Se há um ‘grau zero’ do processo civilizador 

– ou seja, um estado de absoluta selvageria – ele é certamente imaginado”; ainda assim, como 

vimos nos tópicos anteriores, “mesmo as fantasias sobre a selvageria cumprem um papel nesse 

processo” (ibid).  

A formação das grandes nações e a emergência de suas ideologias ocorreram mediante 

um esforço de separação entre, de um lado, corpos masculinos elitizados, e, de outro, costumes 

ou estilos de vida moral e fisicamente prejudiciais, bem como culturalmente franceses131” (ibid, 

p. 47). Enquanto na França, pólo central da modernidade, a virilidade masculina se deslocava 

do cavaleiro para o cavalheiro, em outras localidades a intelectualização e urbanidade dos 

homens denotava, pelo contrário, a castração, a perda de virilidade. 

O ethos moderno masculino, branco e cisheterossexual, estabeleceu relações diretas 

entre aparência física (beleza, porte, morfologia) e valores (virtudes, bons costumes, honra); 

assim como estabeleceu um modelo ideal de comportamento, privilegiando as qualidades que 

o sistema econômico requeria: dedicação ao trabalho, conduta moderada e proba, racionalidade 

                                                           
131 Há uma relação nos discursos que, de um lado, sobrepõem civilização e feminização, e de outro, estado 

primitivo e reconstrução do viril. Em última análise, este desdobramento diz respeito a que condições o saber-se 

homem é incompatível com a certeza dessa mesma existência (Saphouan, 2008, p. 132). Conforme aponta Ambra 

(2015, p. 145), o dilema do homem moderno em geral reside no fato de que sua existência se garante apenas se o 

“eu não penso”, interpretado no sentido alheio à civilização, for verdadeiro - ser viril é não ser civilizado. “Por 

outro lado, se garantido o polo da fantasia masculina “eu penso”, a existência viril fica impossibilitada: ser 

civilizado é não ser viril”. 
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produtiva e a incessante busca de um benefício estável e contínuo (Viveros-Vigoya, 2018), que 

constituiriam a base da masculinidade hegemônica moderna.  

Dessa forma, a preocupação dos estados modernos com a formação de uma “identidade 

nacional homogênea” condicionou a participação de pessoas não brancas no projeto moderno 

de sociedade. Esse condicionamento consistia em um processo de branqueamento - ou seja, de 

adoção e imitação das “boas maneiras”, roupas, comportamentos e gostos que distinguiam a 

elite burguesa de descendência europeia de seus outros - negros, índios, mestiços etc. O 

processo de branqueamento torna-se, então, um passaporte de pessoas não brancas 

(animalizadas, “irracionalizadas”) rumo à modernidade, ao progresso e à ascensão econômica 

- tornando-os sujeitos nessa sociedade, transformando machos e fêmeas em homens e 

mulheres132 “de verdade” (Fanon, 2020).  

Esse branqueamento não é apenas um processo externo ao indivíduo, mas sobretudo 

interno. Há na negritude uma espécie de “menos valia subjetiva” imposta pelo olhar branco - 

“não sou eu que crio um sentido para mim mesmo, mas é o sentido que já está lá, preexistente, 

esperando por mim” (ibid, p. 147) e esse sentido é negativo, há uma negação radical do “próprio 

estatuto do humano na pessoa do negro” (Sodré, 2023, p. 157). Como afirma Neusa Santos 

Souza (2021, p. 73), o Ideal do Eu do negro é um Ideal do Eu branco, “e ser branco lhe é 

impossível”. Isso equivale dizer que “a civilização branca e a cultura europeia impuseram ao 

negro um desvio existencial” (Fanon, 2020, p. 27), tornando-o invisível nas interações sociais 

e retirando a “possibilidade ética de abertura de sua presença no mundo como sujeito de 

liberdade e de dignidade” (Sodré, 2023, p. 157).  

O reconhecimento mútuo é condição para a humanização do sujeito, afirma Fanon 

(2020) relembrando a dialética hegeliana. Sem o reconhecimento, a consciência-de-si do 

homem negro permanece meramente para-si, meramente uma realidade natural, ou seja, 

encerrada em si mesma. A realidade humana, diferente da realidade natural, só pode ser 

restituída quando há a mediação e o reconhecimento pelo outro (Hegel, 1992)133. Somente ao 

                                                           
132 O conflito histórico entre corpo e mente representa o nascimento do indivíduo na sociedade capitalista. 

Conforme Federici (2019, p. 277), emerge uma função-corpo, um modo de vida mecanicista, onde os sentidos 

impedem o domínio da razão. “Enquanto o proletariado se converteu em “corpo”, o corpo se converteu em 

“proletariado” e, em particular, em sinônimo de fraqueza e irracionalidade (a “mulher em nós”, como dizia 

Hamlet), ou ainda em “selvagem” africano (ibid, p. 278). Dessa forma: “A definição da negritude e da feminilidade 

como marcas da bestialidade e da irracionalidade correspondia à exclusão das mulheres na Europa - assim como 

das mulheres e dos homens nas colônias - do contrato social implícito no salário - com a consequente naturalização 

de sua exploração” (ibid, p. 360). 
133 Butler adverte (2021, p. 43-44) que “esse reconhecimento pelo Outro pressupõe a sua inteligibilidade para 

realizar esta leitura, para discernir quem aquele indivíduo pode ser. Ou seja, a reconhecibilidade antecede o 

reconhecimento. Isso quer dizer que a nossa capacidade de reconhecimento do Outro está condicionada a quadros 

e imagens prévios que nos são fornecidos pela normatividade, um quadro epistemológico que é uma operação de 
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encontrar esta oposição a partir de um outro é que a consciência é capaz de transformar-se e 

experimentar o desejo, “primeira etapa da via que conduz à dignidade do espírito” (Fanon, 

2020, p. 22). O branqueamento, portanto, surge como possibilidade de acesso ao 

reconhecimento, à consciência-de-si, em si e para si: 

  

O negro não é capaz de se satisfazer em sua insularidade. Para ele, só existe uma porta 

de saída e ela se abre para o mundo branco. Daí essa preocupação permanente em 

atrair a atenção do branco, esse anseio de ser poderoso como o branco, essa vontade 

resoluta de adquirir as propriedades de revestimento, isto é, a parcela de ser ou de ter 

que entra na constituição de um ego. Como dizíamos há pouco, é pelo interior que o 

negro tentará alcançar o santuário branco. A atitude se refere à intenção. (...) Ele 

precisa de uma sanção branca.  

  

Por meio do reconhecimento do mundo branco o negro consegue afastar-se da mácula 

de sua natureza e, assim, ressignificar sua virilidade. “O negro é um selvagem, enquanto o 

estudante é um evoluído” (Fanon, 2020, p. 84). É nessa condição que a masculinidade 

marginalizada, hipersexualizada e criminosa dos homens racializados pode se deslocar, 

habitando lugares mais próximos à masculinidade hegemônica (ideal nunca alcançado enquanto 

grupo). O dito desejo carnal agressivo abre espaço para as possibilidades de reconhecimento 

afetivas e sensíveis, ao menos do amor heterossexual134.  

É curiosa, inclusive, a postura de alguns intelectuais brancos de esquerda que diziam-se 

comprometidos com a luta contra o colonialismo e racismo, enquanto mantinham (ou ao menos 

aceitavam) intacto o monopólio do campo acadêmico135. Nelson Rodrigues (1993, p. 47-48) 

narra a passagem de Sartre pelo Brasil, em 1960, um filósofo já comprometido com a 

                                                           
poder. Somente em virtude de certos tipos de disposições antropológicas e quadros culturais determinado rosto 

parecerá ser um rosto humano para qualquer um de nós. Afinal, sob quais condições alguns indivíduos adquirem 

um rosto legível e visível, e outros não? Há uma linguagem que enquadra o encontro, e embutido nessa linguagem 

está o conjunto de normas referentes ao que constituirá e não constituirá a reconhecibilidade”. Daí a dificuldade, 

em uma sociedade racista e euroheterocispatriarcal, onde existe uma "distribuição colonial do olhar” (Mbembe. 

2018. p. 199), na dialética do reconhecimento de corpos abjetos (forcluídos da normatividade, indesejáveis, não 

enlutáveis). 
134 Fanon (2020) nos traz o romance “Um Homem como Outro Qualquer” (1947), de René Maran, no qual o 

personagem Jean Veneuse, negro de origem Antilhana, mora em Bordeaux, na França. Veneuse ascendeu 

intelectualmente e está habituado ao pensamento e cultura europeias, o que faz com que lhe seja permitido 

relacionar-se com uma branca. Ao responder à apreensão amorosa do protagonista, o irmão da moça branca 

escreve: “Que idade você tinha quando saiu do seu país para vir à França? Creio que três ou quatro. (...) Nesse 

caso, saiba que você é um francês de Bordeaux. Enfie isso na sua cabeça. Você não sabe nada dos seus conterrâneos 

antilhanos. (...) Aliás, os que eu conheço não são parecidos com você em nada. Na verdade, você é como nós, você 

é “um de nós”. Os seus pensamentos são como os nossos. Você age como nós agimos, como nós agiríamos. Você 

acha que é – e acham que você é – negro? Errado! De negro, você só tem a aparência. Em tudo o mais, você 

pensa como um europeu. É por isso que é natural que você ame como o europeu (Maran, 1947, p. 152-154). 

Reproduzindo os hábitos e comportamentos europeus, Veneuse prova a seus colegas intelectuais franceses que é 

um Homem, um semelhante. 
135 Se utilizarmos as categorias de Connell (2005), trata-se, portanto, se não de masculinidades hegemônicas, ao 

menos cúmplices. 
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descolonização da Argélia e amigo de Frantz Fanon. Nelson conta que foi a uma das 

conferências do francês: “Gente escorrendo do lustre, subindo pelas paredes. E os presentes 

lambiam o Sartre com a vista. (...) ele olhava para a gente, como se nós fossemos um horizonte 

de cretinos”. Certa noite, Sartre é recepcionado em um apartamento da elite carioca intelectual 

no qual se passa a seguinte cena: 

 

Em dado momento vem a dona da casa oferecer-lhe uma tigelinha de jabuticabas. O 

Sartre pôs-se a comê-las. Mas, coisa curiosa. Ele as comia com certo tédio (não estava 

longe de achá-las também cretinas, também imbecis). Até que, na vigésima jabuticaba, 

pára um momento e faz, com certa irritação, a pergunta: — “E os negros? Onde estão 

os negros?”.  

O gênio não vira, nas suas conferências, um mísero crioulo. Só louro, só olho azul e, 

na melhor das hipóteses, moreno de praia. Eis Sartre posto diante do óbvio. Repetia, 

depois de cuspir o caroço da jabuticaba: — “Onde estão os negros?”. Na janela um 

brasileiro cochichou para outro brasileiro: — “Estão por aí assaltando algum 

chauffeur”.  

“Onde estão os negros?” — eis a pergunta que os brasileiros deviam se fazer uns aos 

outros, sem lhe achar a resposta. Não há como responder ao francês. Em verdade, não 

sabemos onde estão os negros. E há qualquer coisa de sinistro no descaro com que 

estamos sempre dispostos a proclamar: — “Somos uma democracia racial”. Desde 

garoto, porém, eu sentia a solidão negra. Eis o que aprendi do Brasil: — aqui o branco 

não gosta do preto; e o preto também não gosta do preto.  

Alguém poderia dizer a Sartre, sem violentar a verdade: — “Temos aí um negro, um 

único negro, o Abdias do Nascimento”. E, de fato, que eu saiba, é o nosso único negro 

confesso e radiante de o ser. A cor, em Abdias, é uma perene tensão dionisíaca. 

 

Tanto Abdias Nascimento quanto o personagem Jean Veneuse, mencionado na nota de 

rodapé, cada qual com modos particulares de encarar sua identidade, possuíam um lugar bem 

específico naqueles contextos. Essas duas figuras eram as exceções que confirmavam a 

hegemonia branca, que, por meio de discursos supostamente inclusivos, acabava por promover, 

intencionalmente ou não, uma romantização do racismo.  

No Brasil, ainda que possa se falar na tentativa de uma democracia racial ao longo do 

século XX, buscando integrar negros e pardos na sociedade de classes, os valores, hábitos, 

características e comportamentos ideais foram intimamente associados à pele branca (Carneiro, 

2023; Segato, 2022; Sodré, 2023; Souza, 2021), corpos nos quais aparência física e valores se 

confundiam, corpos aos quais se fazia viver (Foucault, 2022a). “A pessoa é branca da mesma 

forma como é rica, da mesma forma como é bela, da mesma forma como é inteligente (Fanon, 

2020, p. 66).  
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Em nosso país e nos demais países latino-americanos colonizados, a posição social e o 

conjunto estético burguês justificaram a dominação de brancos sobre não-brancos136, 

sinalizando quem deveria viver e quem se poderia deixar morrer. Não obstante a “igualdade 

jurídica”, estava exposta uma ordem racial caracterizada, especialmente, pela coexistência do 

racismo e da democracia racial (dinâmica entre inclusão/exclusão do indígena e do negro). Nas 

palavras de Sueli Carneiro (2023), trata-se da construção do outro como não ser como 

fundamento do ser.  

Sem dúvidas, a questão racial no sul global é crucial para a definição do modelo de 

masculinidade ideal. Viveros-Vigoya (2018, p. 141) aponta para a mesma ambiguidade na 

construção de uma “masculinidade hegemônica produzida pela racialização/feminização de 

grupos étnicos no contexto moderno/colonial latino-americano”, ao mesmo tempo em que a 

defesa da honra nacional se utiliza da ideia de “harmonia racial”, unindo grupos de homens de 

classes e raças diversas em nome de uma identidade patriótica. No entanto, estes códigos de 

honra operam, na prática, “para defender o status social das elites ao custo da reputação das 

mulheres não brancas e da desonra dos homens não brancos”137. 

Assim, a moral sexual desempenha um importante papel na imagem do “homem de 

verdade” no sul global, associando-se à respeitabilidade social e à higiene social (ibid). Como 

vimos no capítulo anterior, a indústria cultural ao longo do século XX fetichizou homens negros 

ao associá-los a selvagens, e, com isso, a um instinto sexual exacerbado e ameaçador138. A 

moral sexual, articulada à honra nacional e familiar, portanto, “permitiu legitimar hierarquias 

de classe e os homens foram designados como responsáveis por sua própria proteção e de suas 

famílias, [especialmente] contra agressões sexuais de outros homens” (ibid), uma vez que essa 

desonra manchava a imagem da vítima e de seus defensores, que eram expostos a difamações 

e escárnios públicos.  

Fanon (2020, p. 178, grifos meus) aponta para a incapacidade psíquica do sujeito 

moderno branco em lidar com dualidades, transformando-as em binarismos. Essa 

                                                           
136 Carneiro (2023) chamará o racismo de Estado como condição para o exercício do biopoder de dispositivo de 

racialidade. 
137 O exemplo dos jogadores de futebol, que mencionei no tópico anterior, representa a persistência dessa lógica 

na contemporaneidade - o que autores decoloniais denominam colonialidade do poder (Quijano, 2000; Segato, 

2021), ou seja, a continuidades destas estruturas ainda que findo o colonialismo. Nos tópicos seguintes, ao 

tratarmos de segurança pública, essa lógica se fará ainda mais explícita. 
138Curiosamente, a violência sexual praticada por homens brancos contra mulheres indígenas e negras 

escravizadas, marca constante da colonização e escravidão, cerne da mestiçagem, foi estrategicamente apagado da 

memória recente da população (ou, quando apontada, justificada pela biologização da raça, atribuindo o “ato 

sexual” ao comportamento lascivo das vítimas) (Gonzalez, 2020).   
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incapacidade, muitas vezes, acaba resultando no que o autor chama de “fantasias irracionais” - 

projeções do que é recalcado em si no Outro:  

  

“Toda aquisição intelectual exige em troca perda do potencial sexual”. O branco 

civilizado preserva a nostalgia irracional de épocas extraordinárias de desregramento 

sexual, espetáculos orgíacos, estupros impunes, incestos irrefreados. Essas fantasias, 

em certo sentido, respondem ao instinto de vida em Freud. Projetando suas intenções 

no negro, o branco se comporta “como se” o negro realmente as tivesse139. Quando 

se trata do judeu, o problema é evidente: desconfia-se dele porque quer possuir as 

riquezas ou se instalar nos postos de comando. O negro, por outro lado, está fixado na 

genital; ou, pelo menos, foi onde o fixaram. Dois domínios: o intelectual e o sexual. 

O pensador, de Rodin, com uma ereção, eis uma imagem chocante. Não seria decente 

“se manter durão” em todo lugar. O negro representa o perigo biológico. O judeu, o 

perigo intelectual. Ter fobia do negro é ter medo do biológico. Pois o negro é apenas 

o biológico. São animais. Vivem nus. E só Deus sabe...  

  

Conforme afirmou Foucault (2022a, p. 119), a sexualidade burguesa “induz, em seus 

deslocamentos sucessivos e em suas transposições, efeitos de classe específicos”. Ocupando a 

posição de hegemonia, a sexualidade burguesa, ancorada no discurso religioso cristão, dita 

todas as outras sexualidades, classificando-as como normais ou anormais. Esse processo 

compõe o que o filósofo denominou dispositivo de sexualidade140 - estratégia por meio da qual 

gerenciava-se e controlava-se a produção de corpos e de subjetividades. Esse dispositivo 

garantiu a proliferação secular, a força e a perenidade dos ideais de corpo e sexualidade 

modernos, em um processo no qual afirmava sua diferença e sua hegemonia: 

                                                           
139 No mesmo sentido, Mbembe: “Projetando suas fantasias sobre o negro, o racista se comporta como se o negro 

de quem construiu a imago existisse realmente. A alienação começa de fato no momento em que o negro, em 

contrapartida, reproduz fielmente essa imago como se ela fosse não só verdadeira, mas também de sua autoria. 

Mas o que o racismo visa simbolicamente é realmente a castração ou então o aniquilamento do pênis, símbolo da 

virilidade. "[É] na corporeidade que se atinge o preto", precisou Fanon. O paradoxo é que, nesse gesto, "não mais 

se percebe o preto, mas um membro: o negro foi eclipsado. Virado membro. Ele é pênis" (Mbembe, 2018, p. 202, 

grifos meus). 
140 A título de esclarecimento, assim como as obras de Butler (2017; 2022), Mbembe (2018a; 2020) e Lauretis 

(2014) demonstram, Freud e Foucault não são teóricos opostos. Essa leitura corrente, como pontua Lauretis (2014) 

vem de uma interpretação já errônea da obra de Freud, que consideraria a sexualidade como algo biologicamente 

determinado. A isso contrastaria a teoria de Foucault, para quem a sexualidade é construída, formada 

discursivamente. Ou seja, temos aqui uma dita incompatibilidade entre psicanálise e teoria foucaultiana que, em 

verdade, é fruto de uma falha de interpretação, tal como pontuei no tópico 1.2, entre Connell e Butler. Não obstante 

as acertadas críticas de Foucault ao crescente uso patologizante da psicanálise, que vinha observando, afirmava o 

próprio filósofo (2022, p. 173, grifos meus) que Freud restituiu ao sexo “a parte que lhe era devida e que lhe fora 

contestada por tanto tempo”, desvelando com “admirável eficácia” um dispositivo de sexualidade operante desde 

o século XVIII, ao colocá-lo em discurso. Em outro momento, apontava suas diferenças e semelhanças: “O forte 

da psicanálise é ter incidido em uma outra coisa, que é a lógica do inconsciente. (...) Eu, sendo muito pretensioso, 

diria que faço um pouco igual. Parto de um dispositivo de sexualidade, dado histórico fundamental, e a partir do 

qual não se pode deixar de falar. Levo ao pé da letra, não me coloco do lado de fora, porque não é possível, mas 

isso me conduz a outra coisa” (Foucault, 2014a, p. 67, grifo meu). Como aponta Lauretis (2014, p. 350, grifo meu) 

essa outra coisa é o poder. Assim, não é que a concepção freudiana da sexualidade coloque um sujeito enquanto 

Foucault o afaste; é, antes, que o projeto do primeiro volume [da História da Sexualidade de Foucault] não é 

uma teoria da sexualidade enquanto tal, mas uma teoria do poder”.  
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Os mecanismos de poder se dirigem ao corpo, à vida, ao que a faz proliferar, ao que 

reforça a espécie, seu vigor, sua capacidade de dominar, ou sua aptidão para ser 

utilizada. Saúde, progenitura, raça, futuro da espécie, vitalidade do corpo social, o 

poder fala da sexualidade e para a sexualidade; quanto a esta, não é marca ou 

símbolo, é objeto e alvo. O que determina sua importância não é tanto sua raridade ou 

precariedade quanto sua insistência, sua presença insidiosa, o fato de ser, em toda 

parte, provocada e temida. O poder a esboça, suscita-a e dela se serve como um sentido 

proliferante de que sempre é preciso retomar o controle para que não escape; ela é um 

efeito com valor de sentido (ibid, p. 160). (...) essa articulação, desde a origem, 

vinculou-se a uma intensificação do corpo, à sua valorização como objeto de saber e 

como elemento nas relações de poder (ibid, p. 117, grifos meus). 

A teoria da repressão, que pouco a pouco vai recobrir todo o dispositivo de 

sexualidade, dando-lhe o sentido de uma interdição generalizada, tem aí seu ponto de 

origem. Ela é historicamente ligada à difusão do dispositivo de sexualidade. Por um 

lado, vai justificar sua extensão autoritária e coercitiva, colocando o princípio de que 

toda sexualidade deva ser submetida à lei, ou melhor, que ela só é sexualidade por 

efeito da lei: não somente é preciso submeter a vossa sexualidade à lei, mas não tereis 

uma sexualidade a não ser por vos submeterdes à lei. Mas, por outro lado, a teoria da 

repressão vai compensar essa difusão geral do dispositivo de sexualidade por meio da 

análise do jogo diferencial das interdições, de acordo com as classes sociais (ibid, p. 

140, grifo meu).  

 

Essa microfísica do poder presente nos processos disciplinadores, “anátomo-política do 

corpo humano” (ibid, p. 150) assegurou uma ortopedia moral (ibid, 2014b) de formatação do 

corpo como “máquina”, seu adestramento, extorsão de prazeres e ampliação de aptidões; 

paralelo ao crescimento de sua produtividade e docilidade, integrados aos sistemas econômicos 

emergentes. Daí a “invenção” da homossexualidade, em fins do XIX, e, consequentemente, da 

heterossexualidade.  

Considerando que a prática sexual entre homens não leva à reprodução de novos 

trabalhadores, sendo puramente uma prática por prazer, o gozo não-todo fálico da 

homossexualidade tornava-se um empecilho ao estabelecimento do novo modo de produção. 

Assim, a virilidade passa a ser relacionada a homens produtivos e reprodutores - trabalhadores 

cisheterossexuais. Homossexuais, ao lado de pessoas racializadas, serão associados à 

degeneração da espécie:  

 

A ideia do sexo reprimido, portanto, não é somente objeto de teoria. A afirmação de 

uma sexualidade que nunca fora dominada com tanto rigor como na época da hipócrita 

burguesia negocista e contabilizadora é acompanhada pela ênfase de um discurso 

destinado a dizer a verdade sobre o sexo, a modificar sua economia no real, a 

subverter a lei do que o rege, a mudar seu futuro. O enunciado da opressão e a forma 

da pregação referem-se mutuamente; reforçam-se reciprocamente. (...) O casal 

legítimo, com sua sexualidade regular, tem direito à maior discrição, tende a funcionar 

como uma norma mais rigorosa talvez, porém mais silenciosa. Em compensação, o 

que se interroga é a sexualidade das crianças, a dos loucos e dos criminosos; é o prazer 

dos que não amam o outro sexo; os devaneios, as obsessões, as pequenas manias ou 

as grandes raivas. Todas essas figuras, outrora apenas entrevistas, têm agora de 

avançar para tomar a palavra e fazer a difícil confissão daquilo que são. Sem dúvida 
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não são menos condenadas. Mas são escutadas; e se novamente for interrogada, a 

sexualidade regular o será a partir dessas sexualidades periféricas, através de um 

movimento de refluxo (ibid, 2022a, p. 13 e 43, grifos meus).  

 

Àquilo que conecta a dimensão “física” à “ideológica/econômica”, Foucault (ibid, p. 

150) denominou biopoder ou biopolítica, processo centrado no “corpo-espécie”, ou seja, no 

controle da população, transpassado pela mecânica do ser humano e como suporte dos 

processos biológicos: 

 

(...) Testemunhos disto são as obras publicadas em número tão grande, no fim do 

século XVIII, sobre a higiene do corpo, a arte da longevidade, os métodos para ter 

filhos de boa saúde e para mantê-los em vida durante o maior tempo possível, os 

processos para melhorar a descendência humana; eles atestam, portanto, a correlação 

entre essa preocupação com o corpo e o sexo e um certo "racismo". Mas este é bem 

diferente do manifestado pela nobreza, ordenado em função de fins essencialmente 

conservadores. Trata-se de um Racismo dinâmico, de um racismo da expansão, 

embora só encontrado ainda em estado embrionário e tendo tido que operar até a 

segunda metade do século XIX para dar os frutos que acabamos provando. É, sem 

dúvida, preciso admitir que uma das formas primordiais da consciência de classe, é 

a afirmação do corpo; pelo menos, foi esse o caso da burguesia no decorrer do século 

XVIII; ela converteu o sangue azul dos nobres em um organismo são e uma 

sexualidade sadia; compreende-se por que levou tanto tempo e opôs tantas reticências 

a reconhecer um corpo e um sexo nas outras classes — precisamente naquelas que 

explorava (ibid, p. 137, grifos meus). 

(...) tais processos [corpos sadios] são assumidos mediante toda uma série de 

intervenções e controles reguladores: uma biopolítica da população. As disciplinas 

do corpo e as regulações da população constituem os dois pólos em torno dos quais 

se desenvolveu a organização do poder sobre a vida. A instalação - durante a época 

clássica, dessa grande tecnologia de duas faces - anatômica e biológica, 

individualizante e especificamente, voltada para os desempenhos do corpo e 

encarando os processos da vida - caracteriza um poder cuja função mais elevada já 

não é mais matar, mas investir sobre a vida, de cima a baixo141. A velha potência de 

morte em que se simbolizava o poder soberano é agora, cuidadosamente, recoberta 

pela administração dos corpos e pela gestão calculista da vida (ibid, p. 150, grifos 

meus)142. (...) 

Como esse poder que tem essencialmente o objetivo de fazer viver pode deixar 

morrer? Como exercer o poder da morte, como exercer a função da morte, num 

sistema político centrado no biopoder? É aí, creio eu, que intervém o racismo. Não 

quero de modo algum dizer que o racismo foi inventado nessa época. Ele existia há 

muito tempo. Mas eu acho que funcionava de outro modo. O que inseriu o racismo 

                                                           
141  É importante esclarecer que a biopolítica não substitui a microfísica do poder, mas opera junto a ela. A esse 

arranjo estatal que comporta “restos” do poder soberano em meio às sociedades ditas democráticas Foucault 

(2022b) denomina governamentalidade. Nessa governamentalidade, o Estado se alimenta permanentemente de 

suas estratégias e táticas de dominação microfísicas, por vezes estendendo-as à toda a população. Assim, o conceito 

de biopolítica não coloca o Estado como centro de poder. As formas de disciplina e demais poderes microfísicos 

desenvolvem-se e aperfeiçoam-se em dinâmica constante com o Estado (Foucault, 2022a, 2022b).  
142 Mbembe (2018b, p. 19) avança com Foucault para dizer que nos países colonizados os restos do poder soberano 

- poder de matar, não só resistem como imperam, configurando uma necropolítica, operada por um necropoder. 

Aprofundarei essa questão no tópico 2.3. Já autores(as) como Paul Preciado e Donna Haraway afirmam que, em 

nosso estágio atual de desenvolvimento tecnológico, estamos diante de um tecnobiopoder (Haraway, 2009), que 

produz um tecnocorpo (Preciado, 2018). “Os livros de Michel Foucault (...) descrevem uma forma particular de 

poder em seu momento de implosão. O discurso da biopolítica cede lugar, agora, ao jargão técnico, à linguagem 

do substantivo partido e recombinado; as multinacionais não deixam nenhum nome intacto” (Haraway, 2009, p. 

102). Para aprofundar essa questão, ver Bentes (2017). 
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nos mecanismos do Estado foi mesmo a emergência desse biopoder. Foi nesse 

momento que o racismo se inseriu como mecanismo fundamental do poder, tal como 

se exerce nos Estados modernos, e que faz com que quase não haja funcionamento 

moderno do Estado que, em certo momento, em certo limite e em certas condições, 

não passe pelo racismo (ibid, 1999, p. 304, grifos meus). 

O racismo vai se desenvolver primo com a colonização, ou seja, com o genocidio 

colonizador. Quando for preciso matar pessoas, matar populações, matar civilizações, 

como se poderia fazê-lo, se se funcionar no modo do biopoder? Através dos temas do 

evolucionismo, mediante um racismo. A guerra. Como é possível não só travar a 

guerra contra os adversários, mas também expor os próprios cidadãos à guerra, fazer 

que sejam mortos aos milhões (...), senão, precisamente, ativando o tema do racismo? 

Na guerra, vai se tratar de duas coisas, daí em diante: destruir não simplesmente o 

adversário político, mas a raça adversa, essa [espécie] de perigo biológico 

representado, para a raça que somos, pelos que estão à nossa frente (ibid, p. 307, grifos 

meus). 

 

Nesse sentido, o controle sexual, o sexismo, o racismo, a colonização e a exploração do 

trabalho trazem o pano de fundo dos séculos que findam o primeiro milênio. E o local onde a 

economia sexual, a higiene social e a economia capitalista patriarcal entrelaçaram-se foi a 

família burguesa, respaldada pela religião (Reich, 2001, p. 27). A família “transformou-se numa 

fábrica onde as estruturas e ideologias do Estado são moldadas”143.  

 A constituição do Homem moderno, nesse sentido, incorporava “os restos” místicos, 

agora reelaborados e realocados no interior do liberalismo e da família burguesa, representados 

pela ideologia do progresso, cuja virilidade masculina estava concentrada na capacidade de 

repressão da sexualidade “anormal” e demonstração da sexualidade “normal”, no 

disciplinamento, produtividade e manutenção da família. Assim, ao longo do século XIX o 

ideal masculino se solidifica no ideal moral religioso, patriótico, desenvolvimentista e 

progressista que, paradoxalmente, mantém o olhar fixo em um passado mítico representativo 

de uma certa masculinidade que lá prosperava (Forth, 2008, p. 133).  

Alguns modelos comportamentais masculinos já assimilados em outras épocas se 

conservarão, integrando o ideal moderno, e outros serão transformados, a fim de se adequarem 

à normatização da sociedade burguesa. Características como bravura, coragem e força, por 

exemplo, passam a adquirir um outro sentido, cada vez menos atrelado à violência física e mais 

a imperativos morais essenciais (Oliveira, 2004; Foucault, 2022a). Todavia, a valorização de 

                                                           
143 A família burguesa é entendida aqui como instituição intrinsecamente ligada ao cristianismo, e, portanto, 

representativa, ainda que apenas simbolicamente, de todos os ideais individuais e coletivos postulados por ele. O 

deslocamento moderno do teocentrismo ao antropocentrismo não quis dizer, em absoluto, que a religião tenha 

perdido seu lugar na nova configuração social. Pelo contrário, o liberalismo e a família burguesa se sustentavam 

nos valores e regras morais ditadas pelo cristianismo, reforçadas, ainda, por correntes filosóficas modernas. A 

autoridade de Deus havia sido incorporada pelo Homem, pai de família, que o representava no lar. Conforme Reich 

(2001, p. 135): “nossa ideia de Deus se identifica à de pai, e que a ideia de Mãe de Deus se identifica com a de 

mãe de cada um dos indivíduos religiosos. A trindade da religião cristã reflete diretamente o triângulo constituído 

pela mãe, pelo pai e pelo filho”.  
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uma masculinidade “primitiva”/rudimentar não deixa de existir, pelo contrário - as 

performances masculinas violentas, baseadas na força e no destemor serão indispensáveis na 

construção de uma imagem positiva das grandes guerras. 

Conforme Oliveira (2004), a formação ideológica dos Estados modernos exerceu um 

papel determinante na conformação de comportamentos socialmente considerados como 

“autenticamente masculinos”, não só pela via da instituição familiar burguesa, mas também 

com a criação dos exércitos funcionais para garantia da autonomia e soberania144. Isso porque 

os movimentos messiânicos dos últimos séculos, de caráter político e/ou religioso, instigados 

por momentos de crise social, promoveram um recrudescimento e uma supervalorização 

renovada dos ideais constitutivos de uma masculinidade mítica. Ao serem convocados e 

deixarem suas famílias, os soldados estariam lutando por uma causa nobre - a defesa da pátria, 

ao mesmo tempo que se distanciavam dos pecados urbanos (vícios como o cigarro, álcool, 

devassidão etc). 

Em uma aparente contradição aos valores liberais burgueses, dizia-se que a guerra seria 

uma “escola para a maturidade” e os ideais medievais de destemor, honra e bravura passavam 

a integrar o soldado exemplar, devotado, disciplinado e heróico, que serve a seu país por meio 

de sua virilidade. A inculcação dos ideais masculinos pela instituição militar ultrapassava 

classes sociais, pois servia como elemento-chave do espírito de aliança nacional - o ethos 

guerreiro, baseado no sacrifício, na coragem diante da morte e no amor à ordem e à pátria 

gozava de ampla valorização na sociedade europeia/norte-americana145 (Oliveira, 2004). 

Tendo em vista o contexto social moralmente conservador e autoritário que enquadrava 

os grandes combates do século XX, a guerra passou a ser encarada como um antídoto contra 

a degeneração. Ideologias totalitárias messiânicas como o fascismo e o nazismo, e regimes 

ditatoriais, tanto na Europa quanto nos países colonizados, se utilizaram desta máxima como 

ferramenta ideológica de defesa social, progresso e purificação pessoal/nacional, de valores 

supostamente contaminados por ideias e sujeitos “perigosos”.  

Oliveira (2004, p. 37-38) pontua como o fascismo italiano, por exemplo, buscou 

inspiração na grandeza romana para construir a fantasia de uma Itália poderosa cujo fundamento 

essencial seria “o novo homem fascista, imagem do guerreiro e conquistador romano”. Este 

                                                           
144 Foucault (2014b, p. 133) demonstra como o discurso sobre os corpos dos soldados vai sendo moldado: “o 

soldado tornou-se algo que se fabrica; de uma massa informe, de um corpo inapto, fez-se a máquina de que se 

precisa; corrigiram-se aos poucos as posturas; lentamente uma coação calculada percorre cada parte do corpo, se 

assenhoreia dele, dobra o conjunto, torna-o perpetuamente disponível, e se prolonga, em silêncio, no automatismo 

dos hábitos”. 
145 Adiante, veremos que, no Brasil, o serviço militar não gozava de tanta valorização assim. 
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novo homem deveria ter a coragem para viver de forma mais sóbria e menos sentimental, nem 

que o custo desse modo de vida fosse se comportar, em determinadas ocasiões, de forma mais 

brutal e bárbara. Nesse sentido, o antiintelectualismo tornou-se um aspecto marcante que 

alimentava esse novo modelo de masculinidade, assim como posteriormente ocorre no 

nazismo146. Para expoentes fascistas, o homem “deveria desenvolver competências 

pragmáticas, ser inimigo dos livros e confiar apenas em suas experiências pessoais”147. 

Já na Alemanha pré-nazista, por sua vez, Oliveira (2004, p. 28) demonstra como esse 

discurso “revolucionário reacionário” - aparentemente paradoxal - de exaltação do sacrífio foi 

difundido não só por líderes políticos mas também por literatos, poetas, médicos e filósofos, 

através de frases como: “A guerra é nossa ruína, entretanto ela nos faz sábios”; “a grandeza 

deriva do perigo, a vida cotidiana sufoca e emascula”; “os sobreviventes de trincheiras se 

transformam nos verdadeiros homens”; e, ainda, na prosa bélica de um relato de combate: 

 

“Com um misto de sentimentos compostos de raiva, álcool e sede de sangue, 

avançamos penosa, mas irresistivelmente, rumo às linhas inimigas (...). Empunhava 

meu revólver na mão direita, e na esquerda, um pingalim de montar bambu. Estava 

fervendo numa fúria que me é agora profundamente inconcebível. O desejo 

incontrolável de matar me impelia para adiante. A raiva fazia brotar lágrimas amargas 

de meus olhos. (...) Gritamos frases quebradas uns para os outros, soluçantes, 

gaguejantes, e um espectador desavisado que nos observasse poderia acreditar, talvez, 

que éramos impelidos por um excesso de felicidade148”. 

 

O completo ocultamento de fraquezas e fragilidades, bem como a romantização da 

violência e glorificação do horror, somados às referências míticas da guerra “banha a barbárie 

numa luz dourada” (Elias, 1997, p. 190) e confere ao militarismo um status de virilidade 

inquestionável.  

 

Muitos homens, da mais elevada instrução, sustentam que a imagem [de corpos de 

soldados estirados] é uma imagem, não do mal, mas do bem. A guerra, argumenta-se, 

traz à tona as qualidades mais nobres da humanidade.  Ditador, alega-se, não é nem 

uma ameaça nem um monstro, mas, pelo contrário, a consumação da masculinidade. 

Ele é a encarnação do Estado; o Estado é supremo; tanto os homens quanto às 

                                                           
146 Lembremos da perseguição e queima de livros de autores “polêmicos” e “perigosos”, de descendência judaica, 

como Marx e Freud, que desestabilizavam as “verdades” estatais e sexuais. Em maio de 1933, ao tomar 

conhecimento de que seus livros seriam queimados pelos nazistas em praça pública, Freud reage pela via do humor: 

“Que progressos estamos fazendo. Na Idade Média, teriam queimado a mim; hoje em dia, eles se contentam em 

queimar meus livros” (Gay, 1989, p. 536). 
147 Conforme demonstrei anteriormente, este “novo” modelo “apenas” radicaliza uma questão que é marca da 

própria formação da masculinidade moderna: a associação entre civilização/erudição e emasculação.  No capítulo 

3, veremos que essa é uma questão que persiste.  
148 Trata-se do romance/diário de guerra de Ernst Jünger, um dos ícones dos “revolucionários conservadores” na 

Alemanha no início do século XX, intitulado In Stahlgewittern (Na Tempestade de Aço). 
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mulheres devem obedecer às suas ordens, sejam elas justas ou injustas. A obediência 

é tudo (Woolf, 2019, p. 107).  

 

O corpo masculino, já dissociado do indivíduo, é considerado como pertencente ao povo 

e visto como um “campo de instalação da força de vontade baseado na vontade de potência149”, 

onde “a virilidade guerreira do soldado deveria ser direcionada ao inimigo, juntamente com 

a obediência devida aos seus superiores” (Oliveira, 2004, p. 37, grifo meu)150. Assim, os 

totalitarismos, as guerras e processos de unificação nacional de tendência imperialista, bem 

como os regimes ditatoriais, nos séculos XIX e XX, marcam um período de aproximação ímpar 

entre a ideologia masculina, definida pelos três P’s do falocentrismo: potência, poder e posse, 

e a ideologia do Estado nacional em boa parte do Ocidente. 

Por outro lado, há que se ressaltar que tampouco as revoluções socialistas se livraram 

do engodo da masculinidade bélica. Na Revolução Russa, ainda que se tenha iniciado um 

processo de intensas mudanças de legislações patriarcais, cessando o status de subordinação da 

mulher à família e ao poder masculino (retrocedidas no período stalinista), o modelo de homem 

continuava seguindo a cartilha do guerreiro destemido e devoto à pátria. Mesmo para alguns 

revolucionários defensores de uma sociedade mais equânime em termos de gênero, este modelo 

masculino configurava-se como necessário, ao menos enquanto durassem os embates contra-

insurgentes.  

Após a Guerra Fria, a idealização do “novo homem” soviético continua baseando-se no 

guerreiro viril, porém mais obediente e servil, já que o “campo de batalha” da fábrica é 

adicionado ao front convencional. Assim, a outra face fundamental da idealização moderna da 

masculinidade - o trabalhador exemplar e responsável, é acrescentado ao devotado soldado 

guerreiro como paradigma do homem autêntico  (Oliveira, 2004; Kolontai, 2011)151.  

Viveros-Vigoya (2018, p. 162) chama a atenção também para o caso cubano na Nossa 

América. A Revolução Cubana foi uma das mais emblemáticas da região, porém qual foi o seu 

alcance em termos de relações de gênero e de sexualidade? O suposto machismo cubano erodiu? 

Era comum que se pensasse que a ampliação dos meios e das possibilidades políticas, 

econômicas e sociais que a Revolução trazia faria com que as desigualdades sexuais e de gênero 

                                                           
149 Há bastante controvérsia na discussão dos usos de Nietzsche pelo nazismo. Fato é que muitos de seus escritos, 

que expressavam louvor à guerra e à força, tornaram-se um “libelo nazista”, especialmente um conjunto de 

anotações publicado por sua irmã, intitulado A Vontade de Potência. Apesar da existência de uma crítica ao 

antissetimismo em A Genealogia do Moral, o filósofo era admirado por Hitler e Mussolini (Oliveira, 2004, p. 32). 
150 No capítulo 3, essa máxima torna-se evidente em nossa análise não só do funcionamento da segurança pública 

brasileira e, em especial, da formação e atuação dos agentes penitenciários, mas da violência masculina em geral, 

conforme apontará também Segato (2021b, 2022).  
151 No capítulo 3, veremos como esse paradigma moral conforma a identidade agente penitenciário. 
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acabassem. Porém, a realidade demonstrou que não há “simetria entre as duas dinâmicas, que 

os vínculos entre esfera pública e esfera íntima não são automáticos e que a transformação das 

relações de gênero e sexualidade não tende a se consolidar por si mesma” (ibid). Apesar dos 

avanços jurídicos e políticos, a desigualdade continuou a imperar.  

Ainda, assim como na Europa, as narrativas pós-revolucionárias de caráter 

“agressivamente masculino” (Wade, 2009), atreladas a líderes políticos explicitam como a 

virilidade das figuras heróicas patriotas foram exaltadas e celebradas também nas histórias 

nacionais de diversos países latino-americanos.  

De forma geral, o messianismo costuma evocar uma masculinidade mítica, afiançando 

uma espécie de retorno às origens, ao “solo natal, às raízes, aos mistérios do sagrado, à 

sabedoria do simples, à força original que pertence àquele que tem o gosto do perigo e prefere 

a morte à humilhação na servidão” (Bourdieu, 1989, p. 33-34, grifo meu). Para tanto, as figuras 

que o representam mobilizam estratagemas políticos e afetivos como as crises, o medo, o 

desamparo, o ressentimento e o reforço identitário conferido pelo grupo, e, assim, passam a 

gozar de um poder que lhes é atribuído pela psicologia das massas (Freud, 2011c; Kehl, 2020; 

Freud, 2011c; Adorno, 2015). Conforme dirá Adorno (2015, p. 172), “apenas a imagem 

psicológica do líder é apta a reanimar a idéia do todo-poderoso e ameaçador pai primitivo” 152. 

No Brasil, o conflito masculino moderno civilização/controle x pulsão/agressividade153 

também se fez presente, sobretudo entre a população branca de classe média e alta. Sant’Anna 

(2013, p. 250) comenta que a importância da honra e do caráter másculo eram incutidos nos 

meninos desde cedo, assim como a necessidade de provações, como suportar dores físicas e 

arriscar-se em situações perigosas. Homens sensíveis eram tomados como “homens de mentira” 

e a ameaça da homossexualidade atormentava a todos. A passagem da vida rural à urbana e o 

                                                           
152 Na contemporaneidade, o Brasil presenciou algo parecido aos movimentos messiânicos dos parágrafos 

anteriores. O bolsonarismo, através do mecanismo da personalização (Adorno, 2015), elevou a figura do ex-militar 

e político de extrema direita Jair Messias Bolsonaro ao status de herói contra a “corrupção esquerdista” e a 

“ideologia de gênero”, o que lhe conferiu, não por acaso, a rubrica de mito entre os seus eleitores.  
153 É necessário pontuar que, para a psicanálise, há uma diferença entre agressividade e violência. A agressividade 

é constitutiva do sujeito, decorrente de sua adequação às exigências civilizatórias. Lacan (1998a, p. 107) aponta 

como alguns dos vetores agressivos “as imagens de castração, emaslucação, mutilação, desmembramento, 

desagregação, eventração, devoração, explosão do corpo, em suma, as imagos do corpo despedaçado (...), que de 

fato parece estrutural”. Já a violência (individual) é o que ocorre quando a agressividade não se curva ao “processo 

civilizatório”, ou seja, está relacionada ao narcisismo do sujeito, que coloca sua satisfação pulsional acima das 

normas de convivência em grupo (negação da castração), desaguando em um ato nomeado, simbolizado – violência 

(Santos, 2019).   
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acesso ao letramento também ecoavam no cenário nacional como suspeitas em torno da 

masculinidade, o que foi remediado com o intenso incentivo ao armamento154.   

Assim, a modernidade nos apresentou um aparente155 paradoxo, uma ambivalência na 

noção de virilidade: de um lado, ela localizava-se na masculinidade heróica, violenta, quase 

selvagem, associada ao guerreiro/soldado; e, de outro, à masculinidade sóbria, civilizada, 

responsável, autocontida, do burguês156. Obviamente, aos homens racializados em geral (negros 

e indígenas) essa dicotomia não existia, já que a masculinidade a eles atribuída, pelas classes 

hegemônicas, estava relacionada à hipersexualização/animalização e emasculação (Viveros-

Vigoya, 2018; Segato, 2022; Pinho, 2004)157.    

A coexistência destes modelos de masculinidade hegemônicas na modernidade é 

possível porque, como vimos no subtópico 1.4.1, a socialização masculina, de modo geral, não 

as torna excludentes. Os valores relacionados à masculinidade bélica e à masculinidade 

burguesa não deixam de convergir no que diz respeito aos valores patriarcais em geral, 

podendo ser cultivados simultaneamente (motivo pelo qual homens racializados também foram 

socializados a partir de práticas viris coloniais). A prevalência de um modelo, em determinado 

momento, não exclui a possibilidade futura do outro, tampouco a sobreposição de certas 

características de cada um158. A instituição militar, por exemplo, é um espaço que abriga uma 

sobreposição de valores masculinos burgueses e bélicos: o autocontrole é extremamente 

valorizado, a fim de transformar recrutas em soldados obedientes e disciplinados para o 

combate159.  

                                                           
154 A década de 1920 foi marcada pela criação de fábricas de munições e cartuchos no país. A construção da 

imagem urbana como carregada de riscos permitiu que os homens armados, de certo modo, recuperassem sua 

faceta corajosa, afetada pela modernização (Sant’anna, 2013, grifo meu).  
155 Aparente porque, conforme veremos, algumas instituições e modelos masculinos reuniam algumas dessas 

características.  
156 A busca pela virilidade em termos de potência sexual, no entanto, era um ponto comum a todos eles, o que fica 

evidente pelo sucesso dos remédios estimulantes sexuais cujos slogans prometiam acabar com a “debilidade 

sexual”. Sant’Anna (2013, p. 254) comenta que era comum na cidade, em espaços exclusivamente masculinos 

(barbearias, casernas, bares) que os homens cantassem suas vitórias amorosas, porém ocultassem os meios forjados 

para consegui-las. A simples possibilidade de partilhar o medo de falhar é entendida já como um atestado de 

impotência, de uma vergonha que precisa ser ocultada. Mais uma vez retornamos à tragédia masculina de que o 

“falo” nunca está garantido: “A solidão do homem diante de seu membro flácido contrasta, portanto, com a imagem 

do “macho visivelmente pronto para o ataque” (ibid). 
157 As masculinidades racializadas serão abordadas no tópico 2.2. 
158 Aqui, fiva evidente o caráter construtivo e performático do gênero, que se faz, desfaz, muda, desloca, a depender 

do local, do tempo, do objetivo, e, especialmente, do outro que o interpela.  
159 As observações deste parágrafo e do seguinte serão centrais em nossa análise das masculinidades no cárcere, 

especialmente no capítulo 3. 
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Assim, o entrelaçamento das características do guerreiro heróico e do homem 

trabalhador comedido formaram o alicerce do ideal moderno de masculinidade, às custas da 

inferiorização daqueles que não se aproximavam destes modelos.  

Oliveira (2004) observa, ainda, que mesmo que a masculinidade bélica tenha perdido 

força com o clima pacificador do pós-guerra, quando masculinidades burguesas tornam-se mais 

valorizadas, a fantasia nostálgica do “mito viril”, da “crise da masculinidade”, continuou 

existindo entre os homens, enquanto função simbólica de possibilidade de retorno a uma 

masculinidade “raiz”.  

Ao longo do capítulo anterior, demonstrei que tanto as análises sociológicas e 

antropológicas de Connell, Messerschmidt, Kimmel, Welzer-Lang, Viveros-Vigoya e Segato, 

quanto as psicanalíticas e filosóficas de Lacan, Butler e Foucault, apontam para a fundação 

violenta do universal masculino mediante a exclusão da alteridade. Ao mesmo tempo, mantém-

se a fantasia da plenitude de gozo, da possibilidade de se alcançar uma posição de exceção à 

lei, que é encarnada por um líder ou um ideal, uma crença, uma ideologia.  

Como comentei no tópico 1.4, se pensarmos com Connell, percebemos que esse ideal 

mítico masculino não está localizado apenas na nostalgia de uma virilidade supostamente 

perdida que poderia ser recuperada, como sinalizam as análises históricas e psicanalíticas 

clássicas (Ambra, 2015; Safatle, 2019). Ou seja, o almejado lugar de exceção não reside apenas 

na dimensão do simbólico ou do imaginário (Lacan, 1985b; Ambra, 2015), mas também, de 

certa forma, no real (Lima, 2021, 2022c)160, justamente no que estamos chamando de 

masculinidade hegemônica. Isso faz com que essa masculinidade seja encarada como ideal 

norteador também pelos homens subalternizados por ela, como possibilidade de 

recuperação/validação da virilidade161, o que enseja a fabricação de “pequenos grandes 

homens”162.  

                                                           
160 “(...) a recusa de uma alteridade radical, de um Outro gozo, não inteiramente temperado pelo falo e 

frequentemente encarnado pelo feminino, ao modo do que encontramos tão frequentemente em crimes de 

homofobia, transfobia e em feminicídios – crimes que são cometidos em sua esmagadora maioria por homens cis, 

abrigados sob o semblante da heterossexualidade” (Lima, 2022c, p. 17). 
161 Nesse sentido, Lima (ibid, p. 14) “se consideramos que essa escrita dá conta da estrutura que orienta o gozo 

fálico, constatamos que existem diversas outras maneiras de dar corpo a essa estrutura que não se pautam 

necessariamente pela nostalgia de uma virilidade perdida – o que se atesta pela proliferação contemporânea de 

outras masculinidades que podem se servir desse modo de gozo sem subscrever ao modelo nostálgico”. 
162 “... uma pessoa que sugere tanto onipotência quanto a ideia de que é apenas mais um do povo, (...) pleno e viril, 

não maculado por riqueza material ou espiritual. A ambivalência psicológica auxilia a operar o milagre social. A 

imagem do líder [ou posição de poder] satisfaz o duplo desejo do seguidor em se submeter à autoridade e ser ele 

mesmo a autoridade” (Adorno, 2015, p. 172). Em Nossa América, Segato (2022) chamará essa “fórmula” de 

sujeito, como veremos no próximo tópico, de sujeito-dobradiça. 
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A partir deste quadro, a dialética entre particular e universal, coexistente na história da 

masculinidade, pode ser compreendida para além de dois momentos (primitivos x modernos): 

“trata-se, mais precisamente, de uma produção dinâmica que, a um só tempo, tanto refina, 

constrói e fortalece a lei fálica quanto promove e alimenta sua exceção” (Ambra, 2015, p. 127). 

Assim, a dinâmica das masculinidades configura o que chamamos de patriarcado, e está 

intrinsecamente relacionada a sua utilidade para cada sistema econômico-político específico, 

modificando-se conforme às necessidades dos governos. Como ensinaram Marx e Engels 

(2017b), todo modo de produção tende a criar as condições de reprodução de sua própria 

estrutura. Isso nos convida a refletir sobre como os ideais de masculinidade são mobilizados 

pelos poderes dominantes (através de instituições estatais e religiosas, socialização familiar e 

amorosa, mídia, literatura etc) a partir das necessidades momentâneas de garantia da 

hegemonia163, influenciando nos processos de subjetivação masculinos. 

A concorrência de masculinidades que compreende o final do século XIX e o século 

XX no Brasil atestaram uma pluralidade de perfis masculinos em vigor, extremamente 

influenciados por modelos europeus e norte-americanos. Porém, a construção ou transição de 

um imaginário a outro não foi simples e, o mais importante, não ocorreu da mesma forma entre 

os diferentes estratos sociais e regiões do país. O legado moderno-colonial na Nossa América 

demonstra que os modelos de masculinidade ocidentais entre as classes subalternizadas não 

foram um mero reflexo ou assimilação europeias/norte-americanas, como parece ter ocorrido 

nos paralelos que demonstrei acima, dentre as classes mais abastadas. Analisaremos mais 

atentamente as especificidades destas masculinidades latino-americanas no próximo tópico.  

 

2.2. Masculinidade e violência na Nossa América: o sujeito-dobradiça 

 

Toda sociedade verticalizada tende a tomar a forma de exército e, 
quando alcança essa forma, lança-se a ocupar policialmente outras 
sociedades: coloniza. A todo exército são indispensáveis os cabos e 
sargentos para disciplinar suas unidades inferiores: o mesmo 
acontece na hierarquização das sociedades em forma de exército, 
em que o pater familiae assume esse papel de caporale das unidades 

                                                           
163 Esse processo, no entanto, não é livre de furos e resistências, uma vez que as estruturas e os dispositivos por si 

só não possuem o poder de definir completamente os sujeitos. Não se pode deixar de considerar que, ao mesmo 

tempo em que o sistema econômico moderno traz em si as condições de sua reprodução, especialmente pela via 

do Direito, também institucionaliza “expectativas normativas universalizáveis contrárias” (Gomes, 2019). 

Significa dizer que as garantias e brechas legislativas (mas não só) são disputadas e aproveitadas por uma 

população cada vez mais consciente e crítica, tendo em vista os avanços tecnológicos e linguísticos proporcionados 

pelo próprio sistema capitalista. Nesse sentido, como aponta Camilla Gomes (2017, p. 142), o Direito, como 

linguagem performativa, isto é, que produz materialidades a partir de enunciados, “é ao mesmo tempo violência 

colonial e possibilidade de abertura”.  
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de base de seres sub-humanizados, mulheres e crianças. Tenhamos 
clareza, portanto, de que com poder punitivo a sociedade se 
hierarquizou na forma de exército, e o patriarcado se impôs para 
disciplinar suas unidades menores. Uma vez consolidado esse 
exército social, lançou-se a colonizar, dando origem ao capitalismo. 
Portanto, o poder punitivo foi o meio necessário para impor o 
patriarcado, como pressuposto necessário do colonialismo que, por 
sua vez, foi o pressuposto do capitalismo.  

(Eugênio Raul Zaffaroni, 2021, p. 53) 
 

O mundo público e o mundo privado estão inseparavelmente 
ligados; as tiranias e os servilismos de um são as tiranias e os 
servilismos do outro. 

(Virgínia Woolf, 2019b, p. 152) 
 

 

Conforme vimos no tópico anterior, a construção das masculinidades no Brasil, assim 

como nos países colonizados em geral, é fortemente influenciada pela masculinidade 

hegemônica do colonizador. Esse “modo de ser homem” se configurará, para povos originários 

e escravizados, como parâmetro necessário entre a passagem do “estado de barbárie” ou pré-

civilizatório ao civilizado ou moderno (Viveros-Vigoya, 2015; Segato, 2021a, 2022; Fanon, 

2020; Pinho, 2004).  

Da mesma forma, feminilidades coloniais também são impostas às mulheres, o que será 

decisivo no rebaixamento do status feminino e despolitização de seu espaço, no caso dos povos 

originários, por exemplo. Assim, como aponta Gomes (2018, p. 69), “não é possível falar em 

gênero sem pensar a colonialidade, nem falar de colonialidade sem incluir o gênero”. O modelo 

de família monogâmica heterossexual, apresentado pela catequização cristã como o único 

correto, exigiu uma reconfiguração das relações comunitárias e amorosas, anteriormente 

regidas por princípios próprios que abarcavam grande liberdade sexual (Segato, 2021a). 

Essa mutação da significação e do acesso ao campo sexual nas sociedades pré-

intervenção colonial é marcada pela introdução do olhar pornográfico164 do colonizador, e se 

constitui como eixo ou ponto nodal de passagem de uma sociedade a outra. A nova moralidade 

sexual trazida pelo cristianismo transforma os corpos de mulheres em objetos e incute noções 

de pecado, culpa, sodomia etc. Conforme Segato (ibid, p. 121), “corpo objeto, alienado e 

colônia surgem como coetâneos e afins na nova ordem em constante expansão. Despossessão, 

nesse processo, é, portanto, despossessão progressiva do corpo e da sexualidade”.  

                                                           
164 Segato (2021a) sintetiza o conceito de olhar ponográfico como o olhar exteriorizado e objetificante, assim 

como a compreensão do acesso sexual como dano, profanação e apropriação. Nesse sentido, está relacionado não 

só aos povos originários, mas também às pessoas negras. 
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Se anteriormente falávamos em um patriarcado de baixa intensidade, para usar o 

vocabulário de Segato (2021a), onde a masculinidade dos homens era construída através de um 

processo de iniciação, relacionado a provações de coragem e agressividade sob o olhar 

avaliativo de seus pares, a colonização instaura um patriarcado de alta intensidade, violento e 

assassino, consolidando a hegemonia do sexo masculino em detrimento do feminino.  

Esse processo é realizado, sobretudo, pelo estabelecimento de uma separação binária 

rígida entre duas esferas anteriormente imbricadas e dotadas de poder - o que denominou-se, 

posteriormente, de público e privado (espaços, respectivamente, do masculino e não-

masculino). A autora ressalta que, enquanto a dualidade é uma espécie de variedade, o 

binarismo, que caracteriza a colonial-modernidade, é da ordem do “Um”, onde a “outridade” 

é considerada um problema e seus “outros” são tomados como “restos que carecem de 

realidade e plenitude ontológicas, são sobras, anomalias, margens” (ibid, p. 121, grifo meu).  

Assim, o discurso igualitário da colonial-modernidade abarca em si a dissimulação de 

uma hierarquia abissal materializada na totalização progressiva da esfera pública por homens. 

Essa inflexão de gênero, de acordo com Segato (ibid, p. 104), “resulta na cooptação dos homens 

como a classe ancestralmente dedicada às tarefas e aos papéis do espaço público”, ou seja, há 

uma hiperinflação dos papéis masculinos, uma vez que os homens tornam-se os interlocutores 

privilegiados do mundo-aldeia com o mundo-colonial, tanto no acesso a recursos e 

conhecimentos quanto nos conflitos.  

O processo colonial nos permite observar com mais nitidez como as hierarquias das 

masculinidades operam, de forma externa (homens > mulheres) e de forma interna (homens 

hegemônicos > demais homens). Segato (ibid) relata que essa nova posição dos homens nativos 

torna-se simultaneamente externa e interna, uma vez que adquire a exterioridade e a capacidade 

de objetificação do olhar colonial - gerencial e pornográfico.  

No entanto, paralelo a essa inflação masculina, os homens também são emasculados 

diante do colonizador branco, pois sua condição de dominado se evidencia, o que, por sua vez, 

relativiza sua posição masculina, gerando um estresse que gera violência na comunidade. Como 

observamos em outros contextos, essa violência “restaurativa de poder” é um fenômeno comum 

no universo das masculinidades inferiorizadas, que acabam, muitas vezes, tornando-se 

cúmplices da masculinidade hegemônica, ao mesmo tempo em que são por elas utilizadas. 

Dessa forma, a alienação da vida familiar e comunitária pelos homens nativos e sua 

cooptação e exposição a rituais/modelos de virilidade e autoridade ocidentais, engendra uma 
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dessensitização165 acompanhada de uma escalada de violência que reproduz a lógica binária, 

tanto no espaço doméstico quanto no público. Na colonial-modernidade, assim, o gênero torna-

se rigidamente fixado à matriz heterossexual ocidental, onde os homens passam por um 

processo dialético de empoderamento-rebaixamento e, as mulheres, de dupla opressão: 

patriarcal e colonial.  

 

Quando a criollización dos homens é iniciada e sua consequente captura não só pelas 

estruturas políticas, mas também pela sexualidade do opressor, a autoridade indígena 

se transforma em “cacique”, e sua posição passa a ser a de um sujeito-dobradiça, um 

patriarca da sociedade transicional que se curva, se emascula diante do vencedor 

branco, dono e colonizador-modernizador, e restaura sua masculinidade, se 

reemascula por meio da violência para com os seus. E assim surgem sociedades 

violentíssimas em termos de gênero, vitimadas pela insegurança desse sujeito-

dobradiça, patriarca das sociedades comunais que se decompõem e fazem sua 

transição para a brancura, a modernidade e o capitalismo (Segato, 2022, p. 248, grifos 

meus). 

 

Processo similar acontece quando da chegada da população importada de África para 

fins de mão-de-obra escravista. A objetificação do outro aqui, no entanto, tem o incremento do 

respaldo jurídico da propriedade. De acordo com Carneiro (2023, p. 51), enquanto às mulheres 

negras foi imposto o controle sobre sua reprodução, “ao gênero masculino, evidencia-se a 

simples violência” - que é “solo constitutivo do homem negro”166.  

De toda forma, apesar de a população negra e originária pertencerem a grupos 

diferentes, inclusive com características fenotípicas diferentes, sob o olhar colonizador ambos 

são tomados como selvagens, irracionais, lascivos e atrasados. Isso porque a “raça”, apesar de 

se revestir de essencialismo, é um conceito à posteriori, inerentemente político. Essa afirmação 

não significa que a raça não possa ser vista, mas que “o que se vê, porém, é uma história colonial 

inscrita na relatividade dos corpos” (Segato, 2021a, p. 304)167. Trata-se de “masculinidades” e 

“feminilidades” dejetadas do “universal”. 

                                                           
165 Segato (2022, p. 245) afirma que a “dessensitização” é uma das formas contemporâneas e permanentes de 

iniciação masculina. Através dela, “os homens sofrem um processo que os dessensibiliza e os torna menos capazes 

de sentir empatia”. 
166 Há que se fazer uma pontuação necessária em relação à forma como os homens racializados são aqui abordados. 

Ressalto a dimensão da violência justamente em razão da temática do trabalho, ou seja, masculinidades e poder 
punitivo. O que quero dizer (e aparecerá logo em seguida no texto) é que masculinidades racializadas não estão 

necessariamente ligadas a violência, em que pese homens racializados, maioria absoluta no ambiente carcerário, 

ainda representem, para nossa sociedade, um signo de violência. Esse lembrete é importante para que não se recaia 

em uma interpretação positivista, confundindo o sintoma com a causa. As dimensões afetiva, política, cultural, 

profissional, intelectual e artística das masculinidades negras também devem e vêm sendo ressaltadas, tanto por 

teóricas feministas quanto pelos estudos de masculinidades. Ver, por exemplo, hooks (2004, 2021, 2022) e Dossiê 

“Masculinidades contemporâneas em disputa” (Thurler; Medrado, 2020). 
167 A “invenção da raça” se equipara à invenção da Europa como tal - “ideia epistêmica, econômica, tecnológica 

e jurídico-moral que distribui valor e sentido em nosso mundo” (Segato, 2021a, p. 304). A invenção complexa que 

abrange modernidade, raça, colonialidade e Europa é configurada a partir de hierarquia, assimetria e dominação, 
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Assim, raça e sexo são categorias modernas que evidenciam o valor de cada grupo 

humano, sua medida de humanidade e de normalidade, definidos por relações de poder 

(Carneiro, 2023). A invenção da raça ou a imposição dos papéis de gênero, no entanto, não são 

suficientes para dar sentido à opressão institucional contínua dirigida contra a população não-

branca. O rastro da colonização é permeado por violências estruturais econômicas, sexuais, 

simbólicas e epistêmicas que dão origem à sociedade brasileira como tal.  

Os modelos de justiça e direito sob os quais organizamos nossa representação de mundo 

ao longo dos últimos séculos são herdeiros diretos e continuadores dos estados coloniais. Essa 

reconversão de poder Estado-colonial > Estado-nação, baseada nas premissas da modernidade, 

configurou um “colonialismo interno” após a descolonização, produtor e reprodutor de 

discursos e estratificações coloniais-burguesas-patriarcais-racistas pelas classes dominantes 

(Mignolo, 2003; Segato, 2021a; Quijano, 2000). 

Dessa forma, a colonialidade do poder (Quijano, 2000) é um processo ainda em 

andamento, não se findando com a Independência e tampouco com a reformulação de nosso 

sistema jurídico-constitucional. A discriminação social sobreviveu ao colonialismo formal e é 

seu legado vivo nas sociedades e instituições contemporâneas. Toda a violência envolvida nesse 

processo histórico, por derradeiro, se transpôs em atos domésticos e interpessoais violentos, 

refletindo estruturas simbólicas e sociais que estabeleciam hierarquias raciais e de gênero.  

Assim, há em Nossa América um continuum da violência reproduzido ao longo do 

tempo em espirais, cadeias, espelhos (Scheper-Hughes; Bourgois, 2004). A dita violência 

masculina “característica” do sul global, portanto, não representa um traço cultural latino-

americano propriamente dito. A significação e amplitude dessa violência só podem ser 

compreendidas considerando suas dimensões sociohistóricas.   

No entanto, é importante ressaltar que todo o histórico de poder e violência exercido 

sobre a América Latina não se deu sem resistência. A história dos vencidos, muitas vezes 

apagada pelas narrativas vitoriosas ocidentais, não é uma história de derrota, mas de disputa de 

forças, de perdas e ganhos, de conflitos geralmente definidos pelo monopólio do poder estatal-

empresarial, mas nem sempre (Segato, 2021a). Povos originários, africanos, mulheres e corpos 

dissidentes não permaneceram inertes ao longo da história - mas desenvolveram formas 

próprias de resistência, defesa e uso de identidades. Mecanismos estes que por vezes se 

                                                           
modulados pelo “capital racial”. Dessa forma, os povos originários constituíram a primeira raça, apesar de sua 

inferioridade não ser determinada pela cor.  
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materializaram em estratégias não violentas168, como aquilombamentos, pactos, alianças e 

incorporações de performances dos dominadores como forma de sobreviverem às inúmeras 

violências, e, ao mesmo tempo, preservarem sua subjetividade e ancestralidade.  

Na mesma linha, Segato (2018) nos ensina que o povo latino-americano, diferente do 

europeu, é um povo que consegue ser e não ser, isto é, a resistir à lógica fálica monoteísta do 

“Um”, ainda que seja obrigado a viver sob ela. Em outras palavras, aqui, o há e o não há 

coexistem, é possível ser cristão e cultuar Yemanjá e Exu, celebrar os espíritos da floresta com 

os xamãs e adorar a Pachamama, tudo ao mesmo tempo - a vida em si não é binária. Enquanto 

o “um” é monopólico, violento, exclusivo, e, portanto, traz a guerra, os focos de resistência 

latinos desenvolveram esta inteligência “nagô” (Sodré, 2017) - “não-toda”, diríamos -, 

estratégica, filosófica, lógica, permeada por “jogos de continuidade simbólica” (ibid, 2023) que 

permitiu sua sobrevivência a 500 anos de massacre colonial, continuado, sob novas vestes, na 

forma estatal do colonialismo-interno.  

Por outro lado, estudos sobre as masculinidades na Nossa América (Viveros-Vigoya, 

2002, 2018; Lehnen, Nielson, 2018; Valencia, 2010, 2021; Segato, 2021b, 2022; Connell, 2016) 

têm demonstrado que a violência têm sido parte constitutiva tanto das masculinidades 

hegemônicas e suas cúmplices quanto das subordinadas e/ou marginalizadas. Nos relatos de 

lutas políticas latino-americanas, é possível encontrar referências ao orgulho viril e à 

agressividade sexual tanto em discursos insurrecionais como nos contra-revolucionários, “que 

se misturam às ações políticas, como se estas devessem mobilizá-los para poder triunfar” 

(Viveros-Vigoya, 2018, p. 161). 

Conforme mencionei há pouco, muitos dos homens subjugados pela masculinidade 

hegemônica passaram a acreditar que intensificar sua autoridade e agressividade contra outros 

sujeitos, especialmente mulheres e corpos feminizados, restituiria suas virilidades afetadas pela 

subjugação. No mesmo sentido, Muszkat (2006), em sua pesquisa com homens agressores, 

demonstra que a violência ocorre no momento em que estes indivíduos se veem abaixo do ideal 

de masculinidade que os orientava (ser um homem provedor, por exemplo). Quando esse Ideal 

do Eu é abalado, a violência aparece como meio de restituir algo dessa relação perdida. No 

                                                           
168 Conforme pontua Soares (2019b, p. 63), “a resistência não se dá apenas pelo confronto direto. Dá-se também 

na insistência muda em saber-se humano, em afirmar-se fonte da dignidade que os brancos exploradores 

conspurcam”. No mesmo sentido, Butler (2021, p. 33) a não violência não emerge necessariamente de um lugar 

pacífico ou tranquilo da alma. Com bastante frequência, ela é expressão de ira, indignação e agressão. Embora 

algumas pessoas confundam agressão com violência, é fundamental (...) ressaltar que formas não violentas de 

resistência podem e devem ser praticadas agressivamente. A prática da não-violência agressiva não é uma 

contradição em termos”.  
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mesmo sentido pontuado por Santos (2021) no tópico anterior, Mbembe (2018b, p. 84, grifos 

meus) nos esclarece que, em nosso caso, trata-se de um Ideal do Eu colonial: 

 

Para o nativo, o dilema era saber como, na prática cotidiana, encontrar um equilíbrio 

entre, de um lado, o objeto psíquico que era chamado a interiorizar e muitas vezes 

forçado a assumir como seu próprio eu e, de outro, a pessoa humana de pleno direito 

que havia sido, que apesar de tudo ainda era, mas que, nas circunstâncias coloniais, 

era forçado a esquecer. Acontece que, uma vez inventados, esses motivos psíquicos se 

tornaram constitutivos do eu colonial. (...). O investimento nesses objetos sustentava 

a continuidade do funcionamento psíquico da ordem colonial. Sem esses objetos e 

motivos, a vida afetiva, emocional e psicológica na colônia perdia seu teor e sua 

coerência. Dependia, para manter a vitalidade, de seu contato permanente com esses 

objetos e se mostrava particularmente vulnerável ao afastamento deles. Em situações 

coloniais ou paracoloniais, o objeto mau, aquele que sobreviveu a uma destruição 

inicial, nunca pode ser concebido como algo totalmente externo a mim. Já de saída, 

ele é desdobrado, sendo ao mesmo tempo objeto e sujeito. Por ser portado por mim 

ao mesmo tempo em que me porta, não consigo me livrar dele simplesmente por meio 

da perseguição e da obstinação. No fundo, sou perfeitamente capaz de destruir tudo o 

que abomino, mas isso não me exime do vínculo que eu mantinha com o terceiro 

destruído, ou com o terceiro de quem me separei. Isso porque o objeto mau e eu nunca 

estamos completamente separados. Ao mesmo tempo, nunca estamos completamente 

juntos. 

 

A violência é marca constitutiva do povo latino-americano, mas ela não é um simples 

efeito irrefletido da subjugação - o caráter estendido das normas de masculinidade, que se 

impõem a todos os homens, em forma de mandatos (Segato, 2022) comportamentais e morais, 

exige deles um posicionamento que não é automático. Adequar-se a elas ou rechaçá-las é uma 

escolha, ainda que dependa dos recursos que cada um terá para confrontar esses mandatos. 

Como alerta Viveros-Vigoya (2018, p. 161), independentemente de seu local na escala 

hierárquica, os homens beneficiam-se da violência masculina, que lhes aumenta o poder 

enquanto grupo, ainda que a neguem ou não a exerçam eles mesmos. 

Essa violência masculina (violência generificada, portanto), que se dirige especialmente 

a corpos feminizados (mulheres cis, LGBTs, pessoas racializadas) está estruturada, de acordo 

com Segato (2021b) na tensão constitutiva e irredutível entre dois sistemas: o sistema de 

“status” - vertical, relacionado aos costumes, ao mundo pré-moderno, caracterizado por 

vínculos de entrega ou expropriação; e o sistema de “contrato” - horizontal, relacionado a um 

conjunto de leis, caracterizado por relações de ideológicas de aliança ou competição169. A 

articulação destes sistemas ordena o mundo moderno ocidental em desigualdades não só de 

                                                           
169 Segato está em diálogo com Carole Pateman e sua obra “O contrato sexual” (2020). No nível mítico e lógico 

em que Pateman formula seu modelo, é o estupro, e não o assassinato do pai, como no modelo freudiano de Totem 

e Tabu, que estabelece a primeira lei, “a ordem do status”, a lei do gênero. O assasinato do pai, posteriormente, 

representaria a fundação da lei (contrato) que proíbe a violação, que, contudo, é restaurada e revitalizada 

ciclicamente. Essas três teorias, notemos, apontam para a mesma estrutura (mito)lógica fundacional. 
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gênero, mas também de raça, etnia, classe, nacionalidade “ou qualquer inscrição que opere no 

tipo de estrutura relacional que hoje chamamos de colonialidade” (ibid, p. 143). 

O sistema de contrato rege as relações entre categorias sociais ou indivíduos que são 

classificados como pares ou semelhantes. Já o sistema de status ordena as relações entre 

categorias que exibem marcas diferenciadas de status, signos classificatórios que expressam um 

valor diferencial em um mundo hierárquico. Essas marcas são construídas e percebidas como 

indeléveis. Dessa forma, “o status introduz uma inconsistência na modernidade” (ibid, p. 249), 

supostamente igualitária. No caso do gênero, o direito moderno, por exemplo, que deveria 

regulamentar as relações entre os indivíduos em sociedade, mostra-se ineficaz no que concerne 

ao controle do abuso ou violência de um gênero pelo outro, em decorrência da arraigada relação 

com o sistema de status. A esse respeito, Pateman (2020) já alertava que moralidade e lei 

constituem dois regimes que são interdependentes, mas também inconciliáveis.  

Segato (ibid, p. 23) aduz que o sistema de status baseia-se na usurpação ou extorsão de 

um tributo do corpo feminino - ou “corpos feminizados pela subordinação”, ou “que 

demonstram sinais e gestos (significantes) da feminilidade” -, pelos homens, objetivando a 

submissão, moralização e domesticidade daquela(e) a quem agride. Esse sujeito que agride, 

segundo a autora, é um sujeito moralizador por excelência - “se equivoca quem o enxerga como 

um criminoso. O próprio sujeito se vê como um sujeito moral e moralizador de sua vítima. É 

um castigo à fragilidade moral da vítima”. A agressão é cometida, desde a visão desses 

homens, quase que como um “altruísmo”, ou uma “missão”. De qualquer forma, é um direito. 

A imperfeição moral da vítima deve ser corrigida através de sua submissão à ordem patriarcal 

dominante, autoridade que ele representa170. 

O mandato exige a exação do “tributo” feminino - é assim que a virilidade se alimenta. 

Esse corpo que violenta se transforma, então, em um corpo bélico, fechado, pois o mandato é, 

em última análise, um mandato de dominação. “Sem dominação não há masculinidade, ela não 

se constitui. É um artefato violento instalado no centro de nossas sociedades, especialmente por 

sermos sociedades colonizadas” (ibid). Isso porque “nossos ‘patriarcas’ são patriarcas 

inseguros. Essa insegurança transforma-se muito mais facilmente em artefato letal”.  

                                                           
170 No mesmo sentido, Viveros-Vigoya (2018, p. 164): “(...) as violências ligadas à orientação sexual e às 

identidades de gênero [funcionam] como um mecanismo de controle e de disciplina, isto é, como um dispositivo 

orientado a proteger os valores e as ordens patriarcais homofóbicas e heteronormativas da sociedade. Neste 

contexto, as orientações sexuais são vistas como um risco, uma ameaça ou uma transgressão da moral em vigor e 

os crimes contra as populações não conformes à heteronormatividade são interpretadas da mesma maneira que os 

estupros das mulheres: um ato moralizador, restaurador de hierarquias e das ordens do gênero e da sexualidade”. 
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Dessa forma, não se trata apenas de uma agressão, mas de um mandato de 

masculinidade (ibid, p. 249). O simbolismo presente na violência adquire uma conotação maior 

do que sua materialidade, sendo, portanto, uma violência expressiva, que comunica, à vítima e 

ao grupo de pares, que ali há um poder masculino.  

 

o homem deve exercer seu domínio e ostentar seu prestígio perante seus pares. Ser 

capaz de realizar essa cobrança de tributo é o pré-requisito essencial para participar 

da competição entre iguais com a qual o mundo da masculinidade é desenhado. É na 

capacidade de domínio e ostentação de prestígio que se baseia a subjetividade dos 

homens e é nessa posição hierárquica, a que chamamos de “masculinidade”, que se 

entrelaçam o seu sentido de identidade e de humanidade. A estrutura dos rituais de 

iniciação masculina e os mitos da criação falam universalmente dessa economia de 

poder baseada na conquista do status masculino por meio da purgação de mulheres, 

sua contenção no nicho restrito da posição que a moral tradicional lhe atribui e do 

exorcismo do feminino na vida política do grupo e no psiquismo dos homens (ibid, p. 

143, grifos meus).  

 

Assim como outros(as) autores(as) citados, Segato apropria-se de narrativas míticas 

para compreender essa violência masculina baseada na moral.  Para a autora, essa estrutura171 

parece remontar a uma condição muito arcaica no imaginário social continental172, uma espécie 

de fantasia de um passado mítico sustentada pelo sujeito que justifica suas ações do presente: o 

mito de Adão e Eva. Construído sob diferentes narrativas, o núcleo do mito, nas diversas 

regiões, se baseia na indisciplina, desrespeito, desobediência, pecado ou crime da mulher 

original, e de sua punição por uma lei masculina como cena inaugural na história de um povo. 

A partir de então, há a tomada de poder pelos homens através da punição das mulheres e da 

construção de dois posicionamentos: feminino e masculino, onde o masculino é validado 

mediante a extração de um “tributo” feminino (simbolizado na punição, na perda de poder 

feminino).  

Segundo a antropóloga, é impossível saber de qual era datam esses mitos fundacionais 

da redução da mulher a uma postura disciplinada e subordinada, ou se são típicos do processo 

de especiação - transformação da subordinação biológica advinda da força física masculina em 

uma subordinação de ordem política, exigindo, assim, uma narrativa para fundamentar a 

                                                           
171 Segato é influenciada tanto por Lévi-Strauss e Lacan quanto por Derrida. Nesse sentido, entende as relações de 

gênero como estrutura patriarcal historicamente hierarquizada, que exerce impactos em todas as outras ordens de 

status sociais (raça, classe, nacionalidade etc). A violência entra como meio necessário para a reprodução (ou 

restauração) dessa economia simbólica de poder cuja marca é o gênero. Assim, a recorrência da figura mítica 

emerge como um dos significantes das relações de gênero, que necessita da articulação com outros para ser 

significada. Não se trata portanto de um fato determinista, a-histórico ou imutável, mas que pode assumir novas 

formas mediante novas interações.  
172 Para uma melhor exposição e exemplificação da estrutura mítica do pecado da mulher original, e posterior 

tomada de poder pelo homem, nas diversas sociedades, ver “El mito lacaniano en perspectiva transcultural: una 

exégesis recíproca del material etnográfico y el psicoanalítico” (Segato, 2021b, p. 94-100).   
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dominação, como é o mito. De qualquer forma, essa exigência deixa claro que a dominação 

não é natural, uma vez que a criação da narrativa é imprescindível. Se a subordinação feminina 

fosse resultado da anatomia, não seria necessária uma narrativa, tampouco a reiteração de 

performances, para legitimá-la. 

O outro eixo, horizontal, se relaciona ao sujeito masculino com seus pares. Para Segato 

(2022, p. 18 e 19), esse sujeito agressor está sempre acompanhado, mesmo quando seus 

parceiros não estão fisicamente a seu lado. Isso porque “ele está examinando, está mostrando 

uma coisa a alguém”, observação que encontramos também em Connell e Welzer-Lang, no 

capítulo 1. De acordo com a antropóloga, a libido do ato violento está situada no gozo fálico do 

espetáculo de poder, “uma libido narcisista que retroalimenta o sujeito”, diante de si mesmo e 

diante de seus pares. A essa “fraternidade” ou “irmandade” de homens, a autora denominou 

corporação masculina, que, por sua vez, aproxima-se do conceito de “casa-dos-homens”, de 

Welzer-Lang (2001), ou de “horda” e “massa” em Freud (2011c), e “lado masculino”, em Lacan 

(1985b). A autora desenvolve seu argumento: 

 

Quais são as duas características sine qua non de uma corporação, as características 

que lhe conferem a peculiaridade singular do ordenamento corporativo? (...) a 

corporação tem duas características centrais que fazem dela um artefato com grande 

potencial antissocial. A primeira delas é que o principal valor a governar a estrutura 

da corporação e ao qual todos os demais valores são subordinados - inclusive a 

proteção à vida, à dignidade e até a proteção à propriedade - ou seja, o valor que não 

pode ser quebrado de jeito nenhum, é a lealdade à corporação. (...) Nesse tipo de 

associação, o traço moral dominante é a lealdade corporativista, com punição severa 

daqueles que se desviarem dela. A segunda característica é a estrutura rigidamente 

hierárquica da corporação, na qual há competição intensa, mas, ao mesmo tempo, e 

devido ao primeiro princípio, há subordinação e lealdade àqueles que se impõem e 

ascendem à posição de comando. A hierarquia de ferro dentro da corporação exige de 

seus membros a verificação do mérito, o “mérito” que lhes permite permanecer no 

arranjo corporativo da masculinidade. Tal exigência é violenta porque demanda do 

sujeito que consiga produzir o espetáculo de sua capacidade de dominação, de 

controle territorial, de poder. Em condições ideais - cada vez menos frequentes -, o 

sujeito será capaz de exibir diante de seus iguais alguns dos sete poderes que, 

interligados e intercambiáveis, podem ser considerados o predicado de um 

posicionamento masculino: os poderes sexual, físico, bélico, econômico, político, 

intelectual e moral. Num cenário de precarização crescente das condições de 

existência e de violação, típicas da fase contemporânea do capital, apenas o recurso 

à dominação violenta permitirá acesso ao espetáculo de poder demandado pelo 

“mandato de masculinidade” ou pelo “mandato corporativo”. (...) O sujeito será 

levado ao posicionamento masculino corporativo por meio da “arrecadação de um 

tributo” extraído da posição que, como efeito daquilo que flui no meio desse circuito 

de economia simbólica, será feminina (Segato, 2022, p. 18 e 19). 

 

“Esse sistema é articulado, mas também inconsistente”, alerta Segato (ibid), em razão 

da falta de correspondência entre posições e subjetividades. Entretanto, continua produzindo e 

reproduzindo um mundo violento, resultante do “mandato moral e moralizante” de reduzir e 
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relegar o feminino à sua posição subalterna, por quaisquer meios possíveis, dentre eles a 

violência sexual, psicológica, simbólica, física, ou simplesmente mantendo a ordem 

socioeconômica naquilo que hoje denominamos “feminização da pobreza”.  

 

É esta célula de usurpação e resistência, assentada num costume a que chamamos 

“moral”, com raízes e dinâmicas patriarcais, a que se reproduz e prolifera nas 

economias de poder onde o status se infiltra no contrato e no direito. Portanto, é 

possível afirmar que o sistema não se reproduz automaticamente nem é 

predeterminado a se reproduzir como consequência de uma lei natural, mas que o faz 

por meio de um ciclo repetitivo de violência, em seu esforço de restabelecer 

constantemente a economia simbólica que organiza estruturalmente a relação entre 

os status relativos de poder e subordinação representados por homens e mulheres 

como ícones das posições masculinas e femininas, bem como todas as suas 

transposições no espaço hierárquico global (ibid, p. 143, grifo meu). 

 

Dessa forma, para a autora, “o espetáculo da masculinidade” é o espetáculo da 

capacidade de controle como prova de poder” (ibid, p. 20), é exibir a tributação, a virilidade. 

A proposta teórica de Segato nos interessa porque identificar essa estrutura da violência 

masculina possibilita o entendimento de que ela é uma matriz replicada em outras instituições 

contemporâneas como “o judiciário, a máfia, as forças armadas, a polícia” (ibid). Isso nos será 

útil para analisar as masculinidades específicas presentes no cárcere e suas manifestações 

violentas. Como mencionei no início, a violência masculina não é exercida apenas pela 

reprodução de uma estrutura, mas através das dinâmicas que as estruturas estabelecem com os 

marcadores sociais, posicionamentos, desejos e modos de subjetivação dos sujeitos 

envolvidos173.  

Por fim, Viveros-Vigoya (2018, p. 161) alerta que a violência simbólica e estrutural de 

classe e raça das quais os homens não hegemônicos têm sido vítimas “tem se prolongado na  

violência político-militar e, da mesma maneira, tem sido transferida para novas formas de 

violências interpessoais dentro das mesmas comunidades”. Em consonância, Segato (2022) 

pontua que a atual pulverização da violência misógina exercida pela corporação masculina 

perpassa as diversas áreas, sobretudo o campo de poder estatal e a crescente “esfera paraestatal 

de controle da vida”174, grande responsável hoje pela circulação, acúmulo e concentração de 

capital.  

Essas novas formas de controle paraestatais na América Latina gerenciam um 

contingente humano cada vez maior, instalando um conflito persistente e difuso, que tem 

                                                           
173 “O microcosmo de qualquer violência só pode ser inteiramente entendido quando visto como parte do 

macrocosmo, da cultura e da história da violência” (Gilligan, 1997, p. 15). 
174 Crime organizado, milícias, gangues, grupos capturados pelo Estado e burocratizados. 
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resultado em um número de mortes de magnitude bélica. Desde uma visão mexicana, a filósofa 

Sayak Valencia (2010) denomina essa agudização neoliberal sangrenta de “capitalismo gore”, 

marcada por performatividades masculinas necro, hiperviolentas. No Brasil, alguns autores têm 

falado em “militarização da vida (ou do cotidiano)” (Camargo, Bordin, Bodê de Moraes, 2018), 

que representa um cenário marcado especialmente pela “guerra às drogas” e pela atuação de 

grupos paramilitares (milícias).  

A guerra, cada vez mais, não ocorre entre exércitos de dois Estados soberanos, mas, 

como afirma Mbembe (2018b, p. 60), “entre grupos armados que agem por trás da máscara do 

Estado contra os grupos armados que não têm Estado, mas que controlam territórios bastante 

distintos”. Trata-se de um embate entre máquinas de guerra, “constituídas por segmentos de 

homens armados que se dividem ou se mesclam, dependendo da tarefa e das circunstâncias” 

(ibid, p. 54, grifo meu). Estamos diante, portanto, de um continuum de violência estrutural, 

simbólica e de gênero latinoamericanas que assume novas configurações no contemporâneo, 

cujos danos principais e colaterais recaem sobre corpos e objetos específicos, ou 

especificamente corpos-objetos, corpos-abjetos (Kristeva, 1982; Butler, 2019).  

 

2.3. A política (penal) como a guerra (ou colonização) por outros meios175          

 

A ocupação colonial não pode ser entendida apenas como um 
evento restrito ao século XIX, mas como uma nova forma de 
dominação política em que se juntam os poderes disciplinar, 
biopolítico e necropolítico. A colônia como forma de dominação 
pode agora ser instituída dentro das fronteiras dos Estados como 
parte das chamadas políticas de segurança pública176.  

(Achille Mbembe, 2018b, p. 38) 

                                                           
175 Há uma diferença quando se fala em política penal e em política criminal. Enquanto a primeira diz respeito a 

uma resposta à questão criminal circunscrita ao poder punitivo do Estado (direito penal e processual penal), a 

segunda se conecta, em sentido amplo, a um programa de transformação não só institucional, mas também social, 

baseado nos estudos de criminologia, campo interdisciplinar. Como observa Baratta (2002, p. 201), dentre todas 

as ferramentas de política criminal o direito penal é, no limite, a mais inadequada. Assim, um planejamento de 

política criminal alternativo, baseado em uma crítica ao Direito, sua racionalidade punitiva e suas contradições 

estruturais não se assenta em “substitutivos penais”, tampouco em inversões punitivas, mas em mudanças radicais. 

Inserem-se aí as lutas pela deslegitimação do “punitivismo brutal das políticas penais da globalização 

contemporânea”, pela promoção da igualdade, do reconhecimento, de formas de vida comunitária e civil 

alternativas e mais humanizadas etc. enfim, pela efetiva democracia nas periferias do sistema neoliberal ocidental 

(Cirino dos Santos, 2018, p. 8). 
176 Em tese, as políticas de segurança pública são políticas públicas que visam a manutenção da ordem social, 

comumente relacionando-se ao “controle” e prevenção da criminalidade. Contudo, “embora os programas, 

estratégias, ações e processos da política de segurança pública tenham a ver com criminalidade, seu objetivo não 

é propriamente a redução da criminalidade ou violência. O compromisso está em compatibilizar a criminalidade 

com a estabilidade social, sem expor a sociedade ao perigo da atuação arbitrária do poder público, ou, em outras 

palavras, manter a ordem pública (Filocre, 2009, p. 148). As políticas de segurança pública, portanto, podem ora 

oscilar na direção de reformas sociais, ora pender para o uso intensivo de estratégias policiais, repressivas e 

punitivas (ibid).  
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No último século, os soldados brasileiros estiveram envolvidos apenas nas duas grandes 

guerras mundiais, e, ainda assim, de forma limitada. Digamos que aqui a violência é menos 

organizada, ou mais disseminada, do que no contexto europeu. O grande número de mortes não 

resulta do enfrentamento de exércitos nacionais, mas da própria violência estatal e paraestatal 

(Izecksohn, 2013), igualmente masculina (Valencia, 2010).  

Porém, no período colonial e até boa parte do século XIX, conflitos diversos, guerras 

internacionais, campanhas contra populações originárias, embates escravocratas e 

construção/gestão da criminalidade movimentaram o braço punitivo e combatente do Estado ao 

longo de sua formação, seja de forma direta ou indireta. Inicialmente, por meio de bandos 

armados, prisioneiros convertidos em combatentes e milícias, por exemplo; passando pela 

criação de exércitos e forças militares propriamente ditas, compostas por soldados 

obrigatoriamente recrutados, Guarda Nacional, Corpos de Voluntários da Pátria177, 

recrutamento de escravos libertos condicionalmente178, reformulações de poder nas Forças 

Armadas, e, por fim, estruturação constitucional das forças de segurança pública179 como um 

todo (Izecksohn, 2013).  

É curioso como mesmo após a estatização das forças punitivas, seja na colônia, seja no 

Estado-nação, o exercício desse poder continuava a existir de forma indireta, através, por 

exemplo, da contratação de indivíduos ou bandos armados (ibid), da leniência para com os 

castigos infligidos pelas elites a seus escravos e empregados (Sodré, 2023; Zaffaroni, Batista, 

Alagia, 2011) e do persistente abuso de poder policial (Holloway, 1997; Adorno, 1995ab; 

Kucinski, 2015). Ou seja, informalmente, o Estado infringia as próprias leis.  

Nesse sentido, o fenômeno mencionado no tópico anterior, a que Segato (2022) tem 

chamado de “paraestatalidade” ou “paralegalidade”, mutatis mutandis, parece não ser tão 

                                                           
177 A criação dos Corpos de Voluntários da Pátria (CVP) ocorreu no contexto da Guerra do Paraguai, em 1865, e 

objetivava ampliar o contingente de soldados e simultaneamente melhorar a imagem do exército perante a 

população, já que o despreparo e fragilidade das tropas estava escancarado. Para tanto, as elites imperiais visavam 

com o CVP incluir homens de estaturas sociais “respeitáveis” perante a população, contrastando com os sujeitos 

que formavam as tropas regulares. 
178 É interessante pensar, aqui, que o recrutamento obrigatório existia porque os homens brasileiros, ao contrário 

dos europeus, não dispunham de tanto senso patriótico assim (até porque, no período em questão, tratava-se ainda 

de uma colônia ou recém ex-colônia). Dessa forma, nos conta o historiador Izecksohn (2013, p. 279) que, ao final 

do XIX, muitas vezes, soldados tinham que ser literalmente capturados para servirem nas trincheiras, 

permanecendo presos até o dia do combate. “O Estado não conseguia exercer o monopólio da violência legítima 

nem coagir sistematicamente os soldados. O resultado foi o aprofundamento da militarização da sociedade, 

segundo as redes de lealdades existentes.  
179 De acordo com a legislação vigente (art. 144, Constituição Federal) compõem a segurança pública nacional: 

polícia federal, polícia rodoviária federal, polícia ferroviária federal, polícias civis, polícias militares e corpos de 

bombeiros militares, polícias penais federal, estaduais e distrital (Brasil, 1988). 
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recente assim. Esse fato atesta que o Estado moderno liberal e seu direito criminal/penal, 

construído sob o discurso humanitário, de contenção do poder e erradicação de violências 

arbitrárias, nunca cumpriu sua promessa, pois jamais exerceu efetivamente o monopólio da 

violência e do poder de punir.  

A expansão do poder punitivo estatal à informalidade é uma questão que perpassa nossa 

história colonial e nacional, tendendo a se expandir ou retrair a depender do contexto político e 

social de cada período ou região. De todo modo, quando essas práticas são fortalecidas, o 

resultado é uma espécie de hiperinflação militar que deságua na militarização da vida social. A 

administração das questões militares e criminais distancia-se da impessoalidade característica 

da burocracia estatal, se difundindo entre diversos grupos na sociedade. Dentre eles, destacam-

se as milícias, formadas, em sua maior parte, pelos próprios agentes de segurança pública 

(ativos ou não). Esses grupos representam interesses de classe, seja dos próprios policiais, seja 

de elites empresariais e religiosas. De qualquer forma, há a extração de benefícios do “crime”, 

mediada por interesses políticos, ideológicos e jogos de poder, onde a arbitrariedade se torna a 

regra (ibid; Soares, 2019). Nessa linha, retomamos a questão do “colonialismo interno”: 

 

Essas repúblicas, projetadas para receber em território a herança dos bens coloniais 

de ultramar, construíram seu direito - Constituições e códigos -, mas de uma forma 

que assegurava às elites crioulas nunca perderem completamente o controle da 

máquina administrativa estatal. Portanto, suas leis, seu discurso como “Estado de 

Direito”, sempre foram em alguma medida “ficcionais”. Geraram uma gramática que, 

como sistema de crenças, permitiu supor que as relações sociais tinham atingido a 

estabilidade e previsibilidade, mas nunca deixaram de conviver com altos níveis de 

violência e morte, e com o recurso permanente e cíclico às ações repressivas do Estado 

ao longo de sua história. As guerras de independência seguidas por um longo período 

de conflitos federais na América Latina - as guerras de Canudos (1896-1897) e do 

Contestado (1912-1916), entre muitas outras - bem como as guerras separatistas no 

Brasil e as conflagrações difusas e permanentes das diversas formas de criminalidade 

ao longo da história demonstram que a estabilização de nossas sociedades nunca foi 

alcançada pelo caminho legislativo, apesar da produção de uma gramática legal que 

nos permitiu acreditar na previsibilidade da expectativa do comportamento no cenário 

social. No entanto, não é nada mais do que uma ficção, uma falsa consciência (ibid, 

p. 46). 

 

Esse duplo político entre o que se diz e o que se faz, entre formalidade e informalidade, 

pessoalidade e impessoalidade, público e privado, polícia e milícia etc., representa uma 

constante na formação do Brasil, replicada nos mais diversos campos - jurídico, econômico, 

legislativo, administrativo, e até mesmo em nossas relações pessoais. Reflexos advindos da 

própria ideia de modernidade aplicada ao sul global, onde os princípios revolucionários 

franceses de liberdade, igualdade e fraternidade conviveram tranquilamente com a expropriação 

e extinção de povos originários, comercialização e posse de corpos racializados para mão-de-



98 
 

obra escrava180, e exclusão de mulheres do exercício pleno de suas cidadanias. Como adverte 

Segato (2021, p. 90):  

 

O Estado moderno das Repúblicas latino-americanas (...) com uma mão oferece a 

versão da modernidade baseada no discurso igualitário crítico, enquanto, com a outra, 

já introduziu uma versão de modernidade baseada na razão instrumental capitalista 

liberal. (...) consequência da ambivalente fundação das repúblicas e seu duplo 

discurso: o enunciado de uma legalidade moderna e republicana e sua alienação em 

relação a uma ordem racializada, pois o processo das independências (...) resolveu-se 

em uma “rearticulação da colonialidade do poder sobre novas bases institucionais” 

(ibid, p. 71).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

 

A análise da materialidade histórica do direito penal moderno no Brasil revela sua raiz 

colonial e escravista que o discurso humanitário iluminista busca esconder. Se até o período 

republicano o controle social e o poder punitivo eram exercidos, eminentemente, no âmbito 

privado das relações (senhores de engenho/seus capatazes > pessoas escravizadas), após a 

abolição o poder punitivo estatal será o responsável formal por controlar esta mesma população, 

agora liberta. Nesse sentido, policiais passam a assumir a antiga função do “capitão do mato” 

(Paes Manso, 2021).  

Teorias criminológicas positivistas enquanto saber-poder181 (Foucault, 2014b) foram 

importadas e serviram como respaldo científico para dar continuidade às hierarquias sociais 

(Rauter, 2003). A ideologia racista presente na criminologia positivista de Nina Rodrigues, no 

Brasil, reprodutora da teoria lombrosiana, afirmava que índios, mestiços e negros carregavam 

em seus corpos uma inferioridade racial que resultaria em determinantes causais da 

criminalidade. Portanto, conforme esclarece Cirino dos Santos (2021, p. 293), “não são as 

teorias racistas que determinam o racismo no Brasil - ao contrário, as práticas racistas 

preexistentes legitimam as teorias racistas importadas”. 

 

Tanto a cooptação ocidentalista como a edificação das fronteiras internas em relação 

ao outro interior - autóctone ou afrodescendente, ou ambos mesclados, mas nunca 

ocidentais - implicam uma continuidade da modernidade racista que orienta e 

organiza, em nossos países, os saberes e o exercício do poder. Entre eles se encontra 

a justiça estatal, fundamentada pelo discurso jurídico-penal e, especialmente, sua 

prática nas mãos dos agentes do Estado, desde a polícia até o judiciário. É nessa 

fronteira interna e nesse ocidentalismo estatal onde devemos buscar a razão da cor 

dos nossos cárceres. (...) A minha definição alude à “raça” também como traço, como 

                                                           
180 A mais clara evidência jurídica da relação intrínseca entre poder econômico e poder punitivo, no Brasil do 

século XIX, residia no tratamento dado às pessoas escravizadas pela Constituição moderna (1824) e pelo Código 

Criminal do Império (1830): ao mesmo tempo em que eram consideradas como “coisas”, pela lei civil, eram 

consideradas sujeitos imputáveis, pela lei penal, que concedia autonomia aos senhores de engenho para aplicarem 

aos escravizados os castigos que bem entendessem (Cirino dos Santos, 2021).  
181 “(...) não há relações de poder sem constituição correlata de um campo de saber, nem saber que não suponha e 

não constitua ao mesmo tempo relações de poder” (Foucault, 2014b, p. 27). 
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marca no corpo da passagem de uma história outrificadora que construiu “raça” para 

constituir a “Europa” (...). O expurgo, a exclusão e o aprisionamento não são dirigidos 

prioritariamente ao outro indígena ou do africano, mas ao outro que tem a marca do 

indígena ou do africano, a marca de sua subordinação histórica, que são aqueles que 

ainda constituem as grandes massas da população despojada (Segato, 2021, p. 307, 

grifo meu). 

 

Assim, o poder punitivo informal, que Nilo Batista e Zaffaroni (2011, p. 412) chamaram 

“direito penal doméstico”, cede espaço ao poder punitivo formal, que passará a controlar as 

classes “improdutivas” e “desordeiras”. “Coincidentemente”, estas classes abarcavam a 

população negra recém-liberta - homens182 pobres, desempregados, estigmatizados, e com um 

imenso sentimento de revolta pelas condições passadas e presentes. Nesse sentido, as prisões 

que outrora serviram de suporte aos castigos e açoites de escravos fugitivos por seus senhores, 

continuarão abrigando as mesmas classes, sob uma nova justificativa: manutenção da ordem, 

retribuição do injusto penal e correção do indivíduo preso.  

Como vimos no tópico 2.1, a criação da raça e, portanto, do racismo, é necessária para 

que o Estado funcione no modo do biopoder, ou seja, separando quem deve viver de quem deve 

morrer, ou quem se pode deixar morrer. Segundo Foucault (1999, p. 307), o racismo moderno 

“não está ligado a mentalidades, a ideologias, a mentiras do poder” e sim “à tecnologia do 

poder”. “Na ordem discursiva da biopolítica, raça é o outro da soberania” (Segato, 2021a, p. 

301). Assim, o racismo de Estado “é a condição para que se possa exercer o direito de matar” 

(Foucault, 1999, p. 306). A essa dinâmica do poder estatal Mbembe (2018b) chamará de 

necropolítica ou necropoder, e Sueli Carneiro (2023) de dispositivo de racialidade. 

Ao operacionalizar essa ratio, a legislação positivará as condutas e comportamentos 

política, moral e economicamente não desejáveis ao modelo produtivo de sociedade em questão 

(que chamamos hoje por criminalização primária e seletividade penal183). Isso explicita a 

                                                           
182 No pós-abolição, era comum que mulheres ex-escravizadas fossem contratadas para serviços domésticos, 

especialmente aquelas que já trabalhavam na casa grande, tornando-se babás, amas de leite, empregadas 

domésticas, cozinheiras etc. Os homens, no entanto, tiveram uma grande dificuldade para se inserirem no mercado 

de trabalho, o que fazia com que as famílias negras geralmente fossem mantidas pelas mulheres. Esse fato atingia 

em cheio a masculinidade dos homens negros, por vezes desencadeando violências domésticas e urbanas (Matos, 

1994). Ademais, a criminalidade feminina nunca foi uma grande preocupação do poder punitivo formal, uma vez 

que o controle social informal (família, sociedade, religião, psiquiatria) já era suficiente para exercer a vigilância 

e repreensão sobre aquelas que, de alguma forma, se desviassem do comportamento que lhes era esperado como 

mulher (dócil, bondoso, pacífico, recatado) (Campos, 1999). Por sinal, a primeira prisão feminina no Brasil foi 

criada apenas na década de 1940 e era regida por um grupo religioso (Artur, 2011). Explicitando a raiz patriarcal 

do poder punitivo, as penas consistiam em trabalhos e instruções domésticas, para que a detenta retornasse à família 

conformada ao seu papel feminino - literalmente domesticada.  
183 Enquanto a criminalização primária diz respeito à elaboração dos tipos penais, ou seja, ao aspecto formal 

legislativo, a criminalização secundária é a seleção cotidiana dos sujeitos a quem a criminalização primária irá 

recair, ou seja, é a operacionalização da lei penal pelos agentes do Estado encarregados da investigação, acusação 

e condenação (polícias, Ministério Público e Judiciário).  
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constatação posterior, pelas teorias criminológicas críticas da segunda metade do século XX, 

de que o crime e o criminoso não existem, mas são produzidos a partir de determinados 

interesses políticos e ideológicos (Cirino dos Santos, 2021; Baratta, 2002; Andrade, 2012).  

Essa brevíssima genealogia da pena no Brasil demonstra que as prisões nacionais não 

remontam ao objetivo de disciplinarização dos corpos por meio do panóptico184 (Foucault, 

2014b) e/ou objetivando formação para o trabalho industrial (Melossi; Pavarini, 2006), como 

trazem as teorias europeias185. Conforme afirma Roig (2006), em sintonia com Kant de Lima 

(1991) e Ana Luiza Flauzina (2006), ao invés da vigilância hierárquica e da punição 

normalizada, características do modelo disciplinar foucaultiano, no Brasil prevaleceu o castigo 

e o controle segregacional, impulsionados pelos interesses privados dos senhores e, 

posteriormente, de suas herdeiras, as elites burguesas. Ainda que o poder punitivo objetivasse 

a disciplinarização dos corpos no cárcere, esta se dirigia mais à manutenção da ordem e à 

aceitação pelo indivíduo de seu lugar social.   

Isso quer dizer que a eventual disciplinarização dos corpos e mentes exercida pela pena 

privativa de liberdade em nosso país, de suas origens até os dias atuais, não visou e nem visa à 

correção do indivíduo ou a sua produtividade, no sentido de inseri-lo no sistema, pelo contrário: 

o que se afirma e se coloca em ato é a desumanização do desviante, ou seja, sua exclusão do 

projeto jurídico-político moderno de humanidade (Flauzina, 2008)186.  

Considerando a matriz da colonialidade, Gomes (2017, p. 165) provoca, trazendo à tona, 

novamente, a lógica masculina do “todo” e da “exceção”, que tem permeado nossa pesquisa:  

 

se assim fosse, a matriz funcionaria como um processo de correção que pretenderia 

trazer para seu modelo todo sujeito desviante. Mas, se assim é, a matriz não destruiria 

a si mesma? Ela não se justifica exatamente enquanto há o outro excluído sobre o qual 

                                                           
184 O modelo panóptico foi projetado pelo utilitarista Jeremy Bentham, como matriz arquitetônica das prisões 

europeias. Trata-se de uma configuração espacial na qual as fileiras de celas se disporiam em forma de anéis, com 

janelas voltadas ao lado interno, onde, ao centro, haveria a torre do panóptico, e ao lado externo, de forma que a 

luz transpasse as celas. Foucault (2014b) teoriza esse modelo demonstrando seu caráter disciplinador aos presos, 

pois os agentes na torre vigiam sem ser vistos. A vigilância é utilizada como estratégia de poder, pois o indivíduo 

precisa saber que pode estar sendo visto o tempo todo. “Em suma, o princípio da masmorra é invertido; ou antes, 

de suas três funções — trancar, privar de luz e esconder — só se conserva a primeira e suprimem-se as outras duas. 

A plena luz e o olhar de um vigia captam melhor que a sombra, que finalmente protegia. A visibilidade é uma 

armadilha” (ibid, p. 191). No cenário brasileiro, no entanto, o princípio das masmorras não foi abandonado, quiçá 

invertido.  
185 O que não quer dizer que tais teorias não sejam úteis (são, de fato) para a análise de questões gerais comuns, 

que perpassam os sistemas de justiça criminais e os afetos relacionados à punição como um todo, especialmente 

os processos de subjetivação.  
186 O que não ocorre somente no âmbito da norma jurídica, ou seja, do direito penal e seus alvos criminalizados, 

mas se estende a todos os corpos desviantes da normatividade euroheterocispatriarcal, normatividade esta 

“entendida como forma de negativa de humanização a determinados corpos” (Gomes, 2017), produto da 

colonialidade. A produção de efeitos do poder punitivo, sobretudo ao que no presente trabalho nos interessa, 

estabelece-se também em termos de gênero, através de hierarquias e violências naturalizadas (Martins, 2021).  
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forma seu ideal? É por isso que me parece que (...) a matriz funciona também para 

manter os sujeitos nesse lugar de desviantes (...) e atua para isso igualmente de modo 

violento.  

 

No Brasil, a punição dá materialidade à construção e à propagação da imagem do 

criminoso - visto sempre como o outro, o mau, o inimigo, o perigoso -, o que possibilita, além 

do extermínio dos marginalizados, a “minimização de condutas e fatos não criminalizados ou 

não criminalizáveis socialmente mais danosos, com o que se ocultam os desvios estruturais, 

encobertos pelas crenças nos desvios pessoais, dos quais se nutre a reação positiva” (Karam, 

2012, p. 84). “Entre o inquisidor medieval e o detetive sherlockiano, nossos procedimentos 

criminais enfatizam, com certeza, a imagem do primeiro” (Kant de Lima, 1991, p. 36). 

Caminhando com e para além de Foucault, Mbembe (2018b, p. 19, grifo meu) dá um 

salto teórico na análise da soberania estatal quando relaciona as categorias do biopoder aos 

conceitos de estado de exceção e estado de sítio. Para o autor, “o estado de exceção e a relação 

de inimizade tornaram-se a base normativa do direito de matar”187. Esse poder assassino opera 

com base “na exceção, na emergência e a uma noção ficcional do inimigo”, que são 

necessariamente criadas e recriadas no cotidiano pelas práticas policiais.  

Para o filósofo camaronês, o colonialismo desenvolve um novo modelo de 

administração, não exatamente com base no equilíbrio entre vida e morte, entre o “fazer viver 

e o deixar morrer” (Foucault, 2022), mas “tão somente o exercício da morte, sobre as formas 

de ceifar a vida ou de colocá-la em permanente contato com a morte” (Almeida, 2021, p. 117). 

O biopoder ou a biopolítica, assim, quando se fala na experiência dos países colonizados, 

transforma-se em necropoder e necropolítica, onde não há mais distinção entre guerra, política, 

suicídio, homicídio (Mbembe, 2018b).  

No mesmo sentido, Flauzina (2006) afirma que a atual gestão neoliberal predominante 

no sul global aperfeiçoa os mecanismos de destruição das vidas negras para além da 

criminalização e do encarceramento puro e simples, sofisticando o extermínio. Fenômenos 

impulsionados pelas políticas de austeridade e diminuição da proteção social, como a pobreza 

endêmica, expulsão escolar, violência/negligência médica com mulheres negras e interdição da 

                                                           
187 Aqui, podemos perceber o porquê da crescente produção acadêmica relacionando psicanálise e necropolítica 

no Brasil (CULT, 2022; Guerra, 2021; Guerra, Rosa, Martins, 2022). Desde uma leitura atenta, esta definição de 

necropoder ou necropolítica trazida por Mbembe (2018b), “herdeiro” de Foucault, é análoga à narrativa mítica 

freudiana de Totem e Tabu, no que concerne aos imperativos necessários à passagem do estado “primitivo” ao 

“civilizado”(moderno): “estado de exceção” - inclusão externa: lugar vazio do pai, instaurado mediante um ato 

violento de assassinato; e “relação de inimizade” - exclusão interna: imposição das normas masculinas, 

fechamento do grupo e exclusão de seus desviantes. Esse pano de fundo comum a ambas as teorias compõem a 

“base normativa do direito de matar”, a norme male, que, conforme me parece, é bastante proveitosa na análise da 

violência estatal brasileira. 
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identidade racial figurariam pari passu ao sistema prisional, como partes indissociáveis de uma 

engrenagem social de dor e morte. Almeida (2021, p. 124) sintetiza: “A justificação da morte 

em nome dos riscos à economia e à segurança torna-se o fundamento ético dessa realidade”. 

A análise do sistema de justiça criminal e de seus processos de criminalização primária 

e secundária demonstram que o chamado Estado de Direito moderno nunca chegou para boa 

parte da população brasileira, particularmente aquela distante da imagem de Homem Médio do 

Direito - ou seja, excluída dos privilégios conferidos pela branquitude, pelo gênero, pelo capital. 

A isso Safatle (2021) denomina “democracia de condomínio”, ou seja, nossa “democracia” se 

restringe a espaços geograficamente privilegiados. Já aos marginalizados, o que efetivamente 

chega é o braço armado do Estado - que, por sinal, é seu principal violador de direito. Dessa 

forma, o Estado penal necropolítico chega onde o Estado constitucional não chega188. Em sua 

dissertação sobre a instalação das Unidades de Polícia Pacificadoras (UPP’s) nas favelas do Rio 

de Janeiro (RJ), Marielle Franco (2014, p. 123) comenta: 

 

A abordagem das incursões policiais nas favelas é substituída pela ocupação do 

território. Mas tal ocupação não é do conjunto do Estado, com direitos, serviços, 

investimentos, e muito menos com instrumentos de participação. A ocupação é 

policial, com caracterização militarista que predomina na polícia do Brasil. Está 

justamente aí o predomínio da política já em curso, pois o que é reforçado mais uma 

vez é uma investida aos pobres, com repressão e punição. 

 

Os territórios vulneráveis são protagonistas dos exemplos mais ostensivos de violações 

e descumprimentos dos deveres elementares do Estado de Direito. Soares (2019b) aponta que 

várias favelas e periferias no país se encontram sob a vigência de um permanente “estado de 

exceção”, onde estão suspensas as garantias constitucionais individuais e coletivas. Abusos 

policiais e execuções extrajudiciais constituem práticas sistemáticas no Brasil, ações previsíveis 

e padronizadas. É insustentável reduzi-las a desvios individuais de conduta ou coincidências.  

Ressalte-se que dizer que a exceção se institucionalizou não significa que a lei tenha 

sido alterada, mas adulterada (ibid). Não se trata de leis excepcionais mas de transgressão da 

lei, ainda que estas estejam incorporadas às rotinas profissionais, naturalizadas189. Conforme 

Zaffaroni (2021, p. 40, grifo meu): 

                                                           
188 “A gente pede educação, o Estado entende polícia. A gente pede economia, o Estado entende polícia. Pede 

cesta básica, o Estado entende polícia”, relata uma jornalista moradora de comunidade (Paes Manso, 2021). “A 

lei, a ordem, o ordenamento, só chega no espaço da favela a partir da violência. Em outros espaços você tem 

escola, outros meios de cidadania. Na favela não, você só tem violência”. 
189 Manuel Antônio de Almeida, já em meados do século XIX, nos demonstrava a naturalização desta lógica por 

meio do icônico romance Memórias de um Sargento de Milícias (1853). No diálogo entre Dona Maria e Major 

Vidigal, Dona Maria solicita “um favor” ao Major, que, balançado, responde: 

 “Major:— Bem sei, mas e a lei? 
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O poder punitivo informal exercido na nossa região é criminoso, pois seus agentes 

realizam comportamentos típicos (homicídios, tortura, extorsão, ameaças etc.). É 

óbvio que essas condutas são normalizadas porque o poder punitivo formal as deixa 

impunes, sem o que não poderiam ser cometidas. Portanto, o nosso poder punitivo 

formal é complementar ao informal: as agências executivas selecionam aqueles que 

o poder punitivo formal criminaliza e este, por sua vez, garante-lhes o espaço de 

impunidade para exercerem seu poder punitivo informal190.  

 

A lógica da guerra, operante no Brasil, assimilada na ideia de que o inimigo pode a 

qualquer momento atacar, é a senha para que medidas “preventivas” e excepcionais sejam 

autorizadas, como o cercamento do território, toques de recolher, mandados de busca 

“coletivos”, prisões para averiguação, invasões de domicílio noturnas, destruição de bens 

materiais, autos de resistência etc. Para Almeida (2021, p. 119), é aí que se revela o necropoder: 

 

nesse espaço que a norma jurídica não alcança, no qual o direito estatal é incapaz de 

domesticar o direito de matar, aquele que sob o velho direito internacional é chamado 

de direito de guerra. A peculiaridade do terror colonial é que ele não se dá diante de 

uma ameaça concreta ou de uma guerra declarada; a guerra tem regras, na guerra há 

limites. Mas e na ameaça de guerra? Qual o limite a ser observado em situações de 

emergência, em que sei que estou perto da guerra e que meu inimigo está próximo? 

Não seria um dever atacar primeiro para preservar a vida dos meus semelhantes e 

manter a “paz”? É nesse espaço de dúvida, paranoia, loucura que o modelo colonial 

de terror se impõe. A iminência da guerra, a emergência de um conflito e o estresse 

absoluto dão a tônica para o mundo contemporâneo, em que a vida é subjugada ao 

poder da morte.   

 

Lembremos aqui da Lei Feijó, de 1831, no início do período da Regência, que proibia o 

tráfico de escravos para o Brasil. Ao arrepio da lei, a escravidão ilegal de africanos recém 

chegados passou a ocorrer sem maiores empecilhos, viabilizada pela facilidade quanto à 

reivindicação de propriedade destes escravos. Essas facilidades eram decorrentes dos arranjos 

de preservação dos interesses das classes senhoriais. Sodré (2023, p. 163) chama a atenção que 

ao se tornarem rotineiras as transgressões dos limites entre escravidão e liberdade, esmaecendo-

as, tanto negros livres quanto pobres em geral eram colocados em risco.  

Assim, a escravidão transformada em forma social escravista191 permanece, ainda que 

transfigure a matéria que a constitui. Em nome de interesses econômicos e ideológicos, a 

                                                           
Dona Maria:  — Ora, a lei... o que é a lei, se o Sr. major quiser?  

O major sorriu-se com cândida modéstia”.  
190 O autor continua: “Também surgiu um poder punitivo informal sob um disfarce formal, exercido por bandos 

compostos por juízes prevaricadores, carrascos, procuradores, operadores dos partidos únicos dos meios de 

comunicação e agentes dos serviços de inteligência, que sequestram dissidentes incômodos no que é conhecido 

como lawfare, com o objetivo de estigmatizar e proscrever forças políticas populares”. 
191 Muniz Sodré (2023) discorda de Silvio Almeida (2021) quanto ao uso da terminologia racismo estrutural no 

pós-abolição, preferindo o conceito de forma social. Trata-se de uma discussão mais de cunho técnico-conceitual 
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ilegalidade é mudamente aceita, tergiversada, e tanto a vida dos criminalizados quanto de todos 

da comunidade ao seu redor têm o mesmo ínfimo valor.  

 

2.4. (In)segurança pública: pedagogias da crueldade e da irresponsabilidade  

 

O Estado de segurança se alimenta de um estado de insegurança 
que ele próprio ajuda a fomentar e para o qual pretende ser a 
resposta. Se o estado de segurança é uma estrutura, o estado de 
insegurança é uma paixão, ou um afeto, uma condição, ou mesmo 
uma força de desejo. Em outras palavras, o estado de insegurança é 
o que faz funcionar o Estado de segurança, na medida em que este 
é, no fundo, uma estrutura responsável por investir, organizar e 
desviar as pulsões constitutivas da vida humana contemporânea. 
(…) o Estado de segurança se preocupa menos com a distribuição 
de cargos e prebendas do que com o projeto de dispor da vida dos 
seres humanos, sejam eles seus súditos ou aqueles que designou 
como seus inimigos. 

(Achille Mbembe, 2018b, p. 94). 

 

Conforme Bordin, Bodê de Moraes e Gusso (2018) o processo de militarização da 

segurança pública compreende uma prática militar mais comprometida com a defesa do Estado 

do que com a de seus cidadãos, amparada, portanto, em interesses políticos e ideológicos. Não 

à toa, no período ditatorial empresarial-militar o Brasil passou por um intenso processo de 

militarização das polícias, da política, da economia e do próprio cotidiano (Brigagão, 1995). 

Essa arquitetura institucional ditatorial, intocada desde então, presente especialmente na polícia 

militar192, permanece sendo a principal responsável pela insegurança das classes populares e 

pelo impedimento da realização de quaisquer imperativos democráticos no país (Soares, 

2019a).  

                                                           
do que de conteúdo. Para Sodré, haveria uma estrutura racista apenas no período escravocrata, pois positivada, 

assumida pelo Estado. Após a abolição, falaria-se, porém, de uma “forma social escravista” e de um “racismo 

institucional” - a estrutura racista teria sido extinta, mas o racismo não, permanecendo na sociedade brasileira 

sobretudo na forma da negação. Assim, o racismo brasileiro seria como “um jogo que se propaga, quase como um 

“mecanismo espiritual”, por hábitos pessoais e institucionais, de modo penetrante e transversal (Sodré, 2023, p. 

155).  
192 As polícias militares (PMs) possuem duas cadeias de comando: uma ligada ao Exército e outra ligada às 

secretarias de Segurança dos Estados. Segundo a Constituição (artº 144, §6º), as PMs, embora façam parte do roll 

de segurança pública, são “forças auxiliares do Exército”. Isso quer dizer, conforme aponta Soares (2019a, p. 32), 

que “as PMs estaduais constituem, potencialmente, poderes paralelos que subvertem o princípio federativo”. Como 

polícia de natureza eminentemente preventiva, que tem por função garantir direitos e liberdades dos cidadãos, não 

há qualquer razão constitucionalmente justificável para que a PM siga o modelo organizacional do exército. No 

entanto, na prática, “na medida em que as PMs não estão organizadas como polícias, mas como pequenos exércitos 

desviados de função, os resultados são, salvo honrosas exceções, os desastres que conhecemos: ineficiência no 

combate ao crime, incapacidade de exercer o controle interno (o que implica envolvimentos criminosos em larga 

escala), insensibilidade no relacionamento com os cidadãos, (...) explosão de encarceramento e seu viés racista  

classista, (...) explosão de homicídios dolosos e brutalidade policial letal” (ibid, p. 26 e 32). 
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Nas últimas décadas, contudo, a invenção da “guerra às drogas” têm sido o passe-livre 

para o fortalecimento da militarização da segurança pública e da sociedade (ibid; Faustino, 

2015). O “traficante” tornou-se o novo inimigo do Estado, justificando uma “guerra particular” 

(Notícias, 1999) protagonizada nos territórios vulneráveis onde violam-se garantias, 

estabelecem-se acordos ilegais entre polícia e milícia e naturaliza-se a violência. 

Como se vê, não há como discutir segurança pública sem conectá-la ao cenário político 

concomitante. Nesse sentido, a intensa militarização que temos presenciado no período recente 

responde, em grande medida, ao fato de que o último mandato presidencial no Brasil foi 

exercido por um militar da reserva, envolvido com grupos milicianos (Paes Manso, 2021; 2022; 

Nobre, 2020; Rocha, 2021). Ainda, Jair Messias Bolsonaro, autodenominado “capitão”, 

assumiu o poder levando consigo mais 6.157193 militares, que ocuparam cargos políticos em 

seu mandato (Lis, 2020).  

Mundialmente reconhecido como líder de extrema-direita (Pinheiro-Machado, 2019; 

Nobre, 2020), Bolsonaro representava uma política que alinhava-se aos interesses econômicos 

neoliberais do norte global, ao mesmo tempo em que reforçava a preservação dos costumes 

“tradicionais” brasileiros, representados por seu lema (fascista194): “Deus, pátria, família”. A 

articulação bolsonarista entre conservadorismo e fundamentalismo religioso configurou um 

discurso político à moda de um islamismo radical, com vestes cristãs verde e amarelas. Diante 

de um governo que explicitamente operava por meio da semântica da guerra (nós/eles ou 

nós/mulheres,lgbt’s,negros(as), pobres, esquerdistas, bandidos etc), especificamente da guerra 

cultural195 (Rocha, 2021), “a letalidade policial [operou] enquanto instrumento basilar de 

segurança pública” (Santos, Souza, Carvalho, 2020, p. 35). 

“A guerra cultural é a origem e a forma do bolsonarismo”, pontua Rocha (2021, p. 74). 

Para o autor, o conceito de guerra cultural é transnacional e meta-histórico. Contudo, limitando-

se ao cenário brasileiro, Rocha o localiza como fenômeno impulsionado por uma reorganização 

da direita brasileira atrelada à ditadura empresarial-militar, em meados de 1980. Essa 

articulação se fortaleceu, nos últimos anos, especialmente através de polêmicas relacionadas à 

                                                           
193 Para fins de comparação: em 2016, a quantidade de militares ocupando cargos no governo era de 2.957; em 

2017, 3.020; em 2018, 2.765; em 2019, 3.515, e em 2020, 6.157 (Lis, 2020). Carvalho (2020) ressalta que nem 

mesmo durante os governos militares se verificou tamanha concentração de militares no governo. 
194 O Bolsonarismo replica o slogan adotado pelo Integralismo, movimento fascista brasileiro iniciado na década 

de 1930 (Gonçalves; Neto, 2020). 
195 Para Rocha (2021, p. 9) a guerra cultural bolsonarista se realiza através de uma técnica discursiva, a retórica 

do ódio, ensinada nas últimas décadas por Olavo de Carvalho, guru da extrema-direita brasileira. Por meio da 

guerra cultural, “o bolsonarismo (...) mantém as massas digitais mobilizadas em constante excitação”, “negando 

dados objetivos e inventando inimigos em série”. 
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temática da educação sexual. A vitória de Bolsonaro, inclusive, se deve em grande medida a 

duas fake news nesse sentido: “o inexistente “kit gay” e a deturpação completa da área de 

Estudos de Gênero e Sexualidade numa delirante “ideologia de gênero” (ibid, p. 83)196. 

Qualquer análise da onda conservadora que presenciamos com o bolsonarismo, para Rocha, 

não pode ser descolada dos restos ressentidos e revanchistas deixados pela ditadura 

brasileira197. 

O fortalecimento da militarização aliado às posturas autoritárias estatais não se 

restringiu ao campo institucional, tampouco operativo, causando efeitos também na 

subjetividade da população, posto que mobilizavam e reforçavam constante e massivamente 

ódio e o medo como afetos políticos (Safatle, 2019; 2020; Casara, 2020; Rocha, 2021). Ainda, 

não se pode olvidar que Bolsonaro foi eleito democraticamente, ou seja, a maioria da população 

brasileira que exerceu seu voto válido o elegeu. Como aponta Rocha (2021, p. 54) há que se 

reconhecer a legitimidade do representante político, ainda que “as políticas públicas de seu 

governo sejam inequivocamente ilegítimas”198.  

Isso quer dizer que havia (há) uma grande parcela de brasileiros(as), que, de alguma 

forma, identificam-se com o ex-presidente199. O que explica, inclusive, o aumento da 

valorização da estética militar entre a população (Casara, 2020), manifestada, por exemplo, no 

culto às armas de fogo, ao nacionalismo, aos programas policialescos, à figura masculina 

“imbrochável”, e, consequentemente, à figura feminina subserviente, ao vocabulário violento e 

à insensibilidade perante a morte, expressa especialmente durante o ápice da pandemia do 

corona vírus.  

A ideologia militarista é uma ideologia de manutenção da ordem, sendo, portanto, 

essencialmente conservadora. Para Sodré (2023, p. 16), “há um laço de estrutura entre guerra e 

                                                           
196 “Independentemente do fato de não haver concordância entre elas e a realidade, as fantasias primárias não 

conhecem nem a dúvida nem a incerteza” (Mbembe, 2018b, p. 89). A massa, diz Freud (2011c, p. 7), “é excitada 

apenas por estímulos desmedidos. Quem quiser influir sobre ela, não necessita medir logicamente os argumentos; 

deve pintar com as imagens mais fortes, exagerar e sempre repetir a mesma coisa”.  
197 Por recortes de objeto e limitação de tempo, não abordei, no trabalho, o que poderíamos chamar de 

“masculinidades ditatoriais-militares” brasileiras, tratando das performances de masculinidades específicas que 

ajudaram a moldar este período em nosso país, no qual o autoritarismo, machismo, misoginia e LGBTfobia se 

mesclavam como nunca nas práticas, discursos e disposições estatais e legislativas. Para uma aproximação no 

tema, ver, por exemplo, Quinalha (2021), Trevisan (2018), Merlino e Ojeda (2010) e Lopes (2016). 
198 Como pontuei brevemente no tópico 1.4, em meados de 2023 Bolsonaro foi condenado pelo STE por abuso de 

poder político e uso indevido dos meios de comunicação. A denúncia relacionava-se à propagação de fake news 

contra o sistema eleitoral brasileiro a embaixadores estrangeiros, como manobra eleitoreira (G1, 2023). 
199 “Com frequência [o líder] precisa apenas possuir de modo particularmente puro e marcante os atributos típicos 

desses indivíduos e dar a impressão de enorme força e liberdade libidinal; então vai ao seu encontro a necessidade 

de um forte chefe supremo, dotando-o de um poder tal que ele normalmente não poderia reivindicar. Os outros, 

cujo Ideal de Eu, de outro modo, não se teria corporificado sem correções na sua pessoa, veem-se então arrebatados 

“sugestivamente”, isto é, por identificação” (Freud, 2011c, p. 93). 
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Estado moderno (...), mas isso se oculta aos olhos públicos, na medida em que a violência pode 

ser sublimada ou transferida para a linguagem”. Dessa forma, o fervor bélico difundido pela 

sociedade impulsiona “a máquina tecnossocial criada pelo poder industrial-militar, que é, no 

limite, uma economia de guerra”. Neste entrelaçamento entre Estado, capitalismo e guerra, que 

caracteriza a ideologia militarista, 

 

a socialização do indivíduo passa por sua identificação projetiva com uma pulsão de 

morte coletiva. Por isso, liberdade individual é popularmente concebida como posse 

de armas, o ethos público como exibição de vontade de poder; seja no plano civil - 

que aspira à igualdade de todos diante de seu próprio desejo -, seja no militar - que 

vive do planejamento lógico e tecnocientífico da força de dissuasão ou de contenção 

dos inimigos da república (ibid).  

  

A relação intrínseca entre ideologia militarista e patriarcado fica explícita, por exemplo, 

no edital 01/2019, para cadete da Polícia Militar da Bahia (PMBA). O documento previa o 

critério “masculinidade” na avaliação psicológica, como um dos requisitos de perfil pré-

estabelecido aos candidatos à profissão.  O critério era descrito como: “Capacidade de o 

indivíduo em não se impressionar com cenas violentas, suportar vulgaridades, não emocionar-

se facilmente, tampouco demonstrar interesse em histórias românticas e de amor” (Viana; 

Kreus, 2018). Trata-se, como alertou Segato (2022), de práticas “dessensitizantes”200.  

Por sua vez, o edital do concurso para ingresso na Polícia Civil de Minas Gerais, aberto 

em 2021, trazia em sua “bibliografia indicada” um livro de medicina legal no qual 

homossexualidade, “travestismo”, transexualidade e "lesbianismo" são mencionados com 

descrições lombrosianas e designados como transtornos sexuais, junto a patologias como 

necrofilia, pedofilia e outros (O TEMPO, 2021). Ainda, a pesquisa de Aquino e Foureaux 

(2020) constatou que 74% das mulheres que trabalham nas instituições de segurança pública e 

das forças armadas já sofreram assédio no ambiente de trabalho201. 

As repercussões de práticas e discursos machistas e LGBTfóbicos no ambiente de 

segurança pública brasileira são recorrentes202  e demonstram o quanto o campo em sua maioria 

é marcado pela masculinidade bélica, moldada, especialmente, pelo militarismo e 

                                                           
200 Questionada publicamente, a PMBA se manifestou, esclarecendo que o termo “masculinidade” havia sido 

“interpretado erroneamente”, pois dizia respeito à “estabilidade mental e capacidade de enfrentamento” dos 

candidatos (Pavaneli; Barreto, 2018). Em uma interpretação reversa, conclui-se que, para a PMBA, a feminilidade 

é um “atributo” hierarquicamente inferior, sendo interpretada como instável, frágil, covarde. 
201 Rita Segato (2018b), em sua pesquisa sobre violência de gênero na Polícia Civil de El Salvador, pontua questões 

parecidas. As mulheres policiais civis sofriam abusos, insultos, depreciações e punições de seus colegas, que, por 

sua vez, encobriam uns aos outros, de modo que as denúncias, quando ocorriam, eram abafadas ou resolvidas com 

a mudança de lotação da própria mulher. Voltarei a essa questão no próximo tópico.  
202 Vale mencionar que é comum a exoneração ou aposentadoria de policiais que denunciam publicamente esse 

tipo de violência na corporação, vide casos apresentados por Alfredo (2021) e Ruschel (2020). 
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conservadorismo, mesmo nos cargos e instituições “não militares” por atribuição (Oliveira, 

2018)203. Ainda, é necessário articularmos questões centrais como o racismo de Estado que 

justifica a brutalidade policial contra a população negra (Flauzina, 2006) e o ranço deixado pelo 

regime militar, diante dos peculiares modos de torturas aplicados às mulheres e pessoas LGBT 

(Quinalha, 2021), de um processo de redemocratização que não realizou o devido rompimento 

com o passado autoritário. 

De acordo com o texto constitucional, os agentes de segurança pública são encarregados 

de preservar a incolumidade das pessoas (e da propriedade privada). Mas não só: a frase 

antecedente estabelece que a função destes profissionais deverá ser exercida visando a 

preservação da ordem pública. Como não há descrição do que seja “ordem pública”, entende-

se que tal ordem é a “ordem” social vigente, sistematizada hierarquicamente com base nos 

atuais modos de produção e reprodução de capital e de vida, legatária da colonial-modernidade 

(Segato, 2021a).  

Ao mesmo tempo, essas noções abstratas tornam-se ainda mais confusas e arbitrárias 

quando operacionalizadas pelos diferentes sujeitos. Como alerta Kant de Lima (1991, p. 40), 

nossa ordem jurídica e seus aparentes paradoxos que mesclam, autorizam ou tornam legais 

práticas e instituições aparentemente contraditórias, “são certamente responsáveis pelas nossas 

concepções e reações - também paradoxais - em público, bem como pela nossa representação 

de ordem e desordem”. 

Para Zackeski e Gomes (2016), a abstração do conceito de ordem pública o torna apto 

a justificar o discurso jurídico penal populista e a ação política repressiva por parte das 

autoridades204. No mesmo sentido, Kant de Lima (1991, p. 39, grifos meus) esclarece o cunho 

colonial do controle penal em nosso país: 

                                                           
203 Paes Manso (2020, p. 114, grifo meu) nos traz, na seguinte cena, um belo exemplo de como virilidade, violência 

de gênero e segurança pública estão conectados: durante um embate entre um policial e seu chefe, ambos ligados 

a grupos milicianos do RJ, o policial assume, na frente de todos na delegacia, que havia agredido determinada 

moradora da comunidade (amante do chefe) por ela ter dito que os policiais dali, “além de corruptos, são todos 

boiolas. ‘O capitão de vocês, por exemplo, é um frouxo. Quando se deita comigo, só consegue gozar com o dedo 

no rabo’. Aí eu não aguentei, doutor. Chamar o meu capitão de homossexual foi a gota d’água. Corrupto tudo 

bem, mas boiola não”. Diante do golpe em sua virilidade, o oficial recuou, a agressão foi relevada e o policial não 

foi punido. Paes Manso (ibid) segue: “Ambos sabiam que a tropa estava do lado do policial agressor, que também 

tinha proteção superior, em esferas mais elevadas. Tudo seguiria como antes e [o policial] saiu fortalecido do 

embate com seu capitão. Nessa realidade do submundo do poder policial existem normas próprias em que as leis 

e o Código Penal não passam de abstrações. São levados em consideração, mas pouco funcionam na prática 

cotidiana”. 
204 Figurando ainda entre os motivos legais de decretação de prisão cautelar, o “risco à ordem pública”, critério de 

ratio autoritária, elaborado durante o Estado Novo, permanece como estratégia de controle de Estado. Ao 

examinarem os procedimentos judiciais com prisões preventivas fundamentadas no “risco à ordem pública”, no 

STF, as autoras concluem: “os inimigos da ordem são aqueles que o poder político punitivo assim determina e 

opta por selecionar durante determinado período ou processo histórico”. 
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A representação de uma ordem pública, afinada com a definição dos mecanismos 

adequados para mantê-la e dos comportamentos aceitáveis em público, está 

relacionada, de forma inevitável, às definições jurídicas e aos princípios que as 

informam. (...) Nossa forma de igualitarismo parece associada à noção de hierarquia, 

aproximando nossos sistemas de representação política daqueles de origem islâmica. 

(...) No Brasil, a repressão - e, quem sabe, também a disciplina - está vinculada a 

estratégias inquisitoriais, exemplificadas no modelo de controle social engendrado na 

metrópole portuguesa: a inquirição-devassa. Esse modelo certamente não favorece o 

aparecimento do individualismo e da explicitação pública de identidades e de seus 

conflitos como um valor social positivo. 
 

A pontuação do autor nos leva a pensar como os princípios coloniais 

(euroheterocispatriarcais) que informam nosso conceito jurídico de ordem pública extrapolam 

a esfera objetiva. Não se trata apenas de teoria jurídica, mas um modo de governamentalidade 

que exerce uma ação sobre os corpos, de um poder que induz comportamentos e molda 

subjetividades e identidades - uma necropolítica, nos termos de Mbembe (2018b). Através do 

arquétipo da norma, o necropoder perpetua a colonialidade estabelecendo diretrizes de 

normalização que orientam a discriminação do que é normal/anormal, e, portanto, de 

ordem/desordem. 

A noção brasileira de ordem pública parece se legitimar a partir do que Mbembe (2011, 

p. 9) denomina lógica de cerco, definida como ferramenta colonial-tardia de desumanização 

dos corpos negros, sobre os quais se atribui um “esquema epidérmico” (Fanon, 2020), 

consistente em “discursos sociais, históricos e estatais”, que imprimem nestes corpos a ideia de 

perigo e ameaça pública. Isso possibilita, segundo o autor: 

 

fixar do modo mais preciso possível os limites no seio dos quais elas podem circular, 

determinar do modo mais exato possível os espaços que elas podem ocupar, em suma, 

assegurar as circulações num sentido que permita afastar as ameaças e assegurar a 

segurança geral. Trata-se de selecionar esses grupos de populações, de os marcar a 

um tempo como “espécies”, “séries” e como “casos”, no seio de um cálculo 

generalizado do risco, do acaso e das probabilidades, de maneira a poder prevenir os 

perigos inerentes à sua circulação e, se possível, neutralizá-los antecipadamente, 

frequentemente através do encarceramento ou da deportação. A raça, deste ponto de 

vista, funciona a um tempo como ideologia, dispositivo de segurança e tecnologia de 

governo das multiplicidades.  

 

Na mesma linha de Mbembe e Fanon, Rocha (2019, p. 52) afirma que esta ordem 

pública como norma, fundamentada em uma lógica de cerco, não só produz um discurso que 

atrela “perigo” a negros, mas busca controlar  “a circulação destes corpos, concretizando uma 

governamentalidade que, não obstante legal205, materializa um procedimento violento de 

                                                           
205 Por vezes ilegal, diríamos.  
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segregação racial e de aprisionamento de subjetividades”, o que impacta sobremaneira a 

identidade do homem negro, como pontuei nos tópicos anteriores. Muitas vezes, as opressões 

sofridas são assimiladas e reproduzidas por eles, vitimizando mulheres negras e outros homens 

na mesma condição social (hooks, 2022; Pinho, 2004)206.  

O boom do encarceramento, após o ano de 2006207, reflete o populismo penal somado 

ao pânico moral que foi representado pela Lei de Drogas. A nova legislação, com suas 

polêmicas, brechas e inexatidões, permitiu um arbítrio por parte dos policiais que intensificou 

a violência naqueles locais onde a legalidade já não era respeitada. Funcionando como um 

mecanismo de manutenção das desigualdades, a Lei de Drogas resultou em uma verdadeira 

guerra - não contra às drogas, como é chamada pelas instituições e pelos meios de comunicação, 

mas contra a população que carrega no corpo a marca histórica da subalternização, como 

mencionei no início do tópico. “Nesse contexto, o Direito não é o limite do poder estatal sobre 

os corpos humanos e sobre o território, mas somente serve como narrativa post factum, ou seja, 

como fundamento retórico do assassinato” (Almeida, 2021, p. 121). 

Zaffaroni (2021, p. 77) chama a atenção para as vantagens que este cenário violento 

propicia à ideologia punitiva:  

 

a reprodução da delinquência não é um efeito paradoxal involuntário, porque a 

incompatibilidade dos seus efeitos com uma guerra à delinquência é demasiada 

evidente, de vez que aumenta ou gera fenômenos claramente negativos: altas taxas de 

homicídio e sua impunidade, maior frequência de crimes contra a propriedade, 

empoderamento das polícias, excessos de exação, mais poder punitivo informal, 

emergência de grupos parapoliciais, aumento da distribuição varejista de drogas e 

outros delitos de mercado208 e, sobretudo, banalização da questão penal em grande 

parte da população. É óbvio que ninguém faz uma guerra para perdê-la. 

  

A esse quadro é necessário somar-se o perfil de quem dá continuidade, de dentro de 

seus gabinetes, à guerra travada na rua. A classe que julga, acusa e condena é formada em sua 

maioria por juízes e promotores homens, brancos, e, a considerar seus próprios cargos, de classe 

alta (CNJ, 2022; CNMP, 2018). O contraste aqui evidenciado reflete a continuidade da estrutura 

                                                           
206 A ordem pública, como expressão de uma necropolítica que é patriarcal, também controla os corpos dissidentes 

de gênero e sexo, punindo aqueles que ousarem se desviar da binariedade moderna expressa pela 

cisheteronormatividade (Butler, 2019). São exemplificativos os inúmeros relatos de violações de direitos humanos 

perpetrados por profissionais do cárcere em relação a pessoas LGBTs encarceradas (Lamounier, 2018; Sanzovo, 

2019). Essas violências são, muitas vezes, simbólicas - o que se quer atingir não é (apenas) a integridade física 

destes corpos, mas a identidade sexual e de gênero, de modo a reforçarem constantemente suas inadequações, 

tratando-os como aberrações, indivíduos degenerados, doentes etc. 
207 Até 2006, a população carcerária totalizava 401.000 pessoas. Hoje se aproxima do primeiro milhão.  
208 Destaco a fala de um preso da Casa de Detenção de São Paulo, transcrita por Ramalho (2008), que aponta para 

a percepção dos próprios criminalizados a respeito da dimensão macroestrutural do delito: “... não tem necessidade 

de acabar o crime, eu acho que não tem, porque se acabar o crime vai acabar uma indústria muito grande”. 
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social hierárquica colonial - a mentalidade dos senhores de engenho, impregnada nas elites 

brasileiras que ocupam cargos estatais decisivos e que perpetuam discriminações de raça, classe 

e gênero, especialmente quando se fala em tráfico de drogas (Semer, 2019). Portanto, é inegável 

que o poder judiciário seja um dos principais responsáveis pela superlotação dos presídios, 

condenando ou autorizando prisões, em sua maioria, de homens marginalizados.  

Da análise dos dados penitenciários (SISDEPEN, 2023), verificamos que mais de 90% 

da população privada de liberdade é formada por homens - 94,53% (o que atesta o predomínio 

das masculinidades no cosmos penal). Quanto à escolaridade, 75% são analfabetos(as), 

alfabetizados(as) informalmente ou possuem apenas o ensino fundamental. A grande maioria 

dos presos provém de delitos contra o patrimônio (41%), seguido de delitos relacionados ao 

tráfico de drogas (27%). No entanto, o cenário se inverte quando falamos de mulheres 

encarceradas: dentre a população feminina, a maior incidência penal está ligada ao tráfico de 

drogas, 55%, seguida de 23% de crimes contra o patrimônio.  

Essa discrepância ocorre pelo aumento da cooptação de mulheres pelo tráfico209, para 

realização de tarefas secundárias ou de menor importância, clássicas da divisão sexual do 

trabalho (cozinhar, limpar, embalar e transportar as drogas, realizar pequenas vendas)210. 

Tratando-se de um poder punitivo racista, no entanto, o marcador racial é fator privilegiado de 

criminalização e condenação (Adorno, 1995b): tanto nos presídios masculinos quanto nos 

presídios femininos a coloração preta ou parda abrange quase 70% da população carcerária 

(especificamente 68% de homens negros e 66.82% de mulheres negras). 

Ainda, de acordo com o SISDEPEN (2023), no ano de 2022 o país possuía 826.740 

custodiados(as), extrapolando em quase 40% a capacidade total do sistema penitenciário. 

Destes, 25% não possuíam condenação definitiva, ou seja, são presos provisórios, que acabam 

por cumprir uma pena indeterminada que ainda não lhes foi imposta. Assim, a execução penal 

brasileira dá continuidade à necropolítica das ruas, constituindo espaços onde a racionalidade 

bélica e de exceção sustenta as violações sistemáticas de direitos.  

Segundo Segato (2022, p. 66) todo o sistema prisional brasileiro é formatado através de 

uma pedagogia da irresponsabilidade. Da escuta de pessoas reclusas e profissionais, a autora 

conclui que as práticas penais e as concepções que as baseiam, especialmente o modelo 

                                                           
209 Esse ingresso no mundo do crime é motivado, na grande maioria dos casos, pela dificuldade na manutenção 

financeira dos(as) filhos(as), causada pelo aumento do custo de vida somada às dificuldades de inserção no trabalho 

lícito e formal. Esses percalços são atravessados por marcadores sociais de raça, classe, idade, capacidade, região 

etc, resultantes da intensificação do fenômeno da feminização da pobreza (Cortina, 2015).  
210 As mulheres que ingressam no tráfico de drogas objetivando reconhecimento e status social raramente os 

atingem. Contudo, quando essa ascensão ocorre, ela é precedida e condicionada pela manutenção de uma postura 

de extrema subserviência às ordens dos chefes do tráfico (Cortina, 2015).  
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mercadológico da pena, fetichizam a relação sentença-culpa como “responsabilidade jurídica”, 

eliminando a mediação das relações interpessoais, ou seja, da esfera humanizadora do cuidado, 

que fica sobreposta pela punição e segregação.  

A objetificação dessa relação foi atestada pelo próprio STF, quando reconheceu, no 

julgamento da ADPF 347211, que as condições atuais do sistema penitenciário nacional são 

manifestamente inconstitucionais e desumanas. Essa declaração, pelo próprio Estado, implica 

assumir que todas as penas privativas de liberdade no Brasil, hoje, ocorrem de modo ilegal212, 

contrário às garantias penais, constitucionais e de direitos humanos internacionais213. O 

pressuposto básico de que a prisão não deve infligir ao condenado sofrimento maior do que a 

própria privação de liberdade é recorrentemente ignorado, uma vez que não somente a liberdade 

é retirada, mas também direitos básicos fundamentais (saúde, alimentação, água potável, 

higiene, educação, tratamento respeitoso etc). Ao mesmo tempo, práticas de tortura, bem como 

a produção e disseminação de doenças de alto risco são normalizadas e negligenciadas (CNJ, 

2023). 

Operando como uma verdadeira subversão dos princípios jurídicos nacionais e 

internacionais, a realidade prisional funciona com base no que Georg Rusche (2004, p. 8) 

chamou de lógica da menor elegibilidade (less eligibility), aplicada ao campo penal214. Na 

esteira do pensamento marxiano que mencionei anteriormente215, o criminólogo afirma que 

todo modo de produção tende a encontrar os meios de punição que correspondam às suas 

relações de produção e reprodução. Assim, considerando uma lógica da menor elegibilidade, 

“as condições de vida no cárcere e as oferecidas pelas instituições assistenciais devem ser 

inferiores às das categorias mais baixas dos trabalhadores livres”, de modo a constranger as 

pessoas ao trabalho e, ao mesmo tempo, salvaguardar os efeitos ameaçadores e dissuasivos da 

pena.  

                                                           
211 Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental na qual o Supremo Tribunal Federal reconhece que os 

cárceres brasileiros se encontram em um estado de coisas inconstitucional, caracterizado por um “quadro de 

violação massiva e persistente de direitos fundamentais, decorrente de falhas estruturais e falência de políticas 

públicas e cuja modificação depende de medidas abrangentes de natureza normativa, administrativa e 

orçamentária” (BRASIL, 2015). 
212  Apesar disso, não tendo julgado o mérito da ação até então, a medida cautelar concedida pela corte se limitou 

a acolher apenas dois dos requerimentos presentes na ADPF: audiência de custódia e a liberação de verbas ao 

FUNPEN. 
213  Tomemos como diretrizes mínimas a Constituição Federal (BRASIL, 1988), a Lei de Execuções Penais 

(BRASIL, 1984) e as Regras Mínimas das Nações Unidas para o Tratamento de Reclusos (Regras de Nelson 

Mandela) (CNJ, 2016). 
214 A lógica da less eligibility foi inicialmente desenvolvida em uma lei inglesa administrativa no século XIX, 

referente às assistências sociais. Rusche, percebendo o paralelo que poderia ser feito, teoriza e transporta esse 

pensamento ao âmbito penal. 
215 “Todo modo de produção tende a encontrar os meios para assegurar sua reprodução…”. 

https://canalcienciascriminais.com.br/tag/audiencia-de-custodia/
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Em outras palavras, essa lógica de funcionamento carcerário garante que a prisão seja o 

pior ambiente possível e imaginável aos sujeitos, de forma que o pior dos trabalhos seja mais 

atrativo do que cometer um crime. É inegável que este pensamento está presente em boa parte 

da sociedade, cujo imaginário racista muitas vezes não é conscientemente percebido, o que 

contribui para que a crueldade da aplicação das penas seja incentivada (ou ao menos não 

problematizada) pelas massas em sua maioria.  

A adoção clandestina de uma lógica da menor elegibilidade, somada à inatuação do 

Estado frente às violações de direitos humanos no sistema penitenciário atestam a permanência 

da colonialidade do poder, sinalizando a uma necropolítica tal como apontada por Mbembe 

(2018b), operacionalizada através de uma lógica de “definhamento”,  “cujo resultado é a 

produção de um estado gradativo de decomposição, em que presos e presas vão morrendo 

paulatinamente – e em função das próprias condições degradantes das prisões” (CNJ, 2023).  

Esse apartheid colonial apresenta-se como uma mistura de nazifascismo com 

escravidão, em que a soberania “consiste fundamentalmente no exercício de um poder à 

margem da lei - ab legibus solutus - e no qual tipicamente a “paz” assume a face de uma “guerra 

sem fim” (Mbembe, 2018b p. 32). Nesse registro, as instituições enxergam a população 

carcerária brasileira como cidadãos de segunda classe, e mantêm as prisões como espaços sem 

direitos e sem a transparência devida. Conforme Almeida (2021, p. 118) “é no mundo colonial 

e não no Estado nazifascista que, pela primeira vez, a racionalidade ocidental se encarna na 

síntese entre ‘massacre e burocracia’”. 

A necropolítica da qual fala Mbembe (2018b) fica clara no relatório de pesquisa sobre 

letalidade prisional, publicado recentemente pelo CNJ (2023). Em que pese os inúmeros 

obstáculos para se chegar aos dados, que são aproximados e não exatos216, o número de mortes 

de custodiados é alarmante - entre 2017 e 2021, 10.989 pessoas morreram em contexto 

prisional217, sendo a maioria esmagadora homens pardos218. Conforme destaca o relatório de 

pesquisa, de forma geral, os óbitos decorreram de negligências e violações estatais, ainda que 

tenham sido notificados como “mortes naturais”219.  

                                                           
216 A pesquisa cruza dados do SISDEPEN (Secretaria Nacional de Políticas Penais), CNIEP/CNJ (Cadastro 

Nacional de Inspeções nos Estabelecimentos Penais) e das bases/ofícios estaduais. A discrepância entre as três 

fontes é muito grande, e nem todos os meses/anos possuem dados. O número que apresento no texto é referente 

apenas àqueles informados pelo SISDEPEN. 
217 Em Minas Gerais, 669. 
218 Veremos, no próximo tópico, que essa identificação racial também não pode ser tomada como exata. 
219 “Mortes por enfermidades, por exemplo, via de regra tendem a ser computadas como por causas naturais. No 

entanto, dadas as condições de degradação dos ambientes prisionais (insalubridade, superlotação etc.), deveriam 

em grande parte dos casos serem computadas como mortes decorrentes de violência coletiva social/política por 

privação ou negligência em relação ao direito e à assistência à saúde” (Chies, Almeida, 2019, p. 71). 
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 A prática sistemática da tortura220 e o descumprimento de regras (formais) rotineiras da 

prisão (como condução dos presos à assistência médica e o fornecimento de insumos básicos 

de sobrevivência)221 pelos agentes penitenciários, representantes imediatos do Estado, são 

fatores de grande peso na letalidade carcerária222. Porém, como as notificações das mortes 

devem ser realizadas pelo próprio sistema prisional, dificilmente essas práticas são 

mencionadas como causas do óbito.   

Através da análise dos autos processuais, após a “extinção da punibilidade” pela morte, 

as pesquisadoras demonstram as dinâmicas de ocultação e de isenção de responsabilidade das 

agências estatais na letalidade prisional, descortinando uma “gestão da morte” permeada por 

lacunas, folhas em branco, “mortes naturais”, tergiversações, culpabilização da vítima e de 

terceiros, e, sobretudo, indiferença223. Os suicídios de detentos também tendem a não ser 

assumidos como responsabilidade estatal pela polícia e pelo judiciário, que imputam as causas 

a fatores individuais e psicológicos. Enquanto isso, estas mortes trágicas têm aumentado cada 

vez mais - “entre 2016 e 2019, a taxa de suicídio nas cadeias subiu de 15,7 para 25,2 mortes a 

cada 100 mil presos” (CNJ, 2023, p. 33)224. 

Há ainda o fenômeno do desaparecimento de presos, que, segundo o MNPCT (2018, p. 

50), é uma práticas reiterada nas prisões, apesar de invisibilizada na arena pública, o que 

contribui, mais uma vez, para a isenção de responsabilidade dos funcionários do Estado pelas 

violações perpetradas225. Conforme o relatório: 

 

Para além dos episódios de violência no sistema prisional, inclusive aqueles que 

resultaram em mortes, o Mecanismo identificou, ao longo de 2017, a existência de 

                                                           
220 Aprofundarei essa questão no tópico 2.4 
221 No ambiente carcerário, o descaso ou a negligência parecem ser os meios estatais por excelência de se “fazer 

morrer” (Foucault, 1999, 2022). 
222 Os demais funcionários da prisão e membros do judiciário também atuam nesta negligência letal, não enviando 

relatórios, descumprindo prazos, descumprindo garantias, ignorando pedidos etc. Ainda, um número considerável 

de mortes ocorre em razão de rixas e motins entre facções e organizações criminosas no interior da prisão, sendo 

que, por vezes, a entrada de armas no estabelecimento é facilitada pelos próprios agentes penitenciários (MNCPT, 

2023). 
223 Ressalte-se que desde a pandemia de COVID-19, em 2019, tem havido um grande aumento de óbitos 

classificados pela direção penitenciária como “naturais”, em razão do corona vírus (CNJ, 2023, p. 84), mesmo 

após os índices de morte pela infecção, em contexto nacional, terem caído drasticamente, e o fim da pandemia ter 

sido decretado pela OMS. Isso quer dizer que é provável que o enquadramento do óbito como decorrente de 

“COVID-19” possa ter sido adotado como token pelas administrações prisionais, a fim de encobrir mortes violentas 

de responsabilidade estatal.  
224 “(...) às vezes o preso não teve ideação suicida anterior e a causa mortis oficial é suicídio” - relato de profissional 

de equipe técnica de saúde (MNPCT, 2022, p. 41). 
225 A esse respeito, conforme a pesquisa do CNJ (2023, p. 39), “as negativas de informação sobre desaparecidos, 

a ausência de registros documentais, ou a classificação como “fugitivos” – sem a produção de prova de vida – 

produzem, pela via da ocultação e do manejo das classificações burocráticas, mais um modo de gestão de morte 

nas prisões”. 
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pessoas presas possíveis vítimas de desaparecimento forçado, em contexto de ação ou 

omissão das autoridades públicas responsáveis pela custódia ou pela segurança das 

unidades prisionais. Os casos envolvem desde a omissão criminosa do Estado – ao 

não exercer sua obrigação de empreender investigação e buscas de corpos – até 

suspeitas fundadas em fortes indícios de práticas de homicídios envolvendo agentes 

públicos, passando inclusive pela ocultação de cadáveres.  

 

Assim, nas palavras de Zaffaroni (2021, p. 76), no sul global “o direito penal formal deu 

lugar a um exercício de poder punitivo ilícito, numa espécie de regressão pré-iluminista”. O 

sistema prisional nacional apresenta-se como um depósito de vidas precárias, não enlutáveis 

(Butler, 2019), configurado por um “estado de coisas inconstitucional”. Ressalte-se que o 

espírito bélico de constante tensão, perigo e violência que o permeia prejudica não só os(as) 

detentos(as), mas todos os profissionais que ali exercem funções. “Não se trata apenas da 

constatação negativa do que a prisão deixa de fazer para a sociedade, mas também de seu 

impacto positivo no aumento dos índices de violência” em geral (Segato, 2022, p. 54). 

Evidenciam-se níveis de “sadismo e crueldade que, se não são possíveis apenas no contexto 

prisional, parecem ter, na prisão, forte elemento catalisador” (CNJ, 2023, p. 27). 

Parte importante desse conjunto, ainda, é a chamada “guerra faccional” (CNJ, 2023) 

que ocorre no interior das prisões. O encarceramento em massa somado ao ambiente degradante 

gera sentimentos de ressentimento, revolta e fomenta a auto-organização dos presos, seja para 

o planejamento de novos crimes, “acertos de contas”, motins, disputas de liderança, seja para 

encontrar formas de minimizar o sofrimento inerente ao cárcere226. Isso faz com que o ambiente 

prisional, ao contrário de seus objetivos declarados de neutralização e ressocialização, acabe 

favorecendo e inflacionando a reincidência, o crime organizado e o recrutamento de pessoas 

para esse fim, muitas vezes contando com a participação ativa ou omissiva dos próprios 

agentes penitenciários (MNPCT, 2022; CNJ, 2023, grifo meu).  

Novamente, legalidade e ilegalidade, poder punitivo formal e poder punitivo informal 

coexistem no mesmo ambiente. Nesse sentido, Zaffaroni (2021, p. 77, grifo meu): “A 

verificação da função latente deixa claro que a função manifesta da metáfora bélica (guerra à 

                                                           
226 As pesquisadoras do CNJ (2023, p. 28) comentam que foram duas as respostas estatais em relação aos conflitos 

relacionados às facções no cárcere: o Regime Disciplinar Diferenciado (RDD) e a Força Tarefa de Intervenção 

Penitenciária (FTIP). “O RDD caracteriza-se como um regime extremo de privação de liberdade, que viola 

amplamente tratados internacionais de direitos humanos, mas que, no Brasil, foi legalizado pela reforma da LEP 

de 2003”. Já a “criação da Força Tarefa de Intervenção Penitenciária (FTIP), empregada na ‘gestão de crises’ em 

sistemas prisionais (...) [possui] ‘métodos’ (...) que recorrem de forma sistemática e generalizada à tortura e aos 

maus-tratos. O recente rebatismo dessa agência como Força de Cooperação Penitenciária (FCP) não deve mudar 

essa realidade. De um ponto de vista analítico, o emprego dessa espécie de ‘tropa de elite’ nas prisões do país 

apenas promove mais um salto no processo de acumulação social da violência (...), o qual está na origem do próprio 

processo histórico de conformação do fenômeno dos massacres prisionais ligados aos conflitos entre facções”. 
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delinquência) é tão falsa como a guerra à corrupção [ou às drogas]. Não se previne o que se 

reproduz, e em nenhuma guerra se treinam os soldados do inimigo”. 

Fala-se, assim, de duplos, de um anti-Estado Constitucional de Direito, materializado 

por um anti-direito penal, conformado por uma generalizada pedagogia da crueldade e da 

irresponsabilidade (Segato, 2021a)227. Um Estado de Direito do “puro dever ser que não é” 

(Zaffaroni, 2021, p. 20) e que, como afirma Soares (2019b, p. 201, grifo meu), “se realiza em 

dois regimes de existência inteiramente diferentes e inconciliáveis, a despeito de categorias 

compartilhadas, códigos normativos e práticas rituais comuns”. Desse modo, “é como se a 

justiça e seu duplo produzissem e correspondessem a ontologias mutuamente irredutíveis”228.  

Legatária da colonialidade do poder (Quijano, 2000; Segato, 2021), essa justiça se 

estabelece como “Uma” e constrói seu(s) outro(s), sendo portanto uma justiça masculina, 

binária, patriarcal, moralizante, capitalista, racista, cisheteronormativa. Importa mencionar, 

nesse sentido, que a composição de trabalhadores(as) do sistema penitenciário é formada em 

sua grande maioria por homens: 73%, se considerarmos todo o âmbito penitenciário (atividades 

administrativas, educacionais, relacionadas à saúde, custódia etc.). Quando fazemos o recorte 

de profissionais responsáveis pela custódia dos presos, esse percentual aumenta para 83.5% 

(agentes penitenciários, agentes de cadeia pública e policiais militares e civis em atuação 

exclusiva no sistema penitenciário). Como se vê, a execução penal nacional é formada pela 

maioria absoluta de homens - 91.89%, considerando a população carcerária + trabalhadores.   

Zaffaroni (2021) considera que o poder punitivo munido de um saber criminológico 

integrado nasce com a demonologia, na Inquisição Europeia, possuindo, portanto, um caráter 

etiológico. Esse saber teve no Malleus Maleficarum (O Martírio das Bruxas, 1486)229 sua forma 

por excelência - um código misógino criado e manejado por homens - ministros religiosos, 

                                                           
227 Retomarei o conceito no próximo tópico. 
228 Chamo atenção para esse parágrafo, elemento-chave para a compreensão do tópico final, 3.3.1. 
229 Para uma melhor compreensão do “tom” da obra, vale mencionar um trecho na íntegra: “Há muito a ser 

observado a respeito dos métodos por elas [bruxas] empregados para causar males sobre outras criaturas de ambos 

os sexos. Primeiro, com relação aos seres humanos, depois, com relação aos animais e, por fim, com relação aos 

frutos da terra. Quanto aos seres humanos, primeiro, de que modo obstruem as forças procriadoras e mesmo o ato 

venéreo, de sorte que ora é a mulher que não consegue conceber, ora o homem que não consegue realizar o ato. 

Em segundo lugar, de que modo conseguem impedir a procriação ou o ato venéreo com uma mulher mas não com 

outra. Em terceiro lugar, de que forma conseguem retirar do homem o membro viril, como se o tivessem arrancado 

por completo do corpo. Em quarto lugar, se é possível saber se os males acima mencionados foram causados pelo 

demônio, por conta própria, ou se o foram por intermédio das bruxas. Em quinto lugar, de que jeito as bruxas 

transformam homens e mulheres em animais, seja por meio de arte prestidigitatória ou de encantamento. Em sexto 

lugar, de que modo as parteiras matam os conceptos ainda no útero materno e como, quando não o fazem, oferecem 

as crianças recém-nascidas aos demônios. Para que tais afirmações não pareçam inverossímeis, convém ao leitor 

consultar as provas na primeira parte do livro, firmadas por meio de perguntas e respostas junto à refutação dos 

vários argumentos contrários. Recomendamos à leitora e ao leitor incrédulo, se necessário, voltar àquela parte para 

esclarecer a verdade” (Kramer; Sprenger, 2020, p. 277). 
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demonólogos, juristas e magistrados, “frequentemente encarnados na mesma pessoa” (Federici, 

2019, p. 299), para punir mulheres que saíssem de seu papel. Na esteira da estrutura bíblica e 

do espetáculo da masculinidade como capacidade de controle e prova de poder (Segato, 2022, 

p. 20), as bruxas tornaram-se as novas Evas.  

Assim, o poder punitivo é um poder historicamente masculino, do que decorre que o 

cárcere também o é. Não só porque foram e são um poder e um espaço manejado e ocupado 

por homens, mas sobretudo por operarem a partir de uma racionalidade que é fálica, bélica e 

moralizante230 - a punição só existe quando há uma posição que se coloca como superior e que, 

portanto, possui autorização, direito, de infligir um castigo àquele(s) ou àquela(s) que se 

encontram fora de sua régua de moralidade ou legalidade, ou de moralidade e legalidade, como 

ocorre na confusão entre poder punitivo formal e informal. Na racionalidade binária da guerra 

não há espaço para empatia ou sensibilidade, há que se eliminar o inimigo para que se possa 

preservar a própria vida (ou a própria régua).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
230 Figuras como Margareth Thatcher, no cenário europeu, ou Damares Alves, no Brasil, são exemplos de que o 

poder autoritário masculino pode muito bem ser manejado por corpos com vagina. 
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3. AS MASCULINIDADES DO CÁRCERE OU O CÁRCERE DAS 

MASCULINIDADES  

 

O cárcere não se configura como uma representação isolada da sociedade, ainda que 

essa frase nos soe coerente à primeira vista. Primeiro porque as penitenciárias não são 

instituições absolutamente fechadas, há uma troca cotidiana entre intra muros x extra muros, 

que afeta a ambos os espaços, especialmente através dos profissionais que trabalham na 

unidade; segundo porque suas singularidades podem ora intensificar os discursos e processos 

(práticas, afetos, comportamentos, experiências etc) existentes no mundo externo, ora subvertê-

los, modificá-los, questioná-los etc.  

Como alerta Foucault (2022, p. 256, grifo meu), “o indivíduo não é um dado sobre o 

qual se exerce e se abate o poder”, - “o indivíduo, com suas características, sua identidade, 

fixado a si mesmo, é um produto de uma relação de poder que se exerce sobre os corpos, 

multiplicidades, movimentos, desejos, forças”. Assim, compreender a dinâmica que os homens 

estabelecem na unidade prisional masculina nos possibilita perceber o que dos processos 

correntes extra-muros é ali reproduzido, questionado, subvertido, intensificado. Da mesma 

forma, o ambiente carcerário produz discursos e processos que, por sua vez, afetarão também 

o meio social externo, ainda que não percebamos.  

A divisão deste capítulo se inicia com o foco na figura do agente penitenciário. No 

tópico 3.1, abordo a construção da identidade profissional dos agentes, que, como veremos, 

passa a se confundir com sua identidade pessoal. A socialização masculina é somada à 

socialização no ethos militar, resultando em um reforço duplo da identidade, que passa a ser 

sustentada pela tríade viril: vigilância, desconfiança e controle. No tópico 3.2, evidencio como 

essa posição por vezes é validada através de agressões, humilhações e práticas de tortura contra 

a população privada de liberdade. Esses atos rotineiros, por sua vez, são dissimuladamente 

respaldados pela direção das unidades prisionais.  

No tópico 3.3, trago o fenômeno da prisionização para demonstrar como a hierarquia 

agente penitenciário x detento já é desestabilizada de saída, pois os efeitos deletérios do cárcere 

se impõe sobre ambos, causando um processo de aprisionamento não só aos detentos, mas 

também aos agentes, ainda que em menor intensidade.  

Por fim, no tópico 3.4 procuro demonstrar que, conforme as pesquisas analisadas, as 

performances de masculinidade são fatores cruciais nos jogos de poder do cárcere, sinalizando 

a possibilidade da existência de uma outra hierarquia (informal, precária e em constante 

disputa), entre os homens ali presentes (homens mais homens > homens menos homens). Essa 
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hierarquia parece ser modulada por performances de masculinidades bélicas que respondem a 

normativas estruturais-institucionais e locais (os “códigos” de cada grupo), envolvendo a 

feminização de outros corpos e a hipermasculinização de si.  

Assim, a “masculinidade do policial” e a “masculinidade do bandido” são identidades 

que necessitam, a todo momento, extrair validade e legitimidade através de atos performativos 

viris, agressivos e violentos. Ou seja, ainda que os comportamentos de agentes e detentos sejam 

lidos como “comportamentos naturais” de “policiais” e “bandidos”, o gênero é um importante 

vetor de força que orienta as relações interpessoais e a dinâmica da unidade prisional. Ademais, 

conforme veremos, a insistente oposição performática e identitária entre esses dois grupos não 

é suficiente para separá-los de sua estranha familiaridade.  

 

3.1. “É poder… eu sou polícia, eu ando armado” - Identidade Agente Penitenciário  
 

“Nós escolhemos a farda, essa cor preta, agora nós temos 
uma identidade”.  

(Entrevistado n. 3)  
 
O falasser231 adora seu corpo, porque crê que o tem. Na 
realidade, ele não o tem, mas seu corpo é sua única 
consistência, consistência mental, é claro, pois seu corpo sai 
fora a todo instante. 

 (Jacques Lacan, 2007, p. 64) 
 
“A polícia não tem cor, tem farda”.232 

 

Para entendermos melhor o funcionamento das masculinidades e das violências no 

cárcere, é necessário que analisemos as identidades dos homens ali presentes. No capítulo 

anterior, através de dados do INFOPEN, foi possível traçar o perfil majoritário do homem 

encarcerado no Brasil: jovem, de baixa escolaridade, de baixa renda e não branco. De outro 

                                                           
231 Grosso modo, o falasser é o sujeito (falta a ser) + o corpo afetado por significantes, que, por sua vez, são 

marcados pela história e compõem a dimensão inconsciente, que é estrutural. Ou seja, é o sujeito empírico, 

corporificado, a integração de história e estrutura (Lacan, 2007). 
232 A primeira epígrafe, bem como a fala que compõe o título, foram colhidas de agentes penitenciários, por 

Figueiró e Dimenstein (2019, p. 9). A terceira epígrafe, por Ramos e Musumeci (2005, p. 50). 
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lado, agora nos debruçaremos sobre o perfil e identidade profissional233 dos agentes 

penitenciários (agepens) ou policiais penais (PP)234. 

Isso porque, além de serem os profissionais em maior quantidade no cárcere, os agepens 

são aqueles que têm mais proximidade com a população prisional. E aí reside um problema, 

pois os agentes encontram-se diante de uma tarefa contraditória: “precisam impor obediência 

aos internados e, ao mesmo tempo, dar a impressão de que os padrões humanitários estão sendo 

mantidos e os objetivos racionais da instituição estão sendo realizados” (Goffman, 2015, p. 84). 

Desdobraremos essa questão mais à frente. 

De início, é necessário pontuar que encontrar determinados dados sociodemográficos 

de agepens não é tarefa fácil. Não se tem dados oficiais (estatais) acerca da profissão, motivo 

pelo qual pesquisas acadêmicas/autônomas são as únicas fontes disponíveis. Mas este não é o 

único empecilho: analisei cerca de 15 pesquisas na área da saúde, psicologia, sociologia, direito 

e até mesmo administração, que abarcavam a coleta de dados destes profissionais para os 

diversos fins, e somente em duas (Oliveira; Ribeiro; Bastos, 2015; e Souza; Cisse Ba; Castro 

et. al., 2015) o marcador de raça estava presente nos questionários235, sendo uma realizada em 

Minas Gerais e uma em Goiás236.  

Considerando todo o contexto sociohistórico, econômico e político do Brasil, e, mais 

especificamente, do poder punitivo aqui exercido, o marcador de raça é central. Essa ausência 

denota a persistência de um olhar branco, “vindo de lugar nenhum” (Haraway, 1995), por parte 

de pesquisadores(as) que não consideram a racialização dos corpos como categoria de análise 

relevante em seus trabalhos. Ademais, as próprias instituições costumam se silenciar quando o 

                                                           
233 Conforme Castel (1998) e Bodê de Moraes (2013), a profissão dos agentes penitenciários constrói e confere 

identidade não só ao âmbito profissional, mas também ao mundo social no qual estes sujeitos habitam. Dessa 

forma, quando me refiro à identidade proveniente do trabalho, entendo, como os autores, que ela compõe a 

identidade social destas pessoas, muito vinculada à “identidade pessoal” e que “permite aos sujeitos falarem ou 

sentirem ‘mudanças’ e ‘permanências’, ou então, falarem e sentirem ‘estações’ e ‘idades’ (...) [que] enfatizam 

valores, que instauram e fazem perseverar e que também, eventualmente, fazem desistir, conformar-se, rebelar-se 

ou mudar. Sempre, porém [...] por mais complexo e contraditório que seja, fornece significação e, portanto, 

universo aos sujeitos” (Duarte, 1986, p. 11). Portanto, quando digo “identidade agente penitenciário” ou 

“identidade preso”, me refiro a todo esse conjunto representativo do eu, incluso o gênero e a sexualidade. 
234 Comentarei a mudança de categoria dos agentes penitenciários para policiais penais mais à frente. 
235 Também encontrei o marcador racial nas pesquisas de Picoloto, Corsino e Nascimento (2018), Vinuto (2019) 

e Silva (2019). Entretanto, as pesquisas tratam, respectivamente, sobre agentes penitenciárias mulheres, agentes 

socioeducativos (homens), e, no caso de Silva (2019) há apenas a menção das cores declaradas pelos agentes 

(pardos, brancos, negros), porém sem especificação daquela prevalente, tampouco há a quantificação ou 

porcentagem, de modo que não pôde ser utilizada. A pesquisa de Vinuto, no entanto, nos será bastante útil ao 

decorrer do capítulo, pois os agentes socioeducativos exercem função análoga aos agentes penitenciários.  
236 Há uma grande diferença entre as pesquisas no que concerne à amostragem, pois enquanto o estudo em Minas 

Gerais contou com a resposta de 1.530 agepens, o de Goiás entrevistou apenas 10 (5 homens e 5 mulheres), o que 

torna inviável a generalização destes resultados. Assim, utilizarei apenas a pesquisa realizada em Minas Gerais. 
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assunto é raça237. Vinuto (2019, p. 242) também nota essa ausência sintomática ao indagar a 

identidade racial de agentes socioeducativos da DEGASE (Departamento Geral de Ações 

Socioeducativas, no Rio de Janeiro). A autora comenta que a maioria dos agentes com quem 

interagiu definiram-se ou foram por ela definidos como pretos ou pardos, “e, ainda assim, 

silenciaram qualquer tentativa de discutir os viéses raciais existentes na instituição em que 

trabalham”.  

Na mesma linha, Ramos e Musumeci (2005, p. 50), apontam como a identidade de raça 

na Polícia Militar do Rio de Janeiro é subalterna à identidade profissional (policial), constatação 

extraída das falas de algumas pessoas que repetem que “a polícia não tem cor, tem farda”238. 

O bordão, no entanto, não acarreta uma atuação imparcial, mas apenas demonstra que os 

profissionais “não percebem os padrões racializados que produzem em sua atividade cotidiana”. 

Nas palavras, de Sodré (2023, p. 114), em nossa sociedade, o outro racializado: 

 

é basicamente negado, ou seja, tergiversa-se sobre a sua presença singular, para 

afirmar implicitamente a sua irrelevância humana. A ambiguidade é inerente à forma 

como uma das variáveis da regra básica da negação ou do silenciamento. Nega-se para 

excluir a visibilidade pública do descendente de escravo. Nega-se, consequentemente, 

o racismo como se fosse coisa trazida de fora por intelectuais ou pelas próprias 

vítimas, influenciadas por realidades externas. De fato, nega-se o fenômeno, mas ao 

mesmo tempo se exclui, por meio de ações, a diferença de cor e de costume. O racismo 

de dominação, que assegurava a segregação do negro no regime escravista, 

transfigura-se em racismo de exclusão, destinado a garantir com outra aparência tanto 

a irrelevância do negro como a senhorialidade escravista. (...) Na forma social 

escravista, o sigilo atua para ocultar, senão eventualmente negar o pertencimento à 

disposição discriminatória, o que torna difícil, por suas idiossincrasias, a apreensão 

do fenômeno racial brasileiro. Na prática, a forma social escravista ratifica o sétimo 

aforismo do Tractatus, de Wittgenstein: “Sobre o que não se pode falar, deve-se calar”. 

 

O silenciamento acerca da raça nas instituições estatais reforça estereótipos ao mesmo 

tempo em que justifica a discriminação, estabelecendo conexões tácitas porém poderosas entre 

pobreza, crime, drogas, violência - e negros(as). “O silêncio parece ser a atmosfera na qual o 

                                                           
237 Na pesquisa sobre letalidade prisional, encomendada pelo CNJ (2023), pesquisadoras relataram a mesma 

dificuldade. As instituições policiais negligenciam o campo “raça” em suas documentações, simplesmente 

deixando-o em branco ou preenchendo com “prejudicado” (53% dos casos). Ainda assim, da análise dos 

documentos em que constava a identificação racial (minoria), a maioria das mortes ocorridas no cárcere era de 

pessoas pardas. 
238 Vale mencionar a passagem em que Sodré (2023, p. 88) comenta sobre a perseguição e estigmatização estatal 

da cultura afro-brasileira como uma constante na história do país: “Apenas no Rio de Janeiro, o Museu da Polícia 

Civil abrigava a coleção denominada “museu da magia negra”, hoje transferida para o Museu da República. São 

pouco mais de 500 objetos sagrados de cultos afro-brasileiros (vestuários e adornos de divindades, rosários, 

esculturas, instrumentos musicais, fios de conta e búzios, assentamentos litúrgicos etc.), apreendidos pela polícia 

carioca entre 1890 e 1946. (...) Não se trata apenas de incompatibilidade de crenças (não se invadiriam sinagogas, 

mesquitas ou templos budistas para apreender objetos de culto), e sim de uma discriminação mais profunda, 

destinada a desqualificar a possível demonstração de coerência litúrgica dos afrodescendentes”. 
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racismo respira e persiste” (Vargas, 2004, p. 447), protegendo a imagem pública de pessoas que 

não desejam ser vistas como preconceituosas e fortalecendo o mito da democracia racial 

(Carneiro, 2023). 

Por outro lado, a negação também cumpre a função de distanciamento do Eu daquilo 

que se é negado, ou seja, de não-identificação (Freud, 2011a). Como vimos nos tópicos 

anteriores, o negro é um não-homem, um ser feminizado, outrorizado. Nesse sentido, a negação 

de corpos racializados ou outrorizados em geral figura como estratégia psíquica e 

comportamental necessária para a manutenção de um Ideal do Eu viril, elemento central das 

identidades em questão239. Como aponta Vinuto (2019, p. 242), há “um esforço organizacional 

em perturbar qualquer identificação do agente socioeducativo com o adolescente internado”, 

afirmando a ideia de que este é um ser essencialmente distinto daquele, o que impossibilita, 

inclusive, a criação de relacionamentos mais respeitosos, de vínculos, empatia ou solidariedade, 

além de revelar uma instituição que “ativamente produz sujeição criminal”. 

Feita essa observação inicial necessária de cunho racial, o perfil dos agentes 

penitenciários mineiros aponta, em média, para um grupo de homens entre 30 e 45 anos, 

casados, praticantes de alguma religião, com ensino médio completo ou superior incompleto. 

Quanto à raça, há uma prevalência de não brancos (65,2%), sendo que 50% declararam-se como 

pardos240 (Oliveira; Ribeiro; Bastos, 2015)241. 

Como vimos, há que se considerar as limitações das autodeclarações, uma vez que a 

lógica racista impregnada socialmente faz com que pessoas racializadas, inconscientemente ou 

não, não se percebam nessa posição, ou a neguem. No presente caso, soma-se ainda a 

necessidade, pelos profissionais, de se diferenciarem de qualquer característica atrelada às 

pessoas criminalizadas, que, como vimos, são majoritariamente negras. Cíntia (2013, p. 87) cita 

                                                           
239 “Cada sociedade tem sua forma própria de racismo. Como afirmei em outras ocasiões, acredito que no Brasil 

essa operação cognitiva e afetiva de expurgo, exclusão e violência não se exerce sobre outro povo, mas emana de 

uma estrutura alojada no interior do sujeito, plantada na origem mesma de sua trajetória de emergência” (Segato, 

2021, p. 243). 
240 Na pesquisa de Souza, Cisse Ba e Castro (2015), em Goiás, dos 10 agentes 5 se declararam brancos, 4 pardos 

e 1 amarelo.  
241 A escolha pelas pesquisas analisadas neste capítulo se deu especialmente pelo local em que foram realizadas – 

além de ser o estado no qual este programa de pós-graduação está sediado, Minas Gerais concentra a segunda 

maior população carcerária do país, e, provavelmente, o maior número de profissionais para a garantia da ordem 

nas unidades prisionais (Oliveira, Ribeiro, Bastos, 2015). Outro fator de escolha foi a contemplação das categorias 

“masculinidade(s)” ou “gênero” e “agentes penitenciários/socioeducativos” ou “policiais penais”. Neste caso, no 

entanto, não houve efetivamente uma “escolha”, já que os trabalhos são bastante escassos.  
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seu próprio exemplo enquanto pesquisadora na prisão: “Ao ver a negação da raça entre alguns 

entrevistados, me vi também negando a minha negritude”242.  

Oliveira, Ribeiro e Bastos (2015, p. 182) apontam ainda que 45,1% dos(as) agepens são 

contratados, enquanto 49,6% são efetivos. 5,3% possuem cargos comissionados, geralmente 

ligados à diretoria. Esse dado importa pois o vínculo originário impacta na formação para o 

exercício da função. Entre os efetivos, a formação é mais longa - de 1 a 3 meses, já entre os 

contratados o curso de formação durou até 15 dias. A maioria dos(as) agepens considera 

insuficiente o tempo de formação, mas o conteúdo satisfatório. As autoras destacam que a 

formação mais curta dos agentes contratados “pode ter efeito direto na forma de exercício da 

atividade e, especialmente, nos mecanismos utilizados para a administração de conflitos dentro 

da unidade”.  

A natureza do vínculo ainda importa porque, a depender da quantidade de agentes 

contratados temporariamente, o quadro dos agentes penitenciários em serviço tende a 

desestabilizar-se conforme os agentes temporários vão saindo e novos agentes, contratados ou 

efetivos, não vão entrando, sobrecarregando aqueles que ficam. Conforme inspeção do MNPCT 

nos cárceres de Minas Gerais, em 2022, a categoria dos agepens, “além de estar sucateada, com 

número insuficiente de servidores243, (...) também reivindica recomposição salarial e melhores 

condições de trabalho”244. Em audiência pública na CSPAL/MG245, “a categoria denunciou 

déficit de agentes, coletes à prova de bala vencidos e sedes em condições insalubres”246, além 

da dificuldade em receber adicional de insalubridade e/ou noturno, tendo que recorrer à justiça 

para tal (ibid).  

A profissão exige nível médio de escolaridade e a remuneração varia conforme o Estado. 

Em Minas Gerais, por exemplo, o último concurso para agentes penitenciários previa 

remuneração inicial de R$ 4.098,45. Em 2021, no concurso para policial penal o valor aumentou 

                                                           
242 A autora continua: “... o que me fez também sofrer por não entender de onde vinham minha dificuldade em 

dizer não, querer agradar todo mundo e ter de fazer muito sempre para ser aceita. Falar disso, em especial com o 

meu negro pai, foi libertador” (2013, p. 87). 
243 Isso faz com que os agepens acumulem inúmeras funções, desempenhando até mesmo tarefas próprias do setor 

de saúde, como ministrar medicamentos para as pessoas presas e dar injeções de insulina (MNPCT, 2022).  
244 O impacto dessas questões será trabalhado no tópico seguinte, mas chamo a atenção desde já para o fato de que 

a precarização e déficit de pessoal na profissão agente penitenciário não diz respeito apenas aos direitos e à saúde 

destes servidores, sobrecarregados e submetidos ao trabalho em ambiente degradante, mas também às garantias 

das pessoas presas, que ficam sem acesso a direitos que dependem de movimentação operacional e/ou burocrática 

prisional. Além disso, todas as pessoas que ali circulam ficam sujeitas a um ambiente mais tenso e adoecedor, que 

se reflete muitas vezes em explosões de violência injustificadas por parte dos agentes (MNPCT, 2022). 
245 Comissão de Segurança Pública da Assembleia Legislativa de Minas Gerais. 
246 Vale mencionar que em fevereiro de 2022 as forças de segurança do estado deflagraram uma greve parcial, 

denominada “Operação Estrita Legalidade” (MINAS GERAIS, 2022), o que implicou diretamente na redução de 

serviços inclusive dentro das unidades prisionais. 
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para R$ 4.631,25, o que os classifica como cidadãos pertencentes à classe C (MINAS GERAIS, 

2018; 2021; INFOMONEY, 2022). Além disso, as condições degradantes e de estresse contínuo 

a que estão sujeitos no cárcere torna também os agepens, além da população carcerária, 

suscetíveis ao adoecimento mental. Em pesquisa realizada com agepens de São Paulo, 53,3% 

relataram fazer uso de antidepressivos, seguido de anticonvulsivantes (20%), e o restante 

mencionou o uso de benzodiazepínicos ou indutores do sono (Silva, Cruz, Almeida, 2021). Já 

em uma pesquisa sobre as profissões mais estressantes, publicada pelo Instituto de Ciência e 

Tecnologia, da Universidade de Manchester (1997), entre as 104 profissões investigadas, os 

agepens ocuparam o primeiro lugar. 

Conforme Rodrigues e Codinhoto (2020, p. 123-124), as principais reclamações dos 

agepens relacionadas à piora da saúde mental são “cansaço pelo tempo de serviço, conflito entre 

os pares, adoecimento pelo trabalho, perseguição e insônia”. A maioria destas queixas é 

motivada pela desvalorização de seu trabalho, que reflete em uma desvalorização pessoal e 

financeira. Bodê de Moraes (2013) comenta que, no fundo, os agepens não têm orgulho de suas 

profissões e a escondem o quanto podem, além de não se sentirem “contemplados ou defendidos 

pelos discursos e políticas de direitos humanos: para eles, estes continuam sendo ‘coisa pra 

bandido’” (ibid, p. 134)247. As mulheres também relataram desvalorização profissional em 

relação a seus colegas homens.  

Quando questionados acerca de possíveis estratégias de enfrentamento a essas questões, 

os(as) agepens elencaram: “finalizar o plantão, estudar para passar em outro concurso e o uso 

de atividades físicas para aliviar a tensão”. Como estratégias defensivas, pontuaram as “trocas 

de plantões, uso de bebida alcoólica e agressividade com a família” (Rodrigues; Codinhoto, 

2020, p. 123-124)248. 

A maioria dos(as) agepens optaram pela profissão em razão do salário e da estabilidade 

própria do serviço público. No entanto, são profissionais que não possuem perspectiva de 

crescimento na carreira (Siqueira et. al, 2016). A prevalência do estresse e da ansiedade como 

principal vulnerabilidade de exposição de agepens é justificada sobretudo pela tensão e pelo 

medo que permeia o ambiente prisional, orientando suas ações conforme a tríade “vigilância, 

                                                           
247 Esse é um fator de grande dificuldade, inclusive, na troca entre agentes penitenciários e pessoas pesquisadoras, 

principalmente aquelas que têm a população carcerária como foco (Bodê de Moraes, 2013). 
248 Chamo a atenção para essas estratégias e sua relação com a lógica masculina. Para lidarem com a inferiorização 

de suas identidades (aqui, como mencionei em outra nota, identidade pessoal e profissional se confundem), os 

agepens elencam, como mecanismo de enfrentamento, passar em outro concurso (ascender de hierarquia), e como 

mecanismo de defesa, agressividade com a família (violência contra corpos feminizados). 
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desconfiança e controle”249 (Arnold, 2008). O silêncio na prisão se torna um verdadeiro 

tormento, pois a rotina caótica é que é sinal de “ordem”: “a gente tem que ficar o tempo todo 

medindo a calma e o barulho [...] Não pode sair de uma rotina” (agente prisional) (ibid, p. 138).  

Essa tríade incorporada pelos agentes para sentir a cadeia (Bodê de Moraes, 2013), 

somada a pouca quantidade de indivíduos em serviço, em proporção à população carcerária, 

persegue estes profissionais para além dos muros da prisão, ocasionando “mal-estar com 

sintomas psíquicos (ansiedade, angústia) e físicos (palpitações, tontura, sudorese etc.) de 

abafamento” (ibid, p. 138), dificuldade para dormir, pesadelos com situações de violência etc.  

Os agepens relatam que sentem medo não só no exercício da função e em relação a si 

mesmos, mas também na vida externa e em relação a seus familiares. Em razão disso, muitos 

não falam abertamente sobre sua ocupação, “assim como limitam suas possibilidades de lazer 

a opções que não impliquem contato com multidões ou ambientes públicos, como uma medida 

de proteção” (Paixão et al., 2022), configurando-se, assim, uma espécie de aprisionamento 

(Arnold, 2005)250.  

Quanto à formação profissional, é necessário que os agepens passem pelo treinamento, 

que cumpre a função de transmitir as regras relacionadas ao trabalho e prepará-los para o 

cotidiano das prisões (Lourenço, 2010). No estado de Minas Gerais, essa tarefa se baseia no 

Regulamento e normas de procedimento do sistema prisional (ReNP) (2016), que prevê que os 

agepens devem se incumbir de: 

 

planejar, executar e promover as ações da área de segurança no âmbito das Unidades 

Prisionais, com o objetivo de garantir o acesso do preso às atividades educacionais, 

sociais, profissionalizantes, de trabalho, assistência jurídica, saúde, cultura, esporte, 

lazer, entre outras voltadas ao processo de ressocialização (RENP, 2016, p. 107). 

 

Na pesquisa de Araújo e Ribeiro (2023) os(as) agepens responderam questões acerca da 

satisfação com o treinamento, que é realizado, em média, em 45 dias. As disciplinas que 

abordam os direitos da população carcerária e as condições de vida no ambiente prisional têm 

um alto percentual de satisfação, enquanto aquelas relacionadas à proteção dos profissionais 

em situações de violência ou conflito tem menor grau de satisfação. A disciplina com maior 

aprovação é a de ética (79,03% das mulheres e 66,22% dos homens), seguida por direitos 

                                                           
249 Voltaremos a essa tríade mais à frente, porém desde logo chamo a atenção para seu caráter claramente 

generificado. 
250  Esses aspectos se relacionam ao processo de prisionização (Arnold, 2005; Goffman, 2015; Thompson, 2002), 

do qual falaremos no tópico 3.3.  
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humanos (67,43% das mulheres e 64,53% dos homens) e lei de execução penal (66,2% das 

mulheres e 59,61% dos homens). 

Os agentes deram ênfase à necessidade de treinamento mais longo e satisfatório 

relacionado ao uso da força, sendo que vários comentaram a realização de cursos particulares 

para uso de arma de fogo. A pesquisa de Vinuto (2019, p. 98) se deparou com o mesmo cenário 

com os agentes do socioeducativo, onde “o uso da força física se revela como demanda 

incontornável de trabalho, mesmo quando se apresenta apenas enquanto ameaça”. Portanto, a 

prevalência de insatisfação com as disciplinas mais policialescas e de satisfação com àquelas 

mais “humanas” é interpretada pelas autoras da seguinte forma: 

 

Levando em consideração as análises estatísticas e os trechos das entrevistas, vale 

pontuar que o menor percentual de satisfação com os cursos mais policialescos não se 

refere a uma inadequação da sua existência no treinamento, mas à necessidade de 

maior duração e melhor qualidade. O oposto ocorre com os cursos relacionados às 

disciplinas mais “humanas” de abordagens, como ética e direitos humanos. Eles são 

altamente satisfatórios porque acredita-se que “só de eles estarem ali já é um grande 

feito”, e a insatisfação em relação a esses cursos é sua duração prolongada (Araújo; 

Ribeiro, 2023, p. 8). 

  

É recorrente nas pesquisas com agepens a queixa de que o treinamento não consegue 

abarcar a realidade da rotina carcerária (Bodê de Morais, 2013; Ribeiro, Araújo, 2023; Ryan et 

al., 2022), o que faz com que o modus operandi seja sobretudo aprendido pelo repasse de 

conhecimento dos agepens mais antigos aos novatos. Como aponta Bodê de Moraes (2013), 

somente a vivência na prisão os transforma em “doutores em cadeia”, o que demonstra a 

valorização das práticas locais adquiridas em cada unidade, e não no treinamento. Ademais, a 

postulação por disciplinas voltadas a abordagens mais repressivas indica que a violência é vista 

como meio principal de trabalho para os agepens.  

O Código Penal e a Lei de execução Penal preveem às prisões funções parecidas àquelas 

atribuídas à segurança pública em geral: “manutenção da ordem” e “ressocialização dos 

indivíduos encarcerados” (Lourenço, 2010), o que é replicado pela ReNP, que regula e 

estabelece as funções pertinentes aos agentes penitenciários em Minas Gerais (Oliveira, 2018). 

Ou seja, como vimos no tópico 2.4, mesmo que na prática as funções de 

cuidado/ressocializadora sejam questionáveis, elas ainda constam dos diplomas legais.  

Ao serem questionados por Araújo e Ribeiro (2023, p. 234) a respeito de suas tarefas 

principais, os agepens mineiros responderam: “manutenção da ordem, garantia da segurança, 

vigilância e ressocialização”. Contudo, o desequilíbrio entre funções de cuidado 
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(ressocialização) e de custódia (manutenção da ordem/retribuição) nesta profissão já era 

atestado por pesquisadores na década de 80. 

Thompson (1980), por exemplo, sinalizou para três funções conflitantes dos agentes 

penitenciários - punir, intimidar e regenerar. Enquanto as duas primeiras associam-se à 

custódia, exigindo atitudes e posturas mais frias e distantes, a última se relaciona a 

ressocialização, indicando um tratamento mais cuidadoso e próximo, como se a pessoa presa 

fosse um “aluno ou paciente”. Thompson afirma que, diante deste conflito, os agepens “optam”, 

por escolha ou necessidade, a se dedicarem às tarefas de manutenção da ordem, enquanto 

àquelas relacionadas à ressocialização são deixadas a cargo do “setor técnico” (saúde e 

assistência social), solidificando, assim, uma fissura entre essas atribuições.  

Em consonância com Thompson, Lourenço (2010) e Bodê de Moraes (2013), também 

pesquisadores das prisões, afirmam que a tarefa mais valorizada no ambiente carcerário é a 

custódia, em que pese o discurso de ressocialização. Ribeiro, Oliveira e Bastos (2015) pontuam 

que a forma como as prisões são avaliadas é “um fator que contribui para o esquecimento do 

cuidado como tarefa (...): como a reincidência já é dada, a efetividade do trabalho de guardas é 

medida pela ocorrência ou não de motins, rebeliões e fugas”. 

 A pesquisa de Araújo e Ribeiro (2023) com agentes penitenciários em Minas Gerais 

vai ao encontro das observações dos autores mencionados há pouco, concluindo que as tarefas 

associadas à ressocialização das pessoas encarceradas permanecem meramente como valor 

formal da instituição, não sendo incorporadas pelos profissionais em suas práticas. A pesquisa 

das autoras, porém, é realizada através de uma lente generificada251 e levanta a seguinte 

questão: haveria diferença na forma como agentes prisionais homens e mulheres exerceriam 

suas funções, considerando o binômio cuidado-custódia? Mulheres, em razão da socialização 

feminina patriarcal e heterocisnormativa, estariam mais propensas às tarefas de ressocialização, 

quando agentes penitenciárias252?  

                                                           
251 Sabemos que a divisão e socialização sexo-gênero atravessa todos os âmbitos da vida dos sujeitos, inclusive a 

profissão. Há profissões consideradas mais femininas, como enfermagem e pedagogia, e profissões consideradas 

mais masculinas, por envolverem, entre outros atributos, a força física, como é o caso dos profissionais de 

segurança pública (Chies, 2010; Ribeiro, 2018). Não por acaso essas profissões se direcionam a caminhos de 

cuidado, no caso feminino, e de força, no caso masculino. Se essa divisão vem sendo borrada nos últimos anos, 

pela inserção de mais mulheres em campos majoritariamente masculinos, quando se fala em segurança pública a 

chegada de funcionárias mulheres aciona preconceito, descrédito e desvalorização (Araújo, Ribeiro, 2023; 

Barcinski, Cúnico e Brasil, 2017).  
252 Lembremos que, no Brasil, agentes penitenciárias mulheres trabalham em presídios femininos, e agentes 

penitenciários homens trabalham em presídios masculinos. Nas unidades mistas, ou em alas/presídios LGBT, no 

entanto, ambos os sexos dividem o mesmo ambiente, em que pese dirijam-se (em tese) a grupos diferentes. 
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Os resultados demonstraram que não. Ambos, homens e mulheres, exercem 

majoritariamente funções de custódia - relacionadas à manutenção da ordem e pautadas na 

repressão e disciplina. Em que pese as agentes prisionais sejam marcadas por conflitos de 

identidades, uma vez que exercem tarefas socialmente lidas como masculinas, a prática acaba 

sendo orientada pelo próprio direcionamento fetichista da instituição, exigindo uma 

masculinização destas agentes. Nesse caso, a socialização profissional militar se sobrepõe à 

socialização feminina. “Ainda que busquem transparecer discursos de proximidade e 

acolhimento (...) a percepção sobre o trabalho de agente custodial é bastante similar entre 

homens e mulheres, desde a concepção do treinamento até a vivência cotidiana do ambiente 

prisional” (ibid, p. 233).  

Interessante pontuar, entretanto, que as próprias agentes “reforçam que o 

relacionamento mais ‘humanizado’ é o que distingue o trabalho em penitenciárias femininas e 

masculinas, com estas mais orientadas por práticas agressivas” (ibid, p. 225)253. O que nos faz 

pensar que a força e a coação dos valores masculinos encontra-se sobretudo amparada pelo 

grupo, pela corporação, além da hierarquia, como teoriza Segato (2021b). Por sinal, em sua 

pesquisa sobre violência de gênero na Polícia Civil de El Salvador, Segato (2018b) concluiu, 

dentre outras coisas, que a cumplicidade entre os policiais (tanto os agentes quanto os 

superiores) fazia com que as denúncias das policiais mulheres fossem ignoradas, abafadas ou 

revertidas em punições às próprias agentes. Além disso, o tratamento desigual de gênero tendia 

a diminuir à medida em que as mulheres “comportavam-se como homens”, sem, no entanto, 

desafiá-los, ou simplesmente “aceitavam sua posição de inferioridade”. 

As pesquisas corroboram o fato de que o ambiente prisional, enquanto ferramenta do 

sistema penal, é igualmente masculino, estruturando-se sob uma lógica de operação que utiliza 

a agressividade e a violência como meios de punição e de segurança dos próprios agepens: 

 

Por isso, não há espaço para que as mulheres desempenhem papéis típicos do gênero 

feminino. Elas precisam agir, pensar e sentir como um colega masculino, sob pena de 

se envolverem em um sinistro e, dessa forma, serem desacreditadas de sua função, 

contribuindo para a sua desvalorização profissional. Além disso, a socialização inicial 

no treinamento, quando se apreende os valores e as expectativas da profissão, é feita 

em conjunto entre mulheres e homens (Araújo; Ribeiro, 2023, p. 233). 

 

                                                           
253 Essa observação convida a pensar em como se configura o relacionamento entre agepens e população carcerária 

em presídios LGBTs. Em que pese não se detenham a esse ponto em específico, vale conferir as pesquisas de 

Sanzovo (2019) e Lamounier (2019) nos cárceres LGBTs. 
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O processo de masculinização das agentes penitenciárias254 nos revela o caráter 

performático do gênero, ou seja, que a masculinidade não passa de repetições estilizadas de 

determinados comportamentos, podendo ser ocupada/exercida por qualquer pessoa (Butler, 

2020). Se do contrário fosse, haveria uma identidade coesa entre as expectativas de gênero 

euroheterocispatriarcais e as tarefas de cuidado e custódia assumidas por homens e mulheres 

no ambiente carcerário. Vinuto (2019) comenta, porém, que estas expectativas permanecem 

sustentando a crença de que segurança, ordem e vigilância são tarefas mais eficientes quando 

executadas por homens.  

Nesse contexto onde a masculinidade se torna atributo central para a operacionalização 

da custódia, não é de se espantar que agepens de ambos os sexos se vejam obrigados a performar 

e assumir, em sua identidade profissional, os típicos roteiros e semblantes da masculinidade255. 

Só então o exercício da função é considerado como efetivo e é aprovado/validado diante dos 

colegas, superiores e reclusas(os). Por isso é comum que agepens mulheres respondam as 

mesmas coisas que seus colegas homens quando indagadas acerca de seu trabalho256. Elas 

compreendem que os valores basilares da profissão que exercem pertencem à masculinidade, e, 

portanto, decidem e são levadas a performá-los, se despojando de atributos da feminilidade257. 

E quanto à ressocialização? Preterida por ambos os sexos em benefício das funções de 

custódia258, que garantem mais segurança aos profissionais, a ressocialização não deixa de 

aparecer nos discursos dos(as) agepens, que dizem “apoiar” as atividades com esse fim. No 

entanto, a receptividade destas tarefas não ocorre com vistas à recuperação das(os) detentas(os), 

                                                           
254 Da mesma forma, em suas pesquisas com policiais militares, Ribeiro (2018) demonstra como as mulheres que 

ingressam na carreira acabam sendo obrigadas a masculinizarem-se com o passar do tempo, não só para cumprirem 

“adequadamente” os afazeres incumbidos, permeados por valorações de gênero implícitas, mas sobretudo para 

serem respeitadas como profissionais, tanto pela população civil quanto pelos colegas.  
255 Inclusos “uma linguagem, um uniforme, uma postura corporal e, sobretudo, um armamento que a representem 

de maneira inconteste essa masculinidade” (Araújo; Ribeiro, 2023, p. 235). 
256 Araújo e Ribeiro (ibid, p. 237) chamam a atenção, porém, para a dificuldade das mulheres em despirem-se 

completamente dos atributos e práticas femininos incutidos socialmente, uma vez que essas normas as moldaram, 

de certa forma, como sujeitos. Assim, é comum que agepens mulheres utilizem de suas atribuições de gênero para 

constituir espaços exclusivos. Realizando uma função supostamente específica e exclusiva de seu gênero, “elas se 

tornam importantes e necessárias, mas isso não significa que elas são capazes de transformar um ambiente 

essencialmente masculinizado”. 
257 Não poderíamos encontrar exemplo melhor para o conceito de protesto masculino, de Adler (1957), citado no 

tópico 1.3. Agora, porém, refinadamente compreendido por uma lente performática de gênero.   
258 Interessante mencionar que, quando questionadas(os) sobre a ressocialização, agepens mulheres acreditam mais 

que podem contribuir para a ressocialização das reclusas do que os agentes masculinos, sendo representados por, 

respectivamente, 79,8% e 67,7% (Araújo, Ribeiro, 2023). A pesquisa de Sarah Tait (2011), no mesmo sentido, 

demonstra que homens são sobrerepresentados em categorias que percebem a ordem e a segurança como o cerne 

do trabalho custodial e subrepresentados nas categorias de ressocialização. 
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mas simplesmente para garantir a tranquilidade no presídio, ou seja, a disciplina da população 

carcerária e a segurança dos profissionais (Araújo; Ribeiro, 2023, p. 233).  

O que se depreende de “ressocialização” ou “cuidado”, nesta perspectiva, é que se 

equivale ao cumprimento das atividades de assistência e de um relacionamento minimamente 

respeitoso com a população prisional. Quando se trata as(os) detentas(os) com dignidade e 

reconhecimento, a tendência é que elas(es) colaborem com as regras, ordens e demais medidas 

adotadas visando a manutenção da ordem, o que proporciona aos agepens a chance de agir antes 

de ações que fogem à normalidade, como motins e rebeliões (ibid; Lourenço, 2010; Bodê de 

Moraes, 2013; Oliveira, 2018; Vinuto, 2019).  

Percebe-se, pela dinâmica apresentada, que as ações de ressocialização não constituem 

um fim em si mesmas, mas um meio de manutenção da ordem e da segurança. “O cuidado se 

transforma em um instrumento para o alcance das metas do sistema prisional, em detrimento 

de sua finalidade. É uma estratégia” (Araújo; Ribeiro, 2023). Ou seja, no exercício das funções 

prisionais, as atividades “femininas” até podem ser aceitas, desde que ocupem um local de 

menos valor e sirvam às “masculinas”.  

 

3.1.1. Ethos militar: fantasia da virilidade  

 

“Eles se acham polícia. Isso é fato (...) A categoria por si só viu que 
havia necessidade de se criar um fardamento, eu não sei por que 
razão, mas resolveram criar esse fardamento e se identificaram 
como tal, como polícia militar com todos os acessórios que muitas 
vezes o policial militar nem tem, nem possui. Então há esse desejo 
de ser polícia. (…) Quando você pega numa arma dessas, você não 
quer mais largar”. 

(Entrevistados n. 2 e 4)259  
 

O desejo humano tem a propriedade de estar fixado, adaptado, 
combinado não a um objeto, mas sempre, essencialmente, a uma 
fantasia.  

(Jacques Lacan, 2016, p. 28) 
 
A virilidade é, portanto, por excelência da ordem da fantasia, o que 
significa que ela repousa sobre o preenchimento da castração 
fundamental de todo ser falante. (...) Isto é o que chamamos de 
virilidade.  

(Jacques-Alain Miller, 2011, p. 55) 

 

                                                           
259 (Figueiró; Dimenstein, 2019, p. 9). 
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Nas últimas décadas, em razão do aumento e diversificação da população carcerária em 

Minas Gerais, a profissão agente penitenciário tem se tornado cada vez mais 

“profissionalizada”, visando uma vigilância, controle e manutenção da ordem mais eficientes 

nas prisões. No entanto, diferente de outras categorias de segurança pública, a profissão agente 

penitenciário assimilou suas práticas e saberes da polícia militar, que, até 2003, compartilhava 

as funções de custódia com os “guardas de presídio”260, e comandava a administração prisional 

(Oliveira, 2018).  

Apenas em 2003, quando foi criada a Secretaria de Estado de Defesa Social (Seds), que 

coordenaria a Suapi (órgão responsável pela política penitenciária estadual), é que os policiais 

militares foram retirados das funções penitenciárias e o sistema prisional foi centralizado. Em 

2004, foi realizado o primeiro concurso para a carreira de “agente de segurança penitenciário” 

elevando o requisito de escolaridade ao nível médio e abrindo o caminho para a futura 

profissionalização da função (ibid, p. 9).  

Com este marco, o monopólio do controle interno das penitenciárias passou dos 

militares aos agentes penitenciários. O treinamento da primeira turma de agepens, inclusive, 

foi realizado por militares261, e permaneceu vinculado à atividade cotidiana, bem como à 

transmissão de conhecimento pelos mais antigos de função (ibid): “Quando nós entramos a 

primeira coisa que eles [PMs] fizeram foi colocar um ‘nome de guerra’ para os agentes. Foi o 

primeiro impacto do pessoal. O que é um nome de guerra? Um nome de guerra é um nome de 

fantasia que o soldado tem”, relatou um agepen a Figueiró e Dimenstein (2019, p. 8, grifo meu).  

A centralização do sistema penitenciário e a criação e regulamentação da carreira 

“agente penitenciário” possibilitou ao grupo dos agepens uma maior coesão, momento em que 

começaram a construir uma “identidade” própria, reivindicar uniformes, equipamentos etc., 

inspirados na polícia militar. Na década seguinte, o processo de profissionalização da função 

rendeu a esses profissionais a aprovação do porte de armas (quando em serviço, salvo no 

ambiente interno das unidades prisionais) e a possibilidade de assumirem cargos de direção. 

Essas conquistas se refletiram, no entanto, em um manejo mais autoritário e agressivo da 

                                                           
260 O primeiro concurso para “guarda de presídio” ocorreu em 1994, e seus requisitos incluíam “ter concluído o 

primeiro grau, não possuir maus antecedentes e ser aprovado no exame psicológico”. Contudo, “as penitenciárias 

sob o comando dos majores reformados da Polícia Militar ainda continuaram com autonomia para contratar 

diretamente através de indicações, de empresas externas, e sem a realização de concursos públicos” (Oliveira, 

2018, p. 9). 
261 Algumas falas de agepens entrevistados por Figueiró e Dimenstein (2019, p. 8, grifo meu) revelam o quanto a 

categoria ainda é fortemente influenciada pela polícia militar: “(...) Mas a parte militar ainda tem que existir porque 

a polícia militar é a instituição mais antiga do estado, né? quem trabalha com o tático, o tiro são eles, então a gente 

tem que puxar deles, né?’ (Entrevistado n. 3) (...) ‘Muitos aqui têm o sonho de serem policiais militares” 

(Entrevistado n. 2)”. 
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população prisional, diferente da alta flexibilidade e jogo de cintura que vigorava entre agentes 

e detentos, quando a profissão de custódia não dispunha de tanto poder administrativo e 

equipamentos de segurança letais (Oliveira, 2018, p. 11).  

Processo parecido ocorreu em 2019, quando a profissão “agente penitenciário” foi 

substituída pela criação do cargo de “polícia penal” (Emenda Constitucional 104), erigindo 

oficial e constitucionalmente esta categoria como órgão de segurança pública (BRASIL, 2019), 

ou seja, como polícia. Entretanto, o “combo” da estética policialesca militar já era adotado 

pelos agepens antes de serem incorporados constitucionalmente a esta categoria (ibid). A 

mudança da natureza funcional para “policial penal” responde a uma demanda antiga dos 

próprios agentes por mais “segurança”, exemplificada, especialmente, pela postulação do porte 

de armas de fogo tanto em serviço quanto fora dele. 

Assim, a expressão da “identidade agente penitenciário” segue um padrão de pedagogia 

bélica bastante consolidado na segurança pública militar brasileira (Oliveira, 2018; Moraes, 

2018; Figueiró, 2015), operacionalizado, como vimos, pelas próprias escolas/cursos de 

formação, e pelos “saberes informais” mimetizados. Ao adentrar na carreira, os agepens 

experimentam a soma de seus históricos de socialização masculina mais ou menos violenta, ao 

decorrer da vida, com a socialização efetivamente bélica/militar da corporação.  

O imaginário (e ideal) que circula a profissão gira em torno das imagens típicas de 

masculinidade (entendida esta como equivalente à virilidade): força, honra, moralidade, justiça, 

trabalho, agilidade, insensibilidade, destemor, sacrifício etc. Essas imagens operam, como 

tenho mencionado, na lógica binária, sobretudo nos binarismos bem/mal, guerra/paz, 

aliado/inimigo, obediência/subordinação, humano/coisa, ordem/desordem, e são medidas com 

parâmetros de legalidade e/ou moralidade estatais e individuais. Ainda que a entrada no serviço 

não tenha sido por opção “livre”, “escolha vocacional”, mesmo aqueles que não coadunam com 

os valores bélicos terão de a eles se adaptar, a fim de se inserirem e serem aceitos no novo 

campo. Isso acaba engendrando um processo de militarização das subjetividades (Figueiró; 

Dimenstein, 2019), um hitlerismo subconsciente (Woolf, 2019, p. 126)262. 

Conforme Araújo e Ribeiro (2023, p. 238), a mudança na natureza da função, de agente 

a policial penal, tornou nítida a inclinação à preferência pela utilização da ameaça de violência 

                                                           
262 “A minha esposa, ela diz que eu mudei meu comportamento, eu era um cara muito calmo, sabe? (...) Quando 

eu via uma coisa assim eu dizia: “— Oh rapaz, se fosse direitinho…”. Hoje não, quando passo do lado de bandido 

eu digo que é pra matar essa praga logo e enterrar de cabeça para baixo, principalmente quando é menor [risos], 

ela diz que eu fiquei duro demais… (Entrevistado n. 8)” (Figueiró; Dimenstein, 2019, p. 8). 
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como meio de manutenção da ordem e da segurança263, e, de maneira discursiva, pela 

ressocialização. A nova categoria consolida um sistema de punição, que “vê a prisão apenas 

como segregação e manutenção da ordem”. Os agepens de Minas Gerais, inclusive, comentam 

que “já atuavam como policiais, mas não tinham o título e nem valorização de um agente de 

segurança pública”.  

O Regulamento de Uniformes do Policial Penal – RUPP (SEJUSP, 2022) traz alguns 

pontos estéticos que nos chamam a atenção e demonstram como a rigidez e disciplina militares 

são adotadas também pelos agepens/policiais penais. Por vezes, como ressalta Goffman (2015), 

verifica-se a noção, nas instituições militarizadas, de que é o uniforme, e não o homem, que é 

saudado. Nesse sentido, a vestimenta se constitui como semblante, como significante da 

identidade e da autoridade do policial penal (agepen) e da corporação:  

  

Art. 3º - O uso dos uniformes pelo Policial Penal tem por objetivos primordiais:  

I – o fortalecimento da identidade institucional; (...) 

Art. 6º - É dever do Policial Penal:  

I - utilizar o uniforme, peças complementares, insígnias, identificação e símbolos da 

PPMG, na forma desta Resolução, fator primordial na apresentação pessoal, no 

fortalecimento da disciplina, da identidade institucional e do bom conceito da 

instituição perante a opinião pública; II - assumir seu posto de trabalho devidamente 

uniformizado, com aparência física em condições satisfatórias e condizentes com o 

exercício da função e assim permanecer durante todo o período laboral; III - manter o 

uniforme em boas condições, sem alteração da tonalidade original e devidamente 

lavada, não sendo admitido o seu uso desbotado, puído, rasgado ou com qualquer 

outro desgaste que comprometa a imagem do servidor ou da instituição; (...) 

V - utilizar os acessórios necessários para evitar contágio diante de surtos, epidemias 

e pandemias (...).  

Art. 7º- Compete ao Diretor, Coordenador, Assessor e Líder de Equipe exercer a 

fiscalização sobre seus subordinados, advertindo formalmente eventual 

descumprimento (ibid, p. 3-4).  

 

  

O uniforme, além de diferenciar os agentes dos presos, também cria divisões e 

hierarquias entre a própria classe profissional. Os agepens têm 13 uniformes rigidamente 

regulamentados, divididos em 5 grupos, de acordo com suas funções. A maioria das peças são 

pretas, com algumas exceções cinzas, quando é necessária diferenciação. O corpo deve ser todo 

coberto e todos os acessórios devem obrigatoriamente ser portados, especialmente aqueles de 

proteção (incluso aqui o armamento letal e não letal). A aparência física das(os) profissionais 

também é milimetricamente regulamentada, momento em que fica evidente a necessidade de 

                                                           
263 Na mesma posição, o Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura (MNPCT, 2022, p. 193): (...) a 

transformação da carreira de agentes penitenciários em força policial (...), além de desvirtuar a função desses 

profissionais, que é de custódia e não de policiamento, contribui para a militarização do sistema prisional e cria 

uma situação de grande insegurança para os demais trabalhadores do sistema diante da desigualdade de poder 

coercitivo entre a equipe de segurança e as equipes técnicas”. 
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“masculinização” das agentes penitenciárias, tendo em vista o sexismo (e homofobia) presente 

nas regras264. 

O artigo 13 é especialmente interessante porque sinaliza para a desnecessidade do uso 

da fantasia265 agente penitenciário àqueles que exercem atividades de inteligência: “Art. 13: 

Fica dispensado o uso do uniforme e de distintivo metálico de identificação institucional 

àqueles que exercem, formalmente, atividade de inteligência, dada à peculiaridade da função” 

(ibid, p. 5, grifo meu). Temos aqui um claro exemplo do dilema masculino moderno que pontuei 

no tópico 2.1, entre masculinidade bélica e masculinidade burguesa. Como fator de 

emasculação, a intelectualidade afasta o indivíduo da virilidade. Nesse sentido, em que pese a 

justificação lógica da necessidade/dispensabilidade do uniforme no exercício de cada função, a 

oposição das atividades “operacionais” x “intelectuais”, presente no Regulamento, não deixa 

de demonstrar justamente que o mito viril é sustentado por uma fantasia (que, aqui, 

curiosamente, ultrapassa o imaginário, simbolizando-se, corporificando-se na vestimenta). 

As entrevistas com agentes penitenciários realizadas por Bodê de Moraes (2013, p. 139, 

grifos meus) nos exemplificam algo dessa oposição que impacta no modo de subjetivação 

destes profissionais. O autor aponta para a dificuldade dos agentes quando o assunto é refletir 

sobre si mesmos, o que ficou evidente especialmente ao serem indagados sobre “o grau de 

estresse e seus reflexos negativos, físicos e psíquicos”, enfrentados no exercício da função. Isso 

porque:   

 

eles não falaram sobre essa questão com facilidade, principalmente quando instados a 

falar de si mesmos; falavam com menos dificuldade dos outros ou do conjunto dos 

                                                           
264 IV - o Policial do sexo masculino deverá manter, preferencialmente, o cabelo cortado no padrão social baixo e 

com o pé do cabelo feito, permanecendo as demais regras sobre a aparência dos cabelos para ambos os sexos: a) 

na hipótese de cabelos compridos, estes deverão ser mantidos presos, em sua totalidade, sem pontas soltas, no 

modelo coque; f) a coloração artificial deve ser feita com moderação, utilizando as cores naturais, em tonalidades 

discretas e compatíveis com o uso do uniforme; VII - a maquiagem deve ser usada com moderação, sempre em 

conformidade com as condições e exigências do ambiente; VIII - as unhas deverão ser mantidas permanentemente 

limpas e aparadas, de comprimento reduzido. IX - exclusivamente às mulheres é permitido o uso de brincos 

pequenos e discretos, não ultrapassando o tamanho do lóbulo inferior;X - é permitido apenas o anel de aliança com 

os uniformes operacional – PP01 e PP02, e até três anéis no uso dos uniformes do Grupo D, sem que ultrapassem 

um centímetro cada; XIII - é vedado o uso de bandana, shemagh, faixa ou lenço na cabeça  (ibid, p. 7-8, grifos 

meus). 
265 De acordo com o Dicionário Oxford, um dos significados populares de “fantasia” é: “máscara, disfarce ou 

vestimenta usada em certos ritos ou festividades”; já na psicanálise, grosso modo, a fantasia, ou o “fantasma”, é 

um “roteiro imaginário em que o sujeito está presente e que representa, de modo mais ou menos deformado pelos 

processos defensivos, a realização de um desejo e, em última análise, de um desejo inconsciente” (Laplanche e 

Pontalis, 2001, p. 169). Na lógica da fantasia, o sujeito pode assumir um semblante, mas gozar com outro, a quem 

a fantasia se dirige. A fantasia é necessária a todos os sujeitos, pois orienta o desejo, mas ela nunca é realizada, já 

que o encontro com o objeto de desejo que estancaria a angústia (falta) é da ordem do impossível (Jorge, 2005, p. 

141). Por meio das sucessivas substituições, o objeto surge sempre como algo que foi perdido, como Outra coisa. 

Dessa forma, cada vez que o sujeito “reencontra” o objeto, o caráter faltoso, real, da Coisa, se impõe (Lacan, 1998, 

p. 149).    
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agentes penitenciários266, a quem consideravam “doentes” e “cheios de problemas” 

em função do desgaste no trabalho etc. Os códigos de virilidade, a necessidade de 

demonstrar que eram fortes e “aguentavam qualquer parada” e o medo da 

estigmatização advinda de sua possível classificação como “nervosos” são aspectos 

que aparecem em primeiro lugar. 

 

Diante das perguntas “A prisão mudou você?” e “Você teve algum problema de saúde 

que possa dizer que foi gerado pelo trabalho na prisão?”, os agepens responderam de diferentes 

maneiras. Com relação à primeira, as respostas relacionavam-se mais com a “identificação que 

tinham com o preso ou à emergência de percepções de mundo e de si mesmos, ora positivas, 

ora negativas”. Já com relação à segunda, a maioria dos agentes se referiu a doenças físicas e 

não psicológicas. Vejamos a seguinte fala de um agepen, bastante significativa: 

 

Entrevistador – A prisão mudou você? 
Agente penitenciário – Eu, não. Eu sempre sou o mesmo. Não inteligente [...] mas 

meio inteligente, porque inteligente inteiro, ninguém é. Esforçado. É, não me mudou 

em nada. Prá mim, continuou a mesma rotina normal. Mas tem muitos aí que passaram 

por rebelião, que mudou [...] Tem cara [que] ficou rouco, tem pessoas que se voltaram 

prá bebida, viraram alcoólatras [...] (ibid, p. 140, grifos meus). 

 

O agente afirma que “não mudou em nada”. Porém, quando questionado sobre doenças, 

responde: 

 

Entrevistador – Você já teve alguma doença que possa relacionar à sua atividade como 

agente penitenciário? 

Agente penitenciário – Não. Eu levei sorte [de], até hoje, não pegar nenhuma moléstia 

dentro da cadeia. Mas eu posso relatar aqui [...] meu irmão, ele pegou várias: micose, 

coceira e várias coisas. Até hoje, ele tem uma que ele não tinha. Pegou depois que 

começou a trabalhar no fundo da cadeia. Eu até me esqueço do nome dessa doença, 

doença que descasca o cara, entendeu? (ibid) 

 

Bodê de Moraes insiste, indagando se houve, então, algum problema de cunho 

psicológico. Inicialmente, o agente faz observações genéricas, e apenas após uma segunda 

provocação do pesquisador é que efetivamente responde: 

 

“Bastante. O que mais arrasa o agente penitenciário267 é o estresse. Adrenalina 24 

horas do dia! Qualquer movimentação, qualquer agito na cadeia é questão de subir a 

adrenalina, é questão de estresse, porque você nunca sabe o que vai acontecer”. 

                                                           
266 Segato (2021a) aponta para a mesma dificuldade por parte dos presos. A fala em segunda ou terceira pessoa 

parece ser uma das estratégias utilizadas pelos indivíduos ali presentes como forma de não responsabilização, 

sendo parte da pedagogia da irresponsabilidade vigente no cárcere. Entendo que esse raciocínio pode ser 

estendido, da mesma forma, aos agentes penitenciários. Contudo, a dificuldade dos homens em falarem sobre suas 

emoções, como vimos no capítulo 1, já é um efeito da socialização masculina em geral. 
267 Notemos que, quando o agente finalmente admite o problema, ele o faz em terceira pessoa, e não em nome 

próprio. 
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[Entrevistador] E o que você teve em função do estresse? 

“Ah, eu fiquei estressado! Cheguei num ponto de estresse profundo! Tudo aconteceu, 

deu uma diferença imunológica em todos os sentidos, todos: depressão, cansaço, 

nervosismo, ansiedade, tudo, tudo que possa imaginar! Mas é a rotina, né?” (ibid). 

 

Como se vê, o agente passa de alguém que “não havia mudado em nada”, nem havia 

tido “problema nenhum”, para alguém que desenvolveu um quadro de “estresse profundo”. Este 

tipo de diálogo e de postura por parte dos agepens revela a existência de interditos à admissão 

da existência de um sofrimento individual e de classe, ainda que o “mal-estar” geral da profissão 

seja reconhecido e alardeado. Isso porque esse sofrimento é associado, tanto pelos agepens e 

seus colegas, quanto pela população carcerária, à fraqueza e fragilidade (ibid), o que faz com 

que assimilem o lema de que "não interessa o que você sente, desde que você não o demonstre" 

(Goffman, 2015, p. 102).  

Santos (2013) nos traz a mesma questão quando comenta que, apesar de se queixarem 

do estresse da profissão e da falta de apoio psicológico estatal, pouquíssimos agepens 

compareceram quando lhes foi oferecido atendimento psicológico (gratuito e extensível aos 

familiares)268. Essa contradição no discurso dos agepens, resultante de uma dificuldade em 

refletir-se269, aponta para aspectos inerentes à socialização e subjetivação masculinas viris - 

processos que se realizam na dor e na violência. O mandato masculino (Segato, 2022) de 

repressão de sentimentos e de expressões resulta, naturalmente, na dificuldade em descobrir e 

lidar com formas de linguagem outras.  

A menção (efetivamente respaldada pela prática) do “silêncio” no cárcere como um 

problema ou como possibilidade do advento de situações graves, por parte dos agentes, parece 

se sintonizar ao problema de autorreflexão destes profissionais. O agente prisional entrevistado 

acima traz, ao final de sua fala, a naturalização das doenças psicológicas acarretadas pelo 

ambiente prisional: “Mas é a rotina, né?”. Essa rotina naturalizada é “normalizada” pelo caos e 

                                                           
268 Aqui é importante pontuar que há também um “desestímulo” institucional aos agepens para que procurem ajuda 

psicológica, pois correm o risco de terem sua carteira funcional e seu porte de armas confiscados e recolhidos pela 

direção das unidades (MNCPT, 2022). 
269 Lebrun (2004), Arendt (1999) e Adorno (2019) sinalizam que é justamente essa emancipação do 

pensamento/julgamento com relação a si mesmo que possibilita a formação do sujeito totalitário, que passa a agir, 

assim, despojado de qualquer forma de resistência. “A ruína da faculdade de julgar” (Arendt, 1999) alivia o sujeito 

“do mal-estar da incerteza inerente ao fato de pensar e de sustentar seu desejo em sua singularidade” (Lebrun, 

2004, p. 73). E assim são produzidos Eichmanns, a-sujeitos, indivíduos desimplicados consigo mesmos, 

condicionados a reproduzirem ordens e crenças sem disso terem consciência. Contudo, não precisamos ir tão longe 

nos exemplos. Como tenho pontuado ao longo do trabalho, há uma ligação intrínseca entre movimentos totalitários 

e masculinidade. A própria virilidade é um mandato, um regimento ao qual os homens se sujeitam. A adoção da 

identidade viril pré-fabricada já é um fator que isenta o sujeito de pensar-se e inventar-se para além da normativa 

de gênero. 
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pelo barulho, o que denota “ordem” na prisão. Ocorre que no caos ninguém (se) pensa, no 

barulho excessivo ninguém (se) ouve.  

Essa naturalização de violências acaba reforçando a pedagogia da irresponsabilidade 

vigente no cárcere (Segato, 2022) e conduzindo o sujeito a uma desimplicação, que se mistura 

à própria socialização masculina bélica, fruto do ethos militar presente no sistema prisional. 

Viver uma vida de automatismos em razão da resistência a refletir-se ou solicitar ajuda, pelo 

sempre presente fantasma da “feminização”, intensifica o sofrimento dos agentes 

penitenciários, ainda que não o percebam dessa forma. Disso resulta o paradoxo da “queixa de 

problemas” junto à “recusa de saídas” que não passem pelo reforço da virilidade (como, por 

exemplo, a reivindicação de mais armamento no exercício da função).  

Retomando os apontamentos de Welzer-Lang (2001), citados no tópico 1.4, a prisão é 

um local de homossociabilidade por excelência, pois os homens são levados a mimetizarem 

comportamentos e subjetivarem-se a um custo alto de violência. Dentre os espaços identificados 

como “casa-dos-homens”, exemplificados pelo autor, a prisão aparece como local onde se 

torna “necessário sempre se distinguir dos fracos, das femeazinhas, dos ‘veados’, ou seja, 

daqueles que podem ser considerados como não-homens”. A prisão é, portanto, uma “casa-

dos-homens” com grades (Santos, 2013, p. 71): “alguns funcionários, pessoas presas e 

familiares de ambos referem-se à prisão como lugar onde “o filho chora e a mãe não vê”.  

Mbembe (2018b) nos lembra que o terror define tanto os Estados escravistas quanto os 

coloniais tardo-modernos, onde se verifica também experiências específicas de ausência de 

liberdade. Para o autor, viver sob esta ocupação tardo-moderna significa “experimentar uma 

condição permanente de “estar na dor”: 

 

estruturas fortificadas, postos militares e bloqueio de estradas em todo lugar; 

construções que trazem à tona memórias dolorosas de humilhação, interrogatórios e 

espancamentos; (…) soldados patrulhando as ruas escuras, assustados pelas 

próprias sombras; crianças cegadas por bala de borracha; pais humilhados e 

espancados na frente de suas famílias; soldados urinando nas cercas, atirando nos 

tanques de água dos telhados só por diversão, repetindo slogans ofensivos, batendo 

nas portas frágeis de lata para assustar as crianças, confiscando papéis ou despejando 

lixo no meio de um bairro residencial; guardas de fronteira chutando uma banca de 

legumes ou fechando fronteiras sem motivo algum; ossos quebrados; tiroteios e 

fatalidades - um certo tipo de loucura (p. 69, grifos meus) 

Tudo é mobilizado para impor um regime de segregação, cujo funcionamento 

depende, paradoxalmente, da intimidade da proximidade (ibid, p. 78, grifo meu). 
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A lógica bélica que perpassa as instituições de segurança pública materializa-se também 

nos processos de subjetivação270 dos profissionais, que passam a performar uma masculinidade 

na qual a virilidade é elevada ao extremo.  Goffman (2015, p. 80, grifos meus) pontua que 

nestas instituições há uma certa “teoria da natureza humana” ideal, construída a partir de 

parâmetros de “caráter” relacionados à obediência-disciplina que orienta, avalia e legitima seus 

membros. Ao instruir os homens em combate, um ex-oficial enumera as qualidades esperadas 

de oficiais: 

 

embora grande parte da instrução fosse inevitavelmente destinada a desenvolver 

aptidão física, havia a crença muito arraigada de que um oficial, apto ou não, deveria 

ter tanto orgulho (ou "fibra") que nunca admitiria inadequação física, a não ser que 

caísse morto ou inconsciente. Esta crença, muito significativa, era mística, tanto em 

sua natureza quanto em sua intensidade. Durante um exercício violento no fim do 

curso, dois ou três oficiais se queixaram de bolhas ou outras pequenas indisposições. 

Um instrutor-chefe, um homem pessoalmente educado e tolerante, os denunciou em 

termos grosseiros. Dizia ele que um oficial simplesmente não se entrega e não pode 

entregar-se. Se não tivesse outra coisa, deveria aguentar-se com sua força de vontade. 

Tudo era uma questão de fibra.  

 

 

Um policial militar em formação relatou a Albuquerque e Machado (2001, p. 15) que 

durante o treinamento “um monitor espancava sempre o mesmo aluno na cabeça, (...) e 

enquanto batia no aluno repetia, berrando que ele estava ali ensinando o mesmo a ser homem. 

É na base da porrada que nasce o homem?!271”. Já um agente penitenciário entrevistado por 

Figueiró e Dimenstein (2019, p. 10), por sua vez, comenta que, ao ingressar na profissão, o 

diretor disse aos novatos: “Olhem, vocês deixem seus corações lá fora. Daqui pra dentro é outra 

história…”.  

Como se vê, o terror que se baseia na obediência, na disciplina, na repressão e no medo 

da ameaça do outro (vulnerabilidade, fragilidade), forjado e experienciado na condição 

permanente de estar na dor, está presente não só no colonialismo tardio neoliberal, representado 

especialmente pelas instituições do sistema punitivo, mas na própria configuração da 

masculinidade viril e seus processos de socialização e subjetivação.  

                                                           
270“Subjetividade”, como apontam Guattari e Rolnik (1986, p. 33) é uma determinada maneira de viver, valorar, 

sentir, habitar o mundo. A subjetividade transcende suposições clássicas de uma natureza humana pré-determinada 

à linguagem - ela é, ao contrário, fabricada, modelada, consumida, recebida. Ou seja, os processos através dos 

quais se constituem as subjetividades são sociais (cultura, trabalho, mídia, família etc.) “Ela é essencialmente 

social, e assumida e vivida por indivíduos em suas existências particulares”. 
271 “As neuroses de guerra, que desagregaram o exército alemão, foram reconhecidas, em grande parte, como um 

protesto do indivíduo contra o papel a ele imposto no Exército, e segundo comunicações de E. Simmel, é lícito 

afirmar que o tratamento sem amor que o homem comum recebia dos superiores estava entre os maiores motivos 

da doença” (Freud, 2011c, p. 49). 
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Retomo novamente Welzer-Lang (2001, p. 463) que pontua um “não-dito” primordial 

incorporado pelos homens no processo de socialização, cuja percepção por eles, quando 

acontece, ocorre tardiamente: o fato de que essa socialização consiste em um 

aprendizado/mimetismo reiterado de performances que se faz no sofrimento. Trata-se de um 

mimetismo de violências - “A guerra que os homens empreendem em seus próprios corpos é 

inicialmente uma guerra contra eles mesmos. Depois, numa segunda etapa, é uma guerra com 

os outros”.  

No mesmo sentido, Segato (2021c) pontua que os homens são, em ordem cronológica, 

as primeiras vítimas da masculinidade. Os corpos feminizados, nesse sentido, sofrem as 

consequências da subordinação dos homens a esse mandato, que os impõe a construção de um 

corpo fechado. “Vemos isso na formação policial e nos exércitos, é preciso fazer este corpo 

sofrer para que depois ele faça sofrer outros corpos. É uma aprendizagem em escala”. A 

supressão de sensibilidade em nome de um mandato “os mascara e transforma em máquinas de 

morte, inclusive influenciados pela forma com que os Estados são formados, à maneira que 

nossa cidadania é ficcional”. 

 

3.2. “Aqui eu sou o Estado. E o Estado é violador”  

 

Prisões são lugares insensatos. Insensato no sentido de que nada é 
pensado por suas administrações; não há solução de problemas 
nem avaliação racional de qualquer situação ligeiramente diferente 
da norma. (...) Por causa das normas por meio das quais as prisões 
sobrevivem, a única fonte de paixão restante para quem as 
administra é a proximidade da dor e da morte. Quem matava mais 
rápido era sempre quem demonstrava mais indignação diante da 
infração de uma regra. 

(Angela Davis, 2019, p. 273) 
 

A masculinidade é para a sociedade aquilo que o Estado é para a 
nação: detentor e usuário legítimo da violência. 

(Paul Preciado, 2020, p. 314) 

 

A estética militar é uma estética altamente simbólica, como vimos no tópico anterior. A 

ênfase no armamento em geral (armas letais e não letais) é um dos semblantes de autoridade 

mais mobilizado pelos agentes, e compreendido como tal por todos os indivíduos ali presentes. 

Seu uso é justificado, especialmente, em razão da desvantagem numérica dos profissionais. 

Assim, o armamento cumpre o papel de intimidação, reforçando que os agepens têm a 

supremacia da força, e não as pessoas presas, ainda que sejam a maioria. Isso porque é ilusório 
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acreditar que a mera autoridade conferida pelo cargo seja suficiente para manter a prisão em 

ordem (Sykes, 1965).   

A intimidação é uma ferramenta estratégica porque, ao lidarem com os detentos, os 

agepens precisam, em certa medida, abrir mão do “poder total” investido pelo cargo, para que 

suas atividades possam ser exercidas de maneira eficiente (Ribeiro et al., 2019; Tait, 2011). O 

relacionamento com a população carcerária deve ser calculado, pois qualquer ato mal planejado 

pode colocar sua credibilidade em risco e possibilitar conflitos na ordem prisional. Assim, a 

força física, punição e agressividade não podem ser aplicadas de forma generalizada, sob pena 

de ocasionar revolta excessiva nos(as) presos(as). Para saber a dosagem dessas medidas, os 

agepens precisam desenvolver uma relação intrínseca com os detentos (Marquart, 1986; 

Thompson, 1980), utilizando um “código comum”, ao mesmo tempo em que buscam 

compreender o “código dos cativos” (detentos), para, então, alimentarem seus próprios 

códigos272.   

Por outro lado, a prisão é um ambiente em que, diferentemente da sociedade externa, 

onde é lícito tudo o que não é expressamente proibido, o comum é considerar proibido tudo o 

que não for expressamente autorizado. Isso demanda um senso de dever muito maior do que 

aquele exigido aos cidadãos livres. Através dele, é gerado o que Thompson (2002, p. 44) chama 

moral interiorizada, que se caracteriza por suplantar certas opiniões pessoais, facilitando a 

submissão. Para o autor, na prisão falta, exatamente, este senso de dever.  

  Na ausência deste senso, e considerando a desproporcionalidade entre agentes e 

detentos, de que “outros instrumentos dispõem os guardas, para forçar os internos a obedecerem 

às normas?” (ibid). Nos cárceres brasileiros, o que se verifica é que a intimidação, e, portanto, 

a autoridade, por vezes é exercida por meio da força (MNPCT, 2022; CNJ, 2023).  

A violência institucional carcerária subjacente à manutenção da ordem é manifestada 

tanto em seu viés omissivo, de negligência, quanto no comissivo, com torturas e violências 

físicas propriamente ditas. Esta primeira parece ser exercida especialmente pelos agentes 

penitenciários que executam as tarefas cotidianas de custódia, enquanto a segunda é mais 

atribuída aos agentes penitenciários integrantes dos chamados grupos ou células de 

“intervenção rápida” (GIR e CIR), bem como à Força Tarefa de Intervenção Penitenciária 

(FTIP), grupos que foram construídos para atuar episodicamente, durante rebeliões, motins e 

conflitos graves.  

                                                           
272 Os “códigos” do cárcere serão abordados no tópico 3.4. 
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Não há como sopesar a gravidade de cada violência. O descaso para com as 

necessidades da população carcerária não é menos letal do que a tortura, considerando a “lógica 

de definhamento” (Mallart, 2019) a que os presos estão sujeitos no cárcere. É comum, ainda, 

que as violências comissivas e omissivas se entrelacem, como nos demonstra a história de 

Leandro (CNJ, 2023, p. 87, grifos meus), vítima fatal do sistema carcerário: 

 

(...) Leandro estava reclamando de dor em razão de um furúnculo e com alguma 

dificuldade para respirar – o que (...) já havia manifestado desde que havia voltado do 

castigo para aquela cela. E que, naquela noite, anterior à saída de Leandro da prisão, 

ele teve febre a madrugada toda, e teve muita dor, mas que os presos não pediram 

ajuda porque sabem que os agentes prisionais de plantão não gostam de ser 

incomodados de madrugada. Segundo rumores vindos da prisão e conhecidos por 

familiares e agentes do Estado, os presos que pedem ajuda aos agentes de plantão, 

durante a madrugada, sofrem violência física. Uma familiar de um dos primeiros 

presos mortos oficialmente por covid-19 relatou que a médica que atendeu seu parente 

lhe disse que encontrou edemas na cabeça dele. Rumores de colegas da cela, por sua 

vez, contaram que o preso, durante o adoecimento, havia recebido pontapés de alguns 

agentes prisionais, quando chamados a lhe atenderem na madrugada.  

 

Ainda que alguns agentes penitenciários procurem exercer suas funções dentro da 

legalidade, a realidade das prisões aponta para um abuso massivo e reiterado de ilegalidades 

por parte destes profissionais. Conforme dito anteriormente, a maioria das denúncias 

relacionadas a atos de tortura são atribuídas aos agepens*273 integrantes do GIR, grupos de 

intervenções pontuais. Ocorre que, nas penitenciárias mineiras, em razão do enorme déficit de 

servidores e precarização da profissão, os GIR’s vêm atuando nas penitenciárias de modo 

cotidiano, suprindo funções que deveriam ser exercidas por agentes penitenciários da custódia, 

como a saída e a tranca do banho de sol. 

Esses grupos de intervenção rápida foram criados pela Resolução SEDS 1266, de 25 de 

abril de 2012, com o intuito de conter situações de crise, para restabelecimento da ordem 

(MINAS GERAIS, 2012). Sua formação e treinamento são orientados, portanto, unicamente 

para repressão. A própria estética masculina bélica adotada oficialmente pelo grupo (acessórios, 

vestimenta, símbolos de sua bandeira) têm aspecto intimidador: “caveiras, escudos, 

armamentos pesados, coletes e balaclavas” (MNPCT, 2022, p. 194), que, inclusive, 

impossibilitam ou dificultam sua identificação274, “ressaltando mais uma vez como este 

grupamento é absolutamente inadequado para realização de atividades de rotina nos 

                                                           
273 Para fins de diferenciação no texto, utilizarei “agepens*”, com asterisco, quando me referir a agentes 

penitenciários integrantes do GIR. 
274 Estes agepens* “utilizam uma balaclava que esconde seu rosto e dificultam sua identificação”. Some-se isso 

ao fato de que suas atuações são direcionadas para momentos em que o caos já está instalado, o que propicia 

eventuais isenções de responsabilidade por parte dos agentes estatais. 
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estabelecimentos penais” (ibid). Ainda, o grupo possui a autorização de utilizar armamento letal 

e não letal275, além de cães276, sendo que os não letais (bombas277 e sprays278 diversos) não são 

controlados nem fiscalizados pela administração das unidades, mas pelos próprios agepens* 

que fazem o uso destes. 

Em 2022, o Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura (MNPCT)279, 

realizou inspeção nas unidades prisionais e socioeducativas de Minas Gerais. O Mecanismo 

verificou que a atuação do GIR, em todas as penitenciárias inspecionadas,  

 

foram descritas como extremamente truculentas, com relatos de espancamentos, 

disparo abusivo e indevido de balas de elastano, uso indiscriminado e indevido de 

bombas de efeito moral, em locais que não permitem devida dispersão de seus efeitos 

e independentemente de uma situação específica que justificasse esse uso, 

pisoteamentos, xingamentos, humilhações, uso abusivo e inadequado de espargidor 

de pimenta, choques elétricos, afogamento e queimaduras. Não apenas ouvimos esses 

relatos, como verificamos e fotografamos diversas marcas dessas agressões (ibid, p. 

95). 

 

Agepens entrevistados por Sabahini (2009, p. 8) e Oliveira (2018, p. 15), comentaram 

que os agentes integrantes do GIR sentem-se a “tropa de elite” do sistema prisional, apesar de 

todos serem remunerados da mesma forma280. O GIR, portanto, confere a seus membros um 

                                                           
275 Os outros agepens concursados podem utilizar os armamentos mediante controle da intendência. Já os 

temporários fazem uso apenas de algemas (MNPCT, 2022). 
276 Algumas unidades possuem canil e “os cães são usados para amedrontar e coagir as pessoas presas tanto na 

movimentação de cela quanto em situação de reivindicações e conflitos. Os cachorros são açodados para morder 

as pessoas privadas de liberdade” (ibid, p. 55). 
277  “(...) há uma bomba chamada “urso branco” que é jogada por vezes pelo GIR dentro de celas fechadas com 

até 20 pessoas dentro, sem possibilidade de evasão, fazendo com que todas as pessoas fiquem desacordadas, 

desmaiadas pela inalação do gás exalado. (...) Foi relatado que, após o uso desse tipo de bomba, as celas têm de 

ser completamente limpas e retirados objetos impregnados com o referido pó; tudo é retirado pela polícia penal, o 

que faz com que as pessoas presas percam seus pertences pessoais após o uso da referida bomba.” (ibid, p. 56).  
278 Detentos(as) relataram que “tomam banho” de spray de pimenta nas incursões agressivas dos agepens*. Este 

spray “contém um gás (...) capaz de irritar os olhos e causar lacrimejo, dor e mesmo cegueira temporária” (ibid, 

182). Seu uso indevido por parte da segurança foi relatado por vários detentos “e que, após dispersão do jato, as 

pessoas ainda eram ameaçadas com frases como: “quem colocar a camisa no rosto leva um jato de spray de pimenta 

na boca”. Houve mesmos relatos de pessoas que foram obrigadas a abrir suas bocas para que o jato fosse aplicado 

diretamente em seu interior. Foi relatado ainda o uso indevido de bala de borracha pela guarita das alas, diretamente 

dentro das celas, por motivos aparentemente impróprios, como a falha em obedecer de imediato um comando dos 

policiais penais (ibid, p. 157, grifo meu). 
279 As visitas de inspeção ocorrem sem aviso prévio à penitenciária. As(os) pesquisadoras(es) recolhem 

observações tanto da infraestrutura da unidade quanto da dinâmica prisional, especialmente pelos relatos de 

detentos(as) e agentes penitenciários. Importante mencionar, contudo, que foi registrado pelos pesquisadores que 

“uma grande parte das pessoas privadas de liberdade com quem o MNPCT conversou davam a retaliação por certa 

a partir do momento em que falassem com o Mecanismo” (ibid, p. 156).  
280 “Apesar de trabalhar como um agente penitenciário comum, nos momentos em que se julga necessário, este 

agente se diferencia dos demais pelas roupas, considerando-se superior aos guardas, já que é um interventor, parte 

de um grupo de elite, portanto treinado e preparado para lidar com situações de risco” (SABAHINI, 2009, p. 8). 

Para os integrantes do GIR, “os agentes penitenciários [comuns] são profissionais despreparados que, muitas 

vezes, ‘causam mais problemas que os presos’ em razão do amadorismo” (Oliveira, 2018, p. 15). 
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status diferenciado, hierarquicamente superior, em relação aos demais agepens que trabalham 

apenas na custódia281, em razão de sua “especialidade”. No entanto, quando foi perguntado 

quantas situações de crise a unidade havia passado desde a implementação do GIR, os agepens* 

responderam que poucas, no máximo duas em um ano (MNCPT, 2022)282.  

Ou seja, considerando o número total de agepens em cada unidade, há um número muito 

desproporcional de profissionais destacados para o GIR, enquanto falta efetivo para as funções 

cotidianas da rotina prisional. Isso faz com que o GIR acumule funções fora do seu campo e 

acabe “criando crises dentro da unidade prisional, através de uma abordagem truculenta e 

cotidiana, que tensiona sobremaneira e sem necessidade o ambiente prisional” (ibid).  

Estes agepens* têm ciência de que praticam desvio de função e sentem-se, inclusive, 

“subutilizados”. Segundo relataram ao MNPCT, “sua força de trabalho era mal aproveitada” 

frente às demandas “ordinárias” da penitenciária, como retirada dos detentos para o banho de 

sol, abertura e fechamento dos pavilhões etc., de modo que tinham uma “rotina ociosa” (ibid, 

p. 196). Essa observação é emblemática no sentido de evidenciar não só a prevalência da 

dimensão punitiva e repressiva do encarceramento, conforme pontuei nos tópicos anteriores, 

mas sobretudo a preferência pessoal dessa dimensão pelos agentes penitenciários.  

Um dos procedimentos mais comuns de desvio de função executado pelo GIR é a 

retirada da população carcerária para o banho de sol, momento em que há mais relatos de abuso, 

torturas e demais violências físicas e verbais por parte dos agepens*, que chegam “para fazer o 

procedimento de maneira violenta, chutando a porta e com xingamentos. Foi relatado que as 

pessoas presas são chamadas constantemente de ‘demônio’ e ouvem que elas ‘não valem nada’” 

(ibid, p. 109, grifo meu). As pessoas internas ainda são agredidas com socos no corpo e no 

rosto, além de puxadas de cabelo283. Alguns detentos, inclusive, relataram que não saem mais 

                                                           
281 Em uma das unidades inspecionadas pelo MNCPT (2022), verificou-se que a sede do GIR foi construída na 

parte de fora da penitenciária, mediante recursos próprios e doações de terceiros. Na entrada do local, foi 

construída uma academia e a sala central possui mesa, cadeiras, televisão de LED e outros objetos. Há ainda uma 

cozinha pequena, e uma sala com tatame, onde os agepens* descansam e praticam artes marciais. Quando 

questionados pelo Mecanismo sobre a necessidade desta última, os integrantes do GIR responderam que é 

necessário um treinamento tático contínuo, “em razão da especialidade do grupo”.  
282 Vale mencionar que já existe no estado o Comando de Operações Especiais (COE), tropa que tem justamente 

a função de agir em situações de crise dentro das unidades prisionais, sendo a própria necessidade de existência 

do GIR, portanto, questionável. A multiplicação destes grupos repressivos, de cunho ainda mais militarizado, em 

detrimento do investimento nos serviços de custódia, torna o ambiente prisional mais violento e sobrecarrega os 

funcionários cuja carreira já é precarizada, expondo-os ao adoecimento mental (ibid, p. 196). 
283 Em cada unidade há crueldades peculiares na movimentação para o banho de sol. Cito algumas: Foi descrito 

que, na movimentação de pessoas presas pelo corredor das alas, os policiais penais/agentes fazem um corredor 

polonês e vão batendo nas pessoas enquanto estas passam pelo corredor (ibid, p. 55). “O deslocamento da cela 

para o pátio de banho deve ser feito de costas e com as mãos na cabeça, e caso as pessoas se desequilibrem ou 

errem de alguma forma, são punidos com agressões físicas e verbais” (ibid, p. 134). “Quando são ordenados a ficar 

em procedimento, as pessoas presas devem todas se deitar no chão do “boi” da cela. Vale lembrar que, em algumas 
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para o banho de sol, pois sentem medo de serem agredidos pelos GIR284. Outro momento 

permeado de truculência é o chamado “bate cela”, ocasião em que os agepens* fazem revistas 

rotineiras nas celas e retiram ou destroem os pertences das pessoas presas como forma de 

punição (ibid, p. 57 e 135). 

 O descontrole administrativo da direção e de órgãos superiores em relação ao GIR é 

alarmante. Os casos de uso da força pelos agepens* são registrados em livro próprio, localizado 

em sua própria intendência, o que faz com que o GIR seja praticamente um grupo de repressão 

e punição autônomo dentro da unidade prisional. Da inspeção no livro de ocorrências pelo 

MNPCT, verificou-se que não haviam fundamentos suficientes para justificar a recorrência do 

uso da força pelos agepens*. Eram comuns registros do tipo “uma pessoa se negou a voltar para 

sua cela e ‘foi necessário’ fazer uso do espargidor de pimenta” ou “o grupamento foi acionado 

para fazer apoio na realocação de duas pessoas que trocaram de cela e que foi necessário fazer 

uso de espargidor e o disparo de munição química285”, sem a descrição de ter havido conflito 

ou resistência que demandam uso de força, nem qualquer tentativa de administrar a situação 

mediante outros meios, não violentos (ibid, p. 111).  

Para além das incursões do GIR, os abusos de autoridade injustificáveis também são 

recorrentes pelos demais agentes penitenciários286. Diante de inúmeras práticas de violações, 

agressões e torturas, não surpreende que a letalidade prisional em Minas Gerais venha 

aumentando (MNPCT, 2022), especialmente pela negligência dos funcionários da custódia na 

prestação de socorro. Como os agepens são os agentes do estado mais próximos às pessoas 

                                                           
celas, são até 30 pessoas que têm que se amontoar no espaço minúsculo do banheiro, sob pena de serem castigados 

com espancamentos e spray de pimenta. Foi relatado que é frequente os policiais do GIR pisotearem as pessoas 

privadas de liberdade quando estão amontoadas dentro do “boi”, mais uma forma de violência física e moral 

impostas a elas” (ibid, p. 157). 
284 “Obtivemos declarações de que há isolamento de pessoas presas em celas de castigo, principalmente para 

esconder aquelas que ficam machucadas por agressões cometidas pelo GIR ou pelos policiais penais/agentes” 

(ibid, p. 55). 
285 “Vale lembrar que o disparo de munição química atinge toda a ala em que é lançada, de modo que seu uso 

arbitrário pode também configurar um castigo coletivo” (ibid, p. 111). 
286 “Houve relatos de pessoas presas sendo retiradas da cela e levadas para o radial onde foram obrigadas a beber 

detergente e urina (...)” (ibid, p. 55). “Obtivemos ainda informações de sessões de tortura dentro das celas, com  

espancamento, afogamento no “boi” (a instalação sanitária da cela), uso de espargidor diretamente no rosto das 

pessoas, uso do “soco inglês” (...) raspagem de tatuagens que têm determinados significados e pisoteamentos” 

(ibid, p. 157). “(...) privados de liberdade foram baleados com bala de borracha, outros levaram chutes nas costelas; 

até o momento da inspeção muitos possuíam queimaduras, marcas de bala de borracha e ossos ainda fraturados. 

Há também relatos de um homem preso de mais de 50 anos de idade, que é constantemente agredido pelos policiais 

penais” (ibid, p. 58). “Também foi informada a existência de punições coletivas, onde um pavilhão inteiro pode 

vir a sofrer ônus ou castigo em virtude de ações de alguns indivíduos, o que é vedado pela LEP e afronta o princípio 

da individualização da pena” (ibid, p. 108). “Testemunhas oculares afirmaram (...) que já viram servidores 

desligando a água que vai para as alas e pavilhões, o que sugere que o racionamento de água é intencional” (ibid, 

p. 48). “Foi reportado ainda que as pessoas são por vezes “sequestradas” para serem agredidas nas escadas das 

alas, onde foi informado que há um “ponto cego” da câmera de segurança” (ibid, p. 159). 
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presas, estes profissionais são os interlocutores por excelência entre os detentos e demais 

profissionais da execução penal (área médica, psicológica, jurídica, administrativa etc). Tal fato 

investe estes funcionários de um grande poder de concessão/negação287, que geralmente 

perpassa dinâmicas ilegais: negociações, chantagens, trocas e serviços (Thompson, 1980; 

Sanzovo, 2019; Paixão, 1991), alicerçadas em afetos dos mais variados, como abjeção, repulsa, 

desejo, sadismo, piedade, medo, ódio, cumplicidade, pragmatismo, preconceito etc. 

Uma das demandas mais comuns no ambiente prisional, pelos presos, é a de saúde. 

Como demonstrei no tópico 2.3, o cárcere se constitui como ambiente insalubre, do que decorre 

a intensificação da precariedade (Butler, 2019) das vidas ali presentes, não só pelas práticas 

comissivas dos agentes, mas também pela proliferação de doenças infecto-contagiosas e 

desenvolvimento/piora de transtornos psicológicos. Contrariando o que é previsto na legislação, 

essas demandas de saúde são dirigidas pelos detentos aos próprios agepens, e não à equipe 

técnica, por meio de bilhetes apelidados de “caô” (MNPCT, 2022).  

Os agepens, por sua vez, fazem a triagem dos pedidos de modo arbitrário, selecionando 

aqueles que consideram urgentes e/ou merecedores de atenção. No entanto, os detentos relatam 

que dificilmente são atendidos288, e muitas vezes os bilhetes são rasgados e jogados fora pelos 

agepens (ibid, p. 100). Os internos só são levados ao atendimento quando já estão em estados 

agravados de saúde e os companheiros de cela começam a gritar e fazer barulhos até que se 

preste serviço289 (CNJ, 2023; MNPCT, 2022). 

No entanto, nem sempre essa “tática” é suficiente290, e muitos detentos promovem 

automutilações para que consigam ser atendidos. Essa situação foi completamente naturalizada 

nas unidades prisionais, ao ponto de os profissionais ali atuantes ignorarem situações de 

automutilação por considerarem que o(a) detento(a) estaria “simplesmente” tentando chamar a 

atenção, e, portanto, não merecia atendimento.  Em outros casos a automutilação provém de 

tentativas de extermínio, sendo que muitas delas são bem sucedidas em razão de omissão de 

                                                           
287 Novamente o “fazer viver, deixar morrer”… (Foucault, 2022). 
288 “Nas entrevistas, restou identificado casos de pessoas que relataram estar há 10 anos na unidade sem nunca 

terem tido um atendimento sequer” (MNPCT, 2022, p. 41). 
289 Esse procedimento é chamado “bate cela”, e, a depender do humor dos agentes, também pode ter consequências 

repressivas. Conforme o MNPCT (2022, p. 97): “foram informados episódios onde pessoas privadas de liberdade 

foram penalizadas com dez dias de castigo após “baterem chapa” para colegas de cela que estavam passando mal 

e precisavam de atendimento de urgência”. 
290 “Foi relatado que uma pessoa portadora de bronquite crônica passou mal e ao pedir ajuda à polícia penal, foi 

ameaçado de espancamento caso estivesse mentindo. Foi relatado também que, certa feita, a professora passou 

mal ao ver sangue porque uma pessoa presa cortou os pulsos. Em virtude dessa situação, essa pessoa presa apanhou 

da polícia penal, levou 3 (três) pontos na sobrancelha e não teve chance de representar sobre esse evento (ibid, p. 

58). 
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socorro dos agepens291. Também foram relatadas ao Mecanismo mortes em razão do não 

fornecimento de medicamentos que deveriam ser distribuídos pelos profissionais. Em 

determinada unidade, inclusive, houve o relato de que agepens distribuíam às pessoas presas 

envelopes de medicamento vazios (ibid, p. 100)292.   

O caráter generificado da violência que é exercida no cárcere por estes agentes fica 

ainda mais evidente quando se trata de detentas mulheres293 e/ou pessoas LGBT’s294. Da 

inspeção realizada pelo Mecanismo, nestas unidades específicas o uso da força parece ser mais 

controlado295, porém a violência simbólica e psicológica, por meio de agressões verbais e 

humilhações misóginas e lgbtfóbicas se intensifica. Mulheres relataram que são xingadas de 

“vagabundas”, violentadas e assediadas por agepens, nas unidades mistas. A população LGBT, 

por sua vez, relatou que sofre discriminações e agressões lgbtfóbicas cotidianamente, sendo as 

mais pontuais o desrespeito pelo nome social e o não fornecimento de hormônios, no caso das 

pessoas trans; a separação forçosa de casais lésbicos296, e punição de expressões de 

feminilidades pelos homens gays (ibid, p. 108).  

                                                           
291 “Vale mencionar uma situação absurda constatada por este MNPCT, que consiste em um aviso colocado em 

todas as celas, ameaçando as pessoas privadas de liberdade de responsabilização criminal pelo eventual 

autoextermínio de pessoas com quem dividem cela (ibid, p. 95). 
292 O Mecanismo verificou que, quando da inspeção, a quase totalidade de população carcerária feminina e LGBT 

fazia uso indiscriminado de medicamento psiquiátrico (ibid, p. 70). Durante a visita, diversas destas pessoas presas 

relataram sofrimento mental e ideação suicida, apontando, entre outros motivos, a falta de preparo dos agentes 

penitenciários e da direção prisional para lidar com este público, bem como a falta de acesso aos atendimentos de 

saúde psicossocial especificamente femininos/LGBTs. Importa salientar que na penitenciária Professor Jason 

Soares Albergaria, exclusivamente LGBT, a taxa de suicídios tem sido alarmante. E desses óbitos, diga-se, 100% 

se tratavam de pessoas negras e jovens (ibid, p. 93-94).  
293 Em algumas unidades, ainda, foi relatado o estupro de algumas detentas em diferentes ocasiões por agentes 

penitenciários, casos que foram, inclusive, midiatizados (ibid, 64).  
294 Nas unidades inspecionadas, as alas LGBT’s comportam pessoas que possuem órgão sexual masculino, ou seja, 

homens homossexuais, mulheres trans que possuam pênis e travestis. Pessoas com vagina, independentemente de 

orientação sexual, são alocadas nas alas femininas. A norma mineira que acautela mulheres trans sem cirurgia de 

redesignação sexual nas unidades LGBTs, “que, na realidade, tem características de unidades masculinas” (ibid, 

p. 207), é uma violência de gênero institucional, uma vez que “as mulheres trans são tratadas como se homens 

fossem, sendo todo atendimento direto nas alas realizado por agentes do gênero masculino, inclusive os 

procedimentos de revistas vexatórias, em que a pessoa deve retirar toda sua roupa, agachar de frente e de costas” 

(ibid).  
295 Isso atesta a fala de uma agente penitenciária, no tópico 3.1, de que unidades/alas femininas são “menos 

violentas” do que as masculinas. A única unidade inspecionada pelo Mecanismo em que o GIR não fazia a retirada 

da população carcerária para o banho de sol foi a feminina (Penitenciária de Belo Horizonte I), em decorrência de 

ordem proibitiva do judiciário. Segundo o Mecanismo (ibid, p. 179), “foi perceptível como essa medida foi 

importante na redução dos casos de uso arbitrário e abusivo da força, sendo que não houve nenhum relato à equipe 

(...) sobre disparo indevido de balas de elastano e de bombas de gás e/ou luz e som e mesmo os relatos de uso de 

espargidor foram poucos”. Porém, como mencionei no texto, a violência simbólica permanece: “Muitas mulheres 

privadas de liberdade nessa unidade relataram xingamentos e violência psicológica. Algumas disseram que são 

repreendidas até quando falam em Deus” (ibid). 
296 As direções das unidades, quando questionadas sobre essa questão, justificaram-se através do menosprezo dos 

relacionamentos, afirmando tratar-se de relacionamentos “temporários” e que a administração não possui tempo 

hábil para atender “tais pedidos” (ibid, 179). 



147 
 

Ainda, o Mecanismo verificou que há “extrema arbitrariedade no regramento disciplinar 

das unidades por meio dos relatos de que há diferença nas "regras" de diferentes plantões e 

direções das unidades” (ibid, p. 191). Isso vulnerabiliza sobremaneira a população prisional, 

pois sujeita os(as) detentos(as) a regras arbitrárias e temporárias, das quais nem sempre são 

informados, e que servem como justificativa de punições e torturas ao serem “quebradas”. 

Algumas regras são inclusive ilógicas e “criadas para não funcionar”, ou seja, com o único 

fim de justificar o castigo por uma desobediência que será inerente297.  

Em que pese a população prisional represente ameaça aos agepens, seja por serem a 

maioria no ambiente, seja por possuírem contatos “externos” que poderão perseguir, ameaçar, 

agredir e até assassinar determinados agentes com quem a pessoa presa tenha algum conflito 

(Paixão, 1991), é inquestionável que a violência carcerária assumida por alguns agepens, 

especialmente àqueles integrantes dos GIR’s, é desproporcional à rotina da dinâmica prisional.  

As ações antirregulamentares dos detentos, como brigas, roubos, fraudes, furtos e 

demais atitudes, inerentes ao regime de vida na prisão, também não justificam as peculiares 

formas de castigo, que excedem a justificativa de “obedecerem ordens” (Thompson, 2002), 

sinalizando para a satisfação de um gozo não só fálico, mas sádico, destes sujeitos. Há prazer 

não só em ver a dor no outro, mas sobretudo em fazê-lo obedecer. Trata-se, como vimos no 

tópico 2.2, de um espetáculo da masculinidade; de uma violência propriamente masculina, que 

parte de um sujeito moralizador em direção a um corpo indisciplinado, “moralmente fraco”, 

feminizado, conforme formulou Segato (2021b; 2022). 

A necessidade de demonstração de autoridade e virilidade via performances de 

masculinidade bélica, com mais ou menos crueldade, parece basear as atitudes cotidianas dos 

agepens, que adotam, em suas funções, o predomínio da dimensão punitiva da execução 

penal298. Os inúmeros relatos acima atestam que a pena é executada visando castigo/vingança 

e não ressocialização. De forma geral299, para os agentes, as pessoas presas não merecem 

                                                           
297 Um exemplo é a obrigatoriedade do corte de cabelo curto e barba aparada, mesmo as unidades não fornecendo 

equipamentos para tal. Ainda, a “obrigatoriedade do corte de cabelo - a não ser em situações excepcionais, como 

por exemplo um surto de pediculose - e a punição de pessoas que não se conformam a este padrão institucional é 

inconstitucional e constitui um método tendente à anulação da personalidade das pessoas presas, prática definida 

como tortura na Convenção Interamericana para Prevenir e Punir a Tortura da OEA, ratificada pelo Estado 

brasileiro” (ibid, p. 129). 
298 “Vidas são importantes no sentido de que têm forma física na esfera da aparência; vidas são importantes porque 

devem ser avaliadas de forma igual. E, ainda assim, a reivindicação de autodefesa por parte de quem exerce o 

poder é, muitas vezes, uma defesa do poder, de suas prerrogativas e das desigualdades que o poder pressupõe e 

produz. O “eu” defendido nesses casos é aquele que se identifica com outros que pertencem à branquitude, a uma 

nação específica, a um grupo em disputa de fronteira; e, assim, os termos da autodefesa expandem os propósitos 

da guerra” (Butler, 2021a, p. 26). 
299 Como pontuei há pouco, certamente não se pode generalizar e atribuir as atitudes violentas a todos os agentes 

penitenciários. Paixão (1991) e Oliveira (2018), por exemplo, comentam como determinados presos são tratados 
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tratamento humanitário, pois são seres desprovidos de moral (ibid; Paixão, 1991; Goffman, 

2015; Bodê de Moraes, 2015), o que as torna menos-humanas, e, portanto, indignas de vida 

(Zaccone, 2015).   

Contudo, como vem sendo exposto ao longo do trabalho, os tratamentos cruéis, 

desumanos e degradantes, bem como as formas peculiares de tortura estão presentes nas 

unidades prisionais de maneira estrutural, e não apenas atreladas a um grupo ou a alguns 

servidores em específico, embora as ações individuais sejam as que saltem aos olhos300. Em 

nosso país, o cárcere, como produto do poder punitivo colonial-moderno - necropoder 

(Mbembe, 2018b), misógino, racista, cisheteronormativo, sob vestes principiológicas e legais 

“humanitárias”, produz e reproduz uma cultura de violência e violações que se encontram 

extremamente entranhadas nas prisões brasileiras.  

Essa cultura de desumanização se reflete, dentre outros aspectos, na infraestrutura das 

unidades, na precarização dos serviços, na forma (e na falta) de treinamento e preparo dos 

agentes penitenciários, além do grande investimento em armamento - bem como seu uso 

abusivo e indevido -, em detrimento de espaços de aprendizado e ressocialização produtivos, 

assistência material, psicossocial, jurídica e de saúde às pessoas internas.     

Segato (2018a, p. 11) define pedagogia da crueldade como todos os atos e práticas que 

ensinam, habituam e programam os sujeitos a transformar “o vivo e sua vitalidade em coisa”. 

Nesse sentido, essa pedagogia ensina algo que vai muito além de matar - ensina a matar “como 

uma morte desritualizada, que deixa apenas resíduos no lugar do difunto”301. Toda reiteração 

de ato violento que objetifica o ser, ao mesmo tempo em que satisfaz um gozo próprio, 

contribuindo para a naturalização deste tipo de violência no meio em que ocorre é uma 

pedagogia da crueldade. Segundo Segato, essa modalidade de violência está intrinsecamente 

ligada à lógica mercantilista moderna, do gozo do ter, e depende da diminuição da empatia 

entre as pessoas, que é o princípio da crueldade.  

  

Quando falo de uma pedagogia da crueldade me refiro a algo muito preciso, como a 

captura de algo que flui errática e imprevisivelmente, como a vida, para aí instalar a 

inércia e a esterilidade da coisa, mensurável, comercializável, comprável e obsoleta, 

como convém ao consumo nesta fase apocalíptica do capital. A repetição da violência 

produz um efeito normalizador sobre um panorama de crueldade e, com isso, 

promove nas pessoas baixos limiares de empatia, que são essenciais para a classe 

                                                           
de modo diferente por determinados agentes, especialmente a depender do crime que a pessoa presa cometeu. Ou 

seja, de qualquer forma, recaímos novamente em uma avaliação moralizante do comportamento do interno. 
300 Essa cultura também atinge a população carcerária, que assimila, produz e reproduz a pedagogia da crueldade. 

No tópico 3.4, veremos alguns exemplos. 
301 A violência sexual, para a autora, é um dos mais perfeitos exemplos desta pedagogia.  
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empresarial predatória. A crueldade habitual é diretamente proporcional às formas 

de gozo narcísico e consumista, e ao isolamento dos cidadãos pela dessensibilização 

ao sofrimento alheio. Um projeto histórico direcionado pela meta do vínculo como 

realização da felicidade transforma-se em um projeto histórico direcionado pela meta 

das “coisas” como forma de satisfação (ibid). 

  

As recorrentes violações institucionais confirmam a fala de Goffman (2015, p. 70) no 

sentido de que pessoas encarceradas transformam-se, sob o olhar dos servidores da instituição, 

em material de trabalho, adquirindo “características de objetos inanimados”. Na mesma linha, 

Foucault (2014b, p. 143) afirma que “a disciplina fabrica indivíduos; ela é a técnica específica 

de um poder que toma os indivíduos ao mesmo tempo como objetos e como instrumentos de 

seu exercício”. Essa desumanização é absolutamente naturalizada nos cárceres brasileiros, 

justificando-se como a punição das pessoas presas por seu desvio moral e legal, bem como meio 

de manter a “ordem” na prisão. Como pontua um agente penitenciário entrevistado por Figueiró 

e Dimenstein (2019, p. 5): Aqui eu sou o Estado. E o Estado é violador”. 

Diante da adoção destes valores pelos servidores da segurança pública em geral, ainda 

que inconscientemente, Thompson (2002, p. 28) nos levanta a pergunta: “Como um bacharel 

em Direito, um membro do Ministério Público, um oficial das Forças Armadas, dita comandos 

de tal natureza, sem traumatizar a própria consciência?” E a resposta, para o autor, vai ao 

encontro das observações feitas no tópico anterior.  Ou seja, de que trata-se, simplesmente, de 

homens que se contentam em serem congruentes com os enunciados aos quais consentiram em 

se sujeitar (Lebrun, 2004; Arendt, 1999). Assume-se, veste-se uma fantasia de virilidade bélica:  

 

A única justificação é a de que, enquanto está intramuros, substitui a tábua de valores 

adotada na vida livre por outra, que lhe é fornecida (ou impingida) pelo sistema social 

da penitenciária, já estereotipada e amparada numa série de racionalizações.  

Passa a viver duas vidas, e essa duplicidade está simbolizada numa frase que se 

habituará a repetir: “cadeia é cadeia!” (Thompson, 2002, p. 28, grifo meu). 

 

3.3. “A cada ano de trabalho, ‘puxo’ três meses de pena” 

 

Quanto a nós, latino-americanos, podemos assim deduzir as 
consequências da criminologia positivista (...): os territórios 
colonizados eram grandes prisões, ou seja, imensos campos de 
concentração. Uma colônia não é nada mais do que um campo de 
concentração policialmente controlado. O mesmo cartaz que havia 
em Auschwitz, “Arbeit macht frei” (“o trabalho liberta”), é uma 
consigna que poderia provir de todo o colonialismo na forma de 
“trabalhem, que assim aprendem e chegarão a ser livres como nós”.  

(Eugênio Raul Zaffaroni, 2018, p. 88). 
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De pé na praça principal, meio sem jeito, fiz algumas perguntas 
rápidas ao miliciano: “Você saberia apontar a diferença entre o 
controle das facções e o controle das milícias?”. (...) Não havia 
muito como bancar o jornalista ou aprofundar a entrevista. Ele 
defendeu o trabalho que vinham fazendo: “Agora está melhor. A 
molecada não quer mais ir para o tráfico nem usar drogas. Tem 
muita gente aqui querendo prestar concurso pra polícia”. 

(Bruno Paes Manso, 2020, p. 111) 

 

A prisão é uma instituição que se caracteriza, dentre outras coisas, pela existência de 

dois grupos - grupos dos internos, em escala maior, e grupo de supervisão, em escala (bem) 

menor. Os internos vivem na instituição e mantém contato restrito com o mundo exterior, 

enquanto a equipe dirigente realiza sua escala e volta para a casa, no mundo exterior. Esse 

caráter binário das instituições de “internação” é ressaltado por Goffman (2015, p. 19, grifo 

meu) no seguinte trecho: 

 

Cada agrupamento tende a conceber o outro através de estereótipos limitados e hostis 

- a equipe dirigente muitas vezes vê os internados como amargos, reservados e não 

merecedores de confiança; os internados muitas vezes veem os dirigentes como 

condescendentes, arbitrários e mesquinhos. Os participantes da equipe dirigente 

tendem a sentir-se superiores e corretos; os internados tendem, pelo menos sob alguns 

aspectos302, a sentir-se inferiores, fracos, censuráveis e culpados.  

 

No tópico anterior, enfatizei as práticas mais alarmantes de violações da dignidade 

humana de pessoas presas por agentes penitenciários, evidenciando como essa binariedade, no 

cárcere, assume uma estética do horror. Contudo, apesar de recorrentes, essas violações não 

podem ocorrer a todo tempo, tampouco serem direcionadas a todos os presos. Isso porque tal 

cenário sujeitaria os agepens à perda do controle da unidade, bem como a eventuais punições 

da direção - o que lhes “desmoralizaria a palavra” e “arranharia a autoridade” (Thompson, 

2002) diante dos presos, além de abrir brechas ao vazamento e midiatização de denúncias.  

Nesse sentido, o modus operandi dos agentes, que, como vimos, é aprendido por 

mimetismo e assimilação dos saberes dos servidores antigos (Bodê de Morais, 2015; Paixão, 

1991; Ribeiro et al., 2015), é constituído por jogo de cintura, negociações, interesses e códigos 

próprios. Forma-se, assim, um grupo fechado e atento que absorve determinadas dimensões da 

linguagem carcerária - uma “subcultura custodial” (Duffee, 1974). 

                                                           
302 Apesar de não mencionar explicitamente o poder como algo dinâmico, Goffman chama a atenção, em diversos 

trechos, não só para o clima de guerra em que convivem os dois grupos, mas também para as reações de 

contra(controle) que um exerce sobre o outro (Benelli, 2004). Dessa forma, é possível extrair de seus escritos a 

análise de um contexto permeado por relações de forças múltiplas, micros e macros, em um jogo de poder 

permanente que compõe o cenário institucional. 
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Essa socialização no “mundo do crime”, somada às inúmeras problemáticas de 

adoecimento físico e mental dos agepens, elencadas no tópico 3.1, revela que o fenômeno da 

prisionização, tratado por autores como Goffman (2015) e Clemmer (1970; 1950) ocorre não 

só com os(as) prisioneiros(as), mas também com os agentes penitenciários. “Prisonização é 

semelhante a assimilação, pois. Todo homem que é confinado ao cárcere sujeita-se à 

prisonização, em alguma extensão” (Thompson, 2002, p. 24). Para manter a ordem, estes 

profissionais devem aprender a “pensar como o preso, trabalhando preso com o preso”, como 

disse um agepen a Bodê de Moraes (2013, p. 135): “E por isso a gente começa a falar como 

preso, vestir como preso e vira uma extensão do preso”.  

Ao analisar a prisão, Goffman (2015) aponta que o interno sofreria um “des-

aculturamento”, tendo seu senso de realidade sobre os valores e funcionamento do mundo 

exterior enfraquecido, bem como a noção de auto-responsabilidade por suas ações. O longo 

período de confinamento no ambiente carcerário, que possui regras próprias (códigos), tornaria 

o indivíduo menos capaz de enfrentar situações da vida real, exterior. Além disso, para o autor, 

a prisão acarreta uma “mortificação do eu”, pois os novatos são submetidos a degradações, 

desrespeitos, profanações e humilhações do seu “eu”, bem como é impossibilitado o contato 

com a família, pertences pessoais, saída temporária etc. O indivíduo passaria, ainda, por 

“algumas mudanças radicais em sua carreira moral, uma carreira composta pelas progressivas 

mudanças que ocorrem nas crenças que têm a seu respeito e a respeito dos outros que são 

significativos para ele” (ibid, p. 24)303.  

Tais procedimentos promovem uma mutilação de parcela da personalidade anterior 

destes indivíduos, fazendo com que a identidade institucional prevaleça a partir de então304. 

Esse ponto se apresenta especialmente no simbolismo da “perda do nome”305, quando o novato 

                                                           
303 Para Clemmer (1970), quanto mais o processo de prisionização é efetivo, mais a criminalidade é aumentada. 

Os apontamentos de Goffman e Clemmer dialogam com o conceito de pedagogia da irresponsabilidade (Segato, 

2021), citado anteriormente, e, ainda, com a afirmação de Foucault (1993) de que o cárcere se constitui como uma 

escola da delinquência. 
304 Em suas conclusões, Goffman (2015, p.  100) comenta, em nota de rodapé, que sua teorização acerca dos 

grupos nas instituições totais se aproxima bastante do que foi descrito por Freud (2011c) em Psicologia das Massas 

e Análise do Eu. Percebe-se que o processo de “mortificação do eu”, por exemplo, se assemelha aos processos de 

“substituição/omissão/demissão do eu”, que apontei em algumas notas de rodapé no subtópico 3.1.1. Nesta obra 

específica, no entanto, Freud extrai suas observações, dentre outras instituições, do exército. Em que pese o cárcere 

não funcione da mesma forma que o exército, a lógica da massa (masculina, como vimos) se replica, seja na 

corporação agente penitenciário, seja na população carcerária: forma-se um grupo de pessoas de forma artificial 

(não espontânea), embora com interesses em comum, unidas por laços libidinais, que substituem seu Ideal do eu 

pelo objeto que as guiará (uma ideologia ou um código, no caso), investindo esse objeto de poder e hostilizando 

todos aqueles que não estão inseridos na “massa”.  
305 Como vimos em tópico anterior, essa problemática é invertida quando se trata de pessoas presas que possuem 

nome social, como, por exemplo, mulheres e homens trans e travestis, que são intencionalmente chamadas pelo 

nome de registro. Apesar da inversão, a lógica “mortificadora do eu” opera da mesma forma: enquanto pessoas cis 
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chega na instituição carcerária e ganha um “número de identificação”, que irá caracterizá-lo e 

incluí-lo na vida institucional306. Como comentei no tópico 3.1, processo similar acontece com 

os agepens, que passam a ser reconhecidos pelo “uniforme” e devem adequar sua aparência ao 

regulamento. 

 Os bens do interno, por sua vez, são substituídos por bens da instituição, e, em 

intervalos regulares, recolhidos para serem “desinfetados de identificações” (Goffman, 2015, 

p. 28). Sua aparência física usual também é despida para se adequar aos moldes do regulamento 

prisional, o que provoca mais uma desfiguração pessoal. Ainda, como a identidade “social”, do 

mundo livre, tem no trabalho, no emprego e na profissão um grande referencial, sua 

mortificação explica porque “supostos criminosos e delinquentes são correntemente nominados 

como vagabundos, expressão também utilizada pelos agentes penitenciários e que estabelece 

antagonismo entre estes e a figura do trabalhador” (Bodê de Moraes, 2013, p. 135).  

A adoção coercitiva de novos costumes e práticas rotineiras faz com que o indivíduo 

tenha que participar de ‘‘atividades cujas consequências simbólicas são incompatíveis com sua 

concepção do eu” (Goffman, 2015, p. 31), que é então mortificado por aceitar papéis com os 

quais não se identificava. Goffman (ibid, grifos nossos) cita dois exemplos que se encaixam em 

nossas observações de pesquisa, a respeito de presos e soldados: “nas prisões, a negação de 

oportunidades para relações heterossexuais pode provocar o medo de perda da masculinidade”.  

Nos estabelecimentos militares, por sua vez, “o trabalho obrigatório com minúcias 

evidentemente inúteis pode fazer com que os soldados sintam que seu tempo e esforço não têm 

valor” (ibid). Para além disso, há a desvalorização profissional reconhecida pelos próprios 

agepens, que se enxergam e são tratados como categoria profissional inferior às demais carreiras 

de segurança pública (Araújo, Ribeiro, 2023; Santos, 2013), incorporando por vezes o estigma 

atribuído aos detentos perante a sociedade307. Ainda, os prejuízos emocionais decorrentes desta 

economia de “controle de emoções” no cotidiano prisional causa o “endurecimento” (tristeza, 

                                                           
são identificadas com números ou com a simples designação “preso”, as pessoas trans são chamadas pelo “nome 

morto”.  
306 Evidentemente, o preso “perde” a posse de vários objetos pessoais quando ingressa na prisão, mas essa perda 

de identificação pessoal, que não é física, talvez seja a mais significativa. “Qualquer que seja a maneira de ser 

chamado, a perda de nosso nome é uma grande mutilação do eu” (Goffman, 2015, p. 27). 
307 Nós, agentes penitenciários, nós nos sentimos um pouco excluídos da sociedade. [...] Não sei se é uma falha 

devido ao próprio sistema... da própria secretaria, do próprio estado, ou uma… uma... má divulgação, sabe? Eu 

acho que a sociedade deveria estar mais integrada do assunto. O que é um agente penitenciário? Qual que é a 

função do agente penitenciário? Porque muitos, na cabeça da sociedade, o trabalho do agente penitenciário é bater 

no preso, é espancar o preso... não é esse o nosso trabalho. (Entrevista Agente Jason) (Ribeiro et al., 2019, p. 17). 
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frieza, agressividade, autoritarismo) gradual dos agepens308, que acabam por reproduzir o 

comportamento profissional na vida pessoal (Arnold, 2008; 2005). 

Buscando compreender os efeitos da prisionização no comportamento e nas relações 

pessoais de agentes penitenciários e internos, Ribeiro et al. (2019) realizaram uma etnografia 

nos cárceres da região metropolitana de Belo Horizone/MG, observando, entrevistando e 

aplicando questionários a eles. A princípio, é de se imaginar que agentes penitenciários tenham 

redes pessoais maiores do que a dos presos, visto que não estão 100% confinados. A 

“dificuldade de sair do papel” de agepen, no entanto, faz com que esses profissionais se insiram 

“em um universo de sociabilidade menor e mais restrito ao ambiente penitenciário” (ibid, p. 6), 

possuindo, assim, redes de relacionamento mais reduzidas. “A percepção dos agentes é a de 

que eles estão mais aprisionados do que os próprios detentos, o que foi destacado em vários 

momentos das entrevistas realizadas” (ibid, p. 7)309.  

Ribeiro et al. (2019) chamam a atenção, inclusive, que alguns agentes classificaram seus 

colegas como “presos”, durante o questionário sociométrico. Essa designação não foi revista na 

análise dos dados em razão do imperativo de preservação original, mas é sintomático310. “Os 

agentes têm mais interação com pessoas classificadas como presas (indivíduos que cumprem 

pena, ou trabalham na prisão), do que os internos”. Enquanto a interação dos presos com 

pessoas da penitenciária é de 28,3%, a dos agentes penitenciários é de 39,9%. O maior grupo 

“aprisionado” com o qual os agepens se relacionam é o dos próprios agepens (36,6%). Já os 

detentos possuem uma rede mais diversa: 26% diz respeito à família, 22,3% aos amigos da 

prisão, e 21% aos amigos externos ao ambiente penitenciário.  

Em outra perspectiva, as autoras buscaram compreender também a qualidade dos 

vínculos, além da quantidade, o que foi medido pela frequência de interação. Os agepens 

possuem uma frequência de interação maior com pessoas que não estão presas (família, por 

exemplo). Já os detentos, que têm redes mais amplas e dispersas, a frequência de interação com 

                                                           
308 A fala do Entrevistado n. 7.  exemplifica o processo do indivíduo que se demite de sua enunciação, julgamento 

e pensamento (Arendt, 1999; Lebrun, 2004; Freud, 2011c), ou, nos termos de Goffman (2015), tem seu “eu 

mortificado”:  “Depois que eu passei a ser agente, com o passar do tempo eu fiquei mais ignorante… Eu era uma 

pessoa totalmente diferente… Eu era mais maleável com as coisas, aí depois você fica duro, não sei como é…” 

(Figueiró; Dimenstein, 2019, p.10).  
309 Agentes penitenciários entrevistados por Bodê de Moraes (2013, p. 135) também traziam falas no mesmo 

sentido: “Pra cada ano de trabalho, ‘puxo’ três meses de pena”. 
310 “Dos 86 colegas de profissão citados pelos agentes entrevistados, 75 foram por eles classificados como presos, 

algo que não ocorreu entre os internos ouvidos na pesquisa, que categorizaram os agentes como sujeitos que estão 

livres” (Ribeiro et al., 2019, p. 7). Esse “ato falho” dos agentes nos lembra que “a linguagem também opera de 

maneira independente, fora de nosso controle. Muitas vezes temos a sensação de que escolhemos nossas palavras, 

outras vezes elas são escolhidas para nós. [Isso porque] são selecionadas em um Outro lugar que não a consciência” 

(Fink, 1998). 
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os colegas “cativos” é bem maior do que aquela com pessoas externas à prisão311, até mesmo 

pelo fator superlotação312. Assim, os agepens possuem redes mais “densas” que os presos. 

Porém, como as redes dos presos são menos coesas, eles são mais livres para atuar nelas, 

enquanto que o reverso ocorre com os agepens. Como suas interações são mais centradas em 

grupos específicos, emerge a necessidade de vigilância constante do comportamento, pelo 

próprio agepen, pelos colegas e pelos presos com os quais se relaciona. 

O “mundo” dos agepens está muito conectado aos colegas de profissão e aos presos. 

Quanto à frequência de interação com esses últimos, os agentes oferecem duas chaves de 

entendimento: ou “são contatos anteriores à prisão, dado que os agentes prisionais são 

recrutados nas mesmas classes sociais das quais se originam os detentos”, o que explicaria 

também a interação com familiares presos, ou “são contatos estabelecidos no mundo 

encarcerado, com o objetivo de tornar o trabalho custodial mais eficiente” (ibid, p. 12, grifo 

meu). Nascimento (2019) aponta como há uma enorme dificuldade para os agepens quando se 

deparam com presos que são “amigos de longa data”, sendo por vezes necessário um 

acompanhamento psicológico ao profissional: 

 

Porque o sistema prisional é grande, para a gente ser preso basta estar livre, né? No 

caso do preso que já está no crime e tal, um vizinho meu está lá, ele é... ele foi preso, 

foi levado lá para... para a cadeia onde que eu estou locado, fazer o quê? Ele me viu, 

ele sabe que agora eu estou solto. No caso meu aqui, como moro do lado aqui… em 

um bairro vizinho, fica muito mais fácil da família saber que... né, às vezes estou em 

um supermercado, às vezes estou em um açougue e tal, “ah aquele ali é agente da 

cadeia”... (Entrevista Agente - Santa Luzia) (Ribeiro et al., 2019, p. 12, grifos meus). 

 

O trecho acima nos demonstra como esses dois mundos aparentemente opostos estão 

muito mais próximos do que gostariam de admitir, e talvez esse seja justamente o motivo pelo 

qual tentam a todo custo se diferenciar. A ligação do agepen com o preso, seja por vínculos 

anteriores ou pelo estreitamento da relação no convívio cotidiano, dá notícias de certa 

precariedade dessa separação. Isso complica e desestabiliza a identidade do agepen, expondo-

o a brincadeiras e sarcasmos dos detentos, além de abalar sua expectativa e confiança de que 

será um profissional “decente, razoável e incorruptível” (Goffman, 2015). 

                                                           
311 A frequência média de interação dos agepens com suas redes é de 13 contatos por mês, sendo a maioria referente 

à família. Já os detentos possuem uma média de 30 contatos por mês, mas apenas 2 são relacionados a indivíduos 

que não estão presos, “possivelmente porque tal interação ocorre primordialmente em dias de visita” (Ribeiro et 

al., 2019, p. 7) 
312 Esse dado pode reforçar a ideia do cárcere como “escola do crime”, no sentido de que essa interação constante 

fomenta a organização de grupos criminosos (Andrade, 2012; Foucault, 1993; Ribeiro et al., 2019). 
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É preciso que os laços sejam evitados, pois “existe sempre o perigo de que o internado 

pareça humano”313 (Goffman, 2015, p. 75, grifo meu). E, ainda, se algum tipo de afetividade314 

é estabelecida, e ocorre de o detento descumprir alguma regra, “o fato de [os agepens] o 

considerarem como um ser humano pode aumentar o seu sentimento de um atentado a seu 

mundo moral”, sua honra, ocasião em que se sentem decepcionados, humilhados e desafiados 

pelos internos.  

Assim, para evitar “constrangimentos”, o trabalho dos agepens, segundo eles próprios, 

exige a tentativa de redução da “diversidade” (Ribeiro, et al., 2019), que leremos aqui como 

alteridade, dos indivíduos e redes que mantêm contato. Suas relações externas à prisão devem 

se limitar à família, que cumpre também o papel de “anteparo indispensável para que o 

profissional possa suportar as angústias do cárcere”. O “Agente Bicas II” diz: “Assim... Eu 

tento não levar muito, né... tudo o que acontece aqui, para fora... (...) Eu compartilho com minha 

esposa, né? Algumas coisas com a minha mãe e... dificilmente com outras” (ibid, p. 12). 

Outros atores que aparecem nas redes de relacionamento dos dois grupos são os 

profissionais ligados à área da saúde, dos setores psicossociais da penitenciária. São aqueles 

que realizam atividades de aconselhamento social, atendimento médico, odontológico, 

psicológico e outros (Monteiro, Araújo, 2018; Santos, 2013). Como esses serviços dizem 

respeito aos detentos, poucos agepens estabelecem contato com estes profissionais (no caso da 

pesquisa, apenas um).  

Isso é somado ao fato de que existe uma rixa histórica entre esses dois grupos, que baseia 

suas construções de identidade como agentes penitenciários ou técnicos (Ribeiro et al., 2019; 

Santos, 2013), e que envolve constantes disputas (Thompson, 1980)315, contribuindo para um 

                                                           
313 Uma fala de agepen colhida por Santos (2013, p. 76) é bastante elucidativa destas tensões psíquicas entre a 

“identidade agente penitenciário” e afetividade, e de como há sempre a possibilidade de fracassos, brechas e 

fissuras nesse modelo normativo viril: “às vezes a gente perde a firmeza. Você não imagina o que é ver uma criança 

correr para o braço do cara, que tá lá, com cara de besta que faz muito tempo que não vê o filho que ele acha que 

é dele [...] Lembro uma vez que, quando percebi estava com o olho cheio de lágrima. Depois, o ladrão passou por 

mim e disse ‘sem palavra, seu funcionário’. Eu vi que ele percebeu que eu era humano também”. 
314 No mesmo sentido da nota anterior, o relato de um detento: “[...] os guardas já chegaram querendo caçar assunto 

aquele dia… Menos o Sr. Tal, ele não é disso não, ele é um cara homem: só bota mão em ladrão quando eles dão 

ponto, senão vai só nas ideia. Me pediu o bagulho e disse que se eu entregasse ninguém ia botar a mão em mim. 

O xadrez e o corredor tava cozido de polícia. Entreguei. Ninguém relou em mim mesmo, num teve nem quase 

mula… Os polícia também respeita o Sr. Tal” (Santos, 2013, p. 77). 
315 O MNPCT (2022, p. 193) verificou que, nos cárceres mineiros, as equipes técnicas não possuem autonomia 

para fazer acompanhamento dos casos, “pedidos de atendimento urgentes, busca ativa por casos nas alas e 

pavilhões e encaminhamento, interna ou externamente, de denúncias de tortura ou outras formas de tratamento 

cruel, desumano ou degradante”. Ainda, o Mecanismo foi informado de que  “não raro esses servidores são 

ameaçados e assediados por policiais penais”, sendo relatados casos como ameaças de prisão, pelos agepens, a 

esses profissionais, enquanto exerciam suas funções.  



156 
 

relacionamento não tão próximo entre eles316. Essa observação é emblemática pois evidencia 

sobremaneira a divisão entre funções repressivas e funções de cuidado, lidas como femininas, 

emasculantes.  

Em suma, a partir da pesquisa de Ribeiro et al. (2019) percebemos que agepens possuem 

redes mais fechadas, onde prevalece a participação de pessoas “presas” (colegas e detentos), 

ainda que sua frequência de interação (densidade) seja maior com pessoas externas (familiares). 

A presença dos presos nas redes dos agepens, ainda, pode ser entendida como estratégia de 

garantia de informações privilegiadas (Coelho, 2005) ou com laços antigos anteriores à prisão, 

em razão da mesma origem social de ambos os grupos (Bodê de Moraes, 2013). Os detentos, 

por sua vez, têm redes mais amplas e diversificadas (família, amigos internos e externos, 

agepens e técnicos) porém menos densas. Disso resulta que a atividade profissional dos agepens 

implica diretamente na redução de amplitude e aumento da densidade de suas redes pessoais, 

quando comparadas às dos presos, o que reforça parcialmente a dimensão do aprisionamento 

(Ribeiro, et al., 2019, p. 15). Ou seja, há, em certa medida, um aprisionamento; mas há também 

alguma abertura na rede317.   

A pesquisa de Ribeiro et al. (2019) não é uma pesquisa que utiliza gênero como 

categoria de análise, tampouco o termo é mencionado ao longo do texto. No entanto, o 

panorama que nos é apresentado revela uma dinâmica de relações estruturada em gênero. Para 

a efetividade de seu trabalho, o agepen tem necessidade do preso (Lourenço, 2010), em que 

pese repeli-lo internamente. Bodê de Moraes (2013) nos diz que o agepen “se digladia o tempo 

inteiro com a identificação e a proximidade com o preso, que, para ele, aumenta os riscos de 

sua ‘contaminação’ moral pela massa carcerária318”.  

A tríade estratégica “vigilância, desconfiança, controle” (Arnold, 2008) torna-se 

automática e se dirige não só aos presos, mas aos colegas e a si mesmo, o que reflete na 

repressão de comportamentos/linguajar/pensamentos que possam igualá-los aos presos e no 

                                                           
316 Vale mencionar os relatos de profissionais técnicos de saúde de um cárcere de MG ao MNPCT (2022, p. 41), 

que dizem não ter tido formação específica para exercer suas funções no sistema prisional. “Informaram ainda que 

a violência na unidade é constante e às vezes as consultas são interrompidas pela polícia penal de forma abrupta. 

Declararam, também, que é difícil finalizar um esquema de tratamento de um paciente da unidade e que a sensação 

que perdura entre os profissionais é que eles só servem para “segurar rojão”, ou seja, existe na visão dessa equipe 

um déficit de efetivo, falta de insumos e estrutura inadequada”. Esse trecho corrobora com as declarações dos 

detentos de que é preciso gritar e “bater grade” para que sejam atendidos. Ainda, fica evidente não só a separação 

mas o repúdio e o descaso às atividades de cuidado, tanto pelos agepens quanto pelas unidades prisionais em si. 
317 Chamo atenção para essa conclusão das autoras, que voltarei ao final. 
318 Bodê de Moraes (2005) comenta que, a partir da hierarquia interna dos agepens, aqueles localizados na base 

inferior geralmente são lotados para trabalho no “fundão da cadeia”, onde localizam-se os “piores presos”, e, 

portanto, é um local onde o “contágio moral” se dá com maior intensidade, pelo contato do agente com o tipo de 

preso deste lugar. 
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impedimento de interações com desconhecidos, em razão do receio de que possam ser ameaças 

(Ribeiro et al., 2019; Arnold, 2005)319.    

 

A cautela, a atenção… ela tem que existir, do período que eu saio da minha casa até a 

chegada do meu trabalho. (...) porque o guarda, ali, ele não trabalha só com a arma na 

cintura; ele trabalha com os olhos e com ouvido. Isso, para mim, é a principal arma 

que eu uso a trabalho, né? Eu estou conversando com vocês aqui, mas eu estou 

prestando atenção no que está acontecendo lá no pátio, né? (...) 

Eu faço parte, né, dessa… escolta aí (...). Sair com preso sempre é um risco, tá? 

(Entrevista Agente 03 - Presídio de Santa Luzia) (Ribeiro et al., 2019, p. 16, grifos 

meus). 

 

— É o que eu falo, que... Você tem por obrigação desconfiar de mim. Se você não 

está desconfiando de mim, você está relaxado, você vai perder. Uma hora você vai 

perder. Eu desconfio de todo mundo. Até da pessoa que me gera mais confiança, que 

eu colocaria para trabalhar do meu lado, eu desconfio dela. (Agente prisional 

masculino 9) (Araújo, Ribeiro, 2023, grifo nosso). 

 

“Uma noite, fazendo a ronda na galeria de castigo, um 021 gritou tanto ‘liberdade’ 

que me irritei e fui até a cela e disse para ele calar a boca porque ali ninguém podia 

dar liberdade para ele, só o juiz tiraria ele da cadeia. Ele respondeu, não senhor só 

quero sair aqui da tranca e andar pelos corredores da cadeia. Me deu uma coisa ruim 

ouvir isso, depois esqueci. Só lembrei depois da morte dos colegas: me sentia preso 

pelo medo de ir e vir para a cadeia, preso em ser quem eu sou. Hoje saí da tranca, 

caminho melhor nesta prisão que é ser agente, mas ainda tenho medo320” - Entrevista 

(Santos, 2013, p. 73, grifo meu). 

 

 

Ainda, é importante mencionarmos que existe o temor, por parte dos agepens, de se 

envolverem em esquemas ilícitos com os presos, em virtude de acordos/facilitações na entrada 

de mercadorias proibidas321. Isso compromete o agepen perante o preso, deixando-o vulnerável 

e suscetível a cobranças que vão desde ameaças de denúncia até ameaças de morte. A 

possibilidade destes esquemas engendra uma grande vigilância e cobrança pelos colegas da 

corporação, pois as maiores causas de tensões entre a classe emerge quando há suspeita de que 

algum colega esteja se corrompendo322 (ibid, p. 16), em esquemas com os presos..   

                                                           
319 Na esteira de Liebling et al. (2018), Ribeiro et al. (2019, p. 16) comenta que “o temor de que aqueles indivíduos, 

considerados “perigosos” em potencial, estejam mais próximos do que os agentes penitenciários gostariam, faz 

com que estes profissionais escolham cuidadosamente os contatos de sua rede e, muitas vezes, restrinjam suas 

interações às pessoas do ambiente prisional. 
320 A fala deste agente demonstra sobremaneira a dessensitização causada pela soma da socialização masculina e 

socialização profissional, que os obriga a recalcar os sentimentos de compaixão. Ainda, este relato é um ponto fora 

da curva nas entrevistas com agepens em geral, pois o entrevistado admite que sente medo, coloca em palavra. 

Como se vê nos relatos ao longo do trabalho, não é comum que os agepens admitam medos e fraquezas, ao menos 

de forma explícita, literal, já que implicaria na diminuição da virilidade.  
321 A isso se soma a sensação de inferioridade que agepens possuem, como já mencionei, diante da imagem 

estigmatizada e até criminosa (Lourenço, 2010) que acreditam ter perante a sociedade. 
322 “(...) porque se o cara quer vender o celular, não tem só a questão econômica, tem a índole e o caráter do cara” 

(agente prisional) (Bodê de Moraes, 2013, p. 137). 
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Como comenta um agepen a Bodê de Moraes (2013, p. 137): “Com esse salário baixo, 

alguns se contaminam com o crime e viram pilantras. Só que nunca se sabe quem são. Tem que 

desconfiar de todos, lamentavelmente”. O desvio de um só agente afeta a imagem de todos os 

outros enquanto agentes penitenciários, esgarçando os laços de confiança precariamente 

estabelecidos entre eles, motivo pelo qual a corporação necessariamente exige a cumplicidade 

e lealdade destes homens em prol de sua manutenção323. 

As autoras comentam que, “para não ser rotulado como um agente cuja autoridade foi 

corrompida a partir de contatos com os presos, muitos entrevistados disseram evitar ao máximo 

a interação com os detentos e seus familiares” (ibid, grifo nosso). A interessante fala do 

Agente-Bicas II (Ribeiro et al., 2019, p. 16) nos esclarece esse ponto, ao mesmo tempo que nos 

revela seu caráter generificado: “A partir do momento que você tem uma relação de negócios 

com o preso, aí você adquire dívidas”.  

A questão da ênfase à moralidade nas instituições policiais, contudo, é curiosa, pois o 

rol de ilegalidades cometidos por essas categorias é extenso (Ana do Nascimento, 2011; 

Rodrigues, 2022; Soares, 2000, 2019ab; Zaccone, 2015; Paes Manso, 2020). Para além do 

abuso de poder no exercício da função operacional, materializada especialmente na violência 

policial contra a juventude negra, o nível de corrupção que se encontra na segurança pública 

brasileira é notório. O medo de se envolverem em esquemas com os apenados parece não ser 

suficiente para barrar suas participações nos conluios ilegais, como foi verificado na inspeção 

do MNPCT (2022) nas unidades prisionais de MG324.  

Goffman (2015, p. 76) nos lembra que a prisão, como instituição (supostamente) 

“fechada”, necessita de certa impermeabilidade para a manutenção de sua “moral” e 

“estabilidade”: “é ao suprimir as distinções sociais externas que uma instituição pode construir 

uma orientação para seu esquema de honra”. Isso quer dizer que as relações e interações que 

acontecem nas instituições/organizações, apesar de possuírem uma aparência de estabilidade e 

homogeneidade, “são calcadas em indefinições e em disputas de sentidos e moralidades” 

                                                           
323  Para Bodê de Moraes (2013), a necessidade de trabalho conjunto somada à desconfiança constante faz com 

que a classe dos agentes penitenciários seja orientada não por um processo de solidariedade natural, mas por uma 

lógica de “agregação por coerção” ou de “coabitação forçada”. 
324 Nos últimos anos, o estado tem sido marcado por casos de corrupção. Em 2021, as operações “Trojan” e 

“Catira” desarticularam esquemas de corrupção com envolvimentos de funcionários públicos, sendo que cinco 

diretores do DEPEN-MG foram afastados. Posteriormente, no mesmo ano, a operação “Panóptico”, que 

investigava suposto esquema de compra e venda de vagas no sistema prisional, cumpriu mais de 82 mandados de 

prisão preventiva, busca e apreensão e medidas cautelares de afastamento da função pública em 11 cidades 

mineiras. Dentre os servidores públicos alvos da operação, estavam ocupantes de cargos de direção penitenciários, 

advogados e policiais penais. Ainda em 2021, a operação “Mecanismo” investigou suposto esquema de corrupção 

formado por funcionários públicos para a entrada de materiais ilícitos nas unidades prisionais (MNCPT, 2022).  
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(Vinuto, 2019, p. 23). Por isso estas instituições não devem ser tomadas como formas evidentes, 

como uma suposta coerência entre estrutura formal, existente nas diretrizes e normativas, e 

estrutura informal, aquela efetivamente presente na prática dos funcionários (Paixão, 1982). 

 

3.4. “Polícia é polícia, bandido é bandido”  

 

O crime seria um caminho possível nessas cidades entre homens 
que buscavam honra e respeito de seus pares, numa sociedade que 
valorizava dinheiro, consumo e valentia. Ser um criminoso, um 
bicho solto, não abaixar a cabeça para o sistema, mesmo que para 
isso fosse preciso lançar mão da violência, tornou-se uma opção de 
identidade para as novas masculinidades urbanas. Uma polícia 
violenta e disposta a ir à guerra para defender a “parte civilizada”, 
os mais ricos e brancos, dessas ideias ameaçadoras, seria o 
contraponto identitário para a formação dos conflitos, 
estabelecendo no imaginário da cidade o desenho da disputa entre 
mocinhos e bandidos. (...) Era esta a aposta principal: a violência 
libertaria os habitantes da violência.  

(Bruno Paes Manso, 2020, p. 117). 
 

A posição masculina crê falar e se encontra a todo momento em 
uma fala vazia que não é outra coisa além da simples repetição do 
código. 

(Vladimir Safatle, 2020, p. 84) 
 

 

Na prisão, a tensão entre os grupos acontece sobretudo porque o ambiente carcerário é 

marcado pelo componente da imprevisibilidade (Bodê de Moraes, 2013), do que decorre que 

seu funcionamento opera majoritariamente por meio de regras informais, do saber prático, 

deixando em segundo plano as regras prescritas.  Para garantir alguma previsibilidade, os 

agepens se utilizam, dentre outras táticas, do entendimento do ambiente da prisão, o sentir a 

cadeia, - o que implica a existência de códigos informais específicos (Sykes, 1965; Kauffman, 

1981).  

No entanto, como vimos no tópico anterior, para atingirem esse nível de entendimento 

eles devem pensar como os(as) presos(as), o que exige certa proximidade com as(os) 

detentas(os) e abertura para negociações (Araújo; Ribeiro, 2023; Lourenço, 2010; Thompson, 

1980), em que pese os pré-julgamentos recíprocos. Por isso a qualidade da “atenção”, 

imprescindível na vigilância, é tão valorizada na profissão325.  

                                                           
325 A fala da Agente prisional feminina 03 (Araújo; Ribeiro, 2023, grifo meu) deixa claro: “— Sim, a gente sabe. 

“Olha, o negócio está muito quieto, está estranho”, “a fulana está com uma atitude diferente”, “presta atenção que 
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Dessa forma, em um cenário permeado pela desconfiança recíproca de agentes 

prisionais e presos(as), bem como destes dois grupos internamente, a tarefa da vigilância atenta 

também torna-se recíproca: “O agente prisional masculino 12 resume: ‘aqui os presos têm 26 

horas por dia para te vigiar’ (Araújo; Ribeiro, 2023). A observação cotidiana de ambos os 

grupos os investe de um saber-poder (Foucault, 2022) próprio do cárcere, inexistente em leis, 

regulamentos e manuais. Isso porque, dentre outras, essa ferramenta de linguagem produz e 

reproduz múltiplas e micro relações de poder entre estes grupos.  

Ribeiro et al. (2019, p. 19) sinaliza para a existência de “dois ordenamentos informais 

de regulação do comportamento de cativos e custodiadores no mundo social das prisões, para 

além do regulamento formal que estabelece a divisão de papéis”. Trata-se de códigos 

fortemente ligados à honra e à moral do grupo e do sujeito pertencente a ele (alguns internos 

os chamam, literalmente, de “códigos de honra”) (Silva, 1997; Sloan, 2016).  

Àquele construído pela população carcerária, Sykes (1965) e Ramalho (2008) 

denominam, respectivamente, como “código cativo” e “código da malandragem”, e diz respeito 

às regras, padrões e normas de comportamento próprias das “sociedades dos cativos” para o 

primeiro, ou da “massa do crime”, para o segundo. No entanto, os funcionários também 

precisam construir seu código, como estratégia de dominação dos presos e comunicação entre 

a própria classe (Kauffman, 1981; Moraes, 2013). Chamemos esse segundo código de “código 

da guarda”.  

Ainda, esses códigos não permanecem isolados em si mesmos, ao passo que a 

comunicação entre agepens e presos ocorre o tempo todo. Disso decorre, naturalmente, a 

existência de um terceiro código, que é compartilhado e compreendido por ambos os grupos, 

que chamaremos simplesmente de “código de cadeia”326. Essas restrições e jogos, conforme 

Goffman (2015, p. 20, grifo meu), “ajudam a conservar os estereótipos antagônicos. 

Desenvolvem-se dois mundos sociais e culturais diferentes, que caminham juntos como pontos 

de contato oficial, mas com pouca interpenetração”, afinal, “polícia é polícia, bandido é 

bandido. Não devem se misturar, igual água e azeite” (Paes Manso, 2020, p. 27). 

                                                           
a outra está olhando de modo diferente para ela” ... A gente copia muito, por exemplo, os gestos... (...) É... 

Linguajares delas mesmo, que elas.... Que tem... Você tem que procurar saber o que significa. Você [tem] sempre 

[que] estar por dentro do que elas estão querendo falar uma com a outra, porque aqui infelizmente é assim, é o 

tempo inteiro elas tentando conspirar para trazer algum tipo de problema, entendeu? E aí aqui você tem que 

trabalhar com atenção o tempo inteiro, muita atenção”. 
326 Vale lembrar que, como codificação de linguagem, esses códigos não se restringem a palavras, tampouco à 

fala, de modo que gestos, olhares, silêncios, vestimentas, objetos, semblantes, movimentações, ritmo, reações etc 

também comunicam, e, portanto, são passíveis de significações específicas (codificação).  
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Os valores morais e de honra que orientam agepens e detentos são representados por 

seus códigos, que, em última instância, lhes atesta a virilidade. A honra masculina, como 

pontuei no capítulo 1, diz respeito tanto à honra individual, quanto familiar e territorial, de 

modo que estes códigos buscam proteger as identidades masculinas destes homens e de seu 

grupo. São, portanto, códigos de gênero, ou seja, performances (Butler, 2020). Atos, 

comportamentos, ditos e não-ditos estilizados e repetidos, orientados por normas, escolhas e 

valores (Connell, 2015), diante de um público que exerce uma vigilância constante e lhe valida 

a identidade (Kimmel, 1998; Welzer-Lang, 2001). Os “códigos” são modos de habitar o gênero, 

e, nesse caso, de construir uma identidade sólida não só de homem, mas de Homem viril. 

Assim, há uma normatividade de gênero, uma masculinidade “modelar”, ou 

“hegemônica”, nos termos de Connell (2005), que atravessa os discursos e as práticas do 

sistema punitivo brasileiro, e, portanto, o cárcere. Na “casa-dos-homens com grades” (Welzer-

Lang, 2001; Santos, 2013), para ser um “Homem de verdade”, é necessário combater os 

aspectos que podem feminilizá-los. Esses atos performáticos reiterados (Butler, 2020), no 

entanto, assim como os “não-ditos”, são encarados de maneira imperceptível pelos envolvidos, 

residindo justamente aí sua força, pois passam a ser tomados como parte a-histórica dos homens 

e da instituição (Hernandéz; Vinuto, 2023, p. 166). 

É comum entre os detentos, por exemplo, que se ouça a expressão “ter moral de homem” 

(Ramalho, 2008), que significa “ter palavra” e não comportar-se de modo diverso ao que seu 

grupo prega como adequado. Esse “adequado” qualifica comportamentos viris (Bodê de 

Moraes, 2013) atrelados à força e não à fragilidade, como “ter influência sobre os demais e, 

principalmente, não reproduzir padrões de relação tidos como femininos” (Santos, 2013, p. 71, 

grifo meu), como submissão sexual327, instabilidade de pensamento/atitudes, vulnerabilidade 

psíquica e “falar demais”328. 

As pesquisas de Hernández (2019) e Vinuto (2019) nos auxiliam a compreender as 

nuances dessas performances. As autoras detectaram duas reiterações de códigos nos discursos 

de agentes e internos em sistemas socioeducativos do Rio de Janeiro: sujeito-homem, por parte 

dos internos, e questão de postura, por parte dos agentes. Em que pese serem mobilizados por 

                                                           
327 Chamo a atenção para o duplo sentido da recusa à passividade como elemento definidor da masculinidade viril. 

Não se trata apenas de recusar a feminização enquanto ameaça, mas também recusá-la como possibilidade de gozo, 

ou seja, assumindo uma posição passiva diante de outro homem, obtendo prazer da “castração”. Como pontuei no 

capítulo 1, trata-se não só de machismo e misoginia, mas também de homofobia. Como pontua Safatle (2020, p. 

78), “uma das razões da violência extrema daqueles que lutam por se reconhecerem no interior da lógica do gozo 

fálico é o fato de eles não saberem o que fazer com outra experiência de gozo que os assombra”. 
328 Sobre este último item, a autora nos esclarece que uma escuta mais atenta demonstrou que o problema não era 

“falar demais”, mas falar sobre sentimentos, fraquezas, incertezas e medos. 
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grupos diferentes, os termos carregam em si uma semelhança na generificação implícita que os 

orienta. Dessa forma, os termos funcionam como “analisadores” dessas performatividades 

masculinas, que estão em constante processo relacional (Connell, 2015).  

O ser sujeito homem, reiterado pelos internos, demonstra como se constitui suas noções 

de moral e de honra, ora aproximando-se dos valores presentes nos agentes, ora distanciando-

se deles. Hernández (2019) nota, por exemplo, que para alguns internos o ser sujeito-homem se 

relaciona à ostentação, ou seja, a símbolos que denotam poder financeiro e acesso a mulheres - 

semblantes fálicos. O próprio crime é um recurso através do qual se realiza a masculinidade 

(Messerschmidt, 1993), geralmente quando o sujeito não dispõe de outros meios socialmente 

legit́imos e aprovados. 

Para outros, destaca-se o controle emocional, o respeito aos “superiores” e a reafirmação 

da autonomia, o sacrifício pelo grupo, a honestidade e a heterossexualidade. Noções estas que 

vão se entrelaçando e se contradizendo ao mesmo tempo. A noção de respeito ou de honra 

muitas vezes é acionada “como um valor que se dá de forma relacional e opera através das 

performatividades e relações de poder, de diferenciação e de dominação” (Hernández; Vinuto, 

2023, p. 171). A partir dessa lógica, o “homem” é, ao mesmo tempo, “ameaça, controle e 

contenção da violência e da sexualidade” (ibid). 

Contudo, como vimos no capítulo 1, as performances de gênero não se resumem a 

repetições, mas criam também novas experiências e realidades, ainda que sob uma estrutura de 

significados já estabelecidos. São “fabricações manufaturadas e sustentadas por signos 

corpóreos e outros meios discursivos” (Butler, 2020, p. 235). Isso se evidencia, por exemplo, 

nas mutações sempre necessárias aos códigos internos da prisão, mantendo, todavia, a 

hierarquia formal e informal. A fala do interno Emiliano (Hernández; Vinuto, 2023, p. 173) 

demonstra como essas masculinidades não se cristalizam, mas se re-criam constantemente: 

 

Sujeito-homem é um cara que arca com suas consequências329. Independente dele 

estar fazendo essas coisas [se relacionar sexualmente com outros homens], como tu 

fez uma coisa, tu não vai jogar pra cima de ninguém, tu vai se assumir, bancar o 

bagulho (Emiliano, 19 anos, negro).  

 

 Como se vê, a “masculinidade do ‘bandido’, categoria que ele reivindica” (ibid), 

consegue manter o “status” de sujeito homem, em que pese estar envolvido em relações 

                                                           
329 No mesmo sentido, a fala de Carlos Iván: “Que tipo assim, fez merda, assume seus bagulho, banca seus negócio, 

assume. Sabe que assim, sempre trabalha com o certo, nunca fala mentira, não gosta de falar mentira, fala até 

mentira, mas tipo assim, não joga a culpa pra cima dos outros. Essas coisas, isso é ser sujeito homem, pra mim” 

(Hernández, 2019, p. 243). 
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homossexuais, pois comunicou a decisão de assumir este relacionamento a seu superior no 

tráfico, ou seja, assumiu uma postura ativa diante da situação. Esse tipo de masculinidade em 

específico revela uma gramática mais nuançada de gênero, pois incorpora, muda, exacerba e se 

contrapõe aos outros modelos de masculinidade. Ao mesmo tempo, porém, há falas de internos 

no sentido da proibição da homossexualidade no mundo do tráfico, o que aponta para um outro 

conjunto de relações de poder entre as diferentes facções e seus membros.  

Em sua pesquisa sobre violência sexual no cárcere, Silva (1997) demonstra que, quando 

um interno descumpre o código de seu grupo, as penas aplicadas a ele pelos companheiros, de 

forma geral, visam atingir seus símbolos de masculinidade/virilidade. Os castigos mais comuns 

são: violência física, mutilações, raspagem de pelos, penetração anal (por outro homem ou pela 

introdução de objetos), masturbação e sexo oral nos companheiros, bem como o desempenho 

de “funções femininas”, como limpar a cela, lavar as roupas, imitar “papeis humilhantes”, como 

“bicha”, rebolar etc. Em suma, a “vítima” deve ser feminizada.  

Quando da violência sexual, no entanto, apesar de tratar-se de uma relação entre dois 

homens, o violador não é feminizado nem tido como homossexual330, pois assume a postura 

ativa do ato, assim como no caso narrado há pouco. O trabalho de Ramalho (2008) também 

evidencia como a homofobia está presente tanto na população carcerária quanto nos agentes 

penitenciários, ao mesmo tempo em que as relações homossexuais são praticadas e “aceitas”. 

O autor comenta que um preso que fazia propostas sexuais a outro ensejava uma reação violenta 

por parte do “ofendido”, sob pena deste “perder sua moral de homem” perante os colegas (ibid, 

p. 40). Porém, o homem que tinha relações com homens feminizados (boys, travestis, 

homossexuais passivos) não tinha sua moral atingida entre o grupo.   

O critério de diferenciação desses termos, para os detentos, resulta da imposição ou não 

da prática homossexual. Ou seja, “se o travesti ‘já veio para a cadeia assim’, o boy ‘é feito, ele 

é criado na marra, forçado’” (ibid, p. 41). Porém, apesar de reconhecerem que o boy não tinha 

como impedir que tais fatos lhe ocorressem, os detentos o avaliam negativamente, desde um 

ponto de vista moral: “Mas eu acho que o preso para defender a sua moral de homem não se 

faz de mulher para outro preso. Acho que ele deve tomar uma atitude drástica” (ibid, p. 43, 

grifo meu).  

                                                           
330 Pelo contrário, o homem que pune outro com o estupro, é enaltecido por sua virilidade e poder diante do grupo 

(Ramalho, 2008; Silva, 1997), confirmando o que Segato (2021) chama de espetáculo da masculinidade. Ademais, 

esse exemplo sintetiza o que venho pontuando em relação às masculinidades no cárcere: homossexualidade e 

feminização não são encaradas pelo sexo biológico dos sujeitos, mas pela posição que eles ocupam na relação.   
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Quanto aos/às travestis, um interno comenta que, na prisão, as pessoas dividem celas 

com aqueles que são “iguais a elas”, e que, por isso, ele não divide com travestis: “As que têm 

aí são travestis, suadeira, não têm convicções. Bicha que põe peruca, leva o homem para o 

hotel, rouba o homem, sem comportamento nenhum. Aqui dentro mesmo faz sobrancelha, se 

escandaliza, se escracha. Eu não quero me juntar” (ibid). No entanto, Ramalho ressalta que as 

celas separadas para travestis foram criadas justamente porque ocorriam disputas e brigas 

diárias, entre os presos, por travestis331.  

Além disso, outro fator que negativa a moral do preso, e, portanto, sua masculinidade, 

é “caguetar” alguém, seja outro preso, seja um agepen. Isso porque “não caguetar” é a principal 

regra do “proceder”, do “código de honra” dos cativos (ibid, p. 46). Enquanto na prática 

homossexual rompia-se a fronteira que diferenciava e opunha os sexos, na “caguetagem” 

colocava-se em jogo a fronteira que opunha e diferenciava o agepen do preso, ou seja, os 

“códigos de honra” dos cativos e da guarda. Todavia, ambas as práticas são indissociáveis do 

ambiente carcerário. “Acontece porém que do ponto de vista dos presos, o ‘ato de pederastia’ 

constituía ‘um adianto’, enquanto a ‘caguetagem’ era ‘um atraso’” (ibid)332. 

Há que se considerar, ainda, como os “códigos de honra” dos cativos são formados 

também pelas experiências externas ao cárcere. O fenômeno da “militarização da vida” 

(Camargo et al., 2018; Bordin et al., 2018), tal como vimos no tópico, 2.4, ao articular o mundo 

do tráfico à corporação militar,  

 

cria políticas de subjetivação em tempos de guerra, se apropriando de elementos do 

modelo de masculinidade capitalístico e encontra mecanismo, códigos, valores e 

linguagens para oferecê-lo a jovens que não têm acesso a ele. Com este fim cria 

códigos que enrijecem e formatam essa produção de masculinidade, propondo a 

“masculinidade do bandido”, cujos sujeitos portam armas, se apoderam de territórios 

e de mulheres. Essa masculinidade e suas performatividades, por sua vez, coexistem, 

oscilam, disputam, dialogam, se opõem e convivem com outras de forma situacional, 

(...) como a “masculinidade do policial”, circunscrevendo o campo de possibilidades 

de atuação e de distinção social (Hernández, 2019, p. 204). 

 

                                                           
331 Essa observação, em nível micro, sublinha o paradoxo de abjeção-desejo presente na população masculina 

brasileira com pessoas trans/travestis, como pontuei no capítulo 1. 
332 Ramalho (2008) traz que tanto as relações homossexuais quanto a “caguetagem”, assim como no caso dos 

detentos, não são bem vistas pelos agentes penitenciários. A prática da “caguetagem” ameaça também os agepens, 

pois “do mesmo modo que falava de um preso, podia falar dele e prejudicá-lo. Para o funcionário, o ‘cagueta’ 

podia ser útil, mas não era confiável” (ibid, p. 47). Já os detentos que ocupam a posição “passiva” dos 

relacionamentos homossexuais geralmente também são colocados pelos agepens para exercer tarefas “femininas” 

na prisão (Silva; Dias, 2010). Isso porque, como estes presos “perderam os atributos definidores da 

masculinidade”, o que lhes resta é adotar “papéis femininos” (ibid, p. 3).  
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A autora ressalta que o ethos guerreiro, próprio da masculinidade bélica performada 

pelos policiais, compõe também a imagem das facções, resultando em atos performativos 

realizados por seus membros visando obter prestígio. Ancorados na lógica de “eliminação do 

inimigo”, essas imposições normativas “estão fortemente enraizadas na relação dos jovens 

consigo mesmos, tanto na disposição para o confronto, quanto na consciência da própria morte” 

(ibid, p. 230).  

No entanto, entre as falas dos internos também é possível reconhecer a presença da 

agência, como no comentário de Jesus (17 anos, negro): “antes de eu ser ‘bandido’, eu sou 

‘sujeito-homem’” (Hernández; Vinuto, 2023, p. 174). Ou seja, mesmo que os valores e normas 

constitutivos do sujeito-homem estejam atrelados a componentes sociais e culturais impostos 

pelo tráfico e pelas normativas de gênero estruturais, eles se localizam em um contexto mais 

amplo de relações de gênero, permeado por poder e autonomia.  

Já o termo “ter postura”, reiterado pelos agentes, refere-se sobretudo à orientação de 

conduta no ambiente de trabalho. Há que se ser “firme”, motivo pelo qual homens e mulheres 

“não muito firmes” não deveriam atuar nestes estabelecimentos333 (ibid, p. 172). “Ter postura” 

não é uma regra que se faz necessária apenas para a operacionalização da custódia, mas possui 

também um cunho moral generificado que envolve diversas dimensões. Muitos agentes 

entrevistados hesitaram, riram, tergiversaram, quando questionados sobre o significado do 

termo, mas acabavam por relacioná-lo com palavras como “coragem” e “combatividade”. 

Enfatizaram, ainda, que a interdição/limitação do diálogo e da empatia com os internos era não 

só benéfica, mas necessária para o disciplinamento e manutenção da ordem na unidade.  

Agentes que se aproximam dos detentos, configurando relações mais permeáveis aos 

afetos e ao diálogo, são vistos pelos colegas como “sem postura”, perfazendo uma imagem 

profissional “ineficiente”, e “sendo considerados femininos por supostamente serem 

“emotivos” ou “covardes” (ibid, p. 175). Dessa forma, ainda que dissimuladamente, a 

necessidade de “ter postura” vincula-se a um comportamento modelar masculino. É por isso 

que, como vimos no tópico 3.1, mulheres agentes penitenciárias têm mais dificuldade em 

performar essa postura “adequada”.  

                                                           
333 Como vimos no tópico 3.1, a profissão agente penitenciário é tomada como profissão masculina, a partir da 

conexão, no mundo do trabalho, entre virilidade e atividades difíceis, penosas, perigosas, que requerem coragem 

e determinação etc., enquanto as atividades femininas são atreladas às funções leves, limpas, educacionais, de 

cuidado. Como afirma Vinuto et al. (2017), “a compreensão binária e biologizante é a base do argumento de que 

o trabalho de segurança é realizado de maneira mais eficiente por indivíduos lidos como masculinos, pois 

características tidas como masculinas facilitariam a implementação de ordem e de disciplina”. Isso implica, ainda, 

na desqualificação das tentativas de atuação “alinhadas à educação, tidas como desarrazoadas em um contexto no 

qual a exigência por ordem e controle é central” (Hernández; Vinuto, 2023). 
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A questão da orientação sexual aparece também na fala de agentes: 

 
Mas assim, tudo é questão de postura. Desde que se tenha postura acho que não faz 

diferença [ser um agente socioeducativo heterossexual ou homossexual]. Se tiver uma 

postura firme com eles, saber colocar o adolescente no lugar dele, na condição dele 

de socioeducando, aí eu acho que não difere se é homossexual ou heterossexual. Não 

vai fazer diferença nenhuma, é tudo uma questão de ter postura mesmo. (Agente 

socioeducativo masculino, centro de internação masculino, março de 2016) (ibid). 

 

A orientação sexual do profissional é considerada como irrelevante, desde que “saiba 

colocar o adolescente no lugar dele”. Essa expressão parece objetiva, mas, “colocar o 

adolescente no lugar dele” quer dizer feminizá-lo, colocá-lo em uma posição passiva, enquanto 

o agente, mesmo que seja homossexual, exerce uma postura ativa - por isso sua orientação 

sexual “não faz diferença”. Além disso, há expectativas diferenciadas acerca da competência 

de homens ou mulheres para executarem o ato, ou seja, há não-ditos generificados que 

qualificam a imagem destes agentes como bons profissionais, competentes e corajosos. 

Como elemento comum, as autoras constataram que a agressividade figura como 

atributo exemplar de ambas as masculinidades, resultando na naturalização de estereótipos e 

aumento da violência: 

 

observou-se certo papel legitimador na agressividade, que permite a positivação de 

algo que, em outros contextos, poderia ser criticado ou ainda tido como a razão da 

opressão de profissionais e adolescentes. Isso ocorre porque, ao mobilizar elementos 

que ressaltam o imperativo da agressividade, esses diferentes homens fortalecem 

estereótipos relacionados com a existência de uma natureza violenta: os agentes 

socioeducativos passam a ser todos tidos como torturadores, enquanto todos os 

adolescentes são vistos como bandidos cruéis. Vale destacar que muitos deles 

subjetivam essas expectativas e passam a se definir com base nelas (ibid, grifo meu).  

 

Caberia apontar, ainda, a dimensão corporativa (lealdade + hierarquia) (Segato, 2021b; 

2022) como outro elemento fundamental das masculinidades em questão. Em que pese a 

cumplicidade e fiscalização por pares seja constitutiva da própria socialização masculina em 

geral (Welzer-Lang, 2001), no cárcere o laço entre o grupo assume outra carga, já que desvios 

tornam-se, literalmente, questões de “vida ou morte”. Evidenciei a dimensão corporativa do 

grupo dos agentes penitenciários nos tópicos anteriores. Já em relação aos detentos, os relatos 

transcritos acima, a respeito do “ser sujeito-homem”, atestam a importância e respeito 

conferidos pelos internos aos valores propagados por seus pares, especialmente quando se fala 

no controle e fiscalização da sexualidade.   

A fala do interno Carlos (Hernández, Vinuto, 2023) também sinaliza para o respeito ao 

semelhante, igualmente “sujeito-homem”: “Tem outros que acha que ser “sujeito-homem” é tu 
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já, como, como, tu já dar troca de tiro, mas também respeitar o Mano, o Mano é o dono da boca, 

que tá na frente da favela”. Ou, ainda, na observação de Hernández (2019, p. 244) de outro 

termo reiterado pelos internos: “orientar”, referindo-se à necessidade dos mais “velhos de 

cadeia” orientarem os mais novos, e os jovens orientarem “seus superiores” caso tenham 

“transgredido alguma norma da ‘masculinidade do bandido’, incluindo a heterossexualidade”. 

Essas orientações, assim, se conectam mais a hierarquias de poder intragrupo, como, no caso, 

a tutela, do que efetivamente punições às transgressões, apesar de estas também ocorrerem. 

Identificamos aqui, portanto, um modelo de violência que é propriamente masculina, tal 

como teorizado por Segato (2021b, 2022), tanto na classe dos agepens como na massa 

carcerária. Isso porque, em ambos os casos, estão presente os dois eixos - vertical: agressor-

vítima, no qual a vítima se apresenta como um corpo feminizado, que deve receber uma punição 

moralizante, e, assim, validar o status (honra, virilidade) do agressor; e horizontal: agressor-

seus pares, constituindo a corporação masculina, marcada pela lealdade e pela hierarquia, e que 

sempre está presente, física ou virtualmente, para fiscalizar, validar e legitimar o contrato 

masculino, o espetáculo de poder da masculinidade. 

A prisão como “casa-dos-homens com grades”, segundo os agentes e internos 

entrevistados por Hernández e Vinuto (2023, p. 176, grifo meu), é um mundo “exclusivo que 

só os homens conhecem, vivenciam, disputam e sofrem”. Espaço esse que “produz, reifica e 

transforma performatividades masculinas”, tais como “meninos” (internos) e “caras” (agentes). 

Esse conflito se ancora numa polarização violenta que deixa esses homens constantemente 

“nervosos”, “neuróticos”, ou seja, ansiosos, prontos para eventuais ameaças e possibilidades de 

resposta, “de participação no jogo masculino de poderes, do qual ‘vocês mulheres’ não têm 

uma visão precisa. Como declarado por um agente, ‘para sobreviver no DEGASE, tem que ser 

homem’” (ibid). 

Assim, no contexto da prisão, “para sobreviver, os homens necessitam reiterar uma 

masculinidade que se fortalece a partir de relações conflituosas e hierárquicas” (Santos; Nardi, 

2014, p. 932). A ênfase no armamento exposto, nas fantasias, enquanto ato performático da 

“masculinidade do policial”, por exemplo, acaba produzindo a imagem de periculosidade que 

é atribuída ao detento (Vinuto, 2020), e confirma, portanto, a “masculinidade do bandido”.  

Ou seja, tanto as regras de se “ter postura” ou ser “sujeito-homem” ilustram a 

necessidade de assumir performances masculinas atreladas à agressividade, à virilidade e à 

violência nas instituições totais, sob um enquadre de linguagem propriamente bélico (Urzêda-

Freitas, 2023). Tratando-se de ambientes degradantes e com superlotação, “a competitividade 

pelo alinhamento a modelos mais valorizados de “ser homem” torna-se ainda mais dramática, 
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e aqui a agressividade é vista como um talento individual que almeja a superioridade nas 

relações institucionais” (Hernandéz; Vinuto, 2023, p. 177).  

Contudo, ainda que os homens consigam alinhar-se a essa masculinidade, visando 

conquistar/recuperar poder, a violência não acarreta nada além de um “privilégio subordinado” 

(Custódio, 2019, p. 147).  Isso porque, apesar de extraírem benefícios de seu gênero masculino, 

esses homens não são capazes, através de suas práticas individuais, de reorganizarem a 

estrutura econômica ou racial na qual estão inseridos. Lembremos, afinal, de que estamos 

tratando de homens majoritariamente atravessados pelo componente racial (pardos e negros), 

oriundos de classes populares. O que os diferencia aqui, em termos objetivos, é sobretudo a 

natureza do vínculo com a prisão.  

As expressões e regras de cada grupo indicam um dever-ser masculino que, quando 

articuladas com dimensões de classe, raça, idade etc evidenciam disputas tanto entre os dois 

grupos como intragrupos334. Em todos os casos, se mantém a lógica fálica, de enquadres de 

guerra (Butler, 2015a; Urzêda-Freitas, 2023) que opõe “uma atitude definida como certa e as 

demais formas de atuação tidas como necessariamente erradas” (Hernandéz; Vinuto, 2023, p. 

177), ou seja, uma masculinidade modelar bélica. No entanto, os códigos apresentam 

especificidades que demonstram como as normas e moralidades impostas se diferenciam a 

depender do grupo de homens, além de evidenciar as tensões entre o que é regulamentado, 

reforçado, validado e justificado por eles mesmos. “Podemos pensar nas disputas entre essas 

performatividades em um campo tenso de regulações, transgressões e contestações que atuam 

ao mesmo tempo, sem se suprimirem” (ibid). 

Tanto o reforço como a tentativa de controle da “masculinidade do bandido” ilustram a 

presença de outros modelos de masculinidade hegemônica, sendo esta atravessada por 

contradições, disputas e questionamentos que complexificam a possibilidade de uma primazia, 

fazendo surgir conflitos que modificam o precário equilíbrio de forças entre as masculinidades 

no cárcere. Como nos alertam Connell e Messerschmidt (2013), falar em masculinidade 

hegemônica não significa falar de um modelo absoluto de ser homem, pois um mesmo 

                                                           
334 Um jovem negro periférico entrevistado por Rocha (2019, p. 67) demonstra como a masculinidade e a 

agressividade emergem como ferramentas defensivas nos contextos de vulnerabilidade: quando questionado sobre 

porque não sentia medo dos policiais, ao sofrer “batidas”, o jovem responde: “Porque ele pode ceifar minha vida, 

mas eu também posso ceifar a vida dele (...) é corpo contra corpo, força contra força”. O autor chama a atenção 

para o fato de que embora trate-se de um policial branco e de um corpo negro, o entrevistado “narra a abordagem 

como se fosse uma disputa de masculinidades, não necessariamente uma disputa entre um homem branco e um 

homem preto”, até porque boa parte dos policiais não são brancos, sendo antes uma “disputa eminentemente 

masculina, em que os sujeitos se utilizam do que podem naquele momento para atestar os seus ideais de 

masculinidade”. A recusa do medo e a linguagem violenta, assim, foram os meios pelos quais o jovem remediou 

sua posição de emasculação. Entretanto, continuará a sofrer batidas. 
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indivíduo ocupa posições subalternas ou superiores, dependendo do contexto. Isso porque a 

masculinidade é uma “construção cultural variável do sexo, uma miríade de possibilidades 

abertas de significados culturais ocasionados pelo corpo sexuado” (Butler, 2020, p. 194). 

 

3.3.1. A justiça, a masculinidade e seus duplos   

 

O jovem policial respondeu que [...] quando entrou na corporação 
recebeu estes conselhos do pai: “Tu pode matar quem quiser, isso 
é contigo, porque quem vai ficar com a pica é tu. Mas veja bem. Eu 
te visito na cadeia como homicida, mas se tu for preso como 
corrupto ou ladrão, esquece que tu tem pai. Não vou passar a 
vergonha de ver meu filho virar ladrão depois de trinta anos de uma 
carreira íntegra na polícia”. E concluiu para Lobo: “Meu pai é bravo 
pra caralho, mas ele não esquenta a cabeça se eu matar. Só se eu 
roubar.” 

(Bruno Paes Manso, 2020, p. 21) 
 
Consideremos a relação geracional entre os homens racializados 
por um complexo de inferioridade dos pais, castrados pelo poder 
colonial, até um complexo de superioridade reativa dos filhos, que 
se expressa por meio de uma hipervirilidade, à margem da lei. O 
discurso falogocêntrico age em função da distribuição assimétrica 
do privilégio simbólico da virilidade: para falarmos sem rodeios, 
nem todos os pênis são falos. [Essa] perspectiva oculta com eficácia 
o modo como uma governamentalidade lança mão de uma norma 
paternalista e virilista de masculinidade sob o disfarce de uma 
psicologização da ordem política. As normas de masculinidade que 
circulam entre o Estado (...) e os que aderem às revoltas parecem 
ser discursos políticos impostos e aporéticos. Ao responder à 
exortação virilista, os “jovens periféricos” se deparam aqui com “as 
limitações de uma perspectiva que busca restabelecer a 
masculinidade em lugar de trabalhar cuidadosamente por algo 
como sua transcendência”. É na transcendência dessa 
masculinidade, virilista e racista ao mesmo tempo, que se deve 
encontrar um ponto de convergência entre o pensamento e os 
movimentos feministas históricos e o pensamento e os 
movimentos antirracistas e pós-coloniais emergentes.   

(Elsa Dorlin, 2021, p. 104). 

 

A prisão como instituição-organização moralizadora “reifica os processos de sujeição 

masculina cisheteronormativa através de distintos mecanismos, tais como a manutenção de uma 

hierarquia nítida, mas sempre em disputa” (Hernández, 2019, p. 161), que organizam o 

cotidiano através de códigos aos quais os grupos estão comprometidos. Podemos perceber 

lógicas morais discursivas que se materializam através de significantes como o risco, o 
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heroísmo e a “postura”335, em dinâmicas diversificadas e complexas. As acusações que 

articulam marcadores sociais como classe, raça e idade, por exemplo, implícitas em termos 

como “menor infrator, marginal e vagabundo” (Hernández; Vinuto, 2023, p. 178) são 

constantemente acionadas nas disputas de masculinidades pelos homens do cárcere. 

Como apontei anteriormente, há uma relação paradoxal de micropoderes no exercício 

rotineiro das atividades de custódia336 que exige dos agepens a interação constante com os 

presos, a fim de inteirarem-se do código destes (Ribeiro et al., 2019; Coelho, 2005). Nesse 

processo, a grande preocupação dos agepens é a de não se igualar ao preso.  

Para os agentes, o sujeito “criminoso” é sinônimo de fraqueza moral (Goffman, 2015), 

o que faz com que o “aprendizado” da profissão seja penoso, pois implica um “enorme custo 

psíquico e identitário, uma vez que significa, para o agente penitenciário, mimetizar aquilo que 

ele percebe como sua negação” (Bodê de Moraes, 2013, p. 135, grifo meu). Isso os coloca 

constantemente em uma posição “limítrofe entre dois mundos: da lei e da ordem, de um lado, 

e do crime e da desordem, de outro. Efeito imediato dessa disposição seria o estresse contínuo 

produzido por um tipo diferente – e por vezes estranho – de familiarização”337. 

A saída, nesse sentido, é desenvolver estratégias para evitar “os perigos da 

contaminação” (Freitas, 1985; Bodê de Moraes, 2005; Ribeiro et al., 2019), como a criação de 

um código próprio e a prática de violências físicas, simbólicas e psicológicas. Ao afirmar sua 

identidade “moral e legalmente superior” (Bodê de Moraes, 2013) de policial, por meio desses 

atos performativos, o agente nega a identificação com a figura rebaixada do preso338. 

                                                           
335 Destaco a fala de um agente entrevistado por Hernández (2019, p. 238), onde o profissional dizia que, “caso o 

preservativo seja implementado, só as técnicas [mulheres] poderiam distribuir, pois os jovens ficariam com 

vergonha de pedir para eles e/ou eles ‘perderiam a moral’, pois ‘isso aqui não é hotel, não é abrigo’”. 
336 Essa dinâmica é permeada por “acordos tácitos”, cooperações condicionadas, negociações com lideranças, 

acordos recíprocos e outras tratativas que envolvem tensões e interesses conflitantes entre agepens e custodiados. 

Conforme Freitas (1985) e Ribeiro et al. (2019) essas negociações podem acontecer, por exemplo, nas seguintes 

formas: negociação pelo agente de uma “oferta” dada pelo preso, para que ignore as eventuais transgressões 

secundárias do cotidiano, e também no ocultamento dessas informações ao diretor, para que não ocorra a punição 

do preso. Assim, os agepens se acomodam e tornam-se mais flexíveis, menos vigilantes quanto às infrações. Já os 

detentos, por sua vez, se comprometem a cooperar com a atividade dos agepens, impedindo a eclosão de micro 

conflitos, motins ou rebeliões. Essas são formas pelas quais se instauram “acordos-tácitos” para a manutenção da 

imagem de ordem prisional. 
337 Esse infamiliar que é, na verdade, um tipo de familiar, aparece tanto no conceito de duplo na literatura, quanto 

no conceito de Unheimlich na psicanálise freudiana (Freud, 2019). O duplo e o infamiliar nos sinalizam que nunca 

somos tão iguais a nós mesmos quanto imaginamos ou pretendemos, nem tão diferentes daqueles que tomamos 

por estranhos, distantes, estrangeiros.  
338 Seria interessante uma pesquisa mais profunda no sentido de verificar em que medida essa negação do preso 

pelo agepen é também uma negação de raça. Como demonstrei no tópico 3.1, a negação da raça está impregnada 

nas instituições de segurança pública, assim como na sociedade em geral, como apontam Sodré (2023) e Almeida 

(2021). Ainda que a maioria dos agepens sejam pessoas racializadas, eles não se percebem como tal. Dessa forma, 

me parece que a repulsa inconsciente dos agentes em relação a “identidade preso” engloba também dimensões 

raciais, até porque o fator racial é outro fator emasculante/feminizador. 
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Hipermasculiniza-se frente à ameaça de feminização. Resta portanto a complicada tarefa de 

conciliar o uso estratégico da semelhança, em determinadas situações, a fim de garantir a 

tranquilidade e manutenção da ordem no pavilhão - geralmente por meio das negociações 

(informalidade e/ou ilegalidade); e, em situações de conflito e desrespeito por parte da 

população prisional, reforçar sua autoridade - geralmente por meio da violência339. 

É importante salientar que o privilégio e o incentivo institucional à dimensão repressiva, 

punitiva e moralizante do sistema penitenciário legitima a violência por parte de seus 

servidores, que a utilizam de modo disciplinador e de gestão de riscos. Os agentes relatam 

inclusive que, se forem desautorizados perante os internos, como no caso de não revidarem a 

um desrespeito, “acabou, a gente perde a casa se fizermos isso” (Hernández; Vinuto, 2023, p. 

179). Assim, a virilidade enquanto modus operandi do cárcere, através da postura individual 

autoritária e/ou violenta, condiciona a ordem.  

Como vimos, a corporação agente penitenciário é orientada por uma tríade viril - 

“vigilância, desconfiança e controle” (Arnold, 2008), tratando-se, portanto, de uma lógica de 

operação fálica, que repele a alteridade a fim de se constituir como tal. Quem é o preso, para o 

agepen? é um outro, um produtor de desordem, um criminoso340, corrompido, um desviante da 

norma jurídica e moral, que ocupa um lugar de “custodiado”, portanto de “tutelado” - posição 

equivalente à menoridade341, incapacidade, incompletude, imaturidade. O preso não é um 

Homem, é um ser que se encontra feminizado por sua condição de passividade, impotente, 

emasculado, coisificado. É qualquer coisa que não seja um igual, não há reconhecimento 

enquanto outro sujeito. 

Nessa perspectiva, além de ser um desviante da norma jurídica, o interno também é um 

desviante da norma moralizante de gênero implícita neste esquema. Isso porque, apesar de 

também performar uma masculinidade viril, repleta de semblantes fálicos (armas, drogas, 

violência, atividades de risco), o preso se desviou de atributos masculinos indispensáveis ao 

“código de honra” dos guardas, como a disciplina, obediência às leis do Estado, conduta proba, 

                                                           
339 O argumento que justifica a violência com base na autodefesa parece conhecer de antemão o que é esse “eu” 

do “auto”, quem tem direito a ele e quais são suas demarcações. Entretanto, se o “eu” é concebido como relacional, 

quem defende a autodefesa deve explicar muito bem o que circunscreve esse eu. Se um eu está ligado, de forma 

vital, a uma série de outros e não pode ser concebido sem eles, quando e onde esse eu singular começa e termina? 

(Butler, 2021a, p. 29). 
340 “Um homem na cadeia deve ser um delinquente; um homem no hospital para doentes mentais deve estar doente. 

Se não fosse traidor, delinquente ou doente, por quê estaria aí? Essa identificação automática do internado não é 

apenas uma forma de dar nomes; está no centro de um meio básico de controle social” (Goffman, 2015, p. 78). 
341 Goffman (2015, p. 102) comenta que os internados são definidos, pela equipe dirigente, como “não 

integralmente adultos”. Esse pensamento serve, inclusive, como justificação para as deferências coagidas que os 

profissionais impõem aos internos. 
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trabalho honesto, “postura”, heterossexualidade342 etc. (Segato, 2021; Oliveira, 2004; Bertaud, 

2013a, 2013b)343.  

Toda essa teia de afetos nos remete à tese de que o gênero tem estrutura melancólica 

(Butler, 2017), pois se constrói a partir daquilo que foi proibido, forcluído, gerando uma 

autocensura no sujeito (Freud, 2010c). No caso da masculinidade viril, a feminilidade e 

passividade/homossexualidade. Conforme pontua Butler (ibid, p. 148, grifos meus), se a 

identidade heterossexual é naturalizada pela “anormalização” de sua alteridade radical, a 

homossexualidade, então 

 

a identidade heterossexual é adquirida através da incorporação melancólica do amor 

que renega: o homem que insiste na coerência de sua heterossexualidade dirá que 

nunca amou outro homem, por isso jamais perdeu outro homem. Esse amor, esse 

apego, torna-se sujeito a uma dupla renegação de nunca haver amado e jamais haver 

perdido. Esse “nunca-jamais”, portanto, funda o sujeito heterossexual, por assim 

dizer; sua identidade se baseia na recusa de reconhecer um apego e, por conseguinte, 

na recusa de prantear. (...) masculinidade e feminilidade, dentro da matriz 

heterossexual, são fortalecidas pelos repúdios que elas performam. A renúncia se 

torna o objetivo e o veículo de satisfação. Podemos então supor que é justamente o 

medo de libertar a homossexualidade desse circuito de renúncia que aterroriza tanto 

os guardiões da masculinidade nas Forças Armadas (...). O que “seria” a 

masculinidade sem esse circuito agressivo de renúncia a partir do qual ela é forjada? 

O fato de haver gays nas Forças Armadas só ameaça destruir a masculinidade porque 

essa masculinidade consiste em homossexualidade344 repudiada.  

 

Assumir a “identidade agente penitenciário”, assim, é um processo que envolve um 

conflito de duplos, que se transforma em um binarismo345, exigindo uma prática discursiva 

constante no sentido de afirmação de um deles e negação/des-identificação/degradação do 

outro. Ainda que pareça estável ou cristalizada em estereótipos, essas práticas insistentes podem 

(e geralmente são) questionadas por outros grupos. Daí a necessidade de reiteração, que, por 

                                                           
342 Muitas vezes a imagem do preso também é “emasculada”, “feminizada” justamente pela prática recorrente de 

relações sexuais homossexuais no cárcere (Ramalho, 2008; SILVA, 1997). 
343 No mesmo sentido, Santos (2013, p. 78) conclui, em sua pesquisa no cárcere, que “percebemos a lógica 

disciplinar [que divide elementos ‘normais’ e ‘anormais’] tanto para o binômio preso/funcionário quanto para o 

homossexual/heterossexual. De maneira precisa, podemos localizar a soberania das subjetividades hegemônicas 

sobre as abjetas, assim como o agenciamento de práticas discursivas que dela advêm: a heteronormatividade e o 

falocentrismo”.  
344 Como pontuei no tópico 1.3., homossexualidade aqui não quer dizer, necessariamente, ter relações sexuais com 

homens, mas consentir na assunção de uma posição de passividade, ter um Outro gozo que não o (todo) fálico. É 

isso o que a heterossexualidade enquanto norma, elemento central das masculinidades viris, repudia, ao lado da 

sempre presente ameaça da castração (feminização) (Freud, 2018). 
345 Como mencionei no tópico 2.1, a dualidade não necessariamente é binária (Segato, 2022; 2021a; 2022b). A 

binariedade diz respeito a um “todo” que faz oposição a uma(s) “exceção(ões)”, que deve ser excluída ou 

inferiorizada. A dualidade, por sua vez, é apenas uma das formas de se categorizar diferenças, não sendo, contudo, 

excludente. Reside aí a diferença entre posição masculina e feminina no laço social - o feminino tende a aceitar a 

diferença em si mesmo, enquanto o masculino a recusa.  
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sua vez, constrói um ambiente de patrulhamento (Kimmel, 2005), e de hipermasculinização 

(Sloan, 2016).  

Sabahini (2009, p. 9) também observa que “a relação conflituosa funcionário x preso 

dá-se de forma vertical, havendo uma oposição entre “trabalhador” (agepen) e “vagabundo” 

(detento)”. Como procurei pontuar no capítulo 2, esse binarismo que relaciona corpos 

economicamente produtivos à honra e moralidade (virilidade), e corpos economicamente 

improdutivos à degeneração e imoralidade (emasculação), é justamente o que fundamenta 

nosso sistema de punição de matriz colonial-moderna346. Por derradeiro, a ideologia dominante 

também afeta os processos de subjetivação. Muitos agepens, mesmo reconhecendo suas origens 

sociais semelhantes às do preso, insistem em sua diferenciação apontando os caminhos seguidos 

por cada um: enquanto eles “optaram” pelo “trabalho honesto”, os presos “optaram” pela “vida 

fácil do crime”, pela “vagabundagem” etc.: 

 

Através da narrativa da escolha, isto é, da ideia de que jovens deliberadamente 

escolhem “fazer o mal” independentemente das condições históricas, políticas e 

culturais que produzem suas subjetividades, as problemáticas se individualizam e se 

propõe uma socioeducação que projete futuros homens trabalhadores, honrados, 

bons, de certa forma silenciados, como se não existisse possibilidade de subversão 

que não fosse violenta. Nesse contexto, os confrontos físicos e verbais entre jovens e 

agentes, assim como a constante possibilidade de estes acontecerem, foram relatados 

em ambas as pesquisas, incluindo uso de spray de pimenta e punições físicas por parte 

dos agentes, bem como rebeliões, fugas e agressões por parte dos jovens. Agentes 

relataram casos em que jovens querem botar moral nos agentes, enquanto jovens 

sinalizaram, muitas vezes de maneira sarcástica, que quando estivessem livres 

poderiam reagir às violências sofridas, como quando um adolescente disse que ia 

jogar futebol com a cabeça do agente quando fosse desinternado347 (Vinuto; 

Hernández, 2022, p. 178, grifos meus). 

 

A “identidade preso”, por sua vez, também nega a “identidade agente penitenciário”, 

pois esta não se adequa a grande parte das regras morais e de honra daquela (“código de honra” 

dos cativos). Como mencionei em momento anterior, a vigília no cárcere acontece de modo 

                                                           
346 Ramalho (2008, p. 91) comenta que “a ideologia da recuperação [do preso] é como a ideologia da mobilidade 

social – só ocorre para quem se esforça ou trabalha, embora as oportunidades sejam aparentemente iguais a todos”. 

Assim, os detentos “que querem trabalhar tentam se afastar do “lado do crime” e aproximar-se do “lado do 

trabalho”. Há também a possibilidade de proximidade com funcionários mais “graduados”, o que também propicia 

a “melhora”.  
347 Lobo, participante de milícia local chefiada por comandantes da PM no Rio de Janeiro, relata a Paes Manso 

(2020, p. 21) que um dia seu filho de onze anos testemunhou a punição de um jovem que havia roubado 

determinado celular, sem saber que pertencia à mãe de um traficante do morro vizinho. O tráfico não perdoou: 

“Eles ficaram batendo nele [no ladrão do celular] o dia inteiro, amarrado num botijão de gás. Depois picotaram 

ele todinho. No final do dia, quando estava escurecendo, amarram os pés e os braços dele, cortaram o moleque no 

meio e ficaram arrastando o corpo, dando risada, umas três horas; depois jogaram bola com a cabeça dele, valendo 

mil, seis contra seis”(...). “‘Meu moleque viu tudo’, disse Lobo, narrando a cena de barbárie sem indignação, 

entendendo que ela fazia parte de um cotidiano impossível de mudar”. 
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recíproco. Os presos também possuem uma aguda sensibilidade para captar qualquer desarranjo 

no sistema e nos comportamentos dos agentes (Thompson, 2002).  

Detentos entrevistados por Ramalho (2008, p. 63), por exemplo, demonstram como as 

hierarquias internas à classe dos agepens são percebidas e satirizadas entre eles: “Os 

funcionários, a maior parte se você fizer uma pesquisa não tem o primário. A gente tem que 

ensinar eles. Não é o caso da diretoria, que são pessoas que têm condição de exercer o cargo348. 

Mas os funcionários que têm que nos reeducar são piores que nós”. Hernández (2019) também 

ressalta que os agentes são vistos como profissionais que se corrompem fácil, pelos internos. 

Nesse sentido, Thompson (2002, p. 49), por sua vez, comenta que os detentos “encontram uma 

fórmula para restringir o poder dos guardas349, qual seja, a de censurá-los por sua falta de 

aderência às suas próprias regras”: 

 

Se o guarda cumpre as regras severamente, é diagnosticado como mau, perseguidor, 

complexado, pela massa carcerária, que procurará perturbar-lhe ou, pelo menos, não 

lhe facilitar o desempenho das tarefas; a direção considerá-lo-a inadaptado ao seu 

papel, e classificará seu comportamento de inconveniente. Se afrouxar na exigência 

de estrita obediência no multímodo quadro de normas regulamentares, será tido como 

relapso, como infrator da ordem de que é o representante oficial. E, nesse caso, com 

uma consequência da maior importância: rompe-se a linha que separa o “desonrado” 

interno do “honrado” guarda, ambos concluindo que este não é melhor do que aquele 

ou, no mínimo, que o funcionário não é uma figura irrepreensível (ibid, grifo meu). 

         

        Para além das práticas de corrupção “mais alarmantes” que mencionei no tópico anterior, 

Thompson (2002) comenta uma prática cotidiana: os agepens, como não dispõem de força 

bastante para subjugar a massa carcerária sozinhos, selecionam dela uma parte, de preferência 

composta por líderes, para ajudá-los nessa tarefa. Como consequência, terá de conceder 

vantagens, muitas vezes ilícitas, a esses “aliados”. No entanto, a disputa de masculinidades 

continua ocorrendo: se um preso “duro precisa, para sustentar sua posição de liderança junto 

à massa, praticar algum ato proibido, ele o fará, pois no jogo das compensações é-lhe mais 

ameno cumprir um castigo do que perder o status de que desfruta” (ibid, p. 48, grifo meu). 

                                                           
348 Aqui, o plano de análise se expande, pois entra em cena a figura da direção, que, por sua vez, representa uma 

masculinidade superior em relação aos dois grupos, que a ela se submetem. Percebemos que o detento entrevistado 

demonstra certa admiração pelos “homens da direção”, e não hostilidade, ainda que sejam estes os que detenham 

o poder administrativo local sobre suas liberdades. Goffman (2015, p. 101, grifo meu) faz uma observação a 

respeito da imagem dos dirigentes superiores no imaginário dos internos: “os níveis inferiores podem ser sádicos, 

ou corruptos, mas a pessoa colocada no nível mais elevado da organização é muito correta. (...) Esse é um belo 

exemplo de divisão moral do trabalho, pois aqui uma diferença na tarefa realizada pelo indivíduo claramente impõe 

uma diferença nas características morais que lhe são atribuídas”. 
349 “A pesquisa sociológica de sistemas penitenciários nos ensina que grupos de presos, independentemente de 

contexto ou formação social, adquirem poder no ambiente carcerário e que a ordem social desse ambiente resulta, 

em grande parte, de suas coalizões e negociações com a administração” (Paixão, 1991, p. 81). 
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Apesar dos esquemas ilícitos que empreendem, os agepens não hesitam em traduzir o 

comportamento dos presos para termos moralistas, “adequados à perspectiva oficial da 

instituição, [que] necessariamente conterá algumas pressuposições amplas quanto ao caráter 

dos seres humanos” (Goffman, 2015, p. 80). Essa espécie de “teoria da natureza humana” é 

“parte implícita da perspectiva institucional”, e racionaliza a atividade dos profissionais que ali 

atuam, ao mesmo tempo em que fornece meios sutis para “manter a distância social com relação 

aos internados e uma interpretação estereotipada deles, bem como para justificar o tratamento 

que lhes é imposto”.  

No entanto, como pontuei anteriormente, na prática os princípios norteadores da 

instituição são, em boa parte, desconsiderados, e até mesmo subvertidos. Novamente, a lógica 

do duplo, que também perpassa nosso sistema de justiça (Soares, 2019b), assegura uma enorme 

hiância entre o que se diz e o que se faz. Como busquei demonstrar ao longo do trabalho, as 

instituições brasileiras são historicamente conformadas pela coexistência de dimensões 

paradoxais: formalidade/informalidade, moralidade/corrupção, legalidade/ilegalidade-

paralegalidade, público/privado, contrato/status, democracia/exclusão, direitos 

humanos/desumanização etc. 

Como observa Ramalho (2008, p. 52), sobretudo nos regimes totalitários “a corrupção 

dos dominadores é muito menos dramática que a insurreição dos dominados. Se por meio 

daquela é possível obter a estabilidade da instituição, considera-se módico o preço a pagar”. No 

mesmo sentido, Hélio Luz, delegado do RJ:  

 

Não é que a polícia seja constituída por sádicos. (...) Eu vi universitários entrando na 

polícia, não eram sádicos. Mas, com o tempo, ficam. Porque como é que você mantém 

os excluídos todos sob controle, calmos? se não é com repressão, como você vai 

manter? (...) E a polícia também quer enriquecer, isso é desde o início. (…) A 

hipocrisia do andar de cima faz vista grossa, porque convive com isso o tempo todo. 

Como dar resposta para a massa? Ele [Estado] vem e trancafia, coloca a polícia para 

garantir o controle social que é a função principal da polícia. (...) É uma instituição 

que foi criada para ser violenta e corrupta. A polícia foi feita para fazer a segurança 

do Estado, segurança da elite. É política de repressão, capitão do mato. Manter a favela 

sob controle (Paes Manso, 2021).  

 

Disso compreende-se porque, de acordo com muitas pesquisas, (ibid; Soares, 2019b; 

Paixão, 1991; Ramalho, 2008), apesar dos alarmantes casos de violações e torturas, a tendência 

da maioria dos agepens, assim como os demais agentes de segurança pública, não é de se 

transformarem em “tiranos brutais”, mas simplesmente em “servidores corruptos”. Dessa 

forma, os agentes penitenciários, ao alinharem-se com a liderança carcerária, estão 
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automaticamente prestigiando, performando e compactuando com os mesmos padrões que 

serviram para dar a ela tal posição:  

 

A direção se submete, em boa medida, à ideologia da guarda; esta, por seu turno, 

forma tal ideologia à custa, em grande parte, dos princípios dominantes na sociedade 

dos presos.  

Ou seja: 

- o sistema social de um estabelecimento de segurança média ou máxima funciona, 

basicamente, de acordo com os critérios fornecidos pelos próprios condenados 

(Ramalho, 2008, p. 52, grifo meu). 

 

Assim, a “identidade do policial”, portanto, sofre enorme influência da “identidade do 

bandido”, e vice-versa, apesar de toda negação envolvida para reforçarem suas virilidades. O 

que reforça a assertiva, inclusive, de que o processo de prisonização (Goffman, 2015; Clemmer, 

1970) não se restringe aos detentos, mas recai sobre todos os homens ali presentes, quem têm 

suas vidas e subjetividades altamente limitadas pelo “submundo” do cárcere. Aqui, cabe 

transcrever e completar uma nota de rodapé que sublinhei no tópico 2.3:  

 
(...) o recrutamento obrigatório existia porque os homens brasileiros, ao contrário dos europeus, não dispunham de 

tanto senso patriótico assim (até porque, no período em questão, tratava-se ainda de uma colônia ou recém ex-

colônia). Dessa forma, nos conta o historiador Izecksohn (2013) que, ao final do XIX, muitas vezes, soldados 

tinham que ser literalmente capturados para servirem nas trincheiras, até o dia do combate. “Nessas cadeias, os 

recrutas eram abrigados ao lado de criminosos” (ibid, p. 277, grifo meu)”. Considerando o contexto sociopolítico, 

portanto, os criminosos eram, basicamente, homens desempregados, mendigos e ex-escravizados. O curioso é que 

os soldados não eram recrutados dentre “toda” a sociedade - pois das classes altas não exigia-se o sacrifício 

patriótico350 -, mas dentre as classes baixas e os grupos marginalizados/racializados351. Ou seja, ambos os grupos 

de “homens aprisionados” nas cadeias provinham das mesmas classes sociais, se distinguindo apenas por status 

diferentes (recruta/criminoso), que lhes eram igualmente atribuídos pelo Estado.  

 

“O Estado não conseguia exercer o monopólio da violência legítima nem coagir sistematicamente os soldados. O 

resultado foi o aprofundamento da militarização da sociedade, segundo as redes de lealdades existentes. Essa 

estratégia fornecia uma solução para os parcos recursos, mas também tornava a coroa dependente da boa vontade 

dos senhores. Tratava-se do exercício do poder de forma indireta, sem a expansão de uma burocracia profissional 

especializada. O excesso de interpretações locais, a enorme quantidade de isenções e a desorganização 

administrativa impedia o surgimento de formas impessoais de administração dos negócios militares” (ibid, p. 279).  

 

“No caso da detenção de oficiais, especialmente daqueles que cometiam atos de indisciplina, era necessário 

encontrar lugar apropriado ao status hierarquicamente superior desses segmentos. Esses indivíduos não podiam 

ser alojados nas mesmas cadeias, junto a recrutas e criminosos oriundos das camadas mais baixas da sociedade” 

(ibid, p. 283, grifo meu). 

 

  

Como se vê, já escrevia Lampedusa: “tudo deve mudar para que tudo permaneça o 

mesmo”. O presente demonstra que os processos históricos seguintes, de “independência” e 

“modernização tardia”, não realizaram a emancipação política que sustentam seus discursos. 

                                                           
350 “(...) cidadãos respeitáveis, que, por seu status, estavam isentos do recrutamento” (ibid, p. 281).  
351 “As tropas apresentavam o predomínio de afro-brasileiros entre seus integrantes” (ibid, p. 280). 
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Pelo contrário: constituíram uma miríade de duplos, de máscaras, de binariedades, que 

asseguram uma hegemonia colonial-moderna (masculina e fálica, portanto), e perpetuam 

hierarquias de classe, raça, gênero, sexualidade etc. ao mesmo tempo em que as divide e opõe 

internamente.  

As duas identidades aqui trabalhadas possuem fortes semelhanças identitárias - homens, 

cisheterossexuais, de classes baixas, pardos/pretos, jovens, socializados (com) e praticantes de 

um tipo de masculinidade viril/violenta/bélica (Ribeiro et al., 2019; Santos, 2013; Vinuto, 

2009), no entanto, negam qualquer tipo de identificação. O que não lhes beneficia em nada, 

pois, ao fim e ao cabo, encontram-se ambas aprisionadas, marginalizadas, subordinadas, pelo 

Estado, seja pela “dívida” de uma pena, seja pela “remuneração” de um cargo desprestigiado. 

O comentário de Bodê de Moraes (2013, p. 134), nesse sentido, não poderia ser mais nítido: 

“Ouvi, mais de uma vez, a frase: ‘o que diferencia o agente do preso é o colete’”.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A fabricação da masculinidade moderna clássica (entendida como virilidade), no 

Ocidente, incutiu nos homens a possibilidade fantasiosa de um modo de vida pautado na 

potência, na honra, no controle absoluto dos afetos, na rigidez moral e na dominação e 

exploração de outros corpos, entendidos como inferiores, menos humanos, menos dignos, 

menos capazes, menos completos. Como gênero é uma categoria inerentemente relacional, e 

como a ordem sexo-gênero ocidental é heterossexual e binária, os corpos “inferiores” são, 

consequentemente, corpos femininos ou feminizados (pessoas racializadas, LGBTs, 

marginalizadas, idosas, presas, com algum tipo de deficiência física etc.).  

O ideal de masculinidade viril, portanto, foi constituído sob as bases do falocentrismo e 

da heteronormatividade, do que decorre que sua manutenção torna-se diretamente dependente 

da manutenção dos corpos feminizados em posições de submissão. Contudo, como esse ideal 

de virilidade plena é uma fantasia, uma posição inatingível, esses sujeitos precisam, a todo 

momento, reforçar sua identidade. Isso porque a identidade masculina é o que define o Homem 

enquanto sujeito, e o que lhe confere “direitos” (privilégios), poder. Se essa crença existencial 

é abalada por um outro, como pode o Homem continuar existindo?! Assim, é necessário 

defendê-la com muito afinco, pois é ela quem lhe confere a “identidade de Homem”, e o homem 

que não é Homem é mulher, é bicha, é afeminado - ou seja, é nada. 

A violência, nesse sentido, aparece como meio de validação identitária, de recuperação 

de poder - quanto mais estável o poder está, menos necessária a violência é. Isso quer dizer que 

masculinidades violentas são masculinidades inseguras. E esse nível de in/segurança relaciona-

se, por sua vez, ao fato de que o poder masculino, além de não ser um atributo natural 

inabalável, não é distribuído de igual forma entre os homens. Inevitavelmente, marcadores 

sociais como classe, raça, etnia, idade, etc. atravessam as construções de masculinidades, 

fabricando homens “mais homens” e homens “menos homens”.  

Assim, a violência masculina individual está intrinsecamente ligada a processos 

macrossociais e estruturas de poder. O continuum de violência que tem perpassado o que 

chamamos “Nossa América”, nesse sentido, é marca indelével na produção e reprodução de 

nossas normativas de sexo-gênero, bem como na forma pela qual os diferentes sujeitos se 

posicionam em relação a elas. Violências cotidianas contra corpos feminizados não são crimes 

bárbaros cometidos por “homens sombrios e perversos”, “habitantes dos bueiros 

subcontinentais do machismo”, mas de corpos atravessados por privilégios e exclusões sociais 

definidos, em nosso caso, por traços da colonialidade do poder.  
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É nesse sentido que a instituição carcerária, composta por uma maioria absoluta de 

homens de classes baixas, racializados e identificados com uma forma de masculinidade 

violenta, apresenta-se como local privilegiado de análise das masculinidades. Isso porque 

reúne, a um só tempo, violência estrutural/institucional e violência individual, em um ambiente 

geograficamente restrito e “fechado”, o que intensifica esses processos.  

Ainda, o “dispositivo criminal” como um todo abarca um espaço historicamente 

manejado por homens e configurado sob lógicas masculinas, que engendram estratificações e 

processos de subjetivação. Assim, pertencer a esse mundo, de certa forma, atesta a virilidade 

dos homens, seja posicionando-se no local de quem pune, seja ocupando o local de quem é 

punido. Tanto exercer a profissão agente penitenciário quando cometer um crime são 

credenciais masculinas de virilidade que os homens da presente pesquisa portam. No entanto, 

a condenação ao cumprimento de uma pena é um fator que desestabiliza a virilidade do homem 

criminalizado, pois o coloca em uma posição de tutela, menoridade, passividade, feminização. 

Por outro lado, o agente penitenciário já goza de uma superioridade viril conferida pelo cargo, 

“notoriamente masculino”.  

Não obstante as constatações formais, essas hierarquias e posições são borradas pela 

dinâmica carcerária - os micropoderes circulam entre os dois grupos e entre cada grupo 

internamente. Nessa interação, tratando-se de um espaço de homossociabilidade cujos sujeitos 

demonstram recusa, repúdio e aversão ao feminino e à passividade (homossexualidade), as 

performances de gênero se apresentam como importantes vetores de poder. Para reforçarem 

suas identidades viris, os homens rotineiramente manipulam, desfazem, refazem, radicalizam e 

subvertem masculinidades a fim de contrastá-las com corpos de outros homens, tornados 

femininos.  

Isso sinaliza para o fato de que, como observaram as últimas pesquisas trazidas, as 

hierarquias no cárcere não são definidas simplesmente por divisões formais, como 

funcionário/preso, mas também por disputas de virilidades, mobilizadas através de 

performances de gênero agressivas e violentas. Assim, os homens do cárcere, ainda que não o 

percebam, evidenciam o caráter ficcional do gênero, pois o manipulam como posição no laço 

social, e não como natureza. 

 Considerando as condições insalubres e de superlotação que hoje caracterizam as 

prisões brasileiras, grupos relevantes na sociedade afirmam que assuntos relacionados a gênero 

e sexualidade devem ser enfrentados de forma secundária, posto que haveriam direitos “mais 

urgentes” a serem atendidos nesse contexto. No entanto, como as cartografias e etnografias 

analisadas nos demonstram, há elementos de sobra para problematizarmos esses discursos. 



180 
 

Normas e códigos prisionais de conduta, supostamente imparciais, revelam expectativas de 

gênero que não são entendidas como tais pelos atores envolvidos. O ambiente carcerário produz 

e reproduz performances de masculinidade violentas, ainda que por meio de não-ditos.  

Esses não-ditos demonstram, ainda, a naturalização e conformação das normativas de 

gênero hegemônicas, pois nada precisa ser explicitado para que os sujeitos compreendam a 

necessidade de performarem adequadamente as expectativas de gênero e sexualidade 

colocadas. Assim, essas reiterações de atos e de não-ditos são imprescindíveis para um 

entendimento mais complexo dos relacionamentos entre agentes penitenciários e população 

prisional, e, ainda, do funcionamento da penitenciária como um todo.  

Como apontam Hernandez e Vinuto (2023), desconsiderar essas performances de 

gênero apenas porque não são assumidas nem encaradas como comportamentos e discursos 

sócio-historicamente construídos significaria continuar tomando o sujeito masculino como 

universal, mascarando a parcialidade epistemológica das teorias. Ou, simplesmente, continuar 

afirmando, como muitas análises criminológicas fazem, que o cárcere, o direito penal, o sistema 

de justiça etc. são “masculinos”, uma vez que são “operados por homens”, como se 

masculinidade fosse não só equivalente a homem, mas um conceito metafísico.  

O gênero, na prisão, está discursivamente inscrito em tudo: na estética, na 

regulamentação formal e informal (normas e códigos), nas relações, nos afetos, nas práticas, 

nas distribuições de poder e nas ideologias. Dessa forma, não se trata apenas de um ambiente 

que é masculino, mas de um ambiente estruturalmente masculino, intrinsecamente ligado à 

virilidade, com vestes bélicas. Ou seja, o cárcere é formatado e funciona a partir de uma posição 

que se coloca como universal e cuja fundação e manutenção é violenta, extirpando alteridades 

em prol de um gozo fálico - excludente, moralizante, dominador, punitivo, colonizador.  

Para sustentarem essa identidade, sempre ameaçada pelo fantasma da feminização, os 

homens do cárcere fabricam e assumem performances “hipernarcisistas” e “hipermasculinas”, 

orientadas pelo ideal viril, atreladas à violência, à crueldade, ao sacrifício, à frieza, à 

dessensitização. Essas normativas, no entanto, não apenas constroem as identidades dos sujeitos 

e suas vivências, mas também políticas institucionais que dissimuladamente perpetuam a 

violência patriarcal. Termos aparentemente “neutros”, repetidos por detentos e agepens, como 

“ter postura” e “ser firme”, necessariamente resultam em uma atuação organizacional 

generificada, que tem por base o imperativo da ordem e da segurança. Tais “máximas” tornam 

“razoável” a exibição de armamentos, violações sistemáticas, peculiares formas de tortura, 

regras e castigos arbitrários, humilhações etc., além de inviabilizar o trabalho de 
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ressocialização/cuidado, encarado como trabalho “feminino” e, considerando a “indignidade” 

das pessoas internas, “inaceitável”, “desnecessário”.  

Há que se pontuar, por sinal, que a demanda pela transformação da categoria dos agentes 

penitenciários em policiais penais, bem como a criação dos GIR’s, como vimos, também foram 

atravessadas por dimensões simbólicas, reforçando a militarização da segurança pública e a 

naturalização de suas demandas implicitamente generificadas. Em um contexto de 

masculinidades violentas em enfrentamento, as associações decorrentes dos códigos simbólicos 

tornam-se elementos importantes na polarização entre agentes e detentos, engendrando um 

círculo infinito de espetáculos da masculinidade.   

Ainda, as performances masculinas por meio das quais o poder é disputado respondem, 

em grande medida, aos diferentes “códigos de honra” que cada grupo adota e condiciona o 

pertencimento de seus membros, que deverão adotá-lo, seja por necessidade, seja por 

identificação. Contudo, há um código comum que filtra os códigos diferentes naquilo que há de 

mais similar e valioso para todos os homens que ali se encontram - é aquele que garante a 

comunicação entre eles e faz a prisão “funcionar”. Assim, apesar de encontrarmos diferentes 

performances de masculinidades no cárcere, há um elo que conecta todas elas: uma 

masculinidade viril, especificamente bélica. 

Dessa forma, a masculinidade hegemônica bélica do cárcere parece se desdobrar de 

formas ideologicamente singulares entre agentes penitenciários e detentos, ao passo que 

mantém a mesma estrutura fálica de enquadres de guerra, própria de uma psicologia das 

massas. Ou seja, cada grupo se identifica com seus pares e assume um compromisso 

corporativo, sustentado pela fidelidade e identificação também à ideologia (ou ao “código de 

honra”) em comum, e exclui, nega os demais.  

No entanto, existem mais semelhanças entre esses grupos do que diferenças. No agente 

penitenciário há muito do preso, e, no preso, há muito do agente penitenciário - as duas 

masculinidades não deixam de convergir em vários aspectos objetivos e subjetivos. É 

justamente por isso que é impossível definir qual dos dois detém a hegemonia nos jogos de 

poder generificados no cárcere.  

Ao contrário do que se poderia imaginar, os agentes penitenciários não detêm a 

hegemonia na configuração da dinâmica penitenciária. Pelo contrário, diversas pesquisas 

afirmam que o ambiente prisional é configurado sobretudo por sua “clientela”, a quem os 

agepens, grupo absolutamente minoritário, terão de se adaptar. Assim, a “masculinidade do 

policial” pode até possuir hegemonia da força e do controle dos corpos, possibilitada pelos 

atributos próprios da profissão, especialmente quando se fala em agepens integrantes do GIR. 
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Mas é a “masculinidade do bandido” que detém o poder de configurar a dinâmica carcerária, 

ainda que esta também necessite das performances dos agentes para funcionar. Assim, “um não 

vai sem o outro”, são estranhos, familiares e complementares. 

A hegemonia bélica, ainda, indica para o estabelecimento de hierarquias inferiores de 

masculinidades (homens lidos como menos-homens), que servirão como exceções que a 

confirmam. Utilizando os termos de Connell (2015), essas masculinidades estariam mais 

relacionadas à categoria da “subordinação”, pois dizem respeito, sobretudo, a concepções 

morais de gênero e sexualidade ou a condições físicas (idade, composição corporal, por 

exemplo). 

As masculinidades “marginalizadas”, por sua vez, talvez não sejam tão comuns no 

cárcere justamente porque suas características clássicas já compõem a quase totalidade dos 

homens que ali se encontram (não brancos e de classes baixas). O que não quer dizer, contudo, 

que não haja masculinidades marginalizadas no cárcere, configuradas em outros termos. 

Poderíamos apostar, por exemplo, no caso daqueles que descumprem normas morais dos 

“códigos de honra” não (tão) relacionadas à sexualidade, ou melhor, à posição de passividade, 

como o caso dos detentos que violam a lealdade ao grupo aliando-se a agentes (dedo-duros, 

caguetas etc). No mesmo sentido, agentes lidos como “corrompidos” também são 

inferiorizados.  

Ainda, há uma hierarquia de masculinidades interna a cada grupo em específico. Essa 

análise extrapola a presente pesquisa e mereceria uma nova investigação. Contudo, há algumas 

menções ao longo do texto que sinalizam pistas de valoração nos grupos, como a diferenciação 

de uniformes e de atribuições, entre os agepens, e a gravidade do crime ou tempo de cadeia, 

entre os detentos.  

Por outro lado, toda a segurança pública brasileira está estruturada sob a lógica 

bélica/fálica, em que pese seus representantes ocupem locais diversos nas hierarquias das 

masculinidades, a depender da dimensão que se analisa. Desde uma visão macro, agentes 

penitenciários ocupam uma posição de masculinidade “marginalizada”, no sentido de Connell 

(2005), dentre as profissões de segurança, e “subordinadas” e “marginalizadas”, em relação ao 

Estado, assim como os detentos.  

Aqui, fica nítida a utilização das masculinidades inferiores pela masculinidade 

hegemônica como forma de manter-se no poder. Há uma separação de quem faz "o trabalho 

sujo" e quem desfruta da maior parcela de seus benefícios.  Contudo, apesar de ambos, agepens 

e detentos, estarem submetidos a uma masculinidade hegemônica de maior escala, que por 
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vezes os vitimiza, eles também colhem benefícios dela, em diferentes graus, a depender de suas 

posições. Ou seja, tratando-se de masculinidades viris, nenhuma recusa a hegemônica. 

Dessa forma, a construção das identidades e processos de subjetivação da 

“masculinidade do bandido” e “masculinidade do policial”, são, simultânea e paradoxalmente, 

submissão à masculinidade hegemônica e obtenção de privilégios a partir dela, já que estar 

dentro do grupo “universal” dos homens, aceitar o mandato de masculinidade, lhes confere e 

garante as necessárias credenciais masculinas para serem reconhecidos como “sujeito-homem” 

ou um “homem de postura”. 

Essas “credenciais masculinas” justificam as violências cometidas pelos homens a fim 

de defenderem ou atestarem suas virilidades ou de seus grupos. No cárcere, contudo, as 

performances violentas não só são respaldadas por uma masculinidade hegemônica de maior 

escala, mas são exigidas pela masculinidade bélica, que ali detém a hegemonia local. A 

virilidade, representada pelos singulares “códigos de honra” de alta carga moral, condiciona a 

ordem. Isso quer dizer que, na prisão, se torna legítimo punir, submeter/subordinar tudo que é 

da ordem do feminino (ou que se torna feminizado), visando sua moralização.  

O ato violento parece cumprir a função de assegurar a fantasia masculina de que, por 

meio dele, o sujeito estaria garantindo ou restituindo sua própria moralidade, honestidade, 

poder, dominância, ocupando o lugar da exceção à lei, ou seja, de um gozo fálico irrestrito. Não 

à toa ambas as masculinidades viris aqui apresentadas, de uma forma ou outra, utilizavam-se 

de atos ilegais como meio de validação da identidade. Esse processo todo sinaliza, em última 

instância, uma recusa do feminino entendido como posição de passividade - ou seja, a recusa 

da castração, de assumir-se vulnerável.  

A preocupação dos agentes penitenciários, por exemplo, em não se “contaminarem” no 

contato com os presos, aponta para algo do todo que precisa ser extirpado para que ele possa 

existir como tal. Em nível consciente, para que a identidade (ideal) "agente penitenciário" possa 

existir, nada da identidade “preso” deve comparecer. Dessa forma, a negação surge para dar 

conta de uma identificação que deve permanecer recalcada. Ocorre que essa lógica fálica é 

fálida, falida, fadada ao fracasso logo de saída.  

Primeiro porque o falo não é só significante de poder, mas também atesta a falta 

estrutural decorrente da entrada do sujeito na linguagem. É nesse sentido que, conforme 

pontuou Lacan, “não há virilidade que a castração não consagre”. Todos somos sujeitos 

inconsistentes, cindidos por estrutura, jamais coincidiremos completamente com o nosso ideal. 

Segundo porque a negação não suprime a identificação, pelo contrário - a renúncia repetida 

alimenta o que foi proibido. Ou seja, quanto mais estes homens negam a posição feminina e/ou 
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de passividade, mais elas são investidas e, consequentemente, mais eles precisarão combatê-

las, hipermasculinizando-se. Ademais, como vimos, a dimensão real dos dois grupos também 

se impõe, suas semelhanças são tantas que por vezes se confundem e se sobrepõem.  

No limite, agentes e detentos, embora digladiem-se entre si, compartilham uma posição 

de subordinação ao Estado, à instituição carcerária. Nesse ponto, o processo de aprisionamento 

pelo qual detentos e agentes penitenciários são submetidos se assemelha ao processo de 

generificação compulsória, especialmente quando falamos de masculinidade. Do que decorre 

que a normatividade de gênero, e, portanto, a masculinidade viril compulsória, pode ser lida 

como uma espécie de prisão. Essa prisão de gênero, no entanto, não é perpétua, tampouco 

determinista, considerando que há corpos que escapam a ela, ressignificam, subvertem, 

desmontam suas grades. 

De igual modo, no cárcere, instituição na qual performatividades masculinas são 

recorrentemente reiteradas, as normativas de gênero e sexualidade gerenciam a ordem, a 

disciplina e o controle no tempo e no espaço, ao passo em que também sofrem resistências, 

tensões e produzem singularidades. Ou seja, esses espaços também são permeáveis a gestos de 

cuidado, reconhecimento, compaixão e tolerância, ainda que excepcionais.  

Porém, a lógica punitiva que baseia nosso sistema penitenciário intensifica as rixas entre 

os dois grupos, ao determinar a absoluta prevalência da dimensão repressiva em detrimento da 

ressocializadora, condicionando a ordem do cárcere a práticas ilegais e normas informais 

criadas pelos próprios sujeitos que ali se encontram. Isso resulta, naturalmente, em 

performances de masculinidades mais e mais agressivas e violentas, à medida em que as 

disputas por poder vão acontecendo. Assim, o completo abandono da função ressocializadora, 

dimensão historicamente relegada ao simbolismo da lei pelas instituições penais brasileiras, 

reforça práticas bélicas e violentas que alimentam o ego das masculinidades viris. Não há a 

apresentação de alternativas que ofereçam outras possibilidades de vida aos detentos e agentes 

penitenciários, em que pese àqueles sejam mais prejudicados que estes. 

Dessa forma, as práticas e políticas institucionais e as performances individuais no 

cárcere se retroalimentam em uma lógica fálica viciosa: há sempre que se excluir, punir, 

degradar, desumanizar um outro a quem se feminiza, para que se possa manter a própria 

identidade, institucional ou individual, supostamente íntegra, plena, sem furos. A violência no 

cárcere, assim, responde também a normativas generificadas. A tensão micropolítica da prisão, 

por sua vez, está profundamente articulada ao contexto macropolítico que perpetua uma 

colonialidade do poder através do atual contexto socioeconômico, no qual políticas públicas 

voltadas à educação, trabalho, saúde, segurança, lazer etc., não são priorizadas. Ao mesmo 
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tempo, as classes hegemônicas enquanto “sujeitos universais” continuam a impor suas exceções 

e hierarquias, garantindo os “restos” racistas, patriarcais, ditatoriais, misóginos e lgbtfóbicos. 

Esse combo de neoliberalismo e conservadorismo atinge especialmente as classes médias e 

baixas, setores aos quais agentes penitenciários e detentos pertencem.  

Ou seja, é a lógica fálica e capitalista do “ter” que determina o valor de cada sujeito na 

ordem social, conformando uma necropolítica que possibilita, por exemplo, que seres humanos 

inscritos com um “menos valor” sejam objetificados/abjetados/dejetados do “universal” e 

depositados em espaços de extremo sofrimento, eufemisticamente chamados prisões; ou, ainda, 

que jovens sejam socializados de modo a cultuarem masculinidades hegemônicas que lhes dão 

migalhas - armas e uniformes - com uma mão, e lhes tiram a vida com outra. Como temos visto, 

o resultado dessa lógica é a perpetuação de estruturas hierárquicas centenárias em nosso país: 

enquanto uns serão encarcerados pela malha da seletividade penal, outros serão encarcerados 

pela ideologia policial - permanecendo ambos, contudo, objetos e/ou alvos do poder punitivo 

estatal. 

Ainda que não seja o objetivo deste trabalho oferecer respostas a problemáticas de 

tamanha escala, acompanho Rita Segato em suas reflexões acerca das masculinidades: não 

parece haver saída possível para a contenção da violência masculina e, portanto, da violência 

inscrita no sistema penal como um todo, sem que se desarticule o mandato de masculinidade 

que seduz, subordina e aprisiona os sujeitos a um modelo pré-determinado de existência que 

chamamos virilidade. Essa desarticulação de nível micropolítico passa, necessariamente, pela 

percepção, por esses homens, de que o pacto masculino os prejudica. Disso se seguiria a 

aceitação da própria inconsistência, vulnerabilidade e fragilidade que os constitui; a 

convivência com o desconhecido, com a falta de garantias, com a alteridade e multiplicidade 

(Outros, duplos, triplos, estranhos, paradoxos), em si e nos outros, sem a sanha tirânica de 

negá-los ou eliminá-los.  

Uma vez que compreendemos seus efeitos concretos, recusar o pacto da masculinidade 

enquanto posição de poder hegemônica se torna um posicionamento ético-político - é escolher 

não mais tomar corpos outros como objetos degradados de sua própria fantasia. É, ao contrário, 

dar destinações criativas a ela, mais afins à vida. Dizia Virgínia Woolf: a melhor maneira pela 

qual podemos ajudar a evitar a guerra é permanecendo fora de sua sociedade como tal – isto é, 

não repetindo suas práticas, palavras e métodos, mas postulando e inventando outras 

gramáticas. Talvez, dessa forma, sustentar a fantasia da virilidade, seja em um passado 

nostálgico, seja nos lugares hegemônicos, no contemporâneo, tornar-se-ia desnecessária, bem 

como os meios violentos para alcançá-la. 
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