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RESUMO

O presente trabalho parte da perspectiva de que a escrita desenvolve um importante processo
de subjetivagdo, incidindo na complexa relacao entre literatura e vida. Neste panorama, a
esfera da intimidade, desde sua ascensdo na sociedade burguesa, ocupa um lugar de
significancia na vida social e, na contemporaneidade, os modos de ser e estar no mundo, bem
como as expressoes literarias, acomodam-se no devir da publicidade do intimo. Partindo deste
pressuposto, investigamos o papel que a intimidade desempenha na poética de Ana Cristina
Cesar, empreendendo uma andlise dividida em duas partes: (1) em um primeiro momento,
analisamos, comparativamente, trés publicacdes postumas da poeta, Inéditos e dispersos
(1985), Antigos e Soltos (2008) e Inconfissoes (2016), seguindo a hipotese de que essas obras
espetacularizam a intimidade de Ana Cristina Cesar, seus momentos privados e as questoes
intimas que envolveram seu suicidio. Para tanto, associamos a instancia da morte com os
estudos sobre o siléncio e examinamos o carater martirologio apresentado por esses
exemplares. Como também investigamos a instrumentalizacdo das fotografias e das fontes
primarias da poeta, para compor esse espetaculo da intimidade. (2) Em uma segunda parte,
estudamos o livro Poética (2013), da mesma autora, selecionando seus poemas, a fim de
analisar como ela descaracteriza o papel da intimidade enquanto elemento de sustenta¢do da
correspondéncia entre literatura e vida. Para isso, investigamos os contornos que constituem o
espaco literario € como os recursos estéticos sao potencializados na poesia de Ana Cristina
Cesar para subverter a relagc@o vida e literatura. Sendo assim, esta dissertagdo se introduz com
uma contextualizagdo histérico-filosofica sobre o processo de subjetivacdo pela escrita e sobre
o desenvolvimento dos espagos privado e publico em relagdo a esfera intima e a escrita, bem
como suas implicagdes na atualidade; depois se concentra na espetacularizagdo da intimidade
nas obras postumas de Ana Cristina Cesar e suas especificidades; e finaliza investigando as
associacdes e dissociagdes que a poeta articula em suas poesias prosaicas, no que condiz a

esfera intima.

Palavras-chave: Ana Cristina Cesar. Intimidade. Espetaculo. Morte. Literatura. Vida. Espaco

literario.



ABSTRACT

LOVE, THIS IS NOT A BOOK, IT IS ME: A study of intimacy in the poetics of Ana Cristina

Cesar

This present work starts from the perspective that writing develops an important process of
subjectivation, affecting the complex relationship between literature and life. In this context,
the sphere of intimacy, since its rise in bourgeois society, occupies a significant place in social
life and, in contemporary times, the ways of being in the world, as well as literary
expressions, settle into the becoming of the publicity of the intimate. Based on this
assumption, we investigated the role that intimacy plays in Ana Cristina Cesar's poetics,
undertaking an analysis divided into two parts: (1) firstly, we comparatively analyzed three of
the poet's posthumous publications, Inéditos e dispersos (1985), Antigos e Soltos (2008) and
Inconfissoes (2016), following the hypothesis that these works spectacularize Ana Cristina
Cesar's intimacy, her private moments and the intimate issues surrounding her suicide. For
this purpose, we associated the instance of death with studies on silence and examined the
martyrology character presented by these books. We also investigated the use of the poet's
photographs and primary sources to compose this spectacle of intimacy. (2) Secondly, we
studied the book Poética (2013), by the same author, selecting her poems in order to analyze
how she mischaracterizes the role of intimacy as an element that sustains the correspondence
between literature and life. To this end, we investigated the outlines that constitute literary
space and how aesthetic resources are boosted in Ana Cristina Cesar's poetry to subvert the
relationship between life and literature. Therefore, this dissertation is introduced with a
historical-philosophical contextualization of the process of subjectivation through writing and
the development of private and public spaces in relation to the intimate sphere and writing, as
well as their implications today; it then focuses on the spectacularization of intimacy in Ana
Cristina Cesar's posthumous works and their specificities; and concludes by investigating the
associations and dissociations that the poet articulates in her prosaic poetry, in relation to the

intimate sphere.

Keywords: Ana Cristina Cesar. Intimacy. Spectacle. Death. Literature. Life. Literary space.
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1 INTRODUCAO

Quando entramos no site do Instituto Moreira Salles — um espago estendido a
fisicalidade do arquivo — e exploramos as paginas reservadas para Ana Cristina Cesar, uma
breve apresentacdo estampa nossos olhos: “Poeta de privilegiada consciéncia critica, Ana
Cristina Cesar, para quem literatura e vida eram indissociaveis, destacou-se na década de
1970 com uma poesia intimista marcada pela coloquialidade e com seu talento para vertentes
diversas da atividade intelectual.”'. A relacdo entre literatura e vida é, certamente, um eixo
central na composicdo das escritas do eu e também compde o territdrio tematico desta
pesquisa. Para nossa discussdo, voltamos nossa atencdo para a esfera da intimidade como
aquela que atua complexamente sobre a vida e sobre a literatura.

De certo, os argumentos que circulam as escritas do eu sdo demasiadamente amplos.
Muitos sintagmas derivam do processo de subjetivacdo produzido pela escrita,
principalmente, a literaria. Temos, por exemplo, as autobiografias que se constituem enquanto
um género mais consistente das escritas do eu, sobretudo com as regras de Phillipe Lejeune,
em seu famoso Pacto autobiogrdfico’. E, sobre o mesmo termo, Georges Gusdorf, em Lignes
de vie’, esclarece a questdo da narrativa autobiografica, muito embora ainda prefira o

b

sintagma “escritas do eu” como aquele que retine um leque de modalidades da literatura
intima, isto ¢, diarios, memorias, relatos, biografias e autobiografias®. Gusdorf, contudo,
adiciona um parecer a mais para o sentido dessas escritas, situando-as numa perspectiva quase
metafisica — a escrita enquanto uma espécie de epifania do ser pessoal e individual. E também
temos a ideia de “historia de vida”, uma narrativa cronologica sobre a trajetoria pessoal de um
sujeito, conceito explorado por Pierre Bourdieu, em A ilusdo biogrdfica’. Indo além, podemos
falar, inclusive, de um “espago biografico™, termo original de Lejeune expandido por Leonor

Arfuch, compreendido pela autora como um espaco de possibilidades e interagcdes das

produgdes que se voltam ao eu, producdes estas que extrapolam o contorno do género.

1 Para acessar o acervo virtual de Ana Cristina Cesar, bem como a apresentacdo da autora, vide enderego
eletronico: https://ims.com.br/titular-colecao/ana-cristina-cesar/.

LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiografico: de Rousseau a internet, 2008.

GUSDOREF, G. Lignes de vie 2 — auto-bio-graphie, 1991.

Gusdorf, 1991.

BOURDIEU, Pierre. 4 ilusdao biogrdfica, 2006.

ARFUCH, Leonor. O espaco biogrdfico: dilemas da subjetividade contemporanea, 2010.

AN AW N
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Portanto, a expressao “escrita do eu” articula-se, grosso modo, enquanto um termo guarda-
chuva, com varios outros conceitos derivados, cada um com suas especificidades.

Mas a ideia a que devemos nos ater se refere a hipdtese de que, embora as diferengas
classificatorias devam ser consideradas, sob o risco de ndo apenas cair em um anacronismo,
mas também de causar uma confusdo terminolodgica, todas essas conceituagdes associadas ao
amplo conceito de “escritas do eu” articulam um processo de subjetivagdo pela escrita que se
relaciona com a instancia da vida e com a suposta — e problematica — estabilidade biografica
do eu. Para fins de enquadramento, nesta pesquisa, privilegiamos um conceito amplo de
escritas do eu, priorizando a heterogeneidade e a hibridizacdo que compdem o termo.
Enfatizamos a recorréncia e o trabalho com a subjetividade no lugar de identidades
autobiograficas consolidadas e os deslocamentos do género em vez de uma nitidez genérica.
Como também, focalizamos discutir as questdes acerca da relagdo entre literatura e vida,
questionando o estatuto pactual da identidade autobiografica. Esta empresa pretende, portanto,
fazer uma leitura transversal acerca das escritas que se voltam ao eu, considerando as
instancias historicas, politicas, culturais e sociais que as atravessam e garantem suas
caracteristicas, bem como investigar seus desdobramentos na contemporaneidade.

A poética de Ana Cristina Cesar, nosso objeto de estudo, designa uma certa dificuldade
de enquadramento em um género especifico, primeiro, devido a propria complexidade de sua
escrita; segundo, referente ao trabalho com seus textos em publicagdes postumas. Podemos
estabelecer, pelo menos, dois enquadramentos de que sua escrita faz parte, um refletindo o
conteudo desenvolvido pela autora em seu fazer poético; outro situando os contornos de suas
obras postumas. De modo geral, na primeira perspectiva, Ana Cristina Cesar desenvolve sua
escrita por meio de poemas, prosas poéticas, alguns mondlogos fragmentados, micro-enredos,
utilizando também géneros confessionais e diarios. Sua escrita quase sempre ¢ referenciada
com a primeira pessoa — eu. Ela aciona o proprio nome e elementos da sua vida para compor a
poesia. Articula essa tal escrita intimista que mergulha numa imensidao de questionamentos
sobre o fazer literario, sobre si, sobre o mundo e os processos ordinarios e cotidianos. E uma
poesia comprometida com a subjetividade. Entretanto, sua escrita ndo compete a um
confessionalismo ingénuo. Apesar de tracar paralelos autorreferenciais, sua poesia ndo deve
jamais ser confundida com um género engessado, pois 0 seu compromisso com a

subjetividade caminha na linha da subversao, do drama.
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A poeta se vale de muitos géneros para compor sua poética — diarios, relatos, poesias,
confissdes — 0 que nos permite situar seu fazer literario dentro das escritas do eu, ou como
muito bem classificou Flora Siissekind em Literatura e vida literdria’, Ana Cristina Cesar
desenvolve uma literatura do eu a sua particularidade. O proprio contexto de produgdo dessas
poesias, no cenario pds-64, no Brasil, tendenciou para a relagdo entre arte e vida na qual “[...]
as vivéncias cotidianas do poeta, os fatos mais corriqueiros, constituiram a matéria da

998

poesia.”. O eu, nesse sentido, ¢ o centro da producao poética dos anos 70, muito embora nao

tenha a mesma carga significativa do eu das biografias, dos depoimentos ou da memodria,
alids, “[...] sequer presta reveréncia a memoria [...]™.

A escrita do eu insurge, nos anos 70, com o potencial de transformar as vertentes da
vida a servigo de uma expressdo neorromantica “[...] desse ego que escreve e que ‘se escreve’

todo o tempo.”"’

, como argumentou Siissekind. Esse movimento coloca em pauta uma espécie
de comunicag¢ao com o povo, entre o povo, mediado pela literatura. Por isso, no fazer literario
pds-64, ha uma preferéncia pelo diario e poesias do cotidiano que constituiam um vinculo
com o leitor de forma mais deliberada, oferecendo ao publico ndo apenas a leitura de um
livro, mas uma confissio escrita do eu: “ndo exatamente literatura, mas intimidade [...]”"".

Para Sussekind

a sensagdo do leitor ¢ meio a de quem violasse correspondéncia alheia ou abrisse de
repente o diario de alguém e, comecando a 1é-lo, percebesse estranhas semelhancas
com o seu proprio cotidiano ndo escrito, vivido apenas. E, para obter esse efeito de
reconhecimento imediato, essa resposta direta do leitor, foi preciso que o texto
poético comegasse a dialogar cada vez mais com os media e menos com o proprio
sistema literario, cada vez mais com o alinhavo emocional do diario, com o
instantaneo, com o registro [...]."

Todo esse cenario coloca em pauta uma esfera da intimidade a ser compartilhada,
fazendo da escrita do eu uma aventura na qual leitor e autor saem juntos para desbravar as
questoes reconditas do sujeito e os aspectos triviais da vida, que geram identifica¢do comum.
Mas pensar sobre a esfera intima ¢ desbravar um potente campo de estudos que mobiliza
diversos setores da vida social. O intimo estd muito assentado na escrita literaria, como
também se incorpora nas praticas de expressdo e comunicagdo sociais, na maneira mesma de

ser e de presidir o mundo.

SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literdria: polémicas, diarios e retratos, 1985.
Siissekind, 1985, p. 67.

9 Ibid., p. 67.

10 Ibid., p. 68.

11 TIbid., p. 73.

12 Ibid., p. 73.

[c BN |
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Embora seja uma esfera relativamente nova, acompanhada da ascensao da sociedade
burguesa, a intimidade alcangou um ponto essencial da vida humana, uma vez que, como
aponta Leonor Arfuch”, ter uma vida em sua realidade se tornou sindnimo de ter uma vida
intima. As relagdes sociais, os modos de ser e estar no mundo, as praticas de expressao, o
mercado cultural, todos tém se desenvolvido ndo apenas sob a rutilante nova luz da
intimidade, mas mediante a forma pela qual ¢ possivel trazer essa esfera para o plano da
visibilidade. Os novos modos de subjetivacdo se alinham com a supervalorizacdo e exibi¢ao
do intimo e, com isso, toda a produ¢do humana também se transforma.

Esse processo nos incentiva a investigar como a esfera privada da vida dos sujeitos
ganhou tanto espaco como interesse ndo apenas do leitor, mas enquanto interesse social e
identitario. E nos motiva a questionar: como a escrita contribuiu para constituir modos de ser
e estar no mundo? Como se deu o processo em que a escrita apresenta um espago da vida
privada e cotidiana dos escritores? Como a intimidade do eu que escreve virou a matéria
principal dessas escritas do eu?

Heloisa Buarque de Hollanda também discorre sobre o contexto de produgdo e
recepgdo de obras literarias no regime po6s-64, no Brasil, mas classifica a associacdo entre
literatura e vida, caracteristica da escrita do eu, como uma reag¢ao ao cenario sociopolitico do
pais. No prefacio de 26 poetas hoje', publicado originalmente em 1975, Hollanda afirma que
a “nova poesia” se caracterizava pela “[...] renovacdo dos impulsos desclassicizantes do
modernismo e pela atualizagdo da recusa ao convencional.”””. Nessa linha, insere-se como
proposta a problematizagdo séria do cotidiano e do vivencial no fazer poético como elementos
transformadores e formativos.

Para Hollanda'®, uma série de mutagdes ocorreram no Brasil a partir dos anos 70, com
a nova articulacdo do capitalismo que incluia a transferéncia de capitais externos ¢ as novas
exigéncias do mercado, que acarretaram no reaparelhamento da producio cultural literaria'’.
E, por isso, a prioridade dos artistas, em geral, passa a ser a atuagdo da linguagem nos canais
privilegiados, os esquemas formais da lingua — sobretudo na poesia € nos contos — € 0s
processos de hierarquizacao das tematicas tratadas nesses textos. Como exemplo, os romances

politicos e as escritas do eu ganham espago. Mesmo que ndo revelem efetivamente uma

13 Arfuch, 2010.

14 HOLLANDA, Heloisa Buarque. 26 poetas hoje, 2016 [1975].

15 Hollanda, 2016, p. 12.

16 HOLLANDA, Heloisa Buarque. Politica e literatura: a fic¢do da realidade brasileira, 1980.
17 Hollanda, 1980, p. 9.
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novidade, ainda assim, eles ressurgem valorizados e reforcados com o impulso de “[...] contar
uma histéria, testemunhar, colar-se ao real imediato.”"*.

A verossimilhanca realista ¢ um elemento presente no cenario dessas produgdes
literarias, uma vez que a observagao, o documento, estavam relacionados com “[...] uma certa

tendéncia a alusdo e a transcendéncia [...]""

, propria da alegoria da realidade social do pais.
Na poesia, especificamente, Hollanda afirma que a experiéncia vivida comega a ser valorizada
a partir dos anos 70, a voz em primeira pessoa ¢ privilegiada e os textos sdo armados com a
linguagem do cotidiano, do coloquial, numa espécie de permanéncia do desejo de ver a
literatura representando o mundo em que vivemos. A literatura com tragos testemunhal e
vivencial, que remonta a uma firme relagdo entre escrita e vida, transpde a experiéncia pessoal
do escritor inscrito num pais que sofre mudangas bruscas®.

Contudo, Flora Siissekind afirma que a referéncia verossimil ndo é o elemento mor das
escritas do eu nos anos 70. O mais importante nessa comunicagdo poética era “[...] a
expressdo de uma subjetividade tdo onipotente que se permite afirmar que ‘vai vir o

”21 A poética de Ana Cristina Cesar se insere

dia/quando tudo que eu diga/seja poesia’[...]
nesse espaco, porém através de uma problematizagdo: ela arquiteta um projeto literario que se
da como um jogo ambivalente, tecendo associacdes e dissociagdes entre o eu, a literatura e a
vida, sem jamais garantir a equacdo de identidade referencial e biografica. Em razado disso,
ndo podemos enquadrar suas obras como autobiografias, ja que o estatuto de autorreferéncia ¢
descaracterizado por ela. Também ndo podemos assumir que suas poesias desenvolvem uma
historia de vida narrativa, uma vez que a poeta se vale de uma lirica fragmentaria, sem
direcionamento Unico, consistente € homogéneo. Ana Cristina Cesar produz uma escrita do eu
a sua maneira, com as caracteristicas que pontuamos aqui, estabelecendo um processo de
subjetivacdo pela literatura e promovendo a desfronteirizacdo entre os gé€neros, com
instigantes poemas passeando pelas estruturas prosaicas. Refor¢a, com sua poesia, uma alusao
a escrita intimista que busca a coloquialidade da linguagem na prosa, na experiéncia vivencial
e subjetiva.

Entretanto, nas malhas da letra, a poeta aciona a esfera da intimidade através da
matéria vivencial e do corpo, esclarecendo muito mais do que a coloquialidade da linguagem.

E, num estudo atendo, € possivel perceber que a poesia intimista de Ana Cristina Cesar cria

18 Hollanda, 1980, p. 13.
19 Ibid., p. 16.

20 Ibid., p. 16-17.

21 Siissekind, 1985, p. 69.
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um efeito de contraste em relacdo a leitura plena e simples da letra, ja que ela mesma escreve:
ao se olhar por muito tempo o corpo de um poema/ perde-se de vista o que ndo seja corpo.
Mas justamente o corpo de seu poema, coloca em cena a complexidade do espaco literario e
como o corpo daquele que escreve e se inscreve ¢ metamorfoseado pela palavra essencial da
literatura, deixando um filete de sangue na gengiva como seu proprio rastro. A nos, resta
questionar: como Ana Cristina Cesar aciona a intimidade em sua escrita do eu? Como ela
descaracteriza a esfera intima e toda a relagdo entre literatura e vida com sua poesia? As quais
elementos ela recorre em sua criagdo literaria para isso?

Numa segunda perspectiva analitica sobre a poética de Ana Cristina Cesar devemos
considerar que suas obras sdo majoritariamente publicagdes postumas. Este fato implica uma
problematica para a apreensdo de sua poética: muito embora seus textos compreendam
contornos de uma escrita do eu, numa elaboracdo especifica, a leitura de seus livros pdstumos,
quando em conjunto, aproxima-se muito mais de um espago biografico. Ao longo de nosso
texto, vamos expor com cuidado como compreendemos a diferenga entre essas configuragdes,
escrita do eu e espaco biografico. Por ora, basta-nos assinalar que nas duas perspectivas de
analise que empreendemos, atestam-se processos de subjetivagdo, contudo, de formas
particulares. Além disso, a atengdo projetada na esfera da intimidade também se diverge
nesses processos, visto que o direcionamento dado pela autora dentro das margens de seus
poemas e o curso pelo qual suas obras postumas encaminham a esfera do intimo sdo bastante
contrastantes.

O espaco biografico, apresentado por Leonor Arfuch®, manifesta um novo viés para a
interatividade tematica e pragmatica das escritas do eu, como elas se organizam e circulam na
esfera da comunicacao e no mercado literario. Como também considera as dimensdes de inter-
relagdo entre obras, midias e outras artes e sua proveniente interdiscursividade®. As
publicacdes postumas dos escritos de Ana Cristina Cesar, reunindo diversos elementos
relacionados a poeta, desde sua escrita do eu, até suas fotografias, cartas, manuscritos,
confissdes e textos de outras pessoas sobre ela, constituem um espaco biografico da autora
que ¢ atravessado por condicionamentos, o principal deles, a correspondéncia entre literatura
e vida. H4 como se fosse um “truque” literario na maneira como as obras postumas da poeta
chegam até nds. Neste truque, enquanto leitores, caimos facilmente: uma espetacularizagdo da

intimidade de Ana Cristina Cesar, explorando tudo aquilo que compde seu espago biografico.

22 Arfuch, 2010.
23 Ibid., p. 58-59.



16

Esse movimento, embora nao possamos afirmar que seja um projeto conscientemente
legitimado e assumido, atravessa todos os trés livros pdstumos da autora, selecionados para
nossa analise: Inéditos e dispersos™, Inconfissées: uma fotobiografia de Ana Cristina Cesar”
e Antigos e Soltos: poemas e prosas da pasta rosa’®. Em cada livro temos um sujeito diferente
no comando daquilo que se torna a espetacularizacdo da intimidade da poeta, eles sdo os
organizadores das obras: Armando Freitas Filho, amigo proximo de Ana Cristina Cesar e
curador de seu acervo, Eucanad Ferraz e Viviana Bosi.

Nos bastidores desse espetaculo uma perspectiva martiroldégica com forte tom lutuoso
e o siléncio instaurado pela morte precoce de Ana Cristina Cesar sdao elementos que sustentam
o cenario da intimidade, na linha discursiva arquitetada por essas publicagdes. E, por esse
motivo, também apontamos como nosso objetivo, nesta pesquisa, questionar as formas pelas
quais esse espetaculo da intimidade ocorre especificamente nos livros péstumos de Ana
Cristina Cesar, o contexto de onde emerge € os aspectos que o constitui € incorpora em seu
desdobramento.

Portanto, este trabalho tem como objetivo investigar a atuagdo da intimidade nas
escritas do eu e de que forma essa intimidade pode ser articulada ou instrumentalizada para
explorar a subjetividade e toda a relagdo entre literatura e vida. Para tanto, esta pesquisa
apresenta uma analise acerca da poética de Ana Cristina Cesar, com a selecdo dos livros
Inéditos e dispersos, Inconfissoes, Antigos e Soltos e Poética. A fim de investigar os angulos
de atuagdo da intimidade nessas obras, nossa analise comparativa se dividira em dois
momentos, contrastantes entre si: (1) um exame acerca da espetacularizagao da intimidade de
Ana Cristina Cesar desenvolvida pelas publicagdes de seus textos postumamente. Focamos no
estudo dos livros da autora como um todo, tensionando as escolhas editoriais e
composicionais das obras, bem como os discursos que as atravessam; (2) uma analise
especifica da escrita de Ana Cristina Cesar, visando investigar como a poeta explora e ao
mesmo tempo desfigura a esfera intima e a subjetividade no seu fazer poético. Para isso, nossa
investigacdo se pautou nas andlises dos poemas, das prosas poéticas e dos fragmentos de
diério.

Antes de entrar nos aspectos estruturais de nossa discussdo, deixe-nos apresentar a

autora e os objetos de estudo. Ana Cristina Cesar foi uma poeta, tradutora, pesquisadora e

24 FILHO, Armando Freitas. Inéditos e Dispersos, 1998.
25 FERRAZ, Eucanai (org.). Inconfissées: uma fotobiografia de Ana Cristina Cesar, 2016.
26 BOSI, Viviana (org.). Antigos e Soltos: poemas e prosas da pasta rosa, 2008.
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grande intelectual com intensa atividade jornalistica e editorial. Professora de Lingua Inglesa,
mulher, meia-bruxa, meia-fera, malandra, vandala e talvez maquiavélica, mas também foi
amada, musa, martir. Em seu curriculo consta, além das diversas inclina¢des literarias,
pesquisas no campo do cinema e da tradugao, garantindo titulos de mestre e um livro teorico
publicado pela Funarte em 1980, intitulado Literatura ndo é documento. Apesar da extensa
producdo literaria, apenas o livro 4 teus pés foi publicado, em 1982, por uma grande editora, a
Brasiliense, importante nome de divulgacdo profissional dos nossos escritores brasileiros.
Para mais, os livros Cenas de abril e Correspondéncia Completa, ambos de 1979, e Luvas de
Pelica, de 1980, foram publica¢des independentes com edigdo da autora?’. Em 29 de outubro
de 1983, Ana Cristina Cesar partiu deste mundo, sobrevivendo apenas na literatura.

Os livros selecionados para empreender nossa analise compdem os volumes pdstumos
da poeta. Inéditos e dispersos € o primeiro livro publicado apos sua morte, com apenas dois
anos de sua auséncia, em 1985. Ele foi organizado por Armando Freitas Filho e também pelos
pais da autora. Propde, como o proprio titulo revela, deixar em voga alguns poemas e prosas
poéticas nunca antes publicados e outros textos dispersos em seus livros e arquivos. Sao
reunidos escritos dos mais variados: poesias, mondlogos, desenhos, fragmentos de diario,
prosas, que juntos acabam por construir uma obra com um sentido e discurso especifico.

O segundo livro que compde nosso corpus de pesquisa ¢ o Inconfissoes, datado de
2016, que apesar de caracterizar-se claramente como uma obra ficcional, incorpora as mais
promissoras matérias vivenciais: as fotografias de Ana Cristina Cesar. O livro é organizado
por Eucanad Ferraz, mas ¢ composto por uma série de textos de outros autores que
conheceram a poeta. Para tanto, palavra e imagem se conectam, nesse projeto, como um pacto
de associacdo entre literatura e vida e o discurso iniciado com Inéditos e dispersos persiste
refor¢ado nesta obra, agora agregado a perspectiva imagética.

Outro livro que compde o conjunto de objetos que ocupam nossa atencao ¢ o Antigos e
Soltos, de 2008, organizado por Viviana Bosi, no qual consta algo que vamos denominar
como particularidade arquivistica-documental. Compde esse volume uma série de
manuscritos (fontes primdrias) da autora, que garantem uma boa possibilidade de anélises em
critica genética, muito embora nosso enquadramento siga por outro caminho. De forma
dialogica, esses trés livros constituem o material de investigagdo do primeiro momento de

nossa andlise, reconhecendo que a quantidade de possibilidades analiticas foram reduzidas e

27 Informacgdes baseadas na cronologia da autora, apresentada no livro Poética (2013).
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recortadas sob a lente da intimidade. Em outras palavras, nossa proposta ¢ analisar como a
espetaculariza¢do da intimidade de Ana Cristina Cesar ¢ o fio condutor que perpassa todas
essas trés obras.

Por fim, o livto Poética®, de 2013, aposta num convite mais ambicioso, que €é
compilar as obras publicadas até entdo (em vida e em morte) num mesmo exemplar, sem
qualquer distingdo dos contextos de publicacdo e edi¢do anteriores. Este livro figura, em sua
maioria, nosso segundo momento de andlise, no qual transitamos de maneira independente
pelos textos. Eles foram selecionados, novamente, sob a temdtica da intimidade. E importante
ressaltar que, para essa investigacao especifica, o livro foi escolhido por ser composto de um
grande nimero de escritos da autora, que se encontram dispersos em outros livros € no seu
arquivo e, por esse motivo, ndo analisamos a composic¢ao da obra como um todo.

Em termos estruturais, este trabalho ¢ dividido em trés capitulos de forma que as
discussdes empreendidas nessas partes se articulam através de questionamentos especificos
em cada um dos capitulos, que trabalham para desenvolver o objetivo geral proposto nesta
pesquisa. No primeiro deles, intitulado 7Tudo o que eu nunca te disse, dentro destas margens,
apresentamos de maneira mais ampla uma discussao em torno de alguns topicos teoricos
essenciais, organizando-os em trés segoes para, posteriormente, desenvolver as analises sobre
a poética de Ana Cristina Cesar. A fundamentagao teodrica principal ¢ uma elaboragdo a partir
da leitura de textos e autores dispares entre si € que ndo conformam uma ortodoxia, mas que
nos ajudaram a pensar nosso objeto. No segundo capitulo deste trabalho, nomeado Nasci para
a vida, de morte vivi, o estudo sobre o papel da intimidade se verticaliza sob a anélise das
obras postumas de Ana Cristina Cesar, que juntas compdem um espago biografico da poeta
em que a espetacularizacdo da esfera intima elabora um novo horizonte de expectativa para
explorar a subjetividade da autora. No ultimo capitulo, Escrevo in loco, investigamos a
atua¢do da intimidade e do eu na escrita da autora, e como ¢la descaracteriza a esfera intima e
a relacdo entre literatura e vida, através de um jogo ambivalente. Todavia, nestas analises
deixamos em suspenso as projecdes da espetacularizagdo da intimidade de Ana Cristina Cesar
pelas publicagdes postumas. Examinamos, assim, como a poeta evidencia o espago literario
no seu fazer poético e desfigura a posi¢cdo do eu biografico na literatura, despersonalizando-o,

sem, todavia, desprender-se da esfera intima e da corporeidade.

28 CESAR, Ana Cristina. Poética: Ana Cristina Cesar, 2013.
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De modo geral, esta pesquisa pode contribuir para melhor compreender como o
panorama contemporaneo da producdo literaria, em especial das escritas do eu, sdo
atravessados pelos ditames sociais, historicos e econdmicos, bem como as novas formas de
ser e estar no mundo reestruturam a propria funcao da escrita e seu trabalho de subjetivacio.
Além de permitir reflexdes acerca das demandas que compreendem um mundo globalizado e

publico em que ser e viver sdo estimulados pela esfera da intimidade.
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2 TUDO O QUE EU NUNCA TE DISSE, DENTRO DESTAS MARGENS

“L'écriture est un témoignage d'existence; la feuille de papier
sur laquelle je trace ces lignes a toutes chances sauf accident, de me
survivre. Elle assure la subsistance de ma parole au-dela de ma
disparition;”.

Georges Gusdorf

Esta primeira parte de nossa discussdo enfoca, de modo geral, a relagdo entre escrita e
vida e a ascensdo historica-filosofica da esfera da intimidade nos territdrios de existéncia.
Considerando que partimos de uma leitura da poética de Ana Cristina Cesar enquanto uma
escrita do eu que promove o didlogo entre esses planos, ¢ relevante entender o processo de
subjetivacdo desenvolvido pela escrita, como opera e os pontos de discussdo que mobiliza.
Esse caminho nos levou a se apoiar em um apanhado historico envolvendo essas esferas, e em
uma multiplicidade tedrica acerca dos elementos que envolvem-se com o termo “escrita do
eu”’, para ilustrar a diversidade de formas mediante as quais ocorrem o0s processos de
subjetivagdo pela escrita. Em seguida, concentramos nossa conversa nas transformagdes dos
espacos publicos e privados como fatores que modificaram os modos de subjetivagcdo e o
processo de escrita do eu. E, nesse ponto, situamos o papel significativo que a intimidade
produz a partir dessas mutagdes, considerando as formas pelas quais ela € acionada e compode
as escritas do eu e sua tendéncia a visibilidade e a publicidade. Por fim, discutimos como se

desenvolve um espetaculo da intimidade.

2.1 Abri curiosa o céu

Ana Cristina Cesar entoava: “[...] um traco que imite o0 mundo. Uma frase que me
deixe. Que me suprima. Que me transforme em forma. [...]. Estou depondo na primeira
pessoa.”. No compasso desses versos prosaicos, a palavra, acionada implicitamente, é o
traco, a frase, a forma. Como um todo, a linguagem bruta, ao se organizar por meio de
palavras, detém a qualidade de ser o proprio traco que da forma ao mundo, nomeando as
coisas e os seres € também conferindo vida a realidade: “[...] um ato de conjuracdo feito por

meio de palavras e por meio daqueles relatos sobre os eventos da realidade que chamamos de

29 Cesar, 2013, p. 401.
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1’°. As palavras, assim como as historias, doam

historias.”, como argumentou Alberto Mangue
a representagdo das coisas, transmitem nossos aprendizados, pois a linguagem empresta-lhes
uma forma narrativa para constituir nossa memoria coletiva e pessoal’’.

Georges Gusdorf em Lignes de vie — auto-bio-graphie’”, também entende que a
palavra pode demarcar, deixar o sujeito ser, resistindo a ruina do tempo. Talvez porque as
palavras aumentam os horizontes da consciéncia e da agdo e o espago vital humano se
expande no universo do discurso. Dessa forma, todo o cenario imediato da presenca, da
apresentacdo das coisas, da lugar ao universo mediado e discursivo da representa¢do™.

Mas o trabalho da palavra e das histérias ndo se resume a representar. E através dele
que formamos um discurso sobre o eu. A palavra pode suprimir no traco da letra — como entoa
Ana Cristina Cesar — uma imagem escritural, penosa, incompleta e, por vezes, uma miragem
de si mesmo. Nesse sentido, Andrew Bowie, em Aesthetics and subjectivity’, ressalta que na
Modernidade, a linguagem deixou de ser entendida como um “[...] meio simbolico de
representar ideias preexistentes e de representar objetos ja constituidos no mundo, para ser
entendida como ‘constitutiva’ ou ‘expressiva’ do que se torna inteligivel para nds.”*. Isto é,
como pontuou nossa poeta, a palavra transforma, ou melhor, dd a forma. Permite a expansao e
a constituicdo do mundo material e intelectual por multiplicar as possibilidades de acao sobre
0 universo, sobre os homens e sobre si mesmo.

Manguel, ao posicionar a linguagem e as histdrias dela derivadas em um lugar de
importancia entre as criagdes humanas € como um instrumento que constitui sentido ao
mundo e a si mesmo, aproxima-se também desse pensamento. Ele retoma a figura do maker,
um antigo termo anglo-saxdo para a palavra poeta, que reflete essa expansao proporcionada
pelas palavras, porém ampliada sob dois planos: o maker articula uma linguagem que tece
historias, algo atrelado a literatura, ao passo que também ativa uma linguagem construtiva do
mundo material®.

Num breve desvio a Antiguidade, devemos lembrar que a figura do poeta e sua relagao

com a linguagem foi amplamente significativa, sendo um ponto essencial para a perspectiva

30 MANGUEL, Alberto. The city of words, 2009, p. 12.

31 Manguel, 2009, p. 12.

32 GUSDOREF, G. Lignes de vie 2 — auto-bio-graphie, 1991.

33 Gusdorf, 1991, p. 49.

34 BOWIE, Andrew. Aesthetics and subjectivity: from Kant to Nietzsche, 2003.

35 Ibid., p. 160, tradug@o nossa. No original: “[...] language moves from being understood as the symbolic
means of representing pre-existing ideas and of representing already-constituted objects in the world, to

being understood as ‘constitutive’ or ‘expressive’ of what becomes intelligible to us.”.
36 Manguel, 2009.
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ocidental e hegemonica sobre a relagcdo entre literatura e vida se desenvolver. Werner Jaeger
em Paidéia: A formagdo do homem grego’, por exemplo, discute sobre a poesia épica,
analisando a func¢do do poeta numa posi¢ao artistica, mas também normativa. Para ele, o poeta
reflete no canto épico muito além do contexto literario, expde uma natureza educadora ao
promover a linguagem enquanto uma fonte de conhecimento das grandes acdes do passado,
da memoria dos feitos dos homens e dos deuses. Esse processo desdobra-se numa espécie de
eidos que constituem o sentido do mundo, isto €, que configura, através da poesia €pica, um
modelo de nacdo e a ideia de um homem como deveria ser. Esses pressupostos possibilitam a
nos sustentar que ha muito vem sido construida a ideia de que literatura e vida estdo “[...]

38 constituintes uma da outra.

inextricavelmente entrelagadas [...]

Na visdo de Gusdorf, as palavras sdo mais expansivas ainda quando expressadas por
meio da escrita, em razdo de esta oferecer ndo uma representacdo, mas uma racionaliza¢io do
que pode ser representado®. Para ele, a escrita ¢ uma revisdo da consciéncia e do pensamento,
¢ uma forma de concretizar o universo do discurso que retne a comunidade dos homens®.
Nao de se admirar, as historias, nessa ampla relacdo entre linguagem e escrita que atua
literariamente, ao passo que também se coloca como produtora de sentido do mundo,
alimentando a nossa consciéncia, suscitaram uma fagulha de questionamento sobre nos
mesmos*'. E nesse instante, ao olharmos pela janela, veremos todo aquele mundo vasto, mas
encontraremos uma fra¢ao de espaco que seja nossa, em que podemos selecionar, dentre todas
as historias, uma historia particular que seja nossa, estabelecendo uma associagdo com aquilo
que ¢ proprio de cada sujeito. Por essa razdo, a escrita atua ndo apenas no dominio da
expressao € comunicagdo entre os seres humanos, mas também se porta enquanto um meio
pelo qual se questiona a comunicagdo do ser humano consigo mesmo no espago interior. “A
escrita ¢ uma dimensdo do mundo e um modo de ser.”**. Dentro deste eixo amplo, flexivel e
poroso, cabe a nos questionar: de que forma a escrita se relaciona ou constitui os modos de ser
no mundo?

Esse questionamento coloca em pauta o formato analitico selecionado para esta

discussdo, uma vez que poderiamos partir de uma analise universal, mapeando como as

37 JAEGER, Werner. Paidéia: A formacdo do homem grego, 1995.

38 Manguel, op. cit., p. 16.

39 Gusdorf, 1991, p. 51.

40 Gusdorf, 1991, p. 34.

41 Manguel, op. cit., p. 13.

42 Gusdorf, op. cit., p. 41, tradug@o nossa. No original: “L'écriture est une dimension du monde et un mode de
l'étre.”.
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formas de ser sdo construidas através de caracteristicas comuns ao sujeito humano, por
exemplo, como a linguagem influi na organiza¢do social de maneira geral. Ou também
poderiamos analisar especificamente o0 modo de ser singular de cada sujeito a partir de sua
escrita que apresenta sua trajetdria vivencial, psicologica e espiritual. Mas o que nos interessa
¢ estabelecer um plano intermediario entre essas duas abordagens, que Paula Sibilia, em O
show do eu®, denomina como “particular”. Captando tanto os contornos de um pressuposto
universal que relaciona linguagem, vida e subjetividade numa esfera social e também os
pontos referentes as historias singulares de cada individuo, suas vivéncias, sentimentos e
emogdes, ¢ possivel empreender uma dimensdo de analise sobre os modos de ser no mundo
que visa investigar elementos comuns a alguns sujeitos, porém ndo necessariamente inerentes

a todos os seres. Esta andlise particular ou especifica

[...] contempla aqueles elementos da subjetividade que sdo claramente culturais,
frutos de certas forgas histdricas nas quais intervém uma série de vetores politicos,
econdmicos ¢ sociais. Estes impulsionam o surgimento de determinadas formas de
ser e estar no mundo, estimulando — com diversos graus de insisténcia — a
consumagdo dessas configuragdes subjetivas e inibindo outras [...].*

Este formato analitico nos permite investigar como o processo de subjetivacdo ¢
atravessado pelas questdes sociais, econdmicas e culturais que se desenvolvem de maneira
universal na sociedade, como, por exemplo, as transformagdes dos espagos publico e privado,
a primazia da esfera intima, o mercado cultural de massa e de visibilidade, a ascensdo do
individualismo, que influem nas possibilidades de constitui¢do de si. E, dessa forma, os
modos de ser e estar no mundo se articulam com uma série de praticas de comunicagio,
expressao e inscri¢ao social que sdo comuns aos sujeitos de determinado tempo e espaco. Mas
também nos permite considerar que os modos de ser e estar no mundo sdo diversos, uma vez
que sempre haverd processos singulares que desafiam as tendéncias hegemonicas da
construgao de si.

No que se refere ao objeto de estudo — a poética de Ana Cristina Cesar —, esse método
de andlise nos possibilita examinar como a esfera da intimidade, enquanto uma forga social,
produz determinacdes ndo apenas sobre a escrita da autora e o processo de subjetivacao pelas
palavras, mas também incidiu decisivamente sobre o panorama de suas publicagdes pdstumas.
Nesse caso, a metodologia estabelecida neste trabalho coloca-nos de frente com a exibicao da
vida intima como um modo de ser e estar no mundo®. Fendmeno que influenciou as obras

poéstumas de Ana Cristina Cesar a desenvolver uma operagao sobre a subjetividade de autora,

43 SIBILIA, Paula. O show do eu: a intimidade como espetaculo, 2016.
44 Sibilia, 2016, p. 24.
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promovendo uma espetacularizagao de sua intimidade. Como também reconhecemos que Ana
Cristina Cesar desenvolve a subjetividade pela escrita de maneira singular, mesmo que a
intimidade enquanto forma de expressdo seja uma exigéncia cultural no contexto de produgado
de suas poesias. A poeta subverte a esfera intima através de sua escrita, garantindo
complexidade a relagdo literatura e vida por meio de suas exploragdes e posicionamentos.
Michel Foucault, propondo uma genealogia do sujeito, examina, em varios de seus
textos, a relacdo entre os modos de subjetivacdo e sua confluéncia com praticas discursivas ou
com outros géneros de escrita. Em uma sintese geral, podemos seguir o pressuposto de que as
subjetividades sao modos de ser e presidir o mundo e o espacgo social, mas, especificamente
para Foucault, definir o que seria subjetividade ¢ uma tarefa complexa. Em uma entrevista ao
jornal Le Monde, publicada em Ditos e escritos V*, Foucault argumenta que ndo ha um
sujeito soberano, fundador, uma forma universal de sujeito que poderiamos encontrar em

todos os lugares. Em suas palavras:

Sou muito cético ¢ hostil em relagdo a essa concepg¢do do sujeito. Penso, pelo
contrario, que o sujeito se constitui através das praticas de sujei¢do ou, de maneira
mais autdbnoma, de praticas de liberagdo, de liberdade, como na Antiguidade — a
partir, obviamente, de um certo numero de regras, de estilos, de convengdes que
podemos encontrar no meio cultural.*’

Em seu curso Subjetividade e Verdade® o filosofo francés propde, como uma das
formas de entender a subjetividade, o modo de relacdo de si consigo. Porém, este modo de
subjetivacdo ndo compreende apenas uma relagdo de si consigo mesmo, pois engloba também
toda a relagdo que o sujeito tem com os outros, na medida em que os outros também sdo nos
mesmos®. Para ele, somos seres pensantes e as formas como nos portamos no mundo, como
nos constituimos, nossas agdes, ndo partem apenas de um ideal singular, mas “[...] de regras
de conduta universais, mas também em virtude de uma racionalidade historica bem
precisa.”. Isso nos possibilita pensar nos pressupostos singulares que atravessam cada sujeito
e também nos universais, em razao da subjetividade ser constituida também por praticas

histéricas analisaveis. Isto ¢, as praticas de si sdo praticas sociais; ndés somos constituidos

45 Vale ressaltar que muito embora algumas generalizagdes e tendéncias perfilem nossa discussdo, analisadas
como fatores significativos na sociedade ocidental e globalizada de hoje, ndo temos a intencao de reduzir a
complexidade pela qual as subjetividades despontam na contemporaneidade. H4 uma incomensuravel
possibilidade de experiéncias com a escrita e com o real, e as categorias como “cultura ocidental”, “cultura
de visibilidade” ou “esfera intima” ndo conseguem dar conta de toda essa multiplicidade, sendo, por vezes,
genéricas e redutivas.

46 FOUCAULT, M. Ditos e escritos V- Etica, sexualidade, politica, 2006.

47 Ibid., p. 291.

48 FOUCAULT, M. Subjetividade e verdade, 2016.

49 Foucault, 2016, p. 13.

50 Idem, 2006, p. 303-304.
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através das relagdes que temos com outros € com o mundo, € os modos de subjetivagao que se
desenvolvem por meio de praticas de si revelam constitutivamente um trabalho coletivo e
institucional.

Nos Ensaios” de Michel de Montaigne, por exemplo, conseguimos analisar como a
escrita ¢ um modo de subjetivacdo em que a tematizagdo do eu, enquanto um sujeito singular,
ocorre a partir da realizacdo da operagao de si em si mesmo. Porém, Montaigne considera que
0 eu se constitui, antes, através de um processo coletivo e universal que reflete sobre o proprio
sentido de ser do ser humano. Nos Ensaios podemos vislumbrar [...] uma liberdade que quer
ser plena, a afirmagdo dos poderes do eu e da atengdo que se deve dar-lhe [...]”. Para tanto,
projetando um novo género de escrita — o ensaio — Montaigne propde discussdes sobre o
mundo, a historia, os acontecimentos de sua vida e dos outros numa retérica que desdobra-se
gradativamente em dire¢do ao eu. “So falo dos outros para melhor falar de mim.”>. Podemos
captar um movimento na escrita do autor que parte de uma posicao geral e filoséfica sobre o
ser do homem, para uma andlise particular na qual o autor se inclui e analisa aquilo que ¢
proprio de si. Esse movimento também revela uma auténtica preocupagao antropolédgica nos
Ensaios. Montaigne recorre a Plutarco para discorrer sobre o mobilismo constitutivo do ser

do homem, porém enquanto uma afirmagao sobre os seres humanos num sentido universal.

[...] Nao ha nada que permanega nem que seja sempre um. Pois, como prova de que
¢ mesmo assim, se permanecemos sempre 0oS mesmos € unos, como ¢ que nos
deleitamos agora com uma coisa ¢ daqui a pouco com uma outra? [...] Pois ndo ¢
plausivel que sem mutagdo captassemos outras impressdes; ¢ 0 que sofre mutagado
nio permanece o0 mesmo e, se nao ¢ o mesmo, entdo tampouco ¢é. Ao contrario,
juntamente ao ser uno, muda também o ser simplesmente, tornando-se sempre outro
de um outro.**

Para Montaigne o movimento ¢ um trago paradoxal. O ser humano esta incluso no
fluxo do tempo e da mudanga e esse processo o possibilita a ndo ser — que apenas pode ser e é
sempre no esqueleto de um outro. As coisas alteram-se e proporcionam as experiéncias de
uma existéncia dindmica e o atestado desse mobilismo € sempre subjetivo. Isto €, a
mobilidade ¢ algo natural e imanente, a0 mesmo tempo que atesta a existéncia

especificamente humana. Por isso, Montaigne nos mostra “[...] a pertinéncia do mobilismo

51 MONTAIGNE, Michel. Os ensaios, 2000.

52 ARIES, Philippe; DUBY, Georges. Historia da vida privada 3: da Renascenga ao século das luzes, 2009, p.
365.

53 Montaigne, op. cit., p. 50.

54 Montaigne, II 12, p. 405 apud Oliveira, 2016, p. 136.
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como tese paradoxalmente afirmativa [...]”> do ser, na qual a diversidade estd incluida na
defini¢do do proprio ser humano.

A ontologia do movimento desenvolve, consequentemente, a afirma¢do do singular
como unico modo légico de conhecimento. “[...] Entendemos que o singular, enquanto
categoria ontologica (s6 aquilo que existe sdo os singulares) identifica-se a subjetividade a

»3%  conforme

nivel epistémico (ou seja, aquilo que me ¢ dado a conhecer sou eu mesmo).
discorre Marcelo Oliveira em A questdo do ser nos Ensaios de Montaigne. A reflexdo
montaigniana, apostando no mobilismo constituinte do ser humano, estabelece a
impossibilidade em retratar a si de forma fixa e imutavel e ele proprio admite essa perspectiva
sobre si: “breve poderei mudar, ndo sé por acidente mas também por intengdo. [...] seja que
sou outro eu mesmo, seja que apreendo os assuntos por outras circunstancias e consideragdes
[...]""". Nesse ponto, os Ensaios articulam seu papel enquanto um processo de subjetivacio, ja
que o direcionamento estabelecido pelo ato filoséfico de dar atencdo a si opera um
conhecimento que somente o eu pode desenvolver, por meio da presenca do mobilismo na
esfera singular.

A atencao filosofica dada a constituicdo do ser do homem de perspectiva universal se
desdobra numa atengdo ao seu proprio eu e as questdoes que demarca sua subjetividade, o seu
proprio modo de ser no mundo, e mobiliza igualmente as proprias singularidades, como
também os elementos sociais que atravessam esse eu. Quando ele reflete sobre o mobilismo
relacionado aos modos de ser, por exemplo, Montaigne reconhece seu proprio eu condizente a
esse mobilismo. “Se falo de mim de diversos modos ¢ porque me observo de diversos modos.
[...] Em mim encontram-se, de um jeito ou de outro, todas as contradigdes.”. Atestando a
mobilidade como a Unica caracteristica incontestavel de seu eu, Montaigne retrata aquilo que
estd em variagdo e isso demarca a subjetividade que o arrebata incessantemente. Sem repouso,
Montaigne se contenta com os diversos pareceres desta subjetividade. E esse processo de
escrita ndo consegue atuar sendo sobre os fragmentos de uma subjetividade em agdo por meio
das palavras, constituindo uma estética de sua propria existéncia.

Considerando a premissa apresentada por Montaigne em seus FEnsaios, podemos
refletir que a escrita carrega consigo o potencial de explorar as subjetividades, enquanto uma

existéncia humana singular. E essa reflexdo aproxima-se do ponto de vista de Georges

55 OLIVEIRA, Marcelo. A4 questdo do ser nos Ensaios de Montaigne, 2016, p. 137.
56 Oliveira, 2016, p. 143.

57 Montaigne, 2000, p. 184.

58 Ibid., p. 111.
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Gusdorf. O filésofo francé€s argumenta sobre o processo de subjetivacdo da escrita
autobiografica, situada, por ele, como um fenémeno tardio na cultura ocidental. A pratica da
escrita do eu autobiografica reflete, para Gusdorf, uma consciéncia Unica que se manifesta no
ato da escrita, ndo como uma reproducao, a impressao pura e simples da consciéncia antes da
letra, mas o postulado de que a escrita ¢ um ato de consciéncia que, ao escrever-se, torna-se
consciente escrito, diferente do que era. Dessa forma, a escrita ¢ uma produgdo da
consciéncia, assim como produz a consciéncia®. Por ela é possivel tomar distincia de si
mesmo; deixar de se identificar com seu ser momentaneo e tomar consciéncia das
alternancias, vicissitudes e contradi¢des da linha de vida que constitui a propria existéncia®,
esclarecendo um processo que inicia-se no pensamento e concretiza-se pela letra.

O ato da escrita, entdo, possui a capacidade de demarcar a existéncia do eu, como
também de dar atencao para o todo que constitui esse eu, concede a ele uma certa importancia

que o libera uma vontade:

[...] eu gostaria de me centrar mais em mim mesmo, ou me reorientar; todos estes
momentos em que tenho consciéncia de me dispersar, gostaria de os reagrupar, de
modo a assegurar-lhes uma nova coeréncia, libertando o sentido do seu sentido, a
unidade imanente que eles explicitam ¢ que deve constituir a minha razdo de
existir.’!

E assim que a escrita, para Gusdorf, muito além de um processo de subjetiva¢io do discurso,
toma como principio a exploragdo da propria historia de vida. Se todo homem, ao dar atengado
a si mesmo, entende que tem uma histéria enquanto uma linha de vida, € inevitavel que ele
tome a si mesmo como o objeto dessa historia de vida®. O homem persegue sua propria
imagem, com curiosidade sobre si mesmo, “[...] tem predilecdo pela sua propria
individualidade, da qual se faz memorialista.”®. A historia de vida atua, para Gusdorf, como a
memoria de uma humanidade que, principalmente a partir da Renascenga, caminha para
destinos imprevisiveis. E uma luta contra a decomposi¢io das formas e dos seres, a0 mesmo
tempo que uma percep¢ao de que cada um tem seu lugar e importancia no mundo, cada vida e

cada morte; “[...] o testemunho que cada um déa de si mesmo enriquece o patriménio comum

59 Gusdorf, 1991, p. 42.

60 Ibid., p. 42.

61 Gusdorf, 1991, p. 226, tradugdo nossa. No original: “[...] je voudrais davantage me centrer sur moi-méme,
ou me recentrer, tous ces moments en lesquels j'ai conscience de me disperser, je voudrais les regrouper,
afin de leur assurer une cohérence nouvelle, en dégageant le sens de leur sens, l'unité immanente qu'ils
explicitent et qui doit constituer ma raison d'exister.”.

62 GUSDOREF, Georges. Condiciones y limites de la autobiogafia. In: La autobiografia y sus problemas
teoricos, 1991, pp. 9-18.

63 Gusdorf, 1991, p. 225-226, traducdo nossa. No original: “[...] mais avec une prédilection pour sa propre

s

individualité, dont il se fait le mémorialiste.”.
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da cultura.”®. Dessa forma, ninguém escreveria sobre si sem conter em sua constitui¢do esse
minimo de autoestima que faz de si mesmo um personagem, o centro de um mundo. A escrita
opera como demarcacdo singular do eu: é preciso primeiro salvar o eu da coletividade,
ameacado pela conformidade da vida social®. “Eu sou um espécime Uinico”, este é 0 aniincio
dessas historias, e seu conteudo e objeto tornam-se as particularidades desta subjetividade e
de sua vivéncia.

Em contraste com toda essa discussdo, Pierre Bourdieu, em A ilusdo biogrdfica®,
argumenta sobre a relacdo entre escrita e vida e aquilo que se produz dessa associacdo, a
“historia de vida”, que para ele estd listada dentro das apreensdes do senso comum e de
alguma forma se contrabandeou no universo cientifico. As historias de vida traduzem o
pensamento de que a vida ¢ uma histdria e como tal dispde de um deslocamento linear, com
um inicio, meio e fim ou finalidade e uma coeréncia que constitui a propria unicidade do eu e
a sua razdo de existir.

A historia de vida reproduz uma ideia tradicional de que “[...] uma vida ¢
inseparavelmente o conjunto dos acontecimentos de uma existéncia individual concebida
como uma historia e o relato dessa historia.”®. E desse contexto, podemos questionar algumas
questdes que limitam e totalizam o trabalho de subjetivacdo da escrita, como o fato de que a
vida apresentada nessas historias constitui um todo, “[...] um conjunto coerente e orientado,
que pode e deve ser apreendido como expressdo unitaria de uma intengdo subjetiva [...]”%.
Nesse caso, a ordem cronoldgica das vivéncias do eu, a razao de ser, o postulado do sentido
da existéncia, orientam-se como elementos dessa inten¢do. Na visdo de Bourdieu, produzir

uma historia de vida, isto €,

[...] tratar a vida como uma histéria, como o relato coerente de uma sequéncia de
acontecimentos com significado e direcdo, talvez seja conformar-se com uma ilusdo
retérica, uma representacdo comum da existéncia que toda uma tradigdo literaria ndo
deixou e ndo deixa de reforgar.

E, desse modo, o duplo trabalho da escrita como expressdo literaria e significante sobre os
modos de ser e estar no mundo ndo deixa de exprimir a existéncia de um eu irredutivel a

rapsodia de todos os elementos singulares que constituem a si proprio € a sua vida.

64 Gusdorf, 1991, p. 10, traducdo nossa. No original: “[...] el testimonio que cada uno da de si mismo
enriquece el patrimonio comun de la cultura.”.

65 Idem, 1991, p. 226.

66 BOURDIEU, Pierre. 4 ilusdo biografica, 2006.

67 Bourdieu, 20006, p. 183.

68 Ibid., p. 184.
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Na escrita dessas historias de vida, a convocagao do eu supde um estatuto pleno, dado
que interpela toda uma busca sobre si para prestar a aten¢do ao eu e sua relagdo com o mundo.
Mobiliza, assim, uma reflex@o sobre a identidade e a experiéncia pessoal, desenvolvendo um
encadeamento entre a verdade e a experiéncia vivida, num vinculo em que o material que
compoe as historias de vida ¢ validado pela propria evocagao do pronome eu na escrita. Esse
processo ¢ desencadeado em razdo do autoconhecimento gerado pela escrita, envolto pela
ansia da singularidade, postar-se, como o disse Gusdorf, enquanto “[...] afirmagdes da
presencga, ativa e criativa, ou simplesmente passiva e cognitiva, do homem no mundo.””. A
relagdo entre o eu e a escrita projeta a garantia da presenga € 0 €go exposto na enunciagao
mantém o privilégio de ser o ponto de aplica¢do da verdade, o lugar onde tudo parece fazer
sentido e a fonte onde a vivéncia pode ser acessada.

Na histéria sobre a vida, no pensamento de Gusdorf, o que se chama eu ¢ uma
presenca constante que projeta alguns graus de variacdo, desde o grau de consciéncia do
sujeito em si, até o grau mais rico de memorias ordenadas”’. O eu assume uma posigdo na
escrita que se torna o espelho em que todas as informagdes especificas sdo convocadas, ¢ ele
proprio um coeficiente de existéncia, de uma natureza abstrata.

Bourdieu, por sua vez, argumenta como o eu nessas historias de vida ¢ um elemento
insubstituivel, o mais real, em aparéncia, das realidades, muito embora o eu seja uma entidade
com muitos niveis de complexidade e por vezes vacilante”. Na mesma linha, Paula Sibilia
discorre que as histdrias de vida, em que o eu constitui o centro de gravidade narrativa, “[...]

um eixo movel e instavel onde convergem todos os relatos de si [...]"7"

, ndo deixa absorta a
unidade ilusoria de uma subjetividade que € construida por meio da linguagem e do discurso.
Reside nesse processo um efeito que estende-se ao mundo social: “[...] nada menos que eu,
um efeito-sujeito.””™. Nesse sentido, a linguagem e o proprio ato de escrita das historias de
vida nos dao consisténcia e contornos proprios, pessoais, singulares e a entidade que resulta
dessas associacdes de histérias se (auto)denomina eu. Por isso, as subjetividades se

constituem na vertigem desse corrego discursivo, em razdo de ser nesse fluxo narrativo que o

eu de fato se realiza.

70 Gusdorf, 1991, p. 170, tradugdo nossa. No original: “[...] affirmations de la présence, active et créatrice, ou
simplement passive et cognitive, de I'homme dans le monde.”.
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Usar palavras e imagens constitui uma forma de agir: gragas a elas
podemos criar universos e com elas construimos nossas subjetividades, nutrindo o
mundo com um rico acervo de significagdes. A linguagem ndo sé ajuda a organizar o
tumultuado fluir da préopria experiéncia ¢ a dar sentido a vida, mas também
estabiliza o espaco e ordena o tempo, em didlogo constante com a multiddao de
outras vozes que nos modelam, coloreiam e recheiam.”

Esse pressuposto ilumina a ideia de que o processo de subjetivacdo por meio da escrita
mobiliza as praticas sociais, culturais e organizacionais da vida humana, além das
experiéncias singulares de cada sujeito. Contudo, no eixo interativo entre literatura e vida, o
processo de subjetivagdo também remonta a problematica acerca do estatuto literario. Maurice
Blanchot, por exemplo, em sua teoria sobre O espaco literario™, subtrai a ideia da literatura se
postar apenas como um espaco de representagdo dos sujeitos € do mundo, um meio de
expressdo. Para ele, o espaco literario constitui um estatuto autossuficiente, no qual ha regras
especificas que o delimita, de forma que elas se distinguem das leis estipuladas pelo mundo
social. A literatura ¢ “[...] a obra — a obra de arte, a obra literaria — ndo ¢ acabada nem
inacabada: ela €. O que ela nos diz ¢ exclusivamente isso: que € — e nada mais. Fora disso, ndo
¢ nada. Quem quer fazé-la exprimir algo mais, nada encontra, descobre que ela nada
exprime.””’. Apesar de sua afirmag¢do promover um argumento um tanto radical, a maxima de
seu pensamento ¢ valida: a escrita do eu, pertencente ao estatuto literario, ¢ elaborada pelas
regras do espaco em que ¢ viabilizada, e todos os seus elementos constitutivos se organizam
em detrimento das regras desse espaco. Isto ¢, a representagdo direta e verdadeira da realidade
sempre estara comprometida no espago literario, por ser mesmo um estatuto distinto da vida
social’,

Na perspectiva de Gusdorf, a escrita autobiografica configura a possibilidade de
transformagdo do homem a partir do exame da consciéncia. Através da linguagem, num ideal
autorreflexivo, esse processo coloca a verdade pessoal como um norteador, projetando a
escrita por meio de varias praticas — a ascese, a purificagdo moral — de modo a atribuir uma
ordem simbolica a experiéncia pessoal”. Por isso, Gusdorf questiona o modelo historicista
que insiste em apreender o autobiografico como possibilidade de acesso e reconstrugdo
objetiva de um passado, trazendo para sua teoria a ideia de um eu que se constréi no momento

presente da escrita. A autobiografia se da, entdo, como uma experiéncia temporal, ndo apenas

75 Sibilia, 2016, p. 53.
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referente a projecao inacabada do passado, com a busca da verdade pessoal, mas também no
que condiz as questdes externas a escrita, que influem na autobiografia e na constituicdo do
eu. Isto €, a objetividade é questionada porque a escrita ndo insiste em uma recapitulagdo do
passado tal como foi, dado que a evocagdo do passado apenas permite acessar um mundo que
ja se foi e ndo revela, sendo, uma figura imaginada, distante e incompleta®. Mas, por outro
lado, a autobiografia também conta a vida a partir da perspectiva de tempo do eu, de modo
que nés conseguimos captar, pela leitura, a organizacdo e ordenamento da experiéncia de um
individuo em certo momento historico.

Mesmo questionando a perspectiva historicista da autobiografia tradicional, criticando
a objetividade positivista e tendenciando para uma concepgao fragmentaria da memoria e para
a ideia da escrita do eu como algo também lacunar, o pensamento de Gusdorf ndo da conta de
apresentar a autoconstru¢do da vida como obra. Para ele, o espaco literario apenas agrega um
valor artistico a escrita do eu. H4 uma preponderancia historiografica na sua concepgao de
autobiografia, ocasionando numa suspensdo da condigdo figurativa ou ficcional da literatura,
bem como de todas as instancias que determinam e agem sobre a linguagem literaria. A
autenticidade historiografica da escrita do eu, na teoria de Gusdorf, transpde uma
problematica epistemoldgica para a linguagem que constitui as subjetividades, uma vez que o
ponto central de sua discussdo ndo € a rela¢do entre a literatura e a histdria e as problematicas
dessa associacdo, mas de que forma um texto representa um assunto ou um modo de ser e
estar no mundo®'.

Para Gusdorf, a escrita do eu ¢ performativa em relacao a recapitulagdo do passado,
mas ainda configura autenticidade e sinceridade como seus elementos fundadores, pois a
forma como a linguagem ¢ elaborada na autobiografia “[...] deve ser entendida aqui nao
apenas como uma regra de escrita, mas como uma tabua de salvagdo. A verdade da vida ndo ¢é
diferente, especificamente, da verdade da obra: o grande artista, o grande escritor, vive, de
alguma forma, para sua autobiografia.”™. Por esse e outros motivos, e também pelo trabalho
da literatura em validar esse tipo de direcionamento, ainda supomos que sdo essas historias de

vida, construidas por meio das escritas do eu, que fazem despontar a matéria que nos constitui
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81 Gusdorf, 1991, p. 15-16.
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enquanto sujeitos que articulam um nome, uma trajetoria de vida e uma identidade que nos
faz ser quem somos.

Por isso, mesmo que Gusdorf conceda a nos aportes tedricos importantes para pensar
nossa hipdtese e nossos objetos de estudo, ndo podemos subscrever toda a sua teoria em nosso
trabalho. Nos distanciamos de seu pensamento quando o autor insiste em colocar no centro da
escrita do eu autobiografica uma consciéncia de si enquanto signo metafisico da presenca do
eu na escrita. Esse apontamento condiciona a uma concepcao de literatura acabada, no qual o
eu, a verdade e a intimidade indelével transcendem qualquer regra determinante do estatuto
literario, e prevalece, portanto, uma relagcdo de correspondéncia entre literatura e vida.

Nossa perspectiva se alinha a algumas reflexdes de Blanchot, por isso, pontuaremos
seus posicionamentos no terceiro capitulo deste trabalho. Por ora, precisamos recorrer a um
panorama historico acerca da posi¢do e funcdo das escritas do eu ao longo dos tempos,
investigando as transformacdes dos elementos culturais e praticas sociais que sao
consequéncias de certas forgas historicas. Elas desdobram-se em vetores econdmicos,
politicos e sociais, os quais implicam ndo apenas nas formas de ser e estar no mundo, mas
remodelam todo o cenario das escritas do eu e sua atuagdo na sociedade. Nesse sentido, seria
certo pensar que as formas de escrever sobre o eu modificam-se e acompanham as
transformagdes que ocorrem na vida social, produzindo novos processos de subjetivagdo pela
letra. Por isso, ¢ importante empreender mais outro questionamento: como as transformagdes
culturais, sociais e histdricas impactaram tanto no processo de escrita do eu como na
construgdo subjetiva?

Em Histéria da vida privada II¥, Georges Duby parte das palavras para refletir sobre a
escrita do eu. No auge do individualismo ele aponta como o verbo privar exercia o
significado de domar e que o adjetivo privado revelava a ideia de familia, casa, interior®.
Mas, numa incrivel teia de significagdes, o agir privatim, na lingua latina classica, acoplava-se
ao sentido de interior separado, isolado, ao passo que o substantivo privatum designa aquilo
que ¢é proprio e privus mais outra significagdo: “[...] o que é singular € o que é pessoal”®.
Num pensamento inaugural podemos situar a ideia de que ja na Idade Média existiam “[...]

]”86

atos, seres, objetos que escapam de direito a autoridade coletiva [...]”*, isto €, que emergem

das histdérias comuns para revelar algo de privado, proprio, singular, pessoal. No mais, no

83 DUBY, Georges. Historia da vida privada II — Da Europa feudal a Renascenga, 2009.
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sentido restrito de privatim, as escritas do eu refugiavam-se num claustro, isolando-se, para o
ser “[...] s6 pensar em sua alma, modificando de sibito a tonalidade de sua existéncia no
momento em que transpunha o seu limiar.”*’. Esse € o cenario, por exemplo, que caracteriza a
produgdo dos Ensaios de Michel de Montaigne, por volta de 1580.

As praticas de expressao e comunicacao de ideias sobre o ser € o mundo antes da
Modernidade, principalmente antes do século XVI, de acordo com Roger Chartier em
Historia da vida privada III**, apostavam em uma relagdo coletiva com a linguagem, na qual,
principalmente para fim teoldgico, leituras em voz alta de textos biblicos e sermdes eram
bastante comuns. Porém, do século XVII adiante, a necessidade de saber ler, escrever e
assinar o proprio nome, ocasionou em uma mudanga na relagdo das pessoas com a palavra
escrita, influenciada também pelo aumento da circulagdo de textos, sejam eles impressos ou a
mao. Segundo Chartier, entre os séculos XVII e XVIII, a crescente de alfabetizacio contribuiu
para modificar “[...] a ideia que o homem ocidental tem de si mesmo e de sua relagdo com os

outros.”®

, estabelecendo novos modelos de comportamento, novas condutas culturais, entre
elas, habitos individualistas. Entre essas mudancas uma nova pratica de leitura se desenvolve,
na qual Chartier aponta ser uma das maiores revolugdes depois da Idade Média: “[...] a leitura
na intimidade de um espaco subtraido a comunidade, que permite a reflexdo solitaria.”®.
Ocorre, assim, uma privatizacdo do momento de leitura, na qual se pode ler silenciosamente,
sem oralizar o texto, fora de um espago coletivo, no interior da casa, do quarto, da biblioteca.
A leitura silenciosa abre horizontes inéditos: “[...] Primeiro transformou radicalmente
o trabalho intelectual, que na esséncia se tornou um ato de intimidade individual, uma
confrontagdo pessoal com textos [...]. Depois permitiu um fervor mais pessoal, uma devog¢ao

mais privada, outra relagdo com o sagrado.””

, por exemplo. O protestantismo foi, inclusive,
um grande incentivador da leitura silenciosa, pois prezava por uma relagdo direta entre a
pessoa € o divino, nutrindo uma fé pessoal, que era o fundamento de sua doutrina®. Mas
também, esses momentos individuais, privados do olhar publico, possibilitaram a libertagao
dos homens, que tinham a oportunidade de serem audaciosos naquilo que consumiam — “[...]

a circulacdo de textos heréticos, a expressao de ideias criticas, o sucesso dos livros eroticos,
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adequadamente ornados de iluminuras.””. Todas essas novas praticas contribuiram para criar
novos entendimentos acerca da interioridade em dire¢dao a conformagao de uma consciéncia
de si mesmo e dos outros.

O socidlogo Richard Sennett em sua critica sobre a intimidade, em O declinio do
homem publico®, argumenta que quando uma nova visio de mundo secular apareceu na
sociedade como um todo e substituiu a “[...] Ordem da Natureza por uma ordem dos

9995

fendmenos naturais [...]"””> — sendo a ordem da natureza validada quando “[...] um fato ou um

13596

evento pudesse ser colocado num esquema geral”™, e a ordem dos fenomenos naturais

aparece ja na Renascenca quando “[...] o fato ou evento era compreendido, e desse modo

parecia ser real, em si mesmo € por si mesmo.””’

—, 0 imediatismo das sensacdes ¢ da
percepcao subjetiva se tornou mais significante. Esses fenOmenos passaram a parecer reais em
si mesmos € completos por si mesmos, como experiéncias imediatas, uma vez que a
autoridade divina perde seu lugar central na produgdo de sentido do homem e do mundo e, por
esse motivo, as diferencas — particularidades — entre os individuos comegaram a ser
percebidas, estruturando a propria base da existéncia social®™. Nesse raciocinio, a
subjetividade se exprime como uma crenca no significado imanente do mundo, isto é, como
uma “[...] maneira de se pensar sobre o sentido implicito da vida humana, enquanto em cada
vida a forma concreta, tem 0 eu como um objeto completo [...]"".

E precisamente nesse contexto, que a ideia tradicional de dominio privado da vida
tornou-se um espacgo no qual algum principio de ordem na percep¢ao dos modos de ser € no

sentido do mundo poderia ser desenvolvido'®

. A familia nuclear e o espago doméstico da casa
se tornaram um territorio para a subjetividade individual florescer, uma vez que se tem um
cenario no qual o sujeito estd trancado na privacidade de seu lar, isto €, ndo poderia existir
ambiente mais adequado do que a propria casa para praticar esses complexos prazeres daquela

época: interiorizar o que se lia e exteriorizar o que se escrevia'®’.
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Paula Sibilia'” retoma a célebre conferéncia de Virginia Woolf (1882-1941),
ministrada em 1928 numa institui¢do universitaria para ladies, na qual a autora responde a
uma pergunta sobre por que mulheres ndo escreveram “bons romances” antes de sua época,
nos séculos anteriores ao X VII, principalmente. Sem hesitar, Woolf remonta toda a questao do
privado como justificativa. O ambiente privado, ndo apenas no que se refere as praticas, mas
também ao espaco privado, a casa, o quarto, a biblioteca, “[...] se impds como um requisito
fundamental para que o eu do morador pudesse ficar a vontade. Sozinha e a sés consigo
mesma, cada subjetividade podia se expandir sem reservas e se autoafirmar em sua
individualidade.”'”. O ambiente separado do dmbito publico, o qual era regido por normas
sociais, libera ndo apenas o processo de se tornar uma boa escritora, mas também autoriza,
sem ressalvas, a possibilidade de ser alguém que verdadeiramente fosse, isto ¢é, a privacidade
da casa funciona como um dispositivo arquitetonico que ¢ capaz de oportunizar tanto
expressao a si mesmo em sua subjetividade, como de produzir novos modos de subjetivacao.

Toda a logica do quarto proprio € desencadeada também por praticas anteriores e
seculares, explicitadas por aquela literatura de civilidade dos séculos XVII e XVIII, explorada
por Norbert Elias em O processo civilizador'”. Eram textos com prescri¢des de condutas
sociais numa sociedade dominada pelo puritanismo em que reivindicavam o governo da
existéncia coletiva, com normas obrigatdrias para todos os individuos, e desencadeavam,

assim, o distanciamento da percep¢do dos corpos'®

. A relagdo do eu com o espago coletivo
clamava por uma representagdo da posi¢do pela forma, isto é, uma representacdo sempre
publica e controlada de si mesmo'®. Nas palavras de Chartier, “[...] a civilidade é acima de
tudo uma arte, sempre controlada, da representagdo de si mesmo para os outros, um modo
estritamente regulamentado de mostrar a identidade que se deseja ver reconhecida.”'”’. Esse
distanciamento é compensado com a intimidade do privado que reclama, portanto, a abolicao
da auséncia e a presenca do corpo. O espago privado fornecia, assim, uma espécie de
contencdo do intimo, na qual os gestos, que anteriormente eram performados coletivamente,
acabaram se privatizando com o advento da individualidade.

Por esse motivo, Norbert Elias, que analisa os tratados de civilidade desde a época de

Erasmo, atesta a privatizagdo como consubstancial a civilizacdo. Em outras palavras, a
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civilidade se encaminha para uma norma cada vez mais restrita e refinadas dos atos, “[...] as
maneiras de comer, de se lavar, de amar — e, portanto, de morar — se modificam de acordo

com uma autoconsciéncia que passa pela intimidade dos corpos.”'®

, consciéncia esta que
transfere os atos realizados em publico para uma sombra discreta.

Nesse ponto, a consolidagdo do ambiente privado da casa, com seu climax na ascensao
da cultura burguesa, expandiu cada vez mais seu lugar de influéncia nas praticas da vida
social. O lar privado era um refigio onde o eu poderia sentir-se resguardado, onde poderia
acessar sua intimidade sem o olhar alheio. Como também possibilitava a soliddo que
acompanhava o sujeito nos momentos de leitura e escrita, permitindo-o desfrutar do deleite e
do trabalho de estar consigo mesmo. Nao de se admirar, todo esse cenario ¢ um convite a
introspeccao. “Nesses recintos impregnados de soliddo e privacidade, o sujeito moderno podia
mergulhar em sua obscura vida interior, embarcando em fascinantes ou pavorosas viagens
autoexploratorias que, muitas vezes, eram vertidas no papel.”'”, como argumenta Sibilia.

Leonor Arfuch em O espago biogrdfico™ entende que “[...] o intimo seria talvez o
mais recondito do eu, aquilo que ro¢a o incomunicavel, o que se ajusta com naturalidade ao
segredo. O privado, por sua vez, parece conter o intimo, mas oferece um espaco menos
restrito, mais suscetivel de ser compartilhado [...]”"". A escrita do eu se introduz entre essas
ideias na medida que irrompe na sociedade “[...] uma profunda mutacdo na atitude dos
individuos em rela¢do aos grupos familiares e sociais aos quais pertencem: uma preocupacao
em transmitir, pelo menos descrevendo os fendmenos vivenciados, o que geragdes anteriores
silenciavam [...]”""%. Todo o cenario que libera a introspecgdo desponta uma necessidade em
demarcar os contornos intimos e pessoais de seu ser: inquietagdes, pensamentos,
questionamentos sobre o destino, sobre o sentido proprio de si. Como também uma
consciéncia subjetiva percebida nas atitudes sociais — o interesse em deixar algo sobre si,
mesmo para uso familiar e doméstico, a fim de demarcar a propria existéncia individual.

Na tese de Sennett, esse desejo de demarcagao e legitimagao de si pela escrita e toda a
inflagdo do espaco privado também instaura a necessidade de mostrar uma subjetividade
auténtica, que ndo deixa, sendo, de obedecer aos interesses politicos e econdmicos do

capitalismo industrial. Essas forcas historicas, econdmicas e politicas impulsionam uma nova
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forma de organizagao social a partir do século XVIII, como também uma nova forma de ser e
estar no mundo, implicando em subjetividades que mergulham nos elementos que esse
dominio privado estipula, como a intimidade. A esfera intima atrelada — numa visdo
tradicional e primeira — ao privado, mostra-se enquanto necessidade para poder ser, uma vez
que ¢ um elemento destinado a cada sujeito, singular de cada um. Por essa razao, a intimidade
se torna a matéria que constitui uma vida verdadeiramente vivida, e também se torna a
matéria das escritas do eu, liberadas pelo ambiente privado. Se s@o nos lares onde despontam
novas formas de subjetivagdo dos tempos modernos, entdo seria necessario reproduzir até a
exaustao todos os elementos intimos vivenciados nesses espagos, como o cotidiano da vida
familiar e do sujeito, os momentos que tem consigo mesmo € as relagdes com os outros que
habitam esse espago'"”.

Nesse contexto, a escrita de eu ocupa um lugar onde é supostamente possivel acessar a
interioridade psicologica do eu e, com isso, produzir um vasto campo de identificagcdes. Esse
espago considerado ndo apenas privado, mas também interior e intimo, apresenta-se, segundo
Sibilia,

[...] como uma versdo atualizada e laica da velha alma cristd, vagamente etéreo e
localizado “dentro” de cada um, onde fermentava toda sorte de pensamentos,
emogdes, lembrangas e sentimentos privados. E assim também ¢ possivel organizar

historias de vida a partir dessa escrita do eu, que elabora as experiéncias do eu em
torno da vida interior."

A aparicao desse mundo interno, relacionado com o privado e com a esfera intima, promove o
mergulho incessante na mitica singularidade do eu, como se todos os acontecimentos vividos,
as pessoas que compartilharam momentos da vida e dela fizeram parte, os desejos
incomunicaveis ou inconscientes, os medos, as ambigoes, os afetos ¢ amores, as duvidas, as
lembrangas alegres, tristes ou traumaticas, constituissem os elementos da experiéncia de uma
vida e assim fosse possivel, através da pele resguardada pelo dmago singular, ser capaz de

revelar aquilo que cada um é'°

. E partindo desse pressuposto, entendemos que quando tudo
isso ¢ escrito e organizado em palavras, estipula-se a atuagdo da escrita do eu nesse periodo
historico: uma relagdo do eu ao eu, que requer um exame de consciéncia de si. A linha de vida
proposta pela escrita resulta de uma procura do eu-escritor a caminho de si mesmo, é uma
passagem do nao formulado para a letra. Toda a verdade que o eu pretende desvendar nesse

processo — sobre o mundo e sobre si — procede do desejo de se escrever, ndo s6 de um ato de
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vontade, mas de uma necessidade de ser, porque o eu mesmo se presentifica a partir de sua
. . : 116
imagem escritural nessa virada moderna’°.

Dentro desse estado da sociedade, a tentativa de suprimir a forca um espacgo interior, a
fim de perceber o eu numa posi¢do privada e intima, deu inicio a formas de escritas
autdgrafas, que, sem umbrais muito nitidos

[...] coexistem as memorias classicas de personagens publicos centradas em seu
carater de protagonistas em acontecimentos de importancia com memorias nas quais
comeca a despontar a propria personalidade, com os “livros de razao” (livres de
raison), obstinados cadernos de contas ou registros de tarefas, que de repente se
tornam uma narragdo sobre a vida cotidiana, com os diarios intimos confessionais,
que ndo s6 registram acontecimentos da fé ou da comunidade, mas comecam a dar
conta do mundo afetivo de seus autores.'"’

Na medida em que a mitica do eu avangou — e continua avangando até hoje —, o trabalho de
subjetivacdo através da escrita se tornou cada vez mais complexo. Na atualidade, a relagdo
entre literatura e vida aciona muitas questoes que a figura e a problematiza, como a cultura
individualista, os ditames do mercado, o desfalecimento das fronteiras entre publico e

privado, questdes essas que se tornardo as pautas de nossa proxima conversa.

2.2 S0 sou se sendo sou sido

As subjetividades sao formas de ser e estar no mundo que se transmutam nas diversas
possibilidades socioculturais e historicas. E existem elementos comuns que incidem em
alguns sujeitos, como € o caso da esfera intima que modifica os tipos de corpos cuja producao
¢ estimulada no dia a dia e no contexto privado. As escritas do eu, nesse caso, posicionam-se
como um dispositivo no qual essas questdes podem ser vistas explicitamente, exalam uma
poténcia capaz de relacionar literatura e vida, residindo tanto na via que propde a
autoconstrucdo subjetiva, como na sua inter-relacdo de sentido com o mundo e com o sujeito.
Mas também podemos ver surgindo, no estatuto literario, a existéncia de uma obra de arte
enquanto uma historia de vida.

Marshall Berman, em Tudo o que é sélido se desmancha no ar'®, entende a

Modernidade enquanto experiéncia de tempo e espago em que as fronteiras geograficas
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decaem, constituindo uma espécie de unidade universal. A partir do século XVIII, muitos

acontecimentos transformaram a vida humana e as concepg¢des do homem:

grandes descobertas nas ciéncias fisicas, com a mudanca da nossa imagem do
universo ¢ do lugar que ocupamos nele; a industrializagdo da producdo, que
transforma conhecimento cientifico em tecnologia, cria novos ambientes humanos e
destroi os antigos, acelera o proprio ritmo de vida, gera novas formas de poder
corporativo e de luta de classes; [...] sistemas de comunicagdo de massa, dindmicos
em seu desenvolvimento, que embrulham e amarram, no mesmo pacote, 0s mais
variados individuos e sociedades; Estados nacionais cada vez mais poderosos,
burocraticamente estruturados e geridos, que lutam com obstinagdo para expandir
seu poder; movimentos sociais de massa e de nagdes, desafiando seus governantes
politicos ou econdmicos, lutando por obter algum controle sobre suas vidas; enfim,
dirigindo ¢ manipulando todas as pessoas e instituicdes, um mercado capitalista
mundial, drasticamente flutuante, em permanente expansio.'"’

Todos esses processos, num perpétuo estado de vir-a-ser, produzem uma unidade paradoxal

que constitui a Modernidade, “[...] uma unidade de desunidade [...]”"*°

, Visto que ¢ uma
constante desintegracdo do conhecido e do estipulado, ao passo que as mudangas permitem
novas formas de vida e de ser. A arte e o pensamento, ¢ claro, sdo abracadas pela
Modernidade, de modo a expandir as possibilidades da experiéncia, desvanecer as barreiras
morais e voltar-se para o aturdimento psiquico que constitui o sujeito''.

Para Berman, a ideal moderno consiste em duas dimensdes que promoveram e
guiaram todas essas mudancas a partir do século XVIII. A dimensao espiritual, de um lado,
associada a arte e ao pensamento intelectual, refletia as transformacdes a respeito dos homens,
da alma humana ¢ o sentido mesmo de si. A dimensdo material, de outro, relacionada com as
estruturas econdmicas, politicas e sociais, produzia novos modos de interacao e organizacao
entre os sujeitos, bem como as novas formas de presidir o mundo. Essas duas dimensdes,
correlacionadas, representam a interdependéncia moderna entre o individuo e o espaco onde
vive — a sociedade.

Assim, essas transicoes ddo origem a sensibilidade moderna, acarretando
potencialmente na arte e na estética de diversas formas. Como exemplo, temos Jean-Jacques
Rousseau, que tensiona ndo apenas as fontes que alimentam esse estado de vir-a-ser, como
também explicita, a partir de suas Confissées’”, a nova perspectiva dos espagos publicos e

privados metamorfoseados nesse periodo. Para além, Rousseau figura a instigante aventura

pelo dominio da intimidade, projetada potencialmente pela ordem burguesa moderna.
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Rousseau vé a necessidade de voltar-se a si como relevancia filosofica, introduzindo a
escrita do eu, de sua historia de vida, como critério de validagdo da razdo e uma proposta de
um modelo de ser. Como disse Hannah Arendt “[...] ele chegou a sua descoberta através de

uma rebelido, ndo contra a opressdo do Estado, mas contra a insuportavel perversao do

99123

coragdo humano por parte da sociedade [...]”"~". Em seu pensamento filosofico, Rousseau

desenvolve uma critica social sobre a perversdo que atingia o relacionamento entre os
sujeitos, testemunhada por ele no momento dureo da cultura palaciana de Paris. Para o
filésofo, a ordem social estaria corrompida por uma atitude comportamental publica
mentirosa, que objetivava apenas particularizar as conveniéncias de cada um e substituir a
comunicagdo essencial entre os homens por um comércio de interesses desprovido de

sinceridade.

4

Jean Starobinski em sua andlise sobre a escrita rousseauniana'** aponta como as

Confissoes articularam uma resposta para a critica social empreendida por Rousseau em seu
livio O contrato social'”. Da perspectiva de Rousseau, diante da opacidade das relagdes
sociais que arquitetavam uma organizagdo artificial, negando o natural, ocorreu um processo

de degradacdo da inocéncia original do eu, que estava desviado de sua singularidade e do

126

caminho da verdade*®. Por esse motivo, a unica maneira para Rousseau de conjurar a

opacidade ameacadora da sociedade e do eu era “[...] ele proprio tornar-se a transparéncia,
era vivé-la, permanecendo visivel e oferecido aos olhos dos outros, esses prisioneiros da

opacidade.”'”’. Rousseau propds em suas Confissoes:

Quero mostrar aos meus semelhantes um homem em toda a verdade da natureza, e
esse homem serei eu. Eu s6. Sinto o meu coracdo, ¢ conheco os homens. Nao sou
feito como nenhum dos que tenho visto; ouso crer ndo ser feito como nenhum dos
que existem. Se ndo valho mais, sou pelo menos diferente. [...] Eis aqui o que fiz, o
que pensei, aquilo que fui. Falei, com igual franqueza, do bem e do mal. Nada calei
de mau, nada acrescentei de bom [...]. Mostrei-me tal qual fui: desprezivel e vil,
quando o hei sido; bom, generoso, sublime, quando o hei sido: revelei o meu intimo
tal qual como tu préprio o viste. Ser supremo, junta & minha volta a inumera turba
dos meus semelhantes: que eles escutem as minhas confissdes, que gemam com as
minhas infimias, que corem com as minhas misérias. Que, junto do teu trono, cada
um deles abra, por sua vez, o coragdo com a mesma sinceridade, e que um s6 que
seja te diga em seguida, se ousar fazé-lo: Fui melhor do que esse homem.'?®
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Nas Confissoes de Rousseau, a inten¢ao confessante de se revelar como €, em
integridade de sua natureza, ndo hesita em colocar ele mesmo como uma figura excepcional.
Para honrar sua proposta, Rousseau se comprometeu a tornar-se o arauto da verdade,
acionando em sua confissdo um eu intimo, num devir de singularizagdo. Com a narragio de
sua vida intima, ele estabilizava sua historia no limiar da transparéncia, projetando a apari¢ao
do eu como garantia do biografico. “[...] A autenticidade das historias na voz de seus
protagonistas [...] parecia se plasmar aqui sem descanso no nome proprio, no rosto, no corpo,
na vivéncia [...], as retoricas da intimidade.”'”. E assim que a vida e a intimidade do eu,
situada no dominio privado, transfigurou-se no corpus dessa confissao rousseauniana.

Devemos nos atentar, contudo, que a narragdo, como bem observa Arfuch, ndo se
traduz numa simples compilacdo de memorias, uma conjuncdo de peripécias que revelam a
evolu¢dao de uma vida ou um sujeito ideal. A narrativa confessional, sobretudo, assinala um
ato performatico pelas palavras, que instaura uma personagem principal da historia de vida

confessada'’

. Dessa forma, o processo de subjetivacdo da escrita ndo se esgota no texto,
ressoa na sociedade, pois envolvera necessariamente a relagdo do sujeito com seu contexto
imediato, aquele que o permite se situar no (auto)reconhecimento: a familia, a linhagem, a

cultura, as condutas e praticas sociais, a nacionalidade"'

. Dentro desse eixo, a confissdo de
Rousseau, como ele mesmo objetiva, invocava um efeito que outorgava e inspirava os outros
a empreenderem esse mesmo movimento de liberagdo da propria transparéncia e intimidade.
A esfera intima ¢ projetada logo nas primeiras paginas do livro I das Confissoes.
Rousseau confessou o infortunio de sua propria existéncia, j& que seu nascimento custou a
vida de sua mae e, no afeto de seu pai, ele conseguia perceber uma relagdo terna, o que nao
deixava passar despercebido seu lamento amargurado. Esse episdédio concerne ndo apenas a
experiéncia tragica de sua vida, mas a intimidade desse acontecimento que o marcou, que
ressoou como um trauma em sua alma. Falar da mae era sempre seguido de um sentimento
habitual, o choro, o sofrimento e episddios de culpa, inclusive demarcados nas lembrancas das
conversas com seu pai: “[...] restitui-ma, consola-me dela, enche o vazio que ela deixou na
minha alma. Se tu fosses apenas meu filho, amar-te-ia eu desta maneira?”'*?. Ser transparente

implicava quebrar as paredes do privado e do publico, negligenciando aquela divisao entre o

que se podia escrever e revelar sobre si e o que nao se podia. Tudo aquilo que constituiu sua
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trajetoria de vida e o intimo de sua alma deveria ser retratado: aqueles momentos vivenciados
na intimidade da casa, da relacdo a dois, os sentimentos, as magoas, as vergonhas, os
arrependimentos que surgiram dessas experiéncias.

A intimidade do eu ndo se aplica apenas aos eventos mais impactantes da vida. A
historia pessoal na escrita do eu mobiliza a narragdo da propria vida como expressao da
interioridade e afirmacgdo do eu e remonta também aos momentos comuns do cotidiano, que
geraram uma lembranga ao narrador em primeira pessoa e organizaram sua rotina, moldaram

seu gosto e personalidade'

. Rousseau, por exemplo, enquanto ainda morava com seu pai,
desfrutava de um momento de leitura com ele, da pequena cole¢ao de romances de sua mae,
todas as noites, apds o jantar. Por meio de sua narra¢do acessamos essa lembranca intima e
cotidiana de sua relagdo, que constituiu um forte lagco de envolvimento entre pai e filho, e
moldou a personalidade de Rousseau. Essas vivéncias intimas do eu sdo acumuladas durante a
confissdo. Num tom memorialistico ele relembrou as cangdes cantadas repetidamente por sua
tia que o criou, que supria de alguma forma a auséncia de sua mae. Os momentos engragados
que vivenciou em sua infincia, como quando a Srta. Lambercier levou um tombo e teve seu
traseiro exposto ou o sentimento complexo que desenvolveu por ela, no auge da puberdade,
quando dormia junto a sua cama. Todas essas narragdes revelavam o amago dos desejos e
pensamentos de Rousseau e arquitetaram toda essa esfera da intimidade'*.

Partindo desses pressupostos, o processo de subjetivacdo pela escrita do eu se insere
numa nova dindmica, na qual o romantismo rousseauniano apresentou uma aventura pela
intimidade privada. Ao desenvolver uma narrativa intima de si, consolidando a identidade do
eu como garantia dessa historia de vida, Rousseau atuou também sobre a perspectiva publica
de suas Confissoes. Sua proposta ndo se restringia apenas ao ato de escrever sobre si, num
exame de consciéncia, destinado ao ambito privado, mas comportava a necessidade de uma
gradativa exteriorizagdo da esfera intima, dado que ele publicou uma autobiografia para
circulagdo na sociedade. Inserindo o leitor como correspondente de suas palavras, ele
transformou tanto o nucleo da escrita e seu trabalho de subjetivagdo por meio da publicidade
delas, como também a forma de ser ¢ estar no mundo. Essa revolugdo rousseauniana acionou

o bindmio publico/privado — constantemente apreendido numa dicotomia — por um ponto de

vista complexo, que estampou muito bem as transformagdes sofridas por esses dominios'>.
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Utilizando a proposta das Confissoes como um gancho teorico para nossa discussao,
interessa-nos investigar a dindmica moderna e contemporanea entre o publico e o privado e
sua implicagdo no processo de subjetivacdo pela escrita. Em suma, nossas discussdes
anteriores apontaram que o espago privado certamente amparou o desenvolvimento da
subjetividade a partir do século XVII até o inicio da era moderna, mas a subjetividade do eu

ndo estaria sujeita apenas a esse espago na contemporaneidade'*

. As perspectivas tradicionais
daquilo que compde o espago privado e também o publico, ndo se circunscrevem mais, na
atualidade, em uma delimitagdo especifica. Devemos, assim, questionar: como esses novos
regimes de atuacdo das esferas publica e privada impactam na forma de relacionamento de
uns com os outros € com 0 mundo? Como afetam os modos de subjetivagdo contemporaneos?
Devemos ainda indagar: como se desenvolve o proprio trabalho da escrita do eu nessas
circunstancias, j4 que as novas praticas sociais revelam uma imagem de si que se oferece
como evasao ao desejo de publicidade da propria intimidade?

Em primeiro lugar precisamos entender melhor os didlogos que se desenvolvem em
torno das esferas publica e privada. H4 muitos eixos analiticos dentro das ciéncias sociais para
pensar nas determinagdes do ambito politico. No paradigma de matriz Aristotélica, a politica
pode ser entendida como uma atividade pratica, que interage dentro de grupos sociais, isto €,
estd relacionada diretamente com as acdes cotidianas do homem, de forma que tanto a
dinamica institucional ¢ considerada, como também as formas de intera¢ao social dentro
desses grupos. E partindo desse territorio que as esferas publica e privada se acomodam como
objetos de anadlise, ja que conjuram a ideia de politica enquanto prdxis. Hannah Arendt e
Jirgen Habermas promovem suas reflexdes sobre o espaco publico dentro desse panorama,
mas com campos de atuagdo particulares.

De modo geral, em A4 condi¢do humana"’

, Arendt intenta investigar a atividade
humana na Modernidade, propondo uma espécie de resgate da dignidade do ambito politico
nos tempos modernos. Para isso, a tedrica analisa as esferas publica e privada questionando
suas transformagdes com o advento da sociedade de massas. A filosofa alema remonta,
inicialmente, aos espagos que configuraram a pdlis grega, acionando o sentido classico de

espaco publico enquanto um lugar onde a vida politica era exercida naquilo que se
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denominava Agora. Todos os debates e os discursos ocorriam nesse local democratico da vida
comum, em que todos os cidaddos eram reconhecidos como homens livres € iguais'®.

Na perspectiva arendtiana, a a¢do, enquanto condi¢do humana, ¢ uma atitude exclusiva
dos seres humanos, e s6 acontece em dependéncia da inter-relagdo de uns com os outros, isto
¢, a acdo ocorre dentro da vida comum e diz respeito a todos. A esfera politica, no dominio da

polis, era a esfera da liberdade'’

, caracterizada justamente pela ac¢do ‘“coletiva”, com a
possibilidade do discurso e da pluralidade. Considerando esse pressuposto de origem grega
sobre a politica, Arendt critica a tradugdo do zoon politikon, langado por Aristoteles'*’, como
“animal social”. Para ela, devemos traduzir esse termo pensando o ser humano como animal
politico, ou seja, referéncia aquilo que esta diretamente associado a vida comum e publica, a
acdo'.

O espaco privado, por sua vez, constituia um carater hierarquico, compelido pela

manuten¢do da sobrevivéncia. Na esfera familiar “[...] os homens viviam juntos por serem
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compelidos por suas necessidades e caréncias. A for¢a compulsiva era a propria vida [...]
ou seja, somente com a vitdria sobre as necessidades da vida no lar, criava-se a condicao
Obvia para a liberdade na pdlis. Assim, Arendt afirma uma divisdo muito clara dos espagos
publico e privado na polis grega, considerando até mesmo um abismo entre eles.

Num sentido mais restrito, a esfera publica, na teoria arendtiana, detém duas
concepgoes. Esse espaco compde, em primeiro lugar, tudo aquilo que aparece em publico, isto
¢, tudo o que ¢ visto, ouvido e discutido. Esse sentido evoca a relacdo entre aparéncia e
realidade. O primeiro termo referente aquilo que € aparente ao publico, e o segundo no que
condiz a presentificagdo, ou seja, “[...] a presenga de outros que véem o que vemos € ouvem o
que ouvimos garante-nos a realidade do mundo e de nés mesmos;”'*. O nosso senso de
realidade, segundo Arendt, depende totalmente da aparéncia e, por isso, € necessario a
existéncia de um dominio publico no qual as coisas podem emergir de uma existéncia
resguardada e se tornem garantias da realidade do mundo e dos homens.

Em segundo lugar, o termo “publico” também articula a ideia de proprio mundo.
Nesse sentido o dominio publico constitui-se enquanto um mundo comum, que nao &,

contudo,
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[...] idéntico a Terra ou a natureza, enquanto espago limitado para o movimento dos
homens e condigdo geral da vida organica. Antes, tem a ver com o artefato humano,
com o que ¢ fabricado pelas maos humanas, assim como com os negocios realizados
entre os que habitam o mundo feito pelo homem. Conviver no mundo significa
essencialmente ter um mundo de coisas interposto entre 0os que o possuem em
comum, como uma mesa se interpde entre os que se assentam ao seu redor; pois,
como todo espago-entre [in-between], o mundo ao mesmo tempo separa e relaciona
os homens entre si.'*

r

Em outras palavras, o dominio publico enquanto mundo se esclarece na medida em que ¢
comum a todos nés, e difere do espaco que privadamente possuimos (algo que ¢
inevitavelmente necessario). A existéncia desse dominio possibilita a subsequente
transformagdo do mundo em uma comunidade que retne os seres humanos e as coisas, €
estabelece a relacdo entre eles. O espaco publico no mundo articula também uma espécie de
permanéncia, incluindo ndo apenas aquilo que ¢ comum a uma geragdo, mas que transcende a
vida dos humanos. Para isso, ¢ necessario que ocorra a publicidade do que ¢ comum,
possibilitando absorver e alimentar por séculos tudo o que os seres humanos venham a querer

preservar da ruina natural do tempo'®

. Ainda assim, nas condi¢cdes de um mundo comum, a
realidade ndo ¢ garantida apenas pela publicidade do dominio publico e comum de tudo e
todos que o constitui, mas antes pelo fato de que, “[...] a despeito de diferencas de posigdo e
da resultante variedade de perspectivas, todos estdo sempre interessados no mesmo

objeto.”!*

, conforme argumenta Arendt.

O ponto de relagdo entre o dominio publico e privado, para a autora, expressa a
acepcao original do espago privado no sentido de privativo. A multipla significagdo do
dominio publico remete a ideia de que viver uma vida privada significa estar privado daquilo
que essencialmente constitui a vida comum verdadeiramente humana. O carater privativo da
privacidade “[...] reside na auséncia de outros; para estes, o homem privado ndo aparece, e,
portanto, ¢ como se ndo existisse.”'*. Se o ser humano torna-se inteiramente privado, de ver e
ouvir, tanto quanto de ser visto e ouvido, estaria fadado a uma prisdo elaborada pela propria
existéncia singular. E assim, o “[...] mundo comum acaba quando ¢ visto somente sob um

aspecto € sO se lhe permite apresentar-se em uma Unica perspectiva.”'*. Ainda assim, a

caracteristica privativa do dominio privado ndo deve ser destituida, pois uma existéncia

144 Arendt, 2020, p. 103.
145 Ibid., p. 105.
146 Ibid., p. 107.
147 Ibid., p. 108.
148 Ibid., p. 107.



46

expressada apenas no dominio publico dificilmente constitui uma existéncia ndo superficial,
segundo o pensamento de Arendt'®.

O espago que se cria entre quatro paredes também oferece o refiigio da conformidade
social, como vimos. Subtrai a publicidade de ser visto e ouvido, permitindo que coisas que sO
podem ser experimentadas na privatividade assumam uma espécie de realidade que, diante de
sua intensidade, jamais poderiam ter tido antes'. Isto é, o espago privado sempre
intensificard todas as emogdes subjetivas e sentimentos do sujeito, por isso, a intimidade se
desenvolve inicialmente aludindo a esse dominio'".

Contudo, na eclosdo da era moderna, pelo olhar de Arendt, o sentido original grego
dessas esferas bem definidas em suas especificidades foi dissolvido em fun¢do de uma nova
esfera: o social. O politico, por sua vez, teve sua existéncia colocada na berlinda, dado que ¢é
substituido por essa nova esfera. Desde o surgimento da antiga cidade-Estado, a existéncia
dos ambitos familiares e domésticos, bem como do politico, foram organizados de formas
distintas e separadas. E como decorréncia dessa divisdo, os dominios publico e privado
também se estabeleceram nesse mesmo corrego discursivo. Mas, uma vez que a esfera do
social ascendeu, como um fenémeno relativamente novo, a especificidade daquilo que era
publico ou privado, comegou a se desvanecer'*.

Na era moderna ocorreu uma submersao dos dominios publico e privado na esfera do
social. “[...] Com o surgimento da sociedade de massas a esfera do social atingiu finalmente,
apos séculos de desenvolvimento, o ponto em que abrange e controla, igualmente e com igual

forca, todos os membros de determinada comunidade.”'*

. Dessa forma, a sociedade do
mundo burgués, que encontrou sua forma politica no Estado nacional, apresentou-se como
uma ampla administragdo doméstica, que viabilizou o transporte do interior do lar para a luz
da esfera publica e coletiva e, dessa forma, ocorreu uma desnaturaliza¢do da fronteira entre o
publico e o privado, ambos articulando um carater social e transitando elementos entre si. Ao
primeiro dominio, o carater social se colocou através da perspectiva coletiva da publicidade;
ao segundo, por meio do individualismo moderno que se desprendeu da ideia de privado para

se constituir enquanto caracteristica social de cada sujeito. Desse modo, a sociedade

conquistou a esfera publica por meio daquele reconhecimento politico e juridico de matriz
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aristotélica que ¢ subvertido — o homem como um animal social — e qualquer singularidade
que determinava a distingdo e a diferenga entre os sujeitos — que se reduziam as questoes
privadas — tornou-se uma forma de se presidir a sociedade.

Dentro desse territorio de perceber a politica como praxis, Jirgen Habermas também
se dedica a uma andlise critica e reflexiva sobre a transformacao historica da esfera publica a
partir da modernidade, porém sua compreensdo atua sobre o sentido de espago publico
enquanto mediador entre a sociedade e o Estado. Esse ¢, talvez, um movimento que o
distancia de Arendt, dado que em seu livrto Mudanca estrutural da esfera publica’”, ele
projeta um modelo tedrico pautado na agdo comunicativa que mobiliza um consenso nos
debates das esferas publicas, no qual se tem em voga a razdo. Ou seja, a fala ¢ um discurso
competente central nas sociedades modernas e ¢ através dela que o espaco publico se
constitui.

Habermas entende a estrutura bésica das esferas publicas e privadas do século XVIII,
classificando o setor privado, de um lado, constituido pela sociedade civil, a qual
movimentava a troca de mercadorias e o trabalho social e pelo espaco intimo da pequena
familia, intelectualmente burguesa. Do outro lado, havia a esfera do poder publico, com o
Estado e a Corte, composta pela sociedade aristocratica. Entre eles estava situada tanto a

155

esfera publica politica, como a esfera publica literaria™. Ambas, nessa estrutura, assumiam

uma importancia significante, “[...] intermediavam, através da opinido publica, o Estado e as
necessidades da sociedade.”'*.

No século XVIII, a arte ainda era “consumida”, num primeiro momento, pela corte,
porém, uma pequena camada da alta sociedade burguesa também comecou a se sentar nos
camarotes dos teatros e a frequentar os cafés com os aristocraticos. O espago publico,
enquanto uma categoria que a sociedade burguesa estd incluida, pode ser entendida,
inicialmente, como “[...] a esfera das pessoas privadas reunidas em um publico;”"’, nesses
saldes e teatros. Em meados desse século, a intelectualidade da burguesia comegou a ser
projetada como centro desses espacos, uma vez que a legitimacgdo da arte ocorria através das

discussdes entre os burgueses que frequentavam os saldes e os cafés. E, nesse compasso,

154 HABERMAS, Jiirgen. Mudanga estrutural da esfera publica: Investiga¢cdes quanto a uma categoria da
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“[...] o raciocinio nascido das obras de arte, logo se expandiu também para disputas
econdmicas e politicas [...]""*.

Para esse movimento, concorre a ascensdo dos Estados nacionais, que estabeleceram
uma intensa especializacdo dos aparelhos estatais. Segundo Habermas, a expressdo da esfera
publica no sentido moderno irrompeu o que ele nomeia como “poder publico”. “Este se
objetiva numa administracdo permanente e no exército permanente; a permanéncia dos
contatos no intercdmbio de mercadorias e de noticias (bolsa, imprensa) corresponde agora a
uma atividade estatal continuada.””. Por esse motivo, o poder publico era tangenciavel por
aqueles que eram meros subordinados, isto ¢, as pessoas privadas eram excluidas da atuagao
no poder publico.

Contudo, as transformacdes ocorridas na sociabilidade que se concentrava nos cafés e
o grande movimento critico e intelectual promovido pelas discussdes burguesas se atenuaram
no decorrer do século XVIII. Por isso, a esfera publica destinada a suprir e manter as
necessidades e o poder dos aristocraticos ndo funcionava mais com todo seu potencial, sendo
mantida por uma fachada. Nos bastidores uma igualdade entre eles e a burguesia se formava.
De um lado, o comando da economia estava em maos burguesas, porém sem postos de
comando no Estado. De outro, a aristocracia compensava sua improdutividade material com a
hierarquia da vida social, através de cargos no Estado e privilégios da realeza'®.

De acordo com Habermas, inicialmente, essa igualdade so6 era possivel “[...] como
uma igualdade fora do Estado. Por isso, a reunido das pessoas privadas em um publico era
antecipada em segredo, uma esfera publica antecipada ainda grandemente com exclusao da

92161

publicidade.”’®. Somente quando a esfera publica burguesa se impds contra a esfera publica
controlada pelo poder, a prdxis das sociedades secretas caiu'®. E, nesse movimento,
justamente nos cafés e nos saldes literarios frequentados por burgueses, onde pessoas privadas
se encontravam para discutir — agdo comunicativa — sobre “[...] as atividades e relagdes de
dependéncia que, até entdo, estavam confinadas ao ambito da economia doméstica, passaram
o limiar do orgamento doméstico e surgiram a luz a esfera ptblica.”'. Em outras palavras, a

sociedade civil burguesa foi responsavel por tornar relevante publicamente tudo aquilo que

era constituido no dominio privado da vida, transformando-se no alvo do poder publico, como
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também controlando essa esfera. “A linha entre a esfera privada e a esfera publica passa pelo
meio da casa. As pessoas privadas saem da intimidade de seus quartos de dormir para a
publicidade do saldo: mas uma estava estreitamente ligada a outra.”'*,

Se foi na esfera intima familiar que a sociedade burguesa se via como independente,
livre dos liames sociais, entao esse era um espaco de emancipagao psicologica, o que também
corresponde & emancipagdo politico-econdmica'®. A sociedade civil burguesa que se

166 Nesse

constituia num publico, transpds uma forma institucional a vida intima privada
sentido, a admissdo dos assuntos que outrora estavam restritos a dimensao privada na esfera
publica burguesa converge com o pensamento de Arendt no que condiz a assimilacdo das

esferas publica e privada pelo dominio social.

A atividade econdmica privatizada precisava orientar-se por um intercAmbio
mercantil mais amplo, induzido e controlado publicamente; as condigdes
econdmicas, sob as quais elas ocorriam agora, estavam fora dos limites da propria
casa; eram, pela primeira vez, de interesse geral. E nessa esfera privada da
sociedade que se tornou publicamente relevante que Hannah Arendt pensa quando
ela caracteriza, em contraposic¢do a sociedade antiga, a relagdo moderna entre esfera
publica e esfera privada mediante a formagdo do ‘social’.'®’

Dessa forma, os elementos que antes incluiam-se no espago privado foram gradativamente
canalizados para o dominio publico e isso implica na propria expressdao de subjetividades na

era moderna, fenomeno este potencializado na contemporaneidade. Na optica de Arfuch,

[...] o pessoal, aquele que expressa pensamentos, convicgdes, reagdes afetivas,
tracos de carater, se conformaria ndo mais no abismo de uma singularidade que a
sociedade viria avassalar, mas justamente nessa trama de relagdes sociais da qual
emergia e na qual se inscrevia [...].'®

O eu, nesse sentido, sera ampliado em sua potencialidade por meio de um noés, do
publico, e ndo mais em seu fechamento no privado. Ha nesse movimento uma questdo
fundamental para nossa pesquisa. De acordo com Arendt, a esfera publica se tornou fungdo da
esfera privada, e a esfera privada se tornou a unica preocupagio comum que sobreviveu'®. Na
mesma linha de pensamento, o dominio privado da sociedade civil burguesa de Habermas
também se tornou um interesse geral do poder publico. Todos os elementos que antes
pertenciam a esse dominio privado se tornaram, da Modernidade em diante, algo de interesse

comum, buscado pelo publico, ndo apenas como forma de bisbilhotar os processos
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particulares de cada sujeito, constituindo “[...] uma via para se evadirem de seus cotidianos

99170

reais € anodinos.”””, mas também contribuindo para formular “[...] o acervo de suas

interioridades, alimentando a sua autoconstrugdo [...]”""

. Ou seja, ndo se trata apenas do olhar
alheio legitimar a existéncia do eu, quantificando seu valor e posicdo nas diversas
manifestagcdes interativas, mas de criar um espago para o sujeito enquanto uma subjetividade
voltada ndo s6 para a intimidade, mas também para a historia cultural desvelada através do
interesse pelo cotidiano, o familiar, o privado.

Nesse contexto, Arendt apresenta um ponto imprescindivel para o entendimento de
nossa maneira de pensar as relacdes entre a poética de Ana Cristina César e a economia das
relacdes intimas: o cendrio de ascensdo da esfera social despontou “[...] uma irresistivel
tendéncia de crescer, de devorar as esferas mais antigas do politico e do privado, bem como a
esfera mais recente da intimidade.”'””. A moderna esfera intima, honrada por Rousseau em
suas Confissoes, parecia constituir uma espécie de escape do mundo exterior com a
possibilidade de ingresso e acesso a subjetividade do individuo, que por sua vez era
constituida e contida pelo dominio privado. Mas, uma vez que a intimidade abandonou a
logica do quarto proprio e se tornou visivel e exposta com as Confissoes rousseaunianas, tudo
aquilo que era tangivel dessa intimidade adquiriu um valor também social.

Habermas discorre que, uma vez que a esfera privada constituiu relevancia publica na
sociedade civil burguesa, uma esfera social insurgiu repolitizada, “[...] em que instituigcdes
estatais e sociais se sintetizaram em um uUnico complexo de fungdes que ndo ¢ mais

diferenciavel.”'”.

Por isso, na sociedade industrial do século XIX os relacionamentos
multiplicaram-se de modo que ndo poderiam mais ser ordenados pelo dominio do direito
privado ou publico, mas somente através do direito social. A medida que o Estado e a
sociedade se interpenetraram “[...] a instituicdo da familia strictu sensu se destacou dos
processos de reproducao social: a esfera intima, outrora centro da esfera privada de um modo

»174  Na mesma

geral, recuou para a sua periferia @ medida que esta se desprivatizou.
propor¢do que a vida privada intima se tornou publica, o dominio publico passou também a
garantir um novo sentido, assumindo, ele mesmo, formas de intimidade, afinal, o conceito de

vizinhanga ressurgiu no sentido de uma grande familia'”.
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Na reflexdo arendtiana, essa esfera recente da intimidade s6 conseguiu se materializar
por meio de seu desdobramento publico, que, por sua vez, ¢ engolido também pelo carater
social. H4, assim, uma evidéncia inextricavel entre “[...] o individual e o social, na medida
em que as vidas privadas, [...] excediam o ‘pertencimento’ dos sujeitos para aparecer como
terrenos de manifestagio de modelos e valores coletivos [...]”'"°. A luz deste raciocinio, a
literatura e a escrita do eu se mostraram como um grande laboratorio para a criagdo
intersubjetiva, com potentes efeitos socioculturais e politicos, uma vez que se t€ém como
principio uma coexisténcia ilustrada de individualidade em torno do interesse comum.

A escrita do eu continuou, entdo, operando em seu trabalho de demarcar e expressar os
modos de ser, mas, novos sujeitos se articularam em meio a todos esses deslocamentos, com
novas formas de estilizacdo do eu através da esfera literdria. Podemos argumentar, dentro
desse panorama, que a escrita do eu assumiu novas fung¢des para além da demarcacdo da
existéncia humana singular. Ela também atua, da Modernidade em diante, como uma forma
mediante a qual seria possivel o leitor acessar o espago privado e intimo que se tornou um
interesse comum do social. Como também opera um processo pelo qual se intercepta o
didlogo entre a autoconstru¢do e a constru¢do do outro no processo de leitura, gerando
identificacdo e representacao na sociedade. Nesse novo cenario, que estende-se a atualidade, a
escrita do eu torna-se uma experiéncia coletiva, que necessita da publicidade da intimidade
daquele que assina eu para se manter relevante e significativa.

Um bom exemplo do potencial das escritas do eu, diante do didlogo entre o publico e o
privado, pode ser visto em Histdria da vida privada 1V'”, de Michelle Perrot. Ela segue uma
argumentacdo que tem como um dos intuitos mapear o papel das escritas do eu na fungdo
pratica da vida social, no qual as autobiografias podem demonstrar uma evolug¢do das
condutas, da moral, como também a demarcacao de existéncias normalmente negligenciadas
pelo historicismo. A popularizacao de autobiografias no século XIX, enquanto uma forma de
escrita do eu, tinha como objetivo demarcar um ponto de vista da existéncia, como uma forma
de resisténcia de vozes marginalizadas na sociedade. Era o caso dos didrios intimos escritos
por mulheres, por operdrios, que denunciavam tanto as condi¢cdes nas quais sua vida e
identidade se desdobravam, como também formulavam um testemunho daqueles que
conseguiram um caminho distinto e singular diante das forgas dominantes do capitalismo e do

patriarcado. Perrot exemplifica esse processo com Francis Place, “[...] que foi aprendiz num
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estabelecimento de calgdes de couro; mais tarde, tornou-se um alfaiate bastante prospero.”'™.

Place foi instigado a escrever uma autobiografia como um simbolo para mostrar como um
operario, mesmo oriundo de um meio extremamente desfavorecido, podia chegar a

' E claro que, dentre as interpretagdes, podemos enquadrar

prosperidade e ao conhecimento
a autobiografia dele em um parecer meritocratico, como um ponto de salvacao e vitoria dessas
existéncias, sustentando a maquinaria capitalista do sistema social. Ainda assim, podemos
visualizar uma democratizagdo da escrita com o interesse em vidas comuns e também a
importancia da publicidade da escrita do eu como uma forma de legitimar uma identidade,
uma manifestacdo de um modelo de ser e valores coletivos.

Expandindo a atuacdo da escrita do eu na contemporaneidade podemos ir além: ela
também assume posicionamentos sociais ndo apenas no que se refere a sua circulacio
midiatica, mas as atribui¢cdes de um sentido de civilidade. Toda a tematizacao do eu produzida
pela escrita aciona, para além das historias singulares e pessoais de cada um, novas estradas
de identificagdo. Dessa forma, a escrita do eu opera como uma construtora de sentidos, agindo
enquanto um “[...] terreno de manifestagdo de politicas da diferenca que rejeitam o modelo
tnico [...]""° de ser, de viver ou existir. Assim, remonta ao seu potencial de repercussio
conforme matéria discursiva para significar os ideais de igualdade, de representacao
identitaria, de incompletude historiografica que organiza as historias oficiais numa linha
etnocéntrica. Demarca-se a existéncia, mas também as diferencas de si e do outro que
constituem uma sociedade heterogénea e livre, ou seja, consolidam as diferengas constituintes
de nossa sociedade que insurgem enquanto devir democratico'®'.

A escrita do eu atua como poténcia comunicativa, enquanto forma ilocutdria: seria
uma maneira de dizer, de dar voz a si mesmo e ao outro, situando ndo apenas aquilo que
constitui determinado sujeito em sua particularidade, mas aquilo que constitui a visdo de
mundo dele, como se posiciona, as forgas sociais que agem sobre o eu, moldando-o,
significando-o. Esse processo ndo deixa de atuar também sobre um nds, uma vez que o
material dessa escrita amplia novos conhecimentos sobre o mundo, sobre os outros e sobre si
mesmo além do proprio sistema social e cultural. Adquire, portanto, um papel preponderante
em outras articulacdes filoséficas, ampliando o progresso moral que reflete em nossa

compreensdo sobre o individual e o social.
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Na contemporaneidade, a trama exercida pelo social nos dominios privado e publico
reflete de forma exponencial esse movimento do outro de buscar sempre a alusdo ao
privatismo da vida por meio da intimidade, mas ndo deixa incdlume nenhum espago privado
ou interioridade. E esse fendmeno ndo atinge apenas o universo da literatura, mas esclarece o
mundo social enquanto uma gigantesca alcova global, com “[...] cada um de nds assistindo
pela televisdo ou pela internet, confortavelmente instalados em nossos quartos proprios, a um

show de intimidades alheias.”'®’

, conforme argumenta Sibilia. As mudancgas ressoam em todos
os campos da vida social que se relacionam de alguma forma ao consumo: nas redes sociais,
nos programas de TV, nos podcasts e entrevistas midiaticas, nas fotografias, compassados

também por vertiginosos processos de globaliza¢do e hiperconexdo'®

. O transito do segredo,
que agora vem em direcdo ao exibicionismo da intimidade, gragas aos movimento
providenciados desde o século XVIII, pela sociedade civil burguesa, modifica por completo a
producao de subjetividades do século XIX até a atualidade.

Habermas ja apontava essa questdo referente ao desenvolvimento da esfera publica
literaria, no século XVIII. Para ele, no lugar da esfera publica literaria surgiu o setor

“pseudopuiblico” ou aparentemente privado do consumismo cultural'™®,

A cultura burguesa nio era mera ideologia. Porque o raciocinio das pessoas privadas
nos saldes, clubes ¢ associag¢des de leitura ndo estava subordinado de modo imediato
ao ciclo da produgdo e do consumo, ao ditame da necessidade existencial; porque,
no sentido grego de uma emancipagéo das necessidades existenciais basicas, possuia
muito mais um carater ‘politico’ também em sua forma meramente literaria (para se
poder entender as novas experiéncias da subjetividade), é que aqui pdde cristalizar-
se essa ideia, posteriormente entdo degradada a mera ideologia — ou seja:
humanidade.'®

Isto €, existia dentro do dominio privado uma espécie de separacao entre aquilo que constitui
negocios comerciais, que cada um perseguia no interesse de reproducdo individual de sua
vida, em relacdo aquilo que desenvolvia uma sociabilidade que retine as pessoas privadas
enquanto publico. Mas no decorrer da era moderna, a diferenca entre identificagdo social e
comércio foi apagada, uma vez que a esfera publica literaria teve como foco o consumo'*. A
vida privada tornou-se um negdécio, o tempo de lazer permanecia ligado ao trabalho, e como
consequéncia, o ciclo de producao e consumo de modos de ser e estar no mundo, por meio das

escritas do eu, por exemplo, ndo poderiam constituir, sendo, um mundo e subjetividades no
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devir mercantilizado que, na visdo de Habermas, ndo eram emancipadas'’. Mas, dentro do
pensamento habermasiano, muito pouco ¢ discutido sobre as positividades dos processos que
se engendram a partir das producdes de massa da industria cultural, o que faz com que seu
trabalho esteja sempre proximo de uma critica resignada, como a que foi feita por outros
teoricos antes dele, como Theodor Adorno (1903-1969).

No caso da poética de Ana Cristina Cesar, nosso objeto de analise, ha uma criticidade
da autora, uma vez que ela descaracteriza a esfera da intimidade enquanto exigéncia cultural e
da literatura, uma vez que o contexto de producdo a qual estava inserida projetava um fazer
literario mais confessional e menos literario. A escrita da autora propde um jogo através de
sua poesia que aciona a matéria vivencial e a corporeidade como expressdo da intimidade,
mas a todo momento a credibilidade desse dominio € posta a prova, com o olhar critico e
estético que perpassa sua escrita do eu. Discutiremos aprofundadamente essa questdo no
terceiro momento deste trabalho.

Ainda assim, a critica de Habermas ¢ muito sé6lida e importante para nossa discussao,
em razao de, mesmo na poética de Ana Cristina Cesar, o panorama das publicagdes pdstumas
de suas obras insistirem nessa tendéncia de verter a esfera intima em consumo, com a
espetacularizacdo do eu e da intimidade. Para o tedérico, o desdobramento da esfera publica

literaria burguesa seguiu um caminho desviado, uma vez que o ideal burgués previa que

[...] a partir de uma esfera intima bem fundada na subjetividade correlata ao
publico, se cristalizasse uma esfera publica literaria. Ao invés disso, esta se torna
hoje uma porta aberta por onde entram as forgas sociais sustentadas pela esfera
publica do consumismo cultural dos meios de comunicagdo de massa invadindo a
intimidade familiar.'®

Assim, o publico pensador de cultura se transpds em publico consumidor de cultura. Na
contemporaneidade, as herancas desse processo se mantém. No que se refere a publicidade
das escritas do eu, o leitor, enquanto instancia publica e consumidora, passa a exercer um
papel central, primeiro porque se apresenta como uma testemunha “[...] intimamente ligado
com a linguagem, tornando ‘dizivel’ o que ndo era dito, presentificando o que estava em

segredo e ausente.”'®

, como argumenta Maria Luiza Remédios em O empreendimento
autobiogrdfico. Isto €, enquanto a escrita demarca a existéncia — retomando o pensamento de
Gusdorf — a leitura dessa escrita (publicidade da literatura), a concretiza. O leitor pode, assim,

espiar pelo buraco da fechadura aquele espacgo isolado e pessoal que foi negado e desbravar o
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frescor cotidiano daquele que diz eu. O publico enquanto leitor viola o privado e se torna
camplice, tanto da intimidade do dia a dia, quanto daquelas sensagdes e sentimentos
traduzidos pelo eu na escrita.

Em segundo lugar, no pensamento de Arfuch, a cena da leitura expde o carater
desejante do leitor: “[...] a oscilagdo entre prazer e gozo, seu eterno caminho metonimico — de
um livro a outro, de uma narragdo a outra — a recorréncia dessa cena em relatos
autobiograficos — e mesmo ficcionais — de escritores de diferentes épocas a torna uma fabula
de identidade.”'™. Entdo, na contemporaneidade, ndo se trata apenas da expectativa do leitor
quanto a desvelar uma intimidade do verdadeiro eu que se apresenta nessas escritas e
satisfazer a curiosidade, mas da assimila¢do da escrita do eu, ou de qualquer outra obra que
tenha como objeto a subjetividade, como um “[...] deleite pseudoantropologico sobre
historias de vida do outro, o diferente, mas de uma presenga duplamente inquietante, nem
testemunho nem ficgdo, ou melhor, ambos a0 mesmo tempo.”"”'. Assim, a identidade pessoal,
o sentido da vida e aquilo que € transcendente por meio da escrita, misturam-se com o
impacto emocional e estético que cada escrita desenvolve, bem como a identificagdo com uma
cultura e sociedade, um determinado tempo historico, abrindo um leque de possibilidades
tanto para a producgdo dessas escritas, quanto para as possibilidades interpretativas do publico.

A intimidade reforca sua capacidade de invocar tanto o espago publico quanto o
privado, ja que no leitor desponta uma compulsdo pelas vivéncias, que intensifica todas as
emocodes subjetivas e aqueles sentimentos privados que podem ser acionados pela escrita. O
interesse pelas pequenas coisas do cotidiano, as frestas e os signos fragmentados que podem
talvez constituir a totalidade daquela vida e subjetividade, fazem com que autor e leitor se
insiram juntos numa peripécia de descobrimento sobre o eu que escreve € se inscreve.
Encapada por essa nova pratica, a escrita literaria do eu faz da intimidade um objeto
privilegiado do mais publico dos discursos. E, nesse ponto, para se constituir ¢ avancar, a
escrita do eu requer o leitor, o outro, “[...] ndo mais como simples espectador, mas como
coparticipe, envolvido em aventuras semelhantes da subjetividade e do segredo.”'*?. Tudo isso
gera igualmente um “[...] excesso de visibilidade, de intimidade, de imediaticidade, de

corporeidade: obsessdao da presenca, [...] que, embora — ou porque — nunca possa ser
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99193
’

completa, buscard uma ancoragem sempre renovavel na unidade imaginaria do sujeito.
seja ela mesma na ordem da fic¢@o e da criagdo artistica.

No mercado literario isto funciona como um impulso: a venda, a comercializagdo
publica dessa intimidade do eu, que por vezes banaliza a vida humana e em outras
potencializa acontecimentos simples como algo célebre. Todo esse cenario propde ao mercado
cultural contemporaneo, agora desenvolvido sob a potente luz da visibilidade, utilizar os
dispositivos de poder que entram em jogo, “[...] avidos por capturar todo e qualquer lampejo
de criatividade bem-sucedida, a fim de transforma-lo velozmente em mercadoria.”'**. Para

Arfuch, as escritas do eu contemporaneas exibem muitas faces

[...] tabus, umbrais da interioridade que dificilmente sdo atravessados, tragos de
carater ¢ de comportamento em sintonia com os ideais da época, adequagdo, mesmo
relativa, a pautas e canones estabelecidos. Como se o trago ontoldgico da
emergéncia do género — a transcendéncia das vidas ilustres, a recuperagdo do
tempo passado, o desejo de se criar a si mesmo, a busca de sentidos, o tracado de
uma forma perduravel que dissipe a bruma da memoria — fosse de certo modo
indelével; da mesma maneira que a marca d’agua no papel ndo impede a leitura
contrastante e plena da letra.'”

Na atualidade, contudo, ndo se trata da escrita do eu cultivar e expor apenas aquelas zonas da
vida que constituiam o espago outrora considerado privado, mas também ¢ preciso adicionar
na produgao escrita sobre o eu “[...] uma habilidade narrativa e pericia estética, lancando mao

da ‘competéncia midiatica’ que cada um soube acumular e capitalizar.”'

, como discorre
Sibilia. Para suprir as demandas do leitor, as escritas do eu comecam a se desdobrar como
uma espécie de espetacularizagdo dos modos de vida e da intimidade, tornando-se um

produto, uma exacerbacao que Sibilia denomina como “tiranias da visibilidade”.

2.3 Hoje eu queria escrever do meio de luzes que so a plateia visse

No livro Mitologias, Roland Barthes inicia sua argumentagdo com a seguinte frase: “A
virtude do catch é a de ser um espetaculo excessivo™’. O catch corresponde a uma espécie de
luta livre na Franga, que embora muitos considerem algo ignobil, carrega consigo essa aura
espetacular do combate. Para Barthes, o cacth ndo € um esporte, € um espetaculo. Assistir a

dor no cacth, por exemplo, propde a mesma sensacdo de assistir ao “[...] sofrimento de
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Arnolfo ou de Andromaca.”™®. O cacth assume sua poténcia espetacular quando realiza-se nas
salas de segunda classe, isto ¢, quando se libera qualquer ar pomposo, porque ¢ assim que se
supde uma verdadeira inser¢ao do publico.

O publico do catch é um fator essencial para a sua apreensdo como um espetaculo.
Numa luta, o espectador que assiste ao boxe ou outro esporte de combate se interessa pelo
futuro racional da luta, muitas vezes porque aposta em seus lutadores. Contudo, o espectador
de catch esta posicionado numa leitura e apreensdo imediata do combate em que ndo se
interessa pelos efeitos posteriores e contraditorios, mas por uma sériec de compreensdes
justapostas que criam um significado deliberado. Sendo assim, o catch ¢ uma soma de
espetaculos. “[...] Cada momento impde o conhecimento total de uma paixdo que surge reta e
s6, sem jamais se estender a um resultado que a coroe”'”. Nesse sentido, o objetivo do lutador
de catch ndo ¢ ganhar, mas performar os gestos que se esperam dele, dai a ideia de ser um
espetaculo excessivo: “o lutador prolonga exageradamente a sua posi¢ao de derrota, caido,
impondo ao publico o espetaculo intoleravel de sua impoténcia.”*®. No catch os gestos dos
combatentes sdo exacerbados, explorados até ao paroxismo de sua significagdo™'.

Dentro desse espetaculo todo o cenario e os personagens que o compdem, O
desenvolvimento da luta, situam-se numa espécie de performance, como um teatro, em que
todos os processos sdo acentuados. O corpo do combatente, por exemplo, com suas
caracteristicas particulares e também excessivas, alude, de inicio, antes do espetaculo, ao
papel que devera cumprir na luta, sendo propriamente um signo de base construido pelo olhar
dos espectadores, que contém a ideia toda do combate®”. E assim, o significado imagético
fundamental que aparenta ter o corpo do lutador, pela visdo do publico, se ¢ grande ou
pequeno, brutal e ignobil, deve ser completado e confirmado com os gestos performados pelo
proprio combatente. Ou seja, esses gestos fazem-se um conjunto de signos destinados a dar a
entender a imagem que o corpo ressoa nos espectadores.

E nesse ponto que a ideia geral de espetaculo se cumpre: ao publico pouco importa
que o combate seja falseado ou ndo, auténtico ou ndo, ja que ele se entrega ao espetaculo.
“[...] O que lhe interessa é o que se vé € ndo o que se cré.”**. O publico interessa-se por essa

imagem construida por ele e pelos elementos que compdem o espetdculo, esperando a
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figuracdo inteligivel de situagdes morais habitualmente secretas®. Revela-se, ao ajustar a
lente, o espetaculo da dor, da derrota, do sofrimento, sem se ater a uma preocupagdo formal
com a verdade, muito embora seja necessaria uma certa convic¢do, mediante a qual os
espectadores consigam constatar a imagem de que os lutadores estdo sofrendo, mesmo que
realmente nao estejam. Assim, o catch reflete a imagem que o espectador criou para si proprio
e, ao fazé-lo, produz uma mitologia: ¢ a imagem “[...] popular e ancestral da inteligibilidade
perfeita do real [...] onde os signos corresponderiam enfim as causas, sem obstaculo, sem
fuga e sem contradi¢do.”®,

Se ¢ possivel apreender o carater espetacular do catch, poderiamos também pensar nas
producdes contemporaneas das escritas do eu como um espeticulo? Em primeiro lugar,
discutimos como as novas produgdes literarias de escrita do eu desembocam no insolito
fenomeno da intimidade — e visibilidade. O eu e a vida, sempre cambiantes, com contradi¢des
e deslocamentos, sempre fluidos e apreensiveis apenas numa ilusdo biografica desenvolvida
pelo discurso, continuam, ainda assim, venerados e essenciais para a constituicdo social. Por
isso, acreditamos ser plausivel pensar que a escrita do eu e seu trabalho em produzir novos
modos de subjetividade, implicado pelo fenomeno de visibilidade do intimo enquanto uma
forca social, realiza-se de modo que a experiéncia intima de cada sujeito possa ser
espetacularizada e mitificada. Numa analogia, se no catch os gestos de um combate sdo
performados, na escrita do eu contemporanea os leitores ndo estdo assistindo a uma luta, mas
a como se desdobra a vida e a morte. E o espetaculo da intimidade da vida e da intimidade da
morte, € esse processo comporta a possibilidade de se montar espetdculos de si mesmo — ou
do outro — para exibir uma intimidade performada.

Paula Sibilia discute que a experiéncia vital e intima de cada sujeito ¢ um relato que so
pode ser pensado e estruturado como tal se, de algum modo, for cristalizado na linguagem?*.
Por essa razdo, a espetacularizagao da intimidade cotidiana posiciona-se como um processo de
interesse nas escritas do eu contemporaneas, que recorrem a todo um arsenal de “[...] técnicas
de estilizacdo das experiéncias de vida e da propria subjetividade.”?””. E nesse plano que, nas
escritas atuais, ha uma busca pertinaz por tudo aquilo que figura a intimidade da vida,
promovendo a exacerbagdo dessa intimidade. Sua matéria agrega “[...] revelacdes anonimas

ou demasiadamente assinadas, [...] que se referem a intimidade considerada mais recondita de
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cada um, que assim se extravasa para se tornar extremamente publica.”*®. E uma
autoestilizagdo — ou a estilizagdo de terceiros em cima de uma subjetividade e escrita — de
modo performdtico diante do olhar alheio. No catch, essa busca se traduz nos gestos
excessivos dos lutadores, que expdem as situagcdes morais que surgem inicialmente no ambito
interior e privado, como a dor e o sofrimento, tornando-os publicos e excessivamente
explorados. E na literatura, esboca-se numa valorizacdo de tudo aquilo que € extraordinario,
como também tudo o que ¢ banal, trivial da vida privada do escritor. As escritas do eu,
portanto, também se plasmam de uma intimidade multiplicada até o paroxismo, assim como
ocorre com os gestos dos lutadores de catch.

Se no combate de catch o espectador opera uma funcdo primordial, liberando aquilo
que gostaria de consumir, construindo para si um signo imagético que representa, alimenta e
determina o combate; nas escritas do eu, o leitor, em seu papel no ambiente literario e também
em sua funcdo social como espectador e consumidor, ¢ quem promove e sustenta todo o

% argumenta sobre a ficgdo do

espetaculo da intimidade. Barthes, em O prazer do texto
individuo, em que as barreiras sdo desfeitas, as linguagens sdo misturadas, mesmo sendo
incompativeis, ¢ todos os ilogismos e infidelidades s3o suportadas. Esse individuo seria a
abjecdo de nossa sociedade, afinal, “[...] quem suporta sem nenhuma vergonha a
contradi¢do?”*'’. Todavia, para o tedrico existe um contra-herdi que da conta disso: “[...] é o
leitor de texto; no momento em que se entrega a seu prazer.”*'".

Na perspectiva de Barthes, um escritor deve procurar esse leitor, sem, de certo, saber
onde ele esta, pois ndo se trata exatamente de uma “pessoa’” que esta do outro lado, mas um
“espaco”: “[...] a possibilidade de uma dialética do desejo, de uma imprevisdo do desfrute:
que os dados ndo estejam langados, que haja um jogo.”*'*. Para Barthes, em O rumor da
Lingua’”, existem trés formas de prazer do texto: o prazer da palavra, no qual o leitor tem
uma relagdo fetichista com o texto lido — a leitura metaférica ou poética?'®. O prazer
metonimico da leitura, em que o livro se desvanece pouco a pouco. E o prazer que reside nas
ordens do suspense e do gozo. E por fim, a aventura da leitura que ¢ “[...] condutora do

Desejo de escrever, (estamos certos de que ha um gozo da escritura). [...] Desejamos o desejo
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que o autor teve do leitor enquanto escrevia, desejamos o ame-me que estd em toda

7215 E nesse compasso que a leitura € um trabalho, isto &, “[...] o produto

escritura.
(consumido) ¢ devolvido em producdo, em promessa, em desejo de producdo, e a cadeia dos
desejos comega a desenrolar-se, cada leitura valendo pela escritura que ela gera, até o

r

infinito.”*". i i X u unca i ial:
infinito.”?'®. Assim, o leitor exerce uma funcio primordial: ele é o espaco onde todas as

citagdes que inscrevem uma escritura podem formar uma unidade®”

. No que condiz ao
espetaculo da intimidade, o leitor, atravessado pela necessidade de consumo de vidas, age
produtivamente sobre a literatura. Em outras palavras, é ele quem valida a espetacularizagao
enquanto unidade, € no destino que o espetaculo se cumpre.

Dentro dessa linha, € relevante o raciocinio de Sibilia acerca dos discursos sobre si, e

como também se originam fora de si, ja que os outros também nos narram?'®

. A questdo a que
devemos nos ater é: os outros possuem a capacidade de afetar o nosso proprio modo de ser no
mundo de diversas maneiras. Tanto o eu, como seus enunciados, € os enunciados de terceiros
sobre ele sdo heterogéneos: para além de qualquer ilusdo de identidade, eles sempre estardao
habitados pela alteridade. “[...] Toda comunica¢do requer a existéncia do outro, do mundo, do
alheio, do ndo-eu, por isso todo discurso é dialégico e polifonico [...]”*'. E nesse plano que o
outro — o leitor — incide potencialmente nas formas mediante as quais as escritas do eu operam
e no trabalho de subjetivacdo produzido por ela, principalmente no caso dos autores dessas
escritas nao estarem mais presentes entre nds, como Ana Cristina Cesar.

Apo6s a morte de Ana Cristina Cesar, edigdes e reedigdes de suas obras comegaram a se
propagar, publicizando suas correspondéncias particulares, poemas niao publicados, poemas
descartados pela propria escritora. Foram produzidas uma fotobiografia com o livro
Inconfissoes, a publicacdo de seus manuscritos com Antigos e Soltos, uma compilagdo de suas
obras com Poética. Ademais, Ana Cristina Cesar, apds seu suicidio, também virou arquivo.
Luciana Di Leone, em um cuidadoso trabalho de critica genética®, aponta como, apds a
morte da poeta, “[...] os seus caderninhos foram todos parar na vitrine da exposigdo postuma,
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reliquias.”', de forma que qualquer um pudesse explorar, sem ressalvas, sua suposta

intimidade.
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Nos exemplares postumos da poeta, o processo de subjetivagao pela literatura continua
a acontecer, porém se difere de um processo autonomo direcionado pela propria autora. A
proposta editorial das publicagdes se apropria de todas as escritas do eu de Ana Cristina Cesar,
de modo a explorar a intimidade da poeta e suas escritas, em uma publiciza¢do excessiva de
sua vida privada. Adiciona essas escritas em um grande espago biografico, também composto
por suas fotografias e manuscritos, e desenvolvem novos horizontes interpretativos sobre
todos esses elementos, agindo sobre a subjetividade de Ana Cristina Cesar. E tudo isso ¢
alimentado pelo leitor-espectador.

Leonor Arfuch, em seu livio O espago biogrdfico: dilemas da subjetividade
contemporanea’, expande o sintagma lejeuniano, desenvolvendo suas propriedades: o
espaco biografico ¢ uma “[...] confluéncia de multiplas formas, géneros e horizontes de
expectativa [...]”**. Para Arfuch, a subjetividade contemporinea excede os limites dos
géneros, postulando um espago comum de intelec¢des das diversas formas de estilizacao do
eu. Por esse motivo, € necessario pensar em ndo apenas um contorno especifico que constitui
as escritas voltadas ao eu, mas um espago biografico que “[...] sem perda de especificidade,
seja capaz de dar conta de deslocamentos, semelhangas, mutagdes de formas e de significados
[...]"**, colocando em pauta a pluralidade de questdes que fogem ao género, mas que ainda se
mantém atreladas ao eu e as escritas intimas da vida. Esse espago inclui todas as formas

canonicas e inovadoras que a literatura voltada ao eu faz referéncia:

[...] biografias, autorizadas ou ndo, autobiografias, memorias, testemunhos, histérias
de vida, didrios intimos — e, melhor ainda, secretos —, correspondéncias, cadernos de
notas, de viagens, rascunhos, lembrangas de infancia, autoficgdes, romances, filmes,
video e teatro autobiograficos, os inumeros registros biograficos da entrevista
midiatica, conversas, retratos, perfis, anedotarios, indiscri¢oes, confissdes proprias e
alheias, velhas e novas variantes do show (talk show, reality show), a videopolitica,
os relatos de vida das ciéncias sociais e as novas énfases da pesquisa e da escrita

académica.”?
A tedrica argentina assevera que o espaco biografico permite atribuir aos géneros de
escrita relacionados ao eu, ou qualquer outro elemento que associa-se ao eu, uma articulagao
de sentido comum através da intertextualidade e interdiscursividade desses componentes
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situados em um mesmo espaco~. Assim, a interatividade entre eles e de outros discursos

envolvidos, como a identidade do escritor, elaboram “[...] pontos de vista, esquemas
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enunciativos, viradas retdricas, modaliza¢des do ser e do dever-ser [...]"*

, que unificam as
producgdes do eu, criando uma ideia comum sobre o autor e sua escrita. Todas essas questdes
sdo visiveis em cada publicagdo postuma de Ana Cristina Cesar.

Com a proliferacdo contemporanea da subjetividade como um ponto central, a
voracidade pelas vidas alheias e a obsessdao do vivido e do intimo constituiram a necessidade
do “[...] mito do ‘personagem real’ que deve testemunhar em todos os lugares a existéncia e a
profundidade do ‘eu’.””®. E, essas tendéncias, que caracterizam certo cenario cultural
contemporaneo, incidem diretamente nos leitores e seus interesses €, como um efeito domind,
recai também nas demandas das produg¢des literarias, do mercado e da edi¢do. Arfuch aponta,
entretanto, que o espago biografico ndo visa a equivaléncia de géneros e formas dissimilares,
mas aposta numa narrativa vivencial que, através desses elementos e abarcando outras formas
de registro do eu, movem-se sempre na dire¢do de abordagem “biografica”. Ainda assim, o
espaco biografico nao ¢ uma espécie de macrogénero que abrange apenas formas
estabelecidas e reguladas de escritas do eu. A orbita compositiva desse espago integra diversos
momentos biograficos, no registro grafico, no audiovisual, que trabalham de forma conjunta
em busca da “[...] plenitude da presenga — corpo, rosto, voz — como prote¢do inequivoca da

existéncia, da mitica singularidade do eu.”*”.

Numa perspectiva instigante, Suely Rolnik em seu ensaio 4 vida na berlinda®’

, aponta
como a poténcia da vida enquanto for¢ca de invengao estd entre dois planos que estabelecem
um certo tipo de paradoxo. A subjetividade, nesse sentido, se forma de um lado, visivel, como
o mapa das formas de vida vigentes; de outro, através do “[...] o diagrama flexivel das
sensagdes que percorrem o corpo por sua imersao na infinidade variavel de fluxos de que sdo

»21 Esses modos funcionam paradoxalmente, uma vez que

feitos os meios em que vivemos.
as mudancas nos diagramas sdo intensivas a ponto de inviabilizar ou modificar totalmente as
figuragdes da subjetividade. “O paradoxo entre esses dois planos da vida subjetiva pressiona
os contornos das formas vigentes e for¢a a subjetividade a redesenhé-los: € neste contexto que
mobiliza-se a for¢a de invengdo.”*”,

Todo esse processo, para Rolnik, é turbinado quando o capital trabalha a servigo da

criacdo das esferas do mercado, pois € assim que os elementos que constituem os territorios
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de existéncia, como exemplo as escritas do eu literarias e o espago biografico, sdo postos a
venda:

um kit de mercadorias de toda espécie de que depende seu funcionamento: objetos,
mas também, subjetividades — modos de habitar, vestir, relacionar-se, pensar,
imaginar... — em suma, mapas de formas de existéncia que se produzem como
verdadeiras [...].**

As obras postumas de Ana Cristina Cesar, nesse sentido, operam de forma terceirizada sobre o
processo de subjetivacdo da poeta, sendo regida justamente pelos interesses dos leitores-
espectadores e do processo editorial de seus livros. A figura subjetiva da autora ¢ redesenhada
com a forca de invengdo, que, por sua vez, ¢ atravessada por essas transformacdes nos
diagramas sociais que seguem o fio da visibilidade do intimo. Dessa maneira, o espetaculo da
intimidade desenvolvido pelas obras publicadas ap6s a morte de Ana Cristina Cesar esta
muito relacionado com um mercado cultural. Isto ¢, a espetacularizacdo age sobre a
subjetividade da autora e dos elementos “biograficos” de sua escrita, a fim de posiciona-los no
campo da exposi¢ao da vida privada.

E nesse sentido que o espago biografico e o espetaculo da intimidade reproduzem o
denso tecido intertextual e dialdgico e também aludem a nossa proposta metodoldgica de
analise “particular”: nem mesmo as mais solipsistas narrativas do eu conseguem ignorar o fato
de que o espetaculo da intimidade se transformou em nosso modo de vida e nossa visdo do
mundo, na forma como nos relacionamos uns com os outros € na maneira com que o mundo

se organiza™*

. Por isso, ndo se trata de conferir um juizo negativo ou positivo ao espetaculo da
intimidade, especialmente ao que ¢ desenvolvido através das obras pdstumas de Ana Cristina
Cesar. E necessario compreendé-lo como um fenémeno da contemporaneidade que representa
como as forcas histdricas, econdmicas e sociais colocam no altar a primazia da intimidade e
da visibilidade e atravessam os leitores e suas funcdes, os processos de edicdo e o mercado
literario, como também a composi¢do das escritas do eu. Assim, o espetaculo da intimidade
ndo deve ser qualificado apenas naquilo que constitui uma critica mercadoldgica, mas deve-se
percebé-lo enquanto um trabalho originado da alteridade que expde os processos de
transformac¢do pelos quais o0 mundo e os sujeitos passaram. Ou seja, o espetaculo ¢, para o
bem e para o mal, aquilo que nos constitui enquanto tal.

Por fim, a validade da intimidade espetacularizada ndo revela uma preocupacao real

dos leitores. Se no catch a autenticidade do combate ndo ¢ um fator de interesse para seus
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espectadores, mas sim a credibilidade da imagem construida e garantida pelo espetaculo, nas
obras postumas de Ana Cristina Cesar, e na escrita do eu como um espetaculo da intimidade
de forma geral, também ocorre 0 mesmo processo. De certo, sabemos que as escritas do eu
promovem o eu como garantia do biografico, que, assim, mobiliza a ideia de verdade
denotativa e referencial. As questdes apresentadas nessas escritas sdo tidas como “[...]
singulares e verdadeiras porque se supde que sdo experiéncias intimas de um individuo real: o
autor, narrador e personagem principal da historia.”**. Essas escritas aludem aos elementos
que se formam como vestigios da vida, dos segredos inacessiveis do individuo real,
produzindo a possibilidade de constituir totalidade e originalidade sobre esse individuo, como
ocorre com as Confissoes de Rousseau. A escrita do eu, mesmo que ndo se comprometa
efetivamente com a verdade, remetera sempre a um halo autoral que referencia alguma
espécie de verdade, que traga um vinculo com a vida real e vivida daquele que assina eu. Por
1sso, 0 espetaculo precisa carregar essa caracteristica biografica — produzida como um signo
imagético — que faga os leitores-espectadores constatarem que em cada pagina do livro esta se
revelando a intimidade mais recondita do sujeito, e ela se vincula, sem contradigdes, sem
obstaculos, ao proprio eu, assim como desponta no espetaculo de catch.

Hé4 um segundo fator a ser levado em consideragdo: no cenario contemporaneo das
escritas literarias sobre o eu, ndo basta apenas acessar a intimidade. H4 uma fome de
realidade, do testemunhal, do instantdneo eclodindo nos ultimos anos, promovendo “[...] um
apetite voraz que incita tanto a exibi¢do como ao consumo de vidas alheias e reais.”>°,
conforme aponta Sibilia. E por isso mesmo, as publicagdes pdstumas de Ana Cristina Cesar,
enquanto um espago biografico da autora, precisaram criar formas de garantir o eu como
biografico, espetacularizando toda a intimidade, incluindo os detalhes da vida vivida e os
bastidores da criacdo poética. Isto é, deve fazer com que os leitores constatem a credibilidade
do combate da letra, mesmo que ela, de fato, ndo seja real. E preciso uma ilusdo biogréfica,
como apontou Bourdieu, ou, entdo, outro caminho, como o sugerido por Philippe Lejeune: um
pacto autobiografico.

Lejeune em seu livro O pacto autobiogrdfico: de Rousseau a internet”’, respalda-se
nos moldes das teorias de recepgdo para definir a escrita do eu enquanto um macrogénero

autobiografico, talvez revelando, nesse principio, uma posi¢cdo mais referencial do que

235 Sibilia, 2016, p. 60.
236 Ibid., p. 56, grifo nosso.
237 LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiogrdfico: de Rousseau a internet, 2008.



65

pragmatica, ja que ele mesmo aponta: “[...] partindo da situacdo de leitor tenho a
possibilidade de captar mais claramente o funcionamento dos textos [...]”***. Essa afirmagdo &
também uma defluéncia do paradigma estruturalista defendido na época. Ainda assim, sua
definicdo inicial para a autobiografia consiste nessa perspectiva referencial: uma “[...]
narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua propria experiéncia, quando
focaliza sua historia individual, em particular a historia de sua personalidade.”*’. Em outras
palavras, para Lejeune, o leitor tem um reconhecimento imediato de um eu que é o autor
daquela obra a empreender uma leitura, e para mais, este eu estd numa relagcdo de coincidéncia
com o sujeito da enunciagao e o sujeito do enunciado.

Mas o que parece ser o inicio de um esclarecimento ¢ também o eixo interrogativo que
Lejeune ndo consegue dar conta suficientemente: como descobrir que esse eu do texto ¢
exatamente quem diz eu? Nesse ponto, uma problematica fundamental permeia o estatuto da
identidade autobiografica, sendo necessario que ele invoque uma série de alternativas para
suprir a coincidéncia entre os eus. Entdo, Lejeune vai criar categorias. (1) A forma de
linguagem pela qual a autobiografia se extravia, uma narrativa em prosa. A narragao
possibilita ao eu enunciar sequéncias de acontecimentos, explicar o passado e como os fatos e
as agdes vieram a se suceder; trata-se de uma forga ilocutiva. (2) Por isso, € necessario situar o
contetido dessa narrativa, a vida individual, a historia de uma personalidade. O contetido da
escrita autobiografica identifica-se com as expressdes do eu e a significacdo deste enquanto
sujeito, isto é, tais expressdes ocorrem no espaco da individualidade, da interioridade do
sujeito que escreve. Portanto, seu “[...] contetdo comunicativo voltar-se-4 sobre a existéncia
passada, isto ¢, sobre uma realidade externa ao texto [...] paradoxalmente em constante
movimento, a busca de sua propria razao de ser: uma realidade interna ao texto, consequéncia
mesma do processo de escrita.”**’. (3) 4 situagdo do autor; aqui o porto seguro comega a se
desmanchar, dado que essa posi¢do precisa acionar uma identidade cujo nome do eu (a
assinatura) remete a uma pessoa real. Para Lejeune nenhum pronome pessoal remete a um
conceito, mas “[...] exerce simplesmente uma fun¢do, que consiste em remeter a um nome, ou
a uma entidade suscetivel de ser designada a um nome. [...] Todas as identificacdes acabam
fatalmente convertendo a primeira pessoa em um nome proprio.”**!. Esse ¢é o estatuto precario

da identidade proposta por Lejeune, porque a ancoragem referencial sempre envolvera um

238 Lejeune, 2008, p. 14.

239 Ibid., p. 14.

240 Remédios, 2004, p. 318.
241 Lejeune, op. cit., p. 21-22.



66

lugar de articulacao entre o eu (pessoa) e o discurso. E, quando tratamos de uma obra, que
podemos até entender como uma expansdo de uma fala, toda essa questdo se torna mais
problematica: o nome — a assinatura — o autor — viabiliza tanto uma inscri¢do performativa do
eu empirico prometendo referencialidade como uma forma de manuten¢do de si mesmo,
quanto reitera outras questoes: o autor € uma pessoa? Ou € aquele que escreve e publica uma
obra?*** Essa obra ndo estd em um estatuto de realidade diferente dessa realidade ontologica e,
por isso, o eu também ndo estd inscrito neste estatuto literario? Arfuch nos instiga para outras
questdes problematicas dessa posi¢do: “[...] existem os pseudonimos, os desdobramentos, os

entrecruzamentos pronominais — passagem a segunda, a terceira pessoa [...]”**

, que deixam
tudo mais cambiante. (4) E, por fim, a posi¢cdo do narrador; reitera uma identidade do
narrador com a personagem da histéria narrada pela perspectiva retrospectiva do discurso, e
com o sujeito real. “Para que haja autobiografia, é preciso que haja relacao de identidade entre
o autor, o narrador e o personagem.”**. Aqui novamente faz-se visivel a falibilidade do
critério da pessoa gramatical, uma questdo que o proprio Lejeune admite, pois a narragdo em
primeira pessoa pode ser usada no romance € ndo necessariamente remeter a critérios de
autenticidade.

Depois de um longo trajeto tedrico, Lejeune conclui que aquilo que ampara a
autobiografia enquanto tal, ndo ¢ esse devir biografico da narra¢do de uma vida dentro de uma
temporalidade ancorada pelo nome proprio. Ele remonta ao lugar de onde partiu — a posi¢ao
de leitor — estipulando esse lugar outorgado do outro, daquele que espia pela leitura uma
condi¢cdo pactual de credibilidade. “O pacto autobiografico ¢ a afirmacao, no texto, dessa
identidade, remetendo, em ultima instancia, a0 nome do autor, escrito na capa do livro. As
formas do pacto autobiografico sdo muito diversas, mas todas elas manifestam a inten¢do em
honrar sua assinatura.”**. Ndo sobrou outro caminho para ele, diante da impossibilidade de
ancoragem factual, que nao fosse “[...] enfrentar um dilema filoso6fico que atravessa a historia
do autobiografico, e propde a ideia do pacto autobiografico entre autor e leitor, desligando
assim crenga e verdade [...]”**. Fica a cargo do leitor o contrato identitario da autobiografia,

este mesmo leitor que se afirmava, enquanto publico moderno, naquele limiar devorador da

intimidade privada.
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Logo, o pacto onomastico das obras autobiograficas ¢ uma grande poténcia, pensando
em seu sentido amplo, para cunhar alegoricamente o carater biografico do espetaculo, em
razdo de deixar em suspenso a ancoragem real com a verdade do que ¢ espetacularizado. Em
outras palavras, as obras poéstumas de Ana Cristina Cesar elaboram um espetidculo da
intimidade, sustentam o discurso produzido por ele numa perspectiva biografica, no qual a
proposta da correspondéncia entre literatura e vida ¢ amplamente instigada, e o leitor compra
e alimenta toda essa proposta. O leitor se entrega ao pacto de leitura que encena a intimidade
real, da mesma forma que o publico do catch se entrega ao espetaculo: o pacto ¢ a validagao

da inteligibilidade perfeita do real.



68

3 NASCI PARAAVIDA, DE MORTE VIVI

Quando eu morrer,

Anjos meus,

Fazei-me desaparecer, sumir, evaporar
Desta terra louca

Permiti que eu seja mais um desaparecido
Da lista de mortos de algum campo de batalha
Para que eu nao fique exposto

Em algum necrotério branco

Para que ndo me cortem o ventre

Com propositos autopsianos

Ana C.

Como articulamos no capitulo anterior, as escritas do eu contemporaneas, enquanto
um processo de subjetivacao, desenvolvem-se através da visibilidade da vida intima e privada,
uma vez que, desde a ascensdo burguesa, as fronteiras entre o publico e o privado se
desvaneceram e a intimidade insurgiu como poténcia intercambiante nesses espacgos. A esfera
intima se tornou aquilo que constitui uma vida significativa e deve ser publicizada.
Explicamos também o que seria o espetaculo da intimidade e seu modus operandi: através do
espaco biografico, expde a intimidade, exibe os momentos privados da vida e as questdes
proprias e reconditas do eu. Explora excessivamente todos esses elementos, buscando
qualquer angulo da vida do sujeito como algo significativo e consumivel.

O espetaculo da intimidade também acarreta uma espécie de mitologia, seguindo o
pensamento de Barthes: um discurso imagético construido no trabalho conjunto dos leitores-
espectadores e do processo editorial das obras postumas, no caso de Ana Cristina Cesar. A
mitologia € propriamente a correspondéncia entre literatura e vida, ou melhor, um
comprometimento ilusorio e pactual com o real, no qual os leitores, assim como o processo
editorial, validam o que se vé — a intimidade exposta — e ndo o que se cré. Em suma, se no
catch se encena e espetaculariza a dor e o sofrimento, nas obras postumas de Ana Cristina
Cesar se encena e espetaculariza a intimidade.

Contudo, como esse espetaculo da intimidade ocorre especificamente nos livros
postumos de Ana Cristina Cesar? De qual contexto parte? Quais elementos incorpora em seu

desdobramento? De que forma constréi um discurso imagético relacionando literatura e vida?

Essas sdo algumas questdes para as quais nos voltamos analiticamente agora. Para tanto, ¢



69

preciso considerar que a espetacularizacdo recorre a varias estratégias para se constituir no
processo editorial: estetiza o material selecionado, sustentado por um projeto grafico. As
fotografias e ilustragdes sdo combinadas numa ordem especifica com seus textos, tracando
uma relacdo vida/obra. S3o feitas adigdes, nesse espago, dos textos de terceiros que
direcionam nosso entendimento da intencionalidade das obras, como também ha a inclusio de
textos de pessoas que conheciam Ana Cristina Cesar, que garantem uma credibilidade do
ponto de vista biografico. Trata-se, segundo a hipotese que desenvolvemos, de transformar
Ana Cristina Cesar, fazer de sua vida uma obra que seja portadora de certos valores estéticos e
responda a certas tendéncias contemporaneas de visibilidade da intimidade.

Por isso, nos embasamos na pesquisa de Luciana Di Leone, em Ana C.: as tramas da
consagra¢do”’, um trabalho sobre a canonizagdo da poética de Ana Cristina Cesar, para situar
o contexto em que se introduz o espetaculo. Di Leone analisa, de modo geral, as principais
linhas narrativas e estratégias no processo de tornar Ana Cristina Cesar € suas obras um
canone da Literatura Brasileira. A autora investiga, para isso, a posi¢do da poeta no campo da
poesia marginal; as narrativas dominantes e totalizadoras sobre seu arquivo, principalmente,
apos a morte de Ana Cristina Cesar; além de empreender uma analise da fortuna critica em
sua confirmacdo da imagem sacralizante da poeta. Di Leone argumenta sobre a morte da
escritora ter deixado um vazio que necessitou ser preenchido com uma imagem mitica de Ana
C., transformando-a numa garota cuja sina ¢ ser escritora, e que dispds de uma vida exemplar.
Esse movimento é, ao mesmo tempo, consequéncia da canoniza¢do da poeta, segundo Di
Leone.

Considerando esse pressuposto, nossa discussdo expande a argumento da tedrica
argentina sobre a morte de Ana Cristina Cesar ter deixado um espaco que demandava ser
preenchido. Para isso, nossa hipotese produz a associagdo entre o siléncio e a morte, enquanto
uma experiéncia a ser percebida esteticamente pelos leitores-espectadores, a qual ocasiona o
espetaculo da intimidade. Nossos argumentos se fundamentam nas pesquisas em torno do
siléncio promovidas por Susan Sontag**® e Eni Orlandi*”’. Investigamos, também, apoiando-
nos nas reflexdes de Flora Siissekind®® e Di Leone, os elementos martirologios que o
espetaculo da intimidade incorpora no seu processo, edificando um rosto, um nome e uma

histéria de vida — todos elementos explorados excessivamente em suas propriedades intimas —

247 Di Leone, 2008.

248 SONTAG, Susan. 4 estética do siléncio, 2015.

249 ORLANDI, Eni Puccinelli. As formas do siléncio: no movimento dos sentidos, 2007.
250 SUSSEKIND, Flora. Hagiografias, 2007.
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para sustentar o espetaculo. Por fim, examinamos o carater das fontes primarias de Ana

Cristina Cesar e sua ressignificacdo nas publica¢des pdstumas.

3.1 29 de outubro de 1983

A morte sempre foi um evento. Da Idade Média ao século XVIII, segundo Philippe

»1a morte reproduz um certo cerimonial ritualistico,

Ariés em Historia da morte no Ocidente
presidido pela multiddo de parentes e amigos, constituindo quadros de encenagdo. “A morte
no leito de outrora tinha a solenidade mas também a banalidade das cerimdnias sazonais.
Esperava-se por ela e todos se prestavam, entdo, aos ritos previstos pelo costume.””. Sua
instancia ¢ também atravessada por uma acentuagdo. A religido, por exemplo, exibe um

253

fascinio morbido sobre a morte™”, que submete-a ao paroxismo.

Os homens das sociedades ocidentais modernas tendem, contudo, a dar & morte um

99254

sentido novo. “Exalta-a, dramatiza-a [...]”~", retorica que ¢, antes de tudo, sobre a morte do

outro — o novo culto dos timulos®*

. Na Modernidade, ¢ possivel visualizar uma necessidade
de perpetuar a vida. A inovacdo do timulo, como aponta Ari¢s, caracteriza bastante esse
movimento. O timulo adquire o carater de propriedade, pertencendo ao sujeito que jaz ali e a
sua familia, “[...] vai-se, entdo, visitar o timulo de um ente querido como se vai a casa de um
parente ou a uma casa propria, cheia de recordagdes.”**. A recordagdo promovida tanto pela
lapide que consagra a existéncia cessada, quanto pelas memorias do ser em vida quando se
visita o seu timulo, conferem uma espécie de imortalidade ao sujeito que se foi. Trata-se de
um culto privado, na perspectiva familiar, mas também de um culto publico, no que condiz a
demarcagdo de um sujeito publico que viveu, mantendo-o presente por meio da memoria®’.

A morte ¢ uma forga propulsora relacionada ao siléncio, que projeta todo o contexto de
espetacularizacdo da intimidade nas obras postumas de Ana Cristina Cesar. Di Leone, em seu
trabalho sobre a poeta, argumenta que “[...] do suicidio nasce o mito Ana C. [...] algumas

narrativas nascem, outras ressurgem [...]">*. Esse processo promove o ingresso da poética da

autora no canone brasileiro, estipulando a narrativa da garota prodigio, e também desponta um

251 ARIES, Philippe. Histéria da morte no Ocidente: da Idade Média aos nossos dias, 2012.
252 Aries, 2012, p. 68.

253 Ibid., p. 70.
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reconhecimento institucional da importancia da poesia de Ana C., com a criagao de seu acervo
no Instituto Moreira Salles. Se, nesse caso, Di Leone aponta como a morte foi um fator
necessario para a consagracdo da autora, por deixar um vazio que promove a imagem
estereotipada e mitica dela, consideramos que a morte é também um fator contextual que
possibilita o espetaculo da intimidade em suas obras poéstumas. Contudo, vamos comegar com
essa questdo: quanto o siléncio figura na arte e na morte?

A transgressao do artista sempre foi um ponto de interesse para renovagdo da criacdo,
com um infatigdvel compromisso com o novo, ja que “[...] a historia da arte ¢ uma sucessao

99259

de transgressoes bem-sucedidas.”””, como disse Susan Sontag em A estética do siléncio. O

siléncio, nesse sentido, pode ser entendido como uma espécie de transposi¢do radical dos

valores humanos e artisticos, uma estratégia de transformagio da arte**”

. O artista, num
impeto de significativa mudangca em sua produgdo — que estd carregada de sentidos,
necessidades, funcdes e expectativas — recorre ao siléncio para superar a propria criagao.
Enquanto essa relutancia em se comunicar, ambivalente, o siléncio € o “[...] o Gltimo gesto
extraterreno do artista: através do siléncio ele se liberta do cativeiro servil face ao mundo, que
aparece como patrdo, cliente, consumidor, oponente, arbitro e desvirtuador de sua obra.”*®'.
Nesse ponto, a defesa do siléncio reside em sua versao ambiciosa de uma espécie de projeto
mitico de libertagdo total: a liberagdo do artista, da arte, da obra, “[...] do espirito face a
matéria, da mente face as suas limitagdes perceptivas e intelectuais.”**>. Num contexto geral, o
siléncio ¢ uma maneira de trazer a luz novas formas de pensamento sobre aquilo que ja
existe*®,

O siléncio se posta como decisdo, pela Optica de Sontag, mas nao existe de fato num
sentido literal: ele ¢ a experiéncia de um publico, isto ¢, incide sobre o artista, mas na outra
via da recepgdo, ele pode apenas ser percebido esteticamente pelo espectador®®. Enquanto
uma experiéncia, o siléncio toma-se como um sentido arquitetado, como propriedade ou

elemento da obra em si**’, e & por isso que o siléncio ndo ocasiona a simples cessdo da arte,

mas um movimento dela que gera diversos novos impetos.

259 Sontag, 2015, p. 10.
260 Sontag, 2015, p. 19.
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O estudo sobre o siléncio ¢ amplo, aproximando-se de outros termos e sentidos para
captar toda a sua poténcia. Se houvesse, por exemplo, um siléncio absoluto, este estaria
relacionado “[...] ao inaudivel; e a desconexdo com o tempo, ao fim dos tempos.”**, como
argumentou Deborah Castro em sua tese Catdlogo conceitual. Isso faz arder na garganta uma
sensagao terrivel e apavorante, “[...] € o terror metafisico do vazio, do nada, da solidao, do
tédio [...]. Um mundo todo em siléncio ndo teria espago para a vida do homem.”*". O siléncio,
seja absoluto ou ndo, tem como um dos seus planos atestar a auséncia. E, se a palavra — a
linguagem — demarca a existéncia do ser, garantindo sua presenga, como discutimos
anteriormente, o siléncio conjura sua desapari¢ao?

Primeiro devemos ter em mente que o siléncio absoluto ndo pode ser alcangado™®.

Jonh Cage em sua cangdo 4°33®

nos mostra como esse siléncio absoluto seria inexequivel,
porque em quatro minutos e trinta e trés segundos de musica, o que existe ¢ uma auséncia de
notas, mas ao fundo um ruido incessante permanece, com pigarros € chiados. Essa ¢ a maxima
de Cage: “[...] mesmo numa cadmara silenciosa, ainda ouvia dois sons: a batida de seu coracao
e o fluxo do sangue em suas témporas.”*”®. O siléncio absoluto ndo existe; sempre serd
perfurado pelo minimo som ou pelo discurso.

E dentro desse amplo territério que a morte estd numa mesma via do siléncio. Se este
ultimo atesta a auséncia, e aciona em negativo a presenga, entdo ele estd entre a presenca e a

1. A morte também atesta a desaparigdo, algo que estava 14 e se foi, a auséncia do ser

auséncia
vivo. Ambos ativam o principio de que, para enfim tomar as rédeas, ¢ necessario a
inexisténcia de algo agora substituido pelo siléncio e pela morte. Na soma, temos um siléncio
produzido pela morte. E, nessa circunstincia, ela também pode ser percebida como uma
experiéncia estética pelo publico, como um elemento que se agrega a poética de Ana Cristina
Cesar. Armando Freitas Filho, em Inéditos e dispersos, reflete sobre sensacdo similar apés o
suicidio de Ana C.. Sua morte repentina fez com que “[...] tudo o que se relacionasse a ela

»22 como se fosse instaurado um siléncio, mas de forma

ficasse em suspenso, indefinido.
alguma algo foi cessado. No caso de Ana Cristina Cesar, a possibilidade de dizer através da

escrita foi interrompida.

266 CASTRO, Deborah. Catdlogo conceitual: poéticas em torno do siléncio, 2016, p. 66.
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Na visao de Eni Orlandi em As formas do siléncio, ha uma relagdo complexa entre este
e a linguagem. O siléncio ndo ¢ um mero complemento da linguagem, ao passo que também

ndo ¢é autossuficiente®”

. Ele ndo se contrapde a palavra ou ao som, mas ¢ parte fundamental
de sua composi¢do. Para Orlandi, o siléncio € o impulso para a palavra existir, “no inicio € o
siléncio. A linguagem vem depois.””’*. Castro aproxima-se deste raciocinio refletindo-o como
“[...] anterior a linguagem, € como o siléncio da anti-historia, do caos que precedeu a origem
de tudo [...]"*", referenciando o mito biblico sobre o Verbo de Deus, aludido também por
«

Orlandi. Sontag afirma que o siléncio existe num mundo pleno de discurso: “o siléncio

continua a ser, de modo inelutavel, uma forma de discurso e um elemento em um dialogo.”*™.
Assim, entendemos que o siléncio € significante. Orlandi ainda aponta sua caracteristica
fundadora — ndo no sentido de originario —, mas ele ¢ “[...] a garantia do movimento de
sentidos. Sempre se diz a partir do siléncio.”".

A linguagem, entdo, aponta sua propria transcendéncia ao siléncio e este por sua vez

8 E a aluso a esse espago de auséncia, antes preenchido

aponta para um discurso além dele
com presenga, palavra, vida e poesia, que aciona o proprio discurso a seguir-se depois do
siléncio. Ele mesmo inaugura “[...] uma série de possibilidades de interpretagdo desse
siléncio, de imputagdo de discurso a ele.”*”. Este plano é exatamente o trunfo das obras
péstumas de Ana Cristina Cesar: o siléncio deixado com a morte da poeta institui uma
qualidade valorativa para sua arte, no qual se ¢ necessario dizer a partir dele. Nas palavras de
Sontag “[...] o siléncio permanente ndo nega a sua obra. Pelo contrario, de modo retroativo
confere e acrescenta forca e autoridade ao que foi interrompido [...] tornando-se uma nova
fonte de sua vitalidade [...]”**. Isto ¢, o siléncio sempre implicard numa nova presenga,
promovido pelo discurso, pelas formas contrarias em que a auséncia também ¢ intimada o
tempo todo.

Sontag esclarece que o siléncio mantém as coisas “abertas”. Auxilia o discurso que se

insere a partir dele a atingir sua maxima integridade. Orlandi também aponta que ele traz um

horizonte que aceita o deslocamento pelo qual todo siléncio “[...] sempre se remete a outro
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discurso que lhe da realidade significativa.”*'. As nogdes do siléncio delineiam novas receitas
para os atos de olhar, ouvir, ler e apreender a arte em si. Promove uma experiéncia de arte
mais sensivel e imediata. E as palavras pontuadas apds o siléncio adquirem maior peso, “[...]
comega-se a sentir mais plenamente a sua presenga em um espago dado.””*. No contexto de
espetacularizacdo da poesia de Ana Cristina Cesar, o siléncio de sua morte, como uma
experiéncia estética, provoca, em resposta, a necessidade de perpetuar a sua vida e presenca.
Em razdo disso, suas obras postumas representam o discurso instaurado apds o siléncio.
Armando Freitas Filho, por exemplo, ao elaborar a publicagdo de Inéditos e dispersos, pontua:
“este volume pretende ser um arremedo de resgate e consolo para que, num ambito mais
amplo, a auséncia de Ana Cristina permanega viva através de seu texto emocionalmente.”®.
E o siléncio da morte que abre um enorme umbral mercadoldgico, no qual a associagdo entre
vida e literatura se transforma na matriz dessas obras pdstumas. Portanto, o siléncio da morte
de Ana Cristina Cesar ¢ fundamental para o espetaculo prosperar e se fazer necessario
introduzir um discurso que substitua seu siléncio, pois a propria estética do siléncio da morte
parece fazer desse processo alguma coisa incorrigivelmente viva™*.

Para Sontag, a arte estd aberta a uma multiplicidade de experiéncias sensiveis, e,
muitas vezes, na pratica, transcorre em uma decidida énfase nas coisas comumente

consideradas triviais®*®

. E nem sempre € um processo ingénuo: na arte contemporanea ha um
caminho que compreende coisas, pessoas, obras de arte como mercadorias e, por isso, induz
no publico “[...] uma certa sequéncia de experiéncias: em primeiro lugar, despertar; depois,
manipular e, finalmente, satisfazer as expectativas emocionais.”**®. Esse cenario atravessa de
tal forma os livros publicados apds a morte de Ana Cristina Cesar, que ndo basta apenas suprir
a auséncia da poeta, j& que, diante da sociedade cuja interacdo se converte no insolito
fenomeno da visibilidade, para existir ¢ preciso uma exibi¢do e exploragdo acentuada de todos
os elementos relacionados a vida intima e privada.

Neste espetaculo transparece o processo citado por Sontag: “[...] pode produzir a

necessidade de preencher todos os espacos com objetos de peso emocional [...], ou com

amplas areas de cor apenas modulada, ou com objetos uniformemente detalhados;”*’. E,
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nesse contexto, Sontag se pergunta se, diante do siléncio, existe alguém que queira dizer
realmente tudo o que pode ser dito™®. Ndo sabemos se a melhor resposta, a mais justa ou a
mais correta, seria negativa. Todavia, podemos apostar que, no ideal ascendente de cultura
moderna e contemporanea, existe a ambi¢ao de tudo dizer e de tudo revelar. Neste mundo de
exibicdo, as pessoas estdo “[...] ansiando dizer “tudo” (desse modo, entre outros resultados,
estdo minando ainda mais a desmoronante distingdo entre os esforg¢os publicos e privados,
entre informacgdo e segredos).”*®. Nesse sentido, podemos entender os livros postumos de Ana
Cristina Cesar como dispositivos de promogao da intimidade elevada ao paroxismo, relevando
tudo aquilo que foi resguardado, a fim de suprir as maneiras pelas quais se orquestram os
modos de interacdo social na contemporaneidade — com uma subjetividade constituida na
visibilidade. Nessas circunstancias, visualizamos a sequéncia de experiéncias apontadas por
Sontag, que termina suprindo exatamente as expectativas dos leitores-espectadores acerca da
publicidade da intimidade.

O ponto fundamental de nossa investigacdo e nossa principal aposta €: as obras
publicadas ap6s o suicidio de Ana Cristina Cesar, ao serem pensadas em conjunto, enquanto o
espaco biografico da autora, colocam em agdo o espetidculo da intimidade. E, em nossa
alegoria sobre o catch, temos, como caracteristica essencial do espetaculo, o signo imagético
encenado pelos gestos dos lutadores, alimentado e validado, sobretudo, pelos espectadores.
No caso dos exemplares da poeta, o espetdculo promove também esse signo com o discurso
que ¢ instaurado — e valorizado — a partir do siléncio de sua morte, discurso este que também ¢
um novo horizonte de expectativa do espaco biografico da autora. Esse discurso imagético
trabalha mediante a aproximacao entre literatura e vida, e para isso — ou por isso — ele articula
“um rosto” com as fotografias estampadas nas capas das obras, ou com o proprio livro
postumo Inconfissoes. “Um nome” que € o suporte do espetaculo, o “produto do rito de
institui¢do inaugural que marca o acesso a existéncia social [...]”*°. E “uma histéria de vida”,
que referencia um sujeito real que viveu e que morreu. Esses trés pilares, desenvolvidos por
esse discurso imagético que o espetaculo constrdi, sdo explorados exacerbadamente,
publicizando todo o carater intimo que encapa as fotografias, os manuscritos, os poemas que
se supoem ser confissdes reconditas do eu, pois € ali, naquelas paginas, que se tem a promessa

da presenga que afugenta a desaparig¢do de Ana.
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Devemos lembrar que o leitor estd intimamente ligado a linguagem, ao discurso. Em
razao disso, a publicizacdo da intimidade valida o que ndo foi dito, presentificando a
figuracdo subjetiva de Ana Cristina Cesar a partir da leitura dessas obras. Ou entdo retomando
Arendt, ser visto e publicizado € o que garante a existéncia comum. Nao podemos esquecer,
contudo, que o discurso pode esclarecer, liberar, confundir, exaltar, corromper e criar®'. Esse
espetaculo nao é, pois, apenas a forma de suprir toda e qualquer necessidade do publico em
acessar o privado do sujeito, como interesse social, mas também ¢, ele proprio, um fendomeno
da contemporaneidade, na qual esse tipo de manifestagdo literaria transparece a forma pela
qual se constitui a sociedade, sua composi¢do interacional e suas préaticas. E a
espetacularizagdo do espaco biografico de Ana Cristina Cesar, produzindo o desdobramento

sem pausa do biografico™”.

3.2 Procuro uma vez mais ouvir-te respirando no siléncio que se faz agora

Nas publicagdes postumas dos poemas de Ana Cristina Cesar um detalhe importante
acompanha a espetacularizagdo da intimidade. Sibilia argumenta que, na contemporaneidade,
nas obras que tomam o eu como objeto “[...] ndo se trata mais de um narrador a moda antiga,

mas tampouco de um autor & moda burguesa.”*”

. Apesar de semelhantes, uma imensa
distancia assoma entre a subjetividade acionada pelo espetadculo da intimidade e aquela das
escritas do eu que se sustentavam no ambito privado: o espago biografico de Ana Cristina
Cesar, desenvolvido mediante a jun¢do de suas publicacdes em vida e poéstumas, ndo parece
enfatizar a funcdo do narrador, mas a ideia da poeta como protagonista — protagonista dos
livros, da vida vivida, do espetdculo, e da morte. Nesse sentido, para tragar o tipo de
transformagdo que queremos ressaltar, poderiamos dizer que as sessdes solitarias de
autoconhecimento estampadas por Montaigne, ou mesmo a necessidade identitaria que
perseguia Rousseau, foram substituidas por um culto ao protagonista, que s6 pode ser mantido
através do espetaculo. Em outras palavras, a subjetividade de Ana Cristina Cesar tornou-se um

produto fabricado pelo espetaculo, destinado a validar a relagdo correspondente entre

literatura e vida.

291 Sontag, 2015, p. 20.
292 Arfuch, 2010, p. 75.
293 Sibilia, 2016, p. 71.



77

Flora Siissekind, em seu ensaio Hagiografias®”, debruga-se sobre um questionamento
acerca do exercicio da critica literaria brasileira no regime pds-64. Em sua critica, algumas
figuracdes martiroldgicas poderiam ser avistadas tanto na escrita de alguns poetas, como nos
movimentos de produgdo e recep¢do das obras, sobretudo naqueles projetos literarios que
abriam margem a uma ampla captacdo de elementos autorreferentes. Siissekind identifica,
tomando como andlise trés grandes nomes de poetas brasileiros ativos dos anos 70 adiante —
Ana Cristina Cesar, Paulo Leminski (1944-1989) e Casaco (1944-1987) — uma certa
tendéncia a sacralizacdo da prépria figura subjetiva, na qual as obras poderiam, de alguma
maneira, aludir 2 morte num tom apreciativo®”.

Luciani Di Leone explora como, nos artigos do dia seguinte a morte de Ana Cristina
Cesar, sobre a ordem do discurso pairava uma energia martirizada: “por que saltou para morte
uma autora tdo bonita, refinada e talentosa?”*°. Inéditos e dispersos, como a primeira
publicacdo apos o suicidio da autora, exibe muito bem um tom de luto e de homenagem, que
aciona um ar penoso acerca das experiéncias corporais dolorosas que levaram a autora ao
suicidio. Tudo isso ¢ arquitetado com as fotos em preto e branco no final do livro, a
cronologia da vida da autora, a sistematizagao dos seus poemas em datas. Nessa primeira obra
poOstuma se inicia um projeto literario que referenda “[...] certo martirol6gio como modo

favorito de leitura da vida e da obra.”*”’

, ja que a necessidade de consumo sobre a vida do
outro ganha muito mais for¢a, e dispde de maior interesse comum do publico, quando uma
boa dose de tragédia envolve toda a questdo. Numa ignominiosa realidade, esse movimento
revela toda a publicidade que a morte de Ana Cristina Cesar acarretou para sua escrita do eu.
Siissekind aponta que, no caso de Ana Cristina Cesar, “[...] a morte prematura vira
critério valorativo e se projeta sobre seus mais infimos aspectos, quase pré-determinando uma
linha lutuosa de apreciagdo.”**®. Por isso, a morte ¢ o siléncio que ela projeta, inflamados com
o olhar do martirologio, introduzem um conceito de busca por parte dos leitores, num trabalho
de encontrar nas paginas dos livros pdstumos possiveis respostas e enigmas, a fim de suprir

uma espécie de deleite antropoldgico da vida e da morte do outro, ou — como também —

apenas acessar um espectro da presenca da poeta. O espetaculo da intimidade justifica-se,
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portanto, através desse estado martir despontado com a morte tragica de Ana Cristina Cesar.
E, inicialmente, um espetaculo sobre a intimidade da morte.
No livro Inéditos e dispersos esse martirologio se desenvolve a partir da linha

cronologica. Logo no sumario, ha algumas divisdes que parecem, a principio, confusas.

1961-72 /11
1975-79 /77
1979-82 /103
1982-83 / 141*”

Mas numa leitura mais atenta descobrimos que se tratam de datas. Armando Freitas Filho,
responsavel pelo acervo de Ana Cristina Cesar, organizou esse livro selecionando poemas,
prosas poéticas, desenhos, fragmentos de didrios, historias ilustradas da autora datadas de seu
momento crianca até pouco antes de sua morte. Ele ordenou cronologicamente cada um
desses textos, divididos nesses blocos (1961-72). De imediato, pode ser captada uma tentativa
inocente de reconstituir o percurso poético da autora, mas no decorrer da leitura, essa mesma
cronologia abre caminhos para enquadrarmos o territdrio que permeia nossa pesquisa: a
relacao entre literatura e vida.

Os escritos de Ana Cristina Cesar se caracterizam por muitos tragos autorreferenciais,
como apontamos, sustentada com os elementos acionados por ela em seus poemas, que
correspondem a momentos vivenciados, como viagens, intercambios e os trabalhos em que
atuou, além da insistente mobilizagdao na poesia do pronome eu e de seu nome préprio. Todos
esses elementos sdo apropriados por meio dessa cronologia, desligando as distingdes entre os
estatutos que separam a literatura da vida, de forma a fazer alusdo ao enquadramento dos
poemas como fragmentos da biografia da autora. Isto ¢, supde-se que os conteudos desses
poemas sao como vivéncias externalizadas na escrita. Arfuch aponta que as vivéncias, ao
serem colocadas numa cronologia, reiteram a unidade de uma totalidade de sentido, “o

contetido permanente do que foi vivido™"

. Cada poema abastado de datas sequenciais
representa a unidade minima de significado que se tornou evidente para a consciéncia do eu,
para sua assimilagdo subjetiva. “O vivido € sempre vivido por nés mesmos, ¢ faz parte de seu
significado que pertenca a unidade desse nds mesmos. [...] A reflexdo autobiogréfica [...] na
qual se determina seu conteudo significativo fica fundida no conjunto do movimento total que

99301

ela acompanha sem interrup¢do.””. Em outras palavras, os poemas considerados vivéncias

299 Filho, 1998, p. 9.
300 Arfuch, 2010, p. 38.
301 Ibid., p. 38.
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fazem referéncia a articulacdo organica e interna da vida, ao passo que sua continuagao
ininterrupta no livro /néditos e dispersos sinaliza tanto uma suposta linearidade biologica da
vida, como ao todo assimilado dela, de forma que a conjunc¢do de todos esses textos,
unificados pela linha cronolégica apresentada no livro, constitui uma espécie de narrativa de
vida traduzida como a histdria de vida de Ana Cristina Cesar.

302, reflete sobre essa questdo, argumentando que a obra

Barthes, em O rumor da lingua
que traz esse discurso da referencialidade elabora um efeito de realidade, o qual se desenvolve
com estratégias de escrita e organizagdo textual. Nesse caso, Barthes refere-se a uma ilusdo
referencial que ¢ formulada pela inclusdo desses elementos — como as datas nos poemas — que
ndo sdo necessariamente relevantes para a obra, mas operam como um marcador referencial a
dar credibilidade a cronologia que se propde € o sentido que ela libera’”. Barthes ainda
complementa sua ideia argumentando que esse processo ¢ ainda mais complexo devido a essa
estruturagdao nao representar uma mimese vivencial, mas assumir para si a fungdo de construir

% no qual a escrita projeta regras particulares de elaboragdo da

um espetaculo de uma vida
historia. O estatuto das obras que tomam o eu como objeto é ambiguo, “[...] sempre
transitando a fragil fronteira entre as belas artes textuais e o0 documento extraliterario de valor

%%, Assim, essas escritas

meramente testemunhal, acerca de uma forma de vida [...
encontram-se numa jornada dupla, entre historia e ficgdo que, no caso da poética de Ana
Cristina Cesar, deixa explicito na cronologia dos poemas um tom melancoélico, que pode ser
relacionado a propria historia de vida e de morte da autora.

Mas, para além do trabalho ativo do livro em estabelecer uma “historia de vida” de
Ana Cristina Cesar, essa articulagdo cronoldgica abre espago para interpretagdes
martirologicas decorrentes de uma espetacularizacdo terrivel da intimidade que perpassa a
morte da autora. Deliberadamente, uma perspectiva psicologizante paira sobre seu suicidio e
sobre todas as respostas, direcionamentos e segredos intimos que supostamente podem ser
avistados na cronologia dos poemas. Di Leone aponta, por exemplo, que nessa organizagao
cronologica alguns textos passam a “[...] liberar cargas significativas que, de uma forma ou

de outra, seriam anuncios da morte tragica.”*”. Na mesma linha de raciocinio, Siissekind

sugere que “[...] talvez valesse a pena verificar, [...] quantos dos artigos e das teses sobre a

302 BARTHES, Roland. O rumor da lingua, 2004.
303 Barthes, 2004, p. 177.

304 Ibid., p. 177-178.

305 Sibilia, 2016, p. 79.

306 Di Leone, 2008, p. 61-62.
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sua poesia [de Ana Cristina Cesar] contém suicidio, salto, melancolia, paixdo, morte ou
expressoes semelhantes [...] indicando inequivoca preferéncia por uma patologizacdo
tematica.”"’. Posta-se, portanto, um obscurantismo biografilico, tio preocupante para a poeta.

A organizagdo dos textos nessa linha cronolégica elaborada por Armando Freitas Filho
incita o leitor a tracar, deliberadamente, referéncias diretas entre a vida e a literatura de Ana
Cristina Cesar. O livro Inéditos e dispersos, dessa forma, pode se converter em um suposto
espaco de vestigios dessas referéncias. Numa prosa poética datada em 23.7.83, praticamente

trés meses antes de sua morte, Ana Cristina Cesar escreve

Parece que ha uma saida exatamente aqui onde eu pensava que

todos os caminhos terminavam. Uma saida de vida. Em peque-

nos passos, apesar da batucada. Parece querer deixar rastros. Oh

yea parece deixar. Agora que vocé chegou ndo preciso mais me
roubar. E como farei com os versos que escrevi?*®

E possivel tragar uma linha interpretativa que associa esse poema com uma inquietagdo intima
do eu, ao encontrar-se, hd pouco, no lugar de desisténcia — os caminhos terminavam. Uma
saida de vida. Mas, nesse cenario, o fim voluntirio da vida ndo é a unica via. Outras
interpretacdes também seriam possiveis: a escolha final em sobreviver, ou uma
ressignificagdo da vida na morte. Ainda assim, alguns elementos desse poema abrem margem
para este ser vinculado a tematica do suicidio: ndo preciso mais me roubar, verso que pode
aludir a ideia do eu roubar a si mesmo, sua propria vida, com a morte voluntaria. Essa
inquietacdo entre a vida e a morte pode ser corroborada, também, duas paginas depois, com
um poema em que Ana Cristina Cesar escreve viver de “hora em hora, com muito temor.”*”,
transparecendo o tom melancolico no decorrer da leitura.

Todavia, o que garante essa linha interpretativa de patologizagao tematica nao ¢
unicamente o conteudo dos poemas, mas principalmente as projecdes conferidas a eles na
composicao da obra. Por que Armando Freitas Filho selecionou especificamente esses poemas
com potenciais cargas de significacdo sobre a tematica da morte, dentre todos os diversos
textos de Ana Cristina Cesar, para compor esse livro de homenagem a poeta, apenas dois anos
apos o seu suicidio? Seu trabalho de selecdao dos textos e também a vinculagdo desses textos
com uma cronologia de vida promovem o caminho para as referéncias diretas que colocam

em pauta as circunstancias da morte da autora. Inéditos e dispersos se torna um rastro

confessional de um sujeito decidindo entre viver e morrer.

307 Siissekind, 2007, p. 10, grifo nosso.
308 Cesar, 1998, p. 181.
309 Cesar, 1998, p. 184.
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E necessario, entretanto, para tornar plausivel a analise literaria com referéncias
diretas que a histéria de vida da autora seja transportada para dentro do poema durante a
leitura e interpretagdo. Uma associagdo deste tipo s6 pode ser tracada de forma primadria se o
leitor conhece de antemdo a biografia de Ana Cristina Cesar. E, nesse processo, a
interpretagdo do proprio poema ¢ relativizada, sendo, reduzida a histéria de morte tragica da
poeta. Por meio das estratégias editorias, o livro abre espago para apreender a morte da poeta,
assim como a vida, como um espetaculo consumivel, no qual autdpsias literarias podem servir
de base para responder uma questdo de ordem psicoldgica. Esse efeito se deixa ver, por
exemplo, nesses versos: “tenho arrumado os livros/ ligo para os outros / de que nos
reencontramos™'?. Dentro da arrumagdo do livro postumo, a interpretagdo do poema e desses
versos preza sempre por um significado ligado a um sentido maior: o fio entre a vida e a
morte, a obra e a vida. E como sentido final dessas interpretagdes, esclarece-se o ponto em
que insistimos aqui: toda essa proposta psicologizante e martirolégica ¢ uma forma de
conceder aos poemas € a sua organizacdo cronologica uma qualidade intima e
espetacularizada, pois ¢ a instancia da morte, os motivos para tal e as questdes mais reconditas
e privadas do eu, que beiram o incomunicavel, o alvo de toda essa autopsia.

No livro Inconfissoes, ¢ mantido o mesmo movimento martiroldgico com tom lutuoso,
espetacularizando a historia de vida de Ana Cristina Cesar. Em uma relacdo entre uma
fotografia da poeta complementada com um poema, uma alusdo a vida perdida ¢ tragada. Na
foto, em preto e branco, um poema nomeado ultimo adeus II, também aparece na mesma

pagina.

Fig. 1. Ana Cristina Cesar em Brasilia, janeiro de 1977. Inconfissées, p. 86.

O navio desatraca

310 Cesar, 1998, p. 196.
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imagino um grande desastre sobre a terra
as licdes levantam voo,

agudas

panicos felinos debrugados na amurada

e na deck chair
ainda te escuto folhear os ultimos poemas
com metade de um sorriso®"

Nesta pagina, poderiamos dizer que o poema em questdo ¢ extraviado. Trata-se de um poema

P2, mas ele é

da propria Ana Cristina Cesar, publicado pela primeira vez em Cenas de abri
ressignificado ao colar-se com a fotografia da autora. A primeira vista, enquanto leitores,
somos direcionados a pensar que este ¢ um poema de um outro autor, escrevendo sobre a Ana
Cristina Cesar, seguindo o padrdo do livro em associar textos escritos por conhecidos e
amigos da autora com as suas fotografias. Esse movimento estimula a ideia de auséncia,
atestada com a morte da poeta, porém, trabalhada de modo apreciativo. O navio desatraca
alude a propria ideia de partir — o ultimo adeus. E, ao referendar o partir como a auséncia da
morte, tem-se como resultado os grandes desastres que atuam sobre a terra, que podem, nesse
caso, ser traduzidos no préprio luto e a maneira tragica pela qual foi instaurado. Mas a
segunda estrofe desse poema se metamorfoseia das palavras penosas para um tom apreciativo
do partir — proprio do €xtase da recordagdo. Instala, para os leitores, a ideia de uma memoria,
de alguém sentado na deck chair observando Ana Cristina Cesar folhear os ultimos poemas. E
nessa memoria, o sorriso da fotografia ¢ o ponto de destaque, ¢ aquilo que caracterizou os
ultimos momentos da poeta — ¢ ndo a morte, o desastre, ou a dor — uma vez que ele ¢
estampado, valorizado e reafirmado na fotografia da autora.

Todo o cenario martirologio ¢ uma eficaz estratégia para dramatizar a morte de Ana
Cristina Cesar, atribuindo a poeta sua posi¢do de protagonista no drama. O espetaculo da
intimidade da morte da autora ¢ um processo metonimico: ha a substitui¢do da obra pela
figura de sua propria criadora. A cronologia dos poemas se estabelece para encenar uma
histéria de vida desta protagonista, produzindo a relagdo entre literatura e vida. E, nesse
discurso produzido pelo espetaculo, o trabalho com o nome da poeta também tem carater de
sustentagdo. No livro Poética’, o nome é constantemente entoado. Primeiro na capa do livro,
“Ana Cristina Cesar” consumado com uma fotografia da autora transformada pela pop art — o

rosa e o azul vivo da capa garantem certo destaque para o exemplar.

311 Cesar, 2016, p. 86.
312 CESAR, Ana Cristina. Cenas de abril, 1979.
313 Livro organizado por Armando Freitas Filho, com os poemas e prosas de Ana Cristina Cesar. Poética, 2013.
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anda

cristina
cesdar

poética

Fig. 2. Capa do livro Poética, edigdo Companhia das Letras, 2013.

Depois, na apresentacao da obra, escrita por Armando Freitas Filho, ele comeca também pelo
nome:

ana cristina cruz cesar
ana cristina cesar,
ana cristina c.,

anac.,

ana} 14

Essa piramide invertida, para além da simbologia ao estreitamento, que metaforicamente pode
tracar uma ideia no leitor de adentrar cada vez mais a intimidade, despindo pouco a pouco as
camadas do nome — obstaculos para a aproximagao —, também retrata o sentido explicito da
diferenga entre “Ana Cristina Cruz Cesar” e “Ana”. O primeiro nome, Ana, sem nenhum
acompanhamento de sobrenomes, transpde para os leitores a contencdo caida da intimidade,
que ¢ ao mesmo tempo a chamada de toda a obra. “Ana” é alguém que conheceremos a partir
da leitura a seguir; estampa toda a aproximagdo que se espera ver naquelas paginas. Nao, nao
lemos sobre Ana Cristina Cruz Cesar, mas sobre Ana Cristina Cesar, nossa Ana.

Bourdieu argumenta que o nome pode ser considerado uma forma de edificacdo,
porque esclarece um processo de totalizagdo e unificacdo da figura subjetiva — eu. O nome ¢
um designador rigido, pois se pde como um ponto rigido no mundo em movimento, que

estipula o predicado suficiente para determinar uma identidade®"”.

Por essa forma inteiramente singular de nominagdo que é o nome proprio, institui-se
uma identidade social constante e duravel, que garante a identidade do individuo

314 Filho, 2013, p. 7.
315 Bourdieu, 2006, p. 186.
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biologico em todos os campos possiveis onde ele intervém como agente, isto €, em
todas as suas historias de vida possiveis.>'®

Para o espetaculo da intimidade, o nome de Ana Cristina Cesar €, pois, uma simbologia que
garante credibilidade e verificagdo para o discurso instaurado com os exemplares postumos
apods a sua morte. E ndo apenas: assegura também a constancia através do tempo, em razao de
ser uma forma de conjurar a desaparicdo. Acompanhando Bourdieu, sabemos que o nome
proprio € o atestado visivel da identidade, “[...] de suas sucessivas manifestagdes ¢ da
possibilidade socialmente reconhecida de totalizar essas manifestacdes em registros oficiais
[..]7*", como biografias, livros postumos e arquivos. O nome também atua como marcador
base, no qual, mesmo se os discursos sobre a Ana Cristina Cesar e sua poética modificarem-se
com o tempo — algo a que toda obra literaria e figuracdes subjetivas estdo sujeitas —, ainda
poderdo ser validadas pelo nome, um denominador rigido®'*. Portanto, o discurso sobre o
outro ¢ a histéria de vida que se prende a esse nome, mesmo variando segundo a qualidade
social do mercado no qual ¢ oferecido, ainda carrega seu carater edificante. O nome, enquanto
objeto de sustentacdo desse discurso, ndo ¢, sendo, a apresentacdo publica e, logo, “[...] a

99319

oficializagcdo de uma representacao privada™" e intima da vida pelo espetaculo.

3.3 Quem é a loura donzela, que se chama Ana Cristina?

O espetaculo da intimidade, como discutimos, instaura um discurso imagético que
encena a intimidade e esta profundamente relacionado com a corporeidade, como a imagem
do corpo do lutador de catch, ou como a imagem do ser que viveu. Para tanto, as fotografias
de Ana Cristina Cesar constituem uma potente matéria para tracar um caminho que busca a
coincidéncia entre literatura e vida.

Eucanaa Ferraz, organizador do livro Inconfissoes: uma fotobiografia de Ana Cristina
Cesar, propde, em sua apresenta¢do sobre a obra, uma trama de leitura desta. Ele afirma que
nds, enquanto leitores-espectadores, “[...] vendo as fotos de um escritor, perguntamo-nos se
algo nelas se cola — no sentido de ajuste, mas sobretudo de revelagdo — a seu texto, levando-o

a um grau mais alto, aditando-lhe uma camada a mais de significagdo.”**’. Para ele, as fotos

316 Bourdieu, 20006, p. 186.
317 Ibid., p. 187.

318 Ibid., p. 187.

319 Bourdieu, 2006, p. 189.
320 Ferraz, 2016, p. 10.
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posadas de um escritor diante da camara, fingindo escrever, ndo passam de um pequeno gesto
teatral do qual aceitamos e compreendemos o carater de ficcionalidade, conscientes de que ali
ndo esta, de fato, o momento da escrita. Contudo, naquelas fotos que constituem o arquivo
pessoal do escritor, de sua intimidade, seria possivel, talvez, ver na fotografia uma forma de
expandir a imagem do escritor e, com isso, “[...] nos dar outra chave para lhe adentrar a
escrita.”®', de uma forma que ndo foi possivel antes.

Segundo Ferraz, nas fotografias nds arriscamos

[...] uma espécie de empresa metaforica, como se pudéssemos mover a imagem para
um ambito que ndo o da visibilidade absoluta, e no qual descobririamos uma
semelhanca subentendida entre foto e texto. Acreditamos que seria possivel, por
exemplo, ir ao encontro de uma coincidéncia entre o siléncio da imagem e a voz do
eu que fala nos poemas.’*

Talvez porque supomos que ali, naquelas imagens, reside uma espécie de dizer que perpassa a
propria intimidade do momento capturado pela camara, entendendo a fotografia também
como um processo de subjetivagdo, assim como ocorre com a escrita. Ou seja, saimos em
busca de superar a visibilidade dessas fotos, tornadas publicas para todos, e ir atrds de
conexdes que somente o leitor, junto de seu autor, num trabalho totalmente intimo e
individual, poderia elaborar.

Mas Ferraz se assegura de ndo declarar essa coincidéncia. Ele aponta que “a
fotobiografia é um documento erratico e parcial™**, no qual seu proprio processo de produgio

admite a constitui¢do de um perfil,

[...] este é sempre parcial, j4 que sua composi¢do implica escolhas e, com elas,
vazios: faz-se do que se aproveitou, mas também do que ficou de fora; da
parciménia aqui, do excesso adiante; do que ganhou destaque ¢ do que pareceu
irrelevante; e ha, para o fotobidgrafo, a fantasmagorica suposicdo de que deve haver
algumas muitas! ou fotos excepcionais das quais desconhece a existéncia e que um
dia virdo a tona para lhe mostrar a precariedade do retrato que compos. Mesmo o
projeto grafico tem uma natureza narrativa propria. Portanto, esta €, de Ana Cristina
Cesar, uma obra incompleta e, sem hesita¢do, algo ficcional.’**

Nada disso, entretanto, impossibilita a fotobiografia de produzir um efeito de perfil que
promova a correspondéncia entre a imagem, a escrita e o corpo. E interessante pontuar que,
muito embora a obra em questdo seja admitida no seu parecer ficcional, ainda deixa incolume

\

o caminho a coincidéncia entre literatura e vida, ou nesse caso, entre literatura, vida e

321 Ferraz, 2016, p. 10.
322 Ibid., p. 10.
323 Ibid., p. 11.
324 Ibid., p. 11.
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imagem, ou melhor: a despeito das precaugdes do organizador, o livro trabalha efetivamente
para tragar essa linha discursiva de correspondéncias entre biografia e poesia.

325

Susan Sontag, em sua conhecida obra Sobre a fotografia®>, argumenta que “a génese

mecanica das imagens e a eficiéncia dos poderes que elas conferem redundam numa nova

relacdo entre imagem e realidade.”*

. Essa associagcdo se torna possivel uma vez que a
fotografia estabelece uma primitiva relacdo de identidade entre imagem e objeto, algo que o
pacto autobiografico tal como compreendido por Lejeune tenta produzir através da escrita.
Mas a fotografia detém um poder que nem mesmo a mais auténtica e sincera escrita do eu
poderia assegurar: a imagem tem um carater proprio de objeto inico, consubstancial a seu
tema fotografado. A foto “[...] ndo ¢ apenas semelhante a seu tema, uma homenagem a seu
tema. Ela é uma parte e uma extensdo daquele tema;”**’. O livro Inconfissées, nesse contexto,
faz referéncia a essa relagdo primitiva. As imagens recebem grande importancia na constru¢ao
significativa da realidade, sdo supostamente um testemunho do acontecido e do vivido e, por
1sso mesmo, sdo exploradas excessivamente e objetos de interesse do espago biografico.
Sibilia afirma, fundamentada na reflexdo de Guy Debord, em A sociedade do

328

espetaculo™, que as imagens “[...] recobrem toda a superficie do mundo e se banham

indefinidamente em sua propria gloria™**

. Isto ¢, mesmo que tenhamos consciéncia das
diversas subversdes que as imagens produzem da realidade, pela sua propria génese — jogo de
luz, sombras, angulos, poses e cendrios — a sociedade do espetaculo (e aqui se inclui nosso
proprio espetaculo da intimidade) constitui bem mais do que um conjunto de imagens: “[...] €
a transformacao do mundo nessas imagens. E mais ainda: ¢ capital num grau tal de
acumulagio que se transforma em imagem.”**. O espetaculo da intimidade, direcionado pelos
organizadores de cada livro postumo de Ana Cristina Cesar, recorre as fotografias da poeta
para edificar a imagem — o rosto real — que a representa. E, nesse ponto, aquela coincidéncia
que os leitores insistem em fazer, que Ferraz aponta no inicio de seu texto, funciona como um
pacto: o leitor-espectador valida essa imagem, tanto quanto o trabalho editorial também o faz,

e ambos desligam, assim, a crenga e o dever da verdade, de maneira similar aquela do

espetaculo de catch.

325 SONTAG, Susan. Sobre a fotografia, 2012.

326 Sontag, 2012, p. 123.

327 1bid., p. 121.

328 DEBORD, Guy. 4 sociedade do espetdculo, 1972.
329 Sibilia, 2016, p. 68.

330 Ibid., p. 68.
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As fotografias, em Inconfissoes, sdo condicionadas com textos de terceiros sobre Ana
Cristina Cesar. No espago biografico, outros objetos referenciais também sdo reconhecidos e
incluidos na significacdo biografica sobre determinado escritor. Dito isto, tanto as fotografias
de Ana Cristina Cesar, quanto os textos descritivos sobre essas fotografias, elaborados por
outras pessoas que eram parentes e amigos da poeta, sdo fontes importantes para compor o
espago biografico. Embora esses textos ndo sejam escritas do eu, sdo escritas que remontam
ao eu estampado nas fotos, sobretudo, de um eu que escrevia sobre si. Num texto de Alice
Sant’ Anna, Francisco Alvim e Heloisa Buarque de Hollanda, avistamos trés perspectivas que
sao adicionadas as fotografias de Ana Cristina Cesar. A primeira ¢ uma foto da poeta em uma
viagem, em 83, com o texto de Sant’Anna, a segunda ¢ da autora dentro do carro, com as
palavras de Alvim sobre o momento captado, e a terceira imagem ¢ de Ana Cristina Cesar

com Hollanda, associada a uma descri¢ao sobre o que se passava na época daquela foto.



;"‘:
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me-é—ée—%TTinha muita coisa em volla, barcos no meio da rua,

um fusca amarelo, casas empilhadas, janelas abertas e fechadas, antenas de

Tv. Gente sem pressa, roupas de verdo, uns conversando, outro sentado espe-

rando o dia passar. Mais do que isso, nao sei se ela contaria, Parece um sonho,

talvez pelas cores. Telhados de palha, rotisserias, placas, drvores magras 1a

no alto. O tempo estava bom. O que aconteceu antes da foto, se ela tinha fome,

se entrou numa das lanchonetes, se pediu uma empanada, se comeu com

gosto. Se minutos antes estava dentro do barco, se ainda ia pegar o barco, se
normalmente enjoava em barcos. Se tinha dormido bem, se o passaporte esta-
va dentro da bolsa, se comprou uma lembrancinha. Se nio sentia calor debai-
xo daquela blusa vermelha, um pouco quente para a estacao, o que se passava
por trs dos dculos escuros. Se o hotel era razodvel, quantos dias ainda resta-
vam até o fim da viagem, se mantinha um diario. Se ja queria irembora, se 0
tempo custava a passar. A boca sem expressao, essas coisas. O prazer de deci-
dir, de partir (num barco?), ou de escolher ficar, mas poder mudar de ideiaa
qualquer minuto. Nunca ficar por ficar (seria um pecado). Ser lago, montanha.
Na foto quase nio di pra ver, melhor entio deixar em aberto? Se bem que nao
sei se ela contaria. Uma das Gltimas fotos dela, é possivel, Por que ndo sorria
pra cimera, se estava contente, Contente ou angustiada, se uma coisa elimi-
naa outra, se tem diferenca. Se gueria voltar pra casa ou se nao queria voltar
nunca mais. Parece um sonho, ndo tinha muito sentido, talvez pelas cores.
A foto é de 83, fevereiro. Ir embora o tempo todo, sem parar. Se tinha algum
segredo, se sempre teve, e qual era. Se contaria (claro que nao). O que escon-
dia por tris dos olhos da menina séria, a mais discreta do mundo.

Alice SantAnna

Fig. 3. Ana Cristina em Valrapaiso, Chile, fevereiro de 1983. Inconfissées, p. 26.

Fig. 4. Texto de Alice Sant’ Anna. Inconfissoes, p. 27.
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A—f@t@-é—ﬂ—t—i—l:&dﬂ—pe-f—elaf&mna olha para trds, Clara bate a

foto. No para-brisa, com uma aparéncia de interior de cratera, a meia parede
dacidade. Em Brasilia, todo automovel tem seu momento de espagonave. Este
parece que decola de dentro de um ves(Gvio.

Talvez prefira outro fundo, o de uma segunda foto, provavelmente ba-
tida em seguida, em que a luz igualmente estourada joga parte qualquer da
cidade contra o para-brisa: trés ou quatro blocos de edificios que passam se
apagando, ofuscados.

Ana — volto a primeira foto — ri, sorri, conversa. Nao ela; sua imagem,

0 que restou gravado no jogo da sombra e da luz.
Francisco Alvim

Fig. 5. Ana Cristina Cesar, Brasilia, janeiro de 1977. Inconfissoes, p. 92.
Fig. 6. Texto de Francisco Alvim. Inconfissoes, p. 92.



E—S{a-fem—fe'l-t-l{:&dﬁ—num més de abril, em Blzios, no final dos

anos 1970. Sei que foi em abril porque foi nessa temporada que montamos
e batizamos o livro Cenas de abril, o primeiro que Ana estava publicando. Eu
tinha (tenho) uma casinha linda de pescador plantada na areia, bem em frente
ao mar, na praia de Manguinhos, conhecida também como praia Rasa, hum
tempo em que la ainda ndo havia condominios, restaurantes e shoppings.
Apenas pensdes com PF, quitandas e lojinhas locais, Ana passava longas
temporadas 1a comigo, embalada a vento, areia, mar e muita conversa. Numa
dessas, ela comentou sua paixdo por cartas, e sugeri que fizéssemos, ali mes-
mo, um volume com uma tunica carta falsa (ou sem remetente) e que viriaa se
chamar paradoxalmente Correspondéncia completa. Em pouquissimo tempo,
a carta estava escrita, e partimos para a edi¢ao 100% doméstica do livro. No
final, lacramos com ferro de passar roupa o livrinho em saco plastico, como se
fazia entao com revistas proibidas para menores. Para finalizar, a informagao
“segunda edigao”, igualmente falsa, para deleite da Ana e afli¢ao de futuros
bibliofilos. Essa producdo foi feita em rigorosos trés dias, descontado o tempo
de praia ou de bobeira na varanda, como registra a foto.

Heloisa Buarque de Hollanda

Fig. 7. Heloisa Buarque de Hollanda e Ana Cristina Cesar em Buzios, 1978. Inconfissées, p. 73.

Fig. 8. Texto de Heloisa Buarque de Hollanda. Inconfissdes, p. 72.

90



91

Na primeira fotografia e no texto que se cola a ela, ha uma espécie de congelamento e
descongelamento, porque a personagem da foto, nossa protagonista, ¢ imobilizada pela
imagem, mas através do texto seu corpo € conjurado em seu estado ativo, dando movimento a
propria fotografia e ao seu objeto através da alusdo a vivéncia real do momento captado. Esse
processo ativado por Sant’Anna nao ¢ algo distante do nosso proprio gesto enquanto
espectador: ndo raro olhamos para as fotos e imaginamos como teria sido aquele momento,
como foi feita a escolha da roupa, se aquela foi a primeira foto ou uma das muitas tentativas
em busca de uma boa representagdo. Mobilizamos o documento com uma fluidez
interrogativa que surge deliberadamente em nossa experiéncia do olhar.

Sontag aponta que as “[...] fotos sdo um meio de aprisionar a realidade, entendida
como recalcitrante, inacessivel; de fazé-la parar. Ou ampliam a realidade, tida por encurtada,
esvaziada, perecivel, remota.”**'. Na fotografia e texto em questdo, ocorre os dois movimentos
em sequéncias codependentes. O primeiro movimento aponta a necessidade de trazer a
matéria vivencial necessaria para sustentar o espetaculo da intimidade, uma forma de usurpar
a realidade e transportd-la para a obra. O segundo ¢ a construgdo (extra)imagética da
fotografia, ¢ o discurso. Compete a ele um objetivo ambicioso de preencher aquele vazio
deixado com a morte de Ana Cristina Cesar, a vida cessada. Ou, de maneira mais amena, a
possibilidade de imputar discurso ao siléncio da propria imagem. No texto de Sant’Anna, a
partir desses dois movimentos, ¢ explorada qualquer vivéncia intima que a fotografia venha a
captar, aprisionando a realidade na relagdo entre palavra e imagem e ampliando uma suposta
realidade ao ressignifica-la.

Em um primeiro momento, supomos que as imagens carregam os predicados das
coisas reais. Mas, o que realmente ocorre € o processo inverso: nos atribuimos predicados
supostamente reais a uma imagem®?. Sontag discute que nds vemos a realidade como um

“[...] conjunto interminavel de situagdes que se espelham mutuamente”*

e, por isso, o texto
de Sant’ Anna reproduz o tecido espetacular. Ela extrai analogias desses possiveis predicados,
antecipa a percepg¢do, estimulada por sua aventura pelas interrogativas e, com isso, explora
excessivamente, tanto quanto encena, uma intimidade resguardada pela foto — a privacidade
que nao foi contada. Para isso, Sant’ Anna se volta para as questdes milimétricas da intimidade

da fotografia. Tudo aquilo que ¢ trivial do cotidiano ¢ abordado em seu texto: o calor que Ana

331 Sontag, 2012, p. 126.
332 1Ibid., p. 123.
333 Ibid., p. 124.
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Cristina Cesar sentiu com a blusa vermelha, se ela dormiu bem ou ndo, se estava cansada,
triste ou feliz, se a viagem ja estava no final. Assim, Sant’ Anna adiciona infinitas camadas de
significagdo a fotografia de Ana Cristina Cesar, espetacularizando a intimidade resguardada.
Na segunda fotografia e texto, atesta-se, de forma pontual, como possuir a
corporeidade do sujeito ou o proprio mundo na forma de imagens € ““[...] reexperimentar a
irrealidade e o carater distante do real.”**. Isso porque, como o proprio Alvim coloca, a linda
fotografia de Ana Cristina Cesar sorrindo e conversando ndo ¢ nada além de uma imagem no
jogo de sombra e luz. Por que, entdo, recorrer a essa correspondéncia duvidosa que se mantém
apenas pactualmente? Porque “[...] as imagens propiciam e ganham controle sobre presengas

poderosas. Esses poderes, essas presengas, estavam presentes nelas.”

. E, presentificar,
suprir a auséncia, ndo ¢ o motivo mesmo do espetaculo da intimidade na proposta introduzida
por Armando Freitas Filho em Inéditos e Dispersos?

Na visdo de Sontag, a necessidade do mundo contemporaneo por imagens tornou mais

336 Em outras

potente a possibilidade de uma foto permitir controle sobre a coisa fotografada
palavras, acessar uma imagem supde, de uma forma ou de outra, a apropriacdo daquele corpo
ou do momento que estampa a fotografia. Nesse sentido, na tomada de controle sobre a coisa
fotografada, aquele que o detém pode subverté-la, transforma-la, explora-la. Alvim o faz
descrevendo detalhadamente a foto, situando a pessoa que a tirou — Clara — uma pessoa
conhecida de Ana Cristina Cesar que estava com a poeta vivenciando aquele momento que ¢é
descrito, dentro do carro — um marcador referencial. Esse discurso também atribui a fotografia
um enquadramento espacial — Brasilia — uma referéncia irrefutavel, de um lugar que
realmente existe, onde Ana Cristina Cesar experienciou o momento da foto, explicitado com
os prédios e a paisagem. Por fim, ele remonta ao processo de fotografar, as luzes estouradas
por causa do sol e outros registros. Todos esses elementos direcionados por Alvim, com seu
texto, constituem uma forma de exercer poder sobre o corpo de Ana Cristina Cesar, garantido
a credibilidade da espetacularizacdo do momento privado, supostamente experienciado por ela
dentro daquele carro: ¢ uma encenacao da intimidade daquela vivéncia que a camera captou, a
fim de promover o discurso entre literatura e vida.

Na ultima foto e nas palavras de Hollanda, a espetacularizagdo ganha um ar mais sério,

veridico, porque também se plasma de uma referéncia irrefutavel: o primeiro livro de Ana

334 Sontag, 2012, p. 127.
335 Ibid., p. 120.
336 Ibid., p. 120.
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Cristina Cesar. De acordo com o argumento de Sontag, as imagens produzem essa relacao
com a realidade porque “[...] uma foto nunca ¢ menos do que o registro de uma emanagao
(ondas de luz refletidas pelos objetos) — um vestigio material de seu tema.”**’. E no texto de
Hollanda, associado a fotografia de Ana Cristina Cesar, temos muita matéria vestigial
combinada. Pelo texto conseguimos acessar um panorama maior da fotografia e de um
momento importante da vida da autora, que ¢ quando ela decidiu escrever o seu livro. Ali
descobrimos alguns segredos: foi Hollanda quem sugeriu uma correspondéncia ficcional; elas
estavam em Buzios, numa pequena casinha de pescador em frente a praia. Somos
transportados para os momentos vivenciados ali, com as descri¢gdes que criam enargeia: uma
sensa¢do de pacato e simplicidade, a imagem dos momentos de atenc¢do na edi¢do do livro, o
éxtase sentido ao seld-lo com o ferro de passar roupa. Quando nosso olhar alcanca a imagem,
todos esses sentidos sdo confirmados, ja que visualizamos as roupas leves, a ideia refrescante
passada pela fotografia, o sorriso calmo.

Nessa combinagdo de palavra e imagem, retornamos ao que Ferraz apresenta ao inicio
do livro: em uma foto do escritor, pousada em frente & mesa, encenando o momento da
escrita, certamente, estamos o mais distante possivel da realidade do fazer literario de Ana
Cristina Cesar. Mas, nessa fotografia da poeta com Hollanda e o texto que ¢ apresentado
junto, encena-se como se fosse uma revelagao de toda a intimidade do processo de escrita da
poeta. Onde e quando foi, quem estava ao seu lado, como estava seu cabelo, qual o cenario
que marcou a escrita, em quantos dias foi escrito, ou seja, sdo informacgdes triviais tornadas
publicas, que ndo conferem, necessariamente, importancia para a composi¢ao do livro em si,
ou ao seu conteudo. Todavia, essas informagdes intimas articulam o processo de
espetacularizacdo dos bastidores da criacdo poética de Ana Cristina Cesar.

Numa assimilagdo desses pressupostos, faz sentido o titulo do livro ser nomeado
“Inconfissoes”. Nao sdo as confissdes proferidas diretamente por Ana Cristina Cesar. Mas o
prefixo “in” se aproxima da proposta de Ferraz ao declarar a obra ficcional. Entretanto, nem o
prefixo, nem a declaragdo, trabalham efetivamente para que a palavra “confissdes” perca seu
significado 6bvio e principal de toda a obra.

Podemos estabelecer a ideia, diante desses pontos, de que as fotografias proporcionam
uma visdo imediatamente retroativa da experiéncia e ndo apenas: agem também sobre esse

passado no presente. Processo similar acontece com a escrita do eu e também com a

337 Sontag, 2012, p. 120.
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cronologia elaborada por Armando Freitas Filho em Inéditos e Dispersos. De forma geral,
podemos afirmar que essas estratégias concorrem para edificar o discurso imagético do
espetaculo e explorar a propria intimidade da autora conforme os ditames do mercado e
praticas de interagdo sociais atuais. Por isso, essas imagens sdo ressignificadas no presente.
No livro Inconfissoes, uma espécie de cronologia também ¢ produzida, porém, por
fotos organizadas na sequéncia decrescente: Ana Cristina Cesar em uma de suas ultimas
fotografias em 83 até a foto de seu nascimento. Essa ¢ uma estratégia que, com toda a certeza,
detém um condicionamento préprio do espago biografico. Ferraz aponta, na apresentagdo do
exemplar, que a cronologia com as fotos ¢ um projeto menos ambicioso do que aquele da
coincidéncia entre escrita e imagem. Mas talvez o autor tenha subestimado o papel de uma
historia de vida nessas referéncias diretas. Ele diz que vamos as fotografias em busca do

evento:

[...] Ana em viagem, Ana e seus amigos, Ana crianga, Ana ¢ sua familia, Ana em
casa etc. — como se pudéssemos recobrar dali uma existéncia, esquecidos de que a
fotografia apenas ‘repete mecanicamente 0 que nunca mais se repetira
existencialmente’ (Roland Barthes em La Chambre claire). Vemos apenas a parte

rigida e morta do relato. Como disse a propria Ana, ‘a fotografia/ ¢ um tempo morto/

ficticio retorno a simetria’.33*

Contudo, sdo os eventos marcados com as fotografias que constituem a possibilidade de um
relato valioso do vivido, eles se mostram como um rastro, um fossil deixado para tras. A
fotografia conta aquilo que ja foi experienciado, mesmo sendo um tempo morto. Os
momentos de maior relevancia, formaturas, nascimento, ou aqueles sem importancia,
registrados pelo impulso; e também aquelas fotografias para marcar — um encontro com
alguém querido, um almog¢o em familia, uma foto quando crianga, uma recordagdo de viagem.
Sdo todas imagens em que Ana Cristina Cesar estd protagonizando. E nossa protagonista

apreendida nos momentos mais extraordinarios € nos mais comuns de sua vida.

338 Ferraz, 2016, p. 10.



Fig. 9. Uma das ultimas fotos de Ana Cristina, Rio de Janeiro, fevereiro de 1983. Inconfissées, p. 21.

J"/ g

Fig. 10. Matéria “Muito riso, muito siso” promovida pela revista Istoe em 1982. Inconfissdes, p. 31.
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Fig. 11. Ana Cristina Cesar, Rio de Janeiro, 1982. Inconfissoes, p. 41.

Fig. 12. Ana Cristina Cesar, Rio de Janeiro, 1982. Inconfissées, p. 41.
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Fig. 13. Os poetas Luis Olavo Fontes, Francisco Alvim, Ledusha e Ana Cristina Cesar no coquetel de
langamento de seus livros pela cole¢ao Capricho, Rio de Janeiro, 1981. Inconfissdes, p. 46.

Fig. 14. Ana Cristina Cesar e convidados no lancamento de seus dois primeiros livros, Cenas de Abril e
Correspondéncia completa, Copacabana, 1979. Inconfissées, p. 70.



Fig. 15. Ana Cristina Cesar e Christopher Rudd, Inglaterra, 1980. Inconfissaoes, p. 59.
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Fig. 16. Ana Cristina Cesar, Buenos Aires, fevereiro de 1977. Inconfissées, p. §3.

Fig. 17. Ana Cristina no patio da Oxford University, Inglaterra, Londres, outubro de 1969. Inconfissoes,
p. 127.
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Fig. 18. Ana Cristina, 1958. Inconfissées, p. 152.

Fig. 19. Ana Cristina, Rio de Janeiro, 1954. Inconfissoes, p. 163.
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Fig. 20. Maria Luiza Cesar, Waldo Cesar e Ana Cristina Cesar, Rio de Janeiro, 12 de junho de 1952.
Inconfissoes, p. 165.

Ana poucos meses antes de morrer, Ana posando para uma matéria na IstoE, Ana
lendo, Ana nua, Ana com o namorado, Ana nos langamentos dos livros, Ana em viagem na
Argentina, Ana em Oxford, Ana crianca, Ana menina no contato com o lapis, Ana no seu
nascimento. Todas essas fotografias fornecem formas simuladas de posse®”, isto é, uma forma
de ter posse do passado que se encontra sempre no status ausente, perdido e morto. Sontag
discorre que as fotografias, ordenadas numa cronologia, constatam “[...] uma ‘parddia da

”30 porque conseguem constituir uma espécie de totalidade do passado.

obra do tempo’ [...]
As fotografias estdo ligadas intimamente ao descontinuo, formas fragmentadas de ver o
passado que, ao serem selecionadas e organizadas cronologicamente, constituem a
possibilidade de ver o todo por uma parte. Isto ocorre porque a realidade e a vida vivida
podem ser interpretadas através de informacdes que as imagens fornecem. Sontag argumenta
que quando alguém ¢ fotografado nos momentos de sua vida, essas imagens “[...] tornam-se
parte de um sistema de informagdao, adaptam-se a esquemas de classificagdo e de

99341

armazenagem [...] e esse processo abrange “[...] a ordem cruamente cronologica de

339 Sontag, 2012, p. 129.
340 Ibid., p. 129.
341 Ibid., p. 121.
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sequéncias de instantdneos colados em albuns de familia.”***. As fotografias de Ana Cristina
Cesar, nesse sentido, foram mobilizadas de maneira a se constituirem como coeficiente de
sua historia. S3o pecas comprobatorias numa biografia ou no espetidculo da intimidade da
vida. O que as fotografias registram ndo s3o apenas supostos momentos de um passado
vivido, mas elas continuam, depois de reveladas, fornecendo uma nova forma de lidar com o
presente. As imagens de Ana Cristina Cesar sdo ressignificadas — junto de seus poemas, junto
de seu nome — de modo a compor as prerrogativas do espetaculo da intimidade: elas surgem
como formas de acessar esses espacos-tempos privados da vida, de tornd-los publicos e
analisaveis, de relacionar literatura e vida. Ferraz sugere que “biografar talvez seja pactuar
com certa mitologia: este personagem ¢ digno de; qualquer fato de sua vida merece ser

3% e publicizado.

registrado, visto, lembrado.

Nao podemos deixar de pontuar que essa espetacularizagdo de seus momentos intimos
e privados advém de uma sociedade capitalista que necessita de uma cultura com base em
imagens. Se o espetaculo produzido com o livro ndo consegue possuir a realidade verdadeira,
pelo menos pode possuir imagens dela (e ser possuido por elas também)**. Por isso, é
necessario construir esse discurso imaggético e biografico, a fim de estimular o entretenimento,
0 consumo e suprir as expectativas de um publico cuja regra de expressao subjetiva ¢ a
visibilidade. Para Sontag, por meio das fotos “[...] temos também uma relacdo de
consumidores com os eventos, tanto com os eventos que fazem parte de nossa experiéncia
como com aqueles que dela ndo fazem parte — uma distingao de tipos de experiéncia que tal
consumo de efeito viciante vem turvar.”***. Temos a experiéncia, portanto, com a vida do
outro.

As imagens trabalham como um espetaculo para as massas, no qual a fotografia do
sujeito em todos os seus momentos intimos alimenta a propria loégica do consumo da
intimidade, e consequentemente, perpetua a vida. E, nesse ponto, “[...] consumir significa

346 mantendo a propria tendéncia a

queimar, esgotar — e, portanto, ter de se reabastecer.
visibilidade da esfera privada, o apetite voraz pelas vidas dos outros, e sobretudo, uma carga

potencial de transformacdo dos modos de subjetividade regentes. No fim, a propria mitologia

342 Sontag, 2012, p. 121.
343 Ferraz, 2016, p. 11.
344 Sontag, op. cit., p. 126.
345 Ibid., p. 121.

346 Ibid., p. 138.
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construida pelo espetaculo tenta tomar o lugar da realidade, transformando-a numa sombra: o

mito se torna mais real do que poderiamos supor, como uma mascara mortuaria.

3.4 Marcas, calos, pequenas alusoes internas, agora riscos

“Leitor, imagine uma pasta grande, de capa dura e de coloragdo rosa que ficou meio
marrom com o tempo. A lombada ¢ de sanfona, para que possamos abri-la com mais
facilidade. Dividida em sete sec¢des, nela foram colocados textos de todo tipo durante dez
anos.””"’. Todo escritor tem um espago privado, dentro de casa, onde vai montando sua
biblioteca, reunindo livros que o ajude a criar, ou que simplesmente constituam seu gosto
literario. L4, objetos dos mais variados acomodam as inclinagdes pessoais do sujeito, desde
papéis triviais, até manuscritos de seus livros. E, nesse espago domiciliar, o sujeito reune

também,

documentos de ordem pessoal — certiddo de nascimento, de casamento, titulo de
eleitor etc. —, e ligados ao seu trabalho criativo — cadernos de notas, rascunhos [...],
cartas com outros escritores, editores, criticos e leitores —, formando colegdes de
objetos pessoais e de obras de arte.**

Esses objetos, que chamaremos de fontes primarias, constituem o arquivo do escritor,
segundo Reinaldo Marques em Arquivos literdrios, entre o publico e o privado. Esse arquivo
¢ assim demarcado pelo lugar que o define, cuja localizacdo se dd no ambito privado. As
fontes primarias carregam uma poténcia de significagdo, sdo constelagdes de significados, os
quais de uma forma um tanto espectral sdo testemunhos de algum momento temporal ou
eventos da vida do escritor, isto €, apresentam uma referencialidade multiplicada. Por esse
motivo, fontes primarias, no campo literario, sdo de carater vestigial. Elas podem sinalizar,

segundo Maria da Gloéria Bordini,

[...] algo que ja ndo é, cujo advento ocorreu em uma dimensao temporal da vida do
escritor, da vida de algum sujeito histdrico relacionado com o evento literario, do
processo de produgdo/recepcdo de uma obra, com todos os agentes e objetos nele
envolvidos, mesmo que esse momento seja contemporaneo.**

No arquivo, como um fossil que sobrevive as ruinas do tempo, as marcas da vida do
autor, as suas vicissitudes, as relagdes configuradas nos dados existenciais dele, de ordem

artistica, pessoal, cultural, politica, econdmica, ideoldgica, podem ser, enfim, escavadas. Por

347 Bosi, 2008, p. 9.

348 MARQUES, Reinaldo. Arquivos literdrios, entre o publico e o privado, 2014, p. 20.

349 BORDINI, Maria da Gloria. A materialidade do sentido e o estatuto da obra literaria em O senhor
embaixador, de Erico Verissimo, 2004, p. 201.
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esse motivo, fontes primarias se mostram como objetos referenciais que disponibilizam
matéria biografica para compor o espaco biografico do escritor. Viviana Bosi nos convida a
esse trabalho de escavagdo, através de sua breve descricdo sobre a pasta rosa contendo as
fontes primarias de Ana Cristina Cesar. Ela escolhe nds, leitores, como seu interlocutor e abre
uma pequena estrada para imaginacao, transportando-nos para a frente daquela pasta rosa.

Na sua apresentag@o sobre o livro Antigos e Soltos: poemas e prosas da pasta rosa,
Bosi continua situando o cendrio do espago privado de Ana Cristina Cesar e de seus escritos
em sua forma mais intima — rasurados, inacabados, rabiscados e secretos. Certamente essas
fontes da pasta foram guardadas em alguma gaveta, sem jamais desejarem se expor. “Tanto ¢
assim que quando o poeta Armando Freitas Filho organizou Inéditos e Dispersos com textos
extraidos dos papéis deixados por Ana Cristina Cesar, nunca soube da existéncia desse
material secreto e escondido.”. Ndo ha davidas, portanto, que acessaremos, ao ler o livro,
aquilo de mais intimo do trabalho e da vida de Ana Cristina Cesar, com uma pasta encontrada,
por acaso, pela mae da poeta, no espaco familiar, guardada amorosamente para publicagdo
posterior.

O arquivo, tornado publico a fim de abastecer o fértil campo de estudos em critica
genética, conforme aponta Bosi, guarda também uma outra linha discursiva: rasgar o fino véu
que separa o secreto do visivel, deixando-nos entrar e espiar. E, dessa forma, os manuscritos
publicados em Antigos e Soltos além de compor o espaco biografico de Ana Cristina Cesar,
caracterizam a intimidade do ato de criagdo poética, espetacularizada em um palco de papel.

Os poemas de Ana Cristina Cesar chegam para nos enquanto produtos, acabados. E
um trabalho que coloca o sujeito que escreve em suspenso: suas maos passaram por ali, mas
elas estdo tdo distantes. Apagam-se os calos, as marcas, os riscos. Porém, em Antigos e soltos
ocorre O processo contrario: a esses textos sdo atribuidos o maior teor de intimidade. O
arquivo do escritor se torna, assim, objeto de interesse literario. Nesse movimento, essas
fontes primarias sdo retiradas de seu espago privado e migradas para o publico, para, dessa
forma, serem acessadas por leitores e pesquisadores.

Mas a mudanga de localizacdo desses arquivos, retirados de seu espago familiar para
serem guardados em locais publicos, como institutos ou museus, incide também sobre o
carater proprio desses textos. Ao serem publicizadas, as fontes primarias sdo atravessadas por

saberes disciplinares, comecam a ser tratadas com métodos e principios especializados que

350 Bosi, 2008, p. 9.
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constituem esses saberes — a historiografia, a arquivologia, a museologia, a edi¢do®'. H4,
portanto, uma mudanga significativa ndo apenas no ambiente de localiza¢do, mas a condigao
essencial de privado ¢ transformada.

Para Marques, esse arquivo pessoal sofre uma metamorfose: “[...] ele apresenta agora
um estatuto ambiguo, uma vez que ainda € e ja ndo € mais o arquivo pessoal do escritor em
sentido estrito, situando-se num espago intervalar, nos umbrais do publico e do privado.”**.
As fontes primarias tornam-se um arquivo literario, € a mesma mutacdo ocorre quando esses
manuscritos sdo digitalizados para as paginas do livro Antigos e Soltos e entram em
circulacao. A partir desse ponto muitas questdes podem ser reconsideradas. A existéncia dos
acervos propde uma outra historia, ndo-canonica, que ndo estd necessariamente interessada na
origem da obra, num sentido genético, ou na confirmacdo de interpretagdes, mas no seu
sentido amplo enquanto poiésis, isto €, a “encenacdo ficcional da vida do titular do
arquivo[...]”*. O arquivo literario, entdo, estd em um espago de consignacio, retune signos de
natureza simbolica, icOnica e indicial; cenografa a figura autoral e a subjetiva, além de fazer o
mesmo com a intimidade™*.

Os poderes que giram em torno do arquivo ndo sdo ingénuos, podem corrompé-lo,
libera-lo, exalta-lo e vinculd-lo também a signos preestabelecidos. O direcionamento dado
pelo trabalho arquivista, ou pelo trabalho de curadoria e editoria dos livros postumos de Ana
Cristina Cesar, que se apropriam dessas fontes primarias, dissimulam-nas através do
espetaculo da intimidade, “[...] porque objetos e produtos humanos, embora possam ser nado-
intencionais, irracionais, podem igualmente ser planejados ou produzidos sob pressdo de
variadas instancias.”*%. E possivel ler esses tracos como algo préximo ao que Jacques Derrida
denominou como o mal de arquivo™. O arquivo, ao apagar seu proprio trago, cria a
possibilidade de que aquilo que guarda seja manipulado e homogeneizado.

Nesse sentido, a obra Antigos e Soltos, promovendo a circulagdo dessas fontes
primarias, tais como sdo, também detém a possibilidade de agir sobre esses objetos, inclusive,
a possibilidade de manipula-los, a fim de garantir a ideia sobre a correspondéncia entre a

literatura e a vida de Ana Cristina Cesar. Se no livro Inconfissoes, o espetaculo da intimidade

recorre as fotografias para nos aproximar do momento de escrita de Ana Cristina Cesar,

351 Marques, 2014, p. 21.

352 Marques, 2014, p. 21.

353 Bordini, 2004, p. 205.

354 Marques, 2014, p. 22.

355 Ibid., p. 203.

356 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressao freudiana, 2001.
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figurando com imagens esse processo, em Antigos e Soltos nds acessamos a propria

intimidade do ato de criacdo, através das fontes primarias — os bastidores.
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Fig. 21. Antigos e Soltos, p. 191.
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Fig. 23. Antigos e Soltos, p. 472.
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A espetacularizagdo da intimidade, em Antigos e Soltos, valoriza o ato de criagdo e as
fontes primarias para construir os aportes necessarios do pacto referencial entre a vida da

autora e sua escrita. Nas paginas que compde o exemplar, cada um dos manuscritos seguem-
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se pelo texto digitado e editado, sem suas informagdes genéticas (rasuras, palavras cortadas e
etc.), em uma pagina anterior, colocados em letras pequenas ao pé da folha. Revela-se, assim,
a atengdo projetada as fontes primdérias, que sdo os elementos principais do livro, ja que
ocupam a pagina inteira. E, paralelamente, coloca-se em contraste todo o panorama da
intimidade que estamos acessando. O que ¢ normalmente visivel para nos sao os produtos
acabados. J4 em Antigos e soltos, estes “produtos acabados” estdo acomodados no cantinho da
pagina. S3o poemas que, em sua forma pronta, atestam um certo distanciamento entre leitor e
autor. Mas essa percepg¢do so € possivel quando esses poemas editados contrastam-se com os
manuscritos que, por sua vez, promovem a aproximagdo com o intimo e o privado da
escritora.

Nesses exemplos, o espetaculo da intimidade recorre ao leitor-espectador como um
dos seus maiores trunfos para alimentar a pactuabilidade biografica entre literatura e vida. O
leitor, em atividade nessas paginas, trabalha de forma similar como quando esta diante de uma
fotografia: deliberadamente surgem interrogativas que conectam 0s supostos momentos
vivenciados por Ana Cristina Cesar com os manuscritos que estampam seus olhos, garantindo
presencga. Estes sdo documentos imagéticos que, embora digitalizados, asseguram a matéria
vivencial que atravessa as paginas do livro. Nossa proposta interpretativa leva-nos a afirmar
que, ao ter contato com esses manuscritos, qualquer fronteira entre o publico e o privado se
evapora para o leitor. Isso ocorre porque, ali, a conten¢do do intimo ¢ desfeita: estamos
olhando e examinando imagens de papéis em que as maos de Ana C. tocaram. Temos acesso a
letra escrita da poeta, com seus contornos reais. Conseguimos adentrar sem contrarregras o
espago interior e privado de sua mente, de seu cotidiano, de sua casa, com os papéis que
estavam disponiveis para ela, a enciclopédia barsa, o bloco imperial ou os pequenos post-its.
Acompanhamos, na leitura, suas notinhas originais no pé da pagina, os momentos de evasao
com os desenhos, ou até alguma outra anotagdo que nao tenha cunho literario, inicialmente,
mas que estando ali, naquela pagina, se torna potencialmente biografica. Podemos ainda, por
meio dos manuscritos, acompanhar as mudangas de rumo, os esquemas caracteristicos, o que
foi aceito e deixado para tras, as rasuras, as emendas.

Entendemos que a forma dessas mesmas rasuras também incide sobre o leitor no
momento de imaginar o ato de escrita, criando enargeia: a forca com que a poeta colocou na
caneta para riscar, sua hesitacdo que transparece, sua possivel frustragdo. Isto €: neste instante

a forma conforma-se como for¢a. Desta maneira, também imaginamos o corpo, sentado em
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alguma mesa, jogado por horas naquele espaco, criando. Ou refletimos sobre a cena de Ana
Cristina Cesar correndo pela casa, em busca de qualquer papel a frente para escorrer sua
criagdo na folha, sem dar aten¢do a letra escarranchada, uma vez que a ideia vem rapida a sua
mente. A ideia central que perpassa essas fontes primarias revelam aos leitores ndo apenas os
bastidores da criacdo poética, mas despertam os momentos triviais, particulares e intimos
desse processo. E esses sdo os supostos momentos vivenciados por Ana Cristina Cesar, 0s
quais ndo podem ser percebidos em seus escritos acabados e editados.

Todavia, um ponto é importante: o conteudo poético desses manuscritos, & primeira
vista, ndo € o que se destaca. SAo materiais para serem vistos — sao imagens, assim como as
fotografias. Na figura 23, em uma leitura inicial, sdo os elementos da imagem que chamam a
atengdo — as cores, o brasdo — para, em seguida, tensionar os escritos no papel do bloco
imperial, as frases e palavras soltas escritas como manual de regras bdsicas de sobrevivéncia/
vertigem/ escrevi e sonhei. Mas a forma solta ndo consegue, suficientemente, caracterizar
essas frases como um poema. Algo similar ocorre com o texto estampado nos post-its, por
exemplo, que referencia um fragmento de diario, caracterizado pela data e o titulo — julho 71,
imersa na teoria literaria — embora a composi¢ao do texto se aproxime mais de uma anotacao
teorica sobre as caracteristicas do romance. O que garante a qualidade literaria, que retine a
forma e o contetido, nessas duas fontes primarias, ¢ a alusdo biografica disposta no conjunto
de elementos imagéticos: ¢ a imagem da letra de Ana Cristina Cesar, ¢ a imagem do mesmo
papel tocado por ela, é a imagem dos rabiscos e rasuras da autora, e tudo isso se traduz na
imagem digitalizada daquilo que sabemos ser o processo de sua criagdo poética. Sem esses
signos imagéticos de natureza simbolica, os contetidos dos post-its e do bloco imperial
tendem a ser apenas uma anotacdo cotidiana da vida da estudante de Letras que foi Ana
Cristina Cesar, ou alguns escritos de ociosidade, perdidos na pasta rosa. Contudo, justamente
pelo espetaculo da intimidade produzir esse discurso imagético que interliga também forma e
conteudo e que coloca o sujeito que escreve como protagonista, uma simples anotagdo tedrica
— em sua forma primdria — transforma-se em uma escrita do eu e em um objeto literario.

Os elementos imagéticos dos manuscritos da poeta constroem também a estética do
movimento de criagcdo, que ¢ desenvolvida pelo espetaculo a fim de assegurar o espectro da
presenca de Ana Cristina Cesar. Na figura 25, alguns elementos caracterizam essa proposta: os
cortes de palavras e as rasuras, a linha puxada ao final do texto, indicando uma anotacao entre

parénteses — (acho que era a paixdo pelo terror.) — e o desenho ao fim da pagina junto de uma
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frase e de um poema escrito com uma letra diferente. Todos esses elementos constroem a
forma do texto, que surge pela necessidade de expressdo do artista.

As palavras rasuradas e cortadas demonstram o trabalho de escrita de Ana Cristina
Cesar, que nao ocorre de uma unica vez: o corte revela o retorno, o movimento de ir e voltar
nas palavras escritas e, consequentemente, reitera todas as possiveis formas que a prosa
poética poderia se tornar, antes de chegar em seu produto final. Sdo os bastidores privado do
processo de escrita. Essas sdo as possibilidades do que poderia ser, daquilo que foi, em tltima
instancia, negado ao leitor. Ainda assim, as rasuras revelam algo a mais: a intimidade do ato
de escrita, uma vez que o aspecto mais pessoal de uma producdo literaria sao as proprias
linhas®’. E nesse sentido que os rabiscos das palavras do texto constituem a forma dele,
agindo imageticamente na percepcdo do objeto literario como um todo. A forma representa o
contetido da fonte primdria e essa ideia vai além de uma apreensdo da forma enquanto um
recipiente do conteudo, pensando-a, por sua vez, como a propria esséncia dele, porque ela ¢ a
acao materializada da escrita, ou seja, a evidéncia da acdo de Ana Cristina Cesar, imputada no
papel e a intimidade de seu movimento de criagdo poética.

Seguindo esse raciocinio, as pequenas anotagdes ou os desenhos no pé da pagina, que
se intrometem no manuscrito da figura 25, também acomodam muita matéria referencial. Para
Cecilia Almeida Salles, em seu livro Gesto inacabado: processo de criagdo artistica, as
anotacdes liberam o processo de escrita: “[...] o que se quer dizer, aquilo que surge como uma
vaga tendéncia, ja € carregado da matéria que serd amoldada, para que isso seja dito. Durante
todo o processo, forma e conteudo estdo sempre em relagdo de interdependéncia.”**®, Assim, o
desenho e a anotagdo entre parénteses, representam a “[...] forca viva ligada ao artista. E o
acesso que ele tem a seu projeto poético. [...] Uma simples anotacdo registra um fragmento

desse projeto e 0 movimento criador mostra a a¢do do artista [...]”*"

, € portanto, alude a sua
propria presenca na obra. Para Salles, diante dessas fontes primadrias o autor estd presente no
todo da obra, no momento inseparavel em que contetido e forma se fundem*®. Por isso, o
protagonismo de Ana Cristina Cesar se torna ainda mais eminente, pois todo o movimento de
criagdo se reverte no movimento da propria escritora, ¢ toda a intimidade do ato de escrita,

também se converte na intimidade da poeta. E justamente por essa questdo, o espetaculo da

intimidade ndo se restringe apenas aquilo que compde as escritas do eu de Ana Cristina Cesar,

357 SALLES, Cecilia Almeida. Gesto inacabado: processo de criagdo artistica, 2004, p. 75.
358 Salles, 2004, p. 74.

359 Ibid., p. 75.

360 Ibid., p. 76.
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mas incorpora as fontes primarias da poeta e suas fotografias, ja que por meio delas, tanto a
presenca, como o protagonismo podem assegurar a perspectiva biografica do espetaculo.

Nas figuras 24 e 26, o processo de experimentacdo do movimento criador ¢ capturado
através da imagem dos manuscritos. E, nesse ponto, a intimidade é apresentada de maneira
concreta na relagdo entre a forma e o contetido. As relagdes tensionais entre 0 poema que se
produz e as suas rasuras, além de manter o processo de constru¢do da obra em si, também
caracterizam as emogdes do escritor enquanto marcas psicologicas do gesto de criagdao™'. E
assim que se mapeia as caracteristicas do modo de ag¢do de Ana Cristina Cesar, suas
necessidades e suas preferéncias®®. A experimentac¢do se d4, portanto, no movimento, que ¢
estampado imageticamente através do rascunho. Para Salles, a rasura ¢ um rastro vestigial que
o artista deixa das tomadas de decisdo, nos ¢ dada nos rascunhos, nos quais sdo possiveis
perceber as singularidades do escritor. Dessa forma, ela transparece a intimidade do ato
indutivo de criagdo poética’”, como também alude a propria esfera particular do momento de
escrita, com as decisdes € movimentos que apenas Ana Cristina Cesar deveria ter acesso. No
entanto, com a publicidade dessas fontes primérias, esse processo privado e intimo do escritor
com sua escrita tem a possibilidade de ser espetacularizado como uma maneira de promover
aquele signo imagético de correspondéncia entre literatura e vida.

O espetaculo da intimidade, em Antigos e Soltos, ao se apropriar das fontes primarias,
apropria-se também do carater intimo — inato — do processo de criacdo poética e subverte-o
em possiveis predicados reais que emanam dessas fontes, todos esses supostos momentos
vivenciados por Ana Cristina Cesar, que sdo reconditos e privados. Para isso, tanto a figura

subjetiva, quanto os objetos criados por ele

[...] ou sequer aqueles que ele toca com suas maos ou que alguma vez tenham
passado perto de sua aura, todos se tornam subitamente auraticos gragas a uma
operagdo metonimica de transferéncia de valores. As vezes, inclusive, tais objetos
parecem ainda mais saturados de sua aura do que as eventuais obras de arte por ele
criadas.*®

E partindo dessa percepcdo que a anotacdo tedrica sobre o romance, nos post-its
escritos por Ana Cristina Cesar, transforma-se em um monologo pessoal, como em um diario,
que apresenta o seu proprio posicionamento sobre o ato de criar. Da mesma forma que as

palavras soltas escritas no bloco imperial se conformam como um poema. E a constru¢ao das

361 Salles, 2004, p. 81.
362 Ibid., p. 105.

363 Ibid., p. 142.

364 Sibilia, 2016, p. 199.
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poesias com todas as rasuras do rascunho, os desenhos e as anotagdes também podem ser
vistos como matérias da intimidade da poeta, de sua singularidade e de suas marcas
psicolégicas. A eles, sdo atribuidos essa aura, como tudo aquilo que teve algum contato com a
Ana Cristina Cesar: seus manuscritos tanto quanto seus poemas, suas fotografias, bem como a
sua morte, podem ser transformados em obras literarias. Na sociedade espetacular, o privado e
o intimo se tornam o interesse comum, € justamente essa vida e seu protagonista se convertem
na fonte primordial e legitima da literatura. Percebe-se, também, que essas fontes primarias
comportam uma qualidade expressiva devido a sua materialidade, isto é, sdo fragmentos de
vivéncia materializadas no papel — reliquias, vestigios fisicos da intimidade e da presenca.
Delas sdo extraidos valor, tanto quanto o espetaculo adiciona valor a elas, uma vez que
imprimem no leitor o trabalho de imaginagao.

No catch a vitéria do lutador ¢ tangenciada diante do espetaculo do combate, neste
exemplar, o ponto de interesse nos arquivos de Ana Cristina Cesar também ¢ tangenciado,
elevando a atencdo o carater intimo de sua escrita como um recorte da vida da poeta, pois essa
figuracdo supera a propria obra. O material significativo sdo as frestas do momento de
criagdo, o que existia antes do produto final, que estava guardado ante os olhos de Ana
Cristina Cesar, e ndo exatamente a obra. E uma hipertrofia da figura subjetiva da poeta,
estilizada pelo espetaculo, que “[...] empurra a obra para um segundo plano e chega até a
justificar a sua auséncia — colocando a personalidade e a vida privada no mais dbvio primeiro

planO 99365

, como argumenta Sibilia.

De modo similar, esse movimento se repete nos outros livros: a circunstancia central é
justamente a encenagdo dessa intimidade, que ultrapassa a especificidade do conteudo das
escritas do eu. Em [Inéditos e dispersos, o ponto de partida do espetaculo, a tentativa de
substituir o siléncio deixado com a morte de Ana Cristina Cesar recorre a exploragao
excessiva da intimidade privada da vida e da morte da poeta, construindo um signo por meio
da figuragdo inteligivel do real — com a cronologia disposta no exemplar — e do protagonismo
atribuido a subjetividade da autora. Em [Inconfissoes, palavra e imagem se reunem para
produzir a espetacularizacdo da intimidade de Ana Cristina Cesar, que ocorre através da
exploracdo de sua imagem: o rosto estampado nas fotografias estampam também a face da

nossa protagonista. O livro produz um discurso imagético que explora demasiadamente todos

os detalhes minimos, triviais, privados e intimos dos supostos predicados reais que as suas

365 Sibilia, 2016, p. 200.
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fotografias guardam, ativando a imagina¢do do leitor em sua escalada para corresponder
literatura e vida. E, para isso, também utiliza como recurso a cronologia imagética dos
eventos protagonizados por Ana Cristina Cesar em sua vida, articulando a unidade de sua vida
mediante a colagem fragmentaria de suas fotografias.

Todo esse extenso trabalho em figurar a intimidade em forma de livros ocorre,
justamente, porque ¢ outro — o leitor — aquele que valida os signos, os discursos e o
espetaculo. No fim dessa estrada, contudo, embora o pacto nos satisfaga com uma
compensagdo da auséncia de Ana Cristina Cesar, através da imagem inteligivel do real, um
profundo esvaziamento do sujeito persiste, € um espectro bonito, auratico e potente preenche

o seu lugar.



117

4 ESCREVO IN LOCO

Fica dificil fazer literatura tendo Gil como leitor. Ele Ié para
desvendar mistérios e faz perguntas capciosas, pensando que cada
verso oculta sintomas, segredos biograficos. Ndao perdoa o
hermetismo. Ndo se confessa os proprios sentimentos. Ja Mary me lé
toda como literatura pura, e ndo entende as referéncias diretas.

Ana Cristina Cesar

No ultimo capitulo, discutimos sobre o processo de espetacularizacdo que ocorre com
a intimidade de Ana Cristina Cesar, no trabalho de publicagdo postuma de seus escritos. E,
uma condi¢do subsistiu em nossas andlises: a qualidade biografica, que garante sua poética
como um espago voltado ao eu € uma trama discursiva-imagética muito bem tecida. Contudo,
ao suspender todo o espetaculo da intimidade, abrigamos um olhar avido que nos permite
viajar pelas poesias e prosas da autora, desviando-se da apreensdo irresoluta ao biografico e,
assim, superando-o, ou melhor, interpretando-o ativa e criticamente. E nesse processo, uma
questdo nos permeia: como Ana Cristina Cesar tensiona a intimidade e o eu no seu projeto
literario?

Para isso, recorremos a contextualiza¢do de alguns elementos da tradi¢do romantica,
para situar a proposta da literatura brasileira dos anos 70, e também empreendemos uma
discussdo acerca do sentido de uma obra literaria e seu espago. Em seguida, voltamo-nos para
uma analise atenta de algumas poesias e prosas poéticas de Ana Cristina Cesar, investigando

as relagdes entre corporeidade, despersonalizagdo e metapoesia.

4.1 Estas areias pesadas sao linguagem

Em uma afirmacao irredutivel do espirito romantico William Wordsworth questionou
em seu manifesto sobre a poesia: “[...] o que se quer dizer com a palavra poeta? O que € um
poeta? A quem se dirige ele? Que linguagem se espera dele?”**. E chegou a uma resposta que
viria libertar o novo senso literario romantico diante do ecossistema setecentista — o poeta ¢

]”367

“[...] um homem que fala aos outros homens [... . Sua linguagem remonta ao tom

coloquial e proximo dos homens, que tem como objeto “[...] incidentes e situagdes da vida de

366 WORDSWORTH, William. Prefacio a Lyrical ballads, 1985, p. 73.
367 Wordsworth, 1985, p. 73.
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todos os dias e relata-los ou descrevé-los, tanto quanto possivel, numa selecdo da linguagem
realmente usada por homens [...]*. Essa linguagem da poesia, tragada entre prosa e verso,
orquestra uma tonalidade auténtica de conversa entre homens, que remonta ao intimismo da
letra e se origina na legitima experiéncia do eu e seus sentimentos habituais, os quais, por esse
meio, podem ser expressados de forma mais permanente e filosofica®.

Lionel Trilling, em seu livro Sinceridade e autenticidade, reflete que hd um ponto de
intersec¢do entre Wordsworth e Rousseau: “[...] a apaixonada énfase que cada qual dava a
experiéncia individual da propria existéncia.”’”. Na verdade, uma aproximag¢io por influéncia
desses dois escritores pioneiros ¢ um terreno escorregadio. De certo, seria um tanto 6bvio
assimilar as Confissoes como um modelo para Wordsworth, quando ele mesmo empreendeu
seu poema na linguagem dos homens, em uma época proxima as publicagdes confessionais de
Rousseau. Mas como aponta W. J. T. Mitchell, em seu artigo Influence, Autobiography, and

Literary History: Rousseau’s Confessions and Wordsworth’s the Prelude’”

, uma analise
paralela ndo configura um caso persuasivo de influéncia, uma vez que emplaca como
estratégia “[...] uma abordagem temdtica, comparativa e deshistoricizada que encontra
inimeras afinidades e contrastes entre os dois textos e os explica em termos de uma

linguagem e meio cultural comuns.””?

. Dessa forma, seria possivel enquadra-los numa
relagdo de identidade baseada no “espirito da época”, que assume essa proposta de relagao
entre a literatura e o eu, e o fascinio exercido pela aventura da intimidade, honrada pelo
romantismo em todas as suas formas, um pela narragdo, outro pela poesia, expressando o

373 como uma intui¢do incontestavel.

“[...] sentimento do ser

Em uma abordagem comparativa, Trilling explora, por exemplo, o intenso sentido que
Wordsworth atribuiu a palavra ser, “[...] experiéncia do eu como ente, [...] entre tudo o que
intensificava a experiéncia do eu, a arte ocupava uma posicdo de relevancia.”*”. Wordsworth
confia a sua poética uma linguagem da natureza e, assim como Rousseau, ele escreve dentro

de um vocabulario psicologico comum de intimidade, sentimento e memoria®”. “O

368 Wordsworth, 1985, p. 63.

369 Ibid., p. 64.

370 TRILLING, Lionel. Sinceridade e autenticidade: a vida em sociedade ¢ a afirmagao do eu, 2014.

371 MITCHELL, W. J. T. Influence, Autobiography, and Literary History: Rousseau’s Confessions and
Wordsworth’s the Prelude, 1990.

372 Mitchell, 1990, p. 645. No original: “/...] a thematic, comparative, and dehistoricized approach that finds
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and cultural milieu.”.

373 Trilling, 2014, p. 105.
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sentimento do ser, a recuperagdo da infancia, o respeito pela natureza, a busca da perfeicao
moral de si, 0 amor a simplicidade, a analise de sensagdo e emogdo [...]”""°. Estes sdo temas
compartilhados nas obras desses escritores, em uma abordagem tematica, que permitem que
“[...] a circunferéncia do eu permanega incélume, que a pessoa seja integra, perduravel e

autdbnoma em sua existéncia [...]"’

, por meio da literatura.

As ideias que perpassam a escrita do eu de Rousseau e Wordsworth sdo, em
ressonancia romantica e também vanguardista, referenciadas pela literatura brasileira dos anos
70, que ensaiam uma transformagdo do poema. Do romantismo autonomista as vanguardas
historicas, o coloquialismo exacerbado do eu ensejou um movimento de autolegitimagdo do
eu poético, que promove uma experiéncia coletiva da subjetivagdo por meio da literatura.
Flora Siissekind argumenta, por exemplo, que no universo da televisio — em propagandas,
novelas, quadrinhos, cangdes que faziam sucesso e poesias — a linguagem usada era a
linguagem dos homens. E ela se prestava exatamente ao detalhado relato do que se passava na
rua, na casa, no cotidiano das pessoas. Promovia um desejo de autoexpressao que prevalecia,
por exemplo, nas poesias de Chacal (1951-), conforme aponta Siissekind®”®.

A escrita do eu dos anos 70, sobretudo a poesia, além de se valer da linguagem
coloquial similar a fala, em que o vinculo com o leitor era aproximado, privilegiava também o
trivial — aqueles momentos do cotidiano do eu que constituiam uma rotina e ndo eram dignos
de lembrancas. Ao descartar os acontecimentos notaveis, enfatizando o registro poético do dia
a dia, a intimidade do sujeito, “[...] abisma-se com os sentimentos minimos, 0s pequenos

desejos, as mudangas milimétricas.””

e, por essa razdo, foi estabelecido um outro fazer
poético, mais confessional.

Reinaldo Laddaga, em Estética de laboratorio®®, reflete como os artistas sdo treinados
em culturas artisticas organizadas em torno de determinadas exigéncias. Os escritores, por
exemplo, ndo atuam apenas através de uma avaliacdo imediata de seu fazer artistico, mas

antes “[...] reagem ao que acontece a sua volta, nos seus circulos mais imediatos, mas

também para além das areas em que vivem: toda a produgdo de arte ¢ social no mais diminuta

376 Mitchell, 1990, p. 646, traducdo nossa. No original: “[...] the sentiment of being, the recovery of childhood,
the reverence for nature, the quest for moral perfection of the self, the love of simplicity, the analysis of sen-
sation and emotion [...]”.
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de suas dobras.”®!

. Nesse sentido, quando a constante de visibilidade da esfera intima se
mostra como um modo de ser e de presidir o mundo, bem como representa a organizagao
interativa da sociedade, tudo aquilo que se relaciona a intimidade e a exibig¢ao dela propria se
torna uma exigéncia cultural. Por isso, nas escritas do eu dos anos 70, formas de cumprir essa
exigéncia sao produzidas, dado que os processos artisticos também se constituem em meio a
uma rede de vinculos que gera significagdo, interpretagdo e produgdo, e atua sobre o outro®.
O autor, portanto, introduz a empresa de se autoexpor e publiciza seu cotidiano intimo no
limiar de sua obra, realizando uma operacdo em si mesmo, ainda que formas singulares de
cumprir essas exigéncias culturais também sejam emplacadas.

Todavia, a escrita do eu dos anos 70 deixa em suspenso o estatuto da literatura. Nao
podemos perder de vista que a comunicagdo literaria advém de uma comunicagdo artistica.
Paul Valéry se perguntava®™’: o que sdo as obras de arte? E, entdo, respondia que sdo “[...]
objetos em um sentido material de expressdo, ou sequéncias de ag¢des [...]”**. Em razio disso,
para a arte ndo colapsar, sua comunicagao precisa tragar uma certa distdncia entre o autor e
seu publico. Laddaga aponta que a obra de arte ¢ “[...] um painel que separa dois espagos:
num estd o artista; no outro, os espectadores; de um para outro, emissdes de viagens
desvinculadas dos sistemas materiais e bioldgicos, mentais e tecnoldgicos nos quais o trabalho
comegou a ser gerado.”®. Se, de alguma forma, houvesse a comunicagio direta entre essas
instancias, todos os efeitos da arte desapareceriam, como argumenta Valéry, dado que o
elemento novo capaz de agir sobre o ser de outro homem também se perderia. Por esse
motivo, Laddaga aponta como a esfera da intimidade, embora necessaria, ¢ ameagadora
Jjustamente por desvanecer essa distancia.

Para além de qualquer teoria ou estratégia que insista na correspondéncia entre
literatura e vida, devemos nos ater ao elemento escancarado que rompe com essa premissa:

entre o autor e o leitor sempre estara um livro que os separam. Esse elemento de interposigao

provém de uma materialidade fisica, isto €, o livro passa por diversas etapas processuais até

381 Laddaga, 2010, p. 18, tradugdo nossa. No original: “[...] que reaccionan a lo que sucede en torno a ellos, en
sus circulos mas inmediatos pero también mas alla de los ambitos en los que viven: toda produccion del arte
es social en el mas minucioso de sus pliegues.”.
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sistemas materiales y bioldgicos, mentales y tecnologicos en los cuales la obra comenzé a generarse.”.
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chegar as maos do leitor — sua elaboragdo, confec¢do e circulacdo. Mas também ha uma
materialidade que constitui o espago em que o conteudo dessas obras sdo intermediadas: o
espaco literario. Ambos os elementos direcionam um distanciamento entre autor e leitor,
porém, no curso atual da produgdo literaria, ¢ necessario que a obra de arte, tanto quanto o
espaco literdrio, ndo seja impenetravel. A comunicacdo literaria nao deve anular a
possibilidade da intimidade, mesmo que ela seja redimensionada para o estatuto da

literatura’®®

. Esses pressupostos recaem em uma problematica: como lidar com a perspectiva
identitaria e fidedigna que se prende a esfera intima, mesmo considerando o estatuto literario
que determina toda a composicao das escritas do eu?

Primeiro, devemos situar que a obra de arte literaria ¢ elaborada por uma linguagem
que institui um modo particular de organizagdo, que articula sua propria realidade®™. O
escritor mergulha na linguagem, que ¢ sua matéria e lhe permite dizer “eu”. Mas também o
possibilita “[...] remeter-se ao passado, pela memoria, o sondar o futuro, pela fantasia, e o ir
até os outros sujeitos para neles defrontar-se consigo mesmo, definir sua identidade, exercer
poderes.”, Nessa linguagem transveste-se o valor artistico do texto, uma vez que quando o
autor realiza uma operagao sobre si mesmo, principalmente nas escritas do eu, o que ele nos

r

mostra ndo ¢ “[...] a vida (ou a sua vida) como ela ¢, mas uma fase da vida (ou da sua vida)
que se desenrola sob condigdes controladas.”*.
De acordo com Remédios, o escritor realiza seu pensamento por meio de um

encadeamento, com uma estrutura que faz da obra literaria

[...] um sentido construido com complexidade, em que todos os elementos
produzem significagdo. Assim compreendida, ela se insere no sistema
comunicacional, isto ¢, coloca-se entre outros sistemas semiéticos [...], uma pré-
compreensdo do agir humano que une autor e leitor.**

Dessa maneira, a obra literaria se cumpre a medida que o modo particular como cada escritor
desempenha a linguagem a singulariza, e o ato de criagcao provoca um efeito global imaginario
reconhecido como literario®'. Ou seja, toda a estrutura¢do linguistica da obra, seus signos, o
trato as palavras e a forma como s3o organizadas, a interatividade, a pluridiscursividade, o

texto literario em sua produtividade e originalidade, sdo alguns dos elementos que constituem
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a obra em seu sentido complexo, e partem tanto de um trabalho construtivo do escritor com
seu texto, quanto de elementos externos a ele.

A literatura, nesse sentido, esta incluida tanto num sistema interno de estruturagao,
quanto em um contexto socio-historico de produgdo. De acordo com Pierre Macherey, em
Para uma teoria da produgdo literdria®”, “operario de seu texto, o escritor, em particular, ndo
fabrica os materiais com que trabalha. Também ndo os encontra espontaneamente ordenados,

7% Isto é, a obra é

pecas errantes, prontas para ajudar a edificagdo de qualquer ossatura.
produto de um trabalho, é construida por meio de uma heterogeneidade de elementos e
matérias que sao formulados no texto, mas também influenciados por injuncdes sdcio-
historicas®. “[...] O escritor precisa ter conhecimento dos géneros e da tradigdo, de técnicas
narrativas ou poéticas [...]. Além disso, efetua seu trabalho em certas condi¢des sociais [...]
com ideologias especificas;”*. Isso ndo quer dizer que devemos reduzir a obra as vivéncias e
ao trabalho do escritor, nem a conjuntura histérico-cultural de sua producdo, porque a
linguagem literaria “[...] ausenta o mundo para dele se apropriar mental e discursivamente

[.]7%.

Para John Austin, em How to do things with words™’

, a literatura se constitui como um

discurso vazio, sem forca ilocutdéria, por ndo apreender um contexto vivo (ativo) dos

398

falantes®®. Mas essa prerrogativa € questionada pela perspectiva derridadiana de que um

enunciado pode ser repetido em qualquer momento, possibilitando também ao escrito literario

3% Em um encadeamento de auséncias — desse

um carater agentivo, porém, por meio da leitura
contexto vivo da linguagem — a escrita pelos grafemas “[...] substitui a fala, e o que
permanece ¢ o que pode ser associado a palavra escrita e ja ndo estd ali ou ainda ndo se
manifestou.”®. E nesse sentido que, dentro da materialidade linguistica de um texto literario,
¢ possivel incluir o autor e o leitor. Eles encenam a “[...] comunicacdo possibilitada por sua
estrutura de tragos, a acdo reciproca de um sobre o outro, em contextos distantes espacial e

temporalmente [...]"*".
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Além da linguagem, o estatuto literario abrange, também, os movimentos estéticos e
as transformagdes dos géneros, a publicidade do texto que inclui os signos e o papel do leitor,
a industria editorial, e os aspectos da realidade e da linguagem no continuo espago-tempo. E
todos esses elementos que a criagdo literaria mobiliza ndo sdo estaveis. Para Bordini, eles
“[...] sofrem da instabilidade das institui¢des, da vaidade das vontades, da fragilidade
corporal, [...] da impermanéncia das aliancas [...]. Consegue situar-se na cadeia de
significantes, gragas a materialidade destes, mas como esta também ¢ uma constante

17*2. E, nessas circunstincias, o eu que escreve também se

substitui¢do, ¢ deslizante [...
metamorfoseia no limiar da linguagem literaria que o aciona.
A obra literaria ¢, assim, uma constru¢do que depende de todos esses elementos, das

consciéncias produtoras, e da publicidade que se faz dela. Como aponta Bordini,

[...] os motivos que determinam a existéncia de uma obra ndo sdo instrumentos
independentes, prontos a servir qualquer sentido [...], tém peso especifico, uma
for¢a propria, que faz com que, mesmo utilizados e misturados num conjunto,
conservem certa autonomia [...]*"

E nesse cenario de autonomia que Maurice Blanchot desenvolve sua teoria sobre o
espaco literario. Embora o tedrico parta de um posicionamento que enquadra como corpus de
sua teoria obras de escritores que nao sao, necessariamente, comprometidos em objetivar a si
mesmo no fazer literdrio, como Stéphane Mallarmé (1842-1898), T. S. Eliot (1888-1965) e
outros, ele elabora alguns pressupostos paradigmaticos, aos quais recorremos para analisar a
poética de Ana Cristina Cesar. Blanchot se volta para os pressupostos que atribuem a literatura
um espago autossuficiente, no qual a palavra literaria se apresenta enquanto risco, isto ¢, tem
em si uma polivaléncia. O espaco literario, nesse sentido, ndo ¢ um instrumento de
representacdo ou expressdo de uma verdade sobre os seres € 0 mundo, mas se constitui como
um estatuto plural, em que é tudo, na mesma medida em que é nada*”.

No espago literario, a linguagem ¢, portanto, especifica. Na poesia, por exemplo, quem
sonda o verso esta a todo momento escapando do ser como certeza, isto €, a palavra literaria,
enquanto uma linguagem essencial, rompe com tudo, ndo tem “[...] a verdade por horizonte
nem o futuro por morada [...]. Quem sonda o verso morre, reencontra sua morte como

99405

abismo.”"™. Esta palavra essencial se diferencia da palavra bruta ou imediata, conforme

nomeada por Blanchot. “A fala em estado bruto relaciona-se com a realidade das coisas.

402 Bordini, 2004, p. 249.
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Narrar, ensinar, descrever, dd-nos as coisas na presenca delas, representa-as.”**. Por isso, ¢
uma linguagem organica, utilizada para a comunica¢do diaria, numa identificacdo correlata
entre o significante e o significado. E a maneira pela qual nos relacionamos com os objetos,
“[...] porque ¢ uma ferramenta num mundo de ferramentas onde o que fala é a utilidade, o
valor de uso. [...] Assumem aparéncia estavel de objetos existentes um por um e que se
atribuem a certeza do imutavel.”*””. Mas a palavra bruta nada tem de imediato. E a ilusdo de
que o €. No curso normal da vida, a palavra bruta estd impregnada de histdria, como guardias
do devir e, assim, apresenta-se como uma revelagdo imediatamente dada, de uma verdade
imediata, sempre disponivel e sempre a mesma‘® No entanto, a fala dissimula a
imediaticidade, sendo ela propria um inso6lito habito de ilusdo de palavras que nos faz crer que
o imediato nos ¢é familiar*”.

Na palavra essencial do espago literario, por sua vez, o mundo ndao aparece como
meta.

Nela o mundo recua e as metas cessaram; nela, o mundo cala-se; os seres em suas
preocupagdes, seus designios, suas atividades, ndo so, finalmente, quem fala. Na
fala poética exprime-se esse fato de que os seres se calam. Mas como € que isso
acontece? Os seres calam-se, mas é entdo o ser que tende a voltar a ser fala, ¢ a
palavra quer ser.*"’

Isto ¢, a fala poética, ao ser realizada, deixa de ser a fala de uma pessoa, pois deve-se
totalmente ao espago literario. Por isso, o ponto de realiza¢do da linguagem literaria coincide
com seu desaparecimento. Ela se torna a aparéncia daquilo que desapareceu, uma presenca

que ¢ a auséncia da imediaticidade da linguagem que uniria o ser a palavra. Sendo a aparéncia

do que desapareceu, a palavra literaria “[...] é o imaginario, o incessante e o interminavel.”*'".

Ela ndo se cristaliza; insere-se na constante contradi¢cdo de possibilidades e impossibilidades,

r

de ser tudo e também ser nada, de forma que sua atuagdo ¢ um fluxo continuo, “[...] € o

99412

inapreensivel em movimento”“, que nunca caminha para um fim, justamente pelo saber

sedimentado sucumbir diante da instabilidade do espaco da literatura.

Entdo, tudo fica em suspenso, disposi¢do fragmentaria com alternancia e face a face.
Entdo, ao mesmo tempo que brilha para extinguir-se o frémito do irreal convertido
em linguagem, afirma-se a presenca insoélita das coisas reais convertidas em pura

406 Blanchot, 1987, p. 32.
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ficgdo, em pura auséncia, lugar de gloria onde resplandecem festas a vontade e
solitarias.*"

E nesse compasso que a linguagem especifica da literatura assume seu caréter
essencial; tem em si mesma seu proprio sentido e nao designa um referente real do mundo. No
poema, a linguagem afirma-se como um todo e sé tem realidade nesse todo. Sob essa
perspectiva, a poesia ¢ um potente universo de palavras cujas “[...] relagdes, composi¢ao,
poderes, afirmam-se, pelo som, pela figura, pela mobilidade ritmica, num espago unificado e
soberanamente autdbnomo.”*'*. Assim, o poeta cria um objeto de linguagem que &, por ele
mesmo, forma, existéncia e ser: a obra literaria.

Dentro desse mesmo territorio, Hugo Friedrich, em Estrutura da lirica moderna®”,
propde uma andlise dos contornos que demarcaram a produgdo poética moderna por
exceléncia, da virada do século XIX para o XX. O tedrico alemao argumenta sobre o vetor da
impessoalidade que atravessou as poesias de Charles Baudelaire (1821-1867), Arthur
Rimbaud (1854-1891) e Stéphane Mallarmé (1842-1898). Para Friedrich, uma dissonancia
caracteriza o cendrio literario da alta modernidade, uma vez que a tensdo entre o fascinio da

poesia e sua incompreensdo gera um estado de inquietude*'®

. A poesia moderna quer ser “[...]
uma criacao autossuficiente, pluriforme na significagdo, consistindo em um entrelagcamento de
tensdes de forgas absolutas [...]”*"". Por esse motivo, hd uma vertente da produgdo literaria
moderna que se afasta da empresa romantica, isto €, quando os poetas atentam-se ao conteudo
dos homens e do mundo, “[...] ndo as trata descritivamente, nem com o calor de um ver e
sentir intimos. Ela nos conduz ao 4mbito do nio familiar, torna-os estranhos, deforma-os.”*'8.
Enquanto a poesia romantica, num ideal genérico, remonta a uma linguagem do estado
de animo, referenciando o espago animico no qual o homem sente, ¢ esse sentir ¢
compartilhado com todos os outros homens que também sentem, a poesia moderna, segundo
Friedrich, evita a comunicagdo dessa intimidade*'’. Em razdo disso, uma despersonaliza¢do
ocorre com esse fazer poético moderno, atingindo o vinculo visceral da subjetividade com a

poesia. Nao se compreende o poema a partir dos contetidos de suas afirmagdes, trata-se de

“[...] uma polifonia e uma incondicionalidade da subjetividade pura que nao mais se pode
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”420 Para o tedrico, com Baudelaire se

decompor em isolados valores de sensibilidade.
introduz a despersonalizacdo da lirica moderna, através do movimento pelo qual ndo se
estampa a unidade entre a poesia € a pessoa empirica, como era honrada pelos romanticos*'.
Sobre esse fendmeno, Blanchot argumenta algo similar. O escritor, ao se entregar ao
seu ato de escrita, rende-se a exigéncia da despersonalizacdo. “A obra exige do escritor que
ele perca toda a ‘natureza’, todo o carater, e que, ao deixar de relacionar-se com os outros e
consigo mesmo pela decisdo que o faz ‘eu’, converta-se no lugar vazio onde se anuncia a
afirmacdo impessoal.”**. Isso porque a escrita literaria ndo administra a determinacdo da
palavra “eu”. Blanchot recorre a uma passagem de Malte, em que Rilke (1875-1926) diz que
“os versos ndo sdo sentimentos, sdo experiéncias. Para escrever um unico verso, ¢ preciso ter

99423

visto muitas cidades, muitos homens e coisas. Mas, todos esses elementos sao

transformados no espago literario.

As lembrangas sdo necessdrias, mas para serem esquecidas, para que nesse
esquecimento, no siléncio de uma profunda metamorfose, nas¢a finalmente uma
palavra, a primeira palavra de um verso. Experiéncia significa, neste ponto: contato
com o ser, renovacdo do eu nesse contato uma prova, mas que permanece
indeterminada.***

A poética de Ana Cristina Cesar carrega muitos tracos da lirica moderna e sua
premissa de despersonalizagdo. Todavia, ¢ uma poeta brasileira dos anos 70, inserida no
contexto da poesia marginal. Justamente por isso, uma posi¢ao anti-cabraliana que subverte o
rigor formal do texto poético atravessa, potencialmente, seu fazer literario. A literatura
coloquial e intimista dos anos 70 também surge como contraproposta da reducao eidética do
poético, isto €, poetas como Mallarmé e Valéry promoveram uma espécie de purificacao da
poesia naquilo que lhe ¢ essencialista, afastando-a do ideal subjetivo e do real. Contudo,
poetas brasileiros como Paulo Leminski recorreram a hibridizag¢@o poética, incluindo a prosa e
a linguagem coloquial do cotidiano em sua poesia, a fim de questionar essa reducao e propor
outro olhar para o real*”. Portanto, a literatura do eu dos anos 70 que se volta ao intimo, ao
coloquial e aos poemas prosaicos ndo carrega apenas uma transformacao estética da forma,

mas também se d4 enquanto uma critica ao proprio fazer poético.
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Ana Cristina Cesar, inserida nesse contexto, compromete-se com a subjetividade e
com a linguagem intimista, explorando-as, sem contudo, render-se ao biografismo ingénuo.
Da mesma maneira, ela rejeita as normas, as formas, o objetivismo genérico, para construir
uma poesia heterogénea aberta ao hibridismo e as possibilidades criativas da literatura. Sua
poética € singular e guarda tanto caracteristicas especificas que se diferem dos contornos
promovidos por essa poesia da alta modernidade, quanto dos contornos especificos da poesia
da década de 70, no Brasil. Por esse motivo, o projeto literario de Ana Cristina Cesar se
apropria de todas essas questdes, mas ndo as reproduz fielmente: ela as subverte, trangando
um jogo de indefini¢ao.

Entre a especificidade do espaco literario que prescinde a experiéncia vivida, o
sentimento e o eu pessoal do artista, e a escrita do eu que mobiliza a esfera da intimidade,
intuigdes e vivéncias pessoais do eu que escreve, Ana Cristina Cesar elabora sua poética
através desse jogo ambivalente, reivindicando outro viés da tradigdo moderna da lirica e da
intimidade subjetiva. Para tanto, ora ela mobiliza a esfera intima e o eu empirico, plasmando-
se com escritas de didrios, confissdes e monologos, e com diversas outras matérias
biograficas, como datas, lugares e acontecimentos triviais e cotidianos, além de seu proprio
nome. Ora desfigura essa esfera da intimidade e a correspondéncia ingénua entre literatura e
vida, despersonalizando o eu com os recursos literarios que ela investe para compor sua
escrita. Assim, o comprometimento com a subjetividade se da mediante a apreensdo do espago
literario enquanto uma oportunidade para extrapolar o eu.

Considerando esse pressuposto, um contraste entre a atuagdo da esfera intima no
projeto literario de Ana Cristina Cesar e a mobilizagdo da intimidade por meio do espetaculo
produzido com suas obras postumas pode ser percebido. Enquanto o primeiro processo opera
com o intimo de modo a gerar uma tensdo inquietante no fazer poético, o segundo aciona a
intimidade a fim de contemplar uma perspectiva biografica do trabalho da autora. De maneira
paralela, o processo de subjetivacdo elaborado por Ana Cristina Cesar remonta a ambivaléncia
do eu, enquanto o espetdculo da intimidade reproduz uma subjetividade protagonista que ¢é
apresentada como garantia da perspectiva biografica.

Para tentar demonstrar esse argumento, tomamos como objeto o livro Poética™’.
Nossa andlise se detém na maneira pela qual a autora aciona a intimidade subjetiva e a

descaracteriza com o seu jogo, investigando trés processos: (1) a mobilizagdo do eu e dos

426 Cesar, 2013.
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momentos triviais do cotidiano e a despersonalizacdo do sujeito biografico na escrita do eu
poética. (2) A manifestagdo de corporeidade para evidenciar vivéncias intimas e sua
desconstrugdo com estratégicas de fragmentacao textual. (3) Uma critica metapoética do fazer

literario.

4.2 E sempre mais dificil ancorar um navio no espago

Ana Cristina Cesar aciona a intimidade, a vida cotidiana e o eu de muitas maneiras em
sua escrita. Em diversos poemas, por exemplo, a experiéncia corporal e sensorial do eu
poético ¢ mobilizada de modo a caracterizar uma vivéncia e a apreensdo pessoal do sujeito
supostamente empirico, recorrendo a passagens que incorporam os sentidos do corpo humano.
A poeta também recorre a géneros como didrios para simular a confissdo dos sentimentos do
eu e das experiéncias vivenciais, que se langam como momentos triviais e intimos do dia a

dia. No poema prosaico Protuberdncia®’,

Ana Cristina Cesar aciona matéria biografica de
forma explicita.

No ano de 2001 terei (2001 — 1952 =) 49 anos e serei uma rainha
rainha de quem, qué, ndo importa
E se eu morrer antes disso
Nao verei a lua mais de perto
Talvez me irrite pisar no impisavel
e a morte deve ser muito mais gostosa
recheada com marchemélou
Nesse trecho do poema, as datas referem-se ao ano que a autora Ana Cristina Cesar nasceu,
1952. Por isso, a conta matematica traga uma equivaléncia entre a idade da autora e o sujeito
que se inscreve no texto, como uma forma de reiterar a referencialidade da identidade
biografica, que também atribui a0 poema o contorno de uma escrita do eu. A intimidade se
transpde na conta matematica, aludindo ao proprio processo de pensamento do sujeito — a
atividade mental que ndo tem a resposta imediata, mas precisa ser desenvolvida através da
operacdo matematica: 2001-1952=49. Esse movimento cria uma ilusdo, para o leitor, de
acompanhar aquilo que se desenrola dentro da mente da poeta — a propria intimidade do
pensamento — que estamos bisbilhotando.

Numa sequéncia de trés prosas poéticas nomeadas Arpejos*®, conseguimos visualizar

um movimento semelhante em uma das partes.

427 Cesar, 2013, p. 147.
428 Cesar, 2013, p. 26.
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2

Ontem na recep¢ao virei inadvertidamente a cabeca contra

o beijo de saudag@o de Antdnia. Senti na nuca o bafo seco do
susto. Nao havia como desfazer o engano. Sorrimos o resto da
noite. Falo o tempo todo em mim. Nao deixo Antonia abrir sua
boca de lagarta beijando para sempre o ar. Na saida nos beijamos
de acordo, dos dois lados. Aguardo crise aguda de remorsos.

O texto assume a forma confessional, como em um diario, descrevendo uma vivéncia do
sujeito, que escreve € se inscreve na prosa poética. Muito embora a linguagem coloquial
prevaleca no decorrer do texto, alguns artificios poéticos e metaféricos podem ser percebidos,
como o bafo seco do susto, boca de lagarta beijando para sempre o ar ou crise aguda de
remorsos. O que garante a alusdo ao momento intimo ¢ justamente a descri¢ao de
microinstantes experienciados pelo sujeito, durante a convivéncia com o outro — Anténia —e a
sucessdo de sensacdes e sentimentos que eles despontam no eu. O primeiro microinstante
descrito ¢ um movimento involuntario do corpo: distanciar-se sem querer quando alguém se
aproxima para cumprimenta-la. A trivialidade do gesto e do momento ¢ a caracteristica que
compde a intimidade, isto ¢, mesmo que a desaten¢do em virar o rosto ao cumprimento de
outra pessoa seja algo totalmente possivel e comum, ao ser confessado na prosa, possibilita
uma aproximagdo intima com o leitor, diante da universalidade e coletividade deste
acontecimento que gera identificagdo. Para completar a experiéncia intima, segue-se o
elemento sensorial do corpo, mobilizando o tato — sentir na nuca o ar daquele beijo que ndo
foi dado. Segue-se também, porém implicitamente, o sentimento de lamentagdo do eu acerca
do acontecimento: ndo havia como desfazer o engano, uma vez que se trata de um momento
de inquietacdo. Todos os periodos da prosa, juntos, compdem uma sequéncia de
microinstantes vivenciados, que constituem um fragmento de um dia da vida do eu,
escrevendo sobre si mesmo e seu cotidiano. E, dessa forma, demarca-se os sentimentos
minimos desse sujeito, tanto quanto as mudangas milimétricas de uma noite.

Muito embora, nesse poema, a intimidade e o vivencial sejam subjetivizados pelo eu
poético, projetado através da alusdo ao diario, a prosa ndo compde uma sequéncia
cronologica, em que o passar dos dias pode ser captado como um conjunto, formando uma
historia de vida especifica daquele que escreve. Friedrich discorre que uma caracteristica da
lirica moderna ¢ a forma como qualquer “[...] conteudo da vida pessoal do escritor, quando
ainda permanecem aderentes as suas poesias, sO estdo expressos de maneira imprecisa.”*.

Mesmo tratando-se de uma produgao literaria especifica dos anos 70, na prosa poética de Ana

429 Friedrich, 1978, p. 38.
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Cristina Cesar, esta questao ¢ contemplada. A descricdo da noite, da Antonia, do lugar, nao
apresenta informacdes suficientes para tracar correspondéncias biograficas. Até mesmo o eu ¢
acionado de maneira timida, sem manifestar marcas egoicas mais pujantes, dado que o
pronome “eu” € mobilizado implicitamente. Nem mesmo as outras partes que constituem essa
prosa poética produzem um sentido sequencial de tempo ou espago, ja que seus conteudos sao
totalmente dispersos. O texto literario produz um recolhimento do eu que dispersa, de certa

430

forma, a causalidade da pessoa™. Assim, “[...] a visdo poética penetra no mistério vazio

»$1 de forma que quando a

através de uma realidade intencionalmente feita em pedagos.
esfera intima ¢ operada pela poesia, ela € instrumentalizada para gerar um efeito espectral da
subjetividade, das vivéncias, tornando-se um material poético.

Em outros poemas o eu ¢ colocado na berlinda, sendo questionado o seu status perante

o espaco literario e, assim, é estampado o jogo ambivalente de Ana Cristina Cesar.

soneto

Pergunto aqui se sou louca
Quem quem sabera dizer
Pergunto mais, se sou si

E ainda mais, se sou eu
Que uso o viés pra amar

E finjo fingir que finjo
Adorar o fingimento
Fingindo que sou fingida
Pergunto aqui meus senhores
Quem ¢ a loura donzela
Que se chama Ana Cristina
E que se diz ser alguém

E um fendmeno mor

Ou é um lapso sutil?**

No primeiro verso do poema somos transportados para o espago no qual a dubiedade do
sujeito se expde. O déitico aqui esclarece o lugar de referéncia para a discussdo que se
desenvolve nos versos seguintes. Aqui sao as margens do proprio poema, até onde as letras
cobrem — o espaco literario. Diante dessa circunstincia, a davida expressa pelo eu poético —
se sou eu — migra para dentro desse espago, que toma a diivida como préprio objeto, e toma o
proprio eu como objeto também, compondo um mondlogo existencial. A duvida do eu poético
¢ saber se o eu ¢ eu, isto €, se aquele que se inscreve na poesia ¢ 0 mesmo sujeito biografico

que escreve — Ana Cristina. Dessa forma, a matéria biografica incorporada ao poema — a

430 Friedrich, 1978, p. 39.
431 Ibid., p. 62.
432 Cesar, 2013, p. 151.
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referéncia direta com o nome da autora — ¢ lancada de maneira imprecisa, remontando ao jogo
de indeterminacdo da poeta, que questiona a poesia, enquanto uma escrita do eu, naquele
entendimento de expressao biografica.

No Poema 6bvio*?, essa dubiedade também ocorre.

Nao sou idéntica a mim mesmo

sou e ndo sou a0 mesmo tempo, no mesmo lugar e sob 0 mesmo
ponto de vista

Nio sou divina, ndo tenho causa

Nao tenho razio de ser nem finalidade propria:

Sou a propria logica circundante.

Nos versos prosaicos ndo sou idéntica a mim mesmo/ sou e ndo sou ao mesmo tempo, O

#4 Ha, portanto, uma

impulso poético ¢ ativado por meio do afeamento voluntario do eu
descaracterizagdo do objeto perseguido: eu*”. O eu emerge no poema € num instante é
desarmado, colocando-se na indeterminacdo que ndo lhe confere conteudo objetivo. Ao
mesmo tempo que se trata interiormente, ele também se trata de fora, nessa ambivaléncia
propria do ser que é eu ou Ana Cristina, que é e ndo é a0 mesmo tempo. E um ato operativo

1436

de despersonalizacdo do sujeito real™°. A realizacdo do eu “[...] consiste em desordenar lenta,

»#7 objetivos sobre si mesmo. E, em razio

infinita ¢ arrazoadamente, todos os sentidos [...]
disso, a garantia do eu biografico ¢ colocada em suspenso, ja que o proprio eu se detém em
sua multiplicidade dissonante de vozes, justamente por ndo de definir enquanto tal. “[...] Este
eu pode vestir todas as mascaras, estender-se a todas as formas de existéncia”** dentro do

espaco literario, ja que a tessitura animica ¢ distorcida. O eu &, pois, outro®”’.

Se a chapa de ferro se desperta na forma de trombeta, ndo se tem de langar-lhe a
culpa. Assisto ao desabrochar de meu pensamento, eu o vejo, eu o escuto. Desfiro
um toque de arco: a sinfonia ja se faz sentir no profundo. E falso dizer: penso.
Dever-se-ia dizer: pensa-se em mim. O sujeito verdadeiro ndo é, portanto, o eu
empirico. Outras forgas atuam em seu lugar [...]**

Ha uma passagem do eu ao outro, uma vez que o eu poético recorre a pluralidade como uma
possibilidade de se determinar na indeterminag¢do. Mas, por ser um indice ndo determinado,
ndo ha, nesse caso, destituicdo de existéncia, ou mesmo presenca e auséncia que afirme o

outro, apenas ha uma recondu¢do na qual esse deslocamento destitui o eu do lugar

433 Cesar, 2013, p. 172.
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gramatical*'. Justamente por isso, 0 eu ndo tem causa, nem razdo de ser ¢ nem finalidade, é o
fluxo continuo da palavra literaria, a ldgica circundante.

O jogo de Ana Cristina Cesar continua no poema Neste interlunio, em que a autora
ainda sustenta a ambivaléncia do eu e do carater da intimidade, porém, a tematica da morte ¢é

demarcada para complementar a despersonalizagdo biografica do eu.

neste interlunio

Neste interlinio
Sou um dilavio ou me afogo.
E entre espectros que comprimem,
Nada se cumpre,
O destino esfarela.
De querela e farinha se ergue um olho.
As vozes despetalam,

Os periodos se abrandam,
Oragdes inteiras lentas se consomem,
Em pocos héa sumigo de palavras moucas.
Neste interlinio
Sou fagulha ou hulha inerte.
Enorme berne entra corpo adentro,
Entre os dentes, carne.

Arde o ente e cospe,

Cuspe inutil invadindo espago.
Moléculas moles coleando,
Viboras vagas se rimando,

Poetas quietos entreolhando
Coisas coisas que falecem.
Neste interlinio,
Sou coisa ou poeta.**

Um interlinio € o tempo quando a lua ndo esta visivel; ¢ aquele espago de tempo entre o fim
do ultimo quarto e o inicio da lua nova. Nesse compasso a lua ainda esta 1a, no meridiano,
mas estd invisivel aos olhos, nem presenca, nem auséncia. Numa metafora, o jogo do estatuto
da literatura e da vida se estampa nesse poema, transitando na ambivaléncia.

Para Blanchot, a palavra da o que ela significa, mas ndo sem antes suprimi-la. No dizer,
a realidade de carne e osso € retirada, tornando-a ausente e aniquilando-a. Por esse motivo, na
palavra, a morte real ¢ anunciada e quer dizer que a pessoa que esta ali, agora, ao ser nomeada
ou dizer “eu”, pode ser separada dela mesma, ter subtraidas sua existéncia e sua presencga, €
subitamente ser mergulhada num nada de auséncia e de presenca*”. A linguagem ¢é a

possibilidade dessa morte.
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O sujeito que fala no poema de Ana Cristina Cesar se transveste em possibilidades
opositivas, ser diluvio ou se afogar, ser coisa ou poeta, ser fagulha ou hulha inerte,
remontando ao jogo poético da autora e a busca essencial de si mesmo, caracteristicos da
escrita do eu. Todavia, embora a davida persista até o final do poema, um outro movimento
ocorre nas mesmas margens: o desfalecimento do eu. Ana Cristina Cesar experimenta fazer da
letra um corpo, acionando sua organicidade: o corpo, os dentes, a carne. E, em razdo disso, a
alusdo resoluta a morte ¢ possibilitada e cumprida em seu poema. Veja como a desintegragao
do eu se introduz com a frustragdo que ¢é representada nos versos, nada se cumpre/o destino se
esfarela, remetendo a interpretagdo do conteudo objetivo sobre a vida, sobre o eu, que nao
consegue se materializar no poema, ja que as vozes se despetalam e as oragoes se consomem,
num ato reciproco.

Entre o limiar do espago literario e da vida real — o prdprio interliunio —, o corpo
comega a ser destrinchado pouco a pouco, como se um enorme berne entrasse adentro,
recortando-o, cuspindo-o, até que deixe de ser corpo. Nesse processo, outra coisa se sobrepde,
algo sendo criado pela propria desintegracdo do corpo — de querela e farinha se ergue um
olho — e ¢ originado, nas margens do poema, algo inominavel. Assim como a lua, este
inomindvel ndo ¢ visivel, pois a exigéncia da escrita o arrastou para fora de um corpo
determinado, sendo agora constituido por outras leis, nas quais os periodos se abrandam,
outros espacos sao invadidos dentro de uma margem, que sugere a davida final: ser coisa ou
poeta? — a ambivaléncia do eu. Dessa forma, a subjetivagdo pela escrita se detém na
possibilidade de trazer em cena o corpo, mas de também compactuar com a sua morte.

Ana Cristina Cesar remonta a desfiguracdo da caracteristica biografica do sujeito
poético e, consequentemente, desfigura a intimidade que se atribui ao individuo real que a
vivencia. O eu pelo qual se atesta qualquer davida intima e recondita sobre si mesmo, reside
ndo mais na realidade empirica do ser, mas se despe de sua formulacao através do mundo,
para se comportar numa identidade literaria que ¢ vacilante. O processo de subjetivagdo pela
escrita, no fazer poético de Ana Cristina Cesar, ndo se trata de produzir uma determinagao
objetiva sobre o eu. Ou seja, ndo toma, decididamente, a obra literaria como reflexo da
subjetividade profunda do autor. Conforme aponta Siissekind ha “[...] um redimensionamento
do sujeito.”*. Ana Cristina Cesar conduz as experiéncias poéticas do eu, de modo a

encaminhar a experiéncia subjetiva e a escrita ao limite, ou melhor: ela extrapola as

444 Stissekind, 1985, 78.
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convengdes por meio da linguagem literaria. Por isso, o processo de subjetivacdo ¢, antes de
tudo, um processo literario também, indo, a0 mesmo tempo, ao encontro da encenagdo
biografica através do jogo poético que a autora instaura. O eu se experimenta na poesia e
aponta a possibilidade de se negar enquanto um fenomeno mor que detém todo o poder e toda
verdade, da mesma forma que apresenta também a possibilidade de ndo ser apenas um lapso

sutil do espaco literario.

4.3 Admito a letra imparcial cobrindo um corpo inteiro

No jogo de Ana Cristina Cesar, ela também explora a esfera da intimidade através da
corporeidade, isto €, o eu se plasma de elementos sensoriais e imediatos para compor as
vivéncias intimas. Todavia, numa leitura mais atenta, ¢ possivel perceber o carater artificial e

performatico da experiéncia intima corporal.

21 de fevereiro

Nao quero mais a furia da verdade. Entro na sapataria popular.
Chove por detras. Gatos amarelos circulando no fundo. Abomi-
no Baudelaire querido, mas procuro na vitrine um modelo brutal.
Fica boazinha, dor; sabia como deve ser, ndo tdo generosa, ndo.
Recebe o afeto que se encerra no meu peito. Me calgo decidida
onde os gatos fazem que me amam, juvenis, reais. Antes eu era
36, gata borralheira, pé ante pé, pequeno polegar, pagar na caixa,
receber na frente. Minha dor. Me d4 a mao. Vem por aqui, longe
deles. Escuta, querida, escuta. A marcha desta noite. Se debruga
sobre os anos neste pulso. Belo belo. Tenho tudo que fere. As
alemas marchando que nem homem. As cenas mais belas do
romance o autor nio soube comentar. Ndo me deixa agora, fera.**’

Nessa prosa poética, o titulo ja situa o género do texto: 2/ de fevereiro faz referéncia a uma
espécie de diario, no qual os acontecimentos daquele dia, sensacdes e sentimentos, ou
pequenos desejos descobertos por aquele que escreve, sdo confessados. Supde-se também a
narragdo cotidiana de um dia da vida do autor — o dia 21 de fevereiro —, revendo sua
intimidade por meio da escrita. Em alguns periodos a prosa apresenta algumas demarcagdes
necessarias para situar a “narracao”. O espaco: a sapataria popular; o tempo: chovendo por
detras; a composi¢cao do momento: gatos amarelos circulando ao fundo; o sentimento do eu

naquele dia: sua tensdo sobre a firia da verdade e a dor que pode ser proveniente dessa furia,
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bem como o proprio pedido do sujeito poético as sensagdes que esta sentido — fica boazinha,
dor.

E interessante pontuar que o tempo verbal escolhido para descrever a vivéncia no
suposto diario contempla a inscri¢do do sujeito dentro do momento vivenciado, garantindo
uma espécie de presenca imediata do eu, em relacdo ao que estd sendo narrado. Essa
estratégia reitera um espago de interioridade, isto ¢, projeta a constituicdo de uma realidade
que se supde ser auténtica e verdadeira, ja que ¢ exaustiva nesse enredamento do sujeito em
dar conta de si e do mundo a sua volta no momento presente. Exemplo disso ¢ a fragmentagao
da prosa em varios periodos, que compde informagdes especificas e distintas entre si,
aludindo a uma iminente saturagdo de varias percepc¢des do eu, que se manifestam todas ao
mesmo tempo.

Todavia, como nio foi utilizado o tempo passado para situar os acontecimentos que se
sucederam, ocorre uma ruptura com a expectativa do texto. Ao mesmo tempo que possibilita
uma aproximacdo com os momentos descritos no diario, devido a sua imediaticidade,
também revela a ideia de que aquilo que estd sendo narrado ndo foi uma vivéncia que
aconteceu e estd agora sendo revisitada, através da lembranga, pelo eu que escreve. Essa
ultima projecdo faz com que a alusdo ao diario e a intimidade vivenciada seja contestavel no
decorrer da prosa. Soma-se a isso, as perspectivas metaforicas distanciadas da linguagem
simples e coloquial, que sdo perceptiveis pela abstracdo que domina os Ultimos periodos do
texto, no qual a linguagem literaria humaniza o sentimento da dor. Os periodos Me dd a mdo e
Escuta, querida, escuta atribuem agdes e sentidos humanizados para a dor, que se torna uma
companheira do eu poético. A fragmentagdo excessiva dos periodos que revelam varios
microinstantes especificos, sobressaidos uns nos outros, € ocasionam, também, a dificuldade
de encadeamento de uma frase a outra, resistindo a uma projecdo contextual geral do que esta
sendo lido. Nao ha um inicio e um fim, um sequenciamento explicitamente coerente de cada
fragmento abordado nas frases, que se seguem sucessivamente, e a narratividade ¢, assim,
deformada. Algo semelhante pode ser avistado no poema ultimo adeus IIT**.

Tenho escrito longamente sobre este assunto
Aizita traz o cha

Bebericamos na varanda

Nenhum descontrole na tarde

Intervalo para as folhas caindo da arvore em frente

que nos entra pela janela
Nao precisamos nos dizer nada

446 Cesar, 2013, p. 31.
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A principio, também se demarca a descricdo de um momento trivial do dia a dia:
bebericar o cha na varanda. E da mesma maneira como se formula na prosa poética anterior,
o espago ¢ situado com a varanda; a a¢do, com o ato de tomar o chd, como também ha a
referéncia para o olhar do sujeito, olhando as folhas caindo da arvore. Tudo isso compde o
cenario de um momento intimo e privado da vida do eu, que escreve e se inscreve no texto.
Ainda assim, a realidade ¢ fragmentada em vérias cenas a partir dos versos do poema, mas
nesse em especifico, a sequenciagdo da vivéncia nao ¢ deformada. Em ambas prosas poéticas,
a dindmica dos periodos ndo remete apenas a um recurso sintatico e estético, mas reporta as
representacdes do corpo vivenciando os instantes da realidade.

Nas prosas seguintes, percebe-se uma alusao a presenga do corpo daquele que escreve,

seguido por sua descaracterizacao.

meia-noite. 16 de junho

Nao volto as letras, que doem como uma catéstrofe. Nao escrevo
mais. Ndo milito mais. Estou no meio da cena, entre quem adoro
e quem me adora. Daqui do meio sinto cara afogueada, mao gelada,
ardor dentro do gogo. A matilha de Londres caga minha maldade pueril,
candida seducdo que da e toma e entdo exige respeito, madame javali.
Nao suporto perfumes. Vasculho com o nariz o terno dele. Ar de Mia Farrow,
translucida. O horror dos perfumes, dos citmes ¢ do sapato que era gémea
perfeita do ciume negro brilhando no gogo. As noivas que preparei, amadas,
brancas. Filhas do horror da noite, estalando de novas, tontas de buqués.
T3o triste quando extermina, doce, insone, meu amor.*’

Nesse texto, os sentidos subjetivos sdo acionados e usados como estratégias para encenar a
experiéncia corporal na prosa poética. Durante a leitura, os aspectos organicos do corpo, bem
como seus sentidos, sdo mobilizados através do tato, com a mdo gelada, do palato, com o
ardor dentro do gogo, do olfato, com os perfumes, e da visdo, que se constitui por meio das
imagens projetadas através dos periodos fragmentados. Dessa forma, quando encadeamos as
frases com as interpretagdes que sao despontadas pelas palavras, podemos absorver a ideia
geral, sentida pelo eu poético ao estar no meio da cena, o qual decide ndo voltar as letras.
Todavia, a descrigdo das sensagdes ndo remetem a uma vivéncia concreta, mas a uma

confissdo abstrata que remonta ao sentimento subjetivo.

16 de junho

Posso ouvir minha voz feminina: estou cansada de ser homem.

447 Cesar, 2013, p. 37.
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Angela nega pelos olhos: a woman left lonely. Finda-se o dia.
Vinde meninos, vinde a Jesus. A Biblia e o Hinario no colinho.
Meia branca. Orgo que papai tocava. A béngio final amém.
Reviradissima no beliche de solteiro. Mamée veio cheirar e per-
cebeu tudo. Mae vé dentro dos olhos do coracdo mas estou can-
sada de ser homem. Angela me da trancos com os olhos pintados
de lilas ou da outra cor sinistra da caixinha. Os peitos andam
empedrados. Disfungdes. Frio nos pés. Eu sou o caminho a ver-
dade a vida. Lampada para meus pés € a tua palavra. E luz para o
meu caminho. Posso ouvir a voz. Amém, mam3e.**®

A esfera da intimidade nessa prosa poética, por exemplo, é arquitetada por meio de elementos
sutis. Percebemos que Ana Cristina Cesar também utiliza o tempo presente para “narrar” a
vivéncia, porém ha um efeito memorialistico na prosa, como se o personagem dessa vivéncia
fosse uma crianca. O cotidiano intimo ¢ expressado através de elementos como as referéncias
religiosas, que demarcam jargdes cristdos sempre enunciados em missas, como eu sou o
caminho a verdade a vida, vinde a Jesus, € A beng¢ado final, amém, que aludem as experiéncias
rotineiras gravadas na memoria. E ele também se manifesta com as acdes de Angela ¢ a
percepgao do eu poético sobre seus olhares, ou por meio dos detalhes especificos da noite: o
eu se revirando no beliche de solteiro, a despedida da mae antes de dormir, demonstrada
implicitamente com amém, mamde. Os sentidos também sdao mobilizados, como a audi¢ao e o
tato: ouvir minha voz, frio nos pés. Todos esses elementos encenam a intimidade no seu grau
mais potente: a simulacdo da propria vivéncia corporal.

Ha, em todos esses textos, uma fragmentacdo excessiva dos periodos, que aludem a
imagens nas quais o sentido visual do eu poético consegue captar imagens espaciais e
sensoriais que sdo traduzidas pela linguagem. Essa desintegragdo dos periodos referencia um
cuidado estético na elabora¢do do poema, que remete a escrita filmica*®, isto ¢, a associagdo
entre literatura e cinema. Annita Costa Malufe, em seu livro sobre a poética da autora*”,
reflete que “[...] o grande trabalho composicional de Ana C. consiste em um trabalho ritmico:
a criacdo de um ritmo que cessa de ser funcional para se tornar expressivo, dando dimensao as

palavras escritas, formando com elas, o0 dominio do poema.”*"'

. E essa composi¢do evidencia
uma dimensao performatica das prosas poéticas, em que os periodos fragmentados formulam

cenas imagéticas, encenadas pelo sujeito que se inscreve no texto.

448 Cesar, 2013, p. 32.

449 “Escrita filmica” é um termo promovido por Christine Schwanecke em seu artigo “Filmic modes in
Literature” (2015).

450 MALUFE, Annita Costa. Territorios dispersos: a poética de Ana Cristina Cesar, 2006.

451 MALUFE, 2006, p. 131-132.
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Christine Schwanecke conceitua “modos filmicos™*?, dentro dos estudos da

intermidialidade, como uma forma ou modo de expressdo que pode constituir a escrita
literaria. Em outras palavras, ¢ quando o texto literario “[...] desencadeia a atualiza¢do de um
‘modo filmico’ na mente de um leitor enquanto ele/ela estd realmente lendo e processando
nada além de palavras.”**. Dentre essas atualiza¢des, sdo muitos os elementos do contexto
cinematografico que podem ser aludidos na escrita literaria, desde os flashbacks por meio da
rememorag¢do, como também a descontinuidade elementar das cenas, que eximem o espaco do
narrador.

Segundo Carlos E. F. de Souza**, o interior da arte cinematografica aciona de forma
ambivalente tanto a ilusdo de realidade, quanto a ruptura dela, por ser constituido por uma
justaposicao de cenas, numa montagem que causa a interrupg¢ao brusca de uma cena imagética

a outra, quebrando a continuidade elementar que sustenta a ilusdo de realidade®”

. Nas prosas
poéticas de Ana Cristina Cesar, uma elaborac¢ao similar acontece. O texto fragmentado em
pequenas frases aludem a cenas imagéticas — microinstantes — que se formulam em
justaposicdes, pelo encadeamento das frases uma atrds da outra, criando (micro)enredos.
Dessa forma, através da montagem desses periodos fragmentados, conseguimos construir uma
perspectiva espacial do sujeito em relacdo a sua experiéncia vivenciada. Justamente pela
circunstancia experimental constituida pelas cenas, a perspectiva biografica pode ser aludida,
criando o efeito de realidade para o texto. Nesse caso, a corporeidade do eu poético € a todo
momento acionada, tanto quanto o tempo verbal presente, para que seja possivel compor a
performance imediata da cena e aludir ao modo filmico. Mas essa estratégia também assume o
carater artificial e encenado das vivéncias expressadas, tanto quanto da intimidade que se
supde ser auténtica.

Para Friedrich, uma das estratégias que promovem a desfiguracdo da relagdo entre
literatura ¢ vida na poesia ¢ a “[...] deforma¢do da realidade em imagens”*° fragmentadas.
Esse ¢ um alto nivel de corre¢do técnico-estilistica que permite o texto literario, como uma
erupgdo vulcanica, jogar-se acima da realidade e do biografico*’. Nas prosas poéticas 2/ de

fevereiro, meia noite. 16 de junho, € 16 de junho, ha uma “[...] manifestacdo arbitraria e

452 SCHWANECKE, Christine. Filmic Modes in Literature, 2015, p. 268.

453 Schwanecke, 2015, p. 268, tradu¢do nossa. No original: “[...] trigger the actualization of the ‘filmic
medium’in a reader s mind while s/he is actually reading and processing nothing but words.”.

454 SOUZA, Carlos E. de. 4 lirica fragmentaria de Ana Cristina Cesar: autobiografismo e montagem, 2010.

455 SOUZA, 2010, p. 107.

456 Friedrich, 1978, p. 62.

457 Ibid., p. 74.
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incoerente [...]”** dos momentos vivenciados fragmentados, e, por isso, no decorrer do texto a
alusdo a intimidade realmente vivenciada pelo eu que escreve ¢ questionavel, ja que a
narracdo se torna cada vez mais abstrata. Na perspectiva de Friedrich, a compreensdo do texto
s0 acontece quando se penetra na tessitura de sua acdo, isto é, “[...] deve antes designar
aqueles versos, [...] que, bastando-se a si mesmos, representem dinamismos linguisticos e,
por meio destes, [...] ndo tolerem um possivel vinculo de realidade dos contetidos.”*’. Na

visdo do tedrico alemao, essa instabilidade ressoa na ideia de que o texto literario

sempre teve a liberdade de deslocar, reordenar o real, reduzindo-o a alusdes,
expandindo-o demonicamente, fazendo-o meio de uma interioridade, simbolo de
uma ampla condig¢do de vida. Pode-se estimar até que ponto estas transformagoes
levam em consideragdo as relagdes objetivamente existentes, até que ponto, mesmo
sendo invengdo poética, continuam a ser relagdes possiveis do mundo real e
permanecem no quadro daquelas forgas imaginativas metaforicas]...]*®"

Mas, levando-se em conta o jogo poético de Ana Cristina Cesar, a realidade e a intimidade sao

99461

acionadas para serem tomadas “[...] heuristicamente para confronto”*", de modo que, mesmo

se ambas continuassem incolumes no espaco literario, elas ainda assim seriam objetos “[...]

99462

de expansdo, desmembramento, afeamento, tensdes em contraste [...]”*"", isto ¢, seriam

ambivalentes em relagcdo as condi¢des objetivas e biograficas.

4.4 Nao se gatografa impunemente

Seguindo outro direcionamento, a ambivaléncia da escrita de Ana Cristina Cesar pode

ser analisada através da propria critica e reflexdo do fazer literario e da escrita do eu.

33" poética
estou farto da materialidade embrulhada do signo
da metalinguagem narcisica dos poetas

do texto de espelho em punho revirando os 6culos
modernos

estou farta dessa falta enxuta

dessa auséncia de objetos rotundos e contundentes
do conluio entre cifras e cifrantes

da feminil hora quieta da palavra

458 Friedrich, 1978, p. 75.
459 Ibid., p. 75.
460 Ibid., p. 75.
461 Ibid., p. 76.
462 Ibid., p. 76.
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da lista (politica raquitica sifilitica) de supersignos cabais: “duro

99 G 99 CC. CRINT3

oficio”, “espago em branco”, “vocabulo delirante”, “traco infinito

29

quero antes

a pagina atravancada de abajures

o0 zoolodgico inteiro caindo pelas tabelas
a sedugdo os maxilares

o plagio atroz

ratas devorando ninhadas umidas
multidoes mostrando as dentinas
multiddes desejantes

diluvianas

bandos ilicitos fartos excessivos pesados e bastardos
a pecar e por cima

os cortinados do pudor

vedando tudo

com goma

de mascar.*%

Linda Hutcheon, em Narcissistic Narrative®, analisando os pressupostos de John
Barth (1930-) sobre a metafic¢do, argumenta que uma maneira de chegar a um acordo acerca
da problematica entre a arte ¢ o mundo ¢ afirmar o elemento artificial e constitutivo da arte e

torna-lo parte do objetivo do trabalho*®

. Dessa forma, o esfor¢o imaginativo envolvido na
criagdo de uma identidade ontoldgica a partir da literatura se torna um ponto de reflexdo
dentro do espago literario, mobilizando o proprio ato de criagdo, seu processo, seus contornos
e questdes, como objetos da escrita. Esse movimento, segundo Hutcheon, coincide com o
renascimento do conceito de arte como independente e Unica, no qual o espaco literario, por
exemplo, caracteriza-se com uma propria autoconsciéncia critica*®.

No caso da 33“poética, ha uma critica metapoética que assume como objeto o proprio
poema, isto €, as questdes que circulam o fazer literario. Nessa autorreflexdo, o eu poético
argumenta sobre estar farto da materialidade embrulhada do signo/ da metalinguagem
narcisica dos poetas, criticando a especificidade do espaco literario em compor um poema
que se volta para si mesmo. Com isso, toda uma inflexao a tradi¢ao da lirica moderna também
se evidencia, exemplificado, sobretudo, na referéncia “espaco em branco”, enquanto uma
critica direta a tradicdo mallarmeniana.

Mas na ultima estrofe do poema, o eu poético expde seu desejo diante dessa auséncia
de objetos rotundos e contundentes: quero antes a pagina atravancada de abajures. Isto €,

uma nova empresa da poesia, que nao consiste numa politica raquitica do poema, mas na

463 Cesar, 2013, p. 325.

464 HUTCHEON, Linda. Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox, 1980.
465 Hutcheon, 1980, p. 48.

466 Ibid., p. 51.
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subversao desse espaco literario, em que o plagio da vida pode ser acionado de maneira atroz,
em que os desejos sdo expressos, mas diluviadamente. E ao final, percebe-se que Ana Cristina
Cesar promove uma poesia narcisica voltada a si mesma, a fim de enveredar seu jogo, ou
melhor, seu projeto literario ambivalente.

Em uma série de metapoesias de Ana Cristina Cesar, tematizadas sob o termo
gatogrdfico, seu jogo continua.

Localizaste o tempo e o espago no discurso
que nao se gatografa impunemente.
E ilusorio pensar que restam dividas
e repetir o pedido imediato.
O nome morto vira lapide,
falsa impressao de eternidade.
Nem mesmo o cio exterior escapa
a presa discursiva que ndo sabe.
Nem mesmo o gosto frio de cerveja no teu corpo
se localiza solto na grafia.
Por mais que se gastem sete vidas
a pressa do discurso recomeca a reconta-las
fixamente, sem dentncia
gatografica que a salte e cale.
2.10.72*7

No poema de Ana Cristina Cesar, o termo gatografia funciona como uma alegoria para a
escrita poética que se empenha em tomar o eu como objeto. E a poeta revela a principal
questdo que se insere no discurso literario: ndo se gatografa impunimente. Uma vez que se
inicia o processo de gatografia, uma série de punig¢des sdo concedidas. Primeiro, o nome
morto vira lapide/falsa impressdo de eternidade, isto ¢, revela-se primeiro a experiéncia da
morte, a propria despersonalizacdo, proposta pela propria alegoria do termo “gato”, que
substitui o “eu”. No espago literario, ndo existe um eu que escreve sobre si, mas um gato que
se gatografa. Nessa codificagdo, portanto, a significagdo da palavra se modifica, torna-se
ausente o aspecto realistico do animal. Se, no espaco literario, a despersonalizacdo do eu se
reveste da pluralidade, superando as convengdes significativas do mundo real, entdo “eu”
pode se tornar qualquer palavra, inclusive gato. Este, por sua vez, ndo comporta também a
determinagdo do significante em relacdo ao significado.

Se retornarmos a epigrafe de Georges Gusdorf, encontraremos outro esclarecimento:
“a escrita ¢ um testemunho da existéncia; a folha de papel na qual desenho estas linhas

possuem todas as chances, salvo acidente, de sobreviver a mim. Garante o sustento da minha

palavra além do meu desaparecimento;”*®. Ou seja, a lapide na qual esta gravado o nome

467 Cesar, 2013, p. 177.
468 Gusdorf, 1991.
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morto se transpde como um culto escritural que vem a aludir a eternidade. Mas essa ¢
propriamente a puni¢do da gatografia: de quem € o nome gravado na lapide que pretende
sobreviver? Quem ou o qué ¢ o gato?

A alegoria do gato ¢é explorada de muitas formas nos poemas reunidos pela tematica
da gatografia, mas consiste, de modo geral, na ambivaléncia implicada ao eu ao ceder as

iniciativas das palavras literarias. Em outro poema, essa articulagdo continua:

O nome de gato assegura minha vigilia
¢ morde meu pulso distraido
finjo escrever gato, digo: pupilas, focinhos
e patas emergentes. Mas onde repousa

0 nome, ataque e fingimento, estou ameagada ¢ repetida
¢ antecipada pela espreita meio adormecida
do gato que riscaste por te preceder ¢

perder em tragos a visdo contigua
de coisa que surge aos saltos
no tempo, ameagado de morte
a propria forma ameagada do desenho
€ o gato transcrito que antes era
marca do meu rosto, garra no meu seio.*”

Nesse poema, gato e eu seguem distintos e em atrito. O movimento predatorio ¢ explicitado
quando o gato morde o pulso daquele que enuncia. Em iminente ameaga de morte, o sujeito
poético recorre ao fingimento, performa-se em gato — pupilas, focinhos e patas emergentes —,
ou seja, a Unica forma de existir € sacrificar a propria determinagdo, € se tornar gato, elemento
desse espaco literario. Nesse processo, matéria biografica e literdria se coincidem e se
confundem: este mesmo gato, antes, era marca de seu rosto, isto é, uma parte de si. E agora
garra seu seio, num ato de consumo e unido. Nesses poemas, entdo, a metalinguagem
alegorica inicia a critica acerca do proprio processo de se gatografar — escrever a literatura do
eu — questionando a posi¢do do eu no poema, sua dubiedade no espaco literdrio, e os
sacrificios necessarios do fazer poético.

Em outros poemas, Ana Cristina Cesar também continua reiterando o gato, porém

#70 Ao final de um

numa intertextualidade com o livro de Jorge de Lima, 4 invengdo de Orfeu
dos poemas da gatografia, estd descrita uma pequena referéncia: d’apres Jorge de Lima,
Invengdo de Orfeu IV, I'’. O canto I do livro de Lima ¢ intitulado Fundagdo das ilhas. Neste

canto, a personagem principal € o poeta que engata em uma aventura pela linguagem poética,

469 Cesar, 2013, p. 175.
470 LIMA, Jorge de. Inveng¢do de Orfeu, 2013.
471 Cesar, 2013, p.180.
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ao perceber a insuficiéncia do mundo que se inscreve. Nessa aventura, a metapoesia ¢
evidenciada, dado que o poeta atenua um ideal contraditorio, em que por vezes reflete sobre a
poesia como uma arte capaz de superar e expandir o mundo insuficiente, € em outras, nega
essa proposta. Esta divida € reiterada em toda a epopeia de Lima*'.

Ana Cristina Cesar, por sua vez, relaciona essa ideia apresentada no primeiro canto da
poesia de Lima com a articulagdo ja desenvolvida sobre a gatografia em poemas anteriores. A
relacdo, embora sutil, da-se pela impermanéncia do proprio poeta, que ora ¢ gato e ora ndo é.
Toda essa indefinicdo faz referéncia a indagagdo do poeta, personagem de Lima, sobre a
dimensao da linguagem poética e seu modus operandi. Tanto na epopeia como nos poemas de
Ana Cristina Cesar, essa linguagem carece de objetividade da realidade mundana, uma vez
que se constitui no estatuto literario, criando algo que a realidade do mundo empirico ndo ¢é
capaz de produzir. Em razdo disso, a gatografia ¢ ambivalente na poética de Ana Cristina
Cesar. A maneira como ela administra essa ambivaléncia € arquitetando pelo seu jogo com a
matéria intima e vivencial que ¢ mobilizada, porém nunca realmente revelada em seu status
veridico. E nas entrelinhas das letras, o denso espaco de criagdo ¢ retomado, como uma

confissdo de que a intimidade é encenada, artificial, uma arte-manha do gato.

473

No poema Arte-manhas de um gato gasto”” esse jogo ¢ explicito.

Nao sei desenhar gato.
Naio sei escrever gato.
Nao sei gatografia
nem a linguagem felina das suas artimanhas
Nem as artimanhas felinas da sua ndo-linguagem
[...]
onde vamos diariamente fingindo nomear
eu — o gato — e a grafia de minhas garras:
toma: 1€ o que escrevo em teu rosto
1€ o que rasgo — e tomo — de teu rosto
a parte que em ti ¢ minha — ¢ gato
leio onde te tenho gato
e a gatografia que nunca sei
aprendi na marca no meu rosto
aprendi nas garras que tomei
e me tornei parte e tua — gata — a
saltar sobre montanhas como um gato
[...]
repito e me auto-ameago:
ndo sei desenhar gato
ndo sei escrever gato
nao sei gatografia
nem...

472 Lima, 2013.
473 Cesar, 2013, p. 187.
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Nos primeiros versos, o sujeito poético nega saber escrever gato e as artimanhas que
constituem sua linguagem, demonstrando sua relagdo com um ideal biografico, negando,
também, a ficcionalidade que o gato atribui a grafia. O trocadilho do titulo também se
interpde nesses versos, pois as artimanhas sdo também para a propria linguagem da arte, da
poesia. Nos versos seguintes expde-se a articulagdo entre o sujeito que escreve € o gato, oS
quais se fundem e se misturam na indeterminagao — de feu rosto a parte que em ti é minha — é
gato. Com as garras pregadas no seio, o eu aprende a escrever gato e se torna parte e tua da
gatografia. E, nos ltimos versos, o proprio eu se auto-ameaga, pois ele € o proprio gato, ja
despersonalizado.

De modo geral, Ana Cristina Cesar ndo recorre a metapoesia apenas para empreender
uma andlise reflexiva sobre o estatuto ao qual pertence a escrita do eu, sua composi¢ao,
especificidade e intimidade que desdobrada na escrita. Ela o faz também para evidenciar que,
antes de qualquer associagdo entre literatura e vida, o espaco literario deve ser considerado. A
desfigurag¢do da esfera intima como vetor que promove a correspondéncia entre literatura e
vida ¢ trabalhada de forma muito densa na escrita da autora. A poeta ndo se limita a uma
simples negacdo da intimidade ou do eu enquanto sujeito biografico, mas produz a
descaracterizacdo, acionando elementos criativos e literarios para compor essa proposta. Seu
fazer poético, dessa forma, necessita do compromisso do leitor em perceber seu processo de
subjetivacdo para além da trama superficial da relacdo biografica, e também da sua abertura
em sacrificar suas expectativas de acesso a intimidade desvelada. Talvez a metafora do titulo
do livro 4 teus pés se refira exatamente a isso. Ana Cristina Cesar estara aos pés do leitor, se

ele também se entregar ao jogo ambivalente.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Recapitulando nosso trajeto, podemos elaborar alguns fechamentos para as
interrogacdes que apontamos ao longo de nossa discussdo. Este trabalho tem como objetivo
investigar a atuagcdo da intimidade na poética de Ana Cristina Cesar, produzindo, para isso,
alguns exames a respeito das escritas do eu, do espaco biografico na contemporaneidade, do
processo de subjetivagdo pela escrita. Logo ao inicio, recorremos a uma breve descri¢ao do
Instituto Moreira Salles sobre Ana Cristina Cesar, na qual estava postada a afirmagao sobre a
indissociabilidade entre literatura e vida. Sobre esse posicionamento podemos concluir um
deslocamento inicial: ndo se trata de compactuar com uma relagdo de correspondéncia total
entre literatura e vida. Talvez, o termo “indissociabilidade” dé margem para muitas
interpretagdes redutoras. Entre literatura e vida se trata de associa¢do, sim. Mas associagdes
com varios niveis de complexidade que se desviam de uma afirmagdo segura sobre a simples
e direta correspondéncia entre essas esferas.

Como discutido ao longo dos capitulos, a esfera da intimidade ¢ um vetor que
promove a aproximacado entre a literatura e a vida, justamente por sugerir um vinculo com o
individuo real, isto ¢, todas as experi€ncias intimas expressadas por meio da escrita remetem a
um espaco no qual a subjetividade e a vida podem ser efetivadas. Todavia, dificilmente a
intimidade ¢ inserida na literatura de forma ingénua. Essa esfera sempre ¢ operada para fins
de significagdo, seja para produzir um espeticulo biografico por meio de livros, seja para
constituir um projeto literario particular.

No primeiro capitulo, constatamos que a escrita do eu carrega consigo a possibilidade
de demarcar a existéncia, € nao apenas: de produzir um processo de subjetivacao no qual a
linha de vida singular do sujeito, assim como suas particularidades, podem ser demarcadas
através de uma imagem escritural. E como decorréncia disso, desenvolve-se uma tradi¢ao
literaria que insiste em enveredar uma histéria de vida do eu, enquanto um conjunto coerente,
orientado e cronoldgico. A partir dessa premissa, uma transformacgdo historica-filoséfica
prospera na modernidade, dando evasdo ao espago privado como um ambiente que possibilita
a liberagdo do eu tal como ¢, estabelecendo a esfera da intimidade como aquela que
contempla uma vida e subjetividade significativa. Contudo, a medida que o espago privado se

torna acessivel e publicizado, sobretudo por meio das escritas do eu, as fronteiras entre o
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dominio privado e publico se desvanecem, de modo a dar lugar para uma esfera social, na
qual a intimidade ¢ colocada como um interesse comum.

Na contemporaneidade, essas transformagdes sdo elevadas e exploradas
excessivamente, ja que, como discutimos, o interesse pelas pequenas coisas do cotidiano e
pelo eu evade ndo apenas o cenario literario, como também toda produgdo e interacao social.
E, assim, a intimidade se apresenta como um objeto privilegiado do mais publico dos
discursos, pressuposto este que incide no mercado cultural literario, implicando na
espetacularizacdo desse dominio e da subjetividade. Nomeamos como espetaculo da
intimidade, esse fenomeno que reproduz as questdes intimas e privadas do sujeito até o
paroxismo, constituindo, para tanto, um discurso imagético que promove a correspondéncia
entre literatura e vida.

No capitulo seguinte, empreendemos uma analise sobre o espetaculo da intimidade nas
obras postumas de Ana Cristina Cesar e verificamos que a instancia da morte tragica da autora
— o suicidio — esclarece o ponto de partida para a espetacularizacio iniciar. E importante
afirmar que o alvo de toda a pretensdo desse processo ¢ instaurar uma aventura em busca das
questdes reconditas e intimas que envolvem o eu, dado que a historia privada da vida do outro
se transformou no interesse comum da sociedade. Mas para validar esse espetaculo foi
imprescindivel que se elaborasse um discurso imagético a partir do vazio deixado pela morte
da poeta, tornando as fotografias, a organizacdo cronoldgica dos poemas, os manuscritos,
elementos que completam o cenario da intimidade. Nada disso, entretanto, preenche
efetivamente a auséncia de Ana Cristina Cesar, mas substitui o sujeito que viveu, por uma
subjetividade espectral e auratica que toma o lugar da realidade.

No ultimo capitulo, investigamos o jogo ambivalente de Ana Cristina Cesar, e como
ela aciona a esfera da intimidade através de microinstantes vivenciados pelo eu poético e por
meio da corporeidade. Testificamos que a autora insere o processo de subjetivacao pela escrita
na premissa da despersonalizagdo, em que a dubiedade do sujeito que escreve e se inscreve no
texto literario ndo consegue se manter fielmente a perspectiva biografica, muito embora
necessite dela para se compor. Constatamos que a intimidade é operada enquanto matéria
literaria que assume deslocamentos especificos de acordo com a necessidade do poema. De
modo geral, o jogo ambivalente da autora se d4 como uma forma de apresentar um novo fazer

literario, que ndo sustenta uma escrita do eu ingénua, € nem absorve o essencialismo do
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espaco literario como algo determinante. Ana Cristina Cesar se apropria € subverte essas
perspectivas, a fim de arquitetar uma literatura do eu a sua particularidade.

Os processos de subjetivagdo nas duas vias de andlise que empreendemos se
mostraram contrastantes: no espetaculo se objetiva a coincidéncia entre literatura e vida e, por
1ss0, 0 sujeito e sua intimidade posicionam-se como os elementos mor das obras. Na cena das
escritas de Ana Cristina Cesar, a intimidade e o eu sdo elementos ambivalentes, que se
constituem mediante a indeterminagdo entre biografia e fic¢do. Em um paralelo entre essas
duas analises, um pressuposto pode ser afirmado: mesmo que os meios sejam distintos, um
mesmo destino os aguarda. Muito embora o espeticulo da intimidade promova uma
articulacdo biografica das obras pdstumas de Ana Cristina Cesar, o que se mantém ao final de
nossa investigacdo ¢ a composi¢do artificial desse espetdculo, que recorre a diversas
estratégias literarias para compor a intimidade da poeta. Num olhar mais pontual,
conseguimos perceber que a intimidade espetacularizada e o sujeito biografico se elaboram no
limiar da encenagdo. A propria produgao literaria da autora é um obstaculo para o espetaculo
da intimidade, uma vez que sua escrita do eu também demonstra o carater performatico da
intimidade e do eu.

O eixo de nossa pesquisa abriu, portanto, um horizonte de possibilidades de estudos
que ndo foram contemplados em nossa discussdo. A escrita de Ana Cristina Cesar, na
descaracterizagdo da relacdo entre literatura e vida, apresenta um enorme potencial de
associacdes entre literatura, outras artes ¢ midias. A alusdo a escrita filmica em suas prosas
poéticas sao apenas um pequeno vislumbre da poténcia intermididtica que permeia suas obras,
conjecturando ndo apenas o vinculo entre literatura e cinema, mas também entre literatura e
musica. Nao conseguimos explorar as diversas outras referéncias metalinguisticas na poética
da autora, uma vez que varios de seus textos remontam a esfera psicanalitica, incluindo a
discussao tedrica em sua propria poesia e relacionando-a, de forma autorreflexiva, com o ato
de escrita. A autora também remonta aos contornos engendrados dos géneros para subverté-
los em reflexdes poéticas. Esses apontamentos nos direcionam a entender que a escrita de Ana
Cristina Cesar nada tem de uma articulacdo deliberada sobre tudo na vida virar poesia,
explicita, alids, que seu fazer poético ¢ extremamente penoso e trabalhado.

De modo geral, nossa pesquisa prop0s a possibilidade de pensar o espetaculo da
intimidade ndo apenas como um processo especifico que atravessa as publicacdes postumas

de Ana Cristina Cesar, mas também nos permite posiciond-lo enquanto um processo que ¢é
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passivel de ser analisado nas produgdes de outros artistas, como em Sylvia Plath (1932-1963),
Frida Kahlo (1907-1954), Florbela Espanca (1894-1930), claro, referendando os contornos
proprios e as especificidades pelas quais cada espetaculo da intimidade se desenvolve nesses
casos. Também ¢ possivel expandir o estudo sobre a espetacularizacao do intimo para outros
setores artisticos, que nao contemplam apenas a relacdo entre literatura e vida, mas a relacao
entre literatura e musica, literatura e fotografia, todos incluidos num devir biografico
proveniente da espetacularizagao.

Finalmente, o que nos resta ¢ perceber que a arte sempre procurara meios para incluir
a vida, o sujeito e sua intimidade em seu corpo, tanto quanto a vida sempre buscara fazer da
arte um meio de expressdo. De um para o outro estdo as problematicas de codificagdo por se
tratarem, cada esfera, de um estatuto particular. E, também, um dilema continuard se
perpetuando: uma tensdo entre as vidas e os modos de ser verdadeiramente existentes, com
aqueles que podem ser compilados no papel, prontos para assumir, deliberadamente, o lugar

do proprio mundo.
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	A escrita do eu dos anos 70, sobretudo a poesia, além de se valer da linguagem coloquial similar à fala, em que o vínculo com o leitor era aproximado, privilegiava também o trivial – aqueles momentos do cotidiano do eu que constituíam uma rotina e não eram dignos de lembranças. Ao descartar os acontecimentos notáveis, enfatizando o registro poético do dia a dia, a intimidade do sujeito, “[…] abisma-se com os sentimentos mínimos, os pequenos desejos, as mudanças milimétricas.” e, por essa razão, foi estabelecido um outro fazer poético, mais confessional.
	Reinaldo Laddaga, em Estética de laboratorio, reflete como os artistas são treinados em culturas artísticas organizadas em torno de determinadas exigências. Os escritores, por exemplo, não atuam apenas através de uma avaliação imediata de seu fazer artístico, mas antes “[…] reagem ao que acontece à sua volta, nos seus círculos mais imediatos, mas também para além das áreas em que vivem: toda a produção de arte é social no mais diminuta de suas dobras.”. Nesse sentido, quando a constante de visibilidade da esfera íntima se mostra como um modo de ser e de presidir o mundo, bem como representa a organização interativa da sociedade, tudo aquilo que se relaciona à intimidade e à exibição dela própria se torna uma exigência cultural. Por isso, nas escritas do eu dos anos 70, formas de cumprir essa exigência são produzidas, dado que os processos artísticos também se constituem em meio a uma rede de vínculos que gera significação, interpretação e produção, e atua sobre o outro. O autor, portanto, introduz a empresa de se autoexpor e publiciza seu cotidiano íntimo no limiar de sua obra, realizando uma operação em si mesmo, ainda que formas singulares de cumprir essas exigências culturais também sejam emplacadas.
	Todavia, a escrita do eu dos anos 70 deixa em suspenso o estatuto da literatura. Não podemos perder de vista que a comunicação literária advém de uma comunicação artística. Paul Valéry se perguntava: o que são as obras de arte? E, então, respondia que são “[…] objetos em um sentido material de expressão, ou sequências de ações [...]”. Em razão disso, para a arte não colapsar, sua comunicação precisa traçar uma certa distância entre o autor e seu público. Laddaga aponta que a obra de arte é “[…] um painel que separa dois espaços: num está o artista; no outro, os espectadores; de um para outro, emissões de viagens desvinculadas dos sistemas materiais e biológicos, mentais e tecnológicos nos quais o trabalho começou a ser gerado.”. Se, de alguma forma, houvesse a comunicação direta entre essas instâncias, todos os efeitos da arte desapareceriam, como argumenta Valéry, dado que o elemento novo capaz de agir sobre o ser de outro homem também se perderia. Por esse motivo, Laddaga aponta como a esfera da intimidade, embora necessária, é ameaçadora justamente por desvanecer essa distância.
	Para além de qualquer teoria ou estratégia que insista na correspondência entre literatura e vida, devemos nos ater ao elemento escancarado que rompe com essa premissa: entre o autor e o leitor sempre estará um livro que os separam. Esse elemento de interposição provém de uma materialidade física, isto é, o livro passa por diversas etapas processuais até chegar às mãos do leitor – sua elaboração, confecção e circulação. Mas também há uma materialidade que constitui o espaço em que o conteúdo dessas obras são intermediadas: o espaço literário. Ambos os elementos direcionam um distanciamento entre autor e leitor, porém, no curso atual da produção literária, é necessário que a obra de arte, tanto quanto o espaço literário, não seja impenetrável. A comunicação literária não deve anular a possibilidade da intimidade, mesmo que ela seja redimensionada para o estatuto da literatura. Esses pressupostos recaem em uma problemática: como lidar com a perspectiva identitária e fidedigna que se prende à esfera íntima, mesmo considerando o estatuto literário que determina toda a composição das escritas do eu?
	Primeiro, devemos situar que a obra de arte literária é elaborada por uma linguagem que institui um modo particular de organização, que articula sua própria realidade. O escritor mergulha na linguagem, que é sua matéria e lhe permite dizer “eu”. Mas também o possibilita “[…] remeter-se ao passado, pela memória, o sondar o futuro, pela fantasia, e o ir até os outros sujeitos para neles defrontar-se consigo mesmo, definir sua identidade, exercer poderes.”. Nessa linguagem transveste-se o valor artístico do texto, uma vez que quando o autor realiza uma operação sobre si mesmo, principalmente nas escritas do eu, o que ele nos mostra não é “[…] a vida (ou a sua vida) como ela é, mas uma fase da vida (ou da sua vida) que se desenrola sob condições controladas.”.
	Dessa maneira, a obra literária se cumpre à medida que o modo particular como cada escritor desempenha a linguagem a singulariza, e o ato de criação provoca um efeito global imaginário reconhecido como literário. Ou seja, toda a estruturação linguística da obra, seus signos, o trato às palavras e a forma como são organizadas, a interatividade, a pluridiscursividade, o texto literário em sua produtividade e originalidade, são alguns dos elementos que constituem a obra em seu sentido complexo, e partem tanto de um trabalho construtivo do escritor com seu texto, quanto de elementos externos a ele.
	[…] os motivos que determinam a existência de uma obra não são instrumentos independentes, prontos a servir qualquer sentido […], têm peso específico, uma força própria, que faz com que, mesmo utilizados e misturados num conjunto, conservem certa autonomia […]
	É nesse cenário de autonomia que Maurice Blanchot desenvolve sua teoria sobre o espaço literário. Embora o teórico parta de um posicionamento que enquadra como corpus de sua teoria obras de escritores que não são, necessariamente, comprometidos em objetivar a si mesmo no fazer literário, como Stéphane Mallarmé (1842-1898), T. S. Eliot (1888-1965) e outros, ele elabora alguns pressupostos paradigmáticos, aos quais recorremos para analisar a poética de Ana Cristina Cesar. Blanchot se volta para os pressupostos que atribuem à literatura um espaço autossuficiente, no qual a palavra literária se apresenta enquanto risco, isto é, tem em si uma polivalência. O espaço literário, nesse sentido, não é um instrumento de representação ou expressão de uma verdade sobre os seres e o mundo, mas se constitui como um estatuto plural, em que é tudo, na mesma medida em que é nada.
	No espaço literário, a linguagem é, portanto, específica. Na poesia, por exemplo, quem sonda o verso está a todo momento escapando do ser como certeza, isto é, a palavra literária, enquanto uma linguagem essencial, rompe com tudo, não tem “[…] a verdade por horizonte nem o futuro por morada […]. Quem sonda o verso morre, reencontra sua morte como abismo.”. Esta palavra essencial se diferencia da palavra bruta ou imediata, conforme nomeada por Blanchot. “A fala em estado bruto relaciona-se com a realidade das coisas. Narrar, ensinar, descrever, dá-nos as coisas na presença delas, representa-as.”. Por isso, é uma linguagem orgânica, utilizada para a comunicação diária, numa identificação correlata entre o significante e o significado. É a maneira pela qual nos relacionamos com os objetos, “[…] porque é uma ferramenta num mundo de ferramentas onde o que fala é a utilidade, o valor de uso. […] Assumem aparência estável de objetos existentes um por um e que se atribuem a certeza do imutável.”. Mas a palavra bruta nada tem de imediato. É a ilusão de que o é. No curso normal da vida, a palavra bruta está impregnada de história, como guardiãs do devir e, assim, apresenta-se como uma revelação imediatamente dada, de uma verdade imediata, sempre disponível e sempre a mesma. No entanto, a fala dissimula a imediaticidade, sendo ela própria um insólito hábito de ilusão de palavras que nos faz crer que o imediato nos é familiar.
	Na palavra essencial do espaço literário, por sua vez, o mundo não aparece como meta.
	Nela o mundo recua e as metas cessaram; nela, o mundo cala-se; os seres em suas preocupações, seus desígnios, suas atividades, não são, finalmente, quem fala. Na fala poética exprime-se esse fato de que os seres se calam. Mas como é que isso acontece? Os seres calam-se, mas é então o ser que tende a voltar a ser fala, e a palavra quer ser.
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