STEPHANE HUCHET

A EXPERIENCIA

Um labirinto
(ou pensar a condicdo artistica)

FIGURAS DO “TER” E DO “FAZER”

Comecemos pelo mais simples: a autoridade relacionada
com a experiéncia (ja que toda historia da experiéncia é tam-
bém uma histéria da autoridade). Partirei de um lugar que nos é
familiar: o atelié ou a academia, que envolve um binémio ainda
bem atual, o de mestre-aluno ou de mestre-aprendiz. Falar dos
ateliés ou das academias artisticas € falar da transmissao da “ex-
periéncia”. No passado, o aluno costumava receber um ensino
que lhe dava acesso aos aspectos praticos do fazer e aos cinones
artisticos em vigor. O aluno se familiarizava com uma disciplina
e sua linguagem. As academias artisticas, apesar de canais de
transmissdo de certas normas, de procedimentos preestabeleci-
dos, podiam demonstrar um certo dinamismo. Academia nao
significa academismo, ainda que se pode gera-lo. As academias,
seus ateliés, constituiam um lugar propicio a processos de par-
tilha na aprendizagem. A cultura do atelié é benéfica quando
a transmissao da “experiéncia” gera um trabalho de iniciacao
que faz o aluno experimentar um caminho heuristico. Ele pode
partilhar, numa certa autonomia, a légica que norteia o ensino.
Esse processo € similar a maiéutica, inventada por Socrates, que
exigia que seu aluno recriasse no seu espirito os passos e 0s
procedimentos (a logica argumentativa, racional e conceitual)



que levam a verdade. Socrates fazia seu aluno descobri-la, la-
tente, dentro dele. O atelié artistico, na sua dimensao coletiva,
é um ergon que uma energeia pode movimentar de dentro. Isso
exige que o mestre evite falar como alguém que diria: me escu-
tem, “sou uma legenda” (palavras do cineasta Jean-Luc Godard
citadas pelo historiador da arte Georges Didi-Huberman)
(DIDI-HUBERMAN, 20135, p. 30)." A experiéncia, a certeza de
té-la, de possui-la, pode gerar atitudes distorcidas. No atelié,
o binémio artista-professor enfrenta a alternativa entre duas
posicdes: a “fecundidade heuristica ou [a] posi¢cdo de autori-
dade”, como escreve Didi-Huberman a respeito de Godard
(DIDI-HUBERMAN, 20138, p. 30). Essa alternativa atravessa a
histéria da arte e a experiéncia de todo artista. E de todo critico
de arte.

A historia da arte € rica em exemplos do conflito entre “do-
nos” da experiéncia. Um novo binémio aparece: o bindmio
artista-critico. O que ele pde em jogo € a pretensdo de possuir as
melhores condigdes para falar de arte. Quando estou convicto
de possuir uma experiéncia mais consistente e mais convincente,
posso considerar como legitimo “comprar uma briga”. Existe
uma historia da desqualificagdo — da desautorizagio — do critico
de arte pelo artista. Podemos reenviar por exemplo ao litigio,
no 2° Saldo de Verao, no Rio de Janeiro, em 1970, entre Artur
Barrio, o artista, e o juri de criticos e curadores que aceitou na
sessao de desenho um trabalho que tinha vocacdo a ser recu-
sado. Roberto Pontual e seus parceiros frustraram a expecta-
tiva do artista (BARRIO, 2001). Tornaram aceitavel o que o
artista criou para que fosse inaceitdvel. Na sua reacdo polémica

! Em seu livro Passés cité par JLG. L’ceil de I’bistoire, 5, Didi-Huberman critica
em Godard as ambiguidades de sua relacio com seu préprio status, com sua
propria autoridade de cineasta e a autoridade das imagens e das citagoes. Nas
Histéria(s) do cinema, a montagem apresenta citagdes desconectadas de sua
referéncia origindria, de tal maneira que sua apari¢io abrupta na tela fascina e
“cega” o espectador. As frases curtas, descontextualizadas, tendem a frustrar
sua faculdade de interpretacdo. Godard travaria a possibilidade de uma apro-
priacdo condizente em razdo de um hipertexto cultural saturado.
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a decisdo do juri, Barrio pretendeu entender melhor o que fazia
a instituicao. Na mesma época, Joseph Kosuth atacava a fra-
queza da abordagem critica. Mais tarde, teve uma polémica com
Yve-Alain Bois acerca da defini¢io do melhor lugar de anilise
da arte: é do critico ou é do artista? Mas bem antes, Delacroix
ja contestava os criticos que pretendiam entender melhor que
todo mundo, inclusive os artistas. Seja em 1830, seja em 1990,
desqualificavam o discurso do critico para lhe opor sua expe-
riéncia. Um exemplo ainda mais antigo, em pleno século XVIII,
confirma a recorréncia do conflito das experiéncias. Diz res-
peito, dessa vez, a oposicdo entre, de um lado, o espectador e, de
outro lado, o artista e o critico unidos na mesma rejeicdo. Num
imenso ensaio publicado em 1719, em Paris (DU BOS, 1993),
o abade André Du Bos teorizou a emancipacdo do espectador
com relacdo aos especialistas: artistas e criticos.

Para Du Bos, o observador ndo deve entregar sua liberdade
de juizo aos peritas porque, em matéria de arte, os peritas pos-
suem conhecimentos em demasia e nio podem evitar a conta-
minag¢ao do gosto dos leigos: o excesso de saber perturba o livre
desempenho do juizo, interfere perigosamente na sua autono-
mia, conforta a posicdao de poder dos donos da verdade e preju-
dica a autoconstrugao do observador. O profissional experiente
¢ considerado por Du Bos como prejudicial. Entretanto, a exi-
géncia de julgar em plena independéncia nio significa que Du
Bos defenda a manutencdo do publico num estado de incultura.
Bem pelo contrario. Ele defende a ideia de que o observador in-
dividual, uma vez livre da opinido dos especialistas, deve seguir
seu proprio caminho, de tal maneira que ele chegard pouco a
pouco a construir seu proprio conhecimento da arte. Esse co-
nhecimento progressivo gerard, no final de contas, uma expe-
riéncia! E uma espécie de democratismo da experiéncia, uma
maneira de descobrir por si s6 a arte. Mas esse democratismo
ndo é incompativel com a formacdo de uma sociedade de pes-
soas cultas. Com efeito, a cultura artistica resulta do equilibrio
entre reconhecimento das autoridades artisticas do passado, que
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Du Bos ndo contesta, e a nova liberdade de julgar.? Du Bos
cria uma imagem da experiéncia na qual o “ter” depende de
um processo gradativo, temporal, no qual cada um redige sua
“legenda” da arte. Nessa “legenda” da arte, o passado continua
exercendo sua autoridade: os Modernos nao podem esquecer
e ignorar os Antigos, mas, a0 mesmo tempo, quando se trata
de obras contemporaneas, o espectador deve se determinar em
plena consciéncia, ja que elas ndo se beneficiam ainda do fato
consumado.?

Vemos que os conflitos entre o especialista e o espectador
comum, O artista e o critico, giram em torno das questdes da
autoridade e da competéncia. Parecem convergir na questdo
de quem é o mais experiente para falar de arte, para enxergar
a arte, para entender-lhe o sentido. Isto é: onde se encontra a
experiéncia? No saber constituido ou na livre descoberta das
coisas? Nas autoridades consagradas ou na verdade do meu ca-
minho pessoal? Toda a histéria do conhecimento é atravessada
por essas perguntas e gera respostas fascinantes, a tal ponto
que ainda hoje artistas ou arquitetos tém interesse nela. E o
caso, por exemplo, no uso critico que um arquiteto contempo-
raneo, Bernard Tschumi, faz para atualizd-los — de dois antigos
paradigmas da teoria da arquitetura. O Labirinto e a Pirimide
constituem dois arquétipos da experiéncia e do conhecimento
(TSCHUMI, 1998).

Essa ressalva permite entender por que Du Bos faz elogio aos povos (no caso, os
italianos) que souberam conquistar e consolidar progressivamente uma cultura
artistica gracas a uma frequentagio assidua ao patriménio artistico presente em
Roma e a outros centros artisticos da peninsula. Aqui, a lamentag¢io do abade
sobre o que ele considerava ser a inferioridade cultural dos franceses com re-
lagdo aos italianos reintroduz sub-repticiamente a hierarquia na experiéncia, a
primazia do “ter a experiéncia”.

Nesse sentido, Du Bos é uma figura sintomadtica da época na qual coabitaram,
durante algumas décadas, a quase ultima doutrina artistica, com Winckelmann
e o modelo grego, e a estética filos6fica, que nasce na mesma época, atenta, ela,
a pensar a experiéncia e a construcdo do sujeito estético.
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ENTRE A PIRAMIDE E O LABIRINTO

Para Tschumi, a Piramide é a constru¢do rigorosa, crista-
lina, de um corpo espacial cujo topo permite dominar de um s6
olhar toda a extensdo territorial a seu pé. Simboliza a pirimide
inabaldvel do conhecimento, uma linguagem perfeitamente do-
minada, a certeza de uma disciplina sobre si mesma, seu poder
incontestavel de afirmacdo de si. Na sua reflexdo sobre o con-
ceito de espaco, a Piramide representa a consisténcia inques-
tionavel do discurso cientifico. Poderiamos qualifica-la como
metafora da experiéncia acumulada e transformada num corpo
solido e inabalavel. Na sua monumentalidade, no seu desenho
geométrico, ela encarna a manifestagio tectonica da autoridade
do principio. E ergon. Nio tdo distante nas terras antigas, mas
aparentemente oposto na geografia do espirito, temos o Labi-
rinto. O labirinto minoico de Cnossos — que mimetiza a danca
de Ariadne ou que a danga de Ariadne mimetiza — simboliza o
espaco da verdadeira experiéncia, que exige — trata-se de sair
dele — deslocamentos, descoberta, limites, incognita, choque, es-
pera, tentativas, erros e acertos, tempo. O Labirinto simboliza
o tempo do espago.* Ele é energeia, a energia espaco-temporal
do experimentar, mas também da aquisic¢do inicidtica do co-
nhecimento. Por essa razao, posso introduzir aqui uma figura
antiga que o filésofo Vladimir Jankélévitch associa a questio
da experiéncia. De quem se trata? De Icaro... Acima do Mar
Mediterraneo, entre o labirinto de Cnossos e as longinquas
pirdmides egipcias de Quéfren e Quéops, Icaro voa e cai. Ele
voa entre o Labirinto e a Piramide. Por que falar de Icaro?
Numa aula sobre o conceito de “imediato” proferida na Sor-
bonne em 1960 (JANKELEVITCH, 1960), o filésofo Vladimir
Jankélévitch fala do voo fracassado de Icaro, analisando-o sob
o 4angulo da recusa da experiéncia. E a dimensdo iniciatica do
Labirinto que fcaro quis ignorar. E a experiéncia que o labirinto

4 E assim que poderfamos colocar todas as estéticas situacionais dos anos 1960

sob o signo do Labirinto.
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propicia que ele quis desconsiderar. Como? Ao sair do labirinto
com suas asas artificiais, em vez de procurar gradativamente a
saida, Icaro queima as etapas do aprendizado. Tampouco fcaro
aprendeu a voar. Ele ignora os conselhos de seu pai de evitar
de se aproximar demasiadamente do Sol. fcaro desconsidera
a experiéncia do mais experiente. Prepotente e mal preparado,
Icaro acaba caindo no mar. Seu voo, seguido da queda, ¢ a ale-
goria da dificuldade de se relacionar, na vida, com a bipolari-
dade da experiéncia, de fazer seu proprio caminho sem ignorar
o dos outros. Icaro deixou o atelié cedo, isto é, o Labirinto no
qual poderia ter aprendido a crescer e a encontrar seu caminho.
Quis pular logo, verticalmente, no céu do éxito, desprezando
os meandros da horizontalidade. Em vez do céu, encontrou o
abismo da improdutividade. Pensou que se viraria sozinho, um
pouco como um artista que decidiria ignorar a experiéncia do
mais experiente, que contestaria os processos de transmissdo,
que negaria a necessidade da paciéncia nas longas horas da for-
macdo académica, que pensaria que ja sabe tudo e que gostaria
de pular na acdo antes de saber andar. Poderiamos dizer que,
um pouco como o “sofista” — é outra sugestdo que provém de
Jankélévitch, mas ndo me deterei nela —, Icaro desconsidera os
“caminhos da causalidade” (Jankélévitch) e os meios-termos (as
messa),’ as etapas intermediarias necessarias a experimentacao.
A experiéncia exigiria evitar avancar numa velocidade excessiva
ou se perder no caminho por falta de rumo e de ritmo.

Dois milénios depois, os ensaios de Allan Kaprow, ampla-
mente consagrados a questdo da experiéncia, constituem rami-
ficagoes da mesma questdo. Criar sem axiologia, numa certa
precipitagdo, gera um artista pouco consistente. Ficar preso as
certezas consagradas gera um artista inibido e reprodutor. Para
Kaprow, o verdadeiro questionamento experimental exige que

5 Nesse mesmo curso sobre “o imediato”, Jankélévitch evoca a critica de Platio

no Filebe contra aqueles que se recusam a passar per gradus debitos, pelas fases
intermedidrias necessdrias ao método de aprendizagem. Icaro é um deles. Quis
ignorar o labirinto da experiéncia.
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a transgressdo se determine com relag¢do a certo estado da arte.
E assim que a “ndo arte” deve manter tangivel sua relagio com
a “arte”. Toda proposicdao “an-artististica” deve ser dialetica-
mente fundamentada na tensdo entre o “ter” (um)a experiéncia
e o “fazer” renovador. E com relacio a uma experiéncia-ergon
que o artista pensa alguma experiéncia-energeia, nio para con-
solidar o estado das coisas, mas para remodela-lo (KAPROW,
2003). Na sua reflexdo sobre a passagem da arte na vida, ele
exige apenas consisténcia, lucidez do (an)artista, consciéncia
das implicag¢des, cultura critica, coeréncia e nao ingenuidade e
amadorismo.

Abalar a experiéncia-como-autoridade pode, portanto, gerar
diversas atitudes ou situacdes. Com Icaro, temos uma resposta
precipitada e imatura ao desafio. Com Kaprow, temos uma ati-
tude dialética caracterizada por um certo voluntarismo: é pre-
ciso entender bem o que é a experiéncia-como-autoridade para
poder contesta-la extensamente. Kaprow, que tinha uma sélida
formacao filosoéfica, pensa as condigdes de uma experimentagao
(an-artistica) radical. Ouso pensar que ele poderia ter encon-
trado nas atitudes de Didgenes, o Cinico um modelo secreto.
Didgenes? Sim. Como primeiro performer filosofico, Didgenes,
que encenava sua presen¢a no meio da multiddo de Atenas, faz
uso da linguagem do corpo, das atitudes existenciais publicas,
como forma de critica social e filos6fica. Didgenes encarna um
modo de experiéncia radical de contestacdo da experiéncia co-
mum. Acho que o experimentalismo dos acionistas vienenses
ou dos body artists dos anos de 1970 tem relagdes secretas com
essa figura historica e inaugural.

Mais perto de nosso tempo, em condi¢oes obviamente dife-
rentes das do performer grego, Descartes é outra figura episte-
moldgica central no abalo da experiéncia e na sua renovagio.
Sua davida metddica pretende questionar as autoridades do co-
nhecimento que o precedem. Entre Didgenes e Descartes, exis-
tem fortes contrastes. Mas a exigéncia da duvida metodica surge
num momento de nomadismo na vida de Descartes, quando,
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nas noites de soldado perdido na Holanda ou no Império Ger-
manico, ele comega a sentir a necessidade de um novo pensa-
mento (BERGOUNIOUX, 2009).¢

Para entender melhor o contexto de Descartes, podemos lem-
brar a metafisica da experiéncia que caracterizava sua época. A
logica que liga a crenga na autoridade e a crenga na experién-
cia é bem reconstituida por Giorgio Agamben em Infancia e
bistoria (AGAMBEN, 2014), quando problematiza a diferenca
entre a epistemologia pré-cientifica e a epistemologia cientifica/
racionalista — o limite situando-se no século XVII. No primeiro
periodo, existia um sistema do mundo, uma organicidade, um
designio e um crivo religioso justificando a existéncia. A morte
findava o processo de crescimento e fortalecimento da verdade.
Ao se ver elevado até Deus e recolhido nesse, o ser humano en-
contrava seu sentido ultimo. Ao fazer experiéncias, (0) “eu” aca-
bava tendo (a) experiéncia. A pluralidade se “encaixava” numa
sintese final, uma significagdo ao mesmo tempo intima, total e
transcendente, que dependia do sistema teologico do mundo.
Surge depois, com a modernidade, uma pluralidade da expe-
riéncia, ou seja, posso multiplicar as experiéncias e, inclusive,
pretender transforma-las em conhecimentos e numa experiéncia
suscetivel de coroar minha vida, mas é em vao. Agamben su-
gere que a literatura, muito cedo, teve o intuito dessa situagio
ontoldgica. A partir da figura de Dom Quixote, a “aventura”
constituiria a Unica maneira que teriamos de vivenciar um es-
paco de liberdade plenamente experimental no meio dos escom-
bros da grande experiéncia tradicional. Na ficcao da “aventura”
quixotesca, temos algum corpo viajante e inquieto. E também
algum corpo em movimento que se encontra por tras da razdo
cartesiana, um corpo que se desloca, que se veste de fungdes a
priori nao filosoficas, isto é, militares, mas que encontra assim a
possibilidade de elaborar uma nova sophia. A razio cartesiana,

¢ Henri Bergounioux, escritor francés, evocou a “deriva” de Descartes num curto
ensaio literdrio. A gente nunca pode esquecer que essas condi¢des de vida rudes,
instdveis e incertas, sdo contemporaneas da inven¢ao de uma nova filosofia.
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sistematica e metodologicamente dubitativa, surge na “aven-
tura” e no impeto de revisar as certezas, o conhecimento e a
logica de reciprocidade entre experiéncia e autoridade.

Naio é por acaso que a fenomenologia transformou Descar-
tes numa referéncia-modelo, como o lembram as Meditacées
cartesianas, de Edmund Husserl, em 1929. Husserl escreve: “se
quisermos fundar a ciéncia de maneira radical, a evidéncia que
a experiéncia do mundo nos propicia exige, de todo modo, uma
critica prévia de sua autoridade e de sua extensio” (HUSSERL,
1968, p. 15). A fenomenologia retoma o programa cartesiano
da duvida metddica a respeito de todos os saberes adquiridos,
uma liberdade de método que “nenhuma construgao preexis-
tente constrange” (FINKELKRAUT, 2008, p. 114). As injun¢Ges
originarias da fenomenologia, através da exigéncia de redimen-
sionar o conhecimento, promovem uma aten¢ao fundamental a
experiéncia da vida e, correlativamente, a0 modo que as coisas
tém de se dar, de aparecer, de reaparecer a nds, enquanto feno-
meno. As famosas descri¢oes das coisas pelos escritores fenome-
nologos sao uma maneira de fazer jus a essa experiéncia, que
diz respeito a presenca das coisas antes de elas serem, depois,
teorizadas. No fim do século XIX, a fenomenologia caracte-
riza um momento da cultura especulativa no qual aparece uma
ideia bem radical de experiéncia. A literatura anda junto dessa
cultura filoséfica, compartilhando com ela uma mesma atengao
a vida e a existéncia. Através do romance de consciéncia autor-
reflexiva, a descri¢do, a ekphrasis, da vida gera uma estética do
pensamento e um pensamento da experiéncia em que Bergson,
Proust, Joyce, Husserl, Italo Zvevo e outros exerceram seus in-
comensuraveis talentos. Participam dessa familia o A carta de
Lord Chandos, de Hugo von Hofmannsthal, de maneira mais
exigua, mas ndo menos essencial, e, no final dos anos 1930, o
Roquentin, de Jean-Paul Sartre. No caso, trata-se de uma ter-
ceira categoria de abalo da experiéncia-como-autoridade: vi-
mos o abalo espontineo e imaturo de Icaro; o abalo sistematico
de Descartes (e Didgenes); temos agora, no periodo em que a
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fenomenologia e a literatura do fluxo de consciéncia caminham
paralelamente, o abalo nao desejado, nao provocado. Trata-se
de uma experiéncia ex-propriadora. Ela movimenta o perigo ex-
tremo encontrado na etimologia da palavra ex-periri (atravessar
ou transgredir o limite).

A EXPERIENCIA QUE QUEIMA

Como firmar uma experiéncia — ainda humanista — do
mundo se a relagao entre palavras e coisas se desfaz, ja que
¢ de sua integracdo que depende a possibilidade de habitar o
mundo? Poetas e escritores testemunharam essa experiéncia
de maneira tangivel.” Poderiamos remontar ao Baudelaire de
Agamben. Com efeito, ao falar de Baudelaire em Infancia e
bistéria, o filosofo italiano nos ajuda a entender como esse es-
tado de exposicdo maxima ao fluxo da vida, sem beiral para
se proteger do abismo, foi de certa maneira antecipado pelo
poeta da “vida moderna”. Agamben identifica em Baudelaire
uma poesia que enuncia a impossibilidade de se abrigar atrds
de uma experiéncia consagrada, o sujeito baudelairiano sendo
exposto ao choque da vida moderna sem protegio e sem filtro
canalizador. A poesia, diz, encontraria sua legitimidade nessa
expropria¢do. Sem solo fundador, s6 restar-lhe-ia falar da ex-
-peri-éncia como ex-propri-acao. Deslizar-se-ia da garantia do
tido, da experiéncia tida, obtida, possuida, para uma desestabili-
zagdo absoluta ligada ao fato de fazé-la incessantemente. A plu-
ralidade permanece plural, sem sintese final num experimentado
consolidado e inquestiondvel. Algum meio século depois, um
poeta e dramaturgo menos conhecido, o austriaco Hugo von

7 A linguistica ja se deparou com um componente dessa relagio através da refle-
x40 saussuriana sobre as articulag¢des l6gicas do signo, o significante niao tendo
com seu significado uma relagio de motivagdo “natural”. A filosofia também se
apoderou desse problema (com Wittgenstein, por exemplo). Ela situa a questio
num nivel transcendental. Hofmannsthal e Sartre, ele mesmo filésofo, descre-
vem no campo da fic¢do literdria um abalo da objetividade no nivel do ser. Suas
inquietagdes ultrapassam o nivel semiolinguistico.
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Hofmannsthal, com sua paradigmatica Carta de Lord Chandos,
do ano de 1901 (HOFMANNSTHAL, 2012), fala da experién-
cia pelo lorde de uma stbita autonomia das palavras: elas dei-
xaram de aderir ao real e flutuam no ar sem amarras. Elas nao
conseguem mais nomear e identificar as coisas. A verdadeira
anarquia pds-simbdlica assim gerada as transforma em presenca
quase alucinatéria. A ficgdo heuristica apresenta uma crise da
predica¢io que induz uma fragmenta¢ao do mundo. Frente a
atomiza¢do da linguagem, Lord Chandos ndo consegue mais
identificar-se a sua obra anterior e ainda menos reconhecer a
autoridade da tradi¢io. Em consequéncia, ele renuncia a um
projeto de coletanea de apoftegmas (apophtegma). Aforismos
e provérbios se encontram de repente sem legitimidade. Lord
Chandos afronta a perda do valor de uso das palavras: nessa
circunstancia, como recorrer aos exemplos do passado se as pa-
lavras viraram simulacros? Essas desavencas afetam também os
principios da educacio, ja que os critérios tradicionais da auto-
ridade perderam sua pertinéncia. Aqui, a literatura parece dra-
matizar a fenomenologia. O Lord Chandos de Hofmannsthal é
o sujeito dramdtico de uma experiéncia que o obriga a formular
uma mesma radicalidade epistemoldgica. Mas ela é sofrida, ndo
desejada. A experiéncia de Chandos é uma experiéncia absolu-
tamente estética sofrida na carne.

Em 1938, o romance de Sartre, A ndusea, encena Roquentin
(SARTRE, 2006), personagem completamente desarticulada por
suas varias e repetidas visoes da desconexdo entre as palavras
e as coisas. Roquentin vé as coisas pularem na sua cara. De re-
pente deslocadas delas mesmas, atravessadas por uma revolugao
ontoldgica que mescla a epifania da objetidade e a queda no
absurdo, as coisas comecam a “ek-sistir”. Ao abstrair-se de seu
estatuto de instrumento, elas adquirem uma forga de presenca
absoluta. Aqui, Sartre é discipulo do Heidegger de O ser e o
tempo, com suas fantasticas andlises sobre a ferramenta, o uso
e o desuso, e antecipa analises que Maurice Blanchot fara sobre
o devir-imagem do utensilio em O espaco literdrio. Ele parece
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dramatizar a analise que Husserl faz da “‘énom’ do mundo ob-
jetivo [que] ndo nos coloca frente a um puro nada”, mas que
revela, pelo contrario, como aquilo que:

se torna nosso, ou, melhor, 0 que se torna meu, para mim sujeito
meditante, é minha pura vida com o conjunto de seus puros esta-
dos vivenciados e de seus objetos intencionais, isto é, a universalidade
dos “fendmenos” no sentido especial e ampliado da fenomenologia
(HUSSERL, 1986, p. 18).

O des-moronamento das certezas perceptivas e cognitivas
revela a Roquentin uma espécie de vegeta¢do ontoldgica cuja
rebelido suscita vertigem. O nada na cara é, na verdade, o cheio
saturado da ex-isténcia. A rebelido e a revelacdo da vegetacao
ab-soluta das coisas é o éx-tase da objetidade. E uma expe-
riéncia radical, que mimetiza, invertendo-o na gratuidade e no
absurdo do acontecimento, o gesto metddico de Descartes na
busca do conhecimento, quando se propds a desenraizar o sa-
ber na sua integridade para reelaborar as condi¢oes da certeza
cognitiva e ontoldgica. Mas, com A ndusea, os fundamentos
sdo de des-fundacdo e s6 resta o risco da loucura. Esse relato,
que muitos poderiam considerar como angustiante — Sartre quis
chama-lo, inicialmente, Mélancolie — lista, entre outros desa-
fios, a soliddo total, a renuncia a um andaime fundamental da
habitabilidade do mundo e a um ponto central na experiéncia-
-como-autoridade: a verossimilhanca. Na crise cognitiva que
ele vivencia, o narrador chega, inclusive, a perder a capacidade
de compartilhamento intersubjetivo. E em plena légica que ele
se recusa a encontrar nos outros um alivio provisorio. Ele se
recusa a aceitar os conselhos que a experiéncia dos outros po-
deria lhe proporcionar. Roquentin escuta a descri¢ao que os
outros tentam fazer de um objeto que perdeu de sua naturali-
dade aos seus olhos, mas ndo consegue livrar-se do abismo. Essa
experiéncia corresponde a émomn fenomenoldgica. Como afirma
Husserl, “com os outros eu, desaparecem naturalmente todas as
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formas sociais e culturais (...) ndo s6 a natureza corporal”. E
acrescenta: “o conjunto do mundo concreto que me rodeia nio
¢ mais para mim um mundo existente, mas apenas um ‘feno-
meno de existéncia’” (HUSSERL, 1986, p. 16). Os objetos que
Roquentin vé se transformarem numa massa inconsistente e sem
sentido sdo tao eles mesmos — massa amorfa e assignificante de
algo que até entdo servia sem resisténcia — que o “¢a”, o “isto”
da taca de cerveja ou da arvore no parque se torna uma incog-
nita ontoldgica que da a nausea...

A CONDICAO ARTISTICA

Perguntemo-nos: nesse leque de experiéncias, onde se encon-
tra o artista? Por que falar num coléquio que da mais énfase as
artes visuais de experiéncias ex-propriadoras encontradas na li-
teratura? Porque se trata de imagens e de narrativas pelas quais
Hofmannsthal ou Sartre problematizam a condigio artistica. As
experiéncias do perigo extremo contadas por eles valem como
modelo de certa experiéncia artistica. Minhas ultimas conside-
racoes dizem respeito a imagem da experiéncia que o artista
tem vocagao a elaborar, articulando uma posi¢io relativamente
filosofica e uma posi¢ao assumidamente artistica.

No caso de Lord Chandos e Roquentin, a énon é um drama:
a experiéncia parece cair nos seus ombros, fazer irrupc¢ao vio-
lentamente, deixando-os desamparados. Eles perdem seu mundo
e, com ele, 0 mundo e a linguagem. Mas existe uma situagio e
uma postura em que o poeta-artista e o filésofo se encontram:
ambos podem escolher suspender a “tese natural” da realidade,
sua evidéncia, sua normalidade, num gesto programatico. Fo-
mos habituados a pensar que cabe ao fil6sofo provocar a crise
do sentido, porque ele encontra nessa estratégia um caminho
para refundar eventualmente a certeza do mundo e da lingua-
gem. Mas podemos complexificar a situacdo e alcancar um nivel
critico ainda mais instigante se entendemos como as inumeras
instancias dramaticas de A ndusea fascinam justamente porque
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elas refletem a fusdo do filésofo e do artista (aqui, escritor),
isto é, do conceito (do programa) e da fic¢ao (a metafora, o
drama). O romance de Sartre — que sempre explorou os dois do-
minios — representa de maneira emblematica a integragio dessas
polaridades constitutivas do trabalho artistico, da experiéncia
artistica.

Portador de um projeto filosofico-literario, Sartre programa
uma narrativa que conta o cardter ndo programavel, imprevi-
sivel e violento de uma crise similar a de Lord Chandos. Sartre
programa uma fic¢do que narra uma catastrofe, a catastrofe
de toda programacgao e antecipacdo, porque nao existe logica,
para um ser normal, em programar a morte da légica dedutiva,
isto é, a habitabilidade do mundo. S6 um filésofo ou um artista
pode manipular e controlar um programa; no caso, antecipar
e planejar a narracdo do improgramavel — e da morte. O para-
doxo e o fascinio do romance consistem na programacao logica
e nas subsequentes dedugdes criticas de uma histéria que conta
a morte das mesmas para o narrador. Tal é forca filosofica da
fic¢do. O filésofo-Sartre ou o dramaturgo-Hofmannsthal sabem
como e por que dramatizar a experiéncia clinica e critica de suas
personagens. Eles inventam uma fic¢do na qual o artista ganha
o que o filésofo pode alcangar por outras vias, mas sem produ-
zir necessariamente 0 mesmo sentimento potente da presenca
das coisas, sua presenca a-linguistica. Os objetos, transformados
em sua propria presenga a-funcional, des-articulada, dis-posta,
apresentam a vida nua, a absoluta contingéncia e gratuidade
daquilo que até entdo se encaixava na economia do uso. Nessa
participacdo pouco “natural” a um estado ontolégico que mes-
cla a destruicdo da organicidade simbolica do mundo e uma
manifestacdo mais radical das coisas, revelam-se novos mate-
riais da experiéncia. Sio exatamente os materiais da arte. Sdo
constituidos por um estranho complexo de elementos imediatos,
fluidos, ardentes, conforme Hofmannsthal. Me interessa muito
que os novos materiais da experiéncia sejam definidos assim:
imediatice, fluidez, ardor, toda uma gama material e matérica
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que o artista tem vocacdo a trabalhar, num nivel simbélico. Na
arte, a matéria pressiona, pressiona muito, reclama seus direitos,
contanto que entendamos por matéria os materiais do mundo,
em todos seus sentidos, isto é, a realidade em toda sua extensao.
Imediatice, fluidez, ardor (e, com Sartre, poderiamos acrescentar
uma ampla gama de outras categorias) constituem a realidade
que o artista investe para fazer imagem.

A experiéncia do levante radical das coisas legitima que nos
perguntemos se a experiéncia de Roquentin e de Lord Chandos
ndo seria uma espécie de alegoria da condicdo artistica, de sua
possivel exposicao as mais radicais situacdes de experiéncia.
O artista pode ser Icaro; pode ser Didgenes; pode ser precipi-
tado; pode ser radical; pode também experimentar, a partir de
um gesto de carater mais voluntario, como o fenomendlogo, ou
através de situacoes mais imponderaveis, como Roquentin ou
Lord Chandos, um abalo da experiéncia. Entretanto, a dialé-
tica artistica € singular: labirintica, radicalmente labirintica, ela
deve tender a Piramide. O artista provoca o Labirinto (devolva-
mos a esse paradigma sua soberania simbélica). Aqui, provocar
significa suscitar, fazer se levantar, testar, explorar, investigar,
manifestar os poderes do Labirinto, figura por exceléncia da
experiéncia, com seus processos a0 mesmo tempo tateantes e
projetivos. Como o artista sempre foi pensado pelos préprios
artistas como aquele que sabe ver e, sobretudo, sabe fazer ver e
tornar visivel, seu desafio € salvar o Labirinto na Piramide, fazer
obra do/com o Labirinto, transformar sua energeia em ergon,
em obra.

Uso da linguagem, visual, escrita, poética, filosofica etc. para
dizer o indizivel,® ou, para ser menos metafisico, apropriar-se da

8 Essa experiéncia apresenta um paradoxo: uma experiéncia que desfaz o poder

da fala s6 pode ser compartilha através da linguagem. A relagio entre lingua-
gem e experiéncia é complexa: de um lado, a doxa, a opinido comum confere
as palavras a faculdade de testemunhar os fatos e as coisas e de confirmar o que
os filésofos chamam de “fé perceptiva”, que postula que as palavras me falam
do mundo sem muita margem de incerteza. De outro lado, quando a linguagem
fala do “in-fans”, do siléncio que pretende lhe escapar, da nudez a-linguistica da
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experiéncia ex-propriadora, dramatizar a expropriagao, trans-
forma-la em poténcia critica. O artista é experiente em resgatar
a clinica em critica, em elaborar a critica a partir da clinica.
E por essa razio que Jankélévitch afirma que o Labirinto é “o
laboratério e o purgatério da media¢io” (JANKELEVITCH,
1960). Essa definicdao é exemplar. “Experiéncia” e “Labirinto”
sdo correlatos: trata-se de algo que mescla a experimentacdo
como “laboratério” e um lugar — o “purgatdrio” — que se situa
entre a verdade que essa experimentacdo revela e a autoridade
da proposta transmitida pelo artista (Piramide). O artista é bem
o mestre, sempre deveria se tornar (o) mestre em fazer lingua-
gem com/de seu abismo, com/de sua experiéncia. Artista que
nio elabora linguagem de, com, para, a partir, de dentro etc.
de seu Labirinto nao é artista. Artista é aquele que atravessa e
carrega o Labirinto em toda obra, isto é, nao apenas sua expe-
riéncia, mas também seu desejo do ergon. O ergon é o que faz
ver e 0 que torna tangivel ao impeto e a pulsio criativa vivos
no Labirinto.

Esse Labirinto nos leva de volta aos ateliés académicos, luga-
res que a iconografia nos mostra frequentemente desordenados,
nos quais o olhar do desenhista dirigia-se muitas vezes para um
objeto cristalino: um obelisco, uma piramide, oriundos da An-
tiguidade. No atelié, isto é, no analogon da condicao artistica, a
Piramide e o Labirinto coabitam e se alimentam reciprocamente.
Segundo o antropélogo Pierre Legendre, duas faces compdem
a Raz3o: uma clara e uma subterranea (LEGENDRE, 2016).°

experiéncia, o discurso suspende e resgata o abalo e o terremoto, satisfazendo o
desejo de uma parada mais detida sobre o acontecimento, para descrevé-lo. E a
descri¢do da experiéncia que justifica que a brutal impoténcia das palavras em
“dar conta” do real seja evocada nos limites dessa mesma linguagem.

Pierre Legendre desenvolve desde os anos 1970 uma epistemologia da lingua-
gem para pensar a organizacio do “Caos” que nossa separa¢io da natureza e da
animalidade gera onto e filogeneticamente. O profundo desassossego estrutural
que essa “ferida” cria em nos explica nossa fé na fungio estruturante dos “dog-
mas” sociais e civilizacionais que construimos para tornar o mundo habitavel.
Legendre chama isso de “arquitetura do dogma”. Aqui, o labirinto da separagio
— que gera um “tormento” na face “subterrdnea” da Razio (a Razdo é sempre
“fi-face”) — se supera no grande Texto das Institui¢des formadoras do humano.
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