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L'espace	du	désir,	pour	une	esthétique	de	la	rencontre	

par	ANAMARIA	FERNANDES	ET	BENOîT	LE	BOUTEILLER	
	
	
	
Abstract	

	
This	paper	relies	on	the	authors’	experiences	as	a	dancer	and	choreographer	who	works	with	

persons	said	to	be	autistic	(Anamaria	Fernandes)	and	as	a	clinician	and	manager	of	specialized	

institutions	 (Benoît	 Le	 Bouteiller).	 During	 their	 practice,	 they	 encountered	 subjects	 with	

singular,	 sometimes	 strange,	 incomprehensible,	 often	 goofy,	 amazing	 and	 predominantly	
creative	ways	of	being-in-the-world.	They	argue	that	the	qualities	of	space	are	specific	from	one	

person	 to	 another	 depending	 on	 how	 their	 body	 relates	 to	 space,	 and	 that	 space	 intimately	

interweaves	 with	 desire.	 They	 examine	 the	 following	 questions	 from	 their	 experiences	 with	

persons	said	to	be	autistic,	 focusing	on	the	 importance	of	personal	space,	relational	space,	and	

common	space:	are	there	specific	 forms	of	desire	produced	by	people	said	to	be	autistic	 in	the	
space	of	encounter?	Is	there,	for	them,	a	specific	relationship	towards	the	distance	with	the	body	

of	the	other?	Could	we	speak	of	trajectories	of	different	relationships?	Is	it	possible	then	to	speak	

of	a	common	space	of	desire	for	these	persons?	Would	there	be	a	quality	of	space	that	allows,	or	

on	the	contrary	prevents,	the	movement	of	the	encounter	with	the	other?	

	
	
	
Anamaria	Fernandes	est	danseuse	et	 chorégraphe.	Elle	 a	 créé	des	 ateliers	de	danse	

dans	 des	 établissements	 spécialisés	 en	 France	 où	 elle	 a	 travaillé	 pendant	 20	 ans.	

Docteure	en	arts	du	spectacle	et	docteure	en	sciences	de	l’éducation,	elle	est	aujourd’hui	
professeure	à	l’Université	Fédérale	à	Belo	Horizonte	au	Brésil.	
Benoît	 Le	 Bouteiller	 a	 été	 chef	 de	 service	 et	 directeur	 de	 plusieurs	 établissements	

spécialisés.	 Il	 mène	 aujourd’hui	 des	 séminaires	 et	 des	 supervisions	 au	 Brésil	 et	 il	 est	
responsable	d’un	Centre	de	Soin,	d’Accompagnement	et	de	Prévention	des	Addictions.	Il	
est	doctorant	en	études	psychanalytiques.	
	

	
	

L’art	 commence	 peut-être	 avec	 l’animal,	 du	

moins	avec	l’animal	qui	taille	un	territoire	et	fait	

une	maison.		

Deleuze	et	Guattari	
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Nous	 avons,	 dans	 nos	 pratiques	 distinctes	 en	 établissements	 spécialisés,	 le	 même	

détachement	pour	toute	volonté	thérapeutique	ou	éducative.	L’enjeu	se	situe	bien	plus	
pour	nous	dans	la	création	d’un	espace	de	rencontre.	
Cet	 espace	 est	 la	 condition	du	mouvement,	 qui	 est	 la	 surface	où	peut	 s’écrire	 toute	

émergence	 de	 vie	 possible.	 Nous	 abordons	 ici	 un	 espace	 topologique,	 physique,	
géographique,	géologique,	géométrique	;	un	espace	mesurable	;	un	espace	qui	se	touche,	
qui	 se	 sent	;	 un	 espace	 de	 matière	 vivante,	 de	 matière	 animale,	 végétale	;	 un	 espace	
minéral	;	un	espace	à	la	surface	visible	;	avec	des	formes	et	des	contours.	Et	nous	allons	
corréler	cet	espace	avec	l’espace	subjectif,	cet	espace	poétique	qui	est	:	
	

en	 formation	 et	 en	 perpétuel	mouvement,	 toujours	 associé	 à	 l’expansion	 de	 l’être	

(…).	 L’espace	 poétique	 n’est	 pas,	 comme	 l’espace	 euclidien,	 un	 espace	 à	 trois	

dimensions,	 mais	 un	 espace	 qui	 se	 déploie	 à	 partir	 d’une	 unique	 dimension	:	 la	

dimension	de	 l’intimité,	qui	se	situe	en-deçà	de	 l’opposition	entre	un	dedans	et	un	

dehors.	(Nicolas	2005	:	60)	

	
Cette	épissure	entre	l’espace	physique	et	 l’espace	subjectif	est	facilement	saisissable	

si	nous	convoquons	la	notion	de	perception.	L’élément	atmosphérique	est	poreux	entre	
ces	deux	espaces.	Il	pleure	et	il	pleut	sur	la	ville	comme	dans	le	cœur,	nous	dit	le	poète.	
L’espace	 physique	 imprègne	 et	 colore	 cet	 espace	 du	 dedans,	 cet	 espace	 subjectif.	 Et	
l’espace	 intime	et	 singulier	 irrigue	 le	vécu	de	 la	 spécialité	géométrique	et	 topologique.	
De	 ce	 fait,	 la	 perception	 est	 «	l’initiation	 au	 monde	»	 (Merleau-Ponty	1945	:	 297).	 La	
propulsion	 du	 sujet	 dans	 l’espace,	 son	 mouvement	 est	 rendu	 possible	 par	 cette	
perception.	 Cette	 perception	 de	 l’espace,	 lieu	 de	 nouage	 de	 l’espace	 physique	 et	 de	
l’espace	intime	«	n’est	pas	une	classe	particulière	d’état	de	conscience	ou	d’actes	et	ses	
modalités	expriment	toujours	la	vie	totale	du	sujet,	l’énergie	avec	laquelle	il	tend	vers	un	
avenir	 à	 travers	 son	 corps	»	 (Merleau-Ponty	 1945	:	 327).	 Ce	 nouage	 de	 l’espace	
géologique	et	de	l’espace	subjectif	que	nous	saisissons	par	la	dimension	de	la	perception	
compose	notre	singularité	dans	notre	manière	de	nous	projeter	par	 la	pensée	et	par	 le	
corps.	Dans	notre	pratique,	la	perception	est	ce	qui	aiguise	notre	qualité	de	présence,	ce	

qui	nous	permet	de	faire	silence	pour	entendre	la	voix	subtile	du	corps	de	l’autre,	la	voix	
qui	 habite	 derrière	 le	 bruit,	 le	 chant	 de	 l’espace	 qui	 s’ouvre	 à	 nous	 lorsque	 que	 nous	

abandonnons	la	volonté	de	faire	pour	laisser	place	au	devenir.	
Cette	perception,	c'est	se	qui	fait	schize	en	tant	qu'elle	est	«	système	de	coupures	qui	

ne	 sont	 pas	 seulement	 interruption	 d'un	 processus,	 mais	 carrefour	 de	 processus.	 La	
schize	 apporte	 en	 soi	 un	 nouveau	 capital	 de	 potentialité	»	 (Guattari	 et	 Rolnik	 2007	:	
458).	Félix	Guattari	et	Gilles	Deleuze	proposent	le	concept	de	schizo-analyse	qui	leur	sert	
à	«	analyser	les	lignes	des	espaces	»	(Deleuze	1990	:	51).	Et	nous	allons	nous	intéresser	
ici	à	cela,	à	ces	 lignes	des	espaces,	à	cette	«	randonnée,	ce	chemin	qui	n’existe	pas	mais	
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qu’on	trace	»	(Oury	1989	:	33).	C'est	précisément	dans	ces	circulations,	ces	lignes	d’erres1	

que	se	manifeste	le	corps	en	apparition.	
Les	personnes	que	nous	avons	rencontrées	dans	ces	lieux	n'ont	parfois	pas	l'usage	du	

langage	 verbal.	 Elles	 n'ont	 souvent	 pas	 même	 demandé	 à	 être	 là,	 dans	 l'une	 de	 ces	
institutions.	 Alors,	 si	 la	 première	 liberté	 de	 s'inscrire	 ou	 non	 dans	 cette	 activité	
artistique	 ne	 leur	 a	 pas	 été	 donné	 au	 départ,	 il	 semble	 d'autant	 plus	 précieux	 de	 leur	
donner	à	chaque	instant	la	liberté	d'accepter	ou	non	une	invitation	à	créer	avec	un	autre	
cet	espace	qu'est	la	rencontre.	Nous	ne	pouvons	pas	savoir	avec	certitude	ce	qui	se	passe	

dans	 le	 creux	 de	 l'être	 d'un	 individu.	 Il	 s'agit	 néanmoins	 d'ouvrir	 et	 d’aiguiser	 notre	
perception,	 non	 pas	 pour	 essayer	 de	 comprendre,	 mais	 pour	 sentir	 ces	 tessitures	
existentielles	 invisibles.	 Cela	 est	 possible	 en	 mettant	 nos	 corps	 en	 situation	 de	
réceptivité,	d'écoute	délicate	et	silencieuse.	Pour	Merleau-Ponty	«	le	visible	est	ce	qu'on	
saisit	avec	 les	 yeux,	 le	 sensible	 est	 ce	que	qu'on	 saisit	par	 les	 sens	»	 (1964	:	13).	 Sans	

chercher	à	interpréter	le	sujet,	nous	essayons	de	trouver	des	voies	qui	conduisent	à	des	
rencontres	 possibles.	 Ce	 sont	 des	 explorations	 qui	 nous	 conduisent	 à	 la	 croisée	 des	
chemins.	Devant	nous	 s'ouvrent	différentes	options	 et	 les	 choix	dépendront	de	 ce	que	

nous	entendons	du	corps	de	l'autre	par	nos	corps	propres.	Nous	devons	là	nous	délester	
de	toute	intention,	de	toute	volonté.	Cela	n'évince	pas	le	désir.	Le	désir	est	là,	présent	et	à	

l’œuvre.	 Mais	 ce	 désir	 de	 partager	 l'imprévisible	 se	 distingue	 de	 vouloir	 amener	 la	
personne	 dans	 une	 direction	 précise	 et	 choisie	 par	 nous.	 Il	 est	 impossible	 de	 se	

débarrasser	une	bonne	 fois	pour	 toute	de	ces	volontés	qui	surgissent.	 Il	est	cependant	
indispensable	 d'y	 être	 attentif	 et	 vigilant.	 C'est	 là	 un	 des	 principaux	 piliers	 de	 notre	
travail.	Fernand	Deligny	disait	qu'il	était	nécessaire	d'aborder	
	

une	 certaine	 pratique	 de	 non-vouloir,	 ne	 serait-ce	 que	 par	 respect	 envers	 ce	 qui	

apparaissait	 comme	 évidence	:	 que	 tout	 vouloir	 faisait	 violence	 en	 ce	 sens	 que	

vouloir	à	la	place	de	l'autre,	sur	le	mode	de	l'interprétation,	est	un	viol,	tout	comme	

est	un	viol	de	penser	à	la	place	de	–	en	se	mettant	à	la	place	de,	en	prenant	la	place,	

																																																								
1	 Les	 lignes	d'erres	sont	nées	d'une	discussion	entre	Fernand	Deligny	et	 Jacques	Lin	dans	 laquelle	Lin	

fait	part	de	ses	préoccupations	concernant	des	enfants	qui	se	mordent	et	se	frappent	la	tête	contre	les	
pierres.	Deligny	propose	 à	 Jacques	Lin	de	 retranscrire	par	 le	dessin	 l'espace	 et	 ensuite	de	mettre	 la	
trajectoire	des	enfants	dans	celui-ci.	Ces	cartes	transcrivent	sur	papier	certains	espaces	physiques	de	
la	vie	quotidienne	et	les	déplacements	des	enfants	et	des	adultes	dans	celui-ci.	Elles	sont	la	marque	«	
d'un	espace	commun	primordial	en	dehors	du	 langage	»,	ou	encore	«	un	 journal	de	bord,	une	 forme	
d'histoire	non	verbale	»	 (Deligny	2007	:	694).	Les	cartes	sont	composées	de	plusieurs	couches.	Tout	
d'abord,	un	plan	de	fond,	celui	qui	permet	de	planter	le	décor,	de	mettre	sur	papier	les	choses	visibles,	
les	choses	que	nous	connaissons	 :	 les	murs,	 les	rebords,	 les	paniers,	 les	pierres.	Puis	des	couches	de	
papier	 calque	 sont	 placées	 sur	 le	 dessus	 de	 ce	 fond	 de	 carte	 sur	 lesquelles	 seront	 tracées	 les	
trajectoires	 et	 les	mouvements	des	uns	et	des	 autres,	 au	 crayon	graphite	ou	au	 crayon	gris	pour	 les	
trajectoires	des	adultes	et	en	encre	de	chine	pour	figurer	les	trajectoires	des	enfants.	Ces	trajectoires,	
Deligny	va	les	nommer	les	lignes	d'erres.	
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en	 occupant	 –	 une	 aragne	 ou	 une	 tortue	 ou	 tout	 ce	 qu'on	 voudra	 pour	 qui	 notre	

langage	n'est	qu'un	bruit	parmi	les	bruits.	(2008	:	71)	

	
	

Magalie	et	l'espace	personnel	

	
En	 ce	 qui	 concerne	 l'espace	 personnel,	 nous	 avons	 rencontrer	 la	 jeune	 Magalie	 et	

nous	allons	mobiliser	la	notion	de	la	kinésphère	forgée	par	Rudolf	Laban	(2003)	dans	cet	

essai	 pour	 penser	 la	 relation	 à	 soi.	 La	 kinésphère	 est	 une	 sphère	 imaginaire	 dont	 la	
personne	est	le	centre,	formée	par	tous	les	points	de	l’espace	que	peuvent	atteindre	les	

extrémités	de	son	corps,	dans	toutes	les	directions.	Nous	pouvons	toucher	ses	bordures	
lorsque	 nous	 tendons	 nos	 mains	 et	 pieds.	 C’est	 un	 espace	 à	 la	 fois	 concret	 et	
psychologique,	 c’est	 celui	 de	 la	 sensation	 de	 son	 espace	 intime	 qui	 se	 dilate	 ou	 se	

contracte	 selon	nos	 sensations	de	 l'instant,	nos	peurs,	notre	perception	de	 sécurité	ou	
d'insécurité,	 la	 relation	 intime	 que	 nous	 avons	 avec	 autrui.	 Comme	 le	 souligne	 Ciane	
Fernandes	 «	[…]	 nous	 n'abandonnons	 jamais	 notre	 sphère	 de	 mouvement,	 nous	
l'amenons	 avec	 nous,	 comme	 une	 aura	»	 (2002	:	 165).	La	 kinésphère	 englobe	 l'espace	
gestuel	 de	 notre	 être	 et	 cet	 espace	 constitue,	 selon	 Laurence	 Louppe,	 «	le	 lieu	 où	

s’élabore	 l'être	 du	 corps.		 […]	 C'est	 donc	 à	 partir	 de	 la	 sphère	 gestuelle	 qu'un	 corps	
s'inventerait	 peut-être	 à	 nouveau,	 dans	 un	 engendrement	 perpétuel	 et	 sans	 cesse	

renouvelé	»	 (Louppe	 2004	:	 68).	 Dans	 les	 pas	 de	 Laban,	 le	 concept	 de	 kinésphère	
psychologique	 est	 proposé	 par	 Ed	 Groff	 (1989).	 Il	 s'agit	 de	 la	 dilatation	 ou	 de	 la	
contraction	de	l'espace	kinésphèrique	selon	l'état	émotionnel	vécu	par	un	individu,	selon	

donc	sa	perception	subjective	de	l'espace.	
Aujourd'hui,	Magalie	est	âgée	de	16	ans.	Elle	ne	parle	pas.	Elle	émet	des	sons	quasi-

continuellement.	Elle	accompagne	ces	 sonorités	par	 la	 fermeture	de	 son	oreille	droite.	
Elle	nous	fait	alors	penser	au	musicien	qui	cherche	le	ton	juste.	C'est	un	chant	composé	
de	 deux	 syllabes	 qui	 inonde	 littéralement	 l'espace.	 Magalie	 tourne	 sur	 elle-même,	
comme	si	elle	faisait	tourner	le	ciel	et	 la	terre	avec	elle,	pour	rappeler	Temple	Grandin	

(2001	:	45).	Magalie	ne	supporte	pas	les	invasions	dans	son	espace	intime.	Elle	parle	de	

son	non-désir	à	travers	le	malaise	qu'elle	manifeste	dans	son	corps.	Même	le	temps	de	la	
séance	n'est	parfois	pas	suffisant	pour	qu'elle	puisse	accepter,	accueillir	un	autre	corps	
dans	son	espace	personnel.	C'est	alors	que	nous	nous	rendons	compte	de	l'intensité	de	
nos	attentes,	de	nos	expectatives	et	de	nos	projections.	Nos	désirs	sont	moteurs	de	nos	
actions.	Mais	nous	devons	à	chaque	instant	être	vigilants	à	l'égard	de	nos	volontés	:	celle	

de	bien	faire,	celle	de	faire	du	bien	à	l'autre,	celle	de	plaire...	
Dans	 l'immobilité	 de	 ses	 gestes	 ou	 dans	 le	 silence	 de	 son	 chant,	 Magalie	 délimite	

clairement	son	espace	personnel,	sa	kinésphère.	Parce	qu'elle	me	fait	sentir	la	nécessité	
d'un	temps	pour	accueillir	ma	présence,	je	propose	pour	commencer	de	me	mettre	près	
d'elle.	Je	lui	soumets	cette	proximité	qui	lui	est	acceptable	à	ce	moment	précis.	Le	silence	
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du	corps	couplé	au	silence	de	nos	volontés	–	cette	suspension	 introduite	par	 le	son	du	

silence	(Valente	Gouvêa	2012	:	23)	–	est	ce	qui	nous	permet	d'agir	avec	justesse.	C'est	en	
effet	 le	 point	 nodal	 à	 toute	disponibilité	 possible.	 C'est	 une	première	 approche	qui	 ne	

touche	 pas	 ce	 que	 je	 ressens	 comme	 étant	 les	 bords	 de	 son	 espace	 personnel,	 de	 ce	
qu’elle	 pose	 comme	 limite	 entre	 son	 corps	 et	 le	 mien.	 Un	 proche	 pas	 trop	 proche	 en	
quelque	sorte.	C'est	 là	 ce	que	Derrida	nomme	«	le	 tact	:	 toucher	sans	 toucher	»	(2013	:	

75).	 La	 façon	 dont	 la	 personne	 délimite	 les	 bordures	 de	 son	 espace	 personnel	 bien	
souvent	n’est	pas	exprimée	avec	 les	mots,	mais	par	 le	 tonus	du	corps,	 la	 tension	ou	 le	

relâchement	 des	muscles,	 par	 une	 façon	 de	 poser	 ou	 de	 fuir	 un	 regard.	 Entendre	 cela	
permet	la	distinction	entre	envahir	et	pénétrer	un	espace	personnel.	Mais	pour	atteindre	
cette	écoute,	disons-le	encore,	il	faut	d'abord	faire	silence	afin	d'observer	le	paysage	de	
l'autre,	les	lieux	plus	poreux,	les	fissures,	les	creux,	les	socles,	pour	créer	ainsi	un	espace	
poétique	 entre	 elle	 et	moi	 à	 partir	 de	 ce	 territoire	 aux	multiples	 visages.	 Sans	 cela,	 la	

kinésphère	du	sujet	n'a	aucune	résonance	en	moi.	Cela	ne	signifie	pas	qu’elle	n'est	plus	;	
elle	est	tout	simplement	imperceptible	aux	pores	de	ma	peau	qui	deviennent	sourds	à	la	
sonorité	spatial	de	ce	corps.	

	
	

Anaël	et	l'espace	relationnel	

	

Anaël	a	aujourd'hui	16	ans.	Il	n'a	pas	non	plus	l'usage	de	la	parole.	Anaël	se	montre	
extrêmement	agité	et	agressif,	 le	temps	de	travail	avec	 lui	est	donc	individuel.	Lorsque	
nous	 le	 sentons	 apaisé,	 nous	 l'invitons	 à	 participer	 aux	 vingt	 premières	 minutes	 de	

l'atelier	 avec	 les	 autres	 jeunes.	Anaël	 comprend	 cette	 invitation.	Pour	 répondre,	 soit	 il	
reste	 dans	 la	 salle,	 soit	 il	 nous	montre	 ses	 chaussures,	 indiquant	 ainsi	 son	 souhait	 de	

partir.	
Au	cours	des	ateliers	individuels,	il	démontre	un	grand	plaisir.	Il	arrive	souvent	avec	

le	sourire,	sautant,	et	me	montrant	un	tissu	afin	de	commencer	notre	séance	de	danse.	Il	

abandonne	même	progressivement	 la	 crainte	d'être	 touché.	Malgré	cela,	parfois,	 il	 tire	
violemment	mes	cheveux	ou	pousse	ma	tête	sur	le	sol	ou	contre	la	sienne.	

Sa	façon	de	faire	avec	le	corps	dans	la	relation	avec	l'autre	m'a	amenée	à	utiliser	un	
voile	 transparent	qui	 faisait	objet	 transitoire	entre	nos	 corps.	Par	 le	 truchement	de	 ce	
tissu,	nous	pouvons	établir	un	contact	corporel	sans	provoquer	de	mal-être	chez	lui,	sans	

déclencher	 des	 actes	 violents.	 Ce	 voile	 est	 comme	 une	 deuxième	 peau.	 Anaël	 la	 laisse	
être	 en	 contact	 avec	 la	 sienne.	Cela	 a	ouvert	un	autre	 champ	 relationnel.	Mais	 si	 nous	

soutenons	vouloir	respecter	 le	désir	de	la	personne,	pourquoi	alors	essayer	de	trouver	
des	 dispositifs	 permettant	 le	 contact,	 la	 détente	 si	 difficile	 pour	 le	 jeune	 Anaël	?	 Il	 ne	

s'agit	en	rien	d'actions	qui	sont	à	accomplir,	imposées	à	la	personne	mais	des	invitations	
qui	 ont	 pour	 objet	 ouvrir	 un	 autre	 champ	 de	 possibles,	 à	 élargir	 un	 répertoire	 de	
mouvement,	à	dilater	son	espace	personnel,	à	modifier	le	tonus	de	son	corps	permettant	
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la	rencontre.	Il	s’agit	d’offrir	à	autre	une	autre	possibilité	d’être	là.		La	liberté	du	sujet	à	

entrer	ou	non	dans	cette	proposition	est	essentielle.	C'est	cette	liberté	exercée	qui	limite	
l'existence	d'un	pouvoir	abusif	possible	de	la	part	du	professionnel.	C'est	par	là	aussi	que	

peut	 naître	 des	 formes	 esthétiques	 inédites.	 	 Karen	 Nelson	 mobilise	 la	 notion	 d'	
«	invitation	»	quand	il	s'agit	de	rencontre	dans	la	danse	(1998	:	124).	Et	de	fait,	tout	ce	
que	nous	construisons	avec	chacune	des	personnes	mentionnées	ici	part	d'une	invitation	

incarnée	par	des	propositions.	Le	point	nodal	réside	dans	le	désir	de	découvrir	pas	à	pas	
le	chemin	frayé	par	le	sujet.	Emprunter	ce	sentier	de	l'autre	implique	l'empathie.	Cette	

empathie,	c'est	l'accueil	kinesthésique	de	l'énergie	de	l'autre	qui	traverse	la	mienne,	qui	
la	 transforme,	 qui	 la	 guide.	 Kimura	 Bin2,	 en	 s'appuyant	 sur	 l'analyse	 sémantique	 de	
différents	mots	japonais	utilisés	pour	exprimer	l'idée	de	soi,	expose	ce	qu'il	entend	par	
aida	(«	l'entre	»	en	japonais):	
	

«	Aida	n’est	pas	une	étendue	spatiale	mais	 le	principe	même	de	l’acte	de	rencontre	
de	 l’individu	ou	du	groupe	avec	 le	monde	et	supporté	par	 le	rapport	au	 fond	de	 la	

vie.	 Et	 le	 sens	 commun	n’est	 pas	 un	 sens	 passif	mais	 bien	 au	 contraire	 agissant.	»	

(2000	:	62).		

	

Cet	 entre,	 au	 sens	 de	 Kimura,	 n’est	 pas	 une	 simple	 «	distance	 psychologique	»	 des	
hommes,	 mais	 un	 moment,	 un	 espace-temps	 qui	 travaille	 «	dans	 la	 distinction	 d’une	
chose	d’avec	une	autre	chose	»	(Kimura	2000	:	62).	Cette	conception	d'aida	donnée	par	

Kimura	reprend	la	théorie	du	philosophe	japonais	Watsuji	qui,	selon	Claire	Vincent,	«	a	
élevé	ce	 terme	au	rang	du	concept	essentiel	pour	envisager	 l'éthique	»	(Vincent	2000	:	
6).	L'individu	ici	n'est	pas	considéré	comme	monade	isolée,	mais	en	tant	qu'il	existe	et	se	
constitue	 dans	 un	 processus	 dynamique	 qui	 l'engage	 dans	 sa	 relation	 à	 autrui	 et	 au	
monde.	Selon	encore	Kimura	Bin,	les	japonais	«	considèrent	que	l'aida	interpersonnel	est	

premier	et	qu'ensuite	seulement	il	s'actualise	sous	la	forme	du	soi-même	et	des	autres.	
(…)	 Le	 soi-même	 en	 tant	 que	 tel	 comprend	 l'aida	 comme	 un	 de	 ses	 moments	

consécutifs	»	(Kimura	1992	:	37).	La	première	relation	que	l'individu	établit	se	fait	avec	
ce	qu'il	nomme	le	«	fond	de	la	vie	»,	principe	commun	aux	végétaux,	animaux	et	humains.	

D'après	Kimura,	«	nous	ne	vivons	que	par	 le	maintien	d'une	 relation	à	 ce	 fond	dans	 le	
sentir	et	l'agir	»	(1992	:	23).	

																																																								
2		 Professeur	 et	 psychiatre	 japonais,	 Kimura	 Bin	 est	 né	 en	 1931.	 Il	 a	 fait	 ses	 études	 de	médecine	 à	 la	

Faculté	de	médecine	de	Kyoto	et	est	 intéressé	particulièrement	par	 les	conceptions	de	Minkowski	et	

Binswanger,	 par	 l'oeuvre	 de	 Nishida	 puis	 par	 Heidegger	 et	 Husserl.	 Il	 termine	 sa	 formation	 de	

psychiatre	en	Allemagne	et,	de	retour	au	Japon,	il	publiera	plusieurs	ouvrages	sur	la	schizophrénie	à	la	

lueur	de	sa	clinique	et	de	la	phénoménologie.	C'est	dans	l'Entre	:	une	approche	phénoménologique	de	la	

schizophrénie,	 (1987)	 que	 Bin	 Kimura	 expose	 pour	 la	 première	 fois	 les	 bases	 de	 sa	 pensée	 qu'il	

développera	au	fil	des	années.	
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La	deuxième	relation	que	 le	sujet	entretient	est	avec	ce	qu'il	nomme	 l'«	absolument	

autre	».	 C'est	 l'aida	 inter-subjectif.	 Selon	 Nischida,	 un	 individu	 est	 pour	 moi	
«	absolument	autre	»,	quand	il	est	indépendant	de	mon	«	moi	»	et	«	hors	lui	»	(apud	BIN,	

1992,	p.105).		En	cela,	en	me	différenciant	de	l’«	absolument	autre	»,	je	peux	construire	
une	relation	avec	lui	et	en	même	temps	me	constituer.	Enfin,	le	troisième	aïda	est	intra-
subjectif.	Selon	Kimura,	le	soi	intérieur	authentique	se	trouve	uniquement	dans	cet	aïda	

intérieur.	 Pour	 lui	 la	 personne	 schizophrène	 souffre	 de	 la	 pathologie	 du	 aida	 qui	 est	
alors	envisagée	«	comme	une	crise	de	 l'individualité,	de	 l'identité	du	moi.	L'expérience	

pure	et	noétique	supportant	la	relation	au	monde	y	est	alors	perturbée.	»	(Vincent,	2000,	
p.	8).	Du	 fait	de	 la	 spécificité	de	 la	 relation	que	 le	 sujet	dit	 autiste	 entretient	 avec	 son	
milieu,	 nous	 pourrions	 dire	 avec	 Kimura	 qu'il	 souffre	 bien	 souvent	 de	 cette	 même	
pathologie	 de	 l'aida.	 Il	 est	 souvent	 dit	 ou	 écrit	 que,	 soit	 enfermé	 dans	 sa	 «	bulle	»,	
l'autiste	ne	maintient	pas	de	relation	à	son	environnement,	soit	dans	le	contact	corporel	

avec	autrui,	 il	 se	dissout	dans	 l'autre,	qui	devient	alors	un	prolongement	de	son	corps	
propre.	 Il	 nous	 semble	 que	 cet	 «	absolument	 autre	»	 était	 présent	 dans	 les	 danses	
éphémères	partagées	avec	Anaël,	entre	peaux,	muscles	et	tissus.	Ces	danses	nous	liaient	

et	en	même	temps	permettaient	la	distinction	entre	nos	corps	Elles	ouvraient	un	espace	
entre,	un	espace	relationnel,	d'échange	et	de	dialogue.	Cette	ouverture	donnée	à	Anaël,	

nous	 paraît-il,	 fut	 une	 possibilité	 pour	 lui	 de	 construction,	 de	 transformation	 et	 de	
relation.	
	
	

Lucile	et	l'espace	commun	

	

Lucile	a	aujourd'hui	17	ans.	Elle	se	montre	très	réceptive	à	son	milieu.	Il	joue	pour	elle	

un	 rôle	 déterminant	 dans	 son	 état	 de	 disponibilité	 ou,	 au	 contraire,	 de	 fermeture,	 de	
malaise.	
Avec	Lucile	nous	aborderons	la	dimension	de	l'espace	commun,	essentielle	lorsqu'un	

travail	 en	 collectif	 s'envisage	 à	 partir	 des	 singularités	 de	 chaque	 individu.	 Cet	 espace	
commun	est	poreux	et	s’empreigne	de	chaque	présence	et	de	l'espace	physique.	Mais	il	

est	aussi	une	dynamique,	il	est	vivant.	
La	présence	d'un	individu	ne	se	réduit	pas	à	l'espace	individuel	de	celui-ci,	mais	elle	

colore	 d'une	 certaine	 façon	 l'espace	 partagé	 par	 plusieurs.	 L'état	 d'un	 enfant	 ou	 d'un	

jeune	a	une	influence	déterminante	sur	l'ensemble	du	groupe	et	il	n'est	pas	rare	qu'une	
crise3	de	l'un,	déclenche	la	crise	d'un	autre	ou	de	plusieurs.	Il	y	a	lieu	de	mettre	en	place	

																																																								
3		 Le	choix	de	mettre	le	mot	crise	en	italique	vient	du	fait	de	ne	pas	pouvoir	recueillir	la	parole	du	sujet	

concerné.	 Même	 si,	 à	 nos	 yeux,	 la	 personne	 vit,	 sur	 le	 plan	 des	 phénomènes,	 des	 manifestations	

brusques,	violentes,	nous	ne	pouvons	pas	dire	qu'il	s'agit	en	effet	d'une	crise,	le	sujet	seul	pouvant	dire	

si	ce	moment	recouvre	pour	lui	cette	réalité.	
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un	 dispositif	 physique	 propice.	 Et	 cela	 doit	 nécessairement	 être	 accompagné	 d'une	

certaine	 façon	 d'être	 là	 pour	 distiller,	 induire	 une	 ambiance	 qui	 favorise	 la	 création,	
l’émergence	de	vie.	Chaque	espace	non	seulement	a,	mais	crée	une	certaine	ambiance.	

Tous	 ces	 éléments	 physiques	occupent	 nos	 différents	 sens	 et	 ont	 une	 influence	 sur	
notre	état	corporel	et	psychique.	L'atmosphère	créée	par	eux	est	perçue	et	partagée	par	
et	 entre	 chaque	 corps	 présent.	 Elle	 est	 en	 dialogue	 avec	 ces	 corps	 qui	 se	 réajustent,	

s'adaptent	ou	se	contractent.	Pour	essayer	de	remédier	aux	problématiques	rencontrées	
dans	 les	 différents	 lieux,	 j'ai	 toujours	 amené	 du	matériel4	 qui	 avait	 pour	 fonction	 non	

seulement	d'ouvrir	à	un	travail	spécifique	à	partir	d'un	élément5,	mais	aussi	la	création	
d'une	atmosphère	accueillante,	qui	permet	et	produit	une	certaine	hétérotopie.6	
Pour	 Guattari	 l'agencement	 est	 «	une	 notion	 bien	 plus	 large	 que	 celle	 de	 structure,	

système,	 forme,	 processus,	 montage,	 etc.	 Un	 agencement	 comporte	 des	 composantes	
hétérogènes	(…)	»	(Guattari	et	Rolnik,	2007	:	455).	C'est	l'agencement	spécifique	de	cette	

hétérotopie	qui	permet	que	se	loge	un	désir	singulier.	Lucile,	nous	l'avons	dit,	a	toujours	
fait	preuve	d'une	grande	sensibilité	à	l’espace	qui	la	compose	et	qui	est	composé	par	elle.	
Dans	 l'institution	 dans	 laquelle	 elle	 est	 accueillie,	 nous	 avons	 créé	 le	 projet	 Corps-

accords	 qui	 propose	 des	 ateliers	 dans	 des	 lieux	 qui	 sont	 inconnus	 des	 jeunes	 dits	
autistes,	 avec	 d'autres	 enfants	 et	 jeunes	 qu'ils	 ne	 connaissent	 pas	:	 autant	 de	

changements	qui	peuvent	en	effet	provoquer	le	mal-être	de	plusieurs.	Les	enfants	invités	
pour	partager	cette	expérience	sont	inscrits	dans	un	atelier	de	danse	au	Centre	Culturel	

Le	 triangle,	 à	 Rennes.	 Ce	 jour-là,	 ils	 sont	 arrivés	 dans	 un	 espace	 connu	 par	 eux	mais	
«	nouveau	»	 puisque	 investi	 autrement.	 Excités,	 ils	 courent	 à	 chaque	 coin	 de	 la	 salle,	
parlent	 et	 rient	 fort.	 Malgré	 toute	 la	 préparation	 faite	 en	 amont,	 malgré	 toutes	 nos	

bonnes	 intentions,	 Lucile	 au	 milieu	 de	 ce	 puissant	 vacarme,	 fait	 preuve	 d'un	 grand	
malaise.	Son	corps	est	crispé.	Elle	se	déplace	en	cercle,	frôle	les	parois	des	murs.	Malgré	

la	 qualité	 de	 présence	 que	 nous	 avons	 essayé	 d'avoir	 auprès	 d'elle,	 malgré	 cette	
attention	 à	 «	 la	 surface	 du	 sol	 sous	 nos	 pieds	»	 du	 fait	 de	 l'excitation	 abondante	 des	
enfants,	au	premier	abord,	il	n'est	pas	possible	de	créer	un	espace	commun.	

Pour	rendre	cela	faisable,	nous	devrions	composer	autrement,	transformer	le	malaise	
de	 Lucile,	 ou	 son	 «	impossibilité	»	 d'être	 avec	 nous,	 l'exploration	 d'un	 autre	 possible.	

Nous	avons	alors	fait	part	au	groupe	du	silence,	du	calme	dont	avait	besoin	Lucile.	Nous	

																																																								
4	 En	grande	partie	confectionnés	par	l'artiste	Theda	Mara.	
5	 Je	 souligne	 ici	 l'importance	 des	 objets	 dans	 ces	 ateliers	 –	 aussi	 bien	 pour	 la	 création	 d'un	 espace	

commun	que	pour	les	possibilités	de	relation	qu'ils	permettent.	
6		 Michel	 Foucault	 définit	 les	 hétérotopies	 comme	 étant	 des	 lieux	 qui	 sont	 dessinés	 dans	 l’institution	

même	 de	 la	 société,	 et	 qui	 sont	 des	 sortes	 de	 contre-emplacements,	 sortes	 d’utopies	 effectivement	

réalisées	dans	 lesquelles	 tous	 les	autres	emplacements	 réels	que	 l’on	peut	 trouver	à	 l’intérieur	de	 la	

culture	sont	à	 la	 fois	 représentés,	 contestés	et	 inversés,	des	sortes	de	 lieux	qui	 sont	hors	de	 tous	 les	

lieux,	bien	que	pourtant	ils	soient	effectivement	localisables.	(1967,	2004	:15)	
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les	avons	invités	à	faire	attention	à	elle,	à	ouvrir	leur	champ	de	perception.	À	partir	de	là,	

le	groupe	a	changé	complètement	de	dynamique.	Les	enfants	se	sont	mis	également	sur	
les	 tissus,	 l'un	 tirant	 l'autre.	 Le	 vacarme	 a	 laissé	 la	 place	 au	 silence,	 aux	 petits	

chuchotements	et	un	espace	commun	a	éclot.	Construire	un	espace	commun	demande,	
certes,	 une	 perception	 de	 l’état	 de	 chaque	 présence	 qui	 le	 compose	 mais	 aussi	 de	
l'atmosphère	même	de	l'espace,	sa	voix,	sa	pulsation,	son	cri.	En	faisant	taire	le	vouloir,	il	

est	alors	possible	de	sentir,	nous	semble-il,	 ce	dont	 l'espace	a	besoin	pour	que	celui-ci	
soit	 commun	:	 ce	 qu'il	 réclame,	 ce	 qu'il	 recèle.	 Cette	 qualité	 sensible	 d’écoute	 offre	 la	

possibilité	de	sculpter,	à	notre	mesure,	l'atmosphère	qui	nous	entoure.	De	là,	de	cette	la	
rencontre	entre	 l’espace	personnel	et	 relationnel,	entre	 la	surface	sous	nos	pieds	et	ce	
qui	nous	relie	à	l’autre	émerge	le	désir	d´être	ensemble.	
	
	

Conclusion	

	
A	la	lumière	de	ces	rencontres	ici	évoquées	et	en	mobilisant	trois	modalités	d'espace	

(l'espace	 personnel,	 l'espace	 relationnel	 et	 l'espace	 commun)	 nous	 avons	 vu	 la	
grammaire	possible	d'une	dialectique	entre	espace	et	désir.	Il	y	a,	dans	ce	rapport	entre	

espace	 et	 désir,	 une	 incidence	 esthétique	 et	 un	 incidence	 politique.	 L’espace	 est	 un	
territoire	 poreux,	 nous	 l’avons	 vu.	 Il	 est	 un	 territoire	 de	 désirs	 qui	 dialoguent,	 se	

contaminent.	Mais	il	est	aussi	un	territoire	de	pouvoir.	Pour	que	le	désir	de	l’un	ne	soit	
pas	un	vouloir	et	donc	un	pouvoir	sur	l’autre,	il	faut	faire	place	au	vide,	il	faut	se	taire	–	
ce	qui	ne	signifie	pas	taire	son	désir-	pour	entendre,	dans	son	corps,	le	balbutiement	du	

désir	 de	 l’autre.	 Et	 cela	 est	 un	 acte	 politique	 parce	 qu’il	 s'agit	 de	 créer	 un	 espace	 de	
«	partage	du	 sensible	 »	 où	 «	l'ordinaire	 devient	 beau	 comme	 trace	 du	 vrai	»	 (Ranciere	

2010	:	 52),	 un	 espace	 commun,	 en	 devenir,	 l'espace	 du	 nous.	 	 De	 cet	 espace	 naît	 une	
autre	 possibilité	 esthétique,	 non	 celle	 imposée	 à	 l’autre,	 mais	 celle	 qui	 éclot	 de	 la	
rencontre.	Pour	cela	il	faut	construire	avec	le	champ	des	possibles	qu’il	nous	est	offert.	Et	

nos	 limites	 individuelles,	 collectives	 deviennent	 une	 brèche	 vers	 une	 ouverture,	 un	
espace	 inconnu	à	découvrir,	à	explorer,	à	écouter.	C'est	une	 terre	propice	à	 la	création	

nouvelle.	
Cela	implique	d'être	disposé	au	changement	dans	son	propre	corps,	dans	son	propre	

espace	 personnel,	 dans	 son	 regard,	 sa	 façon	 de	 faire	 avec	 l’autre,	 de	 faire	 avec	 ses	

propres	désirs.	
En	effet,	avec	beaucoup	de	tolérance	et	une	immense	bonne	volonté,	je	peux	vouloir	

corriger	 les	 comportements	 déviants	 ou	 bâtir	 un	 projet	 pour	 la	 personne	 tout	 en	
étouffant	sa	subjectivité,	ses	propres	désirs.	Ce	que	nous	proposons	ici,	c'est	tout	autre	

chose.	
La	personne	n'est	pas	accueillie	dans	la	salle	d'attente	de	notre	maison.	Elle	est	l’hôte	

qui	change	nos	habitudes,	qui	ouvre	nos	rideaux	poussiéreux,	qui	bouleverse	nos	codes.	
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Elle	révèle	une	part	de	nous-même.	Alors	là,	nous	pouvons	parler	de	rencontre	car	pour	

que	 celle-ci	 ait	 lieu,	 il	 ne	 s'agit	 pas	 de	 construire	 une	 rampe	 pour	 faciliter	 l'accès	 de	
l'individu	dans	mon	monde	;	un	monde	qui	peut	sembler	si	simple	et	commode	pour	les	

uns,	si	complexes	pour	d'autres	:	«	je	ne	peux	pas	m'adapter	complètement	aux	normes	
normales	c'est	trop	fou	»,	nous	dit	Sellin	(1995	:226).	
C'est	à	considérer	chaque	personne	comme	unique	et	exemplaire	dans	sa	multiplicité	

évolutive	 que	dans	 la	 rencontre	 «	nous	nous	 y	 reconnaissons	 et	 comme	 semblables	 et	
comme	différents,	et	non	dans	un	générique	qui	nous	nie	en	nous	uniformisant.»	(Klein	

2003	:384)	 Enfin,	 il	 nous	 faut	 de	 l'humilité	 et	 de	 l'acceptation,	 du	 respect	 et	 du	 désir.	
Nous	 pourrons	 alors	 apprendre	 avec	 l'autre.	 Au	 lieu	 de	 vouloir	 le	 dresser,	 nous	 nous	
invitons	 dans	 sa	 forêt	 qui	 demeurera	 largement	 toujours	 inconnue.	 Cela	 peut	 advenir	
par	attention	qui	s'ouvre	aux	sentiers	mouvants	du	sujet	:	ceux	d'aujourd'hui,	ceux	d'un	
instant,	 ceux	 d'une	 nouvelle	 esthétique.	 C'est	 «	recentrer	 la	 finalité	 des	 activités	

humaines	sur	la	production	de	subjectivité	ou	d'agencements	collectifs	de	subjectivité	»	
(Guattari,	2013	:	575).	
Cette	divine	aventure	est	l'expérience	de	l'abandon	de	tout	projet,	à	part	celui	de	n'en	

avoir	aucun,	en	acceptant	de	se	laisser	surprendre	;	c'est	éprouver	le	silence	en	soi	et	se	
laisser	guider	en	fermant	les	yeux,	en	offrant	la	place	idoine	à	ma	légitime	ignorance.	
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