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Apresentação

Reúnem-se neste livro dez autores de distintas especialidades e nacio-

nalidades, cujas reflexões convergem para um ponto comum: a pai-
sagem. O resultado não é uma simples soma de diferentes pontos de 

vista ou tampouco um conceito ultimado, mas uma unidade múltipla, 

aberta a acolher em diálogo os leitores segundo seus particulares 

entendimentos. Assim como o é a própria paisagem, essa totalidade 

de sentidos na qual cada um, na sua sensibilidade individual, orga-

niza um fragmento de mundo num todo compreensível e cuja circuns-

crição, barreiras por nós autotraçadas, é constantemente deslocada 

e dissolvida, como nos diz Georg Simmel. Paisagem e conhecimento 

exigem um posicionamento tático que não é o das certezas, mas sim 

da abertura. Ambos são respostas ao novo e têm como ato inaugural 

justamente o estranhamento.

Os textos foram organizados em uma abertura e três blocos: 

Por Arquiteturas e Cidades; Campos, serras, desertos; e Jardins. 

Percorrendo-os, o leitor caminhará por diferentes zonas sensíveis da 

emaranhada trama do tempo, desde as metrópoles contemporâneas 

e o seu espaço-lixo, onde ainda, felizmente, podemos encontrar certo 

alento em raras e resistentes arquiteturas, seguindo pelos caminhos 

de campos, serras e desertos até alcançar o mundo protegido dos jar-

dins e os mais íntimos deles, revelados pela escuta musical. 

Maria Angela Faggin Pereira Leite, em Criar paisagens: expressão 

artística ou instrumento civilizatório, entende a paisagem como uma 

formação social plural e contraditória, organizada não só pela econo-

mia, a política, a arte e a filosofia, mas principalmente pela dimensão 
onírica que sempre a alimentou. Para ela, são “a imaginação, os fluxos 
de crenças, as ilusões ou as imagens os reais instrumentos civilizatórios 
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à nossa disposição na conformação de paisagens e organização dos 

nossos lugares de vida”. Bens de uso comum, para a autora, as paisa-

gens são expressões sintomáticas do sentido ou perda dele, da nossa 

relação com a natureza, a sociedade e a arte. 

Em Paisagens em mundos sensíveis: entre a sutileza e a usura, 

começo por apresentar as duas principais matrizes paisagísticas mun-

diais, a chinesa e a ocidental, seus pressupostos históricos, culturais, 

artísticos e filosóficos, evidenciando suas profundas diferenças e 
raras aproximações. Sigo discutindo como a adoção dos pressupostos 

da matriz ocidental — ambiental e sensorialmente destrutiva — na 

construção das imensas megalópoles que têm surgido rapidamente 

desde o advento do socialismo de mercado na China pós-socialista 

tem produzido lá, como faz no Ocidente há tempos, imensos deser-

tos paisagísticos, denunciados pelo artista chinês Yang Yongliang. Em 

seu trabalho, Yang sobrepõe formas típicas das paisagens urbanas 

das insustentáveis metrópoles ocidentais sobre um substrato de pin-

tura da paisagem da dinastia Song do Sul, produzindo um impactante 

resultado visual, que termina por ser uma contundente reflexão crítica 
sobre como as temporaneidades estranhas ao lugar podem violentar 

profundamente sua temporalidade lentamente edificada. 
O capítulo de Vladimir Bartalini, Natureza, paisagem e cidade, nas 

palavras dele, desenvolve-se no entrelaçamento dos três termos que 

lhe servem de título. A identidade, culturalmente e esteticamente 

construída, da paisagem com a natureza e com o campo cultivado, 

manteve sua validade em pleno meio urbano, quando da concepção 

dos grandes parques públicos nas principais cidades do século XIX. 

Com a crescente artificialização do ambiente de vida, aquela iden-

tidade forjada sofreu abalos, exigindo novos posicionamentos. Para 

facear as novas demandas, o arquiteto envolvido nas questões da 
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paisagem não pode satisfazer-se com os conhecimentos positivos já 

acumulados sobre o assunto. A visada poética é tida como fundamen-

tal no sentido de atualizar, nas condições contemporâneas, a experi-

ência da paisagem.

Augustin Berque, atendendo gentilmente a especial convite, com-

parece com o capítulo Podemos ultrapassar o espaço-lixo (junks-

pace) da baixa modernidade?, que é versão em português da confe-

rência inaugural que proferiu em japonês, no Instituto Japonês dos 

Arquitetos, em Okayama, em 25 de setembro de 2014. Berque inicia 

por mostrar-nos que todas as civilizações, cada uma a seu modo, cria-

vam suas próprias espacialidades como forma de organizar o espaço, 

a cosmicidade, procurando integrar os três valores humanos: o Bem, o 

Belo, o Verdadeiro, que respectivamente fundam a ética, a estética, e 

a religião ou a ciência. Mas o dualismo moderno dissociou esses valo-

res, levando assim à acosmia, o contrário da cosmicidade, sendo o 

espaço-lixo, conceito criado por Rem Koolhaas, um exemplo paradig-

mático disso. Como forma de superar essa acosmia, Berque defende 

uma revolução ontológica e lógica que restabeleça o vínculo entre 

a física, a biologia e os valores humanos, para além do dualismo 

moderno, como o faz a mesologia nova, derivada da Umweltlehre de 

Uexküll e do fûdoron de Watsuji. Para essa via conceitual, a realidade 

não está nem do lado do sujeito ontológico (o cogito cartesiano), nem 

do lado do objeto, mas entre os dois, cabendo à arquitetura o papel 

de criativamente combinar os ecossistemas com os sistemas técnicos 

e simbólicos próprios à humanidade, exatamente o contrário do que 

faz a do espaço-lixo.

Convidamos o Professor Tim Ingold a participar desta coletânea 

com a Temporalidade das Paisagens, já anteriormente publicado, pela 

reconhecida relevância desse artigo para o campo da antropologia da 
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paisagem. Nele, Ingold argumenta ser a paisagem fundamentalmente 

temporal, um trabalho em processo inacabado. Ao criticar as visões 

dicotômicas entre paisagem naturalista e culturalista, instala-a no que 

denominou de perspectiva de habitação, domínio familiar de nosso 

habitar no qual a paisagem é constituída como um registro duradouro 

— e testemunho — das vidas e dos trabalhos das gerações que nela 

habitaram e, ao fazê-lo, deixaram lá algo de si. Vamos nos tornando 

parte da paisagem e ela de nós na própria trajetória da existência. Ao 

final, com o objetivo de ilustrar as ideias que desenvolve nas seções 
anteriores, Ingold analisa a pintura Os Ceifeiros, de Pieter Bruegel, que 

em sua opinião captura vividamente, mais do que qualquer outro, um 

sentido de temporalidade da paisagem.

Claudia Ribeiro, em Pelo Caminho, apresenta-nos uma síntese do 

marco teórico da sua tese de doutoramento que lhe permitiu construir 

sua inovadora etnografia deambulante por certas comunidades pre-

dominantemente rurais dos Campos de Cima da Serra no Rio Grande 

do Sul. É principalmente de Tim Ingold e Augustin Berque, e da conver-

gência entre seus pensamentos, que a autora coleta os valiosos subsí-

dios teóricos e processuais para acessar a memória coletiva daquelas 

comunidades, em sua poética luta cotidiana em defesa da sua tem-

poralidade, bem como para realizar sua narrativa compartilhada. São 

lições valiosas para os que pretendem, como ela o fez, também trilhar 

caminhos na paisagem. 

No capítulo Os Sussuarões de Riobaldo: olhares, realidades, pai-

sagens, Frederico de Paula Tofani captura, da complexa trama lite-

rária de Guimarães Rosa, os sentidos enunciativos para a construção 

da sua discussão teórica sobre a paisagem, que supera a dicotomia 

entre as visões realista e subjetivista, concedendo ao olhar, mediado 

pelo encontro com o outro, no âmbito da cultura, a prerrogativa da 
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sua constituição. Um olhar capaz de criar múltiplas paisagens, múl-

tiplos Sussuarões, em busca daquela capaz de apascentar o protago-

nista, Riobaldo, no uso de si e uso do mundo, como fazemos todos nós 

no enfrentamento dos nossos desertos diários.

Adriana Veríssimo Serrão dedica-se aos estudos da filosofia da 
paisagem e tem desenvolvido investigações desse campo do conhe-

cimento em interface com a arquitetura paisagística. A nosso convite 

enriquece este livro com o trabalho Da essência do Jardim, no qual 

ele é encarado como uma categoria de pensamento, um problema da 

filosofia: o “Jardim precede os jardins”, nos diz a autora. Sob essa pers-

pectiva, analisa alguns jardins ocidentais a partir da Modernidade em 

suas correspondências com os respectivos princípios estéticos de cada 

época (Renascimento, Barroco, Iluminismo), até alcançar a atualidade, 

onde o Jardim está a demandar uma renovação ontológica e ética.  

Em O Jardim de Epicuro e sua atualidade, apresento o pensamento 

desse filósofo que viveu na Grécia sob o jugo do império macedônico, 
onde a democracia e as leis das póleis haviam sido substituídas pela 

vontade tirana imperial. Nesse mundo em que os valores clássicos 

estavam sendo fortemente confrontados por pensamentos e práticas 

obscuras e irracionais, ele funda a comunidade filosófica do Jardim. 
O pensamento de resistência ali construído, centrado na busca da 

felicidade na experiência de um cotidiano simples, foi redescoberto 

em diversos períodos da história por importantes pensadores e, ainda 

hoje, oferece lições para sobrevivência em tempos adversos.  

Em 2013, convidei Marieta Cardoso Maciel a relatar para o II 

Colóquio Uponto a memória do seu emblemático projeto em forma 

de anfiteatro, que, aos pés da Serra do Curral, abraça Belo Horizonte, 
que a população carinhosamente adotou como a Praça do Papa. 

Disponibilizar aqui esse texto inédito é uma maneira de homenagear 
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essa respeitada professora aposentada da UFMG e arquiteta paisa-

gista mineira, que nos legou tantas praças e jardins, oferecidos à livre 

experiência paisagística.

E encerramos com Paisagens da Escuta, onde Rogério Vasconcelos 

Barbosa aborda a escuta musical que, ao organizar traços expressi-

vos que os eventos sonoros vão incidindo em nossa memória, cons-

trói, progressivamente, o que denomina território/paisagem interior. 

O autor mostra-nos como essa escuta, através de diferentes percursos 

discursivos, atravessa paisagens para constituir territórios sonoros. A 

exemplo das paisagens dos lugares, também nas da escuta são cons-

truídos sentidos na experiência individual, determinantes para a frui-

ção artística, que pode viajar de modos imprevisíveis, conduzida pela 

nossa imaginação, pelo que emerge de nossas memórias. 

Agradeço aos autores a generosidade de suas contribuições e 

desejo aos leitores uma fértil leitura.

Altamiro Sergio Mol Bessa

Organizador
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Um mundo a ser visto e explorado está expresso nas paisagens, repre-

sentações apoiadas no imaginário coletivo que se alimenta, se não do 

real, certamente das crenças que comandam os interditos de ordem 

moral, religiosa e filosófica estruturantes do cotidiano social. 
As paisagens, segundo Alain Roger criações culturais que podemos 

analisar e datar, são resultado de procedimentos de transformação 

artística que operam tanto sobre a materialidade de um lugar quanto 

sobre o olhar coletivo, fornecendo aos que delas usufruem possibili-

dades de visão, de percepção e de deleite. O horizonte visível de uma 

paisagem é objeto, em última análise, de uma espécie de valoração 

subjetiva da realidade objetiva. 

Entre um lugar e uma paisagem existe, portanto, uma elaboração 

da arte cujo primeiro e ancestral procedimento consistiu, simultanea-

mente, em esvaziar o conteúdo religioso da natureza para, em seguida, 

organizar os elementos naturais do lugar, tornados autônomos em sua 

laicização, em grupos unificados de acordo com critérios estéticos. Por 
esse motivo, as paisagens, formações sociais plurais e contraditórias, 

trazem em si uma dimensão onírica que alimenta sua configuração 
com o mesmo vigor com que o fazem as variáveis econômicas, políti-

cas, artísticas e filosóficas que as organizam. Sua construção, por outro 
lado, é a condição mesma do enriquecimento de nossa visão paisa-

gística, já que o universo de paisagens que podemos vivenciar é um 

universo em constante e, aparentemente, descontrolada expansão. 

Roger nos alerta para “a invasão dos meios audiovisuais, a acelera-

ção das velocidades, as conquistas espaciais e abissais que nos ensi-

nam e obrigam a viver em novas paisagens, subterrâneas, submarinas, 

aéreas, planetárias, paisagens sonoras — as soundscapes de Murray 

Schafer —, olfativas — as smellscapes de Nathalie Poiret — e cines-

tésicas, para não invocar, também, as paisagens virtuais” (1999, p.38). 
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Muitas dessas paisagens não passam, naturalmente, de formas de 

representação artística, mas é também por meio de representações 

que pensamos nossos lugares de vida.

Durante muito tempo, os horizontes geográficos tradicionais e 
aqueles definidos pelo historiador Jacques Le Goff como horizontes 
oníricos não apresentavam, de fato, uma nítida demarcação, como 

testemunharam os viajantes ao narrar, em terras recém-descobertas, 

visões de seres monstruosos e fenômenos prodigiosos nos quais todos 

acreditavam piamente. 

O que emprestava e em certa medida ainda empresta credibili-

dade a tais narrações é que as imagens que alimentam essa dimen-

são onírica da paisagem provêm de fontes variadas e surpreenden-

tes. François Jacob discorre sobre “as obras do século XVI consagradas 

à zoologia, muitas vezes ilustradas com gravuras soberbas represen-

tando os animais que povoavam essas terras. Em alguns desses livros, 

encontram-se descrições minuciosas de cães com cabeça de peixe, 

asnos com patas de galinha ou mulheres com várias cabeças de ser-

pente... Tudo isso é espantoso porque, ao que parece, no século XVI, 

essas criaturas não pertenciam ao mundo imaginário, mas, sim, ao da 

realidade. Esses animais eram aí mostrados lado a lado com aqueles 

com os quais se estava familiarizado no dia a dia. Situavam-se nos 

limites do possível” (1982, p.47).

A identificação dos vícios humanos com monstros remonta à Idade 
Média, mas assumiu peso relevante, igualmente, no Renascimento: 

basta pensarmos que alguns desses seres foram representados, por 

exemplo, num dos primeiros e mais extraordinários textos do pano-

rama bibliográfico moderno, o Liber Chronicarum de Hartmann 
Schedel, publicado em 1493, ou no Hortus Sanitatis de Jacob 

Meydenbach, publicado em 1491. E compareceram, igualmente, nas 
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obras pictóricas “As tentações de Santo Antão” e “Os sete pecados 

capitais”, de Hieronymus Bosch, por volta de 1500.

Esse panorama fantástico e fascinante que se adivinhava para além 

do cotidiano dos lugares banais onde se desenvolvia a rotina pesada 

e árdua do trabalho humano, lugares muitas vezes abandonados na 

busca por sonhadas liberdades ou melhores condições de vida, também 

não desapareceu com o surgimento da revolução científica, período em 
que os aspectos fantásticos e irreais continuaram encontrando amplo 

espaço de divulgação, fornecendo explicações plausíveis, “nos limites 

do possível”, à diversidade dos ambientes até então totalmente desco-

nhecidos das terras longínquas, apenas descobertas e exploradas. 

A ideia do novo, a concepção de um mundo fantástico, de um ter-

ritório não previsto no mundo habitável, comparece ainda nas repre-

sentações das terras incógnitas dos mapas geográficos e náuticos, car-

tas que, para além de sua precisão indispensável à navegação, eram 

também, como sabemos, pesados e eficientes instrumentos de con-

trole político e religioso: havia representações inspiradas em fontes 

religiosas, bíblicas ou míticas como a Cocanha, o Éden e o Eldorado, 

mas, acreditando em sua existência, muitos navegadores e explora-

dores partiram em busca desses lugares terminando por encontrar 

outros lugares, reais, que, embora não fossem objeto da imaginação 

humana naquele momento, eram tão ou mais fantásticos do que suas 

fontes de inspiração. Havia também aquelas inspiradas em relatos 

ou em obras literárias que, algumas vezes, correspondiam a um lugar 

existente, e, em outras, serviam de base para a construção de novos 

lugares. Como há, atualmente, as que são produtos da moderna explo-

ração econômica ou turística e que acenam com a promessa de um 

oásis de perfeição e repouso temporariamente real apenas para uma 

pequena parcela dos que delas podem desfrutar.  
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Em resumo, na dimensão onírica desses lugares e paisagens dos 

mais variados gêneros, há apenas uma característica comum: eles não 

existem para nós a menos que a técnica e o simbolismo lhes confiram 
uma realidade que não é inerente a eles, mas à nossa relação com 

eles. Porque são a imaginação, os fluxos de crenças, as ilusões ou as 
imagens os reais instrumentos civilizatórios e estéticos à disposição 

da humanidade na conformação das paisagens e na organização de 

seus lugares de vida. 

É através da imaginação que o desconhecido e o possível se mani-

festam. Denis Cosgrove (1988. p.259) atribui à imaginação a principal 

ferramenta de transformação que a existência humana possui diante 

da natureza. Para ele, “a imaginação é o que dá significado ao mundo. 
A imaginação não é exclusivamente dos sentidos, por meio dos quais 

nos alinhamos com a natureza, nem somente do intelecto, por meio 

do qual nos separamos da natureza [...]. A imaginação representa um 

papel simbólico, apoderando-se de informações sem reproduzi-las 

como imagens miméticas, mas metamorfoseando-as por meio de sua 

capacidade metafórica, ao criar novos significados”. A imaginação 
pressupõe uma experiência do olhar.

Para Venturi Ferriolo (2009), do ponto de vista filosófico, são cinco 
as características, comuns a qualquer paisagem, que criam as condi-

ções para a experiência do olhar: visibilidade, temporalidade, tempo-

raneidade, acessibilidade e narração.

A primeira delas, a visibilidade, vai muito além daquilo que é possí-

vel abarcar com o olhar. Ver significa apreender o objeto visto — uma 
paisagem, por exemplo — com base numa matriz moral, intelectual e 

espiritual que preexiste ao objeto visualizado e extrai dele interpreta-

ções que, apoiadas em crenças, esperanças e valores, justificarão rup-

turas, reformulações ou ratificações desse mesmo objeto.
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A temporalidade e a temporaneidade das paisagens são imagens 

espacializadas do tempo: a primeira, uma dimensão qualitativa que 

abarca a natureza, a história, a arte e o patrimônio; a segunda, de 

caráter temporâneo, com a breve duração de nossas existências, uma 

dimensão limitada, quantitativa, que inscreve nas paisagens a ativi-

dade humana dos lugares.

A acessibilidade é a possibilidade de penetrar, por meio da cultura, 

a temporalidade e a temporaneidade das paisagens para descobrir e 

conhecer o denso panorama dos conteúdos culturais de um lugar. 

Finalmente, a narração é o percurso aberto e contemporâneo que 

interliga o conjunto de relatos sobre o lugar, partindo do passado, mas 

mirando o futuro. Para Venturi Ferriolo, a narração, por sua capaci-

dade de revelar a identidade dos lugares, deveria ser a essência da 

prática de projeto em arquitetura.

Assim, filosoficamente, a experiência do olhar não é um procedi-
mento desvinculado de qualquer outra sensação ou dimensão — oní-

rica, subjetiva ou valorativa —, mas, sim, um procedimento em sintonia 

com o processo paisagístico que oferece a imagem do conjunto visuali-

zado como uma possibilidade de organização do visível. Em síntese, um 

processo que elabora relações de paisagem entre vários lugares orga-

nizados. É essa a real dimensão paisagística de um território, porque 

recusa representações parciais e idealizadas, que buscam no passado a 

organização de seu futuro, estabelecendo, com a natureza de um lugar, 

relações imaginárias e eventualmente desejadas, mas irreais.

Contudo, se, por um lado, as paisagens podem ser vistas como 

categorias de pensamento muito caras à filosofia, por outro, podem 
também ser tomadas como representações ativas do universo cultu-

ral de uma sociedade e, mais do que simples registros da realidade 

ou das ideias que engendram sua própria construção, são expressões 
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cumulativas das ações sociais e dos processos materiais de um lugar. 

As paisagens são as expressões mais contundentes das relações mate-

riais e simbólicas de uma sociedade com a natureza de um lugar. São 

bens de uso comum e, como tal, passíveis do estabelecimento de um 

pacto social para sua conservação e preservação. 

A visão contemporânea de paisagem, entretanto, está cada vez 

mais apoiada em juízos de valor de caráter moral ou em procedimen-

tos compensatórios que buscam redimir a aparentemente irreversível 

aniquilação da natureza, perdida para sempre em decorrência de atos 

irracionais de exploração econômica em busca de ganhos financeiros. 
Para a ciência contemporânea, a natureza, que existe por si 

mesma e que possui em si mesma o princípio de seu movimento, tal 

como preconizada por Aristóteles, deixou de ser apenas a realidade 

externa, dada, observada e percebida diretamente pelos homens, pas-

sando a ser, também, um objeto de conhecimento construído por ope-

rações científicas com o auxílio de instrumentos tecnológicos e, por-

tanto, dependente da ação humana, do trabalho humano e do capital. 

E, como objeto científico, a natureza não é mais simplesmente consta-

tada, senão cientificamente construída. Sob o prisma da ciência con-

temporânea, a natureza é um objeto cultural. Nessa visão desapare-

cem as distinções entre natural e humanamente voluntário ou entre 

natural e artificial ou técnico, distinções que são a base de alimenta-

ção de nosso imaginário. O arbitrário, por outro lado, existe de forma 

cada vez mais persistente e insistente no mundo de hoje, tornado pos-

sível pelos diálogos que estabelecemos com a natureza, pela manipu-

lação genética, pela crença ilimitada no poder da tecnologia. 

Foucault (1999), em sua obra “As palavras e as coisas”, argu-

menta que a questão dos monstros ainda é capaz de causar mal-es-

tar no homem contemporâneo porque sob sua sombra insinua-se uma 
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suspeita de desordem pior do que a incoerência. Para ele, os mons-

tros reais ou imaginários representam um murmúrio da natureza que 

perturba os esquemas taxonômicos clássicos e que constitui, em sua 

essência, um alerta contra nossas certezas de imobilidade do mundo 

natural. E essa aproximação da realidade aos limites do possível ame-

aça apagar o princípio que estabelece a separação entre natureza e 

cultura, princípio sobre o qual se apoia o processo civilizatório.

A humanidade, assim, cria para si mesma um novo interdito: o da 

impossibilidade de render-se ao poder sedutor da imaginação, tal 

como preconizava Goethe. Tudo é real demais e, como tal, sem a 

leveza que reclama nosso espírito para empreender seus mais altos 

voos. Não mais imaginamos a organização de nossos lugares de vida 

sob a inspiração de criaturas fantásticas, incômodas rupturas da 

ordem estabelecida que nos forçam a sonhar com lugares diferen-

tes daqueles em que se desenvolve nosso cotidiano banal e previsí-

vel. Agora construímos essas criaturas fantásticas e as condenamos a 

compartilhar conosco o cotidiano cada vez mais banal e previsível em 

que estamos irremediavelmente imersos.

As paisagens desses nossos lugares de vida seguem, entretanto, 

sendo instrumentos civilizatórios a nosso dispor. Porque não são imi-

tações da natureza, mas acréscimos humanos à natureza, cumulati-

vos, feitos por meio da arte e da técnica, e é a liberdade insinuada 

nesse processo de elaboração, nessa narração, que nos impele, nos 

diversos lugares do mundo, a desvendar universos desconhecidos e a 

dar materialidade aos sentidos latentes de sua temporalidade e tem-

poraneidade. As paisagens permanecem, assim, como construções e 

concepções de mundo feitas não apenas para serem admiradas, mas 

para fazer ver aquilo que indicam: o sentido ou a perda de sentido das 

relações que se estabelecem entre a natureza, a sociedade e a arte.
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Na totalidade paisagem, a atenção não se prende a objetos, manifes-

tações ou fenômenos isolados. Ela emerge de uma implicação sensível 

do homem no ambiente que, em meio a sons, cheiros, cores, pensa-

mentos, coisas, humores do tempo, semoventes, enfim, ao movimento 
da vida, cria dele uma unidade sintética sensível, cujos elementos par-

ticulares já não conhecem mais da individualidade. O sujeito autor da 

paisagem, num único e mesmo ato psíquico, que diferentes autores 

chamam de Stimmung1, aura, halo ou atmosfera, seleciona e reorga-

niza esses elementos numa totalidade, tornando o mundo limpida-

mente claro.

Em estado de paisagem, torres, lagos, montanhas, rios, céu, nuvens, 

horizontes, pássaros, ruínas trazem ao conjunto paisagem os seus con-

teúdos específicos, que lhes vão sendo atribuídos pelas lendas, fábu-

las, tradições, doxas socialmente alimentadas por um lento processo 

cultural operado pela arte. É o paradoxo proposto por Didi-Huberman 

(2010): o que vemos, vive em nós, pelo que nos olha. 

A atribuição de sentido às coisas pela arte é um duplo processo, 

segundo Alain Roger: primeiro elas são artealizadas in visu, abaste-

cendo os imaginários e conformando o nosso olhar pelos modelos pic-

tóricos, fotográficos, videográficos, cinematográficos e outras formas 
contemporâneas de arte; e o segundo, direto, in situ, pela arquitetura 

paisagística e a land art, por exemplo, que materializam esses modelos 

nos sítios, em forma de jardins, parques, casas e cidades. Toda vez que 

constituímos a paisagem, o fazemos recuperando esses códigos artís-

ticos e simbólicos, que surgem para e em nós numa operação retórica 

1   Segundo Georg Simmel, o Stimmung é uma espécie de atmosfera relacional 
que, ao mesmo tempo que emana dos lugares em direção a nós, também 
captura e acorrenta nosso espírito em direção a eles.
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que Anne Cauquelin (2007) denominou “estilística ordinária”: aconte-

cem sem que precisemos teorizar sobre esse acontecimento. 

De seres jogados no mundo2, que a ciência clássica insiste em estu-

dar como apenas o corpo imerso no ambiente, no instante paisagem, 

somos um espírito com um corpo que a conforma segundo uma forma 

artística que, embrionária, já vive em nós, como nos ensinou Simmel 

(2009). Em face da paisagem, somos inteiros: o ser que ao mesmo 

tempo cria, observa e sente. Nesse instante, elevamos o país, o lugar 

da indiferença estética (RogeR, 2006) à paisagem, esse estágio suces-

sivo do ambiente, que é o único portal possível de acesso à tempora-

lidade dos lugares, que nos chega indissoluvelmente por ela. Se como 

estudiosos podemos decompor essa temporalidade em partes analisá-

veis, só como sujeitos da paisagem podemos alcançá-la em uníssono.

A temporalidade, segundo Assunto (2013), é a linha evolutiva que, 

conservando o passado de um lugar, o conduz ao presente, ao mesmo 

tempo que será capaz de levá-lo ao futuro, prolongando-se indefini-
damente se não for rompida. As interferências na temporalidade dos 

lugares, a temporaneidade, o tempo da nossa existência, pode tanto 

aderir respeitosamente a ela quanto contribuir para esgarçá-la, des-

truindo lentamente os tênues fios de sua cordoalha de sentidos até 
que ela se rompa por completo, a exemplo do processo de fadiga que 

se vai submetendo a um cabo de aço. É a temporalidade que tece a 

dinâmica dos lugares, garantindo a continuidade das suas tradições e 

dos pressupostos de suas matrizes paisagísticas originárias. 

Segundo Augustin Berque (1994, p.16), duas são as matrizes paisa-

gísticas mundiais originárias: a chinesa, a partir do século IV e a euro-

peia, a partir do século XV. Para chegar a essa conclusão, o autor, com 

2 Expressão de Maurice Merleau-Ponty.



30

base em consistente e abrangente investigação, propôs um conjunto 

de sete critérios que, ocorrendo juntos, indicariam uma civilização não 

só com sensibilidade paisagística, mas também com um pensamento 

reflexivo sobre a paisagem: palavras para designar paisagem; repre-

sentações literárias, orais ou escritas, que descrevam as paisagens; 

representações pictóricas de paisagens; jardins de recreio ou deleite 

(não utilitários); uma toponímia que expresse a apreciação estética 

do ambiente; uma arquitetura produzida para a fruição visual; uma 

reflexão explícita sobre a paisagem. As civilizações que os atendem 
integralmente, especialmente ao primeiro deles, ele denominou pai-

sagísticas e as demais, protopaisagísticas. 

Reconhecendo a relevância dos critérios propostos por Berque, dis-

cute-se neste ensaio as matrizes chinesa e europeia, evidenciando seus 

fundamentos filosóficos, artísticos e socioculturais, que caminharam 
em separado até o século XVI, quando a segunda, fortemente coman-

dada por um capital cada vez mais insaciável, começa a espraiar por 

todo o mundo sua manifestação mais contundente: a construção de 

cidades como desertos paisagísticos, baseada num modo de operação 

duplamente deletério: de um lado, aniquila o ambiente e, de outro, 

produz danos estéticos no sujeito, interferindo na sua capacidade de 

constituir paisagens. 

Segundo Arnold Berleant (2007), os ambientes das metrópoles 

atuais, suas formas naturais e edificadas, não só nos envolve exterior-

mente, mas penetra-nos e modela-nos, naquilo que denominou esté-

tica do comprometimento. Nossos corpos, sendo a própria continui-

dade do mundo exterior, são diretamente implicados por todas as 

ações que interferem em sua qualidade. Para o autor, grande parte dos 

ambientes das nossas cidades tem provocado em nós, diuturnamente, 

danos estéticos, que afirma serem socialmente destrutivos. Trata-se 
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de um conjunto sistemático de provocações que acabam por inter-

ferir na nossa riqueza sensorial e plenitude perceptiva do ambiente 

em que vivemos, resultando na nossa dessensibilização e impedindo, 

diminuindo ou dificultando as nossas capacidades de experimentar 
o mundo e, por conseguinte, de até mesmo avaliar a qualidade dos 

nossos lugares de vida. Eles são causados de inúmeras formas: desde 

situações urbanas destrutivas, tais como áreas ociosas e abandonadas, 

a ausência de espaços coletivos de lazer, violência, drogas, o ruído 

inescapável do trânsito, as poluições química, visual e sonora, as ante-

nas, os estragos da mineração, turismo de massa, outdoors, até as que 

nos são impostas pela alimentação industrializada, por exemplo, com 

excessos de açúcar e sal, que alteram o nosso paladar.

Uma das consequências da prolongada submissão aos danos esté-

ticos é que nossos sentidos são dessensibilizados a ponto de nos tor-

narmos, com o tempo, seres anestesiados condenados a viver eter-

namente num país, uma espécie de campina de eterno desamparo. 

Atrofiam-se, por consequência, as nossas capacidades criativa e ima-

ginativa, ferramentas fundamentais para a constituição paisagística. 

Se até a modernidade as civilizações humanas foram capazes de 

produzir paisagens admiráveis, que ainda hoje nos tocam profunda-

mente, a partir dela vem se afirmando um pensamento que, por todo 
o mundo, destrói paisagens (BeRque, 2011, p.200). E, particularmente 

nas últimas décadas, a forma destrutiva de operar da matriz europeia, 

tornada ocidental, e seu parceiro inseparável desde sempre, o capital 

insaciável, têm se implantado com muita violência também na China 

pós-socialista, que aderiu às regras do mercado global de mercantili-

zação das cidades para atrair investimentos, grandes eventos e turistas. 

A sobreposição de uma matriz paisagística ambiental e senso-

rialmente destrutiva sobre uma temporalidade tão delicada como a 
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chinesa, constituída em outra velocidade, tem produzido males que 

têm sido o tema do trabalho do artista chinês Yang Yongliang, pro-

fundo estudioso da arte paisagística tradicional chinesa, que discuti-

remos ao final deste ensaio. Em suas obras, especialmente na série 
Phantom Landscape, iniciada em 2006, ele usa imagens de sobreposi-

ção de formas próprias da produção arquitetônica das insustentáveis 

metrópoles ocidentais sobre um substrato de pintura da paisagem 

típico da dinastia Song (960–1127 d.C.), produzindo uma contun-

dente reflexão crítica visual sobre como as temporaneidades estra-

nhas ao lugar podem violentar profundamente sua temporalidade. 

Provoca-nos a pensar o quanto é urgente e necessário reconectar a 

arquitetura com o meio, fazê-la retornar à cosmicidade, como nos pro-

põe Augustin Berque no próximo capítulo do presente livro.

A PAISAGEM CHINESA: SUTIL EXPRESSÃO DO CAMINHO

A paisagem chinesa, como de resto todo o seu pensamento, resulta de 

um longo processo cujas noções e pressupostos evoluem “numa tradi-

ção mais cumulativa do que dialética”, no qual não “há verdade abso-

luta, mas dosagens” (Cheng, A., 2008, pp.28 e 31): “Daí resulta, em par-

ticular, que contradições não são percebidas como irredutíveis, mas 

antes como alternativas” (p.31). Ao invés de exclusão, o pensamento 

chinês faz “predominar as oposições complementares que admitem o 

mais ou menos: passa-se do Yin ao Yang, do indiferenciado ao diferen-

ciado, numa transição imperceptível” (Cheng, A., 2008, p.31). 

Nesta abundante e milenar tradição, é forjada uma ética que atri-

bui ao social e ao político uma importância maior do que o individual 

(Cheng, A., 2008) que apreende a natureza “como interação perma-

nente entre energias opostas e complementares” (TRigoso, 2011, p.3), 



33

colocando, por exemplo, o ciclo das estações do ano como o princípio 

ordenador de sua ocupação territorial e de sua arquitetura paisagística. 

Outra relevante questão, com reflexos importantes nas paisa-

gens, é que o pensamento chinês está no nível das coisas, “totalmente 

imerso na realidade: não há razão fora do mundo” (Cheng, A., 2008, 

p.33). “Por outras palavras, a paisagem, a partir do dado do ambiente, 

é predicada numa certa realidade” (BeRque, 2013, p.203). 

Uma estética paisagística torna-se evidente na China no século IV, 

embora desde a dinastia Han (206 a.C. a 220 d.C.) já se prenunciem as 

premissas dessa estética (BeRque, 1994, p.18). Enquanto no Ocidente há 

uma divisão estrita entre arte pictórica e literária, e a paisagem tenha 

nascido da pintura, migrando posteriormente para as outras artes, na 

China ela surge primeiro “nas palavras e na literatura” (BeRque, 1994, 

p.19) e depois migra para a pintura, intimamente associando homem e 

natureza. Sua origem nas palavras fica evidente nas muitas expressões 
chinesas para designar paisagem, fato que também demonstra o seu en-

raizamento no sentimento coletivo: “a paisagem conseguiu se destacar 

da coisa e do lugar real, viajar alusivamente de um modo de expressão 

para outro, de um extremo ao outro do leste da Ásia” (BeRque, 1994, p.20). 

Na língua chinesa, a palavra mais tradicional para designar pai-

sagem é shanshui, que significa montanha-água. Ela aparece com 
esse sentido pela primeira vez no ano de 353, “em vários poemas da 

Antologia do pavilhão das orquídeas” (BeRque, 2013, p.202). 

A interação montanha-água encarna a própria transforma-

ção universal, na qual também estão implícitas as leis humanas. Os 

filósofos estabelecem uma relação entre a natureza profunda da 
montanha-água com a sensibilidade humana. 

O homem tem na natureza um espelho fraterno no qual pode des-

cobrir-se e aperfeiçoar-se. Por isso, a pintura de paisagem chinesa 
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não é naturalista, nem animista, mas uma expressão da natureza pro-

funda do homem. “Essa crença na existência de uma correspondência 

é de inspiração taoísta: o vale, por exemplo, encerra o mistério de um 

corpo de mulher, as rochas falam das atormentadas expressões de um 

homem etc. De maneira que pintar uma paisagem é retratar o homem 

[...]. E os contrastes de interações entre os elementos visíveis do qua-

dro são os estados próprios do homem: seus temores, seus êxtases, 

seus impulsos, suas contradições, seus desejos vividos ou não saciados” 

(Cheng, F., 2008, pp.239–240). François Cheng (2008), comparando a 

pintura de paisagem ocidental com a chinesa, afirma que, enquanto a 
primeira domina a figura humana, que basta para encarnar a beleza 
do mundo, o pintor chinês, a partir dos séculos IX e X, privilegia a pai-

sagem, que, ao revelar os mistérios da natureza, expressa os sonhos 

e desejos profundos do homem. E esse pintor gozava de respeitabi-

lidade social: “Os chineses foram o primeiro povo a não considerar a 

criação de imagens uma atividade inferior; pelo contrário, situavam 

o pintor no mesmo nível do poeta inspirado” (gomBRiCh, 2013, p.113).

A pintura chinesa não se deixava confinar em uma tela, pois recu-

sava as molduras, permitindo expandir-se “pelo impulso dos traços, 

para as condições da sua gênese”, e o espectador poderia “observá-la 

quase como uma continuidade fisiológica do corpo; deixando as suas 
formas anteverem a presença de algo inefável, ela abre-se a uma infini-
tude inesgotável difundida no sensível” (CaRvalho, 2011, p.92). Era feita 

em rolos de seda, onde as cenas eram pintadas, sucedendo-se linear-

mente, da direita para a esquerda, com intervalos em branco entre elas, 

representando metaforicamente a água ou a névoa. “O espaço vazio, o 

espaço branco, e o traço simplificado do pincel são a alma da pintura 
da China”, falou o escritor japonês Yasunari Kawabata, no discurso que 

proferiu quando recebeu o Nobel de Literatura, em 1968. 
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A ideia de vazio já está presente no Livro das Mutações, uma obra 

fundamental a qual alinharam-se as principais escolas de pensamento 

nascidas na época dos Reinos Combatentes (séculos V–III a.C.). Mas 

foram os filósofos taoístas que fizeram dele o centro do seu pensa-

mento, cujos ensinamentos essenciais foram formulados por Laozi e 

Zhangzi. O taoísmo, muito antigo na China, ganha status de oficial na 
dinastia Tang (618–906 d.C.). Para o taoísmo, antes do céu-terra é o 

não haver, o nada, o vazio. Segundo François Cheng (2008, p.86)

O Dao3 originário gera o uno

O uno gera o dois

O dois gera o três

O três produz os dez mil seres

Os dez mil seres se inclinam para o yin

E abraçam o yang contra seu peito

A harmonia nasce no alento4 do vazio intermediário

E é François Cheng (2008, pp.86–87) que explica: “o dao originário é 

concebido como o vazio supremo de onde emana o uno, que não é 

outra coisa senão o alento primordial. Este gera o dois, encarnado 

pelos dois alentos vitais que são o yin e o yang. O yang, como força 

ativa, e o yin, como suavidade receptiva, regem com sua interação 

os múltiplos alentos vitais que animam os dez mil seres do mundo 

criado [...]. O três, na ótica taoísta, representa a combinação dos alen-

tos vitais yin e yang e do vazio intermediário, mencionado na última 

3 Tao, Dao, o caminho.

4  Da tradução do espanhol, Aliento: a força moral e energia do ânimo que 
impulsiona a atividade. Pode também significar o ar que se respira.
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linha do trecho”. Esse vazio intermediário habita também todas as 

coisas e mantém relação com o vazio supremo, permitindo atingir a 

transformação interna e a unidade harmonizadora (Cheng, F., 2008, 

p.87). A cosmologia chinesa é, pois, dominada por um duplo movi-

mento cruzado: um eixo vertical, que representa o vai e vem entre 

vazio e plenitude, plenitude que provém do vazio, vazio que segue 

trabalhando na plenitude e um eixo horizontal, que representa a 

interação dos polos complementares yin e yang, de onde provêm os 

dez mil seres, incluindo o homem, um microcosmo por excelência 

(Cheng, F., 2008).

O vazio desempenha um papel fundamental em distintos âmbitos 

do mundo material. Ele não é apenas um estado supremo ao qual se 

deve buscar, mas uma substância que está em todas as coisas, seja na 

natureza ou no próprio corpo do homem (Fig.1).

Na paisagem, o vazio tem uma representação concreta: o vale. 

“Esse é oco e aparentemente vazio, porém faz crescer e nutrir todas as 

coisas; leva todas as coisas em seu seio e as contém sem deixar nunca 

desbordar nem extinguir” (Cheng, F., 2008, p.82). A imagem do vale 

também está associada à da água, que penetra por todo ele e consti-

tuiu o visível da estrutura. Porém, é o vazio que estrutura o uso.

O vazio na pintura é o que permite a introdução do movimento circular 

entre montanha e água em forma de espaço livre, de neblinas, nuvens ou 

também simplesmente de pinceladas finas de tinta diluída. O vazio rompe 
a oposição estática entre ambas entidades e, pelo que gera, suscita trans-

formação interna. No tocante às nuvens, em particular, temos dito que 

são o elemento por excelência que pode criar essa impressão de atração 

dinâmica, graças à qual a montanha parece tender em direção à água e 

a água em direção à montanha (Cheng, F., 2008, p.167). 



montanha coraçãovazio vazioágua ventre

Figura 1: O vazio na natureza e 
no homem. Fonte: Adaptado de 

François Cheng (2008, p.89).
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Figura 2: Huizong Zhao Ji (1082–1135 d.C.) – Cenário de 
outono de Song Huizong no eixo da montanha Xishan – 

宋徽宗溪山秋色圖. Dinastia Song (960–1127 d.C.).  
Fonte: The National Palace Museum (Taipei)–Open Data 

Platform. Image Number: K2A000066N000000000PAA

Os veios do dragão, que são neblinas ou nuvens (Figs.2 e 3), inter-

rompem a cena da pintura, convocam uma dinamicidade à paisagem, 

interpondo-se entre o movimento ascensional ou descensional do 

olhar e “cuja ondulação rítmica revela muito mais que o manifesto, o 

oculto e o virtual” (Cheng, F., 2008, p.168). 

E a relação entre as montanhas, principal e secundárias, rege-se 

pela relação anfitrião-convidado, determinando as regras da composi-

ção da cena, baseadas essencialmente no princípio de planos que con-

trastam (Figs.2 e 3). Isso também vale para a relação entre montanha 

e água, e demais elementos da natureza, em especial entre árvores e 

rochas, entre animais e plantas (Cheng, F., 2008).           

No seu apogeu, a pintura chinesa privilegiou a tinta preta em detri-

mento das cores, uma vez que, em parte devido aos seus contrastes 

internos, parece suficientemente rica para expressar os infinitos mati-
zes da natureza e, por outra, porque combina com a arte do único 

traço do pincel, sempre almejada como a expressão da própria sín-

tese do universo. “Incansavelmente, os pintores expõem suas obser-

vações minuciosas sobre as variações da atmosfera e os matizes de 

tonalidade vistos através das paisagens. O vínculo entre o vazio e a cor 

tem seu fundamento espiritual nessa célebre expressão de inspiração 

budista: ‘a cor é um vazio, o vazio é a cor’” (Cheng, F., 2008, p.168). 

A perspectiva da pintura chinesa é mais uma disposição mental 

do que uma representação realista da natureza, resumindo-se a dois 

binômios: liwai (interior-exterior) e yuanjin (longe-perto), mostrando 
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Figura 3: Gao Ke Gong (1248–1310 d.C.). Imagem 
de chuva enevoada – 元高克恭林巒烟雨圖. Dinastia 
Yuan (1271–1368 d.C.). Fonte: The National Palace 
Museum (Taipei)–Open Data Platform. Image 
Number: K2A000228N000000000PAA

que tudo nessa pintura é uma questão de equilíbrio e contraste. 

Diferente da linear, essa perspectiva, chamada de cavaleira ou aérea, 

é dupla. Pode por vezes parecer que o pintor está olhando do alto e, 

para mostrar distância entre as coisas, utiliza-se de contrastes de volu-

mes, formas e tonalidades, mas ao mesmo tempo parece que ele está 

se movendo ao longo do quadro. As montanhas podem ser vistas de 

certa altura e de frente. As que estão mais distantes podem parecer 

maiores que as do primeiro plano. O objetivo é que o homem se una, 

numa jornada espiritual, ao ciclo vital da pintura e, mais do que para 

ser vista, é uma pintura para ser vivida (Cheng, F., 2008).

A pintura ajudava na arte da meditação, tão valorizada pelas religi-

ões do Oriente. “Artistas devotos começaram a pintar a água e as mon-

tanhas num espírito de reverência, não a fim de ensinar alguma lição 
específica, nem como mera decoração, mas no intuito de fornecer 
material para reflexões profundas. Suas pinturas em rolos de seda eram 
guardadas em estojos preciosos e desenroladas somente em momen-

tos de tranquilidade, para serem contempladas, como se poderia abrir 

um livro de poesia, ler e reler um belo verso” (gomBRiCh, 2013, p.114). 

Iniciada na dinastia Tang (618–907 d.C.), a inscrição de um poema 

num quadro (Figs.2 e 3) não é apenas a inserção de uma legenda ou 

explicação. Não se trata de um simples texto. Ele habita o quadro e 

introduz na cena a dimensão do tempo do vivente e, pelo seu conte-

údo, relata o pensamento do pintor, fazendo prolongá-lo para além do 

quadro, pela sua mensagem. Permite também que o homem, quando 
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não explicitamente representado, marque sua presença dentro da pin-

tura. Esse mesmo recurso é empregado nas entradas das cenas dos 

jardins, com a inscrição sendo colocada sobre o portal da lua, aquela 

abertura circular que não toca o solo e que funciona como uma 

entrada para um novo ambiente do jardim. Para atravessá-la, o espec-

tador obriga-se a preparar-se espiritualmente antes de entrar em um 

novo ambiente. A combinação das artes da caligrafia, poesia e pintura 
era chamada de “As três perfeições”.

Os conjuntos dessas pinturas constituíam “verdadeiros ciclos pinta-

dos que visavam representar um inteiro microcosmo natural” (Pazini, 

2013, p.371), e, inspirados nelas, os jardins chineses também eram cons-

truídos em cenas. Seus conteúdos eram revelados aos poucos e jamais 

por inteiro, como nos jardins ocidentais franceses, por exemplo. Para 

percorrê-los, era preciso experimentá-los, desfrutar pacientemente das 

suas narrativas. Utilizavam-se de estratégias paisagísticas como eleva-

ções que interrompiam enquadramentos, pavilhões, percursos sinuo-

sos, “tornando complexa e distorcendo a percepção do espaço, dissimu-

lando a extensão e a ligação das partes e fracionando a configuração 
plástica numa série de ambientes diferentes” (Pazini, 2013, p.371). 

O vazio era materializado no uso de lagos e anteparos de alvenaria 

brancos, configurando uma “estética da coleção de paisagens” (Pazini, 

2013). Eram empregadas poucas cores no jardim, já que as pinturas da 

paisagem eram frequentemente monocromáticas, daí o pouco valor 

atribuído à vegetação, valorizando o cinza das rochas, o branco dos 

muros perimetrais, anteparos e edifícios, o vermelho das balaustradas 

e o verde da vegetação (Pazini, 2013, p.394). 

A passagem dos princípios das artes e filosofias chinesas para a 
paisagem in situ deve muito ao confucionismo, que institui na China 

um sistema meritocrático pelo qual eram escolhidos e treinados os 
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funcionários públicos chineses. Deles, dentre outras exigências, soli-

citava-se o estudo da pintura, poesia e caligrafia. Uma vez adminis-

trando e construindo cidades, aplicavam os princípios dessas artes ao 

desenho urbano e paisagístico. 

As concepções taoísta e zen depositavam “mais ênfase no processo 

por intermédio do qual a perfeição era buscada do que na própria per-

feição. A verdadeira beleza podia apenas ser descoberta por aquele 

que completasse mentalmente o incompleto” (okakuRa, 2008, p.80). 

Daí as concepções paisagísticas, arquitetônicas e artísticas evitarem 

a simetria, “por considerá-la expressão não somente da completude, 

como também da repetição. A uniformidade de um desenho era consi-

derada fatal para o viço da imaginação” (okakuRa, 2008, p.80). 

Assim como o pintor, após um profundo aprendizado em ateliê de 

como pintar pinheiros, rochas e nuvens, copiando os mestres, tinha 

que viajar para capturar o espírito da paisagem, o jardim precisava ser 

experimentado a cada estação: “Árvores sempre verdes eram planta-

das ao lado de espécies caducifólias, de modo a assegurar a presença 

da folhagem, deixando perceber, todavia, a passagem dos meses” 

(Pazini, 2013, p.396). 

A cultura chinesa teve significativo impacto no desenvolvimento 
das artes no Japão, cujas contribuições foram sendo acrescidas às 

influências nativas do xintoísmo. A religião xintoísta professa a “divin-

dade da natureza e a venera, ou teme, os kami, presenças sobrena-

turais, espíritos dos deuses” (Pazini, 2013, p.406). E os espíritos mais 

venerados eram os kami do sol, das colheitas, da terra, dos ventos e 

do mar, revelando uma sociedade de camponeses em profunda comu-

nhão com a natureza. A essa tradição foram acrescidos os ensinamen-

tos do budismo, vindo da China no ano de 552 d.C. “Até há poucos anos, 

não havia no Japão nenhuma cisão completa entre [...] religião e arte: 
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a vivência da religiosidade era feita através de uma estética e da puri-

ficação por rituais e expressões artísticas” (CaRvalho, 2011, p.69). 

MATRIZ PAISAGÍSTICA OCIDENTAL:  
OBSESSÃO PELO RESULTADO

A apreciação estética do ambiente parece ser própria da condição 

humana e alguns etologistas, inclusive, defendem que também certas 

espécies animais costumam subir montes para, segundo eles, apreciar 

a vista. Historicamente, no Ocidente, observam-se inúmeras manifesta-

ções de apreço por mares, montanhas e vales que retratam vistas, como, 

por exemplo, nas topiographias ou cenografias praticadas por gregos 
e romanos, nos afrescos de Pompéia e em inúmeros textos literários, 

como a Odisseia de Homero (agamBen, 2007). São também conhecidos 

antigos jardins de recreio ou deleite, músicas e arquiteturas que evi-

denciam a relação estética de muitas culturas com o ambiente. 

Mas uma palavra para designar o que hoje entendemos por pai-

sagem só aparecerá no final do século XV, como evolução de um pro-

cesso que se inicia lentamente com a racionalidade substituindo a 

explicação mítica do mundo e que culmina com a modernidade e sua 

ciência ocidental nos conduzindo a uma separação entre mundo físico 

e fenomênico, resultando no surgimento das ciências da natureza por 

um lado e da noção de paisagem por outro: “Duplicando o Homem 

como duplicava o mundo ambiente, a modernidade instaurou, entre 

umas metades e outras que ia engendrando, escalas de tempo e de 

espaço que já não relevavam da mesma medida” (BeRque, 2013, p.190). 

Desde então, o homem ocidental não se vê mais como parte da 

natureza, que agora é objeto de sua curiosidade, investigação e domí-

nio. Como uma espécie de compensação por esse sofrido divórcio, ele 



45

inventa a paisagem, uma nova maneira de compreender e relacionar-se 

com o mundo exterior.

Historiadores da paisagem colocam como um marco do cresci-

mento do desejo de ver o mundo por prazer — cupiditas vivendi — do 

homem moderno a carta que Francesco Petrarca enviou ao domini-

cano Dionigi di San Sepolcro relatando sua subida ao monte Ventoux. 

Em 26 de abril de 1336, esse, que foi um dos primeiros humanistas, 

sobe o monte sola vivendi insignem oci altitudinem cupiditate duc-

tus (unicamente conduzido pela ânsia de ver do alto um lugar notá-

vel) (agamBen, 2017). Depois de muito esforço físico, já no alto, ele 

abre o Confissões de Santo Agostinho e lê a passagem em que o santo 

recomenda aos homens desprezar as maravilhas do mundo exterior 

e voltar sua atenção exclusivamente para o interior de si mesmos. 

Instala-se aí o “dilema mais agudo dos humanistas da geração de 

Petrarca e Dante: a problemática relação entre conhecimento empí-

rico e a introspecção devota” (sChama, 1996, p.422). 

“A narrativa da carta vai mudando do material (terra, trabalho, suor, 

corpo, fadiga, rochas, silvados...) para o espiritual (vida feliz, espírito, 

alma, virtude, nobreza)” (gonçalves, 2012, p.107), revelando uma “ten-

são entre o esforço físico e metafísico” (sChama, 1996, p.420), que 

expressa muito bem o espírito da época em que começou a surgir a 

concepção ocidental da paisagem, numa humanidade prestes a dei-

xar a Idade Média e a ingressar na pré-modernidade. Por muito tempo 

depois de Petrarca, o encantamento com o mundo exterior continuou 

a ser desprezado, e subir as altas e temidas montanhas ocidentais, ao 

contrário do que acontecia no Oriente, continuava a ser um exercício 

indesejável até o século XVI. 

É nessa época que começa a disseminar-se um olhar curioso 

sobre o mundo com as  viagens culturais à terra do classicismo, Roma, 
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Veneza, Florença, Nápoles, o Grand Tourist, tornando-se muito popu-

lares, primeiro entre os filhos da nobreza e, mais tarde, dos ricos bur-

gueses. Tais viagens buscavam o prazer e a formação, e dissemina-

ram-se especialmente pelas ideias iluministas e pelo enriquecimento 

proporcionado pela Revolução Industrial. A viagem era uma aventura, 

em função da precariedade dos meios de transporte5 e das rotas difí-

ceis e acidentadas.

Viajar como prática estética e de conhecimento foi adotado por 

importantes e influentes artistas, escritores, filósofos e cientistas, 
como Goethe, Rousseau e Nietzsche, conhecidos como os filósofos 
paisageiros (FaRReRo, 2015). 

Em seu seminal Viagem à Itália, Johann Wolfgang von Goethe 

(1749–1832) coloca à disposição do sentimento estético as impressões 

que colhe do mundo em sua viagem. “O modo de apreciação artística 

goetheano representa nesse sentido um rompimento com o circuito 

de mídia de então, no qual a apreciação da arte ocorria somente por 

meio de cópias, desenhos de arquitetura, tratados e lembranças pesso-

ais” (guidoTTi, 2012, p.127). Ele expande, por sua influência intelectual 
e artística, pelo mundo da época, uma forma de apreciação fenomê-

nica da paisagem, na qual o conhecimento deve-se constituir com os 

sentidos na experiência do lugar. “A atitude científica goetheana fun-

da-se, portanto, prioritariamente, na observação, ao que se anuncia 

ao olhar do espectador no primeiro momento, na percepção imediata 

do objeto artístico, encontrando aqui o sentido etimológico do termo 

estética, derivada do grego aisthêsis, que significa percepção, apreen-

der com os sentidos” (guidoTTi, 2012, p.127). A teoria goetheana surge 

no contato com as coisas, não antes dela.

5 Ainda não existiam as máquinas a vapor.
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Já a doutrina moralizadora de Jean-Jacques Rousseau (1712–1778) 

promoveu a ideia do caráter sagrado da natureza em contraponto à 

sociedade de sua época, que entendia como demasiadamente arti-

ficializada e corrompida. O seu romance La Nouvelle Heloise (1761), 

que teve grande influência sobre os intelectuais franceses, contribuiu 
para formar o “contexto intelectual no qual o jardim natural à inglesa 

se difundiu na França” (Pazini, 2013, p.463). Roger (2009, p.7) atribui 

a Rousseau, além de aos escritores Haller, Gessner e Saussure, num 

misto de alpinismo “ao mesmo tempo atlético e estético”, a invenção 

da Montanha na paisagem ocidental. Até o começo do século XVIII, 

ela era considerada um “país pavoroso”, expressão empregada pelos 

viajantes obrigados a atravessar os Alpes. 

Mas é Friedrich Nietzsche (1844–1900), um filósofo deambulador, 
que vai construir um novo método de pensamento que tem as paisa-

gens como condutoras. Ele consistia em: caminhar, pensar, anotar e 

desenvolver os temas em casa. Ele não planejava os assuntos de sua 

filosofia previamente, deixando-os irromper na própria caminhada. 
Foi com Nietzsche que surgiu “uma nova forma de pensar e estar 

na paisagem” (gonçalves, 2012, p.112), inventando uma nova escola 

peripatética, reabilitando filosoficamente o corpo e dando-lhe “a 
primazia na origem e coordenação do pensamento [...]” (gonçalves, 

2012, p.112). O próprio Nietzsche dizia: “Não escrevo somente com 

a mão:/ O pé também dá sua contribuição/ Firme, livre e valente ele 

vai/ Pelos campos e pela página” (nieTzsChe, 2015, p.43). E recomen-

dava: “Ande, andarilho!”.

Em nenhum outro lugar do Ocidente houve uma crença maior no 

poder moral e estético da paisagem do que na Grã-Bretanha. Enquanto 

na França absolutista a arte dos jardins massacrava a natureza “sub-

metendo tudo ao compasso da arquitetura” (RogeR, 2006, p.45) e servia 
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para exaltar a glória do poder real, na Grã-Bretanha essa arte ajuda a 

ilha a cumprir o seu objetivo: tornar-se uma “nova Roma”. 

A pintura da paisagem, a landscape art, é iniciada no século 

XV com os artistas neerlandeses que, libertados da cena sagrada, 

num evento decisivo para a história da paisagem, extraem as coi-

sas exteriores da natureza, unificando-as, sob as regras da perspec-

tiva linear, numa nova unidade de sentidos contida numa espécie de 

janela, a moldura. Opera-se o início da artealização in visu, da pai-

sagem. E é por essa espécie de janela que passamos, desde então, a 

ver o mundo (Cauquelin, 2006).

Essa pintura vai popularizar-se na Inglaterra a partir do século XVIII, 

“lado a lado com desenvolvimentos paralelos na literatura (especial-

mente na poesia), nas ciências naturais e nos estudos da Antiguidade, 

que tinham por foco a geografia, a história e a mitologia das Ilhas 
Britânicas. Na virada para o século XVIII, as imagens de paisagem já 

haviam se firmado como tendência poderosa nas artes visuais britâni-
cas” (seRoTa, 2000, p.9). 

E não é por acaso que a arte de paisagem encontrou na ilha um 

aliado forte: havia ali uma diversidade de ambientes em um territó-

rio pequeno; uma forte nostalgia dos seus nobres e burgueses por um 

mundo ideal, pastoril e rural, daí a preferência pelos pintores que pin-

tavam cenas idílicas, com referências a temáticas gregas e romanas; a 

rápida industrialização e o enriquecimento promovidos pela Revolução 

Industrial; uma grande penetração nas elites das ciências naturais; e 

uma crença de que “uma observação minuciosa revela as verdades 

espirituais e morais por detrás das aparências” (seRoTa, 2000, p.9). 

O triunfo colonialista, bem como o domínio do comércio mundial e 

das novas tecnologias industriais e agrícolas provocaram uma acumu-

lação de capital que solicitaram da “propriedade privada britânica um 
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papel ativo na modernização do país” (Pazini, 2013, p.436). Os com-

mons foram privatizados, transformando a “agricultura britânica de 

sistema comunitário de cultivo em regime baseado na propriedade 

privada” (Pazini, 2013, p.436). Surgiram as grandes propriedades nas 

quais os jardins, voltando-se contra o formalismo francês, buscaram 

no classicismo o vocabulário adequado para o projeto de constru-

ção de uma nova versão “setecentista do antigo otium romano e a 

considerar o retiro agreste um estímulo para uma vida de cultura 

e socialização depois da atividade política” (Pazini, 2013, p.440). O 

dinheiro para os gastos com as transformações das paisagens e as 

viagens de lazer era farto. 

A fonte de inspiração dos projetos eram os pintores clássicos, nota-

damente Claude Lorrain (1600–1682) e Nicolas Poussin (1594–1665). 

A pintura desses e outros artistas pitorescos6 era transposta para par-

ques e propriedades rurais por notáveis arquitetos paisagistas como 

Brown, Kent, Repton, “numa visão derivada tanto da ciência quanto da 

arte”, atendendo a uma nova classe que estava redispondo a Natureza, 

“de modo a adaptá-la a seu ponto de vista” (Williams, 2011, p.206). 

Nos projetos dos parques e jardins das propriedades rurais ingle-

sas eram utilizados recursos cênicos que apresentavam a ideia da 

“Nova Roma”, com predileção especial por fragmentos e ruínas, “como 

metáforas do destino da Inglaterra” (Pazini, 2013, p.444). A referência 

aos jardins chineses, que os ingleses, desde o século XVI, conheceram 

e estudaram profundamente, também era evidente, especialmente no 

uso do recurso das narrativas construídas pelas sucessões de cenas. 

A paisagem criada no campo foi levada para as cidades na cons-

trução dos primeiros parques urbanos ingleses, no século XVIII, 

6 Como um quadro. Do inglês picturesque, de picture, quadro.
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buscando atenuar as péssimas condições criadas nas cidades indus-

triais. John Ruskin (1819–1900), importante estudioso e crítico social 

da era vitoriana inglesa, inclusive, via a “paisagem como uma medida 

da saúde política, econômica e cultural da Grã-Bretanha capitalista, a 

qual ele considerava tragicamente doente” (seRoTa, 2000, p.15). 

Nessa nova condição urbana, as feições rústicas originais dos 

parques rurais foram alterando-se “embora se conservassem traços 

do pitoresco e, em certos casos, até se proporcionasse, em pleno 

espaço urbano, a sensação do sublime, para o que já estavam à dis-

posição soluções testadas nos grandes jardins privados no final do 
século XVIII7”. Esse pensamento paisagístico é transposto para os 

Estados Unidos e aparece, inicialmente, especialmente nos proje-

tos de Frederick Law Olmsted, que vai procurar associar os aspectos 

naturais com os construídos, num sistema unificado em que se arti-
culam áreas de recreação, proteção de mananciais, circulação de 

pedestres e veículos. 

O DECLÍNIO DA FRUIÇÃO PAISAGÍSTICA NA 
PÓS-MODERNIDADE

A prática deambulatória disseminada pelo Grand Tourist e o cami-

nhar como prática estética, à moda dos filósofos paisageiros, que iam 
enformando uma nova maneira de constituir paisagens, vai sofrer forte 

revés com a ampliação da Revolução Industrial e sua forma citadina 

de organização social, que rapidamente urbaniza os campos. Também 

é afetada pela invenção da máquina a vapor, que facilita o surgimento 

do turismo de massa, onde os itinerários são agora percorridos dentro 

7 De acordo com Vladimir Bartalini em texto nesta coletânea.
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de trens e vapores, e os destinos, invadidos por turistas, uma catego-

ria completamente diferente do viajante, esse que vagarosamente 

andava, vivia e sentia os lugares. 

Esse avanço da Revolução Industrial acelera as consequências das 

inovações de um capitalismo iniciado no século XIII sobre as cidades 

europeias, ainda com suas antigas estruturas medievais. As muralhas 

foram rapidamente rompidas dando lugar ao processo de dispersão 

urbana, facilitado pelo desenvolvimento dos novos sistemas de trans-

porte, e que tem como principal pressuposto a reprodução de tempo-

raneidades destrutivas a serviço de um capital cada vez mais sedento 

de lucro fácil. Nesse caminho, não só se apagam as temporalidades 

lentamente construídas, mas também se massacram e destroem os 

sítios e os seus recursos naturais. Nas grandes metrópoles que surgem, 

a fruição paisagística é ainda mais afetada pelos efeitos dos danos 

estéticos potencializados por sua agressiva urbanização e pelo apar-

tamento do homem do contato com o mundo natural, que se torna 

escasso ou inexistente nesses lugares.

De outro lado, o turismo de massa cria os consumidores de “pai-

sagens”, vendidas por operações retóricas baseadas em imagens 

pré-idealizadas dos lugares, em folders turísticos, revistas e outras for-

mas de artealização in visu, ideologicamente operadas. O resultado é 

que os lugares começam a transformar-se para atender a esse gosto 

artificialmente construído e que exige mudanças locais sem conexão 
com a sua temporalidade. Nas metrópoles globais, investimentos são 

deslocados das prioridades dos habitantes para um projeto de espeta-

cularização que nunca termina, tendo em vista a constante competi-

ção que se estabelece entre elas (Bessa; alvaRes, 2014).
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O DIA DA PERPÉTUA NOITE

Mas é na era pós-industrial que o capital tem reclamado mais e mais 

espaços construídos para sua expansão, seja por mudanças estrutu-

rais e imagéticas, relacionadas à indústria do turismo e de megae-

ventos, seja pela complementar criação de mais-valia imobiliária 

(Bessa; alvaRes, 2014). Tal prática, amplamente disseminada entre as 

metrópoles ocidentais, é adotada também pela China, que cresce há 

pelo menos 40 anos seguidos. Seu Socialismo de Mercado, caracteri-

zado pela coexistência em uma mesma formação econômico-social 

de modos de produção distintos, integrando poder político e econô-

mico, acolhe também a espetacularização urbana como forma de 

atração de investimentos, eventos emblemáticos e turistas. A expres-

são mais contundente é Pequim, especialmente depois que foi sele-

cionada para sediar a Olimpíada de 2008, que “embarcou numa 

das maiores campanhas de construção que o mundo já viu, substi-

tuindo, no decorrer de uns poucos anos, grandes porções de bair-

ros centenários por uma série de ícones arquitetônicos espetacula-

res” (BRoudehoux, 2011, p.2). Essa prática tipicamente ocidental de 

construção de uma imagem de eficiência, modernidade e dinamismo, 
com o suporte da arquitetura e do urbanismo, espalha-se também 

pelas principais cidades chinesas, que buscam se “reposicionar nos 

cenários nacional e internacional para atrair investidores estrangei-

ros e capitais móveis” (BRoudehoux, 2011, p.2).

Também o processo de industrialização chinês, nas últimas déca-

das, sofre uma aceleração vertiginosa. Até o final da década de 1970, 
essa industrialização não provocava uma grande urbanização, graças 

às políticas maoístas de manutenção da população nas áreas rurais 

para produção de alimentos. É a partir das reformas econômicas de 
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Deng Xiaoping, iniciadas em 1978, que o país passa a experimentar 

um acelerado processo de modificação das suas tradicionais paisa-

gens, pela rápida e impactante urbanização de vastas áreas rurais, 

cuja característica mais marcante são os impactos sociais, ambientais 

e paisagísticos que provoca.

Imensas metrópoles têm surgido na China, desde então, para aten-

der uma extraordinária migração interna. Towson e Woetzel (2017) 

afirmam que tal migração é a maior da história da humanidade. Nas 
últimas três décadas foram trezentos milhões de pessoas que migra-

ram para as novas zonas urbanas e serão mais trezentos e cinquenta 

milhões nos próximos trinta anos, transformando a China no país das 

megalópoles. Só ultramegalópoles, cidades com mais de sessenta 

milhões de habitantes cada uma, já são onze. Atualmente Jing-Jin-Ji, 

nome que é a fusão de três imensas áreas urbanizadas — Jing, de 

Beijing (Pequim), Jin, por Tianjin e Ji, antigo nome de Hebej —, que em 

2016 tinha cento e doze milhões de habitantes, está se preparando 

para receber até cento e trinta milhões nos próximos anos. Esse ver-

tiginoso crescimento urbano, conduzido pelos pressupostos e mode-

los de urbanização historicamente praticados no Ocidente, tem sido 

criticado e denunciado por inúmeros especialistas e artistas, como 

Yang Yongliang.

Nascido em Xangai, em 1980, Yang foi treinado como aluno de arte 

tradicional chinesa desde a infância, formando-se depois na Academia 

de Arte de Xangai, em 2003. Atualmente trabalha entre Nova York e 

Xangai, e sua produção artística explora as conexões entre a arte tra-

dicional chinesa e o mundo contemporâneo. Na sua série Phantom 

Landscape, iniciada em 2006, Yang usa imagens de arquitetura em pin-

celadas, misturando-as a rochas de montanhas pesadas enriquecidas 

com detalhes próprios da pintura paisagística da Dinastia Song do Sul 
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(1127–1279 d.C.). Para ele, o desenvolvimento urbano, que faz a vida 

na cidade florescer, também aprisiona essas vidas. Para Yang, as pes-

soas da antiga China pintavam a natureza para louvar a grandeza da 

natureza, mas o trabalho dele quer conduzir a um repensar crítico da 

realidade contemporânea (Yang, 2020). 

Cidade e paisagem, eu os amo e os odeio ao mesmo tempo. Eu amo a 

familiaridade da cidade, mas a odeio crescendo muito rápido e inva-

dindo tudo a uma velocidade inesperada. Eu amo a profundidade e a 

inclusão da arte tradicional chinesa, mas ainda odeio sua atitude de 

não progresso. Eu inseri esse sentimento complexo em meu sangue 

e o deixei sair para formar meu trabalho de arte. Os chineses antigos 

expressaram seu apreço pela natureza e seu sentimento pintando a 

Paisagem. Em contraste, faço minha Paisagem criticar as realidades 

em meus olhos (Yang, 2020).

As imagens digitais produzidas por Yang são impressas em tons de 

tinta preta e cinza, sobre matrizes de pinturas de paisagem chinesa, 

nas quais ele superpõe, sobre os elementos naturais das montanhas e 

vales, torres de metal treliçadas, postes, linhas de transmissão e outras 

parafernálias da infraestrutura urbana, entremeadas a pinheiros 

sobreviventes. Nas séries Phantom Landscape e Artificial Wonderland, 

que podem ser vistas no sítio eletrônico yangyongliang.com, os edifí-

cios sobem por sobre as rochas escarpadas da montanha até os antes 

inalcançáveis picos rochosos e neblinados, de onde cascatas insistem 

em passar por entre eles. Nas montanhas mais baixas, andaimes e tor-

res metálicas retorcidas, e, no vale, casas e prédios afundam na água. 

A cena caótica imprime à paisagem de Yang uma atmosfera catastró-

fica, não mais de uma paisagem de enlevo ou encantamento, serena e 
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meditativa, como foi um dia a do seu substrato, mas a da barbárie pro-

duzida pela mesma humanidade que edifica coisas belas. Paisagens 
também expressam o que temos de pior!

Fazendo excelente uso de sons e técnicas de vídeo, em Before the 

Rain, Galerie Paris-Beijing, disponível no youtube.com, Yang ocupa o 

vale, antes uma das mais fortes expressões do vazio na pintura da 

paisagem, com elementos clássicos da construção paisagística turís-

tica massificada contemporânea: um waterfront contornando par-

cialmente um lago, cheio de turistas, mirantes e uma enorme roda 

gigante, a exemplo das que existem em Paris e Londres, dentre outras 

destinações turísticas globais. A cena a ser admirada são as altas 

montanhas à frente, apinhadas de edifícios que sobre ela aderem 

como névoa, e as cascatas que alimentam o lago. A experiência do 

pintor de paisagens do passado, que frequentava as montanhas para 

captar as variações da atmosfera e os matizes de tonalidade, bus-

cando expressar a natureza profunda do homem, é substituída por 

aquela do turista apressado, mero consumidor de paisagens artificia-

lizadas. O vazio espiritual cede ao vazio da existência da experiência 

turística massificada contemporânea.
Como parte da série de gravação de vídeo Moonlight, The Day of 

Perpetual Night, de 2012, também disponível na plataforma youtube.

com, a cena é noturna. Convido o leitor a ver o vídeo e imaginar-se 

naquela paisagem. Ele verá, sobre uma matriz de uma antiga pintura 

da paisagem, as formas da urbanização contemporânea das megaló-

poles ocidentais globais, com todos os seus ícones que o Ocidente arte-

alizou como símbolo de modernidade e arrojo, torres futuristas, rodas 

gigantes, viadutos e altos edifícios, subirem as montanhas e encherem 

o vale, onde o tráfico, as luzes noturnas e os letreiros luminosos satu-

ram os sentidos. Aos 6:20 minutos do vídeo, surge do horizonte, lugar 



56

que em toda paisagem é a porta do mistério, uma nave extraterrestre, 

que rapidamente retorna, como a recusar o que vislumbrara. O som 

naquela paisagem complementa a apreensão paisagística de angús-

tia e desamparo, porque nos coloca diante do espelho do que somos, 

daquilo que vamos edificando, como era na pintura da paisagem chi-
nesa original. O vídeo discute a passagem do tempo sobre a sutileza 

da temporalidade da matriz chinesa. Quem vê o vídeo experimenta 

uma noite urbana incandescente, sempre em expansão. Na paisagem 

digital de The Day of Perpetual Night, o que nos assusta: contempla-

mos a nossa profunda incapacidade de entender a sutileza que exige 

o habitar. E parece, de fato, que a noite é interminável!

ENCERRAMENTO

Aos nossos olhos ocidentais, a matriz paisagística originária chinesa 

não é fácil de ser compreendida. Vivo essa experiência todos os anos 

com meus alunos de arquitetura. E, de fato, trata-se de uma alteridade 

paisagística, cujos pressupostos artísticos e filosóficos são muito dis-

tintos dos de nossa civilização apressada, materialista e não iniciada 

nas técnicas da meditação. Mas, à medida que vamos estudando e 

conhecendo os seus mistérios, há grande chance de nos encantarmos 

com ela. Nascida mil e duzentos anos antes da ocidental, intrinseca-

mente vinculando homem e natureza, é um pensamento paisagístico 

centrado no nível das coisas, no lugar, entendendo esse lugar como o 

de uma comunicação íntima entre o homem e o universo, no qual ele 

vive e que também vive nele. 

A paisagem originária chinesa é, ao mesmo tempo, palco e espe-

lho do homem. Ela não está preocupada com o resultado das coisas, 

mas com o processo. Não há eterno, mas o constante. Extremamente 
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vinculada ao mundo natural, marca seu tempo por ele, em represen-

tações, arquiteturas e jardins. É uma paisagem em que a estética é 

uma ética que atribui ao social e ao político uma importância maior 

que o individual. 

Como a paisagem de matriz europeia, a chinesa também nasce 

de uma elite ociosa na apreciação estética do ambiente (otium), pre-

dominantemente natural, enquanto os trabalhadores da terra o viam 

apenas como o lugar da subsistência. É por essa razão que os chineses 

não usam a expressão paisagem para o meio urbano, o lugar do nego-

tium e da destruição da montanha-água (shanshui). Preferem outra 

expressão, dushi jinggwan, derivada do japonês toshi jeikan, que é a 

tradução das expressões inglesas townscape ou cityscape. Já se discu-

tia a destruição das paisagens pela urbanização na China do século 

IX, quando o poeta chinês Li Shangyin cria o termo mata-paisagem 

(BeRque, 2013), mas evidentemente não na escala avassaladora que 

atualmente massacra as metrópoles chinesas.

A matriz paisagística europeia, que se expande e torna-se oci-

dental e agora global, por sua vez, nasce da conjugação de arte 

e ciência, operada por uma elite urbanizada e herdeira do huma-

nismo, que subjuga o mundo natural, modelando, in visu e in situ, a 

ideia de uma natureza estetizada. Tais artealizações, originadas no 

século XVI, são fortemente comandadas pelos operadores do poder, 

sem muita ancoragem no social, embora determine a ele os mode-

los e pressupostos da fruição paisagística. Mesmo que ainda pos-

samos encontrar muitos lugares sensíveis e edificantes originários 
dessa matriz, de temporalidades ainda resistentes, o seu modo de 

operar, que majoritariamente disseminou-se mundo afora, tem sido 

basicamente o do aniquilamento do substrato natural e a produção 

de danos estéticos às pessoas. 



58

A adoção pela China dos padrões ocidentais de destruição ambien-

tal na construção de cidades está produzindo lá os efeitos deletérios 

que têm sido causados há tempos por aqui. Males esses denunciados 

por muitos estudiosos e artistas chineses, como Yang Yongliang. São 

trabalhos que artealizam in visu, numa operação reversa, o que os 

sítios revelam: o esgarçamento de uma temporalidade delicada, mile-

narmente edificada, que vai sucumbindo sob os escombros da destrui-
ção da usura capitalista sem limites. Mas, a exemplo de Yang, na China 

e no Ocidente, já se notam reações locais que vão se insurgindo con-

tra a imposição de um modelo exógeno e insustentável, de destruição 

ambiental, sensorial e estética. A literatura já mostra muitos outros 

artistas e arquitetos reinterpretando simbologias e recuperando fun-

damentos éticos e estéticos da matriz paisagística originária chinesa, 

procurando reencontrar a linha da sua temporalidade perdida. 
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ORIGEM DA ARQUITETURA E COSMICIDADE

Há cerca de quinze anos, Rem Koolhaas concluía um artigo sobre o que 

chamou de junkspace (o espaço-lixo) com a seguinte frase: “The cosme-

tic is the new cosmic” (koolhaas, 2002, p.190). Ainda que não tratasse 

de literatura, mas de arquitetura e espaço urbano, esse texto era em si 

mesmo um exemplo perfeito de espaço-lixo, sem parágrafo algum em 

15 páginas e sem uma perceptível estruturação da prosa, que se limi-

tava a disparar uma longa série de asserções como as seguintes: “Ele 

[i.e., o espaço-lixo] substitui a hierarquia pelo acúmulo, a composição 

pela adição. Mais e mais, mais é mais” (p.176); “o espaço-lixo está além 

da medida, além do código” (p.177); “não existe forma, apenas prolife-

ração” (p.177); “o espaço-lixo é uma teia sem aranha” (p.179); “a ideia de 

que uma profissão [i.e., os arquitetos] antes ditava ou, pelo menos, acre-

ditava prever os movimentos das pessoas, hoje parece risível, ou, pior 

ainda: impensável” (p.181); “Uma política de desordem1 [désarroi] siste-

mática”; e assim por diante. É inútil glosar que essa “política de desor-

dem sistemática” é aquela que o próprio Koolhaas reivindica em alto e 

bom som, não só em seus escritos, mas em sua arquitetura.

Mas como é possível exaltar tanto o espaço-lixo, assumindo-se 

deliberadamente uma “política de desordem sistemática”, “ao passo 

1  No sentido clássico de desorganização, que subsiste no inglês disarray (o 
texto diz: “a politics of systematic disarray”). Mantenho o termo em razão 
do seu sentido moderno de distúrbio moral, que não existe em inglês nem 
no cinismo de Koolhaas; desordem ou acosmia que aproximaremos da 
anomia durkheimiana.

*     O título deste capítulo é a versão em português da conferência inaugural 
proferida em japonês, em 25 de setembro de 2014, ao Congresso do 日本建

築家協会 (Instituto Japonês dos Arquitetos) em Okayama, sob o título 建築の

再コスモス化ができるか .
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que [como o próprio Koolhaas escreve na página 177] se trabalhou 

por milênios em prol da permanência, das axialidades, das relações 

e proporções”?  

Obviamente, certas tradições não seguiam esse esquema. Em vez da 

permanência e da axialidade, a espacialidade japonesa, ao contrário, 

exaltou a assimetria e os descentramentos, na impermanência (mujô 

無常) do “mundo flutuante (ukiyo 浮世)”; prova disso, o famoso início do 

Hôjôki (notas da minha cabana) de Kamo no Chômei (1155–1216):

ゆく河の流れは絶えずして、しかも、もとの水にあらず。

よどみに浮かぶうたかたは、かつ消え、かつ結びて、久

しくとどまりたる例なし。世の中にある、人の栖と、ま

たかくのごとし2。

Indefinidamente flui a água do rio que corre, e não é mais a mesma. A 
espuma que flutua onde se demora a corrente desfaz-se ou se forma, 
mas nunca é vista detendo-se por muito tempo. Assim também é com 

os homens e suas moradias neste mundo.

Essa tendência continua viva, como provou a onda identitária do kaosu 

(caos) durante os anos da Bolha no Japão3. No entanto, não devemos 

2 P.13 na edição Nakano de 2003.

3  Os anos da euforia do mercado imobiliário provocada pela desregulamen-
tação Nakasone (primeiro-ministro de 1982 a 1987), e que se encerrou 
com o terremoto de Kobe (17 de janeiro de 1995). Sobre a espacialidade 
japonesa de modo geral, ver meu livro Vivre l’espace au Japon. Paris: PUF, 
1980, reeditado e revisado em A. Berque com Maurice Sauzet, Le sens de l’ 
espace au Japon. Vivre, penser, bâtir. Paris: Arguments, 2004. Quanto às suas 
transformações durante os anos da Bolha, ver meu livro Du geste à la cité. 
Formes urbaines et lien social au Japon. Paris: Gallimard, 1993. 
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confundir a espacialidade japonesa tradicional com o kaosu pós-mo-

derno ou espaço-lixo, segundo Koolhaas. Essa espacialidade tinha 

sua própria ordem, que pode ser imediatamente sentida naquilo que 

remanesce da “organização urbana” de outrora — o machinami 街並

み. É inútil esclarecer que essa “organização” — esse arroi [arranjo], 

como se dizia antigamente em francês — é exatamente o contrário da 

desordem [desarranjo, désarroi] pós-moderna ou koolhaasiana.

De fato, antes do reinado do espaço-lixo, todas as civilizações, cada 

uma a seu modo e em seu próprio mundo, puseram ordem no espaço 

e, dessa maneira, criaram sua própria espacialidade. Essa ordenação 

era o que significavam a palavra grega kósmos e a latina mundus, das 

quais aproximarei de bom grado, em francês arcaico, a palavra arroi 

e o verbo arreyer: dispor as coisas, ornar o corpo, governar a socie-

dade de acordo com a ordem suprema do universo, para instaurar um 

mundo humano, isto é, o contrário do caos. Daí justamente o vínculo 

etimológico entre cósmico e cosmético, que permite que Koolhaas 

encerre seu texto com o trocadilho: “The cosmetic is the new cosmic”.

Hoje em dia, não passa de um trocadilho, já que esses dois adjeti-

vos pertencem a duas dimensões antitéticas: de um lado uma ordem 

fundamental e universal, do outro um adorno pessoal, superficial e 
vão; mas o fato é que nas sociedades tradicionais essas duas dimen-

sões eram integradas em uma única e mesma cosmicidade, que era 

aquela de um mundo: um kósmos. Isso significa que o cosmético se 
referia ao cósmico, e que o cósmico se revelava por meio do cosmé-

tico, em uma evidente relação mútua.

Tais relações ainda hoje podem ser vistas em certas sociedades, 

por exemplo nas pinturas corporais dos aborígines australianos, que 

expressam justamente a cosmicidade ou integração do seu próprio 

mundo. Na Roma antiga, essa integração era enaltecida e celebrada 



67

em cada fundação da cidade, especialmente na cavação de um 

buraco chamado mundus, que estabelecia um vínculo entre o mundo 

dos mortos e o dos vivos, e ademais fazia dessa cidade o umbigo do 

seu próprio mundo. Trata-se da origem distante do provérbio medie-

val “todos os caminhos levam a Roma”, porque Roma era o centro do 

mundo romano (mundus)4. A mesma palavra mundus tinha também 

o sentido de vestir e adornar o corpo humano, especialmente o das 

mulheres (mundus muliebris), e se estendia igualmente à casa, no sen-

tido de limpar e manter. Desse modo, uma correspondência ordenada 

e significativa se estabelecia entre o microcosmo (o corpo, a casa) e o 
macrocosmo (o mundo). Com exceção do sentido do buraco sagrado 

(mundus), o mesmo pode se dizer a respeito da palavra grega kósmos, 

e de várias noções derivadas; por exemplo, kosmetés, que, na escala 

do macrocosmo, podia designar o deus supremo (Zeus), e, na escala 

do microcosmo, um perfumador ou barbeiro.   

Essa cosmicidade se encarnava diretamente na arquitetura, espe-

cialmente a dos templos. A palavra latina templum, cuja raiz expressa 

a ideia de recortar (temnein em grego), designa originalmente uma por-

ção de espaço delimitada no céu pelo bastão do áugure, e projetada no 

solo em um recinto sagrado (temenos em grego). Daí o sentido de tem-

plo, isto é, um espaço particular em que se estabelece a correspondência 

entre a terra e o céu. Essa correspondência sagrada se expressava sim-

bolicamente na arquitetura do templo. É o sentido original da palavra 

grega summetria, pela qual, lembra Didier Laroque, “é preciso entender 

‘com medida’ ou ‘justa proporção’, e não ‘simetria’, no sentido reduzido 

que hoje damos comumente a essa palavra: correspondência exata em 

4  Sobre esses assuntos, ver: lagoPoulos, Alexandros-Ph. Urbanisme et sémio-
tique dans les sociétés préindustrielles. Paris: Anthropos, 1995.
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forma, tamanho e posição das partes opostas: distribuição regular das 

partes, de objetos semelhantes de ambos os lados de um eixo, em volta 

de um centro” (laRoque, 2002, p.81). Em suma, nada mais que a organi-

zação [arroi] simbólica — a cosmicidade — projetando a ordem do céu 

(kósmos) na terra, para fazer desta um mundo humano ordenado.   

Segundo Laroque, a própria ideia de arquitetura vem dessa organi-

zação cósmica do templo grego, na correspondência original do céu 

com o mundo humano: “A arquitetura é aquilo que revela uma arqué, 

o elemento primeiro, a ordem. A arquitetura é o que funda a origem” 

(LaRoque, 2002, p.14). E essa origem não é nada menos que uma cor-

respondência — uma medida comum, summetria — entre o céu e a 

terra, o macrocosmo e o microcosmo, a natureza e o humano. 

KÓSMOS E VALORES NÃO APENAS HUMANOS

A arquitetura, obviamente, não é apenas simbólica; é também neces-

sariamente técnica. No entanto, opor o técnico ao simbólico é uma 

distinção moderna, a qual participa da desordem que conduziu ao 

espaço-lixo. Na organização cósmica de um mundo humano, a técnica 

e o símbolo caminham juntos, e é exatamente por isso que a arquite-

tura é cosmofânica: faz aparecer (phainein) um mundo (kósmos) com 

evidência, não somente por sua simbolicidade, mas ao mesmo tempo 

por sua tecnicidade.

Em seu famoso texto Bauen Wohnen Denken (Construir, habitar, pen-

sar), Martin Heidegger (1889–1976) mostrou que “pro-duzir (hervorbrin-

gen) em grego se diz tíkto. A raiz tec desse verbo se encontra na pala-

vra tékhne, a técnica. Para os gregos, essa palavra não significa nem 
arte, nem ofício, mas: fazer aparecer algo como isso ou aquilo, dessa 

ou daquela maneira, em meio às coisas presentes. Os gregos pensam a 
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tékhne, a pro-dução, a partir do ‘fazer aparecer’” (heideggeR, 1958, p.190). 

Porém, fazer aparecer uma coisa enquanto algo também é função 

própria do símbolo. A diferença é que a técnica trata do aspecto mate-

rial das coisas, e o símbolo do seu sentido imaterial, mas, em ambos 

os casos, o efeito vem da mesma fonte; isto é, o que Watsuji Tetsurô 

(1889–1960), em seu não menos famoso ensaio Fûdo (Meio, 1935), cha-

mou de fûdosei 風土性 (mediância), e definiu como “o momento estru-

tural da existência humana (ningen sonzai no kôzô keiki) 人間存在の

構造契機” (WaTsuji, 2011, p.35).   

Comentemos primeiramente uma das implicações principais desse 

“momento estrutural”. Nesse caso, momento deve ser entendido não 

como um curto lapso de tempo, mas, do mesmo modo que na mecânica, 

como potência de mover produzida pela combinação de duas forças — 

aqui, por um lado, o ser individual, e, de outro lado, o meio. O que é um 

meio, então? Watsuji distingue o meio (fûdo 風土) por um lado, e, por 

outro, o ambiente natural (shizen kankyô 自然環境). Ele escreve que o 

ambiente natural é algo que a ciência moderna abstraiu do solo con-

creto da existência humana — a mediância — para transformá-lo em 

objeto, enquanto o meio, ao contrário, supõe justamente a sujeitidade 

(shutaisei 主体性)5 da existência humana para ser o que ele é: a “metade” 

dinâmica daquele momento estrutural que ele chama de mediância.   

Isso significa que tanto o ser humano quanto seu meio (o qual com-

preende necessariamente o vínculo social dos humanos entre si) não 

podem existir um sem o outro. Um supõe o outro, implicam-se reci-

procamente. Isso diferencia radicalmente o meio do ambiente, que 

não supõe a existência humana para ser o que é. Mesmo quando o 

5  Em suma, o fato de ser sujeito, dono de si, isto é, o contrário da objetidade 
(o fato de ser objeto). 
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gênero humano não existia, o ambiente já era o ambiente, e a bios-

fera a biosfera, mas ainda não havia meio humano, algo que apareceu 

em função do gênero humano. Watsuji derivou provavelmente essa 

distinção entre meio e ambiente dos trabalhos do grande naturalista 

germano-báltico Jakob von Uexküll (1864–1944), do qual ele pode ter 

ouvido Heidegger falar durante sua estadia na Alemanha (1927–1928). 

Uexküll, que influenciou profundamente Heidegger naquela época, de 
fato estabeleceu uma distinção fundadora entre o que chamava, por 

um lado, de Umwelt (o meio ou mundo ambiente próprio a certa espé-

cie) e, por outro, de Umgebung (o dado ambiental objetivo e universal). 

Umwelt corresponde àquilo que Watsuji chama de fûdo, e Umgebung 

àquilo que chama de shizen kankyô. Umwelt ou fûdo é a realidade 

concreta para o ser considerado, enquanto Umgebung ou shizen 

kankyô é uma abstração que só vale para o olhar de lugar nenhum 

da ciência moderna. A única diferença entre ambos os autores é que 

Watsuji trata do humano, enquanto Uexküll trata do animal; e, conse-

quentemente, Watsuji utiliza o método histórico das ciências humanas, 

enquanto Uexküll utiliza o método experimental das ciências da natu-

reza. No entanto, o princípio fundador de ambas as abordagens é o 

mesmo: é a sujeitidade do ser considerado, seja ele humano ou animal 

(ou, para melhor dizer: vivo em geral).

Enquanto momento estrutural, a mediância — a coimplicação do 

ser e do seu meio — faz com que o meio esteja impregnado pelos 

valores próprios ao ser considerado. Uexküll chama esses valores de 

Ton, e analisa vários deles, positivos e negativos: por exemplo, Esston 

(valor de alimento), Hinderniston (valor de obstáculo), Schutzton 

(valor de abrigo), Wohnton (valor de hábitat) etc. Todos esses valores 

dependem do animal considerado, porque espécies diferentes vão se 

alimentar de modo diferente, abrigar-se de maneira diferente etc. Isso 
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significa que o alimento, o obstáculo, o abrigo, o hábitat etc. não exis-

tem entre si como tais, mas somente em sua relação com determinada 

espécie. A espécie e o meio se qualificam de modo recíproco, e exis-

tem, propriamente ditos, somente nessa relação.

Embora os valores humanos sejam consideravelmente mais ela-

borados que os dos demais seres vivos, o mesmo princípio se aplica 

aos meios humanos. Cada cultura cria seu próprio meio, independen-

temente do ambiente. Ambientes semelhantes serão interpretados de 

modo diferente por sociedades diferentes, e, por mais execrável que 

o ambiente possa ser (a nossos olhos), o meio que dele resulta será 

necessariamente aquele que melhor convier à sociedade considerada. 

É exatamente a regra formulada por Uexküll: pessimale Umgebung, 

optimale Umwelt (ambiente péssimo, meio ótimo)6. 

Essa regra foi confirmada pela ciência moderna com seu próprio 
método experimental, porém já fora formulada intuitivamente há 

muito tempo como princípio ontológico por Platão no final de Timeu, 

nas últimas linhas, em que se lê: “Assim o mundo nasceu, vivente visí-

vel contendo todas as coisas visíveis, [...] o maior, o melhor, o mais belo 

e mais perfeito (ho kosmos houtô, zôon horaton ta horata periechon, 

[…] megistos kai aristos kallistos te kai teleôtatos gegonen)” (PlaTão, 

6  uexüll, Jakob von. Streifzüge durch die Umwelten von Tieren und 
Menschen (Incursões nos mundos animais e no mundo humano). Hamburg: 
Rowolt, 1934. A obra foi traduzida para o francês com os títulos Mondes 
animaux et monde humain (Denoël, 1965) e Meio animal e meio humano 
(Payot & Rivages, 2010). Uexküll escreve (p.29, nota 1, da edição de 1965): 

“Optimale, d. h. denkbare günstige Umwelt und pessimale Umgebung 
wird als allgemeine Regel gelten können”. A tradução de Philippe Muller 
(Denoël, 1965) é: “Um meio ótimo associado a um ambiente péssimo, eis a 
regra geral”. A tradução de Martin-Freville (Payot & Rivages, 2010) é: “um 
meio ótimo, isto é, o mais favorável que se possa imaginar, e um ambiente 
péssimo podem valer como regra geral”.
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1985, p.228). Obviamente, Platão não fazia ideia nenhuma daquilo que, 

mais de dois milênios depois, Uexküll e Watsuji chamariam de mesolo-

gia (Umweltlehre, fûdoron 風土論); isto é, o estudo do meio como dis-

tinto da ecologia, que é o estudo do ambiente. No entanto, essa frase 

contém três princípios básicos da mesologia: 

– Primeiramente, que o meio ou o mundo ambiente (aqui chamado 

kósmos) é “vivo” (zôon). De fato, o meio é vivo na medida em que par-

ticipa do momento estrutural da existência de um ser vivo (enquanto a 

maior parte do ambiente, o ar, as pedras, a água etc. não está viva). Quer 

seja individual ou coletivo (uma sociedade, uma espécie...), quando esse 

ser morre, seu mundo desaparece e retorna com ele ao ambiente;

– Em segundo lugar, o meio é “visível” (horaton). De fato, o meio 

é aquilo que um ser vivo percebe (enquanto muitos aspectos do 

ambiente, embora existam fisicamente, não são percebidos pelos 
seres vivos, cada um percebendo apenas alguns traços específicos, nos 
termos que lhe são próprios);

– E, em terceiro lugar, já que o meio e o ser considerados são fun-

ções um do outro, o meio é por definição aquele que melhor convém 
a esse ser e que lhe parece ser dotado de qualidades superlativas 

(megistos kai aristos kallistos te kai teleôtatos)7.

No que diz respeito às realidades humanas, isso leva o meio a ser 

caracterizado por três valores humanos básicos (e também, obvia-

mente, por seus contrários); o Bem, o Belo, o Verdadeiro, que respec-

tivamente fundam a ética, a estética e a religião ou a ciência (que 

7  Detalhei essas coisas, quanto aos meios humanos, em: Écoumène. 
Introduction à l’étude des milieux humains. Paris: Belin, 2000; e, em relação à 
engrenagem do planeta à biosfera, e da biosfera à ecúmena, em: Poétiques 
de la Terre. Histoire naturelle et histoire humaine. Paris: Belin, 2014.   
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são antitéticas e brigam pelo Verdadeiro)8. Ademais, isso faz com 

que essas três qualidades se envolvam umas noutras e não devam ser 

separadas, sob pena de a cosmicidade ser descosmizada, de a organi-

zação [arroi] das coisas se desordenar e de o mundo se decompor em 

caos. Em suma, será a acosmia. 

Ora, é exatamente isso que a modernidade aos poucos levou e que, 

na forma do espaço-lixo, a arquitetura revelou justamente porque ela 

é “aquilo que faz ressaltar uma arquêé”, na conjunção da técnica e do 

símbolo, os quais fazem com que o ambiente pareça um determinado 

meio. Agora vamos analisar esse processo.

DUALISMO E ACOSMIA

Como escreve Watsuji (2011), a mediância é o solo concreto (gutai-

teki jiban 具体的地盤) do qual se abstrai a sujeitidade da existência 

humana para fazer do meio um ambiente objetivo. Mas, como a estru-

tura ontológica da mediância coimplica (implica reciprocamente) 

um determinado ser e seu meio, negar o meio leva a negar poten-

cialmente o ser em questão, enquanto sujeito se não como objeto. É 

abstrair, para começar, o sujeito do seu solo concreto. Foi literalmente 

o que Descartes entendeu quando escreveu estas linhas do Discurso 

do método: “Soube assim que eu era uma substância cuja essência ou 

natureza consiste apenas no pensar, e que, para ser, não necessita de 

nenhum lugar, nem depende de alguma coisa material” (desCaRTes, 

2008, pp.38–39). Essas linhas são a certidão de nascimento do dualismo 

8  Sobre os fundamentos desse litígio, ver o último capítulo do meu livro 
La mésologie, pourquoi et pour quoi faire. Nanterre-La Défense: Presses 
Universitaires de Paris Ouest, 2014. 
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moderno, que, ao mesmo tempo e correlativamente, gerou, por um 

lado, o sujeito individual moderno, e, por outro, o objeto moderno dis-

cretizado, ao abstrair ambos da concretude — ou melhor: da concres-

cência (o crescer-juntos) — do seu solo comum: o momento estrutural 

da existência humana, isto é, a mediância. 

Ao mesmo tempo, essa dupla abstração fundou ontologicamente 

a modernidade, a qual aos poucos se manifestaria na superfície da 

Terra, convertida ipso facto em ambiente objetivo (uma Umgebung). 

Não mais uma ecúmena (a “habitada”, oikoumenê, isto é, o conjunto 

dos meios humanos), mas, como dizia Descartes, uma pura extensão 

(extensio), ou seja, um objeto neutro, algo desprovido de todo vínculo 

ontológico com a existência do sujeito humano.    

Sendo a arquitetura por excelência o que converte a extensão em 

ecúmena, significava cortar por princípio aquilo que justamente funda 
a arquitetura. Por certo, o efeito não se fez sentir de imediato. Como 

ocorreu? De duas maneiras especificamente modernas:
– Primeiramente, a arquitetura aos poucos perdeu seu solo concreto 

(a mediância), substituindo-o por aquilo que Mies van der Rohe cha-

mou de espaço universal. Esse “espaço universal” é a tradução arqui-

tetônica de um dos princípios fundadores da física moderna clássica: 

o espaço absoluto de Newton, que é homogêneo (o mesmo em todo 

lugar), isotrópico (o mesmo em todas as direções) e infinito. É o oposto 
exato dos meios concretos, que são necessariamente heterogêneos e 

singulares (já que cada um difere concretamente dos outros), anisotró-

picos (já que, em toda a ecúmena, o alto não é o baixo, a direita não 

é a esquerda, a frente não é a traseira) e finitos (já que, em todo este 
planeta, há necessariamente um horizonte). A arquitetura que resul-

tou disso é concretamente aquilo que Philip Johnson chamou de inter-

national style: em todo lugar as mesmas formas; 
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– Em seguida, a expressão arquitetônica dos três valores humanos 

básicos (o Bem, o Belo, o Verdadeiro) foi desintegrada, desordenada, 

cada um se emancipando dos outros. Em especial, o Belo, encarnado 

pelo ornamento, foi desvinculado do Bem e do Verdadeiro, sendo o 

ornamento rejeitado como uma mentira — ao mesmo tempo falso e 

mau, um simples cosmético desprovido de toda necessidade cósmica. 

Como o expressou Adolf Loos, o ornamento seria um crime. Segundo 

Laroque, essa condenação à morte do ornamento e, ao mesmo tempo, 

a desordem (a descosmização) da arquitetura enunciaram-se sim-

bolicamente desde o século XVIII nas famosas gravuras de Piranesi, 

O Campo de Marte, que mostram as ruínas de antigos monumentos 

romanos (inclusive a ruína de seus ornamentos): “Piranesi não repre-

sentou ruínas arquitetônicas, mas a ruína da arquitetura” (laRoque, 

1999, contracapa).

Se o ornamento é uma mentira, então onde se situa o Verdadeiro? 

A resposta moderna é clara: na matéria e na função. Não é nada mais 

que a essência do mecanicismo, que por sua vez resulta do dualismo. 

De fato, se a subjetividade se concentra exclusivamente na consciên-

cia do sujeito individual (o cogito), então o resto do mundo se torna 

uma máquina objetal. Logicamente, o princípio disso foi enunciado 

pelo próprio Descartes com a teoria dos animais máquinas, mas suas 

implicações vão muito além da biologia. De fato, consiste em dizer 

que qualquer meio deixa de ser vivo (zôon, como dizia Platão) para 

se tornar simples ambiente mecânico. Traduzido em termos arqui-

tetônicos e urbanísticos, esse princípio foi formulado pela Carta de 

Atenas e o famoso ditado de Le Corbusier: “A casa é uma máquina 

de habitar”. Para que haja arquitetura, doravante bastaria adequar a 

matéria à função, já que, conforme afirmou Louis Sullivan, “a forma 
segue a função”. 
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Como vimos, tudo começou pela abstração ontológica do sujeito 

e do objeto fora de seu solo concreto, a mediância. Doravante, o 

Verdadeiro devia ser procurado analiticamente no maquinário de 

elementos materiais cada vez mais simples. Isso levou ao reducio-

nismo: o complexo devia ser reduzido ao simples. E já que o físico 

é mais simples que o biológico, e o biológico mais simples que o 

humano, bastava, portanto, reduzir o humano ao biológico, e o bio-

lógico ao físico (inclusive o químico). Quanto mais simples, mais ver-

dadeiro! Esse princípio — a lex parsimoniae  — remonta à Navalha 

de Occam, ao século XIV.

Mas o problema é que a expansão real do ser na Terra ocorreu 

exatamente em sentido inverso: do simples para o complexo, do físico 

para o biológico, e do biológico para o humano. O planeta, coisa físico-

-química, aos poucos se tornou biosfera, coisa ecológica, e finalmente 
ecúmena: moradia humana, ao acrescentar e combinar a técnica e 

o símbolo com os ecossistemas. A ecúmena é ecotecnossimbólica, 

enquanto a biosfera era simplesmente ecológica, o que já era muito 

mais complexo que o planeta, o qual, mais simplesmente ainda, era 

um sistema físico-químico. Isso mostra que o reducionismo é ontologi-

camente falso, do mesmo modo que é falso em relação à evolução e 

à história. É propriamente anacrônico — apreende o tempo do avesso 

— e contrário à expansão do ser, em qualquer escala que seja. É o que 

tornou evidente o próprio progresso científico. Primeiramente, os ani-
mais não são máquinas. Como Uexküll provou experimentalmente, 

são sujeitos, não objetos. Uma casa também não é uma máquina; é um 

aspecto da mediância humana, que implica um meio vivo — e mais 

ainda: um meio humano, ecotecnossimbólico. E, portanto, se uma casa 

deve ser funcional, não é como objeto, mas sim enquanto momento 

estrutural da existência humana.
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O mesmo pode ser dito em relação à arquitetura e ao urbanismo de 

modo geral. Contanto que a existência humana esteja em jogo, o mais 

simples não é o mais verdadeiro, mas o mais falso. Acoplado ao meca-

nicismo, o excelente ditado de Mies van der Rohe, “less is more”, não 

tem mais nada a ver com a humanidade. De fato, provocou um empo-

brecimento insuportável tanto no plano estético quanto no ético, o que 

infalivelmente conduziria à sua condenação por Robert Venturi: “Less is 

bore”. O ser humano não pode viver em simples paralelepípedos, por-

que a existência humana ultrapassa a geometria. Precisa de arquitetura.

Seguramente, como logo afirmou Charles Jencks em 1977, em 
The Language of Post-Modern Architecture, sabemos desde então 

que “a arquitetura moderna morreu em Saint Louis, Missouri, em 15 

de julho de 1972, às 15h32 (aproximadamente)”; isto é, quando come-

çou a implosão do grande conjunto habitacional de Pruitt-Igoe. Já se 

vai quase meio século. Mas será que a arquitetura moderna morreu 

mesmo? Com certeza, o pós-modernismo liberou a forma, até então 

submetida à função mecânica. O ornamento voltou ao primeiro plano, 

e formas magníficas brotaram por todo lugar. Em grande parte, entre-

tanto, são formas puramente formais, em que o Belo anda solto, desa-

coplado do Bem e do Verdadeiro, sem a menor preocupação com 

aquilo que antes era conhecido como composição. Assim, o pós-mo-

derno se tornou a época de ouro daquilo que chamei de E.T. archi-

tecture: uma arquitetura extraterrestre, que desceu diretamente das 

estrelas — uma starchitecture, pode-se dizer — para aterrissar onde 

quiser, em qualquer lugar da Terra. 

Na realidade, a arquitetura pós-moderna não rejeitou em absoluto 

o princípio fundador da arquitetura moderna, que é abstrair o sujeito 

e o objeto individuais de qualquer meio. Ao contrário, foi — e ainda é, 

não importa o nome que lhe seja dado hoje — uma peroração desse 
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mesmo princípio, sobrepondo à palavra de ordem modernista “Em 

todo lugar a mesma coisa!” a palavra de ordem mais que modernista 

“Qualquer coisa em qualquer lugar!”. Longe de redescobrir o lugar e o 

meio, tratava-se, ao contrário, de negá-los ainda mais absolutamente. 

O mais belo exemplo desses objetos extraterrestres foi certamente o 

prédio Syntax, de Takamatsu Shin, em Quioto (hoje demolido). Nele 

Takamatsu de fato expressou, até o expressionismo, o princípio de sua 

prática: não pisar no local antes da construção, deixando as medidas 

necessárias serem tomadas por subalternos enquanto ele concebia a 

forma numa folha branca, em seu ateliê9. Syntax, esse nome derrisó-

rio e cínico foi dado a uma forma que não somente não tinha vínculo 

nenhum com as formas dos arredores, mas evocava furiosamente um 

robô voando livremente no vazio intersideral — o grande herói dos 

seriados infantis de TV da época, Great Mazinger10... Assim, além de 

abstraído de qualquer sintaxe, de qualquer organização local, esse 

objeto teve a ousadia de se deixar chamar de Syntax quando aterris-

sou um belo dia em um bairro de Quioto, assim como poderia ter ater-

rissado em qualquer outro lugar.

O resultado de tamanhos ataques à moribunda composição urbana 

é o espaço-lixo: a acosmia proliferando-se sobre toda a extensão da 

Terra, reduzida ao status de simples extensio, a matéria do planeta, 

em suma — porque para Descartes a extensão era matéria —, ante-

riormente à ecúmena e anteriormente mesmo à biosfera. 

9  Essa escolha foi analisada detalhadamente por Yann Nussaume em sua 
tese defendida em 1997 na EHESS: NUSSAUME, Yann. Tadao Ando et Shin 
Takamatsu face au désordre de la ville japonaise: sens de leur architec-
ture, relation à la ville et à la tradition. Réflexion sur l’importance du 
milieu en architecture.   

10  Mais tarde conhecido na França sob o nome Goldorak.
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Diante desse fenômeno, pode-se optar entre duas atitudes:

– Ou, como fez Koolhaas, ratificar o espaço-lixo e suplantar a arqui-
tetura E.T. por uma arquitetura cada vez mais Alien, ridiculizando-se as 

mais fundamentais referências da condição terrestre, tais como a gra-

vidade. Desse princípio resultam formas puramente cosméticas, como, 

por exemplo, o enorme De Rotterdam, que evoca um jogo de boliche 

prestes a desmoronar, ou esse objeto que os pequineses apelidaram 

de “Grande Calção” (Dà Kùchǎ 大裤衩), a sede da televisão nacional 

da CCTV, exatamente porque evoca um par de ceroulas preenchido por 

uma grande traseira em saliência, também ela prestes a desmoronar. 

− Ou, ao contrário, procurar uma solução a essa desordem da arqui-
tetura. É o que vou tentar esboçar para concluir11.

ULTRAPASSAR A ACOSMIA EM ARQUITETURA?

Convenhamos primeiramente que não existe receita arquitetônica 

para resolver o problema porque esse problema não é só arquite-

tônico. Aqui, a arquitetura é apenas a expressão de uma desordem 

maior e mais profunda. Desde o princípio, o problema é ontológico 

e subtende todos os aspectos da civilização atual. Do mesmo modo 

que foram necessários três séculos para que o movimento moderno 

na arquitetura chegasse finalmente a expressar de forma plena o prin-

cípio do dualismo e do divórcio entre o ser e o lugar, muito tempo 

pode se passar antes que superemos o espaço-lixo que esse princípio 

11  Retomo aqui sucintamente as ideias desenvolvidas nos meus três livros 
citados mais cedo, Écoumène, Poétique de la Terre, La mésologie, e 
também em: Histoire de l’habitat idéal. Paris: Le Félin, 2010; e em: BERQUE, 
Augustin et al. Le lien au lieu. Actes de la chaire de mésologie de l’Univer-
sité de Corse. Bastia: Éditions Éoliennes, 2014.
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acabou gerando. O que parece certo é que, se nos limitarmos a esse 

princípio ontológico, que foi o da modernidade como um todo, as coi-

sas só poderão piorar e acabar em caos geral. Por outro lado, não 

podemos retornar à pré-modernidade, contentando-nos em rejeitar 

esse princípio; é preciso ultrapassá-lo porque o paradigma moderno 

está sem fôlego (é por isso que nossa época merece — em referência 

ao Baixo Império — ser chamada de Baixa Modernidade). 

“Ultrapassar a modernidade” (kindai no chôkoku 近代の超克) foi a 

palavra de ordem escolhida pela escola filosófica dita de Quioto, nas-

cida em torno de Nishida Kitarô (1870–1945) no período entre as duas 

guerras mundiais. Será que ultrapassou mesmo o princípio ontológico 

da modernidade? Acredito que não. Limitou-se a inverter o paradigma 

ocidental moderno, fundado sobre o duplo princípio do ser substancial 

e da lógica aristotélica (a lógica do sujeito, shugo no ronri 主語の論理), 

para colocar no lugar seu oposto, um paradigma fundado no duplo 

princípio do nada absoluto (zettai mu 絶対無) e de uma “lógica do pre-

dicado” (jutsugo no ronri 述語の論), chamada igualmente de “lógica 

do lugar” (basho no ronri 場所の論理). Correlativamente, esse para-

digma fazia do mundo histórico um predicado e, portanto, um nada 

absoluto. Isso significa que absolutizava sua própria mundanidade. 
Concretamente, e também muito logicamente, isso se resumiu histo-

ricamente a um puro etnocentrismo, absolutizando o mundo japonês 

na forma do ultranacionalismo. Longe de ultrapassar a modernidade, 

tudo isso acabou em guerra, derrota, ocupação e americanização12.

A história nos ensina, assim, que inverter os princípios da moderni-

dade não é a boa solução. Por um lado, como vimos, são esses mesmos 

12  Sobre essas questões, ver: BERQUE, Augustin (Dir.). Logique du lieu et 
dépassement de la modernité. Bruxelles: Ousia, 2 vol., 2000.
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princípios que geraram o espaço-lixo e que nos levam ao caos. Mas 

uma terceira via é possível, além dessa estéril alternativa. Para a 

mesologia (Umweltlehre, fûdoron), a realidade não está nem do lado 

do sujeito ontológico (o cogito cartesiano), nem do lado do objeto, 

mas entre os dois; nem também do lado do sujeito lógico (S, do qual 

trata o hupokeimenon de Aristóteles), nem daquele do predicado (P, o 

que se diz a respeito do sujeito S), mas em sua combinação. É aquilo 

que chamei de trajeção13, a qual pode se representar pela fórmula r = 

S/P, o que se lê: a realidade é S enquanto P.   

À primeira vista, isso pode evocar a predicação clássica “S é P” na 

lógica; mas se trata de algo muito mais geral, porque, nesse processo, 

S (algo) não é apenas “predicado” verbalmente enquanto P; é apre-

endido enquanto P pelos sentidos, pela ação, pelo pensamento e — 

enfim apenas, e na ecúmena unicamente — pela palavra.
A trajeção equivale ao processo que Uexküll chamava Tönung: 

aquilo que produz o Ton próprio aos diversos aspectos de seu meio 

para determinado ser vivo (assim, como vimos, o Esston, o Wohnton 

etc.); em outros termos, o que é a realidade (S/P) de certa Umwelt 

para o ser a quem diz respeito. A trajeção equivale também àquilo 

que Heidegger, em Construir, Habitar, Pensar, chamava hervorbringen, 

fazer aparecer enquanto algo; isto é, fazer aparecer S enquanto P. Por 

exemplo, no meio de uma vaca, a trajeção faz aparecer a grama sob 

13  Inicialmente em: Le sauvage et l’artifice. Les Japonais devant la nature. 
Paris: Gallimard, 1986. Mais tarde, desenvolvi essa noção naquela de 
chaîne trajective (cadeia trajetiva) (em Poétique de la Terre e em La méso-
logie, op. cit.), mostrando que, no desenrolar da evolução e da história, há 
indefinidamente assunção de S em P, ou seja S/P, e hipóstase (substanciali-
zação) de S/P em S’ em relação a P’, e assim por diante, segundo a fórmula 
(((S/P)/P’)/P’’)/P’’’... e assim por diante. Notemos, contudo, que nessa 
fórmula, por simplificação gráfica, I não consta.       
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o Ton do alimento (Esston, como diria Uexküll), o que não é o caso 

no meio do cão, embora se trate exatamente da mesma grama (S) do 

ponto de vista da ciência clássica. A grama em si não é um alimento (é 

apenas grama), mas, no meio da vaca, é trajetada em alimento; isto é, 

além da sua identidade de grama (S), ela existe — ek-siste — enquanto 

esse alimento (P); daí a realidade S/P.

Assim, em um meio concreto (Umwelt, fûdo), a realidade é trajetiva 

(S/P). E, como essa trajeção de S enquanto P supõe necessariamente 

um intérprete (I), que é o ser em questão, isso significa também que a 
realidade não se reduz à binaridade S-P (como seria o caso na lógica 

formal), mas que é concretamente ternária: S-I-P. Nem S nem P exis-

tem por si mesmos, mas sempre em função de I, o qual sempre é fun-

ção de S/P. Eis a concrescência (o crescer junto) dos meios reais. 

O que devemos concluir disso para a arquitetura (e para o urba-

nismo e o planejamento)? Que ela deve sistematicamente considerar 

a ternaridade S-I-P: a moradia concreta e trajetiva da humanidade na 

Terra que é a ecúmena. Fundamentalmente, S é a Terra ou a natureza; 

P é nosso mundo, isto é, a maneira como apreendemos S; e nós (por 

exemplo, o arquiteto ou o morador) somos I, na ternaridade S-I-P. Assim, 

deveria ser claro que a função essencial da arquitetura não é nada mais 

que aquilo que Uexküll chamava de Tönung, e Heidegger hervorbrin-

gen; isto é, a trajeção da Terra (S) enquanto nosso mundo (P), fazendo 

aparecer diante dos nossos olhos (I) a realidade do nosso meio (S/P). 

Seguem daí dois princípios:

− Primeiramente, que a arquitetura deve necessariamente se refe-

rir à Terra (S). Para construir um mundo humano (P), ela deve subir 

do solo (S) de um meio concreto, e não descer das estrelas de uma 

simples representação (P) como a arquitetura E.T. o pratica arbitraria-

mente e de forma totalmente irresponsável. No entanto, fundar sobre 
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(fundar P sobre S) não é reduzir a (reduzir P a S); ao contrário, é uma 

assunção de S em P. Se, utilmente, a arquitetura deve se referir à Terra, 

isso não significa que deva se tornar escrava da ecologia (a ciência da 
Umgebung: S). Assim como a evolução e a história o fizeram, gerando 
a ecúmena, a arquitetura deve sistemática e criativamente combi-

nar os ecossistemas com os sistemas técnicos e simbólicos próprios à 

humanidade — sistemas que são, por essência, maneiras (P) de inter-

pretar o meio ambiente (a Umgebung: S) para fazer dele a realidade 

de um determinado meio (Umwelt: S/P);

– Em seguida, que a arquitetura não deve se limitar a um jogo de for-

mas (P). Diferentemente do pós-estruturalismo e de seu metabasismo 

(pretender que “já demos um fim na base”, em outros termos, em S), ela 
deve praticar a referência (de P a S) e não só a diferença14 (entre P e P’, 

P’’ etc.). Em outras palavras, a arquitetura não pode se satisfazer de for-

mas singulares, mas deve fundá-las em determinados tipos, herdeiros 

de determinada história em determinado meio, com seus próprios valo-

res éticos e estéticos, e deve fundar esses tipos em determinado meio 

(Umwelt, fûdo), fundado por si na Terra (a natureza). A arquitetura E.T. 

— a arquitetura do espaço-lixo — faz exatamente o contrário. 

Na realidade, esses dois princípios não são nada mais que as duas 

expressões diferentes do mesmo princípio de realidade (S/P). A reali-

dade precisa ao mesmo tempo de S como solo e de P como abertura. É 

somente respeitando ao mesmo tempo o solo e a abertura que pode-

mos esperar ultrapassar um dia a desordem de uma vã alternativa 

entre a exaltação de S (a modernidade com seu reducionismo) e a de 

P (o pós-moderno, o pós-estruturalismo e seus semelhantes). Por meio 

14  Sobre esse tema, ver: BELSEY, Catherine. Poststructuralism. A very short 
introduction. Oxford: Oxford University Press, 2002, p.10.
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de uma combinação criativa entre S e P, entre a Terra e nosso mundo, 

podemos esperar recosmizar a arquitetura, aos poucos, porém dura-

velmente — no duplo sentido de duradouro e ecologicamente viví-

vel. E precisamos fazê-lo porque — assim como nos ensinaram não 

só as ciências modernas da natureza, mas também a história, a ética 

e a estética — não há vida possível a longo prazo senão em um meio 

apropriado.

Palaiseau, 6 de janeiro de 2015.
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SOBRE PAISAGEM...

São normais as ressalvas introdutórias toda vez que se fala em paisa-

gem. Que o termo é usado amplamente e que essa latidão, nada con-

fortável, requer algum balizamento já nos ensinou Georg Simmel em 

Filosofia da paisagem, escrito em 1913, e continuam a nos dizer mui-

tos dos trabalhos que a adotam como tema. 

Assim é que, já bem avançado o século XX, Guido Ferrara, ao abor-

dar o conceito de valor na paisagem (FeRRaRa, 1968, pp.11 et seq.), 

viu-se impelido a referir-se à geografia, à história, à estética e à psi-
cologia antes de trazê-lo para o campo da arquitetura. Referências à 

paisagem como objeto da geografia e da estética também foram fei-
tas por Vittorio Gregotti quando se propôs a tratar da forma do territó-

rio nos domínios da disciplina arquitetônica (gRegoTTi, 1972, pp.61 et 

seq.). E não é de outro modo que se dá início à primeira parte da ainda 

recente publicação do Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico do 

Ministério da Cultura sobre Paisagem e Patrimônio, cujo título ante-

cipa o teor: “Paisagem: um conceito, múltiplas abordagens”1.

Em que pesem as restrições costumeiras à aplicação do termo 

“conceito” para referir-se à paisagem, dadas as dificuldades em isolá-la 
do contexto empírico, portanto singular, e alçá-la a uma condição abs-

trata, universal, o seu uso parece que se generaliza, talvez não só por 

licenciosidade semântica, mas bem possivelmente por haver pressu-

postos respaldados pelo senso comum que permitem reconhecer, com 

1   Nesse livro, o autor, interessado na atribuição de valor à paisagem para 
fins de identificação e preservação do patrimônio cultural, contribui para a 
reflexão sobre o assunto ao apresentar, na primeira parte, uma súmula de 
várias abordagens da paisagem na geografia. 
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pequena ou nenhuma margem de erro, de que se está falando quando 

se pronuncia a palavra paisagem.

De todo modo, cabe perguntar por onde se dá a hegemonia do 

suposto conceito no senso comum que passa, de praxe, pela associa-

ção de paisagem com natureza ou com ambiente. O par paisagem-na-

tureza tanto pode concernir às ciências naturais quanto à estética. De 

fato, Joachim Ritter dá tratos a essa questão quando demonstra por 

que se requereu um “órgão específico”, a paisagem, para conferir à 
natureza uma “presença estética” (RiTTeR, 1997, p.63). 

Se se considera o par paisagem-ambiente, também mais de uma 

entrada se apresenta, pois ambiente, no vulgo, remete muitas vezes 

à ecologia, ao uso, conservação e preservação dos recursos naturais, 

à agenda específica do movimento ecológico-ambiental, mas ainda 
à ambiência2, que pode ou não apresentar pontos em comum com 

aquela agenda. 

Afinal, em que terreno se está pisando: das ciências naturais e 
ambientais, da arte, da cultura de um modo mais geral? Quanto à natu-

reza, depois da fundamental contribuição de Robert Lenoble, parece 

não fazer sentido referir-se a ela sem levar em conta as diferentes 

2   O termo “ambiência” comparece na Recomendação de Nairóbi de 1976 (19a 
Sessão unesCo) referente à salvaguarda dos conjuntos históricos ou tradi-
cionais, e vem ali definido como “o quadro natural ou construído que influi 
na percepção estática ou dinâmica desses conjuntos, ou a eles se vincula 
de maneira imediata no espaço, ou por laços sociais, econômicos ou cultu-
rais” (iPhan – Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional. Cartas 
Patrimoniais. Rio de Janeiro: iPhan, 2004; ou em http://portal.iphan.gov.br, 
Cartas Patrimoniais, Recomendação de Nairóbi, acessado em 28/11/2010). 
Ainda associada às múltiplas modalidades de percepção sensorial e fora 
da conotação meio-ambientalista, a ambiência comparece nas considera-
ções de Bernard Lassus sobre a paisagem: “L’obligation de l’invention. Du 
paysage aux ambiances successive”, in Berque (1994, pp.83 et seq.).
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concepções de mundo, os diversos olhares que a definem e redefinem 
continuamente, a inseparabilidade entre os “dois aspectos ‘científico’ 
e ‘moral’ da ideia de Natureza” (lenoBle, 2002, p.29). Pode-se conside-

rá-la, portanto, dentro do vasto campo da cultura de uma sociedade.

Por sua vez, vínculos da paisagem com a arte são bastante fortes. 

Em lançamento também relativamente recente, Javier Maderuelo, 

visando remontar à gênese do dito “conceito” de paisagem, adota a 

pintura como fio condutor da investigação, na trilha aberta e reafir-

mada por Alain Roger em diferentes ocasiões3. Mas Jean-Marc Besse, 

no quarto dos seus seis ensaios sobre a paisagem, após enfatizar as 

relações desta com a teoria (contemplação) do cosmos e com a esté-

tica, indaga, justamente, se a noção e o valor da paisagem devem estar 

restritos a uma representação de ordem essencialmente estética e se 

não seria “mais razoável encarar a questão da paisagem no âmbito 

de uma indagação antropológica geral sobre o desenvolvimento e as 

transformações das ‘culturas visuais’” (Besse, 2006, p.62). 

A visibilidade da paisagem. Segundo Besse, esse é o ponto para o 

qual convergem o “realista”, aquele que afirma haver uma realidade 
independente do espectador, algo objetivo, uma fisionomia que se dá 

a conhecer, e o “subjetivista”, para quem é o espectador que define a 
paisagem, ou seja, é o seu olhar que a constitui. Neste caso, a paisa-

gem provém de um ponto de vista (no sentido mais amplo e não estri-

tamente físico da expressão), é uma imagem (e não uma realidade), 

3   A posição de Roger é reiterada ao menos nas seguintes publicações: 
RogeR, Alain. Histoire d’une passion théorique ou comment on déviant un 
Raboliot du paysage. In: BeRque, Augustin (Dir.). Cinq propositions pour 
une théorie du paysage. Seyssel: Editions Champ Vallon, 1994; RogeR, 
Alain. Court traité du paysage. Paris: Éditions Gallimard, 1997; e RogeR, 
Alain. La naissance du paysage en occident. In: salgueiRo, Heliana Angotti 
(Dir.). Paisagem e Arte. São Paulo: CBha, CnPq, FaPesP, 1999.
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uma representação definida pelo espectador. Já o realista parte da 
ideia de que há “algo além da representação, ele quer perceber no 

visível o traço de outra coisa que não é só visível” (Besse, 2006, p.65).  

Há, portanto, uma diferença de base entre as duas posições, embora 

ambas entendam ser a paisagem da ordem do visível.

A maioria dos autores que assumem uma postura “realista”, conti-

nua o autor,

não são historiadores da arte ou críticos de arte. Eles são antes geógrafos, 

sociólogos, historiadores, especialistas em ciências naturais ou sociais; 

eles são também planejadores, arquitetos ou paisagistas, e deste ponto 

de vista a sua relação com a paisagem é principalmente animada por 

uma intenção de conhecimento e de intervenção, ou seja, de projeto, 

sobre o território (Besse, 2006, p.64).

Conhecer e intervir. Haveria assim uma ciência da paisagem, impres-

cindível para guiar as ações projetadas sobre ela. A paisagem, essa 

“evidência sensível”, é a resultante de uma série de relações e com-

binações de várias ordens e naturezas impressas sobre a Terra. Tais 

impressões podem e devem ser reconhecidas, lidas, decifradas, inter-

pretadas para se atingir a realidade mais interna que por elas se mani-

festa. Mas é preciso saber ler e interpretar esses dados a partir da sua 

própria aparência, isto é, enquanto paisagem. Daí a utilidade do con-

ceito de fisionomia adotado pelos geógrafos a partir de Vidal de La 

Blache, que o herdou de Humboldt.

A paisagem é dotada de uma fisionomia, uma realidade objetiva 
que ao observador compete reconhecer e interpretar e sobre a qual, 

eventualmente, o agente intervém. A cultura visual aqui implícita tem 

sua “arte” e suas técnicas, pois o reconhecimento e a interpretação 
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da fisionomia da paisagem assim o exigem: “Não basta querer ver. [...] 
o aprendizado da visão positiva das realidades da superfície terres-

tre será o primeiro estágio e não o mais fácil”, afirmava Jean Brunhes 
(apud Besse, 2006, p.73).

Mas, etimologicamente, fisionomia é uma contração de fisio-gno-

monia, que significa ordenação da físis, o oposto de fisio-anomia, que 

seria a ausência de lei ou de organização entre as coisas que com-

põem o mundo físico: o Caos em oposição ao Cosmos. James Hillman 

esclarece que, “para os estóicos, kosmos significa também anima 

mundi, e a palavra é fundamentalmente estética. Ela significa ‘ordem’, 
‘arrumação’, como uma demonstração, unindo as noções de ética e de 

estética, o bom e o belo platônicos [...]” (hillman, 1993, p.19).

A abordagem estética parece “perseguir” a paisagem: não há como 

dispensá-la. E o próprio Besse, que trouxe a questão à tona, não deixa 

de sublinhar que “os intercâmbios entre a ciência e a arte, no concer-

nente à paisagem, são muito mais freqüentes e muito mais profundos 

do que geralmente se supõe” (Besse, 2006, p.62).

Quanto não haveria de contribuição da arte e da subjetividade na 

identificação e interpretação das fisionomias? Para Simmel, toda vez 
que se apreende realmente uma paisagem, e não mais um mero agre-

gado de objetos, está-se diante de uma obra de arte in statu nascendi. 

Não é preciso ser artista ao pé da letra para que, frente a essa expe-

riência de apreensão, “a forma artística se torne viva em nós, atuante, 

e que, mesmo sem poder aceder à criatividade própria [do artista] se 

anseie ao menos por ela [...]” (simmel, 1988, p.238).

Ainda segundo Simmel, essa capacidade artística, exercida mesmo 

pelos “não artistas”, tem na paisagem um campo favorável de reali-

zação: “Nosso olhar pode reunir os elementos da paisagem agrupan-

do-os de um modo ou de outro, pode deslocar os acentos de várias 
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maneiras, ou ainda fazer variar o centro e os limites” (simmel, 1988, 

p.238). Diferentemente da figura humana, cuja síntese é um dado pré-

vio, uma aparência imediata, a paisagem exige um estágio interme-

diário de elaboração da imagem antes de se tornar uma pintura. Tal 

passo consiste, primeiro, em conformar os elementos em “paisagem 

ordinária para o que já contribuíram, forçosamente, as categorias 

estéticas [...]” (simmel, 1988, p.240). 

Como se forma tal unidade, como se dá esta fusão dos elementos 

em paisagem? Para Simmel: 

[...] o suporte maior desta unidade é sem dúvida o que se chama a 

Stimmung4 da paisagem. [...] ela [Stimmung] penetra todos os seus 

detalhes (da paisagem) sem que se possa tomar um só dentre eles 

como responsável: cada um (dos detalhes) participa dela [Stimmung] 

de um modo indefinível — mas ela [Stimmung] não existe exterior-

mente a estes aportes como também não se compõe da sua soma 

(simmel, 1988, pp.240–241). 

Resta, no entanto, esclarecer onde reside a Stimmung. A analogia com 

o poema lírico, a que Simmel recorre para responder a isso, é opor-

tuna: o sentimento se situa no interior do poema, independente do 

humor subjetivo de quem o ouve ou lê, e mesmo que não se detecte 

nas palavras isoladas, que o constituem exteriormente, qualquer traço 

de tal sentimento. Ocorre que o poema, justamente como formação 

objetiva, é já um produto do espírito que lhe conferiu tal sentimento, 

4   Stimmung não vem traduzida, na edição francesa, aqui adotada como 
referência. O tradutor do alemão reconhece que a palavra é intraduzível 
em francês e propõe que se lhe atribua um sentido entre “atmosfera” e 

“estado de alma”.
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o qual se torna, assim, também uma realidade objetiva indissociá-

vel do poema (simmel, 1988, p.243). Algo semelhante ocorreria com 

a Stimmung da paisagem: ela se constitui no próprio ato de fusão dos 

elementos em paisagem e dela é inextricável.

Nesse sentido, não há paisagem sem sujeito. Pode haver elemen-

tos objetivos, pode haver natureza, que Simmel define como “a cadeia 
sem fim das coisas, o surgimento e o desaparecimento ininterrupto 
das formas, a unidade fluida do devir [...]” (simmel, 1988, pp.231–232), 

mas não haverá paisagem se não houver quem a constitua.

Não parece ilícito transpor esse raciocínio para a detecção ou atri-

buição de uma fisionomia à paisagem. Soa mais difícil um “realista” 
provar que a porção de território por ele designada como uma pai-

sagem dotada desta ou daquela característica existe por si, objetiva-

mente, enquanto paisagem (e não enquanto “natureza”, na acepção 

de Simmel). Aliás, mesmo reconhecendo e defendendo a necessidade 

e a importância de uma atitude científica, seja analítica ou relacional, 
os propositores do conceito de fisionomia aplicado à paisagem recor-

rem à seleção das “variáveis” e à síntese promovida pelo olhar para 

chegar à visão de conjunto, com o que já se gravita num campo que, 

se não é o da arte, não é totalmente estranho a ele. 

Por tudo isso, Augustin Berque adota uma posição prudente 

ao dizer que “a paisagem não reside nem somente no objeto, nem 

somente no sujeito, mas na interação complexa destes dois termos [...]. 

E é à própria complexidade deste cruzamento que se apega o estudo 

da paisagem” (BeRque, 1994, p.5).

Já que se trata de um complexo, haveria de se considerar, inversa-

mente, o aporte das ciências e das tecnologias na apreensão paisagís-

tica, não fosse esse um desafio ainda mais desproporcional aos limites 
deste trabalho que os demais apresentados até aqui. 
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De todo modo, é um alívio poder contar com as reflexões de Laymert 
Garcia dos Santos sobre “Paisagens Artificiais”, por ocasião da conferên-

cia apresentada em seminário homônimo, em 1996. Ali o autor, ante a 

estranheza provocada pelo tema, começa por uma suposição radical: 

“O bom senso diria que a paisagem ‘natural’ é real, enquanto a outra é 

inventada. Uma seria a realidade feita imagem, a outra, a imagem feita 

realidade. Entre a paisagem natural e as paisagens artificiais haveria, 
portanto, uma barra de oposição” (sanTos, 2003, p.197). 

Mas logo em seguida deflete para o caminho do meio com o fim 
de “tornar perceptível esse estado intermediário no qual tecnologia 

e natureza se encontram como se nunca tivessem estado aparta-

das” (sanTos, p.198). Para isso lança mão de um haiku de Yosa Buson, 

onde o poeta setecentista registra em três versos a simultaneidade da 

percepção de um relâmpago e do som das gotas de orvalho que pin-

gam de um bambu — “Com a luz do relâmpago / Barulho de pingos /  

Orvalho nos bambus” — e o compara ao Video haiku de Bill Viola. 

As anotações de Viola para realizar o seu vídeo são reveladoras: 

[...] meu plano de conviver com animais pastando surgiu quando 

gravava as tempestades nos campos de Saskatchewan. Aquelas vacas 

e eu ficamos lá oito horas. Elas estavam muito mais em casa do que eu. 
Apenas “ficavam”. Pura meditação, campo mente, em uníssono com a 
paisagem. Quis gravar este estado mental como a primeira ideia para 

fazer o trabalho sobre o animal (sanTos, 2003, p.203).

Elas levam Laymert Garcia dos Santos a entender que, de manei-

ras diferentes, com técnicas distintas e séculos de distância, ambos 

expressam a experiência de uma fusão com a paisagem e, mais ainda, 

a experiência da visão direta. 
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Essa última afirmação requer explicações do autor, que se vale, 
para tanto, de observações do filósofo Keiji Nishitani (1900–1990) 
sobre a tecnologia:

[...] as ações das leis da natureza encontram sua expressão mais pura 

nas máquinas [...]. As leis da natureza operam diretamente [grifo nosso] 

nas máquinas, com uma imediaticidade que não pode ser encontrada 

nos produtos da natureza. Na máquina, a natureza é trazida de volta 

para si mesma de um modo mais purificado (abstraído) do que é 
possível na própria natureza (sanTos, 2003, p.204).

A partir daí, assim conclui Garcia dos Santos:

Procurando gravar a pura meditação em uníssono com a paisagem, 

Viola manipula as máquinas como instrumentista que as conhece inti-

mamente; interferindo na medida exata na duração dos pontos lumi-

nosos que varrem a tela, o artista deixa a imagem viver. 

A opção tecnológica pelo vídeo se justifica em virtude da imagem ser 
apenas o movimento dos pontos luminosos, isto é, informação pura, 

diferença que faz a diferença. Bem compreendido e utilizado, o vídeo 

parece liberar plenamente todo o seu potencial, produzindo uma 

imagem que não é hiper-realista [...], e sim expõe uma outra realidade.

(sanTos, 2003, p.205).

Haveria então semelhanças entre a fusão atingida por Buson em seu 

poema — a percepção real do relâmpago, a expectativa do estrondo 

terrível que, consumada ou não, por si só possibilita, num átimo, atentar 

por extremo contraste para a suavidade sonora dos pingos de orvalho 
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— e a “sinergia das puras intensidades do homem, da natureza e da 

máquina” (sanTos, 2003, p.205) conseguida por Viola.

Assim, mesmo quando entram em jogo os recursos tecnológicos 

mais sofisticados, a paisagem se mantém antes na “ordem do sentir” 
do que na da intelecção pura; ela continua a se abrir como experi-

ência original, pré-reflexiva. 
Certamente isso não deve impedir, e nem haveria como fazê-lo, 

um olhar científico, analítico ou mesmo positivo sobre a paisagem. 
Afinal, se a experiência da paisagem nos requer por inteiro, nessa 
inteireza inclui-se tudo o que se sente e já se sentiu nela, bem como 

tudo o que se sabe e o que se quer saber e fazer a respeito dela. 

Mas, ao menos no entendimento adotado aqui, não haverá paisa-

gem sem a fusão que torne a unir as partes (inclusive o “sujeito”) 

num todo. É possível estudar a composição da fauna e da flora de 
uma formação natural, suas mútuas relações, seus nexos com o solo, 

as águas, as rochas, o clima; é possível estudar os espaços livres de 

uma cidade, suas especificidades e funções, sua integração num sis-

tema; é possível estudar o conjunto das ruas, construções, equipa-

mentos, fluxos de uma cidade, mas não haverá experiência da pai-
sagem enquanto vigerem os olhares parcelados. Não se trata, enfim, 
de eleger a experiência estética (aisthésis enquanto sentir, em sen-

tido amplo, e não estritamente ligado ao “estudo do belo”) como 

condição suficiente para começar a falar de paisagem, mas, sem ela, 
tampouco se poderia5.

5   Não se trata, portanto, aqui, do dualismo que opõe ciência e poesia, 
razão e imaginação. Vera Lúcia Gonçalves Felício, uma estudiosa de 
Gaston Bachelard, ao se perguntar sobre a razão da preponderância da 
imaginação material nesse filósofo, encontra uma resposta que acena 
para a possibilidade de convivência das oposições: se há preponde-
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Professando uma posição abertamente culturalista, Alain Roger, já 

citado, afirma que “o país [pedaço de terra] é, de certo modo, o grau 
zero da paisagem, é o que precede sua artialização, seja ela direta (in 

situ) ou indireta (in visu)” (RogeR, 1997, p.18). É pela intermediação da 

arte (pintura de paisagem, arte dos jardins) que o país se torna paisa-

gem. Em outra ocasião, o mesmo autor, incomodado com a decreta-

ção reiterada da morte da paisagem, pergunta e responde exclama-

tivamente: “A paisagem está morta? Viva a paisagem!” (RogeR, 1999, 

p.39). O argumento de Roger indaga qual paisagem teria morrido. Se 

tiver sido aquela que aprendemos a valorizar a partir do que nos ensi-

nou a arte, não há por que chorar, pois saberemos apreciar outras 

novas que a arte nos proporcionará.

No entanto, o risco de morte da paisagem talvez esteja antes no 

questionamento da sua pretensão à síntese e, de modo mais geral, na 

desconfiança atual em relação a qualquer representação, pois foi essa 
a função, a de equivalente estético do todo, que lhe atribuiu a socie-

dade moderna tão logo “o pensamento contemplativo, para o qual a 

natureza é ‘unidade na diversidade’, ‘essência de todas as forças e coi-

sas naturais’ [...] perdeu sua evidência”  (RiTTeR, 1997, p.63). 

Ocorre que os valores paisagísticos respondentes a esse fim, 
desenvolvidos no decorrer do século XVIII, calcaram-se num “acordo” 

idealizado em que paisagem e natureza coincidiam, ensejando a 

experiência de fusão no todo. As formas e as expressões da natureza 

rância da imaginação material é “porque, por seu intermédio, as catego-
rias científicas e metafísicas serão reelaboradas e nessa reelaboração a 
poética encontrará sua terra natal. A imaginação material conduz a um 
novo quadro de referências no qual a filosofia, a ciência e a arte poderão 
revelar suas oposições e complementaridades, isto é, suas diferenças, 
no sentido bachelardiano do termo (coexistência do diverso enquanto 
diverso)” (FelíCio, 1994, p.37).
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foram valoradas esteticamente, tanto na pintura quanto nos jardins, 

constituindo-se imagens pregnantes e de tal ineditismo, a ponto de 

ainda hoje serem tomadas como modelos de natureza e, portanto, 

de paisagem.

Entender de onde provém a persistência dessa ilusão demandaria 

um empenho que não se pretende aplicar aqui, mas pode-se supor 

que ela se recolha justamente na “centralidade original do sentir” 

que o corpo experimenta na paisagem (Besse, 2006, p.81). Ela permi-

tiria recuperar a visão primeira do mundo, não uma volta às origens, 

e sim o “retornar a este mundo anterior ao conhecimento do qual o 

conhecimento sempre fala, e em relação ao qual toda determinação 

científica é abstrata, significativa e dependente, como a geografia 
[o é] em relação à paisagem — primeiramente nós aprendemos o 

que é uma floresta, um prado ou um riacho” (meRleau-PonTY, 1999, 

p.4). Ou ainda, por haver uma “tonalidade afetiva” aí implicada: “O 

homem procura a Terra, ele espera e chama por ela com todo seu ser. 

Antes mesmo de encontrá-la ele vai ao seu encontro e a reconhece” 

(daRdel, 1990, p.60).

Recuperar essa dimensão é imprescindível ao arquiteto interes-

sado em intervir na paisagem ou em detectar nela os valores a preser-

var. Mas para isso teria que, ao menos temporariamente, não reduzir 

de imediato toda relação com a paisagem ao conhecimento positivo 

ou à escolha de instrumentos operativos.

... NA CIDADE

Nada impedira que a “centralidade original do sentir”, ou o “retorno a 

este mundo anterior ao conhecimento”, ou a “tonalidade afetiva” que 

envolve a experiência da paisagem se realizassem em pleno meio 
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urbano, caso não se tivesse antes selado o contrato entre paisa-

gem e natureza, esta entendida como natureza primeira. Mas o 

assunto não se resolve com a simples eliminação de um dos ter-

mos da equação — a natureza —, pois como dispensar sem mais 

as relações do imaginário com as matrizes materiais — terra, água, 

ar, fogo —, em suma, com a materialidade da Terra, de que trata 

Bachelard? Mesmo que a imagem, em seu dinamismo, não se man-

tenha presa aos estados primordiais dos quais deriva e se compo-

nha com outras e se transforme até não apresentar mais qualquer 

sinal de origem, ela já carrega consigo aquela marca: “A imagem, 

catarse das pulsões do Id, recebe no seu nascedouro o dom da 

identidade. Id, idem” (Bosi, 2004, p.25). 

Não é um despropósito afirmar que essa materialidade ele-

mentar está menos, ou apenas indiretamente, disponível nas 

cidades, assim como nestas escasseiam as sensações básicas de 

extensão e de profundidade. Acredita-se sem muito esforço que 

no campo tudo isso esteja mais presente, embora não se trate 

de natureza, possivelmente porque o campo já fora, há muito 

tempo, convertido em natureza pelo trabalho dos poetas. Berque 

nota essa correspondência ardilosa em Hesíodo (O trabalho e os 

dias) e depois em Virgílio (Geórgicas), quando descrevem a mítica 

Idade de Ouro da humanidade. Ao referir-se à terra dadivosa em 

frutos, Hesíodo usa a palavra grega aurora, que remete à terra 

arada, portanto ao trabalho, mas logo em seguida diz que a terra 

dá os frutos por si própria. “Impossível não ver a marca do traba-

lho humano, [comenta Berque]; e, no entanto, Hesíodo nos diz que 

era automaté, isto é, naturalmente, que a terra alimentava a raça 

de ouro no tempo de Cronos” (BeRque, 2008, p.25). O mesmo fez 

Virgílio, sete séculos depois. “A ideia que se veicula assim através 
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do tempo é que recolher os frutos da terra não é um trabalho [...]” 

(BeRque, 2008, p.25).

A paisagem, representante da natureza, foi acolhida pela cidade. A 

proposição dos primeiros parques urbanos na Inglaterra oitocentista 

justificou-se como compensação às assustadoras condições sanitárias 
das cidades industriais.  Os benefícios sociais, as oportunidades de for-

mação, de instrução e de restauração física e mental que a frequen-

tação desses espaços supostamente oferecia também estão por trás 

das iniciativas a favor dos parques públicos urbanos, sustentadas por 

um amplo espectro social formado por religiosos, projetistas, filantro-

pos, políticos, artistas e intelectuais de diferentes tendências, inclusive 

pelos que pregavam o retorno a uma Inglaterra rural. 

Mas tudo isso poderia ter-se dado com um balanço calculado entre 

superfície verde ou aquosa, volume arbóreo, extensão de caminhos 

para andar ou cavalgar, tipos e quantidades de equipamentos ofe-

recidos paro o uso da população. Todos esses “elementos” poderiam 

ter sido organizados em obediência a lógicas ou gostos quaisquer. No 

entanto, foram dispostos de modo a constituírem “paisagens”, entendi-

das como “pedaços” da natureza, ou do campo, na cidade. 

Além de corresponderem às razões e sensibilidades iluministas 

ainda persistentes no século XIX, tais paisagens já haviam sido teori-

zadas e praticadas, fosse na pintura, fosse nas grandes propriedades 

rurais durante o século anterior. Em outras palavras, seguindo Alain 

Roger, a natureza já estava artializada, in visu e in situ. 

A passagem dos jardins no campo para os parques na cidade não 

se deu, porém, automaticamente, sem intermediações formais e pro-

gramáticas. O parque na cidade, que se queria público e acolhedor de 

um grande número de pessoas, recreativo, mas também pedagógico 

e moralizante, antes de desembocar na forma que o caracterizou no 
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século XIX e mesmo no XX, ocupou a atenção de vários tratadistas dos 

jardins, notadamente na década de 1770. A discussão se dava, como 

bem expõe Panzini, em torno da predominância do útil ou do belo no 

espaço destinado ao grande público urbano, de que decorriam certas 

escolhas tipológicas. 

Justo em 1770, foi publicado o tratado de Thomas Whately, 

Observations on Modern Gardening, compilando o que se pensara e 

fizera até aquele momento quanto ao jardim chamado inglês ou irre-

gular. Whately, ao organizar e divulgar as técnicas e características 

da “nova arte”, atém-se ao jardim privado, mas, instado pelo tradutor 

francês a pronunciar-se sobre o valor da simetria e da regularidade, 

presentes mesmo no corpo humano, e a conveniência de continuar a 

aplicá-las, deixa entrever o que pensava a respeito do jardim quando 

destinado ao público urbano: “os jardins desta espécie formam uma 

classe à parte, e devem ser compostos segundo regras diferentes das 

do jardim privado. Não atingiríamos nosso objetivo se ali não implan-

tássemos vias largas e retas” (Panzini, 1993, p.120).

Poucos anos mais tarde, em 1774, Claude-Henri Watelet, no Essai 

sur les Jardins, reforçava o consenso que atinha o jardim público 

urbano à utilidade e, em decorrência, à regularidade e simetria, por 

“pertencer mais particularmente à Arquitetura que às outras Artes” 

(Panzini, 1993, p.121). O verdadeiro jardim era o privado; só este, 

“não constrangido pelos laços da utilitas, é o ambiente poético, lugar 

da arte” (Panzini, 1993, p.121). 

Embora defensor e difusor das composições naturalísticas expe-

rimentadas e desenvolvidas na Inglaterra, Jean-Marie Morel, dois 

anos mais tarde, na Théorie des Jardins, confirmaria, em nome da 
utilidade, a conveniência da ordem e da regularidade no caso dos 

espaços públicos.
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Já uma fresta seria aberta nos cinco volumes da Theorie der 

Gartenkunst, de Christian Cajus Lorenz Hirschfeld, publicados entre 1779 

e 1785, preparando o terreno para a adoção de outra linguagem, não por 

acaso denominada paisagística, nos jardins e parques públicos dissemi-

nados, a partir do século seguinte, nas principais cidades do mundo.

A paisagem, então, valendo pela natureza ou pelo campo, ganhou 

urbanidade. Nessa nova condição foram-se alterando as feições rús-

ticas de origem, embora se conservassem traços do pitoresco e, em 

certos casos, até se proporcionasse, em pleno espaço urbano, a sensa-

ção do sublime, para o que já estavam à disposição soluções testadas 

nos grandes jardins privados no final do século XVIII. De todo modo, as 
necessárias adequações de programa para atender ao grande número 

de pessoas, somadas ao apuro técnico e formal atingido na constru-

ção de paisagens nos parques públicos urbanos a partir da segunda 

metade do oitocentos, forçosamente reduziriam as oportunidades de 

provar, em tais espaços, aquela “centralidade original do sentir” ou de 

neles aprender primeiramente “o que é uma floresta, um prado ou um 
riacho”, justificativas fundamentais para a introdução da paisagem, ou, 
melhor dizendo, da linguagem paisagística, no meio urbano.

Apesar do artifício ainda ser eficaz — em certos casos é possível 
sentir-se em contato com a natureza no interior de um parque, mesmo 

que urbano —, a representação da natureza pela paisagem, na cidade, 

tende a se tornar cada vez mais problemática.

Os recursos para simbolizar convincentemente o desmesurável, 

o desconhecido, a ausência de referência, que também fazem parte 

da experiência da paisagem, vão rareando: “as paisagens que se arti-

culam a partir de fundos incomensuráveis só existem momentanea-

mente, pois o avião transformou o mar em lago e só a tempestade lhe 

restitui o lado não mensurável”, diz Bernard Lassus. Diante de uma 



104

situação em que tudo se torna passível de medida, esse artista paisa-

gista idealizou, em 1972, um projeto, não executado, para o jardim da 

universidade de Montpellier, denominado “O poço”. Lassus posiciona-

-se num contexto em que as superfícies se retraem, não há mais inves-

tida horizontal possível contra a floresta; supomo-la dominada. Resta 
então expressar o incomensurável vertical.

Quem não lançou algum dia uma pedra num poço e depois não 

aguardou, imóvel, o momento em que a pedra bate na água ou nas 

outras pedras do fundo, para então poder estimar a profundidade que 

a escuridão não permitia verificar visualmente?

Imaginemos simplesmente que não se ouça a pedra, isto é, que ela 

continue a cair... a pedra pode então atingir o monstro do Loch Ness, ou 

atravessar a Terra e reencontrar milhares de pedras que chovem na eter-

nidade, ou fazer emergir, nua, a verdade do poço (lassus, 1998, p.25).

Não é o caso de descrever o artifício inventado por Lassus para produzir 

o efeito pretendido. O que se quer extrair daí é a busca constante para 

exprimir, com novos meios, experiências básicas como as da extensão, 

da profundidade, do imensurável, e também as que provêm do encontro 

direto com os “modos da substância”. Quando minguarem as possibili-

dades de tal contato e a materialidade estiver profundamente ocultada, 

cumpre buscá-las, revelá-las, fazê-las vibrar por um momento pela 

mediação da paisagem, até que a Terra as recolha novamente.
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PRÓLOGO

Eu me alio à escola do pensamento que defende que a antropologia 

social ou cultural, a antropologia biológica e a arqueologia formam 

necessariamente uma unidade — que são partes de uma mesma 

empreitada intelectual (ingold, 1992a). Não me interessa aqui a 

conexão com a antropologia biológica ou “física”, mas o que tenho 

a dizer tem uma importância central nos temas unificadores da 
arqueologia e da antropologia sociocultural. Quero enfatizar dois 

desses temas, e eles estão intimamente relacionados. Primeiro, a 

vida humana é um processo que envolve a passagem do tempo. 

Segundo, esse processo da vida é também processo de formação 

das paisagens nas quais as pessoas viveram. Tempo e paisagem, 

portanto, são para mim os pontos essenciais do contato tópico entre 

arqueologia e antropologia. Meu objetivo neste artigo é unir as 

perspectivas da arqueologia e da antropologia por meio do enfoque 

na temporalidade da paisagem. Em particular, eu acredito que tal 

enfoque nos permite caminhar para além da oposição estéril entre 

a visão naturalista da paisagem como um pano de fundo neutro às 

atividades humanas, e a visão culturalista em que toda paisagem é 

uma ordenação particular e cognitiva ou simbólica do espaço. Eu 

defendo que nós deveríamos adotar, no lugar de ambas as visões, o 

que chamo de ‘perspectiva do habitar’, segundo a qual a paisagem 

é constituída como um registro duradouro — e testemunho — das 

*  Algumas expressões em português aparecerão neste artigo em itálico, por 
estarem assim grafadas no original (N. de T.). Artigo cedido pelo autor e 
originalmente publicado em: ingold, Tim. The temporality of the landscape. 
World Archaeology, Conceptions of Time and Ancient Society, v.25, n.2, 
(Oct.1993), pp.152–174.
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vidas e dos trabalhos das gerações que nela habitaram e, ao fazê-lo, 

deixaram lá algo de si. 

Para os antropólogos, adotar uma perspectiva desse tipo significa 
trazer o conhecimento nascido da experiência imediata, privilegiando 

os entendimentos de que as pessoas derivam de seu envolvimento 

cotidiano no mundo vivido. Entretanto, certamente será argumentado 

que esse caminho não está aberto aos arqueólogos centrados nas 

atividades humanas de passados distantes. “As pessoas”, diz-se, “elas 

estão mortas” (sahlins, 1972, p.81); resta apenas o registro material 

para seus sucessores do nosso tempo interpretarem da melhor 

maneira que puderem. Porém, essa objeção perde o ponto, que é 

justamente que a prática da arqueologia é ela mesma uma forma de 

habitação. O conhecimento nascido dessa prática está, portanto, em 

pé de igualdade com o que provém da atividade prática do habitante 

nativo e que o antropólogo, por meio da participação, busca aprender 

e compreender. Para ambos, o arqueólogo e o habitante nativo, a 

paisagem conta — ou melhor, é — a história. Ela envolve as vidas e 

os tempos dos predecessores que, por gerações, caminharam por ela 

e desempenharam seus papéis na sua formação. Perceber a paisagem 

é, dessa maneira, realizar um ato de lembrança, e lembrar não é mais 

uma questão de resgatar uma imagem interna guardada na mente do 

que uma questão de se envolver perceptivamente com um ambiente 

que está repleto do passado. Certamente as regras e métodos de 

engajamento empregados, respectivamente, pelo habitante nativo 

e pelo arqueólogo serão diferentes, assim como as histórias que eles 

contarão, no entanto — visto que ambos buscam o passado na paisagem 

— eles estão envolvidos em projetos fundamentalmente do mesmo tipo. 

É claro que faz parte de um treinamento arqueológico aprender 

a prestar atenção àquelas pistas pelas quais o resto de nós passa 
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(literalmente, quando estão sob a terra) e que tornam possível contar 

uma história mais completa ou mais rica. Da mesma forma os habitantes 

nativos (e seus companheiros antropológicos) aprendem pelo treino da 

atenção. O caçador novato, por exemplo, viaja pelo campo com seus 

mentores e, enquanto ele segue, aspectos específicos são apontados 
para ele. Outras coisas ele descobre por si mesmo, no decorrer de outras 

incursões, assistindo, ouvindo e sentindo. Assim, o caçador sábio é o 

caçador experiente. Ele pode dizer coisas a partir de indicações sutis que 

você ou eu, leigos na arte da caça, podemos nem perceber. Convidado 

a explicitar esse conhecimento, ele pode fazê-lo de tal modo que 

reapareça no trabalho de um não-nativo etnógrafo com um corpo de 

mitos e histórias, enquanto o conhecimento do arqueólogo — extraído 

das práticas de escavação em vez de caça — pode despontar na forma 

aparentemente autoritária do relatório do campo. Entretanto, devemos 

resistir à tentação de assumir que, como as histórias são histórias, elas 

são, de alguma forma, irreais ou falsas, pois isso supõe que a única 

realidade real, ou verdadeira verdade, é aquela em que nós, como seres 

vivos, vivenciamos, o que não pode ter parte nesse processo. Contar uma 

história não é como tecer uma tapeçaria para encobrir o mundo, é uma 

maneira de guiar a atenção de ouvintes ou leitores para ele. Uma pessoa 

que pode “contar” é alguém que está perceptivamente sintonizado em 

captar informações no ambiente que outras pessoas, menos hábeis nas 

tarefas de percepção, podem deixar passar, e o contador (da história), ao 

explicitar seu conhecimento, conduz a atenção da sua audiência pelos 

mesmos caminhos que ele passou. 

Seguindo esse preâmbulo, eu devo agora me debruçar sobre o ônus 

da minha argumentação. Ela é apresentada em quatro seções principais. 

Nas duas primeiras busco especificar com maior precisão o que quero 
dizer com as palavras-chave paisagem e temporalidade. Sustento que a 
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temporalidade é inerente ao padrão de atividades habitacionais que eu 

chamo de taskscape1. Na terceira seção, considero como a taskscape se 

relaciona com a paisagem e, finalmente, dissolvendo a distinção entre 
elas, procuro recuperar a temporalidade da própria paisagem. Por fim, 
faço algumas ilustrações concretas dos meus argumentos por meio de 

uma conhecida pintura de Bruegel, “The Harvesters”2.

PAISAGEM

Deixe-me começar explicando o que a paisagem não é.  Ela não é “terra”, 

não é “natureza” e não é “espaço”. Considere, antes de tudo, a distinção 

entre terra e paisagem. A terra não é algo que se possa ver, assim como 

não se pode ver o peso de objetos físicos. Todos os objetos dos mais 

diversos tipos têm peso, e é possível expressar quanto pesa alguma 

coisa em relação a qualquer outra coisa. Da mesma maneira, a terra 

é um tipo de denominador comum menor do mundo fenomenológico, 

inerente a todas as partes da superfície do planeta, mas objetivamente 

visível em nenhuma, e de forma que qualquer parte pode ser convertida 

quantitativamente equivalente a qualquer outra (ingold, 1986a). 

Pode-se perguntar sobre terra, assim como sobre peso, quanto existe, 

mas não como é. Enquanto a terra é quantitativa e homogênea, a 

paisagem é qualitativa e heterogênea. Supondo que você esteja ao 

ar livre, ela é o que você vê ao redor: uma superfície contornada e 

texturizada repleta de diversos objetos — vivos e não vivos, naturais e 

1   Optamos por não traduzir o neologismo taskscape, mantendo-o como 
empregado no original em inglês. Trata-se, para Ingold, de todo o conjunto 
de afazeres, em seu entrelaçamento mútuo (N. de T.).

2   Optou-se por manter o nome da obra como o autor a empregou no texto 
original (N. de T.).
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artificiais (essas distinções são problemáticas, como veremos adiante, 
mas servirão por enquanto). Assim, a qualquer momento, você pode 

perguntar a uma paisagem como é, mas não o quanto dela existe. Como 

a paisagem é uma totalidade, não existem furos a serem preenchidos, 

de modo que todo preenchimento é, na realidade, um retrabalho. Como 

Meinig observa, não se deve ignorar “o importante fato de que a vida 

deve ser vivida em meio ao que foi produzido antes” (1979a, p.44). 

A paisagem não é “natureza”. Naturalmente, a natureza pode 

significar muitas coisas, e este não é o lugar para um discurso sobre a 
história do conceito. Basta dizer que tenho em mente o sentido bastante 

específico cujo fundamento ontológico é uma suposta separação entre 
o observador humano e o mundo, de modo que o observador precisa 

reconstruir o mundo, em consciência, antes de qualquer envolvimento 

significativo com ele. Costuma-se dizer que o mundo da natureza 
é o que está “lá fora”. Todos os tipos de entidades devem existir lá 

fora, mas não eu e você. Nós vivemos ‘aqui’, no espaço intersubjetivo 

marcado por nossas representações mentais. A aplicação dessa lógica 

força um dualismo insistente, entre sujeito e objeto, o material e o 

ideal, operacional e cognitivo, “êmico” e “ético”. Alguns autores fazem 

a distinção entre natureza e paisagem exatamente nesses termos — 

diz-se que o primeiro está para o segundo como realidade material para 

sua construção cultural ou simbólica. Por exemplo, Daniels e Cosgrove 

apresentam uma série de artigos sobre A Iconografia da Paisagem com 

a seguinte definição: “Uma paisagem é uma imagem cultural, uma 
maneira pictórica de representar ou simbolizar um ambiente” (1988, p.1). 

Eu não compartilho dessa visão. Pelo contrário, rejeito a divisão 

entre os mundos interno e externo — respectivamente, mente e matéria, 

significado e substância — sobre os quais repousa essa distinção. 
Defendo que a paisagem não é uma figura na imaginação, examinada 
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pelos olhos da mente; também não é um substrato alienígena e sem 

forma que aguarda a imposição da ordem humana. “A ideia de paisagem”, 

como escreve Meinig, “contraria o reconhecimento de qualquer relação 

binária simples entre homem e natureza” (1979b, p.2). Assim, nem 

a paisagem é idêntica à natureza, nem está do lado da humanidade 

contra a natureza. Assim como o domínio familiar de nossa habitação, 

é conosco, não contra nós, mas não é menos real por isso. E, vivendo 

nela, a paisagem se torna parte de nós, assim como fazemos parte dela. 

Além disso, o que vale para o seu componente humano vale também 

para outros componentes. Em um mundo concebido como natureza, 

todo objeto é uma entidade independente, interagindo com os outros 

por meio de algum tipo de contato externo. Mas, em uma paisagem, 

cada componente envolve, dentro de sua essência, a totalidade de 

suas relações entre si. Em suma, ao passo que a ordem da natureza é 

explicitar, a ordem da paisagem é implicar (Bohm, 1980).

A paisagem não é “espaço”. Para avaliar essa distinção, nós 

poderíamos comparar o projeto comum de habitação no mundo 

com o projeto bastante peculiar e especializado do agrimensor ou 

cartógrafo, cujo objetivo é representá-lo. Sem dúvida, o agrimensor, 

enquanto realiza suas tarefas práticas, experimenta a paisagem da 

mesma forma que os demais cujos assuntos e ocupações lá estão. 

Como outras pessoas, ele se move, mas é incapaz de estar em dois 

lugares ao mesmo tempo. Na paisagem, a distância entre dois lugares, 

A e B, é vivida como uma jornada realizada, um movimento corporal 

de um lugar para outro e as vistas que gradualmente mudam ao longo 

do percurso. O trabalho do agrimensor, no entanto, é fazer medições 

instrumentais de um número considerável de locais e combinar 

esses dados para produzir uma única imagem independentemente 

de qualquer ponto de vista. Essa imagem é do mundo, enquanto só 



118

poderia ser diretamente apreendida por uma consciência capaz de 

estar em todos os lugares ao mesmo tempo e em nenhum lugar em 

particular (o mais próximo disso que podemos chegar na prática é uma 

elevação ou uma vista aérea). Para tal consciência, ao mesmo tempo 

imóvel e onipresente, a distância entre A e B seria o comprimento de 

uma linha traçada entre dois pontos que são visíveis simultaneamente, 

sendo que essa linha marca uma de “N” jornadas que potencialmente 

poderiam ser feitas (BouRdieu, 1977). É como se, de uma posição 

imaginária acima do mundo, eu pudesse direcionar os movimentos 

do meu corpo dentro dele, assim como em um marcador em uma 

placa que diz “eu estou aqui” não aponta de algum lugar para o meu 

entorno, mas aponta do nada para a posição no quadro onde meu 

corpo coincidentemente está. E, enquanto as viagens reais são feitas 

por uma paisagem, o quadro no qual todas as possíveis viagens podem 

ser traçadas é equivalente ao espaço.

Existe uma tradição de pesquisa geográfica (por exemplo, Gould e 
White, 1974) que parte da premissa de que todos somos cartógrafos em 

nossas vidas diárias e que usamos nossos corpos como um agrimensor 

usa seus instrumentos, para registrar os dados sensoriais de múltiplos 

pontos de vista, que é então processado pela nossa inteligência em 

uma imagem que carregamos conosco, como um mapa em nossas 

cabeças aonde quer que vamos. A mente, em vez de alcançar seu 

entorno a partir do lugar onde habita, pode ser comparada nessa 

visão com uma película que se espalha sobre sua superfície externa. 

Para compreender o sentido de espaço que está envolvido nessa 

visão cartográfica da percepção ambiental, é necessário desenhar 
uma analogia a partir da linguística de Ferdinand de Saussure. Para 

entender a essência da linguagem, Saussure nos convida a imaginar 

o pensamento e o som como dois planos contínuos e indiferenciados, 
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de substância mental e fônica respectivamente, como dois lados 

de uma mesma folha de papel. Ao cortarmos a folha em pedaços 

(palavras), criamos, de um lado, um sistema de conceitos discretos, e, 

de outro, um sistema de sons discretos; e, como um lado não pode 

ser cortado sem ao mesmo tempo cortar o outro, os dois sistemas de 

divisão são necessariamente homólogos, de modo que cada conceito 

corresponde a um som (saussuRe, 1959). Agora, quando geógrafos 

e antropólogos escrevem sobre o espaço, o que geralmente está 

implícito é algo parecido com a folha de papel de Saussure, mas nesse 

caso o lado oposto ao pensamento é o continuum não da substância 

fônica, mas da superfície da Terra. Assim, parece que a divisão do 

mundo em um mosaico de segmentos delimitados externamente está 

implicada na própria produção de significados espaciais. Assim como 
para Saussure, a palavra é a união de um conceito com um “pedaço” 

de som delimitado, o local é a união de um significado simbólico com 
um bloco delimitado da superfície da terra. Diferenciação espacial 

implica segmentação espacial.

Entretanto, isso não é assim para a paisagem. Afinal, um lugar na 
paisagem não é “cortado” do todo, seja no plano das ideias ou no da 

substância material. Pelo contrário, cada lugar engloba o todo em 

um nexo particular, e nesse aspecto é diferente um do outro. Um 

lugar deve seu caráter às experiências que proporciona àqueles que 

passam algum tempo lá — às vistas, sons e até cheiros que constituem 

sua ambiência específica. E estes, por sua vez, dependem dos tipos 
de atividades nas quais seus ocupantes se envolvem. É a partir desse 

contexto relacional do envolvimento das pessoas com o mundo, no 

modo ou qualidade de se ocupar da habitação, que cada lugar tem seu 

significado único. Assim, ao passo que, com o espaço, os significados 
estão ligados ao mundo, com a paisagem eles são lá resgatados. Além 
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disso, embora os lugares tenham centros — na verdade, seria mais 

apropriado dizer que eles são centros —, eles não têm fronteiras. Ao 

viajar do lugar A para o lugar B, não faz sentido perguntar, ao longo 

do caminho, se alguém está “ainda” em A ou se “atravessou” para B 

(ingold, 1986a). É claro que limites de vários tipos podem ser traçados 

na paisagem e identificados tanto com características naturais, como 
com o curso de um rio ou uma escarpa, ou com estruturas construídas, 

como paredes e cercas. No entanto, tais fronteiras não são uma 

condição para a constituição dos lugares de ambos os lados; nem 

segmentam a paisagem. Isso porque as características com as quais 

são identificadas as fronteiras são partes integrantes da paisagem. 
Finalmente, é importante notar que nenhuma característica da 

paisagem é, por si só, um limite. Ela só pode se tornar um limite, ou 

o indicador de um limite, em relação às atividades das pessoas (ou 

animais) pelas quais é reconhecida ou experimentada como tal.

No percurso de explicar o que a paisagem não é, eu, de alguma 

maneira, já a modifiquei para uma caracterização positiva. Em 
suma, a paisagem é o mundo como conhecido por aqueles que nele 

habitam, que nele ocupam seus lugares e percorrem os caminhos que 

lhes conectam. Não é, então, idêntico ao que poderíamos chamar de 

ambiente? Certamente a distinção entre paisagem e ambiente não 

é fácil de traçar e, para muitos propósitos, eles podem ser tratados 

como praticamente sinônimos. É perceptível que não posso aceitar a 

distinção oferecida por Tuan, que argumenta que um ambiente é “um 

dado, um pedaço de realidade que simplesmente existe”, em oposição 

à paisagem, que é um produto da cognição humana, “uma conquista 

da mente madura” (1979, pp.90 e 100), pois isso é apenas reproduzir 

a dicotomia entre natureza e humanidade. O ambiente não é mais 

“natureza” do que a paisagem é uma construção simbólica. Em outros 
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lugares, contrastei natureza e ambiente por meio de uma distinção 

entre a realidade do — “mundo físico de objetos neutros aparentes 

apenas para o observador desapegado e indiferente” — e a realidade 

para — “o mundo constituído em relação ao organismo ou pessoa 

cujo ambiente é” (ingold, 1992b, p.44). Mas pensar no ambiente nesse 

sentido é considerá-lo primeiramente em termos de função, do que 

ele oferece às criaturas — humanas ou não humanas — com certas 

capacidades e projetos de ação. Reciprocamente, considerar essas 

criaturas como organismos é vê-las em termos de seus princípios 

de funcionamento dinâmico, isto é, como sistemas organizados 

(PiTTendRigh, 1958). Como Lewontin descreve sucintamente (1982, 

p.160), o ambiente é a “natureza organizada por um organismo”.

O conceito de paisagem, por outro lado, coloca a ênfase na 

forma, da mesma maneira que o conceito de corpo enfatiza a forma 

e não a função de um ser vivo. Como organismo e ambiente, corpo 

e paisagem são termos complementares: cada um implica o outro, 

alternadamente como figura e fundo. As formas da paisagem não 
são, no entanto, preparadas antecipadamente para as criaturas 

ocuparem, nem as formas corporais dessas criaturas são especificadas 
independentemente em sua composição genética. Ambos os conjuntos 

de formas são gerados e sustentados no, e pelo, desenrolar processual 

de um campo total de relações que atravessa a interface emergente 

entre organismo e ambiente (goodWin, 1988). Levando em conta suas 

propriedades formativas, podemos nos referir a esse processo como 

um (processo) de corporeidade. Embora a noção de corporeidade 

esteja na moda, há uma tendência — seguindo uma antiga inclinação 

do pensamento ocidental de priorizar a forma sobre o processo (oYama, 

1985) — de concebê-la como um movimento de inscrição, pelo qual 

algum padrão, modelo ou programa preexistente, seja ele genético 
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ou cultural, é “realizado” em um meio substancial. Entretanto, não é 

isso que tenho em mente. Pelo contrário, e adotando uma distinção 

de Connerton (1989), considero a corporeidade como um movimento 

de incorporação ao invés de inscrição, não uma transcrição da forma 

para o material, mas um movimento no qual as formas são geradas 

(ingold, 1990). Tomando o organismo como nosso foco de referência, 

esse movimento é conhecido como ciclo de vida. Assim, pode-se dizer 

que os organismos incorporam, em suas formas corporais, os processos 

do ciclo de vida que os originam. E, do ambiente, não se poderia dizer o 

mesmo? É possível identificar um ciclo correspondente, ou mesmo uma 
série de ciclos interligados que se erguem em formas da paisagem e das 

quais a paisagem pode ser considerada como uma corporeidade? Antes 

de responder a essa pergunta, precisamos passar para a segunda das 

minhas palavras-chave, isto é, “temporalidade”.

TEMPORALIDADE

Deixe-me começar, mais uma vez, pelo que a temporalidade não é. 

Ela não é cronologia (em oposição à história), e ela não é história (em 

oposição à cronologia). Por cronologia, quero dizer qualquer sistema 

de intervalos datados, nos quais se diz que os eventos ocorreram. 

Por história, quero dizer qualquer série de eventos que possam ser 

datadas no tempo de acordo com sua ocorrência em determinado 

intervalo cronológico. Assim, a Batalha de Hastings foi um evento 

histórico, 1066 foi uma data (marcando o intervalo de um ano), e 

os registros nos dizem que a primeira ocorreu na segunda. Na mera 

sucessão de datas, não há eventos, porque tudo se repete; na mera 

sucessão de eventos, não há tempo, como nada acontece. A relação 

entre cronologia e história, nessa concepção, foi bem expressa por 
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Kubler: “Sem mudança, não há história; sem regularidade, não há 

tempo. Tempo e história estão relacionados como regra e variação: o 

tempo é o cenário regular para os caprichos da história” (1962, p.72).

Agora, ao introduzir o conceito de temporalidade, não pretendo 

que ele permaneça como um terceiro termo, ao lado dos conceitos 

de cronologia e história. Pois, no sentido em que usarei o termo 

aqui, a temporalidade implica uma perspectiva que contrasta 

radicalmente com a descrita acima, que estabelece a história e a 

cronologia em uma relação de oposição complementar. O contraste 

é essencialmente equivalente ao desenhado por Gell (1992) entre 

o que ele chama (seguindo McTaggart) de série-A, em que o tempo 

é imanente na passagem de eventos, e a série-B, em que eventos 

são amarrados no tempo como contas em um terço. Enquanto na 

série-B os eventos são tratados como acontecimentos isolados, 

sucedendo-se quadro a quadro, cada evento da série-A é visto como 

contendo um padrão de retenções do passado e projeções para 

o futuro. Assim, do ponto de vista da série-A, a temporalidade e a 

historicidade não se opõem, mas se fundam na experiência daqueles 

que, em suas atividades, levam adiante o processo da vida social. Em 

conjunto, essas atividades compõem o que chamarei de “taskscape”, 

e é com a temporalidade intrínseca da taskscape que devo me 

preocupar principalmente nesta seção.

Podemos começar voltando por um momento à distinção entre 

terra e paisagem. Como denominador comum em termos dos quais 

constituintes do ambiente de diversos tipos podem ser quantificados 
comparativamente, comparei terra com peso. Mas eu poderia 

igualmente ter feito a comparação com valor ou com trabalho. Valor é 

o denominador de mercadorias que nos permite dizer quanto vale uma 

coisa em comparação com outra, mesmo que essas duas coisas sejam 
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bem diferentes em termos de qualidades físicas e possibilidades de uso. 

Nesse sentido, o conceito de valor (em geral) distingue-se classicamente 

do conceito de valor de uso, que se refere às propriedades específicas 
ou “affordances”3 de qualquer objeto em particular, que o recomendam 

ao projeto de um usuário (ingold, 1992b; j. giBson, 1979; maRx, 1930). 

Claramente, essa distinção entre valor e valor de uso é precisamente 

homóloga à existente entre terra e paisagem. Entretanto, se tornarmos 

a considerar o trabalho que leva à criação de coisas úteis, novamente 

podemos reconhecer que, embora as produções sejam realmente 

tão diferentes quanto os objetos por elas produzidos — envolvendo 

diferentes matérias-primas, diferentes ferramentas, diferentes 

procedimentos e diferentes habilidades — podem, no entanto, ser 

comparados visto que demandam quantidades variáveis do que pode 

ser chamado simplesmente de “trabalho’’: o denominador comum das 

atividades produtivas. Assim como a terra e o valor, o trabalho humano, 

desprovido de suas particularidades, é quantitativo e homogêneo. É 

claro que a premissa fundadora da teoria do valor do trabalho é que a 

quantidade de valor em uma coisa é determinada pela quantidade de 

trabalho que foi utilizada para produzi-la.

Então, como devemos descrever as práticas de trabalho em suas 

características concretas? Para esse fim, adotarei o termo “tarefa”, 
definido como qualquer operação prática, realizada por um agente 
qualificado em um ambiente, como parte das ocupações normais 
deste ou desta agente. Em outras palavras, as tarefas são os atos 

constitutivos do habitar. Não mais que características da paisagem, 

3   Mantida a expressão como o autor a empregou no original. Trata-se da 
qualidade de um objeto que convida e permite que se faça algo com ele 
(N. de T.). 
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no entanto, estão as tarefas suspensas no vácuo. Toda tarefa traz 

seu significado da sua posição dentro de um conjunto de tarefas, 
executadas em série ou paralelo e, normalmente, por várias pessoas 

trabalhando juntas. Um dos grandes enganos da antropologia recente 

— o que Reynolds (1993, p.410) chama de “a grande falácia do uso 

das ferramentas” — tem sido o de insistir em uma separação entre 

os domínios da atividade técnica e social, uma separação que nos 

cegou para o fato de que uma das características mais notáveis das 

práticas técnicas humanas reside em seu enraizamento no fluxo de 
sociabilidade. É a todo o conjunto de tarefas, em seu entrelaçamento 

mútuo, que me refiro pelo conceito de taskscape. Assim como 

a paisagem é um arranjo de características relacionadas, então, 

analogamente, a taskscape é um arranjo de atividades relacionadas. 

Assim como a paisagem é qualitativa e heterogênea, podemos nos 

questionar sobre uma taskscape: “Como ela é?”, mas não “Quanto 

dela há?”. Em suma, a taskscape está para o trabalho assim como 

a paisagem está para a terra, e, certamente, como um conjunto de 

valores de uso está para o valor em geral.

Agora, se o valor é medido em unidades de dinheiro e a terra 

em unidades de espaço, qual é a moeda do trabalho? A resposta, é 

claro, é o tempo — mas é um tempo de um tipo muito peculiar, um 

que deve ser totalmente indiferente às modulações da experiência 

humana. Para a maioria de nós, isso aparece na forma do tempo do 

relógio. Assim, uma hora é uma hora, independentemente do que 

alguém esteja fazendo ou de como se sinta. Mas esse tipo de tempo 

cronológico não depende da existência de relógios artificiais. Ele pode 
se basear em qualquer sistema mecânico perfeitamente repetitivo, 

incluindo aquele (supostamente) constituído pela Terra na sua 

rotação axial e nas suas revoluções em torno do sol. Sorokin e Merton 
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(1937), em um artigo clássico, chamam de tempo “astronômico” e 

dizem: ele é “uniforme, homogêneo [...] puramente quantitativo, 

desprovido de variações qualitativas”. E eles o distinguem do “tempo 

social”, que consideram fundamentalmente qualitativo, algo ao qual 

podemos aportar julgamentos morais como bom ou mau, enraizados 

nos “ritmos, pulsações e batidas das sociedades em que se encontram”, 

e, por esse motivo, vinculado às circunstâncias particulares do lugar 

e das pessoas (1937, pp.621–623).  Adotando a distinção de Sorokin 

e Merton, talvez pudéssemos concluir que, embora o trabalho seja 

medido em unidades de tempo astronômico, ou no tempo calibrado de 

acordo com um padrão astronômico, a temporalidade da taskscape é 

essencialmente social. No entanto, antes de aceitarmos essa conclusão, 

a ideia de tempo social deve ser examinada um pouco mais de perto.

Na minha discussão anterior sobre o significado do espaço, mostrei 
que, na imaginação cartográfica, a mente deveria pousar sobre a 
superfície da terra. Da mesma forma, na perspectiva cronológica, o 

tempo aparece como a interface entre mente e a “duração” — o que 

significa um fluxo indiferenciado de atividade e experiência corporais. 
Nesse sentido, Durkheim comparou-o muito bem a “um mapa 

interminável, onde toda a duração está espalhada diante da mente, 

e sobre a qual todos os eventos possíveis podem ser localizados 

em relação a diretrizes fixas e determinadas” (1976 [1915], p.10). Ao 
contrário da folha de papel de Saussure, ela poderia ser comparada 

a uma faixa de comprimento infinito, com pensamento de um lado 
e duração do outro. Ao cortar a tira em segmentos, estabelecemos 

uma divisão, por um lado, em intervalos ou datas do calendário, e, por 

outro lado, em “pedaços” discretos de experiência vivida, de modo 

que, para cada pedaço, corresponde uma data em uma sequência 

uniforme de antes e depois. E, como cada pedaço é sucedido pelo 
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próximo, como quadros em um rolo de filme, nós nos imaginamos 
olhando, “com o passar do tempo”, como se pudéssemos adotar um 

ponto de vista distanciado do processo temporal de nossas vidas no 

mundo e assistir a nós mesmos, agora envolvidos nessa tarefa, agora 

naquilo, em uma série interminável de instantes presentes. Então, 

de onde vêm as divisões que dão forma cronológica à substância 

da experiência? A resposta de Durkheim foi que essas divisões — 

“diretrizes indispensáveis” para a ordenação temporal dos eventos 

— provêm da sociedade, correspondendo à “recorrência periódica 

de ritos, festas e cerimônias públicas” (1976 [1915]). Assim, para 

Durkheim, o tempo é simultaneamente cronológico e social, pois a 

própria sociedade é uma espécie de relógio, cujas partes móveis são 

os indivíduos humanos (ingold, 1986b).

Essa não é, no entanto, a maneira como percebemos a temporalidade 

da taskscape. Isso porque o fazemos não como espectadores, mas 

como participantes do desempenho das nossas próprias tarefas. Como 

Merleau-Ponty colocou, ao considerar um ambiente, estou “em minha 

tarefa, em vez de confrontando-a” (1962, p.416). A ideia de que nós 

podemos ficar de lado observando a passagem do tempo é baseada 
numa ilusão de desincorporação. Essa passagem é, de fato, nada além 

da nossa própria jornada pela taskscape nas ocupações do habitar. 

Novamente, podemos tomar a deixa de Merleau-Ponty: “a passagem 

de um presente para outro não é algo que eu concebo, nem o vejo 

como um espectador, eu o efetuo” (1962, p.421). Aproximando-me da 

taskscape, percebo, neste momento, uma vista particular do passado e 

do futuro, mas é uma vista que está disponível a partir deste momento 

e nenhum outro (gell, 1992). Como tal, isso constitui meu presente, 

conferindo-lhe um caráter único. Assim, o presente não é marcado por 

um passado que ele substituiu ou marcará um futuro que, por sua vez, 
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o substituirá. Em vez disso, ele reúne o passado e o futuro nele mesmo, 

como refrações em uma bola de cristal. E assim como, na paisagem, 

nós podemos nos mover de um lugar para outro sem cruzar nenhum 

limite, já que a vista que constitui a identidade de um lugar muda 

à medida que nos movemos, podemos nos mover de um presente 

para outro sem precisar romper qualquer barreira cronológica que 

supostamente possa separar um presente do próximo da fila. De 
fato, as características que Durkheim identificou como servindo a 
essa função de segmentação — ritos, festas e cerimônias — são elas 

mesmas tão partes da taskscape, quanto as marcas fronteiriças (como 

muros e cercas) são partes da paisagem. 

A temporalidade da taskscape é social, não porque a sociedade 

forneça um enquadramento externo contra o qual as tarefas 

particulares encontram medidas independentes, mas porque as 

pessoas, no desempenho de suas tarefas, também prestam atenção 

umas às outras. Podemos ver que o erro de Durkheim foi separar a 

esfera do envolvimento mútuo das pessoas com a esfera de suas 

atividades práticas cotidianas no mundo, deixando a última realizada 

por indivíduos em isolamento hermético. Na vida real, não é assim que 

lidamos com nossas ocupações. Observando, ouvindo, até mesmo nos 

tocando, sentimos continuamente a presença um do outro no ambiente 

social, ajustando, a todo momento, nossos movimentos em resposta 

a esse contínuo monitoramento perceptivo (ingold, 1993). Para o 

músico de uma orquestra, tocar um instrumento, observar o maestro 

e ouvir os colegas são aspectos inseparáveis do mesmo processo 

de ação. Por esse motivo, pode-se dizer que os gestos dos artistas 

ressoam entre si. Na música orquestral, a conquista da ressonância é 

uma condição prévia absoluta para uma performance bem-sucedida. 

O mesmo se aplica, de maneira mais geral, à vida social (RiChaRds, 
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1991; Wikan, 1992). De fato, pode-se argumentar que, na ressonância 

do movimento e do sentimento decorrente do engajamento atento e 

mútuo das pessoas, em contextos compartilhados de atividade prática, 

reside o próprio fundamento da sociabilidade.

Permitam-me prosseguir um pouco mais com a analogia entre 

performance orquestral e vida social, visto que, mais do que qualquer 

outro gênero artístico, a música reflete a forma temporal da taskscape. 

Quero, por meio dessa analogia, trazer três argumentos. Primeiro, 

embora existam ciclos e repetições na música e na vida social, eles 

são essencialmente rítmicos, e não metronômicos (nessa distinção, ver 

Young, 1988, p.19). É exatamente por esse motivo que o tempo social, 

com o perdão de Durkheim, não é cronológico. Um metrônomo, como 

um relógio, inscreve uma divisão artificial em segmentos iguais sobre um 
movimento outrora indiferenciado. O ritmo, por outro lado, é intrínseco 

ao próprio movimento. Langer argumenta que a essência do ritmo reside 

na sucessiva construção e resolução da tensão, com o princípio de que 

toda resolução é ela mesma uma preparação para a próxima construção 

(1953). É claro que pode haver descansos ou notas sustentadas em uma 

peça, mas, longe de dividi-la em segmentos, esses momentos geralmente 

são de alta tensão, cuja resolução se torna cada vez mais urgente quanto 

mais tempo eles são mantidos. Apenas nossa última expiração não é 

uma preparação para a próxima inspiração — com isso, morremos. Da 

mesma forma, com a última batida, a música chega ao fim. A vida social, 
no entanto, nunca termina, e não há interrupções nela que não sejam 

parte integrante da estrutura tênsil, do “fluxo e refluxo de atividades” 
pelas quais a própria sociedade parece respirar (Young, 1988, p.53).

Meu segundo argumento é que na música, assim como na vida social, 

não há apenas um ciclo rítmico, mas um emaranhado complexo de 

muitos ciclos simultâneos (para uma análise exemplar das “estruturas 
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rítmicas da vida econômica”, ver Guyer, 1988). Embora reflita a forma 
temporal da vida social, a música, na realidade, representa uma 

simplificação muito considerável, pois envolve apenas um registro 
sensorial (o auditivo), e possui cada dia menos de seus ritmos que são 

progressivamente mais controlados. Em ambos os casos, no entanto, 

como qualquer ritmo pode ser considerado o andamento de qualquer um 

dos outros, não há um fio de tempo unidimensional único. Como Langer 
coloca: “a vida é sempre um tecido denso de tensões concorrentes, e, 

como cada uma delas é uma medida de tempo, as próprias medidas não 

coincidem” (1953, p.113). Assim, a temporalidade da taskscape, embora 

seja intrínseca, ao contrário de imposta externamente (metronômica), 

não está em nenhum ritmo em particular, mas na rede de interrelações 

entre os múltiplos ritmos dos quais a taskscape é constituída. Para 

citar um importante exemplo antropológico: entre os Nuer do sul 

do Sudão, de acordo com Evans-Pritchard, a passagem do tempo é 

“principalmente a sucessão de tarefas [pastorais] e suas relações entre 

si” (1940). Cada uma dessas relações é, obviamente, uma ressonância 

específica. E, assim como a vida social consiste no desdobramento de 
um campo de relacionamentos entre pessoas que prestam atenção no 

que os outros fazem, sua temporalidade consiste no desdobramento do 

padrão resultante de ressonâncias.

Em terceiro lugar, as formas da taskscape, como as da música, 

surgem pelo movimento. A música existe apenas quando está sendo 

executada (ela não existe, como às vezes se pensa, na partitura, assim 

como um bolo não existe na receita para fazê-lo). Da mesma forma, 

a taskscape existe apenas enquanto as pessoas estão realmente 

envolvidas nas atividades do habitar, apesar das tentativas dos 

antropólogos de traduzi-la em algo equivalente a uma partitura — um 

tipo de design ideal para habitação — que geralmente é chamado de 
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“cultura”, e que as pessoas devem trazer consigo para seu encontro 

com o mundo. Esse paralelo, no entanto, me leva a uma pergunta 

crítica. Até agora, minha discussão sobre temporalidade concentrou-se 

exclusivamente na taskscape, permitindo que a paisagem escapasse 

dos holofotes. Agora é hora de trazê-la de volta ao foco. Na seção 

anterior, argumentei que a paisagem não é natureza. Aqui, afirmo que 
a taskscape não é cultura. Por conseguinte, a paisagem e a taskscape 

não devem ser opostas como natureza à cultura. Então, como devemos 

entender a relação entre elas? Onde uma termina e a outra começa? 

Elas podem mesmo ser totalmente distinguidas? Se a música reflete 
melhor as formas da taskscape, pode-se pensar que a pintura é o meio 

mais natural para representar as formas da paisagem. Isso sugere que 

um exame da diferença, no campo da arte, entre música e pintura 

pode oferecer algumas pistas sobre como uma distinção pode ser feita 

entre a taskscape e a paisagem como facetas do mundo real. Começo 

seguindo essa sugestão.

TEMPORALIZANDO A PAISAGEM

À primeira vista, a diferença parece óbvia: as pinturas não precisam 

ser executadas, elas são apresentadas a nós como obras que são 

completas em si mesmas. Mas, em uma inspeção mais detalhada, esse 

contraste se apresenta mais como um artefato de um viés sistemático 

do pensamento ocidental, o qual eu já mencionei, que nos leva a 

privilegiar a forma sobre o processo. Assim, o trabalho real da pintura 

está subordinado ao produto final; o primeiro fica oculto à vista, de 
modo que somente o último se torna um objeto de contemplação. Em 

muitas sociedades não ocidentais, ao contrário, a ordem de prioridade 

é invertida: o essencial é o ato de pintar, do qual os produtos podem 
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ter vida relativamente curta — quase imperceptíveis antes de serem 

apagados ou encobertos. É assim, por exemplo, entre os Yolngu, um 

povo aborígine do norte da Austrália cuja experiência de pinturas 

acabadas, de acordo com seu etnógrafo, se limita a “imagens 

vislumbradas rapidamente pelo canto dos olhos” (Morphy, 1989, 

p.26). A ênfase, aqui, está na pintura como performance. Longe de 

ser a preparação de objetos para contemplação futura, é um ato de 

contemplação em si. Da mesma maneira que tocar um instrumento 

ou ouvir uma música também o é. Assim, de repente, o contraste entre 

pintura e música parece menos claro. Torna-se uma questão de grau, 

na medida em que as formas perduram além dos contextos imediatos 

de sua produção. É claro que o som musical padece da propriedade do 

esvaecimento rápido: acelerando para fora a partir do seu ponto de 

emissão e dissipando-se à medida que avança, faz-se presente apenas 

momentaneamente em nossos sentidos. Como na pintura, gestos 

deixam seus traços em substâncias sólidas, as formas resultantes 

podem durar muito mais, embora nunca indefinidamente.
Voltando agora do contraste entre taskscape e paisagem, o 

primeiro ponto a ser observado é que uma paisagem dada como 

pronta não é nada mais do que uma pintura. Como observa Inglis, não 

se pode “tratar a paisagem como um objeto caso a queira entender. 

É um processo vivo; faz homens; é feito por eles” (1977, p.489). Assim 

como na música, as formas da paisagem são geradas em movimento: 

no entanto, essas formas são congeladas em um meio sólido — de 

fato, utilizando novamente as palavras de Inglis, “uma paisagem 

é a aparência mais sólida na qual uma história pode se declarar” 

(1977, p.489). Graças à sua solidez, as características da paisagem 

permanecem disponíveis para inspeção muito tempo depois que o 

movimento que lhes deu origem cessar. Se, como argumentou Mead 
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(1977 [1938], p.97), todo objeto deve ser considerado como um “ato 

colapsado”, então a paisagem como um todo também deve ser 

entendida como a taskscape em sua forma corporificada: um padrão 

de atividades “colapsado” em uma variedade de recursos. Mas, para 

reiterar um argumento exposto anteriormente, a paisagem assume 

suas formas através de um processo de incorporação, não de inscrição. 

Isto é, o processo não é aquele em que o design cultural é imposto a um 

substrato natural dado, como se o movimento fosse emitido a partir da 

forma e fosse concluído em sua realização concreta na matéria. Pois 

as formas da paisagem surgem ao lado daquelas da taskscape, dentro 

do mesmo curso da atividade. Se reconhecemos a marcha de um 

homem no padrão de suas pegadas, não é porque a marcha precedeu 

as pegadas e foi “inscrita” nelas, mas porque tanto a marcha quanto 

as pegadas surgiram dentro do movimento da caminhada do homem.

Além disso, como as atividades que compõem a taskscape são 

intermináveis, a paisagem nunca está completa: nem “construída” 

nem “não construída”, ela está perpetuamente em construção. É por 

isso que a dicotomia convencional entre componentes naturais e 

artificiais (ou “feitos pelo homem”) da paisagem é tão problemática. 
Virtualmente, por definição, um artefato é um objeto moldado a uma 
imagem preconcebida que motivou sua construção e é “finalizado” no 
momento em que é colocado em conformidade com essa imagem. 

O que acontece a partir desse ponto supostamente pertence à fase 

de uso e não à fabricação, ao habitar e não ao construir. Entretanto, 

as formas da paisagem não estão pré-preparadas para as pessoas 

viverem — nem pela natureza, nem pelas mãos humanas —, pois é 

no próprio processo de habitar que essas formas são constituídas. 

“Construir”, como Heidegger insistiu, “já é habitar” (1971, p.146). Assim, 

a paisagem está sempre na natureza do “trabalho em andamento”.
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Minha conclusão de que a paisagem é a forma congelada da 

taskscape nos permite explicar por que, intuitivamente, a paisagem 

parece ser o que vemos ao nosso redor, enquanto a taskscape é o 

que ouvimos. Para ser visto, um objeto não precisa fazer nada, pois 

o conjunto óptico que especifica sua forma para um espectador 
consiste em luz refletida em suas superfícies externas. Por outro 
lado, para ser ouvido, um objeto deve, de maneira ativa, emitir sons 

ou, por meio de seus movimentos, fazer com que o som seja emitido 

por outros objetos com os quais entra em contato. Assim, do lado de 

fora da minha janela, vejo uma paisagem de casas, árvores, jardins, 

uma rua e calçada. Eu não ouço nenhuma dessas coisas, mas ouço 

pessoas conversando na calçada, um carro passando, pássaros 

cantando nas árvores, um cachorro latindo em algum lugar distante 

e o som de marteladas enquanto um vizinho repara a casinha no 

jardim. Em resumo, o que ouço é atividade, mesmo quando sua 

fonte não pode ser vista. E, como as formas da taskscape, suspensas 

enquanto estão em movimento, se apresentam apenas enquanto 

atividade, os limites da taskscape também são os limites do mundo 

auditivo (Embora eu trate aqui apenas da percepção visual e 

auditiva, não devemos subestimar o toque, que é importante para 

todos nós, mas sobretudo para as pessoas cegas, para as quais ele 

abre a possibilidade de acesso à paisagem — ao menos por meio do 

contato corporal próximo.)

Esse argumento carrega um corolário importante. Enquanto tanto 

a paisagem, quanto a taskscape pressupõem a presença de um agente 

que assiste e ouve, a taskscape precisa ser povoada com seres que 

são eles mesmos agentes e que agem reciprocamente no seu próprio 

processo de habitar. Em outras palavras, a taskscape existe não apenas 

como atividade, mas como interatividade. De fato, essa conclusão já 
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havia sido antecipada quando introduzi o conceito de ressonância 

como a harmonização rítmica da atenção mútua. Dito isso, não há 

razão para que o domínio da interatividade deva ser exclusivo ao 

movimento dos seres humanos. Ouvimos pessoas assim como a animais, 

como os pássaros e o cachorro no meu exemplo acima. Para dar outro 

exemplo, os caçadores estão sempre alertas a qualquer sinal, som ou 

cheiro que revele a presença de animais, e podemos ter certeza de que 

os animais também estão alertas à presença de seres humanos, assim 

como também estão uns aos outros. Em uma escala maior, as jornadas 

dos caçadores pela paisagem ou suas oscilações entre as aquisições de 

diferentes espécies de animais ressoam com os movimentos migratórios 

de mamíferos terrestres, pássaros e peixes. Possivelmente, como Reed 

argumenta, haja uma diferença fundamental entre nossa percepção 

de seres animados e objetos inanimados, uma vez que os primeiros 

— em virtude de sua capacidade de movimento autônomo — “estão 

cientes de seu entorno (incluindo nós) e porque agem esses arredores 

(inclusive nós)” (Reed, 1988, p.116). Em outras palavras, eles oferecem a 

possibilidade não apenas de ação, mas também de interação (j. giBson, 

1979, p.135). Devemos, então, traçar os limites da taskscape em torno 

dos limites do animado?

Embora o argumento seja convincente, acho que, em última 

análise, é insatisfatório, por duas razões em particular. Primeiro, como 

Langer observa, “o ritmo é a base da vida, mas não se limita à vida” 

(1953, p.128). Os ritmos das atividades humanas ressoam não apenas 

com os de outras coisas vivas, mas também com toda uma série de 

outros fenômenos rítmicos — os ciclos de dia e noite e das estações, os 

ventos, as marés e assim por diante. Citando uma petição de 1800 da 

cidade litorânea de Sunderland, na qual é explicado que “as pessoas 

são obrigadas a ficar acordadas toda a noite para cuidar das marés e 
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de suas atividades no rio”4, Thompson (1967, pp.59–60) observa que 

“a expressão operacional é ‘cuidar das marés’: a padronização do 

tempo social no porto marítimo segue aos ritmos do mar”. Em muitos 

casos, esses fenômenos rítmicos naturais encontram sua causa última 

na mecânica do movimento planetário, mas certamente não é por 

isso que nós ressoamos. Assim, nós ressoamos com os ciclos de luz 

e escuridão, não com a rotação da Terra, mesmo que o ciclo diário 

seja causado pela rotação axial da Terra. Nós ressoamos aos ciclos 

de crescimento e decrescimento vegetativo, e não às revoluções da 

Terra ao redor do sol, mesmo que estas sejam as causas últimas do 

ciclo das estações. Aliás, essas ressonâncias são corporificadas, não 

apenas historicamente incorporadas às características duradouras 

da paisagem, mas também incorporadas ao desenvolvimento de 

nossa própria constituição como organismos biológicos. Assim, Young 

descreve o corpo como “uma ordenação de ciclos intertravados (ou 

interligados), com suas próprias esferas de independência parcial 

dentro do ciclo solar” (1988, p.41). Nós não consultamos esses 

ciclos, como consultamos um relógio de pulso, para cronometrar 

nossas próprias atividades, isso porque os ciclos são inerentes à 

estrutura rítmica das atividades em si. Parece, então, que o padrão de 

ressonâncias que compreende a temporalidade da taskscape deve ser 

expandido para abranger a totalidade dos fenômenos rítmicos, sejam 

eles animados ou inanimados.

A segunda razão pela qual eu relutaria em restringir a taskscape  

ao domínio dos seres vivos tem a ver com a própria noção de animação. 

4   N. de T.: tradução de Rosaura Eichenberg no livro: ThomPson, E. P. 
Costumes em Comum. 1. ed., 2. reimpressão. Companhia das Letras: São 
Paulo, 2005, p.271.
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Não creio que possamos considerá-la como uma propriedade que 

possa ser atribuída a objetos isoladamente, de modo que alguns 

(animados) a possuam e outros (inanimados) não. Pois a vida não 

é um princípio instalado separadamente nos organismos e que os 

coloca em movimento sobre o palco do inanimado. Pelo contrário, 

como argumentei em outro lugar, a vida é “um nome para o que 

está acontecendo no campo generativo dentro do qual as formas 

orgânicas estão localizadas e ‘mantidas no lugar’” (ingold, 1990, 

p.215). Esse campo generativo é constituído pela totalidade das 

relações ambiente-organismos, e as atividades dos organismos são 

instantes do desdobramento dessa relação. De fato, uma vez que 

pensamos no mundo dessa maneira, como um movimento total 

de devir que se constrói nas formas que vemos e nas quais cada 

forma é moldada de maneira contínua em relação àquelas à sua 

volta, assim a distinção entre o animado e o inanimado parece se 

dissolver. O próprio mundo assume o caráter de um organismo, e 

os movimentos dos animais — incluindo os movimentos de nós, 

seres humanos — são partes ou aspectos de seu processo de vida 

(LoveloCk, 1979). Isso significa que, ao habitar o mundo, não agimos 
sobre ele ou fazemos coisas a ele; mas, sim, seguimos em frente com 

ele. Nossas ações não transformam o mundo, são parte integrante 

da transformação do mundo. E essa é apenas outra maneira de dizer 

que eles pertencem ao tempo.

Pois, na análise final, tudo está suspenso em movimento. Como 
Whitehead observou certa vez, “não existe algo como segurar a 

natureza estática e olhar para ela” (apud Ho, 1989, pp.19–20). O 

que aparece para nós como formas fixas da paisagem, passivas e 
imutáveis, a menos que sejam exercidas de fora, estão na realidade 

em movimento, embora em uma escala incomensuravelmente mais 
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lenta e majestosa do que conduzimos nossas próprias atividades. 

Imagine um filme da paisagem, filmado ao longo de anos, séculos e até 
milênios. Ligeiramente aceleradas, as plantas parecem se engajar em 

movimentos muito parecidos com os dos animais, as árvores flexionam 
seus membros sem qualquer estímulo dos ventos. Acelerando um 

pouco mais, as geleiras fluem como rios e até a terra começa a se 
mover. Em velocidades ainda maiores, as rochas sólidas dobram-se, 

deformam-se e fluem como metal fundido. O próprio mundo começa 
a respirar. Assim, o padrão rítmico das atividades humanas se aninha 

dentro do padrão mais amplo de atividade para toda a vida animal, 

que por sua vez se aninha dentro do padrão de atividade para todos 

os chamados seres vivos, que se aninham no processo de vida do 

mundo. Em cada um desses níveis, a coerência é fundamentada na 

ressonância (Ho, 1989). Em última análise, substituindo as tarefas do 

habitar humano em seu contexto apropriado no processo de tornar-se 

o mundo como um todo, podemos acabar com a dicotomia entre a 

taskscape e a paisagem — no entanto, apenas se reconhecermos a 

temporalidade fundamental da própria paisagem.

THE HARVESTERS 5

Com o objetivo de ilustrar as ideias desenvolvidas nas seções 

anteriores, reproduzo aqui um quadro que sei que, mais do que 

qualquer outro, captura vividamente um sentido de temporalidade 

da paisagem. Ele é “The Harvesters”, pintado por Pieter Bruegel, 

o Velho, em 15656. Não sou historiador ou crítico de arte, e meu 

5   Ceifeiros.

6   No artigo original havia a inserção da pintura The Harvesters. Nesta 
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objetivo não é analisar a pintura em termos de estilo, composição 

ou efeito estético. Também não estou preocupado com o contexto 

histórico de sua produção. Basta dizer que se acredita que o quadro 

seja um de uma série de doze, cada um representando um mês do 

ano, dos quais apenas cinco sobreviveram (W. giBson, 1977). Cada 

painel retrata uma paisagem, nas cores e roupas apropriadas para 

o mês, e mostra pessoas envolvidas nas tarefas do ciclo agrícola 

que são comuns nessa época do ano. The Harvesters retrata o 

mês de agosto e mostra trabalhadores rurais no ofício, colhendo e 

juntando maços de uma exuberante plantação de trigo, enquanto 

outros fazem uma pausa para a refeição do meio-dia e tiram um 

merecido descanso. O senso de harmonia rústica transmitida nesta 

cena pode representar uma idealização por parte de Bruegel. Como 

ressalta Walter Gibson, Bruegel estava inclinado a “representar os 

camponeses da mesma maneira que um rico proprietário de terras 

os teria visto, como os anônimos encarregados de seus campos e 

rebanhos” (1977, pp.157–158). Qualquer proprietário de terras teria 

satisfação em uma colheita tão boa, enquanto as mãos que suavam 

para ceifá-la podem ter tido uma experiência bem diferente. No 

entanto, Bruegel pintou durante um período de grande prosperidade 

material na Holanda, da qual todos compartilhavam até certo ponto. 

Esses foram tempos felizes.

Mais do que ver a pintura como uma obra de arte, gostaria de 

convidá-lo — o leitor — a se imaginar sentado na própria paisagem 

retratada, em um dia abafado de agosto de 1565. Ficando um pouco 

versão, por questões de direito autoral, indicamos que o leitor recorra 
ao acervo on-line do Metropolitan Museum of Art, no sítio eletrônico: 
<https://www.metmuseum.org/art/collection/search/435809>.
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à direita do grupo debaixo da árvore, você é testemunha da cena 

que se desenrola ao seu redor. E é claro que você também a ouve, 

pois a cena não se desenrola em silêncio. Estamos tão acostumados 

a pensar na paisagem como uma imagem que nós podemos olhar 

para, como uma página em um livro ou uma imagem em uma tela, 

que talvez seja necessário lembrá-lo de que trocar a pintura pela 

“vida real” não é simplesmente uma questão de aumentar a escala. 

O que está envolvido é uma diferença fundamental de orientação. 

Na paisagem de nosso habitar, olhamos em volta (J. GiBson, 1979, 

p.203). A seguir, focarei em seis componentes que você vê ao seu 

redor e comentarei cada um deles, na medida em que eles ilustrem 

aspectos do que tenho a dizer sobre paisagem e temporalidade. São 

eles: as colinas e o vale, os caminhos e as trilhas, a árvore, o cereal, 

a igreja e as pessoas. 

AS COLINAS E O VALE

O terreno é suavemente ondulado, de baixas colinas e vales, que 

se estendem até uma costa que pode ser vista apenas através da 

bruma do verão. Você está próximo ao cume de uma colina, de onde 

pode ver, pelo interregno de um vale, o próximo. Como, então, você 

diferencia as colinas e o vale como componentes dessa paisagem? 

Eles são blocos ou tiras alternados nos quais podem ser divididos? 

Qualquer tentativa de tal divisão nos mergulha imediatamente no 

absurdo. Pois onde podemos traçar os limites de uma colina, senão ao 

longo do fundo dos vales que a separa das colinas dos outros lados? 

E onde podemos traçar as fronteiras de um vale, senão ao longo dos 

cumes das colinas que marcam sua bacia hidrográfica? Por um lado, 
teríamos uma paisagem composta apenas por colinas, por outro, 
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apenas por vales. Obviamente, “colina” e “vale” são termos opostos, 

mas a oposição não é espacial ou altitudinal, mas cinestésica. São os 

movimentos de descer de e subir para que especificam a forma da 
colina; e os movimentos de descer para e subir de que especificam a 
forma do vale. Pelos exercícios de descida e subida, e suas diferentes 

implicações musculares, os contornos da paisagem não são tão 

medidos quanto sentidos — eles são incorporados diretamente 

à nossa experiência corporal. Mas mesmo se você permanecer 

enraizado em um ponto, o mesmo princípio se aplica. Enquanto você 

olha do outro lado do vale para a colina no horizonte, seus olhos não 

permanecem fixos: girando nas órbitas ou enquanto você inclina a 
cabeça, os gestos deles concordam com o movimento de sua atenção, 

enquanto segue o curso da paisagem. Você “lança os olhos” primeiro 

para baixo, para o vale, em seguida para cima, sobre a colina distante. 

De fato, nesta expressão antiga, “lançar os olhos”, o senso comum, 

mais uma vez, apreendeu intuitivamente o que a psicologia da visão, 

com suas metáforas da imagem da retina, achou tão difícil de aceitar: 

esse movimento é a própria essência da percepção. Isso porque, ao 

examinar o terreno de perto para longe, seu olhar descendente é 

seguido por um olhar ascendente, que percebe o vale.

Além disso, alguém em pé onde você está agora perceberia o mesmo 

panorama topográfico, independentemente da época do ano, das 
condições meteorológicas e das atividades nas quais as pessoas possam 

estar envolvidas. Podemos razoavelmente supor que por séculos, talvez 

até milênios, essa topografia tenha mudado pouco. Em contraste com 
a duração das memórias e das experiências humanas, por conseguinte, 

pode ser estabelecido um patamar de permanência. Ainda assim, 

permanência, como Gibson enfatizou, é sempre relativa; portanto, “é 

melhor falar de persistência sob mudança” (J. GIBSON, 1979, p.13). 
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Embora a topografia seja invariável em relação ao ciclo de vida humano, 
ela não é imune a mudanças. O nível do mar sobe e desce com os 

ciclos climáticos globais, e os contornos atuais do país são o resultado 

cumulativo de um processo lento e prolongado de erosão e deposição. 

Além disso, esse processo não se limitou a épocas geológicas anteriores, 

durante as quais a paisagem assumia sua atual forma topográfica. Isso 
porque ele ainda está em andamento e continuará enquanto o riacho, 

visível apenas no fundo do vale, fluir em direção ao mar. O riacho não 
flui entre os bancos pré-cortados, mas os corta enquanto flui. Da mesma 
forma, como vimos, as pessoas moldam a paisagem mesmo enquanto a 

habitam. E as atividades humanas, bem como a ação dos rios e do mar 

contribuem significativamente para o processo de erosão. Enquanto 
você assiste, o riacho flui, as pessoas estão trabalhando, uma paisagem 
está sendo formada e o tempo passa.

OS CAMINHOS E AS TRILHAS

Eu comentei acima que experimentamos os contornos da paisagem 

movendo-nos através dela, para que ela entre — como diria Bachelard 

— em nossa “consciência muscular”. Revivendo a experiência em nossa 

imaginação, somos inclinados a recordar a estrada que tomamos 

enquanto “subimos” a colina, ou “descíamos” para o vale, como 

se “a própria estrada tivesse músculos, ou melhor, contramúsculos” 

(BaChelaRd, 1964, p.11). E é provavelmente assim que você se lembra 

dos caminhos e trilhas visíveis para você agora: afinal, você deve 
ter percorrido pelo menos alguns deles para chegar ao local em 

que você está atualmente. O mais próximo, um caminho foi cortado 

através do campo de trigo, permitindo que os maços de trigo fossem 

carregados e que a água e as provisões fossem transportadas. Mais 
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adiante, uma estrada percorre o fundo do vale e outra sobe a colina 

atrás. Ao longe, caminhos cruzam o gramado da vila. Juntos, esses 

caminhos e trilhas “impõem um padrão habitual ao movimento das 

pessoas” (jaCkson, 1989, p.146). E, mesmo assim, eles também surgem 

desse movimento, pois todo caminho ou trilha aparece como a marca 

acumulada de incontáveis viagens que as pessoas fizeram — com ou 
sem seus veículos ou animais domésticos — enquanto realizavam suas 

ocupações diárias. Assim, o mesmo movimento é incorporado, pelas 

pessoas, em sua “consciência muscular”, e pela paisagem, em sua rede 

de caminhos e trilhas. Nessa rede é sedimentada a atividade de uma 

comunidade inteira, por muitas gerações. É a taskscape tornada visível.

Em suas jornadas por caminhos e trilhas, as pessoas também se 

deslocam de um lugar para outro. Para chegar a um lugar, você não 

precisa cruzar fronteiras, mas deve seguir algum tipo de caminho. 

Assim, não pode haver lugares sem caminhos pelos quais as pessoas 

chegam e partem; e nenhum caminho sem lugar que constitua seus 

destinos e pontos de partida. E, para os ceifeiros, o local ao qual eles 

chegam e do qual eles partirão no final do dia é marcado pela próxima 
característica da paisagem para ocupar sua atenção…

A ÁRVORE

Nascendo do local onde as pessoas se reúnem para a refeição há uma 

pereira velha e retorcida, que fornece tanto sombra do sol, quanto 

um encosto para as costas e um suporte para utensílios. Sendo o mês 

de agosto, a árvore está cheia de folhas e os frutos amadurecem nos 

galhos. Mas essa não é apenas qualquer árvore. Por um lado, ela 

atrai toda a paisagem ao seu redor para um foco único: em outras 

palavras, por sua presença, constitui um lugar específico. O lugar não 
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estava lá antes da árvore, mas passou a existir com ela. Para aqueles 

que estão reunidos lá, a perspectiva que ela oferece que não pode 

ser encontrada em nenhum outro lugar é o que lhe confere caráter 

e identidade específicos. Por outro lado, nenhuma outra árvore tem 
a mesma configuração de galhos, divergindo, dobrando e torcendo 
exatamente da mesma maneira. Em sua forma atual, a árvore 

incorpora toda a história de seu desenvolvimento desde o momento 

em que se enraizou. E essa história consiste no desdobramento de 

suas relações com múltiplos componentes de seu ambiente, incluindo 

as pessoas que a cultivaram, cultivaram o solo ao redor, podaram 

seus galhos, colheram seus frutos e — atualmente — usam-na como 

algo para encostar-se. Em outras palavras, as pessoas estão tão 

ligadas à vida da árvore quanto a árvore à vida das pessoas. Além 

disso, ao contrário das colinas e do vale, a árvore certamente cresceu 

junto da memória viva. Assim, sua temporalidade é mais consoante 

com o do habitar humano. Ainda em sua estrutura de ramificação, 
a árvore combina uma hierarquia inteira de ritmos temporais, 

variando do longo ciclo de sua própria germinação, crescimento e 

eventual decadência ao curto e anual ciclo de floração, frutificação 
e folheação. Num extremo, representado pelo tronco sólido, ele 

preside imóvel a passagem das gerações humanas; por outro lado, 

representado pelos brotos a desabrochar, ressoa com os ciclos de 

vida dos insetos, as migrações sazonais de aves e o ciclo regular 

de atividades agrícolas humanas (Davies, 1988). De certo modo, a 

árvore preenche a lacuna entre as formas aparentemente fixas e 
invariantes da paisagem e as formas móveis e transitórias da vida 

animal, prova visível de que todas essas formas, da mais permanente 

à mais efêmera, são dinamicamente ligadas, sob transformação, ao 

movimento de devir do mundo como um todo.
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O CEREAL

Passando da pereira para o campo de trigo, não é mais um lugar 

na paisagem, mas a superfície circundante que chama sua atenção. 

Talvez o mais impressionante nessa superfície seja sua uniformidade 

de cor, um brilho dourado que encobre as partes mais elevadas do 

campo até onde os seus olhos alcançam. Como você sabe, o trigo 

adquire essa cor especificamente nesta época do ano, quando está 
maduro para a colheita. Mais do que qualquer outra característica da 

paisagem, o cereal dourado reúne a vida de seus habitantes, onde quer 

que estejam, em uníssono temporal, fundando em uma comunhão de 

experiência visual. Assim, enquanto a árvore une passado, presente e 

futuro em um único local, o cereal une todos os locais da paisagem 

em um único horizonte do presente. Poderíamos dizer que a árvore 

estabelece um sentido vívido de duração, o cereal é um sentido 

igualmente vívido do que Fabian (1983, p.31) chama de coetaneidade. 

É essa distinção que Bachelard tem em mente quando contrasta o 

“antes de mim, antes de nós” da floresta com o “comigo, conosco” de 
campos e prados, em que “meus sonhos e lembranças acompanham 

todas as mais diferentes fases de plantio e colheita” (BaChelaRd, 1964, 

p.188). Você pode supor que o dorminhoco embaixo da árvore está 

sonhando com cereais, mas, nesse caso, pode ter certeza de que as 

pessoas e as atividades que figuram em seu sonho são coevas com 
as do presente e não o levam de volta ao encontro com o passado. 

(Observe que a distinção entre coetaneidade e duração, representada 

pelo cereal e pela árvore, não é a mesma que a dicotomia saussuriana 

clássica entre sincronia e diacronia: a primeira pertence à perspectiva 

da série-A em vez da série-B, à temporalidade da paisagem, não à sua 

cronologia) (ingold, 1986b).
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Onde o trigo foi cortado recentemente, ele apresenta sua face 

vertical plana, quase da altura de um homem. Mas essa não é uma 

característica de limite, como uma cerca viva ou um cercado. É uma 

interface, cujo contorno é progressivamente transformado à medida 

que os ceifeiros prosseguem com seu trabalho. Aqui está um bom 

exemplo de como a forma emerge através do movimento. Outro 

exemplo pode ser visto mais adiante, em que um homem está envolvido 

na tarefa de amarrar o trigo em um maço. Cada maço completo 

tem uma forma regular, que surge do movimento coordenado de 

construí-lo. Mas a conclusão de um maço é apenas um momento no 

processo de trabalho. Os molhos serão posteriormente transportados 

pelo caminho através do campo, até o carro do feno no vale. De fato, 

neste exato momento, uma mulher está curvada, quase dobrada no 

ato de pegar um maço, e outras duas podem ser vistas descendo com 

molhos sobre ombros. Muitas outras operações acontecerão antes 

que o trigo seja transformado em pão. Na cena à sua frente, um dos 

ceifeiros debaixo da árvore, sentado em um maço, está cortando um 

pão. Aqui o ciclo de produção e consumo termina onde começou, 

com os produtores. Pois a produção é equivalente ao habitar: ela não 

começa aqui (com uma imagem preconcebida) e termina lá (com um 

artefato acabado), mas está continuamente acontecendo.

A IGREJA

Não muito longe, aninhada em um bosque perto do topo da colina, há 

uma igreja de pedra. É instrutivo perguntar: como a igreja difere da 

árvore? Talvez elas tenham mais em comum do que aparentam. Ambas 

possuem os atributos do que Bakhtin (1981, p.84) chama de “cronotopo” 

— isto é, um lugar carregado de temporalidade, em que a temporalidade 
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assume uma forma palpável. Como a árvore, a igreja, por sua própria 

presença, constitui um lugar que deve seu caráter à maneira única 

como se desenha na paisagem circundante. Mais uma vez, como a 

árvore, a igreja abrange gerações humanas, mas sua temporalidade não 

é inconsonante com a do habitar humano. Assim como a árvore enterra 

suas raízes no chão, as pessoas também enterram seus ancestrais no 

cemitério ao lado da igreja, e os dois conjuntos de raízes podem atingir 

aproximadamente a mesma profundidade temporal. Além disso, a 

igreja também ressoa com os ciclos da vida e da subsistência humana. 

Entre os habitantes do bairro, ela não é apenas vista, mas também 

ouvida, pois seus sinos tocam as estações, os meses, os nascimentos, os 

casamentos e as mortes. Em suma, como características da paisagem, 

a igreja e a árvore aparecem como verdadeiros monumentos para a 

passagem do tempo.

Apesar dessas semelhanças, a diferença pode parecer óbvia. A igreja, 

afinal, é um edifício. A árvore, por outro lado, não é construída, ela cresce. 

Podemos concordar em empregar o termo “construção” exclusivamente 

para estruturas duráveis na paisagem cuja forma tenha surgido e que 

seja sustentada pelo fluxo das atividades humanas. Entretanto, seria 
errado concluir que a distinção entre prédios e não prédios é absoluta. 

Onde se faz uma distinção absoluta, geralmente se baseia na separação 

entre mente e natureza, de modo que se diz que a forma construída, 

em vez de ter sua origem da natureza, é a sobreposição da mente 

sobre ela. Contudo, da perspectiva do habitar, podemos ver que as 

formas dos edifícios, assim como de quaisquer outras características 

da paisagem, não são dadas no mundo nem colocadas sobre ele, mas 

emergem dos processos de autotransformação do próprio mundo. Com 

relação a qualquer característica, o escopo do envolvimento humano 

nesses processos varia de insignificante a considerável, embora nunca 
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seja total (até o mais “projetado” dos ambientes é também habitado 

por outras espécies). O que é ou não uma “construção” é, portanto, uma 

questão relativa; além disso, como o envolvimento humano pode variar 

na “história de vida” de uma característica, ela pode ser mais ou menos 

uma construção em diferentes períodos.

Voltando à árvore e à igreja, é evidentemente simples demais 

supor que a forma da árvore é dada naturalmente em sua composição 

genética, enquanto a forma da igreja preexiste, na mente dos 

construtores, como um plano que é então “realizado” em pedra. 

No caso da árvore, já observamos que seu crescimento consiste no 

desdobramento de todo um sistema de relações constituído pelo fato 

da sua presença em um ambiente, da sua germinação em diante, e 

que as pessoas, como componentes do ambiente da árvore, não 

desempenham um papel insignificante nesse processo. Desse mesmo 
modo, a “biografia” da igreja consiste no desenvolvimento de relações 
com seus construtores humanos, bem como com outros componentes 

de seu ambiente, da colocação de sua primeira pedra em diante. A 

forma “final” da igreja pode de fato ter sido prefigurada na imaginação 
humana, mas ela não é mais resultado da imagem do que a forma da 

árvore resulta de seus genes. Nos dois casos, a forma é a incorporação 

de um processo de desenvolvimento ou histórico e está enraizada no 

contexto do habitar humano no mundo.

Além disso, no caso da igreja, esse processo não parou quando 

sua forma chegou a corresponder ao modelo conceitual. Enquanto o 

edifício permanecer em pé na paisagem, ele continuará — como faz 

agora — a figurar na temporalidade da paisagem, o ambiente não 
apenas dos seres humanos, mas de uma infinidade de outros seres 
vivos, vegetais e animais, que irão incorporá-lo em suas próprias 

atividades da vida e modificá-lo no processo. Ademais, ele também 
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está sujeito às mesmas forças de intemperismo e decomposição, 

orgânicas e meteorológicas, que afetam todo o resto da paisagem. 

A preservação da igreja em sua forma “acabada”, fazendo frente 

a tais forças, por mais substanciais que sejam em seus materiais 

e construção, requer uma contribuição regular de esforços em 

manutenção e reparo. Logo que essa contribuição humana cesse, 

deixando-a à mercê de outras formas de vida e do clima, brevemente 

deixará de ser um edifício e se tornará uma ruína.

AS PESSOAS

Até agora, descrevi a cena apenas quando você a vê com seus olhos. 

No entanto, você não apenas olha, mas também ouve, pois o ar está 

repleto dos mais distintos tipos de sons. Embora o pessoal embaixo 

da árvore esteja muito ocupado comendo para conversar, você ouve 

o barulho de colheres de pau em tigelas, o som do gole do sujeito que 

está bebendo e os roncos altos do outro que dorme estendido. Mais 

adiante, você ouve o golpe das foices contra os talos de trigo e os 

gritos dos pássaros enquanto eles voam sobre o campo em busca de 

presas. Ao longe, pairando na brisa leve, podem ser ouvidos os sons 

de pessoas conversando e brincando em um gramado, atrás do qual, 

do outro lado do riacho, fica um ajuntamento de vivendas. O que você 
ouve é uma taskscape.

No desempenho de suas tarefas particulares, as pessoas 

respondem não apenas ao ciclo de maturação da safra, que as une 

no objetivo comum de colheita, mas também às atividades umas das 

outras, pois elas são distribuídas pela divisão do trabalho. Ainda que 

dentro da mesma tarefa, os indivíduos não continuam em isolamento 

mútuo. Tecnicamente, é preciso apenas um homem para empunhar 
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uma foice, mas os ceifadores trabalham em uníssono, alcançando 

uma harmonia quase dançante em seus movimentos rítmicos. Da 

mesma maneira, as duas mulheres que transportam maços de trigo 

para o vale ajustam seu passo, uma em relação à outra, de modo 

que a distância entre elas permaneça mais ou menos invariável. 

Talvez exista menos coordenação entre os respectivos movimentos 

dos que comem, no entanto eles se olham atentamente enquanto se 

preparam para o abundante alimento, e a refeição é uma atividade 

conjunta na qual todos embarcaram juntos e terminarão juntos. 

Apenas o dorminhoco, alheio ao mundo, está fora dessa união — 

seus roncos irritam os sentidos precisamente porque eles não têm 

nenhum tipo de relação rítmica com o que está acontecendo ao 

redor. Sem atenção, não pode haver ressonância.

Prestando atenção um ao outro, as pessoas habitam um mundo 

próprio, um mundo exclusivamente humano de significados e 
intenções, de crenças e valores, distanciado daquele em que seus 

corpos são postos em prática em suas diversas atividades? Eles, 

de dentro de um domínio de intersubjetividade, olham o mundo 

lá fora pela janela de seus sentidos? Certamente não. Isso porque, 

para as colinas e o vale, a árvore, o cereal e os pássaros estão tão 

palpavelmente presentes a eles (como de fato a você também) 

quanto as pessoas umas às outras (e a você). Os ceifeiros, enquanto 

manejam suas foices, estão com o trigo tanto quanto os que comem 

estão com seus companheiros. Em suma, a paisagem não é uma 

totalidade que você ou qualquer outra pessoa possa olhar para, 

ela é o mundo no qual nos encontramos adotando um ponto de 

vista sobre os nossos entornos. E é no contexto desse envolvimento 

atento na paisagem que a imaginação humana começa a trabalhar 

na criação de ideias a respeito dela. Pois a paisagem, tomado uma 



151

frase de Merleau-Ponty (1962, p.24), não é tanto o objeto quanto “a 

terra natal de nossos pensamentos”.

EPÍLOGO

Concluindo um artigo sobre as maneiras nas quais os Apaches 

ocidentais do Arizona descobrem significado, valor e orientação moral 
na paisagem à sua volta, Basso abomina a tendência da antropologia 

ecológica de relegar esses assuntos a um nível “epifenomenal”, que 

parece ter pouco ou nenhuma influência na dinâmica de adaptação 
das populações humanas às condições de seus ambientes. Basso 

argumenta que uma ecologia totalmente cultural é aquela que 

atenderia tanto à semiótica quanto às dimensões materiais das 

relações das pessoas com os seus arredores, colocando em foco “as 

camadas de significado com as quais os seres humanos cobrem o 
ambiente” (Basso, 1984, p.49). De maneira semelhante, Cosgrove 

lamenta a tendência na geografia humana de considerar a paisagem 
em termos estritamente utilitários e funcionais, como “uma expressão 

impessoal de forças demográficas e econômicas” e, assim, ignorar as 
múltiplas camadas de significado simbólico ou representação cultural 
que são depositadas sobre ela. O autor argumenta que a tarefa de 

decodificar as “múltiplas camadas de significados das paisagens 
simbólicas” exigirá uma geografia que não seja apenas humana, mas 
adequadamente humanística (CosgRove 1989, pp.120–127).

Embora eu tenha alguma simpatia com as opiniões expressas por 

esses escritores, acredito que as metáforas da construção cultural que 

eles adotam têm um efeito oposto ao pretendido. Pois a própria ideia 

de que o significado cobre o mundo, camada sobre camada, implica 

que o caminho para descobrir o nível mais básico do envolvimento 
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prático dos seres humanos com seus ambientes é removendo essas 

camadas. Em outras palavras, essas metáforas abrangentes realmente 

servem para criar e perpetuar um espaço intelectual no qual a ecologia 

humana ou a geografia humana podem florescer, imperturbáveis   
por quaisquer preocupações sobre o que o mundo significa para as 
pessoas que vivem nele. Certamente podemos aprender com os 

Apaches ocidentais, que insistem que as histórias que eles contam, 

longe de colocar significados sobre a paisagem, visam permitir aos 
ouvintes que se posicionem em relação a características específicas da 
paisagem, de tal forma que os seus significados lhes sejam revelados 
ou descobertos. As histórias ajudam a abrir o mundo, não a escondê-lo.

Tal abertura também deve ser o objetivo da arqueologia. Como os 

Apaches ocidentais — e, nesse caso, qualquer outro grupo de pessoas 

que realmente esteja em “casa” no mundo —, os arqueólogos estudam 

o significado da paisagem, não interpretando as muitas camadas 
de sua representação (adicionando outras camadas ao processo), 

mas buscando cada vez mais profundamente. Significados estão na 
paisagem para serem descobertos, se soubermos nos atentar a eles. 

Então, cada característica é uma pista em potencial, uma chave para 

o significado e não um veículo para carregá-lo. Esse procedimento 
de descoberta, em que os objetos da paisagem se tornam pistas do 

significado, é o que distingue a perspectiva do habitar. Já que, como 
mostrei, o processo de habitar é fundamentalmente temporal, a 

apreensão da paisagem na perspectiva do habitar deve começar a 

partir do reconhecimento de sua temporalidade. Somente por meio de 

tal reconhecimento, temporalizando a paisagem, nós podemos ir além 

da divisão que mais afligiu as investigações até agora, entre o estudo 
“científico” de uma natureza atemporalizada e o estudo “humanístico” 
de uma história desmaterializada. E nenhuma disciplina está mais 
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bem posicionada para dar esse passo do que a arqueologia. Não 

me preocupei aqui nem com os métodos nem com os resultados da 

investigação arqueológica. No entanto, para a pergunta “arqueologia 

é o estudo de quê?”, acredito que não haja resposta melhor do que 

“a temporalidade da paisagem”. Espero, neste artigo, ter ajudado de 

alguma forma a elucidar o que isso significa.
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Figura 1: Litogravura aquarelada da 
autora, série O Divino Espírito da 
paisagem do lugar — impressões em 
Vila Seca e Criúva, 150 x 100 mm, 
impressão Rogério Lopes da Rosa, 2016.
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Essas linhas são traçadas por um viés sentimental que me assom-

bra desde muito, para o qual encontro tradução nas palavras de Davi 

Kopenawa, confiadas a Bruce Albert: “Quando se é jovem, ainda não 
se sabe nada. O pensamento é cheio de olvido. É só muito mais tarde, 

uma vez adulto, que se pode tomar dentro de si as palavras dos anti-

gos”. Nessa ação de partilha junto ao antropólogo francês, encontro sua 

reflexão sobre processos de conhecimento. Não só em seu mundo, mas 
em outros mundos que reconhece no planeta. O xamã yanomami sabe 

da (quase que) obrigatória dependência do uso da palavra escrita para 

os processos de conhecimento do mundo ocidental, que ele define com 
uma precisa elaboração expressiva — é um desenho de imagens. As 

crianças brancas, ele diz, “têm que aprender a desenhar suas palavras 

torcendo os dedos desajeitados por muito tempo e com os olhos cra-

vados em peles de imagens”, para que mais tarde possam reproduzir as 

falas de seus grandes a partir do desenho dos discursos de seus maiores, 

em recuperação feita “cravando o olhar em peles de papel”. Kopenawa 

na produção desse seu relato a Albert, dentre vários enunciados impor-

tantes, traz esse, de que a sabedoria do seu mundo — o dos habitantes 

da floresta — não é transmitida desse modo. Ela depende dos específi-

cos modos yanomami de aprender. Na sua condição de xamã, testemu-

nha sobre o particular estudo que o levou a perceber a beleza e a res-

plandecência dos xapiri, processo em que os adultos iniciados escutam 

as palavras desses maiores. Uma vez que os xapiri, as imagens dos espí-

ritos que aparecem nesses seus processos de aprendizado “de pensa-

mento”, são as imagens de seus grandes homens, que “falam de lugares 

onde seus pais e avós viveram no passado”. Aparições que não mais se 

perdem e que viram, em intrincado e complexo modo de proceder, pela 

“fala direita” dos yanomami, “o nosso histórico”. Ele distingue esse tal pro-

cesso do modo de conhecer daquele dos brancos, que “Guardam suas 



162

velhas palavras desenhando-as e dão a elas o nome de história. Depois, 

ficam olhando para elas e acabam conseguindo fixá-las no pensamento” 
(koPenaWa; alBeRT, 2016, pp.376; 377; 458; 466).

Dessa reflexão filosófica, que, nessa condição1, demarca conceitual-

mente a possibilidade da existência de vários tipos de aprendizados e de 

constituição histórica, estabeleço uma possível ligação desse fragmento 

de texto com outro, de caráter imagético.  Manifesto-me aqui sobre 

outra escrita, aquela que integra o episódio Bem-vindo Divino, do filme 
Desejos em Paisagens Serranas. Textualidades diversas, produzidas em 

extensa pesquisa, em esforço compartido tornado possível ‘com os habi-

tantes’2 de distritos de características predominantemente rurais dos 

municípios de Caxias do Sul, São Francisco de Paula e suas proximidades, 

no estado brasileiro do Rio Grande do Sul, por sua vez inseridos na região 

mais abrangente dos Campos de Cima da Serra3. Revejo e compreendo 

a emoção daquela época — enquanto agitação de sentidos, em seu sen-

tido etimológico — como motivadora desse posterior percurso adotado 

na direção da forma fílmica etnográfica, em muita proximidade à minha 
via de afetação pessoal em relação ao mundo estudado. Qual seja, um 

caminho de compreensão afetiva, como traz Novaes (2008, p.468) a par-

tir de MacDougall (1998, p.81): “aquele que vem do reconhecimento de 

1  Como entendido por Deleuze e Guattari (2010, p. 10), se todo o tríduo 
ciência, arte e filosofia é criativo, somente nessa última, em seu sentido 
estrito, reside a criação conceitual. 

2  Os destaques dos autores são assinalados em cada ocorrência. Os meus 
destaques apenas por aspas simples.

3  Essa contribuição é resultado de mestrado e doutorado supor-
tados com bolsas de pesquisa da CaPes e CnPq (RiBeiRo, 2014; 2018). O 
filme está disponível no link <https://www.lume.ufrgs.br/bitstream/
handle/10183/186133/001082618–4.mp4?sequence=6&isAllowed=y>. Acesso 
em: 27 abr. 2020.
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algo familiar e que é do domínio da experiência”, em um acrescentar que 

essa autora vê somar-se ao “conhecimento descritivo (domínio dos fatos), 

ao conhecimento estrutural (domínio das relações) e ao conhecimento 

explicativo (domínio da teoria)”.  

Com a explicação dessa possibilidade de interligações textuais, 

sequencialmente enfoco as principais noções teóricas mobilizadas ao 

longo da etnografia visual que foi realizada em um lugar no qual reco-

nheci  o ‘sentimento da paisagem’, nos termos empíricos colocados por 

Augustin Berque. Adicionalmente a isso, no sentido de Hess e Ostrom 

(2007) e Leite (2012)4, posso dizer que essa paisagem específica é um 
bem comum: pois é um recurso (cultural e mutável), compartilhado por 

pessoas e sujeito a dilemas sociais.  

A TRAJEÇÃO DA PAISAGEM E SUA HISTORICIDADE

O geógrafo francês Augustin Berque diferencia: o meio não é o ambiente, 

em consideração não usual nesse terreno epistemológico. É no meio que 

a história acontece e onde atuam as subjetividades humanas e suas sim-

bologias. Detalha o autor que “a ecologia não é o simbólico e o ambiente 

não é a paisagem, ainda que a paisagem suponha o ambiente e que os 

4  O desenrolar até tal conclusão pode ser consultado em Ribeiro, Dal Forno e 
Miguel (2015) e Ribeiro, Anjos e Radomsky (2015). Além disso, julgo neces-
sário indicar o apontado por Leite (2006, p.14): da importância do reconhe-
cimento, aninhado na problemática espacial, de que a delimitação concei-
tual e operativa de território está obrigatoriamente vinculada à prospecção 
da paisagem de um lugar. Do que entendo de Magnaghi (2000, p.7), o terri-
tório é como uma obra da arte, resultante do encontro entre o ser humano 
e a sua natureza — cuja personalidade, caráter ou identidade é a paisagem 
do lugar. A perspectiva de estudo da paisagem respectivamente utilizada 
pode ser acessada em Ribeiro (2018, pp.40–44).  



164

símbolos de que é portadora existam não menos nos ecossistemas do 

que no nosso imaginário”. Recuperando a noção geográfica de ecúmena 
em termos relacionais — do biunívoco referenciamento da humani-

dade ao planeta, ou do relacionamento da humanidade com a extensão 

terrestre, o autor estabelece o que chama de “problemática do mundo 

ambiente”, que surge como própria expressão da habitabilidade da Terra 

(BeRque, 2011, pp.188; 192,193, grifo do autor).

Minhas afinidades teóricas com a obra de Berque encontram-se prin-

cipalmente na sua percepção da relação humana com o espaço. Nisso 

compreendida uma noção pela qual tenho especial interesse — a pai-

sagem, disposta nesse corpus teórico autoral em relação a um “sistema 

de ideias e valores” como dito por Bonniol (1995, p.51). Ou em entendi-

mento conforme Cauquelin (2013, p.X, grifo da autora) explicando o que 

o autor dá a ver em seu trabalho sobre o Japão, “oferecendo um agen-

ciamento, uma ordenação, e finalmente uma ‘ordem’ para a percepção 
do mundo”. Em sua robusta reflexão epistêmica e ontológica a respeito 
da noção de paisagem, encontro o esforço pela sua apreensão empírica, 

bem como de seus aspectos objetivos e subjetivos. Por fim, interessa-me 
sobremaneira sua especial preocupação com a análise da questão tem-

poral nesse processo perceptivo.   

Abordo assim em grandes traços os estudos de mediância fundados 

por esse autor. De início, tal termo sendo explicado quase como uma 

propriedade — “a dimensão ou caráter atributivo dos meios”, posterior-

mente explicado como sendo “[...] o acoplamento dinâmico formado 

pelo indivíduo e seu meio, e é este par que é a realidade do humano 

em sua plenitude existencial” (BeRque, 2014a, pp.32 e 33, grifo do autor). 

Nesses estudos, Berque propõe investigar esse sentido, descrito por ele 

como sendo simultaneamente objetivo e subjetivo, que traduz a relação 

de uma sociedade com a extensão terrestre, produzindo o ambiente em 
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sua realidade local. Essa própria relação — que é um meio — dá-se pela 

articulação de três níveis: o do em-si das coisas (o mundo objetivo ou 

a extensão do mundo físico) e da natureza; o das relações ecológicas 

entre a espécie humana e seu ambiente; e o da paisagem. É nesse último 

nível que a cultura naturaliza a subjetividade coletiva, por intermédio 

das relações de ordem simbólica. Tal problemática é situada na conjun-

tura cindida da modernidade, trazendo uma “desmesura” entre as ins-

tâncias ditas objetivas e subjetivas, uma “crise de sentido característica 

de nossa civilização”, em constatação de triplo afastamento: “perante as 

coisas (pelo dualismo), perante outrem (pelo individualismo) e perante 

o seu próprio corpo, doravante tratado pela ciência e pela medicina nos 

mesmos termos do que o mundo objetivo” (BeRque, 2011, pp.190;193). 

No tocante a isso, as prospecções teóricas desse autor localizam esse 

‘sentimento’ — particular e não universal — primeiramente aparecendo 

na China, século IV d.C., mais de mil anos antes de sua consolidação na 

Europa renascentista. Suas incursões empíricas encontram um “fato 

antropológico total”: a saber, a maneira pela qual os “miseráveis pionei-

ros do pós-guerra” no extremo norte do Japão moldam o ambiente para 

realizarem arrozais em um clima extremamente frio (BeRque, 2014a, 

pp.25–28). A partir dessa constatação, o autor salienta a necessidade e 

urgência de se saber, para cada meio, a análise da trajeção que produziu 

a sua realidade ambiente, pela combinação do universal e do singular. 

Trajeção é o neologismo proposto por Berque para designar o movimento 

de contínua interação entre os mundos objetivos e subjetivos, que com-

põe a realidade dos nossos meios, cujo conjunto constitui a ecúmena — 

a parte habitada da Terra. Nesse sentido — o do trajeto para reencontrar 

essa medida do mundo ambiente —, ele enfatiza “o valor epistêmico e 

prático sem precedentes” que encontra no aprendizado dessa realidade 

trajetiva por intermédio do reconhecimento da paisagem. Gerir melhor 
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a ecúmena, ainda de acordo com o autor, “passa necessariamente por 

uma melhor gestão das paisagens”. Nesse ponto reside, segundo ele, “a 

medida comum do Homem com a Terra, e do Homem consigo mesmo” 

(BeRque, 2011, pp.188;192–194;198). 

Berque realiza um profundo mergulho metafísico para entender os 

vários “pontos de vista de enunciação de nossas ideias sobre o mundo”, 

no entanto, em correlação com o que ele diz que contemporaneamente 

chamamos de “consciência individual”. Principalmente cotejando pen-

samentos e obras de Platão, Heidegger, Santo Agostinho e Nishida 

Kitarô (dizendo, en passant, sobre as possíveis ressonâncias entre a obra 

desse filósofo japonês e a de Deleuze), o autor se insere no imbróglio 
filosófico contemporâneo, pelo que chama de “paradigma ocidental 
moderno clássico” ou de “Topos Ontológico Moderno”. Berque, nesse 

cenário, diz que, a partir da intensa utilização do mundo físico (ou obje-

tivo) possibilitada pela revolução científica do século XVII, o mundo 
passa a ser entendido como “abstraído do sujeito”, sendo constitu-

ído por “objetos quantificáveis e manipuláveis, dispostos num espaço 
absoluto (homogêneo, isotrópico e infinito), onde os lugares são neu-

tros”. Entendimento não mais, como antes, fenomênico — onde esta-

ria expresso “o real em-si, irredutível à ilusão dos sentidos [...] em que 

as coisas e os lugares são sempre qualificados pela sua relação com 
o sujeito”. Dizendo que não tem vergonha de pensar com o corpo, ele 

propõe sairmos da desesperança da razão progressiva, teleológica, do 

projeto e do progresso, para passarmos a praticar a razão trajetiva, a 

razão da escala primeira, a “do nosso corpo ao longo da vida sendo um 

e outro”, aquela que “dá a medida das coisas”. Essa trajeção é a que pre-

dica (transforma), pela técnica, “nosso corpo em mundo sobre a terra”, 

e, de outra parte, pelo símbolo, “introverte o mundo em nossa carne” 

(BeRque, 2009, pp.46;59;226;401;402; 2011, p.189; 2014b, p.35). 
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Intencionando a melhor compreensão dessa análise trajetiva, encon-

tro complementação na produção teórica de Tim Ingold, quando o 

antropólogo ‘aniquila o espaço’. Na verdade, nisso fazendo um questio-

namento sobre o significado altamente abstrato dessa palavra, um vocá-

bulo por ele explicado como desconectado da vida e da experiência em 

suas realidades (Ingold, 2009). Por tal razão, não é de nenhum modo 

adequado a associações explicativas às várias formas de habitação, cuja 

detalhada consideração funda a sua ‘perspectiva do habitar (dwelling 

perspective)’. Pela qual, entre outras coisas, o autor inglês visualiza um 

‘conjunto de afazeres (taskscapes)’ acontecendo na paisagem como prer-

rogativa para a vida humana, em diferenciação ao ambiente. Conforme 

o sustentado em Ingold (1993), tal perspectiva necessariamente associa 

as vidas das pessoas ao longo do tempo à modificação do espaço. Nesse 
seu clássico ensaio sobre a paisagem, são tecidas várias considerações 

dessa interligação em torno de um quadro de Pieter Bruegel, o Velho, 

“The Harvesters”. Ou seja, Ingold escolhe como mote para falar de pai-

sagem e temporalidade uma imagem oriunda de época e lugar em que 

surge a dita pintura de paisagem. Nos Países Baixos e em paralelo à des-

coberta de outros planetas e de outros mundos no nosso próprio pla-

neta (e consequentes e inesperados novos seres vivos de todas as sor-

tes), a imagem pictural europeia se transforma. As cenas religiosas da 

Idade Média (dispostas em planos paradisíacos ou infernais, ou em vistas 

internas confinadas) se abrem para os grandes planos dispostos com a 
perspectiva recém-aprendida, em cenas que tentam trazer o real tal qual 

visto para dentro do quadro (hagen; hagen, 2015; OlWig, 2015). 

Sobre essa sua escolha, cogito do fato de que, nesse panorama con-

textual, a menção da obra desse pintor possa aportar dois subsídios, 

no meu entender, muito interessantes para pesquisas que façam uso 

das imagens, campo que sem dúvida abarca os estudos em torno da 
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paisagem. Bruegel faz uma espécie de etnografia pictural, uma vez que 
representa (metaforicamente, muitas vezes) as particularidades de cos-

tumes aldeães e campesinos. Ao mesmo tempo mostra, em plano mais 

distante a esse local bem escrutinado, a presença de outros mundos. 

Uma vez que depreendo que paisagem para Ingold não é natureza, não 

é terra e muito menos espaço, mas é uma história: passa a ser “registro — 

e testemunho — das vidas e trabalho de gerações passadas que ali habi-

taram e, nisso fazendo, deixando lá algo delas próprias”. Contrapondo-se 

ao que diz ser uma “[...] estéril oposição entre o entendimento naturalista 

da paisagem como um neutro, externo cenário às atividades humanas e 

a visão culturalista, em que cada paisagem é um particular ordenamento 

simbólico ou cognitivo do espaço [...]”, o autor recusa explicitamente o 

relacionamento binário ou dicotômico entre o ser humano e a natureza, 

ou entre uma “realidade física e uma construção simbólica ou cultural”. 

Ou seja, nem “a paisagem é idêntica à natureza, nem está ao lado da 

humanidade contra a natureza”. Alternativamente, é o “domínio familiar 

de nosso habitar”. É real: mas não está disposta contra ou a nosso favor. 

É através do exercício de viver — que Ingold ressalta que acontece não 

somente para os humanos, mas para todos os seus compreendidos com-

ponentes — que “a paisagem se torna uma parte de nós, tanto como 

somos parte dela”. Como ele melhor explica as diferenças de ordem da 

natureza e da paisagem: “em um mundo construído como natureza, cada 

objeto é uma entidade autocontida, interagindo com outros por inter-

médio de algum contato externo. Ainda assim, em uma paisagem cada 

componente abrange em sua essência a totalidade de suas relações com 

todos os outros” (ingold, 1993, p.154).

Esse é um contexto que compreendo mais como de defesa de sua 

própria perspectiva teórica, pela habitação do mundo, do que inserido 

em um debate geográfico, aquele das disputas de definição de melhores 
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‘recortes espaciais’. Ingold (2012) intervém nessa discussão em maneira 

muito similar à de Berque, porém com outro foco. Retomando inspi-

ração de Gilles Deleuze e Felix Guattari em Mil Platôs, e sua anterior 

ligação com os escritos sobre o processo criativo pelo disposto nos 

cadernos de Paul Klee, Ingold objetiva alcançar “uma ontologia que dê 

primazia aos processos de formação, ao invés do produto final, e aos 
fluxos e transformações dos materiais ao invés dos estados da matéria”. 
Referindo-se ao mundo por nós habitado, o autor declara nesse âmbito 

ser mais importante seguirmos “os caminhos ou trajetórias”, como movi-

mentos criativos, constituindo “um emaranhado de coisas”, malhas em 

“sentido preciso e literal”: entrelaçamento de “linhas ao longo das quais 

[grifo do autor] as coisas são continuamente formadas”. Mais explici-

tamente falando, Ingold não reconhece objetos, muito menos objetos 

com agência (pois essa propriedade não alteraria o caráter de objeto), 

e sim coisas no sentido dado por Heidegger — “certo agregado de fios 
vitais”, um “acontecer”, cruzamento de vários aconteceres. Para ele, 

habitar o mundo “é se juntar ao processo de formação”, em que “coisas 

são trazidas à vida por intermédio de sua imersão nestas circulações — 

de materiais”. Negando, portanto, essa sua postura intelectual, o fato 

consumado do objeto, o qual, em sua imiscibilidade entre substância e 

meio, mostraria apenas suas superfícies externas e desprovidas de ani-

mação (deleuze; guaTTaRi, 2004, p.377; heideggeR, 1971; ingold, 2012, 

pp.26;27;29;31 e 32; klee, 1961; 1973).

O pensamento de Ingold é principalmente relacional, recusando 

elaborações explicativas evolutivas (ou populacionais) e em muita pro-

ximidade ao que Berque define como mediância. Foi elaborado prin-

cipalmente a partir de extenso estudo etnográfico (seu próprio e de 
outros autores) da relação de caçadores-coletores das proximidades 

nórdicas com os seus entornos. Relação que inclui, de maneira visceral, 



170

o vínculo com outros seres vivos, notadamente, com os animais que são 

por eles caçados. Como Ingold mesmo resume sua intenção, ele quer 

“encontrar uma maneira de falar sobre a vida humana que elimine a 

necessidade de fatiá-la em diferentes camadas”. Invocando o entendi-

mento advindo de James Gibson — de que a percepção não é uma rea-

lização da mente em um corpo, mas do organismo com um todo em 

seu ambiente —, e de Gregory Bateson — de que a mente não se limita 

pela epiderme —, ao invés então de considerar um ser humano consti-

tuído por um lado biofísico e outro sociocultural, mantido no lugar por 

um “filme de cimento psicológico” explica a genealogia de insight que 

tem num sábado de 1988, quando passa a conceber organismo e pessoa 

como sendo a mesma coisa. Se entendo bem seu pensamento, Ingold 

declara que uma pessoa é um organismo, sem dúvida, contudo, afir-
mando que nem sempre um organismo é uma pessoa — para que isso 

aconteça, esse ‘orgânico’ deve ser capaz de conhecer e refletir sobre a 
natureza de sua existência (Ingold, 2000, pp.3;95).

Acrescento nesse breve comparativo entre os dois autores — no que 

tange aos conceitos pertinentes à pesquisa que embasa esta contribui-

ção — o reparar crítico que Philippe Descola dedica aos rumos fenome-

nológicos percorridos por Berque e Ingold. Trilha que o autor visualiza 

tendo uma raiz comum na ontologia de “ser-no-mundo”, originada na 

ideia de Umwelt, vinda originalmente de Husserl (com desdobramentos 

posteriores feitos por Martin Heidegger e Maurice Merleau-Ponty), bem 

como no interesse pelos trabalhos de Jakob von Uexküll. Pioneiros, esses 

últimos, segundo Descola, “sobre a construção subjetiva do ambiente 

pelos animais e humanos”, secundados em época mais recente pela 

noção de affordance dada por James Gibson — “da percepção animal 

como dispositivo de ligação entre certas propriedades salientes do 

objeto apreendido e certas orientações comportamentais do sujeito que 
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percebe”. Investigar fenomenológico comum esse, ainda na explicação 

de Descola, como uma busca pela descrição dos “entrelaçamentos da 

experiência do mundo social e físico, liberando-se tanto quanto pos-

sível dos filtros objetivistas, fazendo obstáculo à sua apreensão ime-

diata como um entorno familiar”. Dessa forma, nessa particular busca 

de entendimento das relações identitárias e recíprocas entre humanos 

e não humanos, há uma recusa na utilização de “categorias culturais 

por demais particularizadas ou historicizadas”, tais como “sociedade, 

valor, coisa em-si ou representação”, bem como a procura de “prin-

cípios transcendentes, de natureza sociológica, cognitiva ou ontoló-

gica”. O autor defende como de interesse o que essa aproximação traz 

de fidelidade ou verossimilhança, se comparada a outras que enfa-

tizem a investigação de aspectos estruturais ou causais. Ele aponta, 

porém, a ressalva de que essa transparência “na escala etnográfica” 
se torna, em sua opinião, “fator de opacidade” na inteligibilidade da 

complexidade global, trazida por variados “pontos de vista” obtidos 

em outros trabalhos históricos e etnográficos. De acordo ainda com 
Descola, Ingold fornece um panorama de uma geral subjetivação dos 

seres e das coisas em sua pragmática interação, no interior do qual 

se aninham Berque e sua atenta fala às formas temporais, sobre uma 

“ontologia relacional e uma ética do habitar pela interação prática, da 

qual Ingold dá uma visão panorâmica”. Se reconhece os dois autores, 

antes de tudo, situados em via explicitamente escolhida como pos-

sibilidade de superação ao dualismo moderno, Descola aventa que 

Ingold poderia negligenciar os dispositivos de tradução presentes em 

cada humano (em uma simplificação das verdades ontológicas múlti-
plas). Enquanto Berque se distingue de Ingold por “um a priori socio-

cêntrico sem ambiguidade”, tratando o geógrafo da constituição de 

meios humanos — sobretudo pela projeção dos valores humanos no 
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ambiente —, exatamente esse processo é o que Ingold tenta evitar, 

contornando a pressuposição distintiva entre “uma natureza muda e 

uma cultura ventríloqua que a abordagem fenomenológica propõe-se 

a abolir” (desCola, 2011, pp.63;64;67 e 68).

Berque discorre sobre a importância da história nas atitudes huma-

nas com relação ao ambiente, na constituição de seu meio — no exer-

cício da mediância, portanto.  Desenvolvimento de raciocínio feito de 

seu ponto de vista bastante geográfico, como não poderia deixar de ser, 
em alternativa à discussão entre o determinismo do meio físico sobre o 

comportamento humano ou o seu reverso possibilista5, apresenta o que 

nomeia como “contingência exponencial”. Isso como uma terceira escola, 

fundada na fenomenologia hermenêutica, que procura explicar como as 

coisas aparecem em tais pessoas e culturas, partindo do sentido que é a 

elas conferido. Em outras palavras, a subjetividade é aproximada a uma 

contingência, que condiciona as escolhas que vão sendo feitas. A com-

binação histórica desse modo de agir configura uma “acumulação de 
livre arbítrio”, que é o que justifica então a denominação por ele criada. 
Não deixa o autor, entretanto, de ressaltar que não deve haver o esqueci-

mento que a história natural existe antes da humana e que, nessa maior 

totalidade, cada espécie viva tem o seu próprio mundo. Nesse quadro, 

5  Esclarecendo minimamente um tema que se sabe atravessado por intensos 
debates e revisões de posições, faz-se uso aqui do resumo de Berque (2014a, 
p.16) a esse respeito. Segundo ele, o determinismo tem como ideia mestra 
a de que “as condições naturais determinam as civilizações”, fortemente 
enraizada nas escolas geográficas alemã (Friedrich Ratzel) e anglo-saxô-
nica. Já o possibilismo, qualificado por Lucien Febvre a partir das caracterís-
ticas da escola francesa de geografia, fundada por Paul Vidal de la Blache, 
é corrente teórica que defende que “a natureza não determina a cultura, 
mas oferece-a somente possibilidades que serão ou não exploradas, de 
uma maneira ou outra, de acordo às contingências históricas”.
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além do mais, enfatiza os dois principais aspectos que identifica no ser 
humano — o animal e o eco-tecno-simbólico (BeRque, 2010; 2014a).

Para Tim Ingold, é claro que a paisagem parece estar incluída 

no ambiente, em nuances historicizadas igualmente (neste ponto, é 

importante notar que a palavra environment em inglês pode ter pra-

ticamente o mesmo sentido de milieu, utilizada em francês). Ainda 

mais quando se entende a seguinte assertiva de Ingold em toda a sua 

extensão: o ambiente é constituído pelas pessoas, mas “‘de dentro’”.  

Adicionalmente, tais instâncias de criação do mundo — o mundo do 

sonho — são vistas como trans-histórico, e não pré-histórico. A pai-

sagem é, logo, um movimento no tempo. E a compreensão da quali-

dade desse tempo — a temporalidade6 — passa a ser essencial para 

o entendimento da constituição de paisagens nas quais “as pessoas 

vivem” (Ingold, 2000, pp.57;189; grifo do autor). 

6  Nesse entendimento, de muito auxílio é a filosofia da paisagem de Rosario 
Assunto, quando coteja a percepção do espaço às noções de temporalidade 
e temporaneidade, enquanto imagens espaciais do tempo. A primeira, infinita, 
inclusiva e qualitativa, é a existência do tempo, que “prolonga o passado no 
presente, e no presente antecipa o futuro no qual o presente feito passado 
se conservará”, e é por ele associada ao espaço da cidade, como espaço de 
construção histórica. Já a fugidia, exclusiva e quantitativa temporaneidade 
é aproximada ao espaço industrializado, como espaço da produção e do 
consumo: o tempo se mostra como “uma perpétua remoção”. Onde o ininter-
rupto desaparecimento do presente pela aparição do futuro, da “ausência 
do não-ser-ainda, um novo presente, também ele efêmero”, que sucumbirá, 
acometido por perseguição de posterior não ainda. Estado também fadado 
a desaparecer, em ausência mais terrível de sua origem momentânea: “a 
ausência do não-ser-mais”. A temporaneidade “é a finitude do tempo”, espe-
lhada pelo autor na cidade tecnológica-industrial, ou na “agricultura indus-
trializada, de uma igualmente industrializada criação de gado feito em série, 
de cuja vida restou apenas um resquício semovente”, ao passo que a tempo-
ralidade “é a temporalização do infinito”, em associação “à possibilidade de 
paisagem” (AssunTo, 2011, pp.349–353;355; grifos do autor).
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Do cotejamento da contribuição dos dois autores, principalmente 

retenho o que acabo explicando como a ‘importância da historici-

dade da trajeção de paisagem’, contudo associada às decisões que 

são tomadas no meio em análise. Ou seja, não perdendo de vista o 

contexto histórico associado a esse desenrolar no tempo e no espaço, 

entendo com profundidade a habitação local. 

A descrição densa por fim obtida está em relação estreita com o 
método que escolho — o de acessar a memória coletiva com o intuito 

de realizar uma narrativa etnográfica compartilhada. Uma etnografia 
visual da paisagem de um definido lugar, por mim conhecido por inter-
médio de suas práticas agrícolas desde 2011. Principio minha inclusão 

junto aos deslocamentos dos festeiros dos distritos de Vila Seca e Criúva 

em 2013, em meio ao intenso movimento de pessoas e animais naque-

les muitos dias da louvação do Divino Espírito Santo em Caxias do Sul. 

Ato de observação participante mais adiante continuado com a consti-

tuição de uma ‘construção imagética mista’ — o filme e o texto escrito, 
ilustrado com litogravuras feitas por mim a partir das fotos realizadas. 

Nessa vez em jornada mais extensa, em ir e vir que seguiu linhas diver-

sas em outros municípios dos Campos de Cima da Serra: principalmente 

em São Francisco de Paula e Bom Jesus. Nessa última fase andei pelas 

linhas do leite e entendi como essa paisagem vira um ‘Queijo do Divino’, 

em caminhos entre vários lugares. Linhas traçadas por pessoas, em rela-

ção com seus animais, quase sempre de afeto, e com coisas importan-

tes nas tarefas que escolhem para as suas vidas, construindo perma-

nentemente o seu meio, em sua poética cotidiana. Poética como uma 

compreensão intuitiva que pode melhorar a prática científica corrente, 
como afirma Ingold (2000, pp.25 e 26;110): um sentido do entendimento 
da capacidade de fazer enquanto habitante conectado a um lugar (um 

mundo). Compreensão muito próxima, por sua vez, à da trajeção dessa 
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habitação ecumenal como “poïêsis (criação, fabricação, concepção)”, 

conforme postulada por Berque (2014b, p.204). 

UMA CIÊNCIA DIVERSA

Naqueles primeiros dias do meu trabalho de campo, em que me 

incorporava à equipe de festeiros em Vila Seca, em definitivo tomei 
como meu o desafio de construir uma ‘imagem palpável e acessível’ 
do que aprenderia, vivendo de algum modo o dilema da existência 

de distintos processos de conhecimento, como evidenciado ao início 

deste capítulo pelo pensamento do brasileiro Davi Kopenawa. Ainda 

sem saber integralmente o tamanho desse empreendimento e apenas 

acolhendo a imensidão de significados que eu sentia — pois experi-
mentava, emocionava-me —, esse impulso era acompanhado de uma 

motivação relevante: adicionalmente a me questionarem a respeito 

dos meus porquês e intenções, desde o tenro início de nosso contato, 

as pessoas pediam que eu tirasse fotos ‘para tê-las de volta’. De pronto 

compreendi que, ao menos com os registros fotográficos, o resultado 
dessa ação poderia continuar a ser entendido no lugar — o que eu 

temia que o registro acadêmico usual não pudesse fazer. 

Por essa razão, no preliminarmente mencionado episódio fílmico, 

figura uma sequência de imagens fotográficas, na companhia da 
música que pede licença para a louvação do Divino Espírito Santo 

adentrar nas casas das pessoas. Esse específico conjunto de registros 
imagéticos e essa canção figuram como protagonistas emblemáticos 
desse fundamental encontro. Uma vez que ela, a música, é outro ele-

mento onipresente nos rituais festivos e religiosos vividos, aportando 

outros sentidos dificilmente possíveis de serem compreendidos por 
intermédio apenas da palavra escrita. 
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Ademais, esse primeiro episódio (do total de oito do filme Desejos 

em Paisagens Serranas) versa sobre outro elemento crucial que reco-

nheço nessa relação que então se estabelecia: o momento de delicada 

“permissão” que tantas pessoas me concederam. Aquele do instante 

em que eu, última pessoa da fila dos festeiros, de início em completa 
e recíproca estranheza ao lugar, adentrava na intimidade das casas, 

era apresentada e explicava a minha intenção: a pretensão de conhe-

cer as tarefas rotineiras das famílias de agricultores ali habitantes. 

Desse ponto em diante, em modos variados, as pessoas passaram a 

confiar no uso que eu faria com o que captaria em nosso convívio — 
íntimos momentos de partilha espiritual, de suma importância para 

essas comunidades. Portanto, destaco o fato de que essa arquitetura 

narrativa não é de modo algum fortuita. A moradia da família de Elci 

Castilhos, nesse exemplo selecionado retratada, foi construída em 

1876 pelos seus antecedentes açorianos que vieram de Santo Antônio 

da Patrulha. Ao que me foi relatado, é a última desse tipo que ainda 

está íntegra, das muitas que antes havia na região — as casas de barro. 

No fundo do vale e ao lado do arroio, a arquitetura da taipa exterior 

de pedra protege a casa que, quando se abre, mostra seu interno con-

forto dado pela íntegra generosidade das tábuas de araucária das 

paredes e piso, que dão menção do tamanho dos pinheiros que lhes 

deram origem. Nessas paredes de madeira foi que — mais do entendi 

— ‘vi’, pela primeira vez, a importância visual das memórias do lugar. 

Os estimados touros e bois de canga do falecido progenitor da família 

têm a sua fotografia disposta da mesma forma que pessoas queridas 
de todas as épocas. Foi assim que aprendi pela primeira vez que ‘os 

bois tinham sempre um nome’, dentre as muitas descobertas que essa 

convivência dinâmica aportou. Uma das muitas ciências não escritas 

conhecidas ao longo dos ‘nossos’ caminhos na paisagem.



177

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

ASSUNTO, Rosário. A paisagem e a estética. In: SERRÃO, A. V. (Org.). Filosofia da 
Paisagem. Uma Antologia. Lisboa: Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 
2011, pp.339–376.

BERQUE, Augustin. Écoumène. Introduction á l’étude des milieux humains. Paris: 
Éditions Belin, 2009.

______. L’homme, entre libre arbitre et déterminisme. In: Et l’homme dans tout 
ça ? La place de l’homme dans l’entreprise et les territoires, 2010, Lille, pp.1–5. 
Disponível em: <http://www.cci.fr/c/document_library/get_file?uuid=b2e9fdef-
bb0e-4d0f-9a5e-2d222c08d604&groupId=95395xxxx>. Acesso em: 27 abr. 2020.

______. A ecúmena: medida terrestre do Homem, medida humana da Terra. Para 
uma problemática do mundo ambiente. In: SERRÃO, A. V. (Org.). Filosofia da 
Paisagem. Uma Antologia. Lisboa: Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 
2011, pp.187–199.

______. La mésologie, pourquoi et pour quoi faire? Nanterre: Presses 
Universitaires de Paris Ouest, 2014a. (Essais & conférences).

______. Poétique de la Terre. Histoire naturelle et histoire humaine, essai de 
mésologie. Paris: Éditions Belin, 2014b.

BONNIOL, Jean-Luc. Anamorphoses du Bernica. Lieu et paysage à l’île de la 
Réunion. In: VOISENAT, Claudie; NOTTEGHEM, Patrice (Org.). Paysage au Pluriel. 
Pour une approche ethnologique des paysages. Cahier 9. Paris: Édition de la 
Maison des sciences de l’homme, 1995, pp.49–63.

CAUQUELIN, Anne. L’invention du paysage. Paris: Presses Universitaires de 
France. Quadrige, 2013.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. A thousand plateaus. London: Continuum, 2004.

______. O que é a Filosofia? São Paulo: Editora 34, 2010.

DESCOLA, Philippe. L´écologie des autres. L’anthropologie et la question de la 
nature. Versailles: Éditions Quæ, 2011.

HAGEN, Rose Marie; HAGEN, Rainier. Pieter Bruegel l’Ancien vers 1526/31–1569. 



178

Paysans, fous et démons. Köln: Taschen, 2015.

HEIDEGGER, Martin. Poetry, language, thought. New York: Harper & Row, 1971.

HESS, Charlotte; OSTROM, Elinor. Introduction: An Overview of the Knowledge 
Commons. In: HESS, Charlotte; OSTROM, Elinor (Org.). Understanding Knowledge 
as a Commons. From Theory to Practice. Cambridge, Massachusetts; London, 
England: The MIT Press, 2007, pp.3–26.

INGOLD, Tim. The temporality of the landscape. World Archaeology, London, 
v. 25, n. 2, pp.152–174, 1993. Disponível em: <http://web.b-ebscohost-com.ez45.
periodicos.capes.gov.br/ehost/pdfviewer/pdfviewer?vid=1&sid=f02201cb-
f48a-49e2–a862–0f047dc9069b%40sessionmgr103>. Acesso em: 27 jun. 2018.

______. The Perception of the Environment. Essays on livelihood, dwelling and 
skill. London and New York: Taylor & Francis e-Library, 2000.

______. Against Space: Place, Movement, Knowledge. In: KIRBY, Peter Wynn (Org.). 
Boundless Worlds. An Anthropological Approach to Movement. New York. Oxford: 
Berghahn Books, 2009, pp.30–43.

______. Trazendo as coisas de volta à vida: emaranhados criativos num 
mundo de materiais. Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, v.18, n. 37, 
pp.25–44, 2012. Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=S0104–71832012000100002>. Acesso em: 27 abr. 2020.

KLEE, Paul. Notebooks, volume 1: the thinking eye. London: Lund Humphries, 1961.

______. Notebooks, volume 2: the nature of nature. London: Lund Humphries, 1973.

KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A Queda do Céu. Palavras de um xamã 
yanomami. São Paulo: Companhia das Letras, 2016.

LEITE, Maria Angela Faggin Pereira. Uso do Território e Investimento Público. 
GeoTextos, Salvador, v. 2, n. 2, pp.13–30, 2006. Disponível em: <http://www.
portalseer.ufba.br/index.php/geotextos/article/view/3037/2144>. Acesso em:  
27 abr. 2020.

______. Contribuição da Arquitetura Paisagística para a Discussão da Paisagem 
Cultural. Comunicação Pessoal (mensagem eletrônica): 2. Colóquio Ibero-
americano Paisagem Cultural, Patrimônio e Projeto, Belo Horizonte, 2012.



179

MACDOUGALL, David. Transcultural Cinema. Princeton: Princeton University 
Press, 1998.

MAGNAGHI, Alberto. Le projet local. Sprimont: Mardaga, 2000. 
(Architecture+Recherches).

NOVAES, Sylvia Caiuby. Imagem, Magia e Imaginação: Desafios 
ao Texto Antropológico. MANA, Rio de Janeiro, v.14, pp.455–475, 
2008. Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=S0104–93132008000200007>. Acesso em: 27 abr. 2020.

OLWIG, Kenneth. R. Epilogue to landscape as mediator. The non-modern 
commons landscape and modernism’s enclosed landscape of property. In: 
CASTIGLIONE, Benedetta; PARASCANDOLO, Fábio et al. (Org.). Landscape as 
Mediator. Landscape as Commons. International perspective on landscape 
research. Padova: Coop. Libraria Editrice Università di Padova, 2015, pp.197–214.

RIBEIRO, Claudia. A paisagem e a ruralidade nos distritos de Vila Seca e Criúva: 
Caxias do Sul, RS, Brasil. 2014. Dissertação (Mestrado em Desenvolvimento 
Rural) — Pós-Graduação em Desenvolvimento Rural, Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul (UFRGS), Porto Alegre. Disponível em: <https://lume.ufrgs.br/
handle/10183/103971>. Acesso em: 27 abr. 2020.

______. Desejos Serranos: a emancipação de uma paisagem nos Campos 
de Cima da Serra, Rio Grande do Sul, Brasil. 2018. Tese (Doutorado em 
Desenvolvimento Rural) — Pós-Graduação em Desenvolvimento Rural, 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), Porto Alegre. Disponível 
em: <http://hdl.handle.net/10183/186133>. Acesso em: 27 abr. 2020.

RIBEIRO, Claudia; ANJOS, José Carlos Gomes dos; RADOMSKY, Francisco 
Waterloo. A paisagem em Criúva e Vila Seca, Caxias do Sul, Brasil: uma narrativa 
etnográfica. Iluminuras, Porto Alegre, v.40, n. 26, pp.1–40, 2015. Disponível em: 
<http://seer.ufrgs.br/index.php/iluminuras/article/view/61253/36173>. Acesso 
em: 27 abr. 2020.

RIBEIRO, Claudia; DAL FORNO, Marlise Amália Reinher; MIGUEL, Lovois 
de Andrade. A paisagem na ruralidade brasileira: considerações teórico-
metodológicas para uma pesquisa multidisciplinar aplicada. Confins [Online], 
São Paulo, v.23, pp.1–18, 2015. Disponível em: <http://journals.openedition.org/
confins/10200>. Acesso em: 27 abr. 2020.



6



F
re

d
e

ri
c

o
 d

e
 P

a
u

la
 T

o
fa

n
i 
–

 U
F
M

G

O
s
 S

u
s
s
u

a
rõ

e
s
 d

e
 

R
io

b
a

ld
o

: 
o

lh
a

re
s
, 

re
a

li
d

a
d

e
s
, 

p
a

is
a

g
e

n
s



182

Minha Senhora Dona: um menino 

nasceu – o mundo tornou a começar!...

João Guimarães Rosa

Riobaldo, herói trágico de Guimarães Rosa, misto de Jasão, Galahad e 

Fausto, viajou por todas as larguezas e recônditos do sertão e de seu 

coração, conheceu deuses e demônios, descobriu o amor, venceu o 

deserto, amargou sua dor maior e se fez sábio. Sabedoria essa que ilu-

mina sua velhice e lhe permite concluir que “o real não está na saída 

nem na chegada: ele se dispõe para a gente é no meio da travessia” 

(Rosa, 2001, p.80). Dessarte, o sertão, enquanto mera coisa imensa 

esparramada por aí, não existe. O sertão existe mesmo é no olhar; ele 

se principia e se transforma é no olhar do ser humano. “Sertão: é den-

tro da gente” (Rosa, 2001, p.325).

Por meio dessas máximas, com elementos tão caros ao existencia-

lismo, o idoso sertanejo, postado então como um Sartre das barran-

cas do Urucuia, coloca-nos uma questão ontológica fundamental: será 

que existe algo, afora o olhar, que seja capaz de instituir o real — e de 

criar paisagens? Este breve ensaio, cujas origens remontam há mais de 

uma década (ToFani, 2005), arrisca-se a discutir tal questão tomando 

como argumento central o olhar de Riobaldo, suas transformações e 

suas implicações. Sobretudo, debruçamo-nos aqui sobre as relações 

de nosso herói com um significante fundamental na determinação de 
seu destino e na construção de sua narrativa, oferecida a um senhor 

que pacientemente a escuta: o mítico deserto do Liso do Sussuarão.
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Para Riobaldo, enquanto personificação do herói, na acepção 
épica, transpassar esse deserto, que “não concedia passagem a gente 

viva” (Rosa, 2001, p.65), não era simples opção. Era sumo ritual no qual 

ele e seus companheiros teriam de transpor a soleira entre o conhe-

cido e o desconhecido, pisar em terras nunca vistas, decifrar obscuros 

enigmas, enfrentar grandes perigos e humanizar ermos e confins. E, 
assim como Galahad, o cavaleiro arturiano que reencontrou o Santo 

Graal, Riobaldo teria de se despir de si mesmo, atingir a pura trans-

parência e se converter no reflexo do objeto de sua busca. Só dessa 
maneira, ele surpreenderia seu arqui-inimigo Hermógenes Saranhó 

Rodrigue Felipes nos gerais da Bahia, selaria sua vingança e encerraria 

uma sangrenta guerra fratricida. Só assim ele purificaria o sertão, cum-

priria a derradeira travessia de sua vida, transformar-se-ia em herói e 

conquistaria a imortalidade.

As investidas desse Jasão sertanejo e seus argonautas sobre o 

Sussuarão, bem como suas jornadas através de outras geografias e 
dramas nos sertões de Minas Gerais, Bahia e Goiás versam sobre muito 

mais do que determinação e coragem, é claro. Elas versam sobre a 

própria condição humana e, em particular, sobre como o olhar institui 

realidades e cria paisagens. Grande Sertão: Veredas, por sua extraordi-

nária sensibilidade, elaboração e universalidade pode ser considerado 

como uma ontologia do ser humano e, por extensão, como uma onto-

logia da realidade e da paisagem. Esses e outros méritos dessa obra-

-prima de Guimarães Rosa — reconhecida como uma das mais for-

midáveis da literatura moderna e vertida para diversos idiomas, não 

obstante sua complexidade sintática e semântica — emprestam-nos 

uma base privilegiada sobre a qual podemos ensaiar uma reflexão 
acerca de como as realidades e as paisagens são, em essência, cria-

ções de nossos olhares e, como tal, existem, antes de tudo, “é dentro 
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da gente”. Portanto, revisitar os Sussuarões de Riobaldo — e compre-

ender como seus diferentes olhares, em diferentes momentos, criam 

diferentes Sussuarões — configura-se, também, como um convite para 
que reflitamos sobre as realidades instituídas pelos nossos próprios 
olhares e sobre os triunfos e as tragédias que eles engendram.

DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL

Poucos espaços, ou significantes espaciais, suportam uma diversidade 
de significados tão ampla e possibilitam uma discussão sobre o olhar, 
a realidade e a paisagem tão rica quanto o deserto. Em termos de sig-

nificados extremos, identifica-se os que são atribuídos por dois siste-

mas de significação — ou olhares — absolutamente antagônicos.
O primeiro sistema, reproduzido por culturas que não têm o deserto 

como um espaço de familiaridade, atribui a ele significados tais como 
o de espaço de esterilidade e morte, de não realização da vida, de não 

lugar e de morada ou manifestação de forças sobrenaturais como o 

Diabo. A paisagem do deserto é concebida, então, como uma infin-

dável extensão de solo estéril, indiferenciado e monótono, submetida 

a uma vertiginosa imensidão celeste, assolada por uma insolação e 

luminosidade inclementes e varrida por um ar terrivelmente quente e 

seco. Lá, a visão e a respiração são um sofrimento, a vida é inconcebí-

vel e os horizontes desmaterializam e confundem terra e céu. 

O segundo sistema de significação, reproduzido principalmente por 
povos do deserto como Tuaregues, Bejas, Beduínos, Khoisan e Anangu, 

atribui a ele significados tais como o de espaço fundamental para a rea-

lização da vida, de lugar de identidade e pertencimento e de morada 

ou manifestação suprema de Deus. A paisagem do deserto é concebida 

como um mundo estruturado por uma arrebatadora abóboda celeste 



185

que, tal e qual uma redoma, protege o solo, as diversas criaturas que o 

habitam, o alimento e a água que lá se encontram e as muitas sutilezas 

que ali jazem. Essa paisagem, denominada “cósmica” por alguns auto-

res, é regida por uma ordem natural absoluta, dada sobretudo pelos 

astros que, em seu curso na abóboda celeste, dividem e organizam o 

espaço quantitativa e qualitativamente, e determinam os sentidos de 

orientação e territorialidade, bem como de identidade e pertencimento. 

A única surpresa que se pode encontrar em alguns desertos é a tempes-

tade de areia, o habub dos árabes. Entretanto, ela não constitui uma 

forma diferente de ordem, mas apenas a oculta momentaneamente. A 

propósito, a vivência das intensas propriedades cósmicas dessa ordem 

natural absoluta pode ser uma das razões de grandes religiões mono-

teístas terem se originado nessas paisagens. No Islamismo, porém, o 

deserto alcançou sua suprema expressão, uma vez que, para os muçul-

manos, a concepção de um único Deus é o único dogma e, cinco vezes 

ao dia, voltam-se em oração a Meca e professam: La ilaha illallah! — 

Não há nenhum Deus a não ser Alá! Proclamando a unidade de Alá, os 

muçulmanos confirmam a unidade de seu mundo; um mundo que tem o 
deserto como modelo natural, como base existencial. O Islamismo rati-

fica, desse modo, que o ser humano deve ser amigo do deserto, deve 
entendê-lo como base para a vida (noRBeRg-sChulz, 1980, p.45).

Entretanto, a maioria dos significados atribuídos ao deserto não é 
determinada por esses dois olhares antagônicos. Ela é determinada 

pela dialética que se estabelece entre esses olhares e, consequente-

mente, tanto possui elementos de ambos quanto reproduz a tensão 

entre eles. Assim sendo, a maioria dos significados comunga o entendi-
mento de que o deserto é onde Deus e o Diabo travam uma luta perpé-

tua — e que é em sua extensão que se deve buscar a verdade, a reali-

dade. Isso é patente, por exemplo, na Bíblia, quando Jesus Cristo, ungido 
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pelo Batismo, é conduzido ao deserto pelo Espírito Santo para enfren-

tar o Demônio, que o tentará de todas as maneiras. O deserto é, então, 

espaço de penitência e purificação, de solidão e revelação, de privação 
e graça, de renúncia e transcendência, para onde se retiram aqueles 

que buscam a Deus ou a si mesmos e onde se recolhem os eremitas (do 

grego éremos, “deserto”) (ChevalieR; gheeRBRanT, 1992, p.331).

Em Grande Sertão: Veredas, o Liso do Sussuarão também é objeto 

de significados antagônicos e tensão dialética, atribuídos e experimen-

tados por Riobaldo em suas investidas sobre esse deserto, e revelados 

e esmiuçados na narrativa que ele produz quando idoso. Essas inves-

tidas demonstram magnificamente como diferentes olhares podem 
instituir diferentes realidades, criar diferentes paisagens e selar dife-

rentes destinos, ao passo que sua narrativa evidencia o quão potente 

pode ser uma história que toma como fio condutor as transformações, 
permanências, acertos e desacertos do olhar de quem a protagoniza.

Transpassar o Sussuarão até alcançar os gerais da Bahia, e lá surpre-

ender o atroz Chefe Hermógenes, responsável pela guerra jagunça que 

assolava os sertões e pelo assassinato à traição de Chefe Joca Ramiro 

— pai de Diadorim, amor impossível de Riobaldo —, não era tarefa para 

simples mortais. Era trabalho para criaturas sobrenaturais, fossem deu-

ses ou demônios, e homens extraordinários sob sua proteção. Riobaldo, 

porém, não nasceu sendo mais do que um menino sertanejo pobre e 

sem um pai. Perdeu cedo sua mãe, foi criado por um padrinho, pôde 

estudar “gramática, as operações, regra-de-três, até geografia e estudo 
pátrio” (Rosa, 2001, p.30) e se tornou professor. Preferiu, no entanto, a 

vida de jagunço, onde ganhou a alcunha de “Tatarana, [a] lagarta-de-

-fogo” (Rosa, 2001, p.178) pelo gatilho e pontaria. E, só depois de muito, 

fez-se o Chefe Urutu-Branco que rivalizaria Hermógenes, mesmo sem 

saber se sob as graças de Nossa Senhora da Abadia ou do Cramulhão.
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Em sua primeira investida sobre o Sussuarão, Riobaldo, ainda 

jagunço do bando de Chefe Medeiro Vaz, concebe esse deserto como, 

nas suas próprias palavras, “um escampo dos infernos. [...] Nada, nada 

vezes, e o demo: [...] é o mais longe — pra lá, pra lá, nos ermos. Se 

emenda com si mesmo. Água, não tem. Crer que quando a gente 

entesta com aquilo o mundo se acaba: carece de se dar volta, sempre. 

[...] Não tem excrementos. Não tem pássaros” (Rosa, 2001, p.50). Esse 

Sussuarão de Riobaldo evidencia, obviamente, um olhar que o toma 

como um espaço de esterilidade e morte, de não realização da vida, 

de não lugar e de morada e manifestação do Diabo. Como tal, cruzá-

-lo só poderia ser tentado trazendo de seu exterior tudo que suposta-

mente lhe faltava. Assim ordena Medeiro Vaz a seus comandados, que 

providenciam enorme “quantidade de comidas e mantimentos [...] em 

tantos burros cargueiros: e que era despropósito, por amor daquela 

fartura — as carnes e farinhas, e rapadura, nem faltava sal, nem café” 

(Rosa, 2001, p.59). Ademais, esse Sussuarão, uma vez concebido como 

um vazio, um nada, também não poderia se constituir em um campo 

de experimentação e aprendizado. E então, Riobaldo, à medida que 

avança e pena, abaixa seus olhos “para não reter os horizontes, que 

trancados não alternavam, circunstavam” (Rosa, 2001, p.425) e se 

entrega à melancolia, arrependimento e solidão.

O sol não deixava olhar rumo nenhum. Via a luz, castigo. [...] Era uma 

terra diferente, louca, e lagoa de areia. Onde é que seria o sobejo 

dela, confinante? O sol vertia no chão, com sal, esfaiscava. De longe 
vez, capins mortos; e uns tufos de seca planta — feito cabeleira sem 

cabeça. As-exalastrava a distância, adiante, um amarelo vapor. E fogo 

começou a entrar, com o ar, nos pobres peitos da gente. [...] Só saiba: 

o Liso do Sussuarão concebia silêncio, e produzia uma maldade — 
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feito pessoa! [...] Se ia, o pesadêlo. Pesadêlo mesmo, de delírios. Os 

cavalos gemiam descrença. Já pouco forneciam. E nós estávamos 

perdidos. Nenhum pôço não se achava. Aquela gente toda sapirava 

de olhos vermelhos, arroxeavam as caras. A luz assassinava demais. 

[...] Já tinha quem beijava os bentinhos, se rezava. De mim, entreguei 

alma no corpo, debruçado para a sela, numa quebreira. Até minhas 

testas formaram de chumbo. Valentia vale em todas horas? [...] “Saio 

daqui com vida, deserteio de jaguncismo, vou e me caso com Otacília” 

— eu jurei, do propôsto de meus todos sofrimentos. Mas mesmo depois, 

naquela hora, eu não gostava mais de ninguém: só gostava de mim, de 

mim! (Rosa, 2001, pp.64–68).

Esse Sussuarão, ao invés de possibilitar a esses sertanejos liquidarem 

com Hermógenes, quase liquida é com eles mesmos. Água e alimentos 

se esgotaram, homens e animais sucumbiram e pereceram, o desam-

paro e a desesperança se instalaram e, como “nada campou viável” 

(Rosa, 2001, p.69), desistiram dessa investida e retornaram derrotados.

Seriam necessários a Riobaldo bastante tempo, diferentes experi-

ências e assaz amadurecimento até que seu olhar fosse capaz de con-

ceber o Sussuarão como bem mais do que um “sol em vazios” (Rosa, 

2001, p.65) onde “o vento se sabe sozinho” (Rosa, 2001, p.50), e como 

bem melhor do que “o raso pior havente” (Rosa, 2001, p.50) onde “o 

miôlo mal do sertão residia” (Rosa, 2001, p.50). Só assim, o Sussuarão 

concederia passagem a nosso herói, em uma experiência fascinante-

mente distinta da primeira. A segunda investida de Riobaldo sobre 

o Sussuarão, empreendida logo após ser proclamado Chefe Urutu-

Branco por seus companheiros, dá-se sobre os auspícios desse novo 

olhar e de tal modo que seria possível transpassar esse deserto “sem 

preparativos nenhuns, nem cargueiros repletos de bom mantimento, 
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nem bois tangidos para carneação, nem bogós de couro-crú derra-

mando de cheios, nem tropa de jegues para carregar água” (Rosa, 

2001, p.522).

Para que eu carecia de tantos embaraços? [...] E nem enviei adiante 

nenhuma patrulha de farejadores [...]. Ah, jagunço não despreza 

quem dá ordens diabradas. [...] Valentes que eram, e como foram se 

animando. Ao que me obedeciam, ao meu melhor em redor. A gente 

andou no comum, até ao fim do grameal. Aí, se estava, se esbarrava, 
frente a frente com o Liso. Rédeas às ordens. A gente se moveu. Sol 

em glória. [...] Ah, nem eu não tive incerteza em mente. Assim fomos. 

Aí eu em frente adiante. [...] Rasgamos sertão. Só o real. Se passou 

como se passou, nem refiro que fosse difícil-ah; essa vez não podia 
ser! Sobrelégios? Tudo ajudou a gente, o caminho mesmo se econo-

mizava. [...] Nos nove dias, atravessamos (Rosa, 2001, pp.522–524).

Tal façanha só foi possível em virtude do olhar de Riobaldo ter sido 

capaz de conceber o deserto como um espaço capaz de oferecer 

abertura, sustento e abrigo, bem como de despertar seus sentidos e 

de seus comandados para desvelar as sutilezas desse espaço. Nosso 

herói perceberia também que o Sussuarão, mesmo não sendo o 

melhor dos mundos e recebendo a visita do Das Trevas de quando 

em vez, não era tão terrível assim e, talvez, estivesse é sob os aus-

pícios de Deus. Riobaldo alcançou a velhice sem saber ao certo se 

creditava o sucesso da travessia a si mesmo ou a alguma prote-

ção sobrenatural. “Será — mal pergunto eu ao senhor — que viajei 

este sertão com o Outro sendo meu sócio? Vá retro!” (Rosa, 2001, 

p.497). Entretanto, ele é, sem dúvida, o grande maestro dessa pro-

eza, pois foi seu olhar que possibilitou, entre outros feitos, encontrar 
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carrapatos no Sussuarão e perceber que eram parte de uma cadeia 

ecológica, ampla e diversificada, que garantiu a sobrevivência do 
bando. É mérito seu, também, constituir-se em um exemplo que, 

tendo sido seguido por seus companheiros, possibilitou a amplia-

ção da ciência desses argonautas e seu sucesso na travessia.

O que era — que o raso não era tão terrível? Ou foi por graças que 

achamos todo o carecido, nãostante no ir em rumos incertos, sem 

mesmo se percurar? De melhor em bom, sem os maiores notáveis 

sofrimentos, sem em-errar ponto. O que era, no cujo interior, o Liso 

do Sussuarão? — era um feio mundo, por si exagerado. [...] Com tudo, 

que tinha de tudo. [...] Ali tinha carrapato... Que é que chupavam, por 

seu miudinho viver? Eh, achamos rêses bravas — gado escorraçado 

fugido, que se acostumaram por lá [...]. Mas também dois veados a 

gente caçou — e tinham achado jeito de estarem gordos... Ali, então, 

tinha de tudo? Afiguro que tinha. Sempre ouvi zum de abêlha. O dar 
de aranhas, formigas, abêlhas do mato que indicavam flores. Todo o 
tanto, que de sede não se penou demais. [...] Cavalos iam pisando no 

quipá, que até rebaixado, esgarço no chão, e começavam as folhagens 

— que eram urtigão e assa-peixe, e o neves, mas depois a tinta-dos-

-gentíos de flôr belazul, que é o anil-trepador, e até essas sertaneja-

-assim e a maria-zipe, amarelas, pespingue de orvalhosas, e a sinha-

zinha, muito melindrosa flôr, que também guarda muito orvalho [...]. 
Digo — se achava água. O que não em-apenas água de touceira de 

gravatá, conservada. Mas, em lugar onde foi córrego morto, cacimba 

d’água, viável, para os cavalos. Então, alegria. E tinha até uns embre-

jados [...] pelas veredas. E buraco-pôço, água que dava prazer em se 

olhar (Rosa, 2001, pp.524–525).
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Bem, mas o que teria causado tamanha transformação no olhar de 

Riobaldo e sua concepção do Sussuarão? Aqueles que estudam 

Guimarães Rosa e, em específico Grande Sertão: Veredas, reconhecem 

que a análise dessa obra é praticamente inesgotável e pouco afeta 

a simplificações. No entanto, é notória, na narrativa de Riobaldo, a 
recorrência de uma dimensão de sua subjetividade que pode explicar 

a transformação de seu olhar: suas relações com o outro e consigo, e 

suas transformações. Avancemos, então.

O OUTRO, EU E OS ERMOS

Anhangão, Aquele, Arrenegado, Austero, Azarape, Barzabu, Belzebu, 

Bode-Preto, Careca, Canho, Cão, Cão Extremo, Capeta, Capiroto, 

Carocho, Coisa-Má, Coisa-Ruim, Coxo, Cramulhão, Cujo, Dado, Danado, 

Danador, Das Trevas, Debo, Demonião, Demo, Demônio, Diacho, 

Dianho, Dião, Diogo, Dos-Fins, Drão, Dubá-Dubá, Ele, Figura, Galhardo, 

Grão Tinhoso, Homem, Indivíduo, Lúcifer, Mafarro, Mal-Encarado, 

Maligno, Manfarro, Morcegão, Muito-Sério, Não-Sei-Que-Diga, O, 

O-Que-Não-Existe, O-Que-Nunca-Se-Ri, Ocultador, Pai da Mentira, Pai 

do Mal, Pé-de-Pato, Pé-Preto, Que-Diga, Que-Não-Fala, Que-Não-Ri, 

Rapaz, Rei-Diabo, Romãozinho, Satanão, Satanás, Satanazim, Sem-

Gracejos, Severo-Mor, Sempre-Sério, Solto-Eu, Sujo, Temba, Tendeiro, 

Tentador, Tisnado, Tristonho, Tunes, Xu... e o Outro são denominações 

utilizadas por Riobaldo para se referir àquele que é o personagem 

mais importante de toda sua narrativa.

Em Grande Sertão: Veredas, o Coisa-Ruim, mesmo sendo o que 

de pior pode haver, é mais do que simples e maniqueísta maldade. 

Ele é quem participa de maneira mais formidável na conscientização 

de Riobaldo sobre si mesmo, posto que atua como uma elaborada 
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representação do outro. Ou seja, como aquele que um eu individual 

ou social entende como um dessemelhante ou contrário e, a um só 

tempo, como um possuinte ou depositário de algo que o eu não detém, 

mas deseja, consciente ou inconscientemente. A relação de Riobaldo 

com o Grão Tinhoso é pautada por essa tensão dialética, é objeto de 

movimentos radicais, afeta seu olhar diretamente e se nutre de seu 

desejo de liquidar Chefe Hermógenes.

Encarnação do mal, Hermógenes tinha sua força, astúcia e sorte 

extraordinárias atribuídas a um pacto com o Coisa-Má, a quem “assi-

nou a alma em pagamento” (Rosa, 2001, p.317). Riobaldo, após quase 

perder a vida no Sussuarão, vai aos poucos percebendo que transpas-

sar o deserto e derrotar Hermógenes exige, sobretudo, é ter o olhar 

do outro, o poder do outro. E, para tanto, é imperioso o mais difícil 

dos movimentos: ser também o outro. Esse movimento tem início na 

decisão mais radical que Riobaldo toma em sua vida: vender a alma 

para o Diabo em troca dos mesmos poderes que teria emprestado a 

Hermógenes. Só assim, crê nosso Fausto dos sertões, ele somaria os 

poderes do Severo-Mór aos seus próprios poderes, alcançaria a tota-

lidade, poderia tudo e derrotaria “os Judas” (Rosa, 2001, p.82).

Deus é muito contrariado. Deus deixou que eu fosse, em pé, por meu 

querer, como fui. Eu caminhei para as Veredas-Mortas. [...] Lugar meu 

tinha de ser a concruz dos caminhos. A noite viesse rodeando. Aí, fria-

zinha. E escolher onde ficar o que tinha de ser melhor debaixo dum 
pau-cardoso [...]. Ainda melhor era a capa-rosa — porque no chão 

bem debaixo dela é que o Careca dansa, e por isso ali fica um círculo 
de terra limpa, em que não cresce nem um fio de capim [...]. Eu não ia 
tremer. O que eu estava tendo era o medo que ele estava tendo de 

mim! [...] Viesse, viesse, vinha para me obedecer. Trato? Mas trato de 
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iguais com iguais. [...] E, o que era que eu queria? Ah, acho que não 

queria mesmo nada, de tanto que eu queria só tudo. Uma coisa, a 

coisa, esta coisa: eu somente queria era — ficar sendo! [...] Eu queria 
ser mais do que eu (Rosa, 2001, pp.434–437).

Lúcifer não deu as caras nas Veredas-Mortas e Riobaldo passou o resto 

de sua existência assolado por dúvidas sobre a existência ou não do 

Dos-Fins e o destino de sua alma. Será que a presença do Cujo na encru-

zilhada seria condição necessária para o pacto se firmar? Será que sua 
alma imortal iria para os Quintos? Será que Satanás teria cobrado em 

vida o empréstimo de seus poderes tirando a vida de seu amor maior, 

Diadorim? Ou será que “nonada. O diabo não há! É o que eu digo, se for... 

Existe é homem humano. Travessia” (Rosa, 2001, p.624)?

A decisão de vender sua alma e a realização do ritual para tanto, 

por mais que não tenham dado a Riobaldo certeza de sua concretiza-

ção, acabaram por funcionar como uma catarse, como uma ab-rea-

ção que lhe possibilitou conhecer sua força interior, afirmar-se como 
sujeito de sua vida e destino, encontrar a divindade que nele habita, 

somar aos poderes que ela lhe confere os poderes do Diabo e, então, 

fundar um novo olhar.

Os prazos principiavam... E, o que eu fazia, era que eu pensava sem 

querer, o pensar das novidades. Tudo agora reluzia com clareza, 

ocupando minhas idéias, e de tantas coisas passadas diversas eu inven-

tava lembrança, de fatos esquecidos em muito remoto, neles eu topava 

outra razão; sem nem que fosse por minha própria vontade. Até eu não 

puxava por isso, e pensava o qual, assim mesmo, quase sem esbarrar, o 

tempo todo. [...] E fui vendo que aos poucos eu entrava numa alegria 

estrita, contente com o viver, mas apressadamente. (Rosa, 2001, p.440).
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Esse novo olhar de Riobaldo lhe proporcionaria, de início, conquistar 

a liderança de seu grupo, retirada pacificamente das mãos de Chefe 
Zé Bebelo, por meio de um movimento que remete a um processo psi-

canalítico fundamental para a constituição de um sujeito autônomo: 

matar o pai. Feito isso, ele comanda a bem-sucedida travessia do Liso 

do Sussuarão e, finalmente, surpreende e derrota Hermógenes e seu 
bando em um combate que ceifa a vida de Diadorim e evidencia a 

estrutura trágica de Grande Sertão: Veredas.

Todavia, o desdobramento mais importante desse olhar de 

Riobaldo não é o conjunto de triunfos e tragédias que ele enseja: é 

a reafirmação de que os seres humanos só alcançam sua plenitude 
quando o eu e o outro se encontram, digladiam-se e se fundem nos 

ermos de seus corações. Guimarães Rosa, ao reconhecer a impres-

cindibilidade do outro na formação e transformação do olhar e da 

realidade, comunga com os grandes humanistas a convicção de que 

o verdadeiro encontro é, em essência, um exercício de alteridade. E, 

como tal, ele tem uma dimensão horizontal, objetiva, dada pelo des-

locamento no espaço e no tempo que possibilita estar diante de um 

outro; e uma dimensão vertical, subjetiva, dada pela transcendência 

que advém da compreensão desse outro (ToFani, 2008, p.1).

RECONSTRUINDO NO DESERTO O PARAÍSO PERDIDO

Grande Sertão: Veredas pode ser entendido como uma espetacular 

representação de como o olhar — enquanto um sistema de significação 
que se transforma no tempo e no espaço, individualmente e socialmente 

— determina diferentes realidades, paisagens e destinos. Contudo, afora 

o olhar, existe algo capaz de instituir o real? Os dois Sussuarões de 

Riobaldo são reais? Um é mais real do que o outro? Nenhum é real?
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Bem, por um lado, pode-se afirmar que nenhum deles é o real — 
no sentido de totalidade física desvelada — pois Riobaldo apreendeu 

apenas uma porção dessa totalidade, mesmo em sua segunda inves-

tida. Ou seja, por mais que seu olhar o tenha predisposto, então, a 

perceber diversas dimensões da ecologia do deserto, e esse conhe-

cimento tenha determinado o sucesso da travessia, ele não desvelou 

a totalidade física do Liso do Sussuarão. Riobaldo não conheceu mais 

do que uma pequena parte de seus componentes bióticos e abióticos, 

não percebeu os complexos processos naturais que o formam e trans-

formam, e sequer supôs que tudo ali, ele incluído, era composto por 

matéria e energia com origens em distantes rincões do universo... E, 

mesmo que Riobaldo fosse grande conhecedor de cosmogênese, geo-

logia, biologia etc., seu conhecimento sobre o Sussuarão ainda seria 

incompleto, seria irreal. E assim seria, pois o conhecimento das totali-

dades, ou melhor, o conhecimento da suposta totalidade em que con-

siste o universo ainda permanece distante do ser humano, ou pior, tal-

vez nos seja inexoravelmente inacessível.

Por outro lado, pode-se também afirmar que os Sussuarões de 
Riobaldo são reais, por meio de dois argumentos, resultantes de dife-

rentes entendimentos acerca do que institui a realidade. O primeiro 

argumento, frequente nas ciências exatas e biológicas, sustenta que 

a realidade é coisa-em-si, dotada de pura objetividade, regida por leis 

próprias e indiferente ao olhar do ser humano, a quem é facultado 

tentar desvelar essa realidade. Portanto, conforme esse argumento, o 

Sussuarão da primeira e malfadada investida de Riobaldo é tão real 

quanto o Sussuarão da segunda e bem-sucedida investida, pois são o 

mesmo deserto, real per se, indiferente aos olhares de nosso herói e 

independente de ele ter ou não desvelado sua totalidade física. Como 

tal, o topônimo desse liso não admite ser fletido para o plural; ele é 
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invariavelmente no singular: o Sussuarão. E mais: afirmar que o sertão 
ou qualquer paisagem “é dentro da gente” pode ser considerado sin-

toma de grave narcisismo e coisa mais afeta ao divã.

Já o segundo argumento, frequente nas ciências humanas e sociais 

aplicadas, sustenta que a realidade é, em essência, um constructo 

cultural, uma maneira de ver o que nos cerca e compõe, sejam coi-

sas-em-si ou não. Como tal, a realidade é constituída por tudo aquilo 

que o olhar, enquanto sistema de significação culturalmente deter-

minado, retira do limbo do inexistente, do inominado, e pela pala-

vra dá ao mundo sensível, ao existencial. Nesse sentido, ambos os 

Sussuarões de Riobaldo são reais e, tendo sido instituídos por olha-

res distintos, são realidades distintas. E tudo aquilo que Riobaldo 

não apreendeu desse deserto simplesmente não compunha sua rea-

lidade, não existia, afetando ou não sua vida.

O entendimento do real enquanto constructo cultural possibilita 

afirmar, inclusive, e para espanto de muitos, que não existe uma natu-

reza natural, que não existem paisagens naturais. Isso é possível pois o 

ato de nominar algo como “natureza”, “natural” ou “paisagem” é um ato 

eminentemente cultural. Ele atribui a algo um significado que, como 
todo e qualquer significado, é culturalmente referenciado. E, ao fazer 
isso, o ato de nominar culturaliza, de imediato, o que é nominado. A pro-

pósito, o significado de “natureza” varia bastante no tempo e no espaço, 
e sequer existe uma palavra como tal em sociedades cujas cosmologias 

não são estruturadas em torno da dicotomia natureza-cultura. E vale fri-

sar que, à luz do entendimento do real enquanto constructo cultural, o 

termo “paisagem cultural” é considerado um equívoco, pois consiste em 

uma redundância. Ademais, esse entendimento permite afirmar, tam-

bém, que a ciência cartesiana, em seu afã por verdades objetivas, neu-

tras, cumulativas e universais, e não obstante suas muitas contribuições 
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para a humanidade, nada mais é do que um olhar sobre o que nos cerca 

e compõe. E, no final das contas, até mesmo o entendimento de que a 
realidade é coisa-em-si é apenas e tão somente um olhar.

Pois bem, tendo chegado aqui, cumpre-nos agora esclarecer o lei-

tor, ou lembrá-lo, que o Liso do Sussuarão não é um constructo cultural 

de Riobaldo, não é uma coisa-em-si indiferente ao ser humano e não é 

uma totalidade física não desvelada. Ele é uma criação de Guimarães 

Rosa, um espaço fictício, uma invenção à maneira dos lisos e rasos que 
se estendem pelos sertões e imaginários sertanejos. Mas será que a con-

dição ficcional do Sussuarão o destitui, por completo, de realidade? Ou 
será que essa condição é irrelevante, pois o Sussuarão existe em Grande 

Sertão: Veredas e tem, ao menos para os amantes dessa obra-prima da 

literatura, uma capacidade de suscitar paisagens e realidades incom-

paravelmente superior à de espaços que pouco ou nada conhecemos e, 

até mesmo, à de espaços cotidianos com os quais convivemos com indi-

ferença? Afinal de contas, realidades, paisagens e literaturas são ou não 
são, em essência, narrativas acerca do que nos cerca e compõe?

Enfim... por mais que tenhamos empreendido notáveis avanços 
científicos e tecnológicos, e por menos que toleremos admitir, ainda 
vivemos ignorantes, frágeis e finitos em nosso exílio do absoluto, neste 

ermo que se estende pelos estreitos territórios entre céu e terra, nas-

cimento e morte, memória e esquecimento. “Viver é muito perigoso...” 

(Rosa, 2001, p.32). Todavia, não nos dobramos e, mesmo que sejamos 

inexoravelmente incapazes de desvendar todos os segredos que nos 

envolvem, buscamos transcender nossos limites e reconstruir o abso-

luto a partir de nós mesmos, de nossas lentes disformes, de nossos 

instrumentos rudimentares. Reconstruir o absoluto significa criar um 
cosmos que se imponha sobre o caos, ilumine as trevas e humanize 

o universo. Para tanto, produzimos cosmologias que nos permitam, 
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mesmo que provisoriamente, instituir o real, fundar o mundo e inte-

ragir com o que entendemos como o outro, como a natureza e como 

nossas divindades. Só assim podemos estabelecer um lugar entre céu 

e terra, uma base existencial onde possamos habitar.

Estabelecer base existencial e habitar se dão quando produzimos 

um espaço que não apenas nos proteja dos perigos que cremos nos 

rondarem, mas onde possamos experimentar nossas vidas como signi-

ficativas, ver a origem e trajetória de nossos antepassados, ver um des-

tino e caminho para nossos descendentes e materializar nossas ver-

dades. Ao concretizarmos valores, sentidos e concepções no espaço, 

nele depositamos algo de nós, a ele dando vida, nele nos refletindo, 
com ele nos identificando e a ele pertencendo. Dessa forma, as coi-
sas transcendem sua pura materialidade, tornam-se existenciais e são 

capazes de falar daqueles que as tocaram ou transformaram. Quando 

habitamos, afirmamo-nos perante nosso mundo e corpo e alma encon-

tram proteção para ser e sonhar em paz. 

A necessidade de estabelecer base existencial e habitar é dada, inclu-

sive, nas cosmogonias das grandes religiões abraâmicas, quando Deus, 

ao expulsar Adão e Eva do Jardim do Éden (no judaísmo e cristianismo) 

ou do Paraíso (no islamismo), expõe ao ser humano seu problema funda-

mental: atravessar o portão e reconstruir no deserto o paraíso perdido. 

Esse entendimento do ser humano — enquanto sujeito destituído de 

uma natureza, dotado de um intelecto e condenado a reconstruir o abso-

luto — é visível também em outras cosmogonias, mitológicas e científi-

cas, e aponta para uma questão capital: qual é o fundamento ontológico 

do ser humano? Não podendo contar com uma natureza que possamos 

tomar como tal, admitindo nossa constituição biológica como incapaz de 

desempenhar tamanho papel e excluindo as formulações deterministas 

de foro principalmente religioso, parece-nos que nossa extraordinária 
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capacidade de produzir e reproduzir cultura é a melhor resposta. 

Esse entendimento pode ser depreendido da própria etimologia da 

palavra “cultura”, cujo sentido e potência originais remontam ao verbo 

latino colo e seus particípios cultus e culturus. Esse verbo significa “cul-
tivar, habitar, morar, cuidar, preparar, proteger, amar, estimar, cuidar 

de, exercer, praticar, honrar, respeitar, venerar, adorar” (FiRmino, 1950, 

p.106) e, como tal, denota o conjunto de atos e efeitos mais essenciais à 

existência humana e, em particular, à produção do espaço e reprodução 

social. Ademais, o verbo colo conota que nossa existência exige que rea-

lizemos esses atos e efeitos — pautados por nosso intelecto, obviamente 

— e assim reconhece, também, nossa desnaturalização e necessidade de 

reconstruir no deserto o paraíso perdido. Esse deserto, para deixar de 

ser um nada e dar lugar ao nosso mundo, realidade e base existencial, 

deverá, portanto, ser colonizado.

O particípio passado cultus, por sua vez, expande sensivelmente 

as significações do verbo colo ao reconhecer que a sucessão e acu-

mulação de tais atos e efeitos no tempo e no espaço proporciona 

dois desdobramentos fundamentais: a constituição de uma memória 

social e a consolidação de nosso mundo. Em outras palavras, quando 

ele está cultivado, habitado, cuidado, preparado, protegido, amado, 

estimado, exercido, praticado, honrado, respeitado, venerado e ado-

rado, quando há tempos fornece o sustento dos vivos e o repouso dos 

mortos, nosso mundo é culto, é cultuado.

A plenitude do verbo colo é alcançada, todavia, em seu particípio 

futuro culturus, pois ele reconhece a importância basilar daqueles atos e 

efeitos, bem como de sua sucessão e acumulação no tempo e no espaço, 

mas vai além. Esse particípio aponta, como lhe é próprio, para o porvir 

e nos indaga sobre como nos reproduziremos socialmente, qual legado 

transmitiremos às novas gerações e o que é necessário para nosso mundo 
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se perpetuar. Ao fazer isso, o particípio culturus reconhece que o futuro 

é um projeto realizado por meio de atos e efeitos no presente, a partir 

dos legados do passado. Sobretudo, ele reconhece que a existência de 

qualquer sociedade depende da ininterrupta produção e reprodução de 

um conjunto de valores, sentidos, concepções, saberes, símbolos, lingua-

gens, práticas e obras que é compartilhado socialmente. A esse conjunto 

e aos modos de sua produção e reprodução, denomina-se cultura. A cul-

tura é o mais poderoso sistema de significação do ser humano, tomado 
individualmente ou socialmente, e determina os modos de produção e 

reprodução de sua realidade, de seu mundo e de sua base existencial. A 

cultura é expressão plena do ser humano e seu fundamento ontológico 

por excelência (ToFani, 2008, pp.24–26).

Riobaldo parece comungar com esse entendimento e o reafirma, 
de forma sublime, em uma de suas mais belas máximas, oferecida em 

uma passagem de Grande Sertão: Veredas, na qual auxilia uma serta-

neja a dar à luz uma criança, e tomada emprestada com epígrafe deste 

ensaio: “Minha Senhora Dona: um menino nasceu — o mundo tornou a 

começar!...” (Rosa, 2001, p.484). Ao assim celebrar o nascimento dessa 

criança, nosso herói celebra o que é para nós o real maior: que um 

novo mundo e incontáveis paisagens são criados sempre que alguém 

se abre para aquilo que o envolve.
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Antes de qualquer descrição dos jardins singulares, de um enfoque histó-

rico ou de um ensaio tipológico, o Jardim, enquanto espaço misto devido 

à ação humana exercida sobre uma base natural cujos mecanismos per-

sistem para lá da ação primeira, torna-se um problema para a filosofia.
Partindo da visão do Jardim enquanto categoria sintética onde 

se cruzam diversos eixos conceituais: Transcendência/Imanência, 

Natureza/Arte, Natureza/Cultura, o capítulo analisa algumas figuras 
da Modernidade e a sua correspondência com princípios estéticos 

(Renascimento, Barroco, Iluminismo). Em contrapartida, a dúvida sobre 

a legitimidade da reivindicação da obra humana como autofundadora 

e o reconhecimento da base e origem natural da existência solicitam 

hoje em dia, à concepção do Jardim, outros quadros de referência, 

como a ontologia e a ética.

UMA REALIDADE MISTA

Encarar o Jardim como uma categoria de pensamento a partir da 

qual podem ser consideradas as múltiplas formações concretas, e 

não inversamente, identifica a via propriamente filosófica de aceder a 
uma dimensão da realidade, que, sendo intrinsecamente natural, não 

existe sem incorporação da atividade humana, e, resultando, embora, 

de um desígnio humano, escapa aos contornos definidos e à estabili-
dade próprios de uma obra de arte.

Nessa perspectiva, o Jardim não deve ser primeiramente inserido 

em parâmetros estilísticos ou orientações do gosto, de que seria a 

imediata aplicação, mas deve ser antes a sua essência de realidade 

*  Republicação, com alterações meramente pontuais, do capítulo do livro 
de Adriana Veríssimo Serrão, Filosofia da Paisagem. Estudos, Lisboa: 
Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 2013, pp.71–87.
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dúplice a enquadrar todo o espectro das possíveis manifestações — 

pas sadas, presentes ou futuras. Porque o Jardim precede os jardins, a 

ideia de uma realidade nascida da inter secção de planos requer um 

outro jogo de categorias que, a montante, fundam-na. Se as descri-

ções míticas que envolvem os jardins da Antiguidade ilustram o para-

lelismo entre Céu e Terra, e o desejo humano de alcançar uma ima-

gem fiel do Paraíso, não sendo nessa medida compreensíveis fora do 
eixo de verticalidade que liga duas ordens espaço-temporais distintas, 

a época moderna trará novos pares conceituais que consagram, no 

seio da imanência, a exploração horizontal dos espaços e sucessivas 

modalidades de afirmação do engenho humano.
Os polos Além e aquém, eternidade e história, divino e humano, que 

sustentam uma visão metafísica ou religiosa, ou, já na Modernidade, os 

pares Natureza-Arte ou Natureza-Cultura são eixos conceituais cor-

respondentes a enfoques muito diversos, eloquentes, porém, no traço 

comum que os sustenta: a bipolaridade que confere invariavelmente ao 

Jardim o caráter de entidade compósita: não sendo natureza na livre 

manifestação das suas formações originárias, também não é inteira-

mente inventada, representando um misto e uma especial zona inter-

média entre espontaneidade e artefactualidade. Em qualquer dos casos, 

quer os Jardins primordiais, alegorias terrenas do Céu sustentadas na 

referência a uma Idade de Ouro, quer o refúgio onde o citadino satu-

rado se retempera nas horas de lazer, todos buscam, em maior ou menor 

escala, pedaços de um mundo respondente a um ideal de perfeição. Na 

medida em que a Beleza transporta um ideal do ser, a estética será a 

via privilegiada para aceder à sua essência. Mas também a filosofia da 
Natureza e a antropologia — o modo como o homem se vê a si mesmo 

enquanto membro da Natureza — confluem na delimitação dessa 
categoria pluridimensional que não admite um ponto de vista único. 
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Categoria sintética, ponto de confluência de múltiplas conjunções pos-

síveis, está aberta a eixos de leitura cruzados e não coincidentes.

Não basta, por isso, reportar a essência do Jardim à conexão natu-

ral-cultural, comum à generalidade das teorias da arte e às descri-

ções literárias, uma vez que esse par não torna explícita a proporção 

de cada uma das componentes, que pode oscilar entre o primado do 

dinamismo natural que continua a operar para além da intervenção 

inicial ou, inversamente, para um peso do decorativo e do edificado, 
chegando mesmo os traços da intervenção humana a asfixiar os pro-

cessos geradores intrínsecos. Com o desvanecimento da crença na 

capacidade autofundadora da obra humana e o reconhecimento da 

ameaça que impende sobre a origem natural de toda a existência, o 

nosso tempo veio enriquecer a compreensão do Jardim não só de uma 

renovada ontologia, mas de uma acentuada dimensão ética.

DE JANELA SOBRE O MUNDO A PALCO DE TEATRO

Uma abertura sobre a paisagem

A concepção moderna distingue-se da visão simbólica arcaica — 

duplo do Éden ou da ordem cósmica, e referida a um modelo eterno 

preexistente —, para seguir inteiramente as flutuações da imitatio 

como apreensão seletiva da Natureza ou reprodução de um ideal de 

beleza formado na mente. 

Iniciada a delimitação dos espaços interno (da cidade) e circundante 

(do campo agrícola) com demarcação dos ritmos da vida urbana e da 

vida rural, o jardim renascentista, fora de portas, mas próximo da cidade, 

representa bem a continuidade sem hiatos entre três planos sucessivos: 

a casa de habitação, o lugar de recreio e a paisagem envolvente. A villa 
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abre-se sobre um jardim que, por sua vez, dá sobre a planície, numa suces-

são de janelas, aberturas rasgadas, vedute do mundo natural, realizando 

gradualmente a transição entre o espaço de habitação, a zona de deleite 

e a natureza ainda silva ou floresta inexplorada. Embelezado pela sim-

plicidade do retângulo desenhado no solo, o jardim da villa representa a 

terceira natureza, situada entre o terreno agrícola, já trabalhado e útil, e 

essa outra, inóspita, perigosa e secreta (BaRidon, 1998, pp.585–606).

Concebido por uma arte que é ao mesmo tempo ciência da observa-

ção e conhecimento das leis da natureza, desenhado segundo as regras 

da perspectiva frontal onde se fundem as linhas da visão do contem-

plador, a aliança entre a composição ordenada das partes (a perfeição 

quantitativa) e a variedade qualitativa ilustra a concepção albertiana 

da concinnitas no seu De re aedificatoria, de 1485: “a beleza é uma 

espécie de consenso e concordância entre as partes, na relação ao todo 

que elas constituem, ob tida mediante um determinado nú   mero, delimi-

tação e co lo  cação, tal como requer a harmonia, ou seja, a norma ab so -

luta e fundamental da natureza” (alBeRTi apud PanoFskY, 1981, p.53)1. 

Da harmonização do composto de forma e matéria — superfície plana 

ponteada por jatos de água — e na implantação das formas vegetais, 

modeladas, mas não dominadas, sobressai uma estética da medida, de 

base racional, humana e finita.

A encenação do infinito

O florescimento de uma arte dos jardins e da sua teorização, primeiro 
no interior da preceptística ou técnica, depois plenamente integrado 

1  Sobre a complexa concepção renascentista da estética e da teoria da arte, 
podem consultar-se: Garriga (1983); Lichtenstein (1995); Serrão (1986). 
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no sistema das belas-artes, tem o seu exemplar máximo nos jardins 

do palácio barroco, construídos de raiz, fora da cidade velha, inaugu-

rando um mundo à parte cujo fechamento murado resguarda no inte-

rior o desenrolar de uma sociedade de corte inteiramente à margem 

das restantes classes. 

Versailles condensa as ideias-mestras de um novo espaço terreno, 

nascido do rigor construtivo do traçado geométrico, obra de enge-

nharia e arquitetura, fruto dos milagres da hidráulica que desviam 

cursos de água distantes (natureza real) para alimentar os monu-

mentais jogos de água (natureza artificial). O domínio dos exces-

sos da matéria vegetal, que, no seu crescimento irregular, é tida por 

informe e destituída de beleza, contida pela rigidez da topiaria e 

dos labirintos, tem por correlato, no plano humano, uma antropolo-

gia mista e conflitual, em que o plano da racionalidade cobre, sem 
disciplinar, o turbilhão de paixões e os enredos da fantasia. A forma 

rígida comprime em limites estritos o delírio imaginativo e passional, 

encenando o infinito numa ideia paradoxal de espaço, rasgado, por 
um lado, pela lonjura do eixo central a perder de vista (avenida prin-

cipal) e contrariado, por outro, pela multiplicação de recantos escon-

didos, ao mesmo tempo alongamento e compartimentação, mostra-

ção aberta e ocultação de mistério.

A alegoria teatral e o jogo da ilusão são reforçados pelas grada-

ções de luz e sombras, tensão entre verdade, representação e suges-

tão. O artifício e a verossimilhança subjazem também à edificação 
em altura, às paliçadas que criam desnivelamentos de cotas e sim-

bolizam a hierarquia social, próprias de um lugar cénico que torna o 

jardim palco de um espetáculo a que se assiste do alto da es cadaria 

encimada pelo varandim ocupado pelo rei, centro do mundo, ou pelo 

homem, senhor da natureza. 
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JARDIM, A NATUREZA ESTÉTICA

Um espaço para a imaginação

Se o século XVIII pode em geral ser denominado um século jardineiro, 

tal qualificativo decorre em primeira linha da mudança de paradigma 
mental na consideração da natureza, para que concorrem múltiplas 

vias de pensamento, desde a filosofia da natureza à estética e à antro-

pologia. Assim, à defesa generalizada do jardim inglês, ou “à inglesa”, 

contra o classicismo do jardim “à francesa”, subjaz não tanto o gosto 

pessoal, mas o advento de uma visão que supera a natureza como 

extensão mensurável e superfície moldável para a celebrar como diver-

sidade qualitativa, lugar de proximidade e fonte de apreciação direta. 

A formação de um sentimento da natureza, independente das ope-

rações intelectuais e, concomitantemente, a admiração pelas forma-

ções naturais que desabrocham em bruto, de modo irregular, ou mesmo 

imponente e temível, têm as suas primeiras teorizações na estética 

inglesa de Joseph Addison e Edmund Burke. Para Addison, das três fontes 

dos pra zeres da imaginação — a visão do que é grande, do que é in co-

mum e do que é belo —, as duas primeiras se referem, respectivamente, 

ao prazer da ima   ginação quando preenchida por algo que a ultrapassa 

e quando estimulada pe la novi dade, sendo explicitamente defendido o 

primado da natureza sobre a arte na capacidade de pôr em movimento 

as associações imaginativas (addison, 2002). O gosto da “magnificência 
rude”, o agreeable kind of horror, tem a sua plena teorização no sublime 

de Edmund Burke, que, em contraste com os tópicos clássicos das regras 

e da codificação racional, promove a importância estética do terror, o 
delightful horror provocado pelo su blime natural quando incide sobre 

a paixão humana fundamental — o medo: “A paixão a que o grandioso 

e sublime na natureza dão origem quando essas causas atuam de modo 
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mais poderoso é assombro (Astonishment); assombro consiste no es tado 

da alma no qual todos os seus movimentos se encontram sus pensos, 

com um certo grau de horror” (BuRke, 1823, p.73). 

O lema do poeta-jardineiro Alexander Pope, segundo o qual criar um 

jardim é pintar uma pai sagem, enquadra a noção de jardim-parque, ou 

jardim-paisagístico, de Horace Walpole (History of the modern taste in 

Gardening, 1760). Numa livre interpretação do natural, o jardim é arran-

jado à maneira de uma paisagem, mais precisamente de uma paisagem 

digna de ser pintada, criando, com a supressão dos muros, a ruptura da 

uniformidade, o relvado em desníveis on dulantes, os caminhos sinuosos, 

as cas catas e os fossos, efeitos de surpresa típicos de um panorama ao 

vivo. Usar o natural para que pareça mais que natural sinaliza a passa-

gem do desenho e da arquitetura à poesia e à pintura como matrizes da 

arte do jardineiro. Os valores do pitoresco emergem dessa modelação 

agradável à vista das massas vegetais penetradas por cambiantes de luz 

e cor, com o fim de dispor o conjunto, em detrimento da definição das 
partes, à visualidade da apreciação; sugestiva é a definição que René-
Louis de Girardin, criador do Parque d’Ermenonville, inscreve como sub-

título do seu livro Da composição das Paisagens: “Dos meios de embe-

lezar a Natureza à volta das habitações, juntando o agradável ao útil” 

(GiRaRdin, 1992 [1777]). 

A natureza como jardim

Mais complexa é a visão de Rousseau, que partilha da defesa do gosto 

inglês contra o classicismo francês, mas não pode ser dissociada da 

ideia de Natureza intocada e primeva, fonte de equilíbrio e paradigma 

moral, que, mais do que mundo circundante, determina o état de 

nature como autêntica natureza humana. A equivalência entre Idade 
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de Ouro e o ser intrínseco do homem sensível e compassivo enqua-

dra os contrastes entre conhecimento e artifício, verdade e vaidade, 

natureza e sociedade. O promeneur que vagueia pela paisagem extra-

muros num enlace de passeio campestre e caminhada sentimental 

frui-a já como um jardim, na amenidade de recantos idílicos em que 

prevalecem o elemento água e o elemento vegetal, como a ilha (de 

Saint-Pierre) e o lago (de Bienne). 

As árvores, os arbustos, as plantas são o adorno e o revestimento da 

terra. Nada há de mais triste que o aspecto de um campo nu e pelado 

que não oferece aos olhos senão pedras, lama e areias. Mas vivifi-

cada pela natureza e revestida com o seu vestido de noiva no meio do 

curso das águas e do canto dos pássaros, a terra oferece ao homem na 

harmonia dos três reinos um espetáculo pleno de vida, de interesse e 

de encanto, o único espetáculo no mundo de que os seus olhos e o seu 

co ração não se cansam (Rousseau, 1967, p.529).

No seio de uma natureza idealizada, destituída de conflitos humanos, 
mas também de sobressaltos naturais, o jardim não pode substituir a 

livre natureza. Só nesta se experimenta o puro sentimento da existên-

cia e a conciliação dos dois princípios metafísicos e morais: o amour de 

soi, pura conservação isenta de egoísmo, e a pitié, a sensibilidade com-

passiva pelo sofrimento alheio, envolvendo todos os seres sensíveis. 

Quanto mais a solidão em que vivo é profunda, tanto mais necessário 

é que um ob jeto qualquer preencha o vazio, e aqueles que a minha 

imaginação me recusa ou que a minha memória repele são supridos 

pelas produções espontâneas que a terra não for   çada pelos homens 

oferece de todos os lados aos meus olhos (Rousseau, 1967, p.532). 
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Rousseau pode, por isso, bifurcar a tipologia do jardim, distinguindo 

aquele que se encontra “dentro da cidade” (da sociedade) como refú-

gio, lugar de rêverie e de memória, e esse outro “dentro da natureza”, 

fútil, redundante e desnaturado. E, em consonância com a eleição de 

uma sensibilidade feminina, correspondente à primeira revolução da 

Humanidade e ao estado social embrionário da vida familiar descrito 

no Discurso sobre a desigualdade entre os homens, o jardim feminino 

sobressai como uma partícula de mundo ainda não corrompida, situ-

ado que está numa etapa intermédia entre a simplicidade primitiva e 

os códigos da sociedade já instituída. O vergel de Madame de Varens 

ou o jardim de Julie são pomares, recintos murados (enceintes) e pro-

tetores (enclos protecteurs), prolongamentos do lar onde se desenrola 

a placidez da existência privada ao abrigo das conturbadas lutas da 

vida pública masculina2.

O Jardim de Kant:  

a dupla analogia entre natureza e arte

Diz pouco o conteúdo da posição kantiana se a confinarmos à breve 
definição da arte dos jardins e ao lugar onde é tratada: o esboço da 
divisão das belas-artes no §51 da Crítica da Faculdade do Juízo: 

[...] ornamentação do solo mediante a mesma variedade que a natu-

reza oferece à intuição (relvados, flores, arbustos e árvores, e mesmo 

2  Sobre a concepção do Jardim em Jean Jacques Rousseau, e particularmente 
sobre os jardins femininos, como o de Madame de Warens ou o de Julie, 
veja se: Pierre Grimal, L’art des jardins, Paris: PuF, 1974 (cap. “Le jardin pito-
resque”) e Enzo Cocco, Etica ed estetica del giardino, Roma: Bulzoni, 2003 
(cap. “Le jardin de Julie”).
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águas, colinas e vales), mas combinando-a de uma outra maneira e em 

conformidade com certas ideias (KanT, 1992, p.229).3

É a partir do princípio da expressão de ideias estéticas, critério de toda 

a bela arte, que Kant coloca a arte dos jardins, a par da pintura, como 

um caso da arte pictórica em geral (Malerkunst), que exprime as ideias 

por meio da intuição sensível e se dirige à visão. A pintura propria-

mente dita (Malerei) apenas pode sugerir a extensão por cima da tela, 

mas não pode efetivamente dá-la; a jardinagem, por seu turno, tem a 

capacidade de apresentar as ideias em formas corpóreas (körperlich) 

expostas no espaço. Aquela é “a bela descrição (Schilderung) da natu-

reza, e esta a bela composição (Zusammenfassung) dos seus produtos” 

(kanT, 1992, p.229).

Kant sublinha ainda o caráter estético, desinteressado, desse pro-

cesso subjetivo, que reelabora as formas reais da natureza, não na sua 

função de coisas úteis, nem como objeto de conhecimento científico, 
mas apenas como matéria para exercer a liberdade da imaginação, isto 

é, para a pura contemplabilidade da reflexão e do prazer. Separada a 
beleza da utilidade e trazida para o campo das belas-artes, em Kant, 

o nome dessa arte não surge como Gartenkunst, arte dos jardins, mas 

como Lustgärtnerei, jardinagem de prazer. 

Para além do recreio que proporciona, que a jardinagem entre no 

elenco das belas-artes e não simplesmente numa técnica de orna-

mentação dos lugares significa que Kant a reconduz a um processo do 

3  Para os excertos de Kant aqui citados dá-se a correspondência das páginas 
da tradução portuguesa, com a ressalva de que as traduções são ligeira-
mente diferentes, uma vez que foram cotejadas pelo original. Para uma 
análise mais completa da relação entre arte e natureza, veja-se Santos 
(2013, pp.21 23).  
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pensamento em que se reúnem todas as faculdades: o gênio e o gosto, 

o entendimento e o espírito (Geist), numa proporção que não pode 

ser explicada, manifestando um dom expressivo da natureza para pro-

duzir uma obra original, isto é, um exemplar que apresenta sensivel-

mente uma ideia da imaginação e da razão. Enquanto bela arte, nele 

se reúnem a criação e a contemplação.

A ideia estética mediatiza a realidade dada para a converter numa 

outra realidade, resultante da bela recomposição dos seus produtos. 

A Lustgärtnerei ilustra bem a conjunção da dupla analogia entre o 

aparecer sensível da natureza na livre espontaneidade das formações 

vivas e a expressividade humana. Harmonizados sem, porém, se con-

fundirem, numa arte que é natureza pela liberdade que sugere e numa 

natureza que é apreendida como arte porque se mostra como inten-

cional, subjaz a essa analogia que combina sem rivalidade o mundo 

natural e a esfera do artístico ainda a possibilidade de distinguir sem 

margem para dúvidas o natural do artificial. 
Essa possibilidade virá a desvanecer-se ao longo do século 

seguinte; à medida que as concepções científicas enfraquecem o laço 
entre natureza e autofinalidade, com a prevalência da explicação 
mecânica sobre a visão orgânica, o jardim será confinado ao estatuto 
empobrecido de ordenamento das superfícies da cidade industriali-

zada em recintos gradeados e de baixa escala, tapetados de canteiros 

e adornos, destinado menos à contemplação e mais ao lazer e à neces-

sária salubridade de cidades empestadas e sombrias.

O JARDIM COMO “PAISAGEM ABSOLUTA”

Pela teorização do Jardim como categoria filosófica, a obra de Rosario 
Assunto impõe-se como meditação única, conduzida no plano dos 
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fundamentos, transpondo o enfoque estético-artístico numa aborda-

gem ontológica e renovando, para mais, a categoria de inclusão — 

para além da trivial, e pouco explícita, remissão para o sistema natu-

reza/arte (ou cultura) — numa natureza que é já Paisagem. 

A integração do jardim na Paisagem, que não é só o plano de fundo 

da visibilidade de onde se destacam seres e elementos, mas é essen-

cialmente organicidade, vida, permite dotá-lo imediatamente das notas 

distintivas exclusivas da paisagem natural: a finitude aberta e a tem-

poralidade inclusiva. Uma paisagem vive desta especial compenetra-

ção de espaço e do tempo: um espaço finito, mas aberto, percorrido 
interiormente pela temporalidade circular que integra, sem as perder, 

todas as modificações, mostrando-se por isso sempre a mesma e simul-
taneamente sempre nova. Rosario Assunto releva, assim, primeiro que 

tudo, a naturalidade vital, autoformadora e autorregeneradora, a onto-

logia e teleologia naturais, que marcam a essência objetiva do Jardim 

e onde radica a afinidade paisageira: Jardim é “paisagem em pequeno” 
(AssunTo, 1994a, p.126). 

A afinidade não deve fazer perder de vista as diferenças. Naquela, 
que é unicamente produção imanente e espontânea da natureza, pre-

valece a exibição pujante, mas difusa das formas minerais, vegetais, 

animais. Neste, que é colaboração da autopoiese natural e da poiese 

humana, a forma desprende-se do horizonte, para se “recolher”: o 

Jardim concentra as dimensões metatemporal e metaespacial intrín-

secas que a paisagem natural exibe por si mesma, mas viradas sobre 

si mesmo. Enquanto na paisagem a esteticidade se espalha, dado que 

os limites da finitude, porque aberta, nunca o são realmente, porque 
nela o finito se abre ao infinito, o jardim fecha-se sobre si ganhando 
identidade própria como obra cuja dimensão estética encontra nela 

mesma a sua finalidade:



218

[...] em cada paisagem tende sempre a estabelecer-se uma relação 

entre a realidade e a ideia; [...] e essa forma, que na paisagem é difusa, 

inerente a uma realidade cuja qualificação nunca é unicamente esté-

tica, encontrou sempre no jardim o momento da sua própria cristali-

zação recolhida (assunTo, 1994b, p.40). 

Já distante da recondução ao sistema das artes, o plano mediador não 

é o da obra feita, mas a analogia com a arte na modalidade da ideia: 

imbricação de realidade e pensamento, o Jardim é uma realidade que 

exprime sempre uma idealidade; nenhum jardim o é sem um ideal. Ideia 

não é aqui o universal abstrato, um conjunto de regras ou valores gené-

ricos, mas o arquétipo de cada singular, que Assunto aproxima da ideia 

estética de Kant, interpretada corretamente como teoria da individua-

ção. “Paisagem absoluta”: a forma difusa da paisagem individua-se no 

jardim graças a uma poética de colaboração humana que dá origem não 

propriamente a uma obra acabada, mas a um espaço com identidade 

própria, um lugar objeto-subjetivo, modelação humana da autofinaliza-

ção das formas naturais. 

O jardim, pois, como natureza inteiramente subjetivada no seu ser 

expressão do espírito humano; e correlativamente, o jardim, justa-

mente porque natureza feita expressão do espírito humano, como 

subjetividade inteiramente objetivada (AssunTo, 1994b, p.29).

Um lugar ainda eminentemente estético no qual sentimento vital, 

fruição e reflexão se fundem em simbiose de vida e contemplação. 
E se no mito do Paraíso, tal como na imagem da paisagem campes-

tre, o belo e o útil não rivalizavam, porque a beleza era inerente ao 

uso, à produção e ao consumo frugal dos bens agrícolas por parte 
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das comunidades, também aqui se unem a beleza útil e a utilidade 

bela. Na conciliação — “paisagem útil, bela como um jardim; e jardim 

belo, também ele útil na sua beleza” (assunTo, 1994d, p.149) — soa 

um aviso contra a perda da essência paisageira do jardim, quando o 

elemento próprio, a temporalidade autogeradora, se esvai, restando 

unicamente o espaço destituído de tempo, o “espaço verde” para con-

sumo lúdico, o útil utilitário e hedonista que já não convida à profun-

didade contemplativa, e que invade as metrópoles ultraurbanizadas 

pela construção massiva e os campos massacrados pela industriali-

zação (assunTo, 1994d, p.105). Sempre que o consumo substitui a 

contemplação, e o meramente útil se separa do belo, há um pecado 

original que volta a acontecer, sinal da crise mortal dos jardins dra-

matizada no artigo “O jardim perdido e os jardins a reencontrar (com 

algumas variações em torno aos conselhos da Serpente)”:

[...] o massacre operado pelo homem-massa de Ortega, esse a quem a 

sociedade permissiva ensinou que os jardins são um recurso, de que 

se pode fazer o que se quiser, e nos quais se pode fazer o que se quiser, 

desde que aconteceu a assim chamada “reapropriação”. A sociedade 

permissiva como herdeira da serpente bíblica. E a repetição do que 

no Genesis foi o pecado original deixa cada dia as suas marcas visí-

veis a todos nos relvados espezinhados e sujos de latas vazias, de 

seringas, de preservativos; nas flores arrancadas, nos troncos descas-

cados, nos pavilhões e outros edifícios saqueados de mil maneiras, as 

paredes sujas de inscrições onde se mostra a estupidez reivindicativa 

(assunTo, 1994d, p.105).4

4  Uma compilação dos escritos de Rosario Assunto sobre o Jardim está 
disponível em Retour au jardin. Essais pour une philosophie de la nature, 
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DA ONTOLOGIA À ÉTICA DO JARDIM

Uma ética do cuidado

Com o diagnóstico sombrio do declínio da essência do jardim em 

consequência do avanço da temporaneidade sobre a temporali-

dade e a consequente “agonia da natureza”, contrasta a posição de 

Anne Cauquelin, cujo modelo não entra em categorias típicas da cul-

tura sábia nem da metafísica, porque escapa, pela sua unicidade, a 

qualquer modelo. Trata-se do nível mais elementar, despojado de 

majestade e de função pública, o jardim de cada um, pequena obra 

e pequeno refúgio, o jardin ordinaire. Não o precede uma teoria de 

engenharia ou arquitetura; não é planejado de uma só vez, num desíg-

nio primeiro, mas vai sendo feito e tratado devagar, pouco a pouco, ao 

sabor da disponibilidade do tratador. Um espaço peculiar, paradoxal e 

fragmentário, onde, ao contrário das grandes construções ou concep-

ções arquitetônicas, prevalecem os elementos do ensaio, da tentativa 

e do erro, a indeterminação e a expectativa, reunidos por Cauquelin 

na categoria da doxa: “Ao lado dessas formas elitistas, a pequena doxa 

parece bem pobre e mesmo mentirosa. No entanto, é ela que nos ajuda 

a viver, ela gere o que pertence ao quotidiano e, entre outras tarefas, é 

ela que mantém o trabalho do jardim” (Cauquelin, 2003, p.121). 

Nem exemplar da grande arte dos jardins históricos, nem aplicação 

das leis da ciência da natureza, o conhecimento da doxa, da opinião, 

provém dos gestos repetidos, da alternância do trabalho que cava sul-

cos na terra e as pausas da espera, num uso regrado do tempo, nem 

1976–1987. Textes réunis, traduits de l’italien et présentés par Hervé Brunon. 
Paris: Les Éditions de L’Imprimeur, 2003; veja se também: Aurora Carapinha, 

“O Jardim da Fundação Calouste Gulbenkian. A poética da materialidade e da 
temporalidade”. Philosophica, Lisboa, 29 (2007).
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acabado nem previsível, suspenso na atenção que modestamente se 

precavê contra a desordem (Cauquelin, 2003, pp.130–131). Esforço 

continuado na luta contra o tempo, regado, plantado e replantado, 

o trabalho do jardim faz parte das pequenas tarefas do quotidiano. 

Observado e vigiado na fragilidade de um ser em evolução cujo desa-

brochar se ignora, o jardim comum possui a vida própria de um indiví-

duo que cresce no interior da vida familiar; tem direito a uma biografia 
guardada num diário que enumera os comportamentos das plantas, 

registra a alteração das estações, o desabrochar das árvores de fruto, 

as tentativas e os malogros de um desenvolvimento que se vai atenta-

mente acompanhando (Cauquelin, 2003, pp.80–83).

Realidade “in situ e in progress” (Cauquelin, 2003, p.154), este 

pequeno jardim não caberia numa filosofia da natureza nem numa filo-

sofia da arte; “sem qualidades”, faz parte da ordem da casa e depende 
dela, da simplicidade dos gestos e dos afetos que compõem o “mara-

vilhoso sentimento do ordinário” (Cauquelin, 2003, pp.198–199). Se a 

modéstia e o despojamento defendidos por Cauquelin remetem clara-

mente para uma ética do cuidado, é porque esse jardim depende inteira-

mente do seu cuidador. Tal um ser frágil, soçobraria se deixado sozinho. 

O baldio em autoformação

Mas poderá algum jardim persistir sozinho? Não lhe pertencem, por 

essência, a mente e a mão do homem?

Toda a gama histórica do jardim tradicional — do classicismo ao 

romantismo — supunha a precedência de um valor estético humano. 

Do espaço geométrico ao espaço para a imaginação, do agradável 

ao bonito e ao pitoresco, o homem projetou valores que lhe assegu-

ravam segurança e abrigo contra o medo, e trabalhava para que a 
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ordem inicial se mantivesse. A concepção fazia nascer um jardim, mas 

era a manutenção que o fazia persistir. O braço do jardineiro encon-

trou o primeiro auxílio nos utensílios manuais, mas estes foram sendo 

substituídos por máquinas aperfeiçoadas, céleres a arrancar, podar, 

limpar o que excedesse o projeto inicial, em obediência ao plano da 

ideia reitora. Concebido e planejado para durar assim, era ainda pre-

sença da arte enquanto hegemonia da forma estática sobre o cresci-

mento da matéria: 

A forma — a forma dominada — gozava de poder exorbitante de nos 

precaver contra as remanescências diabólicas do desconhecido. Os 

jardins tradicionais, constantes no seu desenho, pacificam o espírito, 
alimentam uma nostalgia, evacuam as interrogações (ClémenT, 1994 

apud le danTeC, 2003, p.574).

É por isso, nos antípodas da visão humanizante, que se ergue “o jar-

dim em movimento” de Gilles Clément, remetendo para uma intrin-

secidade profunda que contraria toda a intervenção: entregue à 

imprevisibilidade da natureza, é desta que ele provém. Contrariando 

a visão ingênua que celebra o persistir do natural sem se dar conta 

do artificialismo desse natural no contexto de um mundo ultrado-

minado em que pouco resta da espontaneidade, outrora profusa, os 

princípios do jardim em movimento formam uma ideia totalmente 

nova, que elege como lugares de possibilidade os terrenos aban-

donados (friches) ou deixados ao desleixo (delaissés). Aqui, nesses 

terrenos vacantes, já ricos de elementos concatenados, desde flo-

res e árvores, mas também de animais, insetos e pássaros, subsiste 

uma ordem biológica, um potencial que predispõe ao acolhimento 

de novas espécies trazidas pelo vento, associando a vagabondage 
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da natureza errante à ideia de jardim como laboratório vivo num 

mundo em extinção.

Contra alguma arquitetura paisagista, que, no intuito de tudo 

preencher, julga os baldios paisagens em perigo, estes não devem 

ser outros tantos lugares para intervenção, mas considerados luga-

res de invenção — de incerteza e imprevisibilidade — por parte da 

natureza. Contra o horror ao vazio que justificaria o preenchimento 
ou uso obsessivo desses espaços, Clément defende que é “o vazio 

arquitetural que contém o pleno biológico” (ClémenT, 1994 apud le 

danTeC, 2003, p.579). Um terreno abandonado está predisposto a 

devir um jardim. “Tudo o que o homem abandona ao tempo oferece 

à paisagem uma oportunidade de ser, ao mesmo tempo, marcada 

por ele e liberta dele. Os baldios não se referem a nada que pereça. 

No seu leito, as espécies entregam-se à invenção” (ClémenT, 1994 

apud le danTeC, 2003, p.575).

Altera-se o inteiro paradigma jardineiro da Modernidade, fosse ele 

geométrico, pictórico ou arquitetônico: em vez das nobres espécies orna-

mentais, “boas”, cuidadosamente separadas das “más” ou daninhas, a 

coexistência das espécies singelas e dos animais pressupõe ainda a supe-

ração do biocentrismo pelo primado do “entre” — o entre os entes —, os 

intervalos e as relações. Ao desenho que predeterminava circuitos e ao 

tratamento intensivo que destruía tudo o que ameaçava a estabilidade, a 

livre natureza em movimento mostra aspectos que variam com o tempo. 

O jardineiro observa e estuda o que já está, compreende as dinâmicas de 

transformação dos ciclos biológicos; primeiro conhece, e só depois age, 

em intervenções mínimas, procurando soluções alternativas às máqui-

nas, numa mera gestão das mutações e dos movimentos permanen-

tes. Uma via privilegiada dessa experiência é o passeio, a circulação do 

corpo entre caminhos que de modo biológico se vão modificando. 
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Aí onde ontem se caminhava, já não se caminha mais; aí onde não se 

passava, passa-se agora. É então a perpétua modificação dos espaços 
de circulação e de vegetação que justifica o termo de movimento, e é o 
fato de gerir esse movimento que justifica o termo de jardim (ClémenT, 

1994 apud le danTeC, 2003, p.580).

Uma questão subsiste: ainda jardim ou já paisagem?

Acresce que esse jardim involuntário não é necessariamente o 

campo. Pode nascer dentro da cidade em lugares degradados e, 

enquanto tais, disponíveis para o renovamento urbano, não pela 

construção, mas pelo aumento da biodiversidade. Ao contrário da 

transformação dos terrenos de cultivo, cuja regeneração é lenta, as 

friches têm um clímax relativamente breve, sendo por isso particu-

larmente aptas à experimentação. 

O jardim em movimento que nasce de baldios desprezados é 

ainda o esquema de uma visão global de futuro: o que o jardineiro 

obtém dentro do seu experimento restrito é ampliado por Clément 

no conceito de Jardim planetário, que substitui outros, de recorte 

técnico-científico, como ambiente ou sustentabilidade. Mas conce-

ber o planeta como jardim está bem distante da harmonia e ferti-

lidade do Éden; acentua a sua finitude e extensão limitada, como 
decorre desta definição inicial do Manifeste du Tiers Paysage: “O 

Jardim planetário é uma representação do planeta como um jardim. 

O sentimento de finitude ecológica faz aparecer os limites da bios-

fera como o espaço concluso do que é vivente” (ClémenT, 2004, p.3).

A proposta da figura do homem jardineiro do planeta é, em 
última instância, ética. Contém a chamada à ação individual e cole-

tiva disposta a conciliar o bem humano e o futuro biológico, sendo 
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agora os humanos os jardineiros responsáveis pela perenidade, 

sempre imprevisível, do vivente.5

PARA LÁ DA BELEZA, A VERDADE

Idêntica aproximação de jardim e paisagem na base de uma compre-

ensão da natureza que pouco pede ao homem para ser o que é; idên-

tica posição contra o decorativismo e o apelo a uma ética da austeri-

dade e da máxima contenção encontram-se em alguns princípios de 

Louis-Guillaume Le Roy, o jardineiro experimental holandês: 

– Se a “jardinagem” consiste em trabalhar a terra, em matar os insetos, 
retirar as plantas más, deve ser abandonada. […] 

– O trabalho mecânico, que degenera tantas vezes em trabalho inútil, 
deve ser reduzido ao mínimo, ou melhor, ser proibido. [...]

– O homem não praticará mais decoração vegetal segundo critérios 
estéticos (canteiros de flores segundo as cores etc.).

– Tudo será feito para que o ciclo natural possa perpetuar-se ou ser 
restaurado (le RoY apud le danTeC, 2003, pp.456–457).

5  Veja-se, para maior explicitação deste conceito, Le jardin planétaire, 
Catálogo da Exposição, Paris La Villette, 1999. Para uma interpretação 
global do pensamento de Gilles Clément, articulando as categorias de 
Jardim em movimento, Terceira paisagem e Jardim planetário, veja se o 
ensaio de Filippo De Pieri, “Gilles Clément in movimento”, que acompanha 
a tradução italiana do Manifesto del Terzo Paesaggio, Macerata: Quodlibet, 
2005. A noção de “terceira paisagem” (Manifeste pour le Tiers Paysage, 
Paris: Ed. Sujet/Objet, 2004) é abordada por Sebastião F. Almeida Santos, 

“Projecto de Paisagem. Uma oportunidade na realidade contemporânea”, in 
Serrão (2012, p.312).
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Na mesma linha de pensamento, que substitui o paradigma artístico 

pelo primado do ecológico, também Lucius Burckhardt conduz uma 

veemente crítica das tradicionais artes do jardim, pronunciando-se 

contra o alindamento obsessivo e a sucessiva destruição operada em 

nome de uma estética do cuidado que, falha da dimensão metafísica, 

se confina ao aprazível dos tapetes de relva e canteiros floridos que 
abundam nos jardins privados e municipais (BuRCkhaRdT, 1980).

A filosofia do Jardim é um dos pontos de vista que capta como espe-

lho fiel a evolução das representações humanas. Considerado com 
atenção, nem todo o jardim merece ser elogiado como uma pausa na 

dominação do mundo. Sob a capa aparentemente inócua do estético, foi 

frequentemente campo de experimentação para incontidos exercícios 

de antropomensura em nome do bom gosto ou do bem-estar humano. 

A uma história ou teoria dos jardins deverá acrescentar-se a crítica ética 

fundada no valor de verdade da natureza. A redução do belo ao bonito, 

a incompreensão do belo para além da medida humana, para não falar 

da perda do sublime, imprimem de incertezas o Jardim do futuro.
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No momento em que estamos sendo fortemente confrontados por 

pensamentos obscuros, ancorados em crenças irracionais e mistérios 

nebulosos, impressiona a atualidade do  pensamento do filósofo 
Epicuro e seu jardim, um kepos1, um lugar de ensinamento que nos 

aponta uma possibilidade de caminho para uma vida serena e uma 

felicidade estável, especialmente em tempos adversos, que sempre 

existirão enquanto existir humanidade.

O Jardim de Epicuro, do qual não se conhece exatamente sua 

materialidade formal, o que aqui é irrelevante, era uma confraria, 

uma comunidade escola da qual qualquer um podia tomar parte. A 

contemporaneidade do pensamento desenvolvido nesse lugar, ao 

longo destes mais de dois mil e trezentos anos desde a morte do 

filósofo, é comprovada pela retomada de suas ideias por importantes 
pensadores, de diferentes períodos e correntes filosóficas, como 
Lucrécio, Diógenes Laércio, Montaigne, Vanini, Gassendi, Hobbes, 

Spinoza, Hume, Betham, Mill, Kant, Hegel e Marx. 

A Grécia de Epicuro já não era mais a formada pelo conjunto das 

póleis, as Cidades-Estados, com autonomia e independência, “unidas 

pelo sentimento comum de helenidade frente aos bárbaros. [...] A 

Grécia de Epicuro pertence ao período helenístico, inserida, desde a 

derrota de Queronéia, no Império Macedônico” (Pessanha, 2007, p.87). 

Com essa dominação encerra-se a experiência de democracia das 

Cidades-Estados e advém a das monarquias, que substitui os nomoi, 

a legislação estabelecida pelos cidadãos em decisões coletivas, pela 

lei do soberano. “Não fundamentadas no princípio da isegoria — 

direito ao uso político da palavra (na ágora) —, típico da experiência 

democrática, as leis assumem caráter monológico e, ao mesmo 

1 Kepos, em grego, é uma espécie de jardim utilitário, para alimentação frugal.
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tempo, pessoal, autoritário e casuístico” (Pessanha, 2007, p.89). Essa 

dominação macedônica também não só privava o ateniense da sua 

cidadania como também não permitia mais a livre expressão dos 

filósofos. “A miséria e a pobreza chamavam para Atenas seitas religiosas 
e crendices de modo que os magos e feiticeiros logo correram para lá 

em busca de sucesso” (sPinelli, 2013, p.6). Espalham-se a pobreza, o 

medo e a insegurança.  

Estabelecendo-se nessa Atenas no ano de 306 a.C., primeiro numa 

casa, adquirindo depois um grande jardim, Epicuro passou a viver 

com seus seguidores longe dos acontecimentos perturbadores da 

pólis. “Da casa passam a sair, abundantemente, livros, panfletos e 
cartas, enquanto no Jardim (kepos) acomodam-se os discípulos que 

depois vão difundir a doutrina por toda parte, permanentemente 

alimentados, do ponto de vista doutrinário, por novos textos e pela 

frequente correspondência” (Pessanha, 2007, p.93).

Qualquer um podia participar do cotidiano do Jardim, nome pelo 

qual ficou conhecida a comunidade epicurista. Pobres, ricos, cidadãos, 
escravos, estrangeiros, mulheres donas de casa, prostitutas e escravos. 

Essa diversidade serviu de motivo para que se propagasse, no 

imaginário da época, a ideia do Jardim como um lugar de libertinagem, 

associando Epicuro a um hedonista, o que nunca foi. 

O que acontecia realmente dentro do Jardim era o cultivo da 

liberdade, no “dever ser e fazer o que é natural e racionalmente 

devido, e não a vida dissoluta (a asôtia), a libertinagem e a desordem. 

Ali ele punha em prática, sobretudo, o grande ideal que forjou para 

si mesmo e para a sua comunidade: viva escondido (a láthe biôsas) e 

cuide de si mesmo (a autárkeia)” (sPinelli, 2013, p.8). 

Os amigos vinham de toda a parte para viver com Epicuro no seu 

Jardim “numa convivência muito simples e modesta. Contentavam-se 
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com um copo de vinho, mas em geral bebiam apenas água” (sPinelli, 

2013, p.9). Praticavam hábitos simples, sem abrir mão do conforto 

pessoal. Não buscavam arrebatamentos estéticos ou sensoriais, mas 

apreciavam as coisas simples, como cultivar e consumir os próprios 

alimentos. Evitavam os trabalhos tediosos e repetitivos, e acreditavam 

que, se todos vivessem uma vida prazerosa e simples, a velhice 

poderia ser o auge da vida. A esse respeito, em achados da Biblioteca 

do Vaticano, encontrou-se esta frase de Epicuro: “Não é o jovem que 

deve ser considerado uma criatura de sorte, mas sim o velho que viveu 

bem, pois o jovem, na flor da idade, vai para lá e para cá ao sabor do 
acaso, hesitando em suas crenças, ao passo que o velho atracou no 

porto havendo garantido para si a verdadeira felicidade”.

A obra de Epicuro assenta-se num tripé: um metodológico, 

chamado de Canônica, que tratava das normas da sua doutrina; o 

segundo, Física, que reunia os estudos das coisas físicas e naturais; e 

Ética, sobre o agir moral para uma vida feliz. “Tomando a medicina 

por modelo, a filosofia para Epicuro e seus seguidores nada tem a ver 
com mera instrução: vale em função de seus efeitos, é essencialmente 

atividade curativa e libertadora” (Pessanha, 2007, p.95).

Para o pensador, nós adquirimos, ao longo de toda a vida, 

informações que se acumulam e interferem em nossos juízos. 

Então, se quisermos juízos novos, temos que nos libertar de antigos 

preconceitos e prejulgamentos. Como não podemos fazer isso 

totalmente, porque nós somos a nossa experiência, devemos manter 

vigilante atenção para modificar o que em nós está arraigado. Um 
cuidado contínuo de abertura para o novo. Ele acreditava que tudo 

que existe é feito de átomos, inclusive a alma humana, e que a morte 

é a simples desagregação desse arranjo atômico do qual somos feitos. 

Dizia ser o medo da morte infundado, pois vem da expectativa da sua 
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chegada. Quando ela chega é finalmente a paz, pois não há nenhum 
sofrimento depois dela. Por sermos mortais, o tempo desta breve 

vida deve ser o de acumular lembranças construídas que possam 

ser ingredientes futuros para superação dos momentos dolorosos. 

O filósofo morre serenamente: coloca-se numa banheira de bronze 
com água quente, pede um copo de vinho e bebe. Depois exorta seus 

discípulos a seguirem seus ensinamentos e morre, segundo relatou 

Diógenes Laércio. 

A repercussão da obra epicurista pode ser comprovada em três 

achados importantes. Em 1750, foram descobertas as ruínas da 

biblioteca do livreiro Fernando Gandara, em Herculano, que havia 

sido soterrada pela erupção do Vesúvio em 79 d.C. Nessa Biblioteca 

foram encontrados mais de dois mil rolos de papiros carbonizados 

que estão sendo lentamente reconstruídos pela Universidade de 

Nápoles. Deles já se conseguiu recolher importantes fragmentos da 

doutrina de Epicuro. Outro achado valioso deu-se em Enoanda, hoje 

Turquia, em 1884, por dois arqueólogos franceses, quando foram 

descobertos fragmentos da filosofia epicurista em pedras. Em 120 
d.C., Diógenes de Enoanda, seguidor das ideias de Epicuro, gastou sua 

fortuna inscrevendo nos muros da cidade os seus pensamentos, pois 

imaginava que nem o tempo, tampouco as traças poderiam assim 

apagá-los. Hoje, já dispomos de muitos pensamentos epicuristas 

advindos dessa descoberta. Por fim, em 1888, foram encontradas 81 
sentenças em um manuscrito na Biblioteca do Vaticano. Contudo, o 

que nos chega até o momento é apenas uma parte das numerosas 

obras produzidas no jardim epicurista, que Diógenes Laércio afirma 
serem aproximadamente trezentos títulos. 

Os jardins atravessam a história sendo um misto de idealidade 

e materialidade, sendo sua sobrevivência dependente de uma ética 
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constante do cuidado, como nos fala Adriana Veríssimo Serrão no 

capítulo precedente. São lugares especiais criados como peças de 

resistência, modelos de paraíso que deixam de fora dos seus limites 

protegidos a selvageria, a barbárie e as feras (SChama, 1996, p.233). Foi 

num Jardim que Epicuro construiu uma potente filosofia, que encontrou 
nesse tópus as condições para o seu florescimento, especialmente 
pelo contraponto que ofereceu à tirania e à irracionalidade do seu 

tempo e a todos os outros vindouros. Expulsou para fora de seus 

limites os acontecimentos terríveis da época em que vivia, que, na 

visão do filósofo, eram impossíveis de serem modificados pela ação 
social e política. Dentro dele edificou o paisagismo imaterial de um 

“mundo interior, subjetivo, a ser libertado das ilusões e crendices 

que atormentam e escravizam a alma. E se a felicidade não pode 

mais advir da participação num projeto coletivo de procura do 

bem e da justiça, isso não impede que ela seja construída pessoal e 

intimamente. Sábio é agora não mais aquele que, como no tempo de 

Platão, deve comandar o leme da nau da Cidade, mas o que se desliga 

completamente dos tumultos e das agruras da vida política para 

construir a serenidade espiritual e dirigir livremente sua nau interior. 

‘Vive ignorado’, aconselha Epicuro” (Pessanha, 2007, p.93).
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As praças públicas são parte do espaço urbano construído e, portanto, 

arquitetura. A configuração planejada pelo urbanismo ou pela expan-

são das cidades molda e desenha o perímetro externo, tanto das suas 

praças quanto dos seus parques. A arquitetura da paisagem é que se 

incumbe dos desenhos internos.

Neste ensaio relato o caso do projeto, do qual fui autora, da Praça 

Governador Israel Pinheiro que, adotada pela população de Belo 

Horizonte, ganhou dela o carinhoso nome de Praça do Papa, em 

homenagem ao Papa João Paulo II que, em sua primeira visita ao 

Brasil, celebrou ali uma missa. Trata-se de um registro que ainda não 

havia sido feito, no qual descrevo aspectos importantes do projeto 

desse que hoje é um dos principais cartões postais de Belo Horizonte. 

Nele é apresentado um pouco da memória da construção desse signi-

ficativo local público da capital mineira.

O PROJETO DE ARQUITETURA PAISAGÍSTICA

Para cada lugar, cada tempo, conforme a cultura e disponibilidades 

ambientais, surgiram tipos diferentes de praças e parques públicos. Os 

grandes e majestosos jardins e parques privados, que representavam o 

luxo e o poder, foram abrindo suas portas para o uso público nas cida-

des modernas e contemporâneas. A arquitetura e o urbanismo institu-

cionalizaram essas áreas e assumiram a autoria dos seus desenhos na 

cidade, fazendo-os cumprir a sua função de utilidade pública. O con-

ceito atual e amplo de ambiente urbano multiplicou e diversificou essa 
função, mas a tecnologia e a arquitetura paisagística possibilitam novos 

desenhos internos que possam atender às novas funções urbanas.

Atualmente, nas cidades e aglomerações urbanas, os espaços ame-

nizadores da estrutura urbana são constituídos por reservas ecológicas, 
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parques urbanos, praças, jardins e demais áreas e equipamentos pro-

jetados, construídos e conservados para essa finalidade — os espaços 
livres de uso público. As praças públicas são espaços raros e escassos 

hoje em dia, e são valorizadas pelos benefícios físicos e sociais trazi-

dos à população. Nesses espaços, o recreio ou lazer contrapõe-se ao 

trabalho onde o tempo é limitado e as atividades são repetitivas. O 

recreio é eventual, festivo, ocasional, comemorativo e representa ativi-

dades fora do trabalho nas quais os indivíduos extravasam a sua “liber-

dade”. As praças, além de constituírem marcos físicos e referenciais da 

micro e macropaisagem, seja pelo valor biofísico, seja pelo seu valor 

cultural, contam a história, a vida e a personalidade da cidade. Atraem 

para si os usuários pela quebra do ritmo de sua vida quotidiana. As pra-

ças mudam suas características funcionais e formais quando a cidade 

muda e porque os cidadãos também mudam. 

A praça é um lugar urbano projetado ou espontâneo, conforme a 

origem da cidade onde se localiza. É um lugar livre por não haver nele 

edificações e é fechado pela ambiência do entorno. A sua finalidade 
arquitetônica e ambiental é constituir um lugar atraente, social e saudá-

vel, contribuindo para a qualidade ambiental da cidade. Consiste num 

espaço urbano cujo desenho externo é determinado pelo desenho da 

cidade, e seus limites físicos definem seu desenho interno. Configura-se 
e percebe-se o entorno envolvente e trabalha-se o espaço contido. Para 

um lugar ser considerado praça urbana, deve possuir três condições: a 

acessibilidade (articulação da praça com o entorno); o percurso (articu-

lação dos seus ambientes internos); e a expressão plástica (harmonia 

entre os desenhos externos e os desenhos internos).

Os projetos em arquitetura paisagística ou projetos ambientais 

urbanos são designações de tipos de projetos pertencentes à arqui-

tetura. Eles devem considerar valores sociais e ecológicos dos lugares, 
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e terminam por ser indutores das cenas urbanas. O profissional em 
arquitetura paisagística deve encontrar, na dinâmica da cidade, os 

dados para a elaboração de projetos de praças e parques que ofere-

çam, ao público alvo, propostas desenhadas que induzam à criação 

de novas paisagens e novos espaços para a fruição do lazer público. 

Dessa forma, os espaços livres destinados ao recreio público da cidade 

poderão exercer a função urbana a eles destinada, gerando a melho-

ria ambiental da cidade.

O arquiteto emprega a ciência e a tecnologia em seu trabalho, seja 

no projeto ou na sua execução. A eficácia dos projetos executados é 
testada diretamente no campo real, dimensionando a responsabili-

dade do profissional no lugar e para com seus clientes.
A observação e análise dos resultados dos próprios projetos e daque-

les de outros profissionais fazem o arquiteto paisagista adquirir um reper-
tório de conhecimentos amplo e crescente, de maneira que alimente o 

seu grau de sensibilidade e de capacidade de criação. Entretanto, esses 

conhecimentos não são suficientes para garantir a eficiência e adequa-

ção de seu trabalho, porque somente a sua execução e a arquitetura 

podem prová-los. Utilizando-se do conhecimento ambiental urbano e 

do aperfeiçoamento crítico e autocrítico, o profissional de arquitetura 
paisagística poderá transformar o “processo inicial” em “processo contí-

nuo” de investigação, podendo atingir a eficiência da concepção arquite-

tônica no seu desempenho formal e funcional.

O arquiteto deve atuar efetivamente no processo técnico-constru-

tivo de seus projetos arquitetônicos para que os seus desenhos sejam 

reais e utilizados pela coletividade. O controle da transformação do 

abstrato no real e a comprovação na paisagem das ideias desenhadas 

dão ao profissional embasamentos teóricos e práticos que estimulam 
a origem de um novo projeto, um outro caso, uma outra experiência.
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A PROPOSTA DA PRAÇA DO PAPA

A Prefeitura Municipal de Belo Horizonte (PBh) designou o 

Departamento de Projetos da Secretaria de Obras para elaborar um 

estudo preliminar do altar provisório que serviria para a missa cam-

pal do Papa João Paulo II, com uma previsão para acomodação de um 

milhão de pessoas. A Praça Israel Pinheiro foi escolhida como o local 

para o singular evento.

A eficiência do trabalho foi testada no dia 1º de julho de 1980, com a 
celebração da missa, quando uma multidão de número superior ao pre-

visto concentrou-se na região, participando pacificamente do evento.
O espaço que recebeu o Papa João Paulo II, quando de sua visita a 

Belo Horizonte, adquiriu, a partir de então, uma característica peculiar 

que influenciou as autoridades municipal e estadual, juntamente com 
a Cúria Metropolitana, para a implantação de uma “Praça” que, além 

da lembrança da visita inédita, deveria abrigar ambientações para ati-

vidades recreativas e grandes eventos populares. Decidiram implan-

tar uma praça que, além disso, tivesse características religiosas. Esses 

parâmetros se destacaram dos demais projetos arquitetônicos para 

praças públicas até então elaboradas, devido à inusitada temática. Na 

ocasião, foi previsto também um museu. Para esse trabalho a equipe 

técnica composta por arquitetas e engenheiros da PBh, que trabalha-

ram na concepção e construção do altar, foi incumbida da tarefa de 

projetar e executar a Praça do Papa.

A elaboração e o desenvolvimento do Projeto Arquitetônico 

Paisagístico seguiram a metodologia de praxe, qual seja: a coleta de 

dados sobre a cidade e o lugar, e o programa funcional (obtido com 

a participação popular, institucional e técnica). A resultante teórica 

gerou o conceito e os desenhos sintetizados no Estudo Preliminar que, 
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após aprovação de todos os agentes envolvidos, deu continuidade ao 

processo de elaboração do Projeto Executivo e sua Concretização.

O Estudo Preliminar teve como premissa o privilegiado cenário 

natural existente formado pela encosta, vegetada e alternada com o 

minério de ferro, da Serra do Curral, a topografia em forma de anfitea-

tro e tudo envolvido pelo céu azul de Belo Horizonte. Devido ao gigan-

tismo físico-territorial da praça, o Estudo necessitou de uma referên-

cia geométrica para a elaboração de seu desenho interno.

O privilegiado cenário existente foi a premissa do que procurou 

valorizá-lo ainda mais. Como recurso formal e funcional, utilizou-se 

a modulação em tramas quadradas, com áreas de 100 m², correspon-

dentes a uma concentração, confortável, de vinte pessoas nas áreas 

impermeáveis para atender ao programa de uso público estabelecido 

previamente (grande concentração de pessoas).

O estudo, a análise e o diagnóstico ambiental do lugar e de seu 

entorno imediato foram essenciais para a definição da sua tipologia 
de praça, uma Praça Simbólica, e também para o aproveitamento 

máximo dos recursos naturais disponíveis. A intenção foi reinventar 

uma paisagem que compatibilizasse o artificial com o natural utili-
zando as cores, texturas e volumetria da paisagem original, valorizan-

do-a ainda mais por meio do paisagismo.

A intervenção Arquitetônica Paisagística, no seu desenvolvimento, 

levou em consideração o programa de atividades proposto para a 

praça pela população, pelos órgãos públicos envolvidos e pelas con-

dições ambientais do lugar: um espaço para recreação de todos, um 

lugar para a realização de grandes e diversificados eventos, e uma pai-
sagem nova e adequada ao seu ambiente.

Trata-se de uma rotatória no sistema de circulação local que dis-

tribui os fluxos de veículos e pedestres em várias direções do bairro 
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Mangabeiras e, por suas condicionantes biofísicas, tais como a sua 

dimensão física-territorial, altimetria e localização geográfica, assume 
posição de destaque sensorial na paisagem da cidade e do lugar.

A topografia acidentada definiu dois grandes platôs: na parte mais 
alta, o primeiro nível, que é mais visualizado e percebido; o segundo 

platô é adequado para a concentração de pessoas, prática de espor-

tes específicos, meditações e o que a dinâmica urbana direcionar e o 
espaço permitir. O acesso principal do conjunto é feito no segundo nível 

que, pelas condições da acessibilidade universal, é a melhor localiza-

ção para distribuição dos fluxos internos na praça. Os passeios externos 
permitem os percursos a todos os ambientes. O elemento arquitetônico 

— escada —, ainda que seja restritivo quanto à acessibilidade interna, 

articula os dois níveis e tem dimensões proporcionais às da rotatória e 

das ambiências criadas. No projeto inicial, a Praça abrigaria um museu 

com a história da visita do Papa, um auditório, sanitários e lanchonete. 

Devido à dificuldade em cortar a rocha ali localizada em tempo hábil 
para a sua construção, o projeto foi alterado, transformando-se o local 

em taludes. Esses taludes gramados são importantes elementos artifi-

ciais que acomodam os dois níveis entre si e os passeios, e contribuem 

com o aspecto natural pretendido na conceituação.

Devido às condicionantes físicas do local, principalmente a topogra-

fia, foi adotado como recurso formal e funcional o emprego de módu-

los e eixos ordenadores que organizam e racionalizam os espaços a 

serem trabalhados. Com isso foram definidas as superfícies permeá-

veis (aquelas onde existem condições ambientais de troca energética 

entre os elementos naturais) adequadas para a localização das espé-

cies vegetais e as superfícies impermeáveis (onde não existem condi-

ções ambientais de troca energética entre os elementos naturais) ade-

quadas às atividades humanas previstas no programa de uso público.
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Os módulos em tramas quadradas foram organizados a par-

tir de dois grandes eixos ortogonais. A dimensão de cada módulo 

é de 10 m x 10 m, o que corresponde a espaços com capacidade 
para vinte pessoas nas áreas impermeáveis, que atende ao pro-

grama de uso público estabelecido previamente para grande con-

centração de pessoas.

A orientação, aeração e iluminação natural foram aspectos leva-

dos em consideração na elaboração do desenho interno da praça, 

que respeita, dentro das possibilidades técnicas construtivas, as cur-

vas naturais do terreno. O desenho externo da praça utiliza o mesmo 

traçado geométrico do centro histórico da cidade, é um círculo de 

85 m de raio circundado por vias locais de 25 m de largura. As rela-

ções geométricas estabelecidas pela modulação facilitam a transfor-

mação da ideia em realidade, a harmonização dos desenhos internos 

e externos, e o impacto da nova paisagem com o entorno imediato.

O desenho interno consiste em curvas geradas pela própria apa-

rência do terreno original concentradas nos planos de base. São 

acentuadas pelas cores do material de piso, que harmoniza com as 

cores do próprio lugar (cor de ferro, marrom escuro, café, tijolo, ama-

relo claro). Os bancos acompanham os desenhos dos planos de base.

Após a aprovação pública e institucional do Estudo Preliminar, o 

Projeto Executivo foi elaborado visando as condições técnicas para 

a execução das obras dentro dos prazos e custos previstos.

A praça simbólica, construída e utilizada hoje intensamente, 

é uma praça monumento. O monumento da praça é um obelisco 

e uma cruz, criado pelo escultor Ricardo Carvão Levi, em de aço 

Corten com altura pré-definida no projeto executivo. O equilíbrio e 
a harmonia foram construídos na praça. Nela os homens se encon-

tram, meditam; as crianças saltam o espaço do tempo. 



Figura 1: Especificação da vegetação – 1982.  
Fonte: Acervo da autora.
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O mobiliário foi criado especialmente para a praça: bancos, jardi-

neiras, lixeiras e luminárias acompanham a configuração dos platôs 
em curvas. A forma é contínua para abrigar um grupo maior de pes-

soas, condição para um espaço de uso público intenso.

O material empregado é o concreto aparente, que permite flexibi-
lidade formal e estrutural, como é o caso dos bancos simples e duplos 

que amparam os taludes.

As superfícies impermeáveis são revestidas com material antider-

rapante, a cerâmica Gail de 12 cm x 24 cm, adequada à intensidade 
das atividades públicas e à configuração da praça. A cor empregada 
foi a do ferro e suas variações, areia, café, terra; enfim, cor e textura 
que oferecessem personalidade à praça, mas respeitassem as do lugar. 

Grafismos e combinações valorizam os espaços impermeáveis e con-

ferem identidade aos ambientes.

A vegetação empregada é um dos elementos naturais que, junto 

aos elementos arquitetônicos, complementam o cenário previsto. As 

três grandes massas vegetais foram definidas com o objetivo de criar 
microclimas agradáveis, referências estéticas e valorização dos espa-

ços permeáveis. Estão localizadas de forma que não obstruam as visa-

das principais do entorno da praça e vice-versa (Fig.1).

O grupo 1 (Quadro 1) contém elementos vegetais representativos 

das palmeiras de Minas Gerais, localizadas nos taludes à esquerda do 

obelisco em nível intermediário.

O grupo 2 (Quadro 2) constitui-se de um mostruário de árvores de 

médio e grande porte do cerrado mineiro e está localizado no talude 

à direita do obelisco, ao longo da escada. Entre elas a árvore símbolo 

de Belo Horizonte, a quaresmeira.

O grupo 3 (Quadro 3) é composto de árvores de pequeno e médio 

porte que pontuam ambiências no talude frontal ao obelisco.



Quadro 1    Grupo 1: palmeiras adaptadas biologicamente ao clima e ao 
solo, e que representem sua ocorrência em Minas Gerais.

Nome popular

Jerivá

Guariroba

Juruá

Licuri

Nome popular

Ipê amarelo  
do cerrado

Ipê branco

Pau-brasil

Pau ferro

 
Sibipiruna

Chuva de ouro

Nome popular

Quaresmeira

Oiti

Legenda

P1

P2

P3

P4

Legenda

A3

 
A4

A5

A6

 
A7

A8

Legenda

A1

A2

Nome científico

Syagrus romanzoffiana (Cham.) Glassman

Syagrus oleracea (Mart.)

Syagrus macrocarpa Barb. Rodr.

Syagrus coronata (Mart.) Becc.

Nome científico

Tabebuia caraiba (Mart.) Bur.

 
Tabebuia roseo-alba (Ridl.) Sand.

Caesalpinia echinata Lam.

Caesalpinia ferrea Mart. ex  
Tul. var.leiostachya Benth.

Caesalpinia peltophoroides Benth.

Cassia ferruginea (Schrad.)

Nome científico

Tibouchina granulosa Cogn.

Licania tomentosa (Benth.) Fritsch.

Quadro 2   Grupo 2: árvores do cerrado mineiro.

Quadro 3   Grupo 3: árvores de médio porte.



Figura 2: Vista diurna – 1995. 
Fonte: Acervo da autora
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Todo o restante dos taludes foi revestido com gramínea própria 

para pisoteio e circulações: Paspalum notatum Flügge.

No cenário diurno a praça se integra com o entorno imediato 

(Fig.2) enquanto no cenário noturno oferece condições de uso público 

e de destaque visual na cidade

Todos os projetos complementares, elétrico, estrutural, hidráulico 

entre outros, foram elaborados e executados pela PBh.

A Praça Israel Pinheiro recebe um público considerável, principal-

mente nos finais de semana, que ali vai para usufruir uma visão pano-

râmica da cidade e gastar um pouco do seu tempo de descanso numa 

paisagem reinventada para esse fim. Tornou-se, juntamente com os 
elementos naturais do lugar, um símbolo da cidade e um ponto turís-

tico onde acontecem grandes eventos religiosos, artísticos e culturais.

Cartão postal da centenária Belo Horizonte, a Praça do Papa — 

nascida da Praça Israel Pinheiro — é daqueles espaços urbanos que 

ficarão na história. Afinal, ninguém menos que o Papa João Paulo II 
arrastou até ela, em julho de 1980, uma incalculável multidão, promo-

vendo um delírio coletivo que somente um Papa com o seu carisma 

poderia provocar. Sua Santidade ficou bem impressionado com o seu 
prestígio por aqui. E isso ele deixou bem claro em sua homilia durante 

a missa celebrada por ele ao pé da Serra do Curral. A cavaleiro da 

cidade, no alto das Mangabeiras, a Praça do Papa acabou se tornando 

um espaço de concentrações e promoções religiosas. Não é estranho, 

portanto, que o local emane energia positiva e luz própria (Gomes, 

1997 — jornal Estado de Minas).

A importância do evento foi a origem de uma nova paisagem para 

Belo Horizonte. O próprio nome da praça, oficialmente chamada de 
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Praça Governador Israel Pinheiro, foi mudado pelo povo. Inaugurada 

no dia 12 de dezembro de 1982, só é conhecida como Praça do Papa.

O projeto original não foi totalmente implantado devido a vários 

fatores, e, durante esses anos de intensa utilização pública, a paisa-

gem se transformou com a cidade. Muitas espécies vegetais foram 

introduzidas, outras substituídas, mas o importante é que a praça con-

tribui para a melhoria da qualidade da vida urbana e exerce grande 

influência na vida das pessoas.
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E, assim como a luz, em um ambiente 

escuro, ilumina e torna visíveis os espaços 

e os volumes, esses mundos interiores 

da escuta são criados ou revelados nas 

flutuações de intensidade da sensação. 

(BaRBosa, 2014, p.112).

I

Falo aqui de uma relação entre escuta e paisagem. Não se trata, entre-

tanto, de paisagem sonora no sentido de ambiente acústico natural 

ou de sons da paisagem natural combinados entre si para gerar um 

tipo especial de música (SChaFeR, 1993), ou ainda das origens imaginá-

rias das fontes sonoras percebidas (WishaRT, 1996, p.139), mas de uma 

escuta musical que revela uma paisagem interior. Trata-se de uma 

escuta da música que constrói, progressivamente, um território/pai-

sagem através de uma organização dos traços expressivos deixados 

pelos eventos sonoros na memória1.  

1  É importante ressaltar que há muitas “músicas” diferentes, cada qual com seus 
contextos particulares de produção e com suas práticas específicas de escuta. 
Quando falo de “música” neste texto, faço isso a partir de uma perspectiva 
pessoal, sem com isso pretender estabelecer qualquer quadro de valores fixo 
ou absoluto. As “músicas” que tenho em mente quando discuto a experiência 
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O sonoro é evanescente, dissolve-se continuamente à medida em 

que vibra. Para se tornar material musical, é preciso que deixe suas 

marcas na memória. Só assim pode se sustentar no tempo e permitir 

que o que passou continue e se relacione à sensação presente, assim 

como às expectativas que se insinuam do futuro. A memória, por sua 

vez, trabalha com blocos de tempo, integração de sensações díspa-

res que alcançam uma espécie de consistência ou unidade. Mesmo 

a escuta de um gesto breve — por exemplo, uma sequência rápida 

de notas progressivamente mais agudas — exige da memória uma 

síntese da sucessividade — de modo a relacionar as notas em uma 

direção ascendente e a capturar toda a sequência como uma gestalt. 

A escuta musical requer concentração e sustentação das sensações 

sucessivas, para que uma forma musical possa constituir-se no tempo. 

Mas não se pode reduzir as operações da memória à formação de 

blocos temporais imediatamente sucessivos. O tempo musical é labi-

ríntico, e as formas percebidas ocorrem em diversos níveis, de modo 

que, para além dos blocos imediatos do presente, formam-se tam-

bém conexões com elementos surgidos há muito mais tempo, mesmo 

àquilo que havia se perdido do foco do pensamento. O tempo musi-

cal retorna frequentemente a seu passado, relacionando os elementos 

percebidos com eventos anteriores, como se ramificasse e, ao invés 
de traçar uma linha única, pudesse tecer toda uma teia de conexões 

entre seus diversos instantes.

A tradição fenomenológica apoia-se no princípio de que a mente 

utiliza processos de retenção (memória) e protensão (expectativa) 

da escuta estão ligadas ao contexto da produção contemporânea de concerto. 
Mesmo delimitando um campo, não pretendo reduzir as múltiplas experiên-
cias possíveis a meus exemplos. Apenas assumo uma perspectiva e falo a partir 
dela, buscando conectar diversas facetas que considero importantes.
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para encadear o fluxo da consciência. É no encadeamento de instan-

tes que a percepção do tempo ultrapassa o puro “agora” e estende 

raízes em direção ao passado e ao futuro. Entretanto, esse movimento 

de integração de passado, presente e futuro na escuta revela-se, mui-

tas vezes, instável e ambíguo. No fluxo musical há sempre dois movi-
mentos opostos: um de articulação e diferenciação de objetos; outro 

de dissolução dos limites dos mesmos objetos em um fundo amorfo 

contínuo. É um jogo que se estabelece entre um tempo que perma-

nece e sustenta o momento — a duração do objeto percebido — e 

outro tempo incessante que flui, flecha instantânea entre um passado 
fugidio e um futuro incerto. A escuta apreende blocos de tempo como 

objetos, mas, ao mesmo tempo, dissolve esses objetos em múltiplas 

linhas temporais. Ao lado de forças centrípetas que articulam inter-

namente os contextos sonoros, há também forças centrífugas que os 

explodem, que os difratam em subcomponentes ou em traços expres-

sivos de um material não inteiramente organizado. Nesse estágio 

molecularizado, o material se apresenta como um campo de forças 

instáveis que ocasionalmente se coagulam em formas temporárias2.

Essa “coagulação” formal instável é determinada por um processo 

de redução na escuta, denominado “finitude retencional” pela tradi-
ção fenomenológica (STiegleR, 1994). Diante da multiplicidade inabar-

cável de traços expressivos, a escuta codifica o fluxo musical dando 
consistência a um conjunto restrito de elementos: forma-se uma ima-

gem mental do momento sonoro, uma espécie de mapa orientador 

2  Deleuze diferencia o plano de organização, responsável pelo “desenvol-
vimento das formas”, do plano de consistência, que “não conhece senão 
relações de movimento e de repouso, de velocidade e de lentidão, entre 
elementos não formados, relativamente não formados, moléculas ou partí-
culas levadas por fluxos” (deleuze; PaRneT, 1998, p.107).
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que territorializa o sonoro. Um mapa nunca se identifica com o terri-
tório que ele mapeia. Ele apenas organiza o território através de uma 

redução, determinando pontos de referência e modos dinâmicos de 

conexão. Basta uma modificação sutil das referências que o mapa se 
transforma; em consequência, a instabilidade da escuta.

A natureza do tempo musical é complexa, não se adaptando à 

representação tradicional de uma seta dirigida do passado ao futuro, 

em que o presente se reduz a um ponto no contínuo temporal. Para 

que haja escuta, é preciso sustentar o tempo e relacionar passado, 

presente e futuro; é preciso construir um sentido a partir dos dados 

da memória, da sensação imediata e da expectativa. A escuta abre 

“janelas” temporais — contextos musicais com durações variáveis — e, 

nelas, recorta alguns elementos privilegiados, assim como qualifica os 
planos de “fundo”. Por sua vez, a partir das relações encontradas entre 

os elementos selecionados nas “janelas” sucessivas, a escuta constrói, 

progressivamente, um mapa do território sonoro. 

II

A sensação é sempre múltipla e inabarcável em todos os seus detalhes e 

algo sempre nos escapa na escuta, que é seletiva. Por isso é fundamen-

tal o exercício da reescuta, de modo que cada vez possamos compreen-

der um pouco melhor esses mundos ricos e complexos criados pela arte 

dos sons3. É fundamental retornar às mesmas peças e, a cada vez, obser-

var um aspecto diferente da textura sonora. E, mesmo em uma única 

3  “A possibilidade, durante experiências repetidas, de tomar rotas alternativas e 
se focar em diferentes aspectos atribui uma qualidade espacial à escuta, como 
uma viagem por uma cidade desconhecida, que lentamente torna-se mais 
familiar” (Mason, 2005, p.26).
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escuta, é preciso retornar aos mesmos elementos de modo a criar uma 

rede de relações no tempo. A repetição é um fator crucial para conse-

guirmos construir um plano de continuidade na escuta. Ela nos conduz 

espontaneamente a estabelecer ligações e comparações. Há diferentes 

formas de repetição, pode-se mesmo repetir de modo bastante transfor-

mado, mas captar relações entre os eventos sonoros é o caminho neces-

sário para sustentar a escuta e construir um plano interior.

Diante do impacto da sensação sonora, a escuta recorta contextos de 

durações limitadas e busca relações entre os elementos percebidos no 

bloco de sonoridades. O material musical pode apresentar eventos des-

tacados que logo estabelecem jogos comparativos entre si: repetição ou 

contraste, variação em algum aspecto específico — mais forte ou mais 
piano, mais lento ou mais rápido, mais agudo ou mais grave etc. Há tam-

bém fluxos mais ou menos homogêneos que podem capturar a atenção 
e sugerir direções em algum espaço imaginário. Os blocos de tempo cap-

turados pela escuta interpretam-se enquanto tipologias texturais. 

O bloco textural combina os elementos/componentes de uma situ-

ação/paisagem sonora. Eles se entrelaçam como os fios de um tecido 
de sonoridades. São fios, pois há uma continuidade latente entre os 
elementos, continuidade não necessariamente de som sustentado, 

mas, ao contrário, permeada de interrupções. É justamente nas inter-

rupções que se definem os contornos/perfis dos elementos. Em algu-

mas passagens articula-se de modo irregular, num quase soluço ou 

quebra de respiração; em outras, as interrupções acontecem de modo 

regular e pulsado. Mas, para além das quebras, o fio continua sua linha, 
ao mesmo tempo em que se tinge do caráter de seus ritmos locais. 

Os elementos ritmados agrupam-se em tipologias e cada uma define 
um tipo diferente de fio. Há entrelaçamento na superposição dos fios 
e transparência na quebra de um fio interrompido que dá espaço e 
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visibilidade à continuidade de outro. Há feixes de fios que se agrupam, 
formando tramas mais ou menos homogêneas.

Para além do tecido, a textura sonora apresenta também uma face 

táctil. Nela, o relevo acústico é mais volumétrico do que linear, de 

modo que a escuta explora as dobras do plano sonoro, suas depres-

sões e saliências. Há camadas e regiões privilegiadas que atraem a 

atenção, como se conduzidas por linhas de fuga, formando núcleos 

mais sólidos e nuvens de ressonância ao redor. São elas que matizam 

esses centros mais definidos com sombras e reflexos sutis. Há também 
cores e brilhos, tons escuros e claros. O sonoro difrata continuamente 

sua matéria expressiva em referências sinestésicas, de modo que pode 

ser observada uma convergência dos sentidos na sensação disparada 

pela escuta da paisagem sonora. 

III

Falo de paisagem, pois tanto o tecido formado pelo entrelaçamento 

dos fios de elementos, quanto a superfície modelada, enrugada ou 
granulada da face táctil do sonoro engendram uma situação em que 

pode ser observada algum tipo de permanência global. Há paisagens 

com diferentes dinamismos internos, mas algo sempre permanece 

na cena acústica. A natureza da paisagem define-se justamente no 
envolvimento global dos movimentos locais, na permanência que 

integra seus fluxos parciais. Por outro lado, todos os movimentos 
locais, internos à paisagem, trazem à mesma seus afetos. O bloco 

textural é também um bloco de afetos4. A paisagem nunca é expres-

4  Deleuze (1992, p.213) fala da obra de arte como “um bloco de sensações, isto é, 
um composto de perceptos e afectos”.
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sivamente neutra, mas sim carregada de sensações diversas que a 

compõem enquanto conjunção de qualidades expressivas.

Há diferentes formas de se considerar a dimensão expressiva na 

música. Ela pode estar relacionada ao poder de certas sonoridades 

nos afetarem de um modo instintivo, o que faz, por exemplo, com que 

um som forte desperte habitualmente sensações completamente dife-

rentes de um outro som de baixa intensidade. Da mesma forma, os rit-

mos e as velocidades têm sua expressão diferenciada e característica, 

o que pode ser observado, por exemplo, nos nomes de movimentos 

das sinfonias clássicas — Allegro, Largo, Presto etc. —, que indicavam 

não apenas uma velocidade, mas também um caráter. 

O afeto também pode estar relacionado a uma herança histórica, 

que associa certas sonoridades a contextos que as utilizavam no pas-

sado. Assim, por exemplo, uma caixa clara executando padrões rítmi-

cos regulares pode evocar música militar, mesmo quando ouvida em 

uma peça de concerto. De modo similar, trompas executando quintas 

vazias nas sinfonias clássicas traziam ecos das antigas caçadas, pois 

esses instrumentos tinham função de orientar os grupos de caçado-

res nas florestas. Há uma grande variedade de situações onde esse 
tipo de referência a contextos musicais mais antigos pode ser obser-

vada. Os compositores frequentemente lançaram mão desse tipo de 

associações na escolha de seus materiais sonoros. A elaboração do 

material musical envolve, portanto, não apenas a dimensão acústica 

imediata, mas também essas camadas de referências mais sutis. De 

um modo amplo, pode-se dizer que toda música alimenta seus sen-

tidos possíveis da história e que, por mais que os contextos musicais 

se renovem, sempre trazem sombras de seu passado. 
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IV

Se há permanência global definindo o horizonte de uma situação/
paisagem sonora, por outro lado é fundamental reconhecer a que-

bra ou articulação entre blocos/quadros diferentes que se sucedem. 

Essa quebra possibilita o surgimento de uma espécie de narrativa, 

com a sequência ordenada de quadros sugerindo um fluxo discursivo. 
Através da alternância e recorrência de blocos, um processo de trans-

formação conduz a escuta através de um percurso. Atravessa-se a pai-

sagem, move-se de um ponto a outro e então um território maior é 

desvelado. Em algumas passagens, uma dramaticidade impulsiona o 

movimento, e a transformação torna-se fortemente direcionada; em 

outras, a travessia é feita com contrastes suaves e sutis, e o território 

torna-se tapete sonoro desdobrado no tempo5. 

Nesse sentido, é interessante diferenciar duas estratégias diferen-

tes utilizadas pelos compositores para as narrativas/percursos formais. 

A primeira delas parte de uma visão de sobrevoo, de uma perspectiva 

que valoriza o enfoque global e busca tornar perceptível o grande 

panorama em sua consistência. Todas as conexões entre os diferentes 

momentos/situações submetem-se à busca de clareza na perspectiva 

abrangente. A outra estratégia interessa-se mais pelo percurso tate-

ante, pelo passo a passo, assim como pelo surgimento do imprevisí-

vel em cada curva do caminho. O que se busca na direção tomada 

são as pequenas descobertas de recantos, nichos e clareiras. Podemos 

pensar nas diferenças entre as grandes estradas, com suas direções 

5  Visscher (2001, p.149) desenvolve uma discussão sobre relações da música 
silenciosa do compositor Morton Feldman — suas “superfícies” ou “telas” 
temporais — com as técnicas tradicionais de tapeçaria da Anatolia. 
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predominantemente retas, sem muitos desvios, e as pequenas trilhas 

que contornam os obstáculos ao invés de removê-los. Apesar disso, não 

há propriamente contradição entre as duas concepções, embora toda 

uma forma diferente de se situar no mundo esteja implícita em suas 

escolhas6. Deve-se mesmo pensar na importância das combinações dos 

enfoques global e local: sem um direcionamento global, a travessia 

corre o risco de se perder em um labirinto; sem os rodeios locais, perde-

-se intensidade na experiência do percurso e a direção externa se apre-

senta árida e esvaziada.  

V

Para além da função de entretenimento, a arte ocupa-se da educação 

das sensibilidades. Para cumprir esse objetivo, o ponto crucial é a valo-

rização da experiência individual em uma situação de fruição artística. 

Trata-se de iniciar uma viagem na imaginação guiada pelas sensações 

e conduzida de modos imprevisíveis pelas correntes que emergem das 

memórias individuais. É preciso construir sentidos na experiência e, ao 

mesmo tempo, permitir que uma linha livre se desenhe flutuante na 
imaginação. A apreciação não é passiva, mas demanda envolvimento 

e criatividade, e é isso que permite inflamar a experiência para se 
alcançar um outro espaço, mais intenso e cheio de vida.

Os mistérios que cercam a obra de arte estão ligados à potência infi-

nita a que a imaginação é convocada: o objeto artístico limitado e 

circunscrito se abre a dimensões insondáveis na interioridade do 

sujeito (BaRBosa, 2014, p.119). 

6 Uma discussão sobre esse tema pode ser encontrada em Serres (2001, p.241).
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Este texto destacou a necessidade de se sustentar a percepção conec-

tando sensações distintas, para se construir um plano de continuidade 

da escuta. Abordou, também, a organização do bloco de sensações 

em linhas de força, assim como o tecido textural que captura as dife-

rentes situações sonoras e envolve seus fluxos internos em permanên-

cias temporárias. Tratou, ainda, da dimensão expressiva do material 

musical para, finalmente, descrever as narrativas formais estabeleci-
das na sucessão de diferentes situações/paisagens, assim como algu-

mas estratégias para conectar as dimensões local e global da forma. 

A aproximação da escuta musical à ideia de paisagem procurou 

evidenciar a busca de consistência na construção de um sentido para a 

experiência. Para isso, foi necessário dissolver a nitidez das fronteiras 

entre a sensação sonora e as cadeias simbólicas que se tecem a partir 

de sua emergência. O objetivo foi, de algum modo, desvelar algumas 

dobras misteriosas desses mundos interiores da imaginação musical.
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