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RESUMO 

Esta pesquisa busca entre obras de artistas contemporâneos as manifestações da morte que 

emergem da longa tradição artística com o tema em seu amplo escopo. Parte-se de um panorama 

histórico que, com o uso de uma perspectiva de Warburg, sugere a sobrevivência (Nachleben) 

das imagens ligadas à morte no imaginário dos povos e o surgimento de novos códigos com 

base nos antigos, que recusam sua morte em esquecimento. No momento-mundo atual, tão 

científico e materialista, porém profundamente estético e simbólico, a morte é interdita, mas ela 

fura seu bloqueio constantemente por meio da cultura de massa e das belas artes. Nesse fluxo 

de sobrevivências, as imagens atuais são divididas nesta pesquisa em quatro domínios, a saber: 

das violências do poder, das lembranças do tempo, do apocalipse da natureza e da sobrevivência 

do espírito. Nesses domínios residem os símbolos imagéticos da morte contemporânea e 

também sobrevivências de eras remotas que se acreditava terem sido vencidas. Conclui-se que 

os artistas têm refletido sobre a finitude coletiva e individual de diversas maneiras para 

reestabelecer os vínculos entre a morte e a vida, além de jogar com o estado morto-vivo da 

sociedade cosmopolita. 

Palavras-chave: morte; arte contemporânea; sobrevivência; história da arte. 

ABSTRACT 

This research searches among the works of contemporary artists for manifestations of death that 

emerge from the long artistic tradition with the theme in its broad scope. It starts from a 

historical panorama that, using a Warburg perspective, suggests the survival (Nachleben) of 

images linked to death in the collective imaginary and the emergence of new codes based on 

the old ones that refuse their death into oblivion. In today's world-moment that is so scientific 

and materialistic, yet deeply aesthetic and symbolic, death is interdicted, but it constantly breaks 

its block through mass culture and the fine arts. In this flow of survivals, current images are 

divided in this research into four domains, namely: the violence of power, the memories of 

time, the apocalypse of nature and the survival of the spirit. In these domains reside the imagery 

symbols of contemporary death and survivals from remote eras that were believed to have been 

long gone. It concludes that artists have reflected on collective and individual finitude in 

different ways to reestablish the links between death and life in addition to playing with the 

undead state of cosmopolitan society. 

Keywords: death; contemporary art; survival; art history. 
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INTRODUÇÃO 

O assunto deste trabalho toca todos os possíveis leitores deste texto, sejam eles jovens 

ou idosos, crentes ou ateus, muito cultos ou pouco estudados: o fim de todos é uma certeza, a 

morte chega para todos. Quer o leitor goste ou não, quer ache que vai apenas virar alimento 

para os vermes ou que vai para uma outra vida no além-túmulo, cada humano traça na vida o 

caminho para o inevitável fim da frágil carcaça de carbono que habitamos. Desta maneira, 

deveria se esperar que esse tema imperativo fosse algo frequente e bem discutido entre os que 

compartilham este destino, afinal, como dialogar com o fim é o que nos resta. 

Porém, pode-se notar que nas últimas décadas a morte tem sido um assunto 

desconfortável que muitos não gostam de falar e evitado em conversas banais do cotidiano. 

Morrer parece ser algo que não concerne aos vivos falarem. Não é um tema bem-vindo em uma 

reunião de família, encontro de amigos ou com as pessoas mais íntimas. Ao mesmo tempo, 

paradoxalmente, pode-se vislumbrar as marcas da morte em mais e mais cantos da cultura, 

como fantasmas que não podem ser mencionados e que ficassem à espreita para assombrar os 

que lhe evitam. 

A presença do morrer na mídia jornalística e no entretenimento é mais onipresente do 

que pode aparentar aos olhos desavisados, está ali como um produto que aumenta as vendas e 

a audiência, aumenta o desejo do público. Está a morte lá, escancarada, estatística e estetizada 

nas telas iluminadas para o gozo das massas, nas páginas de jornais informando a sociedade de 

seus recentes desfalques e também se encontra esculpida, perenizada nas praças das grandes 

cidades lembrando a todos a morte de alguém que deveria ser rememorado. 

A banalidade da morte no noticiário diário, que conta as estatísticas anuais, mensais e 

diárias acerca da quantidade de vidas extirpadas pela violência, crimes, e nos últimos anos pela 

impiedosa pandemia do novo coronavírus; faz com que a sensibilidade para com a violência na 

vida real dos cidadãos, aparente ser cada vez menor. A brutalidade policial que mata negros e 

pobres, os feminicídios, guerras, conflitos migratórios e seus rastros de sangue não comovem 

mais que alguns minutos em postagens nas redes sociais e os internautas partem para um 

conteúdo mais alegre, mais adequado aos vivos. 

Os artistas espalhados pelo globo, vivendo aparentes desencontros no alicerce da 

cultura, têm feito obras dialogando com este modo de vida. A artista Berna Reale, em 2015, 

trabalhou a questão da chuva de balas na população periférica no Brasil, com um ambiente de 
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balada por exemplo. “O tema da festa” contava com sirenes como as luzes da boate, paredes 

furadas de balas como decoração e doces para se comer à vontade. Não se pode precisar o tempo 

de reflexão ou espanto que tal situação causa ao público, mas logo o dia segue e as engrenagens 

da grande estrutura capitalista continua a girar sem parar. 

Em pouco tempo, aquelas notícias, aquelas vidas perdidas, se tornam apenas números. 

Cenas mórbidas e explícitas em filmes, séries de televisão, quadros e esculturas não chocam 

como antes. O quão extrema deve ser agora uma obra para provocar terror nas pessoas? Essas 

cenas são apreciadas pela sua poética, seu realismo ou a falta dele, se discute esteticamente cada 

morte representada. Certamente, elas nos atraem. Quando um artista como Damien Hirst coloca 

vacas cortadas ao meio conservadas em formaldeído na galeria, o horror logo cede a um 

encantamento pelo sublime da obra que encapsula a morte em vida. 

A morte também foi higienizada, pois a limpeza se tornou um importante valor burguês. 

Desta forma, o doente com seus fluídos, sangue e suor, se torna um inconveniente em casa. Não 

é desejável a sujeira, os odores do morrente tomando o ar do doce lar familiar. Logo, a família 

entrega este humano ao estéril e poderoso hospital, onde os médicos irão fazer tudo possível 

para que seu ente querido possa viver. Há uma expectativa de que a medicina não irá fracassar 

e irá vencer a batalha contra a morte. Assim, depois de tudo tentar, a pessoa morre sozinha num 

quarto de hospital e essa se tornou a morte comum. “O homem de hoje, por não vê-la com muita 

frequência e muito de perto, a esqueceu; ela se tornou selvagem”, diz Ariés (2014). 

Com a COVID-19, a situação se agravou, pois nem as famílias puderam ter acesso ao 

seu falecido. De fato, se morreu sozinho e nem velório pôde ser feito para centenas de milhares 

de brasileiros que se foram. A defesa humana criada contra a selvageria da natureza sendo 

esfacelada por um vírus. Somado a outros fatores, a natureza aparenta ser cada vez mais 

violenta, mais letal à humanidade e as nossas barreiras contra ela precisam ser ainda maiores. 

Outra tangente importante da negação da morte na vida cotidiana, que pode ser 

evidenciada em variadas vitrines da cultura de massa, é o desejo de viver para sempre e evitar 

o momento derradeiro a todo custo. Para uma cultura que cultiva a ideia de triunfo sobre a 

morte, com a avançada ciência médica, é compreensível que todos vivam evitando todos os 

sinais biológicos que estão ligados ao fim da vida, como o envelhecer. Multiplicam-se 

procedimentos estéticos para rejuvenescimento, retira-se pele, injetam-se substâncias, são feitas 

dietas exóticas, rotinas de exercícios; tudo que puder afastar a pessoa da decrepitude deve ser 

feito se estiver ao seu alcance. Entretanto, aqueles que mostram que envelheceram, aqueles que 
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as juntas doem, que andam devagar e as rugas se espalharam pelo rosto, vão sendo isolados da 

sociedade. 

Norbert Elias (2001) coloca que o problema social da morte é de complicada solução 

porque os vivos acham difícil identificar-se com os moribundos, mas a morte é problema dos 

vivos, pois os mortos não têm problemas. A busca da juventude é um sintoma daquele que não 

aceita seu fim, das pessoas que escondem idades e fazem procedimentos estéticos como se 

enganassem o próprio relógio biológico. Não é de se espantar que essa cultura tenha tantas 

representações de figuras que são imortais na ficção: vampiros na literatura e no cinema, como 

Lestat (Entrevista com o Vampiro); heróis em quadrinhos como Wolwerine (X-Men – Marvel 

Comics); elfos nas histórias de fantasia (Senhor dos Anéis); ou, ainda, criaturas que morrem e 

voltam a viver de outra forma, como os zombies em séries de televisão como The Walking Dead 

e Game of Thrones. 

Um outro canal importante da mortalidade humana no século XXI se expressaria na 

relação com as grandes catástrofes que já estão acontecendo e que ainda virão com o avanço da 

crise climática. Crise, esta, potencializada pela sociedade de consumo e sua exploração da 

natureza que gera o crescente poder das tempestades, o aumento do nível dos mares, da seca e 

dos incêndios pelo mundo. Tais acontecimentos levam milhares de vidas e o poder arrebatador 

da natureza parece cobrar o que dela tem sido retirado. Contudo, se não for feito algo a nível 

global, muitos ainda, do reino animal e vegetal, perecerão. Esse conjunto passa a impressão de 

que um apocalipse climático seja uma questão de quando vai acontecer, apenas, e não se vai 

acontecer. Esta preocupação aflige os criadores de ficção, no cinema e literatura, que nas 

últimas décadas colocaram no mundo diversas histórias que se passam após um apocalipse, 

muitas vezes climático e as maneiras que os humanos criaram para passar por isso como nos 

filmes Expresso do Amanhã (2013) e Interestelar (2014). 

Muitos líderes mundiais e grupos na sociedade civil enfrentam essa situação com 

negacionismo, acreditando na ideia de controle total do homem sobre o meio ambiente. No 

entanto, existem correntes de pessoas e instituições lutando para a conscientização deste fim 

dos tempos iminente, porém talvez reversível, entre eles artistas como Olafur Eliasson. Ele, por 

exemplo, fez uma instalação com pedaços de icebergs em Copenhagen durante uma conferência 

climática em 2014. A obra Ice Watch convidava o público da cidade a refletir sobre o quão 

efêmero é o gelo e quanto tempo há para evitar que ele seja apenas mais água no oceano e acabe 

com o equilíbrio de vários ecossistemas. 
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Neste momento-mundo que se estruturou no século passado sobre os fortes pilares da 

ciência, da tecnologia e do consumo, a morte foi interditada. Como se ela agora fosse apenas 

base das ruínas sobrenaturais e místicas de um passado visto como ultrapassado e primitivo. 

Passa-se a controlar e vigiar os sentimentos de luto do outro, acredita-se que o homem 

conquistou a natureza com a técnica, se quer desistir da sobrevivência pós morte prolongando 

ao máximo a vida. Com isso, o nada surge como uma avassaladora força selvagem da natureza, 

e em fuga dessa força, a sociedade não para, não se comove, não reflete a morte de seus 

constituintes. Agora parece que a queda de um não representa uma fraqueza do todo, pois isso 

fere o centro da crença de que a modernidade venceu, ou tem poder para vencer todo o mal e 

que sobrevive a qualquer problema. Entretanto, a morte interditada vai se tornando mais 

selvagem e encontra brechas nas muralhas da cultura erguidas contra a natureza e vem 

evidenciar o quanto o tema tangencia muitos outros, sendo relevante ser estudado mais 

profundamente. 

É neste forte ponto de tensão, entre a extrema atração e repulsa da mortalidade entre os 

viventes, que irrompe esta pesquisa. Essas polaridades batalham entre as paredes do labirinto 

da cultura e os que veem tais embates não param de produzir material sobre o assunto. Com o 

arcabouço de diferentes crenças, costumes e imaginários sobre a morte, os artistas em cada 

tempo buscaram e buscam ainda hoje captar o espírito de sua época e refletir em sua arte o 

sublime do tema. Ao procurar com a lente da mortalidade no olhar, encontram-se inúmeras 

obras na história da arte acerca dela; pinturas, gravuras, esculturas, fotografias, filmes, 

instalações e performances que trazem reflexões pungentes e memoráveis sobre a morte. Esta 

se manifesta, seja na sua forma mais concreta, que se concentra no corpo e sua corrupção, seja 

na sua forma mais abstrata, que se preocupa com o tempo, a memória e a finitude. 

Contudo, analisar e dialogar sobre o morrer em suas intricadas representações e 

encarnações na cultura é sentir em seus pés, plantados no presente, a força de ondas culturais 

que quebram e inundam a morada mental com imagens que ressurgem sintomas ancestrais. O 

século XXI e seus contemporâneos produzem imagens que regurgitam influências antigas e 

muitas vezes pouco familiares ou renegadas pelos mesmos, como coloca o professor britânico 

Kellehear (2016, p.13): 

Por trás das imagens frágeis e transitórias do nosso eu individual que aparecem na 

superfície, existem sugestões de companhia menos familiar: estranhas marés da 

história, ressacas culturais que fluem e refluem abruptamente na vida. As ondulações 

dessas forças tanem e trabalham a nossa identidade, primeiro para criá-la, e depois 

para testá-la antes de sua destituição final na morte. Tais influências são tão sutis, 

deveras tão íntimas na nossa vida cotidiana que geralmente mal lhe notamos o 
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funcionamento por baixo da obsessão moderna de nos apresentarmos aos demais 

como distintos e individuais. 

O pensamento do sociólogo dialoga com a metodologia proposta pelo historiador 

alemão Aby Warburg, que Didi-Huberman descreve bem. Esta se trata de as imagens viverem 

como fantasmas, sobrevivências anacrônicas de sintomas que se recusam a se manter mortos 

no campo da cultura. A forma sobrevive em termos sintomais e fantasmais à sua própria morte: 

ela desaparece num ponto da história e reaparece talvez quando nem fosse mais esperada, tendo 

assim sobrevivido no limbo do que se chama comumente de uma “memória coletiva” (Didi-

Huberman, 2013). É no mínimo poético usar de um método de análise que fala de uma vida e 

morte das imagens para tratar da vida e morte de quem as produz. 

 De tal maneira quando se analisa uma imagem contemporânea, ela rizomaticamente 

levanta diversas imagens antigas de seus túmulos no decorrer do tempo para conversar. Quando 

um artista contemporâneo evoca em seu trabalho um símbolo visual reconhecível e dialogável 

com o público de sua obra, ele liberta um fantasma do passado para coabitar este corpo novo 

que é o seu trabalho. São nessas sutilezas que residem a análise dos casos que se seguem nesta 

pesquisa e o como lidar com o passado presente no agora. 

Contudo, o professor britânico diz de influências milenares, não por dialogar com 

imagens culturais ou obras de arte em si, mas pelas constâncias-problemas que ele elenca sobre 

diversos povos humanos durante as eras no lidar com a mortalidade. Por exemplo, o nosso par 

de atração e repulsa não surgiu no frenético mundo cosmopolita de hoje, mas sim na Idade da 

Pedra. É um sintoma que muda sua forma, porém persevera em existir. As ideias de Kellehear 

ainda dialogam com os escritos do antropólogo francês Godelier (2017) sobre invariantes 

culturais. O francês traça também a noção de que a morte não é o fim da vida, mas a 

sobrevivência de algo para uma viagem além-túmulo, de que é necessário preparo para este 

momento, assim como para o luto e a gestão do pós-morte entre os vivos, como questões que 

não cessam de aparecer. Torna-se importante, assim, para analisar o presente, ver o que resta 

de ressaca das ondas do passado. 

Outra âncora para este texto é a pesquisa de Phillipe Ariés, que colabora bastante com 

uma reflexão histórica voltada ao ocidente, sendo um autor proeminente no assunto. Em seu 

livro O homem diante da morte, ele fez um longo estudo histórico com exemplos tomados do 

domínio das artes plásticas, literatura, estatística, entre outras fontes. Com isso, o francês 

trabalha com símbolos que compõem as bases da memória coletiva que estrutura o ocidente e 

que também invade a memória dos povos ocidentalizados, fazendo parte constituinte também 
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de sua memória. Os quatro parâmetros estabelecidos pelo referido autor funcionam em parte 

como guias para contextualização histórica. O primeiro é a consciência de si mesmo, que diz 

sobre o grau de participação e consciência do ser sobre o seu fim e dos que o rodeiam. O 

segundo parâmetro é a defesa da sociedade contra a natureza selvagem, que seriam as tentativas 

humanas de equilibrar as forças da natureza e controlá-las para evitar o seu fim. O terceiro é a 

crença na sobrevivência, que trata de acreditar que a morte não se opõe à vida e é apenas uma 

passagem para outra. E por fim, o último parâmetro é a existência do mal e fala sobre a noção 

de uma corrupção humana a ser vencida ou combatida que impacta na vida e no pós-morte. 

 Porém, não apenas de vultos do passado se alimentam os artistas contemporâneos, estes 

também conversam em suas obras com variados elementos da sociedade em que vivem. O 

capitalismo globalizado acaba moldando ou influenciando todo o modo como a arte e cultura 

em geral é produzida e por mais que se lute contra ele, seus efeitos são não só subliminares, 

como também pautas do debate. É necessário, ao ler os artistas, analisar a retroalimentação que 

a cultura de massa, o entretenimento e a estética do viver têm nas obras. Vive-se um momento 

de hibridizações, de quebra de paredes entre disciplinas, de misturas entre a arte popular e 

erudita, entretenimento de massa e de cultos, mas acima de tudo é um mundo altamente estético, 

como coloca Lipovetsky e Serroy (2015): 

Se é verdade que o capitalismo engendra um mundo “inabitável” ou “pior dos mundos 

possível”, ele também está na origem de uma verdadeira economia estética e de uma 

estetização da vida cotidiana: em toda parte o real se constrói como uma imagem, 

integrando nesta uma dimensão estético-emocional que se tornou central na 

concorrência que as marcas travam entre si. É o que chamamos de capitalismo artista 

ou criativo transestético[...]. (p.14) 

Esse capitalismo artista é que possibilita um número nunca antes visto de peças de arte, 

de filmes, de músicas, de festivais, de danças, de fotos etc. Tal profusão avassaladora de 

informação e conteúdo estetizado vem alimentando a memória coletiva, tanto com os símbolos 

antigos que vem sendo reforçados, quanto novos símbolos que pela insistente repetição já vão 

se tornando canônicos. Faz parte disso os valores e questões basilares do capitalismo, sejam 

eles idealizados positivos ou negativos, que já se tornaram cânone cultural e servem de 

inspiração e mote para muitas produções da arte contemporânea. Inclusive um dos pontos 

levantados é como este sistema engendra uma cultura de morte, uma necropolítica. 

A cultura de violência que se abate sobre parte da população ou os processos destrutivos 

contra a natureza são fortes exemplos. Nesta lógica o sistema cria uma necessidade de destruir 

vidas para se sustentar e essa obsessão do capitalismo pela morte acaba tocando um leque de 
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outros temas que aparecerão no conceito de várias obras atuais e na pesquisa dos artistas aqui 

selecionados, assim, se tornando um ponto importante de análise e compreensão. 

Com essa base de ícones e símbolos que compõem o labirinto da cultura e a ressaca das 

ondas históricas que arrebentam contra elas, se pode compreender melhor como se constituiu o 

presente. Com isso, o presente se mostra com seu intrincado conjunto de problemas e fonte de 

diálogos da arte com a vida e, enfim, pode-se analisar com mais propriedade e potência os 

artistas e trabalhos contemporâneos que conversam com a temática da morte. 

Para fins metodológicos foi necessário circunscrever os caminhos desta pesquisa no que 

toca à seleção de arte a ser analisada. O primeiro critério para tal escolha foi temporal, por um 

desejo manifesto de tratar de arte contemporânea recente. Todas as obras escolhidas para o 

estudo de casos do capítulo 3, atravessaram ou foram realizadas a partir do ano de 2000, sendo 

assim um retrato mais apurado do século em que nos encontramos. Outro critério utilizado no 

processo foi a diversidade de perspectivas, seja de gênero ou de raça, contemplando diferentes 

etnias e países. Por mais que a pesquisa se desenrole sobre o grande labirinto da cultura 

ocidental, focar apenas na história branca de origem europeia não era a intenção. Expande-se 

horizontes para tratar das periferias desta cultura que colonizou várias partes do globo, criando 

o que se chama aqui de países ocidentalizados. Dessa forma, entram na conversa não só homens 

e mulheres do norte global, mas também artistas das ex-colônias, como é o caso de países da 

América Latina, África e Ásia. 

Além disso, um critério de escolha dos artistas foi de que sua produção tenha sido 

veiculada em exposições de galerias, bienais ou intervenções urbanas documentadas, o que faz 

com que sejam encontrados textos e imagens de críticos ou do próprio realizador sobre aquela 

obra e sua recepção. Essas decisões foram tomadas em função de um recorte que facilite 

estabelecer comparações e atravessamentos entre os parâmetros, obras e artistas. 

Tendo o conjunto de obras selecionado, pôde-se perceber o tema da morte espalhado 

em torno de quatro eixos, chamados aqui de domínios, que dão um vislumbre de como a 

mortalidade tem sido refletida na arte do século XXI por diversas perspectivas. O primeiro é o 

domínio das violências do poder. Esse tema acaba puxando obras que mostram o lado brutal 

histórico e atual da nossa sociedade. O segundo é o domínio das lembranças do tempo, sob o 

qual se colocam as obras que conversam com a efemeridade da vida e do corpo humano. O 

terceiro é o domínio do apocalipse da natureza, no qual se veem obras que de maneira sutil ou 

escancarada protestam contra o fim iminente das condições de vida humana na terra que as 

mudanças climáticas podem causar. Por último, tem-se o domínio da sobrevivência do espírito. 
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Nele se encontram as obras que tratam sobre os variados imaginários sobre o que acontece com 

a substância que sobraria após a morte do corpo físico. 

Com estas quatro faces para a qual a morte deita os olhos é que este texto pretende tecer 

aproximações entre os problemas e angústias pungentes dos dias de hoje e a arte que vai para 

as exposições ao redor do globo. Sendo esta produção analisada sob o prisma de ferramentas 

teóricas que foram estabelecidas nos capítulos que anteveem, se constrói uma conclusão a 

respeito das constâncias, rastros e contradições na temática da morte na arte contemporânea. 
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1. UMA HISTÓRIA DA MORTE E SUAS IMAGENS 

Para adentrar nesta análise histórica das representações que a morte ganhou através das 

eras no mundo ocidental (aqui referindo ao seu berço, mas também a todas as suas periferias, 

aos locais tocados pelo colonialismo que forçadamente comungam bases culturais 

significativas), proponho uma analogia para descrever os movimentos culturais através do 

tempo. 

As culturas, pois nunca se trata de algo monolítico, são construções erigidas com o 

passar do tempo pelos vários agentes humanos e seriam como paredes de uma muralha 

labiríntica. Cada ser que cria histórias, objetos, imagens, gestos, símbolos e significados e 

depois coloca estes conteúdos no mundo, adiciona camadas para este vasto emaranhado de 

vielas. São paredes diferentes, materiais diferentes e caminhos diferentes para dizer de ideias 

similares, mas todas acabam se tocando e formando estruturas labirínticas nas quais é difícil 

precisar onde acaba o conteúdo exclusivo de um povo e começa do outro. Todas essas paredes 

separam os humanos da poderosa e implacável natureza selvagem. Ariès, ao citar Marquês de 

Sade (2014), diz que a natureza deseja aniquilar as criaturas a fim de gozar da faculdade de 

criar mais. “Tudo que é violento na natureza tem sempre alguma coisa de interessante, de 

sublime” (apud Sade, 1954). As sublimes forças da natureza apequenam os homens e os fazem 

perceber seu lugar dentro de sua ordem de nascer, crescer, reproduzir e morrer como todos os 

outros animais. Faz o humano ver suas brechas animalescas e naturais presentes no amor (em 

sexo) e a morte como as trincas aparentes em sua proteção cultural, fazendo-o se perceber como 

um ser híbrido de mundo natural e cultural. 

Eis aí uma questão que se forma: as culturas não são estáticas e como coloca Buck-

Morss (2018), “o desaparecimento é regra”. Toda cultura é vulnerável a ataques, sejam da 

natureza ou de outros humanos. Por isso, seguindo a analogia proposta, esta muralha se encontra 

na beira do mar, construída sobre areia que é constantemente atingida por ondas, marés da 

história que acaba arrebentando por entre as paredes, inundando a muralha e causando os mais 

variados danos. Tijolos saem do lugar, mudam de um ponto ao outro, paredes erodem, vários 

cacos podem desaparecer para sempre neste processo, enquanto outros podem voltar com as 

ressacas deste mar tempos mais tarde e amontoar em novos postos. É uma constante luta contra 

a ruína. O labirinto de paredes, então, necessita sempre de estar em construção, sempre 
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adicionando novos tijolos ou recolocando os que se perderam e agora foram achados. Como é 

difícil enfrentar esse desparecimento eterno. O trabalho dos povos de tentar perpetuar seu 

patrimônio cultural e transmitir seus conhecimentos é árduo e geralmente contém guerras, 

disputas, diásporas e trocas de variadas maneiras. Contudo, Buck-Morss (2018) ressalta um fato 

incômodo de ser aceito: sem os impérios, não há patrimônio cultural. Sem poder, um povo não 

mantém as paredes de sua cultura, elas ruem, não se consegue fazer o labor contínuo contra a 

extinção. 

Dessa maneira, muito do que faz parte da base de uma vasta memória coletiva 

compartilhada pelo ocidente e povos ocidentalizados, só existe graças a esforços de impérios, 

de grandes poderes que iriam não apenas construir cultura, mas também perpetuá-la. Seja por 

meio de religiões, governos absolutistas, do colonialismo ou do sistema capitalista globalizado 

são esses agentes que contam a história e, por conseguinte, a cultura é mantida pelos que 

venceram, por aqueles que detinham o poder sobre os demais. O que dialoga com o pensamento 

de Walter Benjamim, expresso por Löwy, de que “todo aquele que, até hoje, obteve a vitória, 

marcha junto no cortejo de triunfo que conduz os dominantes de hoje [a marcharem] por cima 

dos que, hoje, jazem por terra” (2005, p. 72). Ele propõe que continuar a contar a história apenas 

pelo viés dos dominantes de turno, que herdaram de quem um dia venceu, é uma ameaça não 

só para os oprimidos de hoje. A vitória do inimigo para Benjamim é uma ameaça até para os 

mortos, devido ao seu apagamento e esquecimento (2005). O pós vida dos mortos está em jogo 

no contar da história, no que sobrevive na cultura vigente. Mais uma vez tem-se uma relação 

de vida e morte, assombrando o pensar cultural. 

Sendo assim, a luta humana de construção e manutenção de cada cultura durante a 

história se trata em si de uma luta contra a morte. A história, dessa maneira, seria o registro da 

luta pela sobrevivência, a inscrição da ruína do que venceu a própria morte e impacta a vida 

daqueles que habitam o presente. Porém, “vencer a morte” no decorrer da história não é ser 

eternamente vivo, não seria como conseguir manter todos os tijolos intactos da muralha-cultura. 

Seria um vencer como um fantasma, uma vida cheia de “morte”; está mais para os fragmentos 

que são levados pelas ondas da história, mas voltam a rebentar sobre as paredes e é incorporado 

novamente aos corredores deste labirinto. Por este viés que se começa a contextualizar como 

esta pesquisa pretende contar sua história das imagens: 

A história das imagens é perpassada por aparições, sobrevivências, pois a cultura – 

tanto aos de Warburg quanto aos de Burckhardt, Tylor ou Nietzsche – é uma coisa 

“viva”. Os fantasmas nunca inquietam as coisas mortas. E as sobrevivências só 

atingem o vivo do qual a cultura faz parte. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 285) 
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Aqui se faz a irônica poesia de analisar o complexo rizoma de imagens, formado durante 

a história, de reflexões e representações da mortalidade e finitude pela lente teórica de uma 

‘vida” de sobrevidas, de sobrevivências à morte, de fantasmas que assombram a cultura que 

ainda está viva. Isso coloca em perspectiva a premissa benjaminiana de que como se conta a 

história, afeta vivos e mortos, pois se apenas os herdeiros do poder contarem sua história, apenas 

suas imagens-cacos serão resgatadas do mar e recolocadas na muralha-cultura, as imagens dos 

oprimidos de outrora que flutuam no mar da história nunca voltariam à costa e nunca seriam 

retomadas e revividas. Nega-se a condição fantasmática e morta-viva para todos estes que 

lutaram e foram vencidos. Por isso, neste texto, tenta-se resgatar não somente as imagens do 

ocidente colonizador e pilar central do grande labirinto cultural, mas também trazer à tona as 

imagens dos colonizados que também colaboraram e colaboraram para a formação desta 

controversa, porém diversa sociedade. 

Como ir atrás destas sobrevivências, destes fantasmas, destes sintomas que acarretam 

as imagens é o que se busca na teoria de Warburg que Didi-Huberman dialoga com 

profundidade e que para melhor entendimento, deve ter alguns termos esclarecidos. A 

Sobrevivência (Nachleben) seria uma imagem, um gesto, um símbolo do passado que volta à 

vida e assombra o presente. Segundo Rainer, contemporâneo de Warburg, “no entanto, esses 

seres do passado vivem em nós, no fundo de nossos pensadores, na pulsação de nosso sangue. 

Pesam sobre nosso destino. São o gesto que sobe assim das profundezas do tempo.” (Didi-

Huberman, 2013, p. 176 apud Rilke, 1929, p. 69-70). O Sintoma (Páthos) é para o pensador a 

dinâmica de pulsações das polaridades opostas que dão corpo a uma sobrevivência. O sintoma 

é um corpo agitado por conflitos, por movimentos contraditórios dos turbilhões do tempo, é 

corpo que demonstra a persistência, o surgimento e o anacronismo das sobrevivências contra 

um fundo de esquecimentos, latências e recalcamentos (Didi-Huberman, 2013). Não se deve 

aqui imaginar um sintoma, no sentido estritamente negativo ligado à doença. Sintoma, aqui, é 

manifestação de ser afetado pelo objeto analisado. Não é apenas fraqueza de ser afetado por 

algo exterior, mas também uma força de abrir campo para acometimento do possível. E por fim, 

tem-se a Fórmula do Páthos (Pathosformel), que seria o traço comum, o sintoma que não cessa 

de voltar à vida, às sobrevivências que fervilham anacronicamente pulsações opostas: de um 

lado, a morte dessa imagem como algo que não pertence mais ao presente e de outro lado, seu 

desejo de estar viva, ainda significando o presente. Portanto, para desvelar a substância do 

Pathosformel, é necessário ao pesquisador buscar por analogias iconográficas, achar a fórmula 

sintomal daquela repetição, fazendo emergir sua a genealogia histórica, e também analogias 
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antropológicas, no que tangem suas conversas culturais em cada momento que o sintoma se 

repete. A questão antropológica do gesto que este conceito tenta compreender, seria: 

De um lado, a atenção para a animalidade do corpo em movimento; de outro, a atenção 

a sua “alma”, ou pelo a seu caráter psíquico e simbólico. Por um lado, vemo-nos 

confrontados com a não história, com a pulsão, com a ausência de arbitrariedade 

própria das coisas “naturais”; por outro, descobrimo-nos em pé de igualdade com a 

história, com os símbolos e a arbitrariedade pressupostos por toda coisa “cultural”. 

(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 198-199) 

A produção imagética ligada à temática da morte através dos milênios, inclusive 

transversalmente entre os povos, possui variadas sobrevivências, que apontam sintomas que 

não cessam de voltar, ainda que sob diferentes prismas. Bons exemplos de sobrevivência que 

se recusa a morrer, de alcance amplo entre culturas, sejam talvez os crânios e os cadáveres como 

imagens ligadas ao fim do corpo humano e, logo, da vida como a conhecemos. Serão analisados, 

caso a caso, essas e outras sobrevivências nos subcapítulos a seguir. 

Poder-se-ia discutir com base nas relações dos conceitos citados, como a própria morte 

seria em si um sintoma de um pathosformel muito forte nas culturas. A morte tem pulsações de 

polaridades opostas, de atração e repulsa e nesse conflito tal sintoma se apresenta de formas 

diferentes de tempos em tempos, de local para local, de povo para povo; porém se recusa a ser 

abandonado. A morte faz parte dos temas, como Didi-Huberman (2013) coloca, que são mais 

propícios a sobreviver por serem de grande potência psíquica, como: representações patéticas, 

dinamogramas do desejo, alegorias morais, imagens do luto, símbolos astrológicos etc. A 

mortalidade faz parte de todas as paredes da muralha das culturas e poder-se-ia dizer que seguirá 

assim, pois é um fato incontornável da vida natural, contudo, é um fato negado e afastado com 

frequência. Apresentando mais uma vez o embate da natureza com o humano, que luta 

constantemente contra seu fim, para eternizar-se frente à aniquiladora natureza das coisas. Isso 

acaba corroborando a visão do tema como um forte fantasma, pois segue bem a ideia que 

Warbug postula sobre o que vem a sobreviver. 

O que sobrevive numa cultura é o mais recalcado, o mais obscuro, o mais longínquo 

e mais tenaz dessa cultura. O mais morto, em certo sentido, por ser o mais enterrado 

e o mais fantasmático; e igualmente o mais vivo, por ser o mais móvel, o mais 

próximo, o mais pulsional. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 136) 

Talvez por isso, todo povo tenha uma explicação, sempre tem algo a dizer sobre a morte, 

sobre o fim dos seus, dos outros e do mundo como um todo. Refletir sobre a própria finitude, 

acompanha a humanidade desde os seus primórdios como caçadores e coletores. Logo, têm-se 

para analisar, além das muitas variantes que existiram e existem entre os povos, uma gama de 

invariantes culturais ou traços comuns que unem o humano ao redor da morte. 
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1.1 Invariantes culturais ao redor do morrer 

A fim de rastrear estes traços comuns, os tijolos repetidos na fundação das paredes das 

culturas, é necessário primeiro salientar que para alguns pensadores o conhecimento prévio da 

morte e o lidar com este fato quando ele ocorre é a base das cosmovisões, mitologias, filosofias, 

arte e, contudo, crenças religiosas. Segundo Kellehear (2016), durante a maior parte da história 

e pré-história, a sociedade era sinônimo de religião, sem a distinção nítida que hoje se tem. A 

religião/sociedade que proporcionava o entendimento não só dos desafios “por vir”, mas 

também a própria finalidade da vida. As crenças religiosas desde seus primórdios fizeram um 

papel importante de prover sentido a esta vida e nos preparar para uma outra, após a morte. Se 

desprezada a esfera destas crenças, tratando-a como mera ilusão ou mito, se perderá muito da 

compreensão do significado original das produções culturais que as refletem. 

Aqui se refere a religião no sentido amplo, como conjunto de crenças e práticas sociais 

que visam ligar o humano com o divino e ou sobrenatural, e não só como instituições. Os 

templos começaram a surgir no Neolítico tendo suas funções muito ligadas a problemática da 

morte e como diz o arqueólogo Klaus Schmidt, "primeiro veio o templo, depois a cidade” 

(Schmidt, 2011, p. 917 apud Ribeiro, 2019, p. 50). Para o professor de neurociência Sidarta 

Ribeiro (2019), o que fez a evolução humana progredir para fora das cavernas rumo às 

sociedades complexas que se estruturaram durante as eras, foi a cultura, que por sua vez está 

diretamente ligada aos sonhos e o apoderamento do conhecimento, inovações e tradições 

daqueles que haviam partido da vida material. 

As imagens produzidas pelos povos desde o começo da história retratam maneiras de 

meditar sobre os mistérios da vida, do corpo e da alma, além de arbitrar sobre as fronteiras entre 

o mundo dos vivos e o mundo dos mortos, dos espíritos e dos deuses. Segundo Ebenstein 

(2017), ideias de a vida e morte serem cíclicas, baseadas no mundo natural, na fertilidade e 

dormência, no verão e inverno, morte e renascimento, míngua e crescimento da lua, são partes 

de crenças “primitivas”. Aqui, se usa primitivo não como pejorativo de menos evoluído, e, sim, 

como aquilo que veio primeiro, que veio antes, que antecede tudo. Naquele tempo, deuses e 

deusas, espíritos e entidades regiam a vida e morte de todos, assim como a jornada para outro 

mundo. 

Porém, com o estabelecimento do sedentarismo de várias sociedades, este domínio passa 

para grandes religiões centralizadas, como o Judaísmo, Hinduísmo, Budismo, Cristianismo e 

Islamismo. No mundo contemporâneo, contudo, o materialismo científico fez ser intolerável as 
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crenças em um além-túmulo, pois minou o antes vasto poder da religião de explicar as perguntas 

que se tem sobre a existência. 

Como não há nenhum mundo além deste, assevera o discurso acadêmico, a formação 

da cultura há de se basear não na antecipação, e sim na negação. Não é a antecipação, 

mas o medo da morte que impele uma energia ansiosa a construir para nós um escudo 

contra a mortalidade. A formação da cultura é o nosso desejo inconsciente de repelir 

a morte, de ser imortais, nos nossos legados de conhecimento, política, edifícios, 

impérios, medicina e ciências. A negação da morte, combinada com o desejo 

igualmente fértil do prazer, é a casa das máquinas de toda atividade humana. 

(KELLEHEAR, 2016, p. 110) 

O autor faz uma distinção curiosa com implicações contundentes. As religiões 

constroem uma cultura de antecipação da morte, de preparo para ela. Já o discurso acadêmico 

constrói uma cultura de negação da morte em favor da vida, que é a esfera na qual a ciência 

provê com larga escala as mais variadas explicações e conclusões factíveis. São dois discursos 

diferentes de abordagem da existência, em que cada um tem uma implicação no modo de viver 

e morrer dos indivíduos que abraçam cada discurso. 

Em momentos diferentes, lugares distintos e grupos variados, vemos um ou outro lado 

vencer mais o cabo de guerra pelo discurso hegemônico. Qual é a resposta completa, é uma 

pergunta com respostas inconclusivas, porém a atual negação da morte é realmente algo de 

proporções novas, não antes apreendidas na história humana. 

Por serem representações totalizantes do universo e do lugar que os homens ocupam 

nele, somente as religiões têm essa capacidade de produzir significações, recebidas 

por todos aqueles e todas aquelas que as vivem não como verdades científicas, mas 

como verdades existenciais nas quais acreditam. (GODELIER, 2017, p. 14) 

Por serem fontes de representações totalizantes e formadoras sólidas de cultura e 

sociedade, que Godelier parte delas como base para buscar variantes e invariantes culturais e 

suas práticas sociais ligadas à morte. Em seu livro, o francês traça com ajuda de estudiosos de 

14 arcabouços religiosos estes traços comuns, sendo fontes: Grécia e Roma Antiga, Judaísmo, 

Islamismo, Catolicismo, China, Hinduísmo, Tai Budismo, Uzbequistão, Povo Ticuna e 

Miranha da Amazônia, Povo Baruya e Sulk da Melanésia e o Povo Ngaatjatjarra da Austrália. 

A esse panorama, acrescenta-se também pesquisa em religiosidade Iorubá, Protestantismo e 

Espiritualismo. Fica evidente o quanto por trás das diferenças que cada arcabouço tem, há 

também pontos que se repetem, por isso toma-se aqui emprestado os pontos que Godelier 

postulou perante este conjunto de informações: “O primeiro invariante é o postulado de que a 

morte não é o fim da vida, que a morte não se opõe à vida, mas ao nascimento, e que, ao se 

oporem, nascimento e morte estão ligados um ao outro, formam um sistema ou fazem parte de 

um sistema” (Godelier, 2017, p. 35). Para todos os sistemas de crenças a morte é o maior “rito 
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de passagem”, mas não o fim de tudo, a crença na imortalidade seria umas das crenças mais 

antigas da humanidade e mais basilares de toda concepção de crenças. Desta forma, o humano 

era algo antes de nascer e prossegue sendo algo após morrer, a vida no corpo é uma parte apenas 

de uma vida transcendental. Logo, para os que creem, não existe a concepção de nada ou de 

vazio ao morrer. Esta primeira invariante “encontrada em todas as sociedades e todas a culturas, 

constitui sempre um elemento-chave do que denominamos religiões” (Godelier, 2017, p. 41). 

A crença na imortalidade traz também a explicação de seu oposto, a mortalidade. Para 

várias religiões, a humanidade começa imortal e perde esse privilégio graças a um desvio de 

algum personagem de sua cosmologia. No mundo judaico-cristão, Adão e Eva perdem a 

imortalidade por comerem o fruto proibido; para o povo Ticuna, os humanos viviam no estado 

de ii-une e não morriam, mas quando uma jovem desafia o espírito da Velhice, toda a raça 

humana passa a ser mortal ou o estado de yunatu; para os Iorubás, os humanos imortais viviam 

como os orixás e achavam que não precisavam deles, então o criador, Obatalá, criou Ikú, a 

Morte, para ensinar os homens. Além disso, em várias vertentes a imortalidade é mais uma vez 

o objetivo a ser conquistado. A imortalidade e o fim do ciclo de vida e morte são os desejos que 

moldam as ideias de um ciclo de reencarnações que um dia será rompido para que o ser não 

precise mais voltar a viver ou morrer. Outra maneira de conquistar a imortalidade é a ideia de 

uma ressurreição em um, ou simplesmente a ida para um, paraíso de vida eterna nas crenças de 

concepção de uma única vida corpórea. 

“O segundo invariante é de que o nascimento seria a conjunção de diversos componentes 

do indivíduo, e que a morte consistiria na disjunção desses elementos” (Godelier, 2017, p. 35). 

É uma poderosa premissa pensar que a vida não é o oposto da morte, pois muda toda a maneira 

de se conceber a vida, e por consequência a morte. Desta maneira, o nascimento é um rito de 

passagem tanto quanto a morte, porém, no primeiro, algum ou alguns componentes são 

aglutinados para fazer com que um corpo tenha vida e, no segundo, são separados, o que faz 

com que o corpo se torne inanimado. Estes componentes são geralmente invisíveis e intocáveis, 

um princípio vital, mas também pode se manifestar em comunicações, ações, visões e até 

mesmo tomar emprestado outros corpos. Tais componentes são as almas, espíritos ou princípios 

vitais dos seres, sem eles os corpos não têm vida e por isso quando esses elementos partem para 

outra etapa da existência, o corpo morre. 

Esse componente, que pode ser singular ou plural, tal como as 32 ‘almas” dos tai 

budistas, e que se separa do corpo após a morte, precede o nascimento do indivíduo e 

é inserido a partir do exterior no feto que se desenvolve no corpo de uma mulher. Por 

essa razão, em todas as sociedades as relações sexuais entre um homem e uma mulher 

não bastam para gerar uma criança. É necessário que agentes externos, ancestrais, 
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deuses ou Deus, intervenham para “animar” o corpo do feto e transformá-lo em um 

corpo humano completo e que respira. A alma ou as almas, porém não são o sopro da 

vida. O sopro da vida é interrompido com a morte, A alma, ou as almas continuam a 

viver, mas sob outra forma. A alma revela-se como um princípio de vida, um princípio 

vital. (GODELIER, 2017, p. 35). 

Para os chineses, o ser humano tem dez almas, parte delas ao morrer irão habitar a placa 

votiva do altar doméstico e o restante acompanha o corpo para o túmulo. Para os ngaatjatjarras, 

o humano é a junção uma alma individual e de um princípio vital coletivo de um espírito 

totêmico, o qual, na morte, volta para o estoque espiritual para habitar novos corpos. Como 

pode-se notar, a concepção pode alterar de forma, mas todas as religiões analisadas possuem a 

noção singular ou plural de alma ou espírito. 

“O terceiro invariante é o de que entre os elementos unidos no nascimento e separados 

na morte existe sempre um ou vários que sobrevivem e que irão começar uma nova forma de 

existência” (Godelier, 2017, p. 35). As almas não encontram com o fim, mas com uma ultravida. 

Esta pode se dar num plano de existência totalmente separado do mundo dos vivos, como no 

caso do Sheol no judaísmo ou o Céu e Inferno do cristianismo; ou numa coexistência com o 

mundo material de forma invisível, em que os espíritos estão nas plantas, animais e objetos, a 

exemplo dos taoístas e povos originários; ou, ainda, uma junção na qual o mundo dos espíritos 

existe separado, porém em frequente comunicação e intercâmbio com o mundo material, como 

é visto em correntes espiritualistas e povos africanos. 

Isso explica a insistência de várias culturas no culto dos ancestrais pela sobrevivência 

de seus espíritos à morte e pela possibilidade de interação com eles. Se os mortos estão vivos 

de outra maneira e podem se comunicar via sonhos, aparecer para pessoas ou mandar as mais 

variadas mensagens para os vivos interferindo nas suas vidas, tem-se a formação da imagem do 

fantasma ou da assombração. Nas diferentes correntes de tradição e literatura encontram-se 

histórias das mais diversas manifestações benéficas e maléficas de entidades espirituais, 

algumas vezes de humanos que se foram, outras vezes de outros seres que coabitam o mundo 

dos que não estão mais encarnados. Estes entes ganham diversos nomes: gênios, fantasmas, 

demônios, anjos, orixás, elementais etc. 

O quarto invariante decorre “pelo fato de a morte não ser concebida como o fim 

definitivo da existência de um indivíduo, no decorrer de seus derradeiros momentos de vida, 

seus parentes próximos devem ter diante dele uma conduta socialmente prescrita” (Godelier, 

2017, p. 35-36). O que se mantém constante é que o que se faz com o morrente antes e depois 

da sua partida, determina muito em como será a sua nova vida, se estaria entre a legião de 

entidades que prezam pelo bem ou pelo mal dos vivos. Geralmente, não se quer que o espírito 
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do falecido se volte contra seu povo ou família, então, tanto quem morre quanto os que ainda 

vivem, têm um papel a desempenhar ritualisticamente para o sucesso de ambos os lados. 

Embora vivido de modos diferentes em cada cultura, o processo de luto sempre é existente, e 

as diferenças relativas à maneira como se lida com a passagem da vida à morte vêm de como 

as religiões constroem o pós vida. 

O que as religiões da libertação e as da salvação têm em comum é a ideia de que o fim 

dos sofrimentos e/ou justiça não pertencem a esse mundo, e que, se existirem, será 

apenas além desta vida, após a morte, depois que cada um de nós tiver sido julgado 

por seus atos, que a humanidade poderá usufruir desse estado. (GODELIER, 2017, p. 

28). 

Para as religiões de libertação, a vida toda é uma preparação para a morte. Para os 

hinduístas, por exemplo, a alma deve passar pelo julgamento de Yama, deus da morte, e se o 

saldo de sua vida for negativo, ela volta a reencarnar no ciclo de transmigração de almas 

(Samsara) até que um dia quite todas as suas dívidas. Caminho este, similar aos budistas ou 

espiritualistas, outras religiões de libertação, nas quais o pós vida também é um estado 

transitório de contabilidade de méritos e deméritos entre uma encarnação e outra, num grande 

ciclo que termina para os primeiros na fusão do indivíduo à essência do universo e para os 

últimos na perfeição do indivíduo. Para religiões de salvação, da crença em uma única vida, o 

outro mundo é uma existência bem mais prolongada e definitiva, porém, os momentos finais da 

vida têm muita influência no pós vida. No islamismo, a alma é julgada por Deus logo após a 

morte e lançada ao Céu ou ao Inferno, até que o mundo acabe e todos sejam ressuscitados. No 

cristianismo, a morte é muito importante, pois o próprio Deus-humano, Jesus, morreu e 

ressuscitou. Porém, este julgamento e a vida no Céu ou Inferno, passa por variações na história 

devido à inserção do Purgatório e possibilidade de migração entre os reinos da ultravida. Por 

isso, os ritos, as missas, as preces e os santos podem ajudar as almas a seguirem rumo ao Céu, 

mesmo quando inicialmente fariam o caminho oposto. 

O quinto invariante acontece sempre que é confirmado um falecimento, pois “após um 

tempo (mais ou menos longo) é preciso se desfazer do cadáver e separá-lo definitivamente do 

mundo dos vivos. O modo de se desvencilhar do cadáver, qualquer que seja ele, obedece a 

condutas individuais e coletivas ritualizadas” (Godelier, 2017, p. 36). Cada povo tem uma gama 

própria de ritos funerários, para que a viagem ao além-túmulo do falecido seja bem-sucedida, 

com um conjunto muito preciso de regras a serem seguidas. Na índia, por exemplo, cremam o 

corpo e jogam as cinzas no rio Ganges, com a necessidade de eliminar tudo do corpo para que 

a alma não queira retornar a ele. Em algumas tribos na Amazônia e Nova Guiné, o morto é 

incinerado e depois misturado à comida para ser ingerido pelos membros da família, onde a 
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sepultura do ente querido é o corpo do parente vivo. Os cristãos costumavam enterrar em solo 

sagrado para que os mortos pudessem estar mais próximos da salvação. A tribo torajana na 

Indonésia, por sua vez, mumifica seus mortos e os mantêm como se fossem vivos em casa, até 

se sentirem preparados para separar-se do falecido e colocar a múmia na caverna junto das 

demais. Até lá, acredita-se que a alma da pessoa ainda está por perto, entre os vivos. Os 

cosmopolitas laicos atuais fazem o velório e enterram nos cemitérios da cidade ou cremam o 

ente querido, guardando suas cinzas ou descartando-as em locais simbólicos para os que 

partiram. O que leva ao próximo invariante. 

O sexto invariante diz sobre o luto dos vivos. “Depois que o cadáver foi tratado segundo 

os costumes, um certo número de pessoas, que tinham relações de parentesco ou outros tipos 

de laços com o morto que os tornavam próximos deles, irá guardar luto” (Godelier, 2017, p. 

36). O luto pode ser diferente, mas a existência de um estado de espírito após a morte de um 

ente querido é um traço comum a toda cultura, parece que os vivos não saem ilesos da morte 

de alguém. A sociedade é afetada em menor ou maior escala e sente a falta daquele que a deixou, 

é um processo de reajuste físico e psicológico. No mundo ocidental cristão, o luto teve e tem 

várias intensidades, mas geralmente é coberto em preto e melancolia. Entre o povo baryua, faz-

se um corte nas testas dos enlutados para escorrer sangue em seus rostos, não se lavam e usam 

até relíquias do morto. Na China, existe um código de dias de luto e vestimenta adequada para 

cada grau de proximidade parental e poder político do morto para com o enlutado. Para os 

judeus, os parentes próximos não saem de casa durante uma semana, cobrem espelhos e também 

evitam compras supérfluas durante um ano. 

Enfim, o último invariante conversa com vários dos anteriores e diz sobre as 

contradições da jornada além-túmulo, que se tratava de um esforço conjunto dos vivos, de seus 

ritos funerários, do luto e da alma que avança ao pós-morte. 

Todas as sociedades imaginam que os mortos, após sua morte e após um tempo mais 

ou menos longo, no qual continuam a não querer deixar seu antigo lar, sua família, 

sua cidade, se dirigem para um lugar que é a morada habitual dos mortos, no qual irão 

prosseguir sua existência sob outra forma. Mas, se os vivos não cumpriram 

corretamente os ritos funerários e os rituais do luto, o destino pós-morte do defunto 

pode ficar comprometido. (GODELIER, 2017, p. 36). 

Entre o povo ngaatjatjarra, não se pode por um longo tempo mencionar o nome do 

morto, pois isso pode fazê-lo voltar ao mundo das vivos. Na Índia, depois de cremar o corpo 

junto ao rio Ganges, os vivos devem retornar à cidade dissimulando pistas para desorientar a 

alma que quisesse voltar a conviver com o cortejo. Os católicos possuem o rito da missa de 

sétimo dia, para assegurar a passagem do ente querido de um local de sofrimento para o paraíso. 
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O medo dos espíritos que assombram os vivos e não fazem sua jornada completa é forte 

nas mais variadas crenças e alude ao cerne dos problemas da morte, tem-se certa atração, 

vontade e necessidade de envolvimento com ela, mas ao mesmo tempo tem-se forte repulsa e 

medo do que pode ser estar mergulhado demais em seu abraço. A dicotomia latente que 

impulsionou esta pesquisa, então, está não só presente hoje, no mundo ocidental, como é um 

invariante cultural no tempo e espaço humanos, o que torna ainda mais curioso as imbricações 

deste par de opostos, atração e repulsa, afeto e medo no que será analisado. 

1.2 Heranças Ancestrais dos Contemporâneos 

Após discutir os âmbitos que mais se parecem universais do que locais de cada povo, 

busca-se começar a traçar o pathosformel da morte na história. Neste subcapítulo, a tentativa é 

de ressaltar as heranças ancestrais que os contemporâneos carregam destas diversas culturas e 

religiosidades que precederam a revoltada e problemática sociedade cosmopolita ocidentalizada 

nos dias atuais. É investigar as ressacas das ondas da História que arrebentam nas ruínas do 

presente, os cacos que continuam a fazer parte de nossas paredes, por mais que muitas vezes 

passem despercebidos, porém que ainda alicerçam muitos comportamentos e pensamentos. 

Aqui observa-se as sobrevivências que voltam, a repetição mesmo que distorcida de 

simbologias e tratados sociais antigos, procura-se emergir a genealogia histórica e 

antropológica dos sintomas, para que possamos mais à frente discutir as imagens atuais ligadas 

a eles. Mais uma vez recorre-se ao sociólogo britânico Kellehear para contar esta história do 

que se recusa a morrer nas culturas e não cessa de voltar desde os primórdios da humanidade. 

“Somente analisando o nosso morrer contemporâneo contra a tela mais ampla do morrer ao 

longo da história é que podemos compreender o desenvolvimento das prioridades 

contemporâneas em torno à morte.” (Kellehear, 2016, p. 40). O leitor pode notar algumas 

convergências com os invariantes do subcapítulo anterior e isso é natural e esperado, visto que 

o que antes foi um elencar de compartilhamentos globais, agora se trata de uma cronologia de 

surgimentos. Apesar de discutir neste subcapítulo as contribuições, em ordem cronológica, que 

cada época da história humana teve para a compreensão do morrer, ocorrerão também 

movimentos de avanço e retrocesso temporais e imagéticos, haja vista que cada novo bloco 

colocado nas paredes culturais são adições ao todo e não uma substituição. Além disso, a adição 

não significa que a humanidade como um todo aderiu ao novo modo de pensar, simplesmente, 
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mas que surgiram em determinado grupo e circunstância novas práticas no amplo lidar com a 

finitude. 

1.2.1. Idade da Pedra 

A primeira herança que como onda arrebenta de tempos em tempos contra nossas 

paredes, vem da longínqua Idade da Pedra. Neste início do que chamamos de humanidade que 

a noção da mortalidade foi tomando forma junto ao começo da cultura humana. Desse seio 

nasceram a ambivalência da atração e repulsa, que nos acompanha até hoje, a crença na viagem 

além-túmulo e os próprios túmulos. Outros animais têm ciência e entendimento sobre a partida 

de seus iguais, porém, nossos primeiros antepassados não só sofriam pela morte, como a previa, 

dialogava com ela e a ritualizava. É importante ressaltar que o estudo e a análise dos registros 

imagéticos nas cavernas, artefatos preservados ou ruínas de túmulos da Idade da Pedra são 

interpretações de fragmentos deixados pelos humanos de outrora, sendo um exercício de 

especulação e comparação a os outros registros do passado e presente. 

Para poder imaginar o que nos dizem as imagens que nos chegam desses humanos, com 

foco nesta pesquisa no que tange a morte, é preciso entender a vida destes ancestrais caçadores 

e coletores. Como se vive a vida e suas condições é um fator crucial para um povo ou época 

encarar o seu fim, e, a vida no paleolítico, podia chegar ao fim a qualquer momento. 

Para a maior parte da história humana, durante uns 4 milhões de anos, os mundos da 

morte dos nossos ancestrais caracterizaram-se por um acontecimento repentino, mas 

não necessariamente inesperado: ataque de animais ou de outros seres humanos; a 

morte da mãe, do filho ou de ambos no parto; acidente fatal de caça ou busca de 

alimento; mordida de cobra; ou o súbito resultado de um longo período de subnutrição 

(KELLEHEAR, 2016, p. 51-52). 

Neste panorama de variados fatores fatais, as primeiras sociedades que viviam em 

pequenos grupos, e pressupõe-se assim um forte senso de união e pertencimento àquele clã, tem 

um grande problema a resolver: o que fazer quando um dos seus preciosos “familiares” morre? 

Para além de qualquer afeto que pudessem existir entre eles, a morte de um levava a uma 

miríade de questões para o clã de sobreviventes, pois seria uma pessoa a menos para caçar 

animais, saber quais vegetais coletar, defender de predadores, preparar a comida, produzir 

armas, confeccionar as roupas, dar à luz, curar e, acima de tudo isso, para guardar esses 

conhecimentos e repassá-los para os mais jovens. Não existia escrita ou livros, os anciões eram 

as bibliotecas primordiais, o conhecimento era vivo, corporificado. Quando um velho 
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sucumbia, quando um bom guerreiro ou bom curandeiro morria, o conhecimento morria com 

eles. A morte de um impactava o todo de uma maneira drástica. 

Da união da repentinidade da morte com a necessidade de se conectar novamente com 

o saber que fez surgir entre os primeiros humanos o embrião do xamanismo – este seria tataravô 

da religião, da medicina e da filosofia, como diz Sidarta (2019, p. 38) – com a interpretação dos 

sonhos e conexão com o plano espiritual dos ancestrais. Desta maneira, como coloca Kellehear, 

nasce a primeira e mais importante característica duradoura sobre o nosso morrer, que foi a 

antecipação de uma existência adicional além da morte biológica, uma ultravida, uma viagem 

de algo que sobrevive em outro lugar. 

Mas, há dezenas de milhares de anos, a consciência da morte da humanidade deu esse 

primeiro passo natural rumo a outro: antecipar e imaginar o morrer. Esse passo 

cultural se evidencia e expressa nos antigos desenhos rupestres e ritos fúnebres como 

uma conceitualização da morte enquanto uma viagem social do espírito humano 

(KELLEHEAR, 2016, p. 61). 

Isso dá ferramenta de entendimento para as imagens encontradas tanto nos túmulos 

quanto nas cavernas. Estas pessoas começaram a elaborar em crença e ritual que a breve vida 

corpórea não era o fim, de que poderiam e deviam acessar o mundo para onde os mortos iriam 

viver outra vida. Um bom indício desta crença vem no próprio simbolismo do sepultamento. 

Os demais animais não enterram ou não dão fim aos corpos de seus iguais, mas os humanos 

passaram a enterrar seus mortos. Tumbas do paleolítico, de 30 mil anos atrás, possuem os restos 

mortais revestidos em ocre vermelho, mesmo pigmento muito comum na pintura rupestre. Esta 

cor primária tão ligada às mais avassaladoras emoções é também a primeira cor que 

distinguimos depois do branco ou claro, e do preto ou escuro, é o que sugere os dados coletados 

pela World Color Survey e apontado por Loreto, Mukherjee, and Tria.(2012). 

O ocre vermelho é o primeiro pigmento que a humanidade utilizou para pintar seu 

próprio corpo, as cavernas e os abrigos rochosos. O ocre é o sangue que deu vida à 

arte. E foi utilizado em todos os continentes do globo terrestre, exceto a Antártica. Por 

fazer alusão ao elemento comum na menstruação, no parto e no aborto, essa pedra do 

sangue foi concebida por diversos grupos humanos como um símbolo de nascimento, 

vida e morte (JAXUCA, 2022). 

O óxido de ferro, ou ocre vermelho, como este símbolo de mancha da vida, do sangue, 

seria um indicador aos estudiosos sobre a conexão da vida após a morte com o sepultamento e 

as imagens das cavernas. Segue abaixo exemplos destas ossadas com ocre, a figura 1 é de uma 

criança de cerca de 10 anos, encontrada em Sunghir em território russo, datado de 34.000 anos 

atrás. A figura 2 é de um homem encontrado em Savona na Itália, também do paleolítico 

superior, com um gorro e pulseira de conchas com pingente de marfim, lâminas e bastões. A 
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figura 3 é da tumba de uma mãe e criança encontrada na caverna de Qafzeh na Galileia datada 

de 100.000 a 90.000 anos atrás. 

FIGURA 1 -  Contas de marfim e ocre fixados em osso pélvico de criança 

 

Fonte: Trinkaus e Buzhilova, (2015). 

 

FIGURA 2 - Tumba conhecida como “Príncipe de Arene Candide” 

 

Fonte: Pastorino (2017). 

  



38 
 

 

FIGURA 3 - Tumba de mãe e criança em Israel 

 

Fonte: Goetgheluck, (2015). 

Ainda no rastro do ocre vermelho deve-se observar os murais pintados nas cavernas ao 

redor do mundo. Estes murais não se encontram na entrada das cavernas onde se abrigaria os 

humanos, elas se encontram nos locais mais remotos e profundos delas, o que na visão dos 

acadêmicos indicam uma ligação ritualística, sobrenatural ou religiosa. Sendo necessária a 

descida até as profundezas escuras da caverna, com a fraca luz do fogo para acessar a arte e 

talvez algo além. Tendo em vista, o xamanismo de povos documentados e até atuais percebe-

se uma tendência de que a figura do xamã atravessa o véu entre morte e vida, do mundo real e 

onírico, através de ritos com ingestão de substâncias e ou privação de sentidos. Desta forma, o 

xamã, conhecido também como o sonhador, o iniciado, vê o que outros não conseguem ver e 

dialoga com os espíritos dos que se foram e isso poderia acontecer nas profundezas não 

habitadas das cavernas na Idade da Pedra. 

A localização desafiadora, em lugares de difícil acesso, indica o uso ocasional e 

bastante intencional desses espaços, o que sugere uma importante função ritual da arte 

pré-histórica realizada no ventre da terra, Em conjunto, tais elementos da cultura 

humana se mantiveram bastante semelhantes entre 30 mil e 9 mil anos atrás, 

provavelmente configurando uma “religião das cavernas” em que a crença na vida 

após morte se confundia com a crença no sonho como portal entre vivos e mortos 

(RIBEIRO, 2019, p.47). 

Esta “religião das cavernas” já pavimenta alguns temas e símbolos que serão 

continuados pelos trilhos da história humana. Nas paredes de pedra as representações que giram 

em torno da criação, nascimento, puberdade, procriação, conflito, morte e fim de tudo já 

habitavam o consciente coletivo. 

Um motivo visual recorrente que permeia vários temas dos humanos do paleolítico são 

animais e figuras humanas zoomórficas, um indício do xamanismo presente entre aqueles 

povos. 
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Os animais eram essenciais para obter nutrição, ossos, dentes e peles, mas também 

representavam o perigo constante da morte. Através dos milênios, além dos sonhos de 

pedra, devem ter prevalecido os sonhos de presa e do predador, feitos de fome, 

perseguição, fúria, pânico e sangue (RIBEIRO, 2019, p. 39). 

Estes desenhos povoam diversas cavernas ao redor do globo. Animais como os bisões, 

auroques, mamutes, cavalos, ursos e cervos compõem esta tela de perigos e bênçãos que estes 

animais representavam. Pois a caçada poderia ser a morte de vários humanos, a morte do animal 

perseguido ou até encontros com outros animais predadores em outras ocasiões. De toda forma 

representavam o fim para um dos lados, não importasse como ocorresse haveria sangue. 

O vermelho e a morte andam juntos não só na prática como na estética destes desenhos 

nas cavernas, que em grande parte são pintados com ocre vermelho. Como pode ser visto nos 

exemplos a seguir, nos quais tem-se imagens de três continentes diferentes, a figura4 do Brasil, 

na América do Sul; a figura 5 da Argélia no norte da África e a figura 6 da Indonésia no sudoeste 

asiático. Em todas temos caça e caçador e as imagens que levam ao sangue. 

FIGURA 4 - Arte rupestre da Serra do Jambreiro 

A) Painel 3 do Sítio Indaiá com intensas sobreposições 

B) Painel 1 do Sítio Indaiá com pisciforme, cervideoformes e antropomorfos 

C) Painel do Sítio Siriema 02 com destaque para 

sobreposições entre traços inversos de uma pintura. 

D) Painel 1 do Sítio Sampaio com pinturas associados por Greco (2019) em número, 

tamanho e forma (antropomorfos e cervideoformes). 

 

Fonte: FAGUNDES et al. (2021). 
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FIGURA 5 - Homens (alguns armados) e animais são retratados em paredes de  

Tassili n’Ajjer, na Árgélia, de cerca de 6000 anos A.C 

 

Fonte: GRUBAN, (2006). 

 

FIGURA 6 - Pintura de um porco em tamanho real em ocre vermelho, de 45,5 mil anos na 

ilha Celebes (ou Sulawesi) na Indonésia 

 

Fonte: BRUMM et al./Science Advances (2021). 

Outro tema visual que traz em questão o caráter xamânico e ritualístico da arte 

representada nas cavernas se manifesta nas formas híbridas de animais e homens ou até com 

cogumelos. Neste contexto parece que o vermelho sede lugar ao preto e o branco, para indicar 

esta união de outros domínios ao humano iniciado nas profundezas da terra ou no alto de pedras, 

como se vê nas figuras 7, 8 e 9. 
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FIGURA 7 - Felino, Venus e Bisão entrelaçados em pedra pendente na caverna de Chauvet na França 

 

Fonte: Bradshaw Foundation, (2001). 

 

FIGURA 8 - Desenho de Breuil de 1958 e fotografia moderna de o Feiticeiro no Santuário, parte da Caverna 

Les Trois Frères na França 

 

Fonte: Palao (2020). 
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FIGURA 9 - Xamã de cogumelos e cara de abelha de Tassili n’Ajjer na Argélia, de 9000 A.C., 

presente no livro Food of the Gods, de Terence McKenna. 

 

Fonte: Marshall, (2021). 

Tais imagens foram interpretadas por estudiosos como possível evidência de 

xamanismo no Paleolítico superior, com uso de máscaras, peles e galhadas, ou então 

de crença na transformação em outros animais, comum até hoje em diversas culturas 

de caçadores-coletores, ou ainda como indício do culto ao Senhor das Feras ou deus 

de Chifres (RIBEIRO, 2019, p. 39). 

Nestas imagens podemos ver como pelo menos nas representações artísticas arcaicas o 

homem poderia se fundir aos animais e até aos fungos. E seguindo a lógica proposta pelo 

professor Ribeiro, são sinais das tentativas xamânicas de contatar uma ultravida. Assim a 

metamorfose se torna parte do rito, trocar de “roupa” para trocar de “mundo” temporariamente. 

É nesta linha que se interpreta na figura 7 uma imagem feminina, com a vulva pronunciada em 

preto e branco que hora faz a vez de parte do corpo de uma mulher, hora a cabeça de um bisão 

e hora um membro de um felino. Seria um registro da transformação entre corpos. Na figura 8, 

o humano cervídeo já é ligado ao masculino e às forças verticais e fálicas em representação 

gráfica, mas diz também de um estado híbrido. Unindo os motivos de animais e a noção 

humana, o antropólogo Leroi-Gourhan (1964) afirma que na arte paleolítica um tema central é 

o binário de símbolos e animais ligados ao masculino, como os cavalos, e o feminino, como os 

bisões. 

A fusão humano-natureza se repete na figura 9, na qual tem-se um xamã com cara de 

abelha, mais uma vez o zoomorfismo, e o corpo cheio de cogumelos, no qual se alude ao uso 

dos mesmos para a indução de transes. 
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A noção de “roupa” é uma das expressões privilegiadas da metamorfose - espíritos, 

mortos e xamãs que assumem formas animais, bichos que viram outros bichos, 

humanos que são inadvertidamente mudados em animais. [...] Esse perspectivismo e 

transformismo cosmológico [...] se acha também [...] nas culturas das regiões boreais 

da América do Norte e da Ásia, e entre caçadores-coletores tropicais de outros 

continentes (RIBEIRO, 2019, p.365 apud VIVEIROS DE CASTRO,1996). 

Tendo falado de causas de morte e aqueles que se comunicam com os mortos, chegou a 

hora de olhar para as possíveis representações dos mortos em si, de seus duplos ou fantasmas. 

É de vital importância ressaltar como o afeto aos mortos foi um mecanismo poderoso de 

propagação cultural. Como aponta Sidarta (2019, p. 367), “foi a memória das técnicas e 

conhecimentos carregados pelos avós e pais falecidos que transformou esse processo em algo 

adaptativo, um verdadeiro círculo virtuoso simbólico. Não é exagero dizer que o motor da nossa 

explosão cultural foi a saudade dos mortos”. 

 Como boa parte do que era morrer para a humanidade da Idade da Pedra se dava depois 

do fim do corpo, os que se foram tem o status de parente, mas também de fantasma ou de 

ancestral totêmico. Desta forma, podem ser benevolentes ou malignos para com os vivos. Por 

isso os espíritos morrentes atuam em sonhos, ajudam na caça, podem dar conselhos ou trazer 

má sorte ou doença aos vivos e tal atuação é manejada por uma vasta gama de ritos, festivais e 

costumes dos vivos que limitam, controlam e repelem essa influência (Kellehear, 2016). Já está 

posto a natureza dúbia de ser uma pessoa amada em vida e temida na morte. 

A seguir têm-se exemplos visuais nos quais pesquisadores destas imagens acreditam se 

tratar de representações de antepassados que habitam um mundo outro ou ritos nos quais estes 

espíritos interagem com os vivos. 

Para começar este panorama, veja o exemplo da arte do povo San na África do Sul, tido 

como uma das culturas humanas mais antigas. Entre eles, os Sans, era necessário que o xamã 

fizesse viagens para o mundo dos mortos ou dos espíritos, através de rituais com dança e transe, 

(figura 10) para então efetuar curas e desfazer males de outros xamãs sobre a sua tribo. Eles 

têm em elande, um antílope da região, um símbolo de força, bem-estar e de seu deus maior, 

Kaggen. O elande é tido como um ser dos dois mundos, dos vivos e dos mortos. Para o povo 

San, neste rito se sacrifica um elande e com sua força o xamã também “morre”, 

temporariamente para adentrar este domínio espiritual e depois voltar. 
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FIGURA 10 - Pintura San do xamã viajando para o mundo espiritual 

 

Fonte: Bradshaw Foundation, (2017). 

O rito é feito sob a luz da fogueira à noite, a roda com o povo dançando em frenesi ao 

redor do xamã e o elande morrente na extremidade da luz do fogo, também tremendo como o 

viajante, retratado na figura 11. “Tem vezes que no decorrer do rito, os Sans relatam ver o 

espírito do elande tremular na luz do fogo”. (Loubser, 2010, p.193; apud Biesele, 1975). 

FIGURA 11 - Pintura rupestre San de uma dança de transe, representando um xamã 

extraindo flechas de doença de um paciente, com seres espirituais à beira da luz do fogo. 

 

Fonte: Loubser, (2010). 
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Na região montanhosa de Kimberley na Austrália, o povo aborígene Gyorn Gyorn 

guarda até os dias de hoje respeito com a arte efetuada pelos seus ancestrais de pelo menos 4000 

anos A.C. Estas figuras sem boca, com olhos marcados e um halo ao redor da cabeça seriam 

espíritos de antepassados criadores, os Wandjina, que vieram do mar e dos céus e ensinaram o 

povo Gyorn Gyorn sua cultura (Figura 12). 

FIGURA 12 - Pintura dos espíritos Wandjina em paredão na região de Kimberley, Austrália 

 

Fonte: Wroth, (2022). 

Até os dias de hoje este povo preserva o lugar, e pintam novamente estas pinturas 

quando estão muito desgastadas para honrar estes espíritos e por acreditar que ali estão 

presentes. (WROTH, 2022). Entretanto, não ficam em sua presença durante muito tempo para 

não atrair a fúrias deles. Este lugar de atração e repulsa que os mortos causaram e causam até 

hoje foi uma adição muito antiga, como pode-se notar e em locais diferentes do globo. 

Um último exemplo é arte dos paleoamericanos na região de Utah, atual Estados Unidos, 

no Cânion de Horseshoe. Aqui ressalta-se uma parte da Grande Galeria, também conhecido por 

Painel do Espírito Santo, estimado de 9000 a 7000 A.C., que possui figuras antropomórficas 

fantasmagóricas de cerca de 2m de altura distribuídos pelos seus 61 m de comprimento. 
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FIGURA 13 - Vista a distância da Grande Galeria e Painel do Espírito Santo em Utah, EUA. 

 

Fonte: Manske, (2007). 

É uma vista que de longe (figura 13) rouba a cena e cria uma experiência outra quanto 

mais se aproxima deles. A variação de tamanho desta legião de figuras e a localização do 

paredão de pedra que funciona como um outdoor para uma clareira, faz com que ao se 

aproximar do painel um efeito tridimensional surja, parecendo que algumas destas figuras estão 

também se aproximando. E desta maneira, como coloca Jenkinson (2009), com base em crenças 

dos nativos-americanos, poderiam estes representar espíritos saindo do domínio das montanhas 

para o nosso. Uma espécie de portal entre a vida e a morte, entre povos que historicamente tem 

as montanhas como vivas e sagradas. 

Todos estes seres retratados têm em comum a alongada silhueta, sem braços ou pernas, 

mas variam em tamanho e quantidade de detalhes no torso e cabeça. A maioria deles é uma 

mancha opaca ocre como um vulto. Mesmo os que possuem detalhes, que se acumulam 

principalmente na cabeça, não perdem suas qualidades fantasmagóricas. Ao usar padrões 

aparentemente abstratos ou contra realistas na representação de rostos humanos, criou-se uma 

legião de seres que cruzam as fronteiras da vida (Jenkinson, 2009). 

Alguns, como o Espírito Santo (Figura 14), que dá nome ao painel, acrescenta detalhes 

importantes para esta pesquisa. Apesar do nome dado, não há nenhuma referência cristã ou 

judaica em sua imagem. Porém, o nome acaba colaborando com a imagem, pois o “Santo”, 

relembra uma visão sagrada e ritualística do lugar e o “Espírito” à noção de que estas figuras 

estão acima da morte. O seu rosto é mais próximo de uma representação “realista” e menos 

abstrata como outros padrões de traços e pontos nas outras figuras. Sua feição traz grandes 

círculos na pedra crua como olhos que trazem maior vivacidade e juntos dos demais traços que 

a compõe parece formar uma versão estilizada de uma caveira. Não se pode afirmar com certeza 

sobre isso, mas somado ao fator espiritual de todo o grupo de imagens, é possível que nesta 
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figura importante que está entre a vida e morte haja uma alusão visual a este símbolo que 

associamos com a morte até os dias de hoje nas mais diversas culturas. 

FIGURA 14 - A figura que dá nome ao Painel, O "espírito Santo" mais detalhado e seus companheiros 

 

Fonte: Fowler, (2009). 

Apesar de cronologicamente nem todas estas imagens se enquadrarem no período da 

Idade da Pedra, elas são manifestações de uma cultura de caçadores e coletores e não de uma 

cultura de um povo sedentário e agrícola. Assim, elas se encaixam no escopo cultural analisado 

aqui. Elas fornecem imagens para as primeiras colaborações humanas à grande parede do pensar 

a morte que se desenvolveu a partir deles. 

É importante ressaltar como estas várias imagens e conceitos do mistério da morte como 

outra vida dada pela vida está no centro de todas as grandes religiões que se formaram. 

(Kellehear, 2016). Tem sua fonte primeva aqui nas cavernas, nas rochas. Em meio a escuridão 

do seio da terra que se calca muito do que há por vir. Aproveita-se este tema para começar a 

falar da transição humana para a Idade Pastoril e suas contribuições para o arcabouço cultural 

do morrer. 

É interessante que as cavernas sejam precisamente os locais próprios dos cultos de 

morte e renascimento: cavernas de Deméter, Dionísio, Mitra, Cibele e Átis, 

catacumbas dos primeiros cristãos; igrejas, basílicas e catedrais são cavernas 

sobrelevadas, construídas pelo homem, mas obscuras, nuas e ecoantes como a caverna 

natural; trazem em si a cripta subterrânea, como um útero no ventre. Como diz um 

personagem de D.H. Lawrence, a cavidade profunda da catedral contém as trevas da 

germinação e da morte. (MORIN, 1988, p. 116) 
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Não só a caverna e seus paralelos que as sucederam, trazem a ideia da morte ligada ao 

voltar à terra. Esta ligação é vista no hábito dos enterros pré-históricos e também dialoga com 

o conceito da escuridão da morte e seus domínios, que em algumas culturas arcaicas serão 

subterrâneos e noturnos, como pode-se notar, por exemplo, entre gregos, egípcios, hebreus, 

maias, e hindus com seus submundos. Estes mundos dos mortos eram conceituados como um 

mundo abaixo dos vivos. Algo que Morin diz implicar nesta constância cultural dos lugares 

sagrados entre estes dois mundos, serem também cavernosos, pois o templo “imita” a 

profundeza da terra-mãe. 

1.2.2. Idade Pastoril 

A questão da terra leva a uma reflexão vital do que compõe o imaginário da morte para 

os humanos da Idade Pastoril. Mas antes, deve-se aqui conceituar o que se quer referenciar com 

o termo Idade Pastoril. Na maior parte da história humana viveu-se da atividade pastoril, 

agrícola. O neolítico começa com o sedentarismo dos humanos e a sua domesticação da 

natureza para plantio e criação de animais. Grande parte do folclore, das religiões e crenças que 

reinaram e ainda cravam seu lugar no mundo atual, vêm de milênios do homem no campo. É 

verídico que as cidades não tardaram a surgir; tão logo os humanos se assentaram e se 

aglomeraram num mesmo lugar, e assim os impérios se construíram. Entretanto, o que se 

verificou ao longo da história e ainda é possível se perceber até hoje, é que há uma distinção 

cultural entre os camponeses – que até muito recentemente na história eram a maioria da 

população humana – e os citadinos. 

Discorrer sobre os símbolos e imagens mentais e visuais que o campesinato adicionou 

ao longo inventário humano, é ressaltar ícones até hoje reconhecíveis e influentes. Pode-se até 

dizer que grande parte das imagens ligadas à mortalidade e à finitude, surgem devido aos 

milênios da Idade Pastoril e seu grande domínio na consciência coletiva. Os últimos cacos 

culturais levantados pelo texto entram numa fila de outros que se agrupam sob a abrangência 

da ligação humana com o meio ambiente. Ligação que resulta da luta da sociedade de se sentir 

mestre da natureza, por sua manipulação e domesticação, mas também sua vítima, por sua 

tenebrosa fraqueza perante as forças naturais que frequentemente buscam lhe destruir. Desse 

embate surge a noção de uma Mãe-Natureza que reforça o conceito de morte-renascimento e 

todo ideário que liga maternidade, natureza, nascimento e morte. “Maternidade da mulher-mãe 

propriamente dita, quando o antepassado-embrião penetra o seu ventre. Mas maternidade 
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também da ‘terra-mãe’, do mar-mãe, da natureza-mãe que aceita de novo no seu seio o morto-

filho” (Morin, 1988, p. 113). Essa mãe não só possibilita a vida pelo nascimento do homem e 

tudo que o sustenta, mas também a morte de tudo. O humano vem à vida e sai da vida em 

posição fetal no Neolítico. 

Na luta e amor pela Mãe-Terra mora outra diferença crucial na vida e na morte, pois o 

sedentarismo trouxe não só mais expectativa de vida como também variadas doenças 

contagiosas. Viver perto de seus dejetos, com água poluída, junto de vários animais, mais 

próximos entre si e de maneira pouco higiênica, trouxe doenças como varíola, a febre amarela, 

a malária, o sarampo e a poliomielite. A morte vai se afastando do indivíduo, deixando de ser 

repentina e se tornando algo previsível, repleto de sintomas comuns e observáveis. No novo 

imaginário, grande parte das pessoas comuns morrem doentes no leito, as exceções cabem à 

morte em guerras ou em sacrifícios, que são também uma fonte de letalidade bem presente. A 

morte camponesa é sintomática, trágica e previsível na maior parte das vezes. Mora aí, a grande 

contribuição da Idade Pastoril para as paredes da cultura: o morrer deixou de ser apenas uma 

viagem no pós- vida, passou a ser um processo de viagem dentro da própria vida. 

Os preparativos para uma boa morte se tornam um ideal, consistindo em encaminhar a 

alma do morrente para sua melhor situação em viagem para a ultravida e em legar herança aos 

familiares deixados vivos. A boa morte, prevista e mediada, acontecia com frequência 

suficiente para que as pessoas aspirassem a ela, algo que hoje os contemporâneos não encaram 

mais como um privilégio, mas sim como um direito. Contudo, a morte súbita, a morte longe da 

pátria, a morte violenta, o suicídio e a morte devido à incompetência dos outros ao cuidar do 

doente eram muito mais comuns (Kellehear, 2016). Logo, na boa morte todos os ritos do morto 

são feitos em vida e os sobreviventes têm controle sobre a situação. Estes recebem a partilha 

dos bens do mais velho que falece e regeneram a ordem social continuando o legado do falecido. 

Já a morte repentina tornou-se a morte ruim por promover a desordem, uma vez que os 

sobreviventes ficam desamparados em relação à partilha da herança e, o morto, sem seu preparo 

espiritual. Nos casos de desastres naturais que destroem a vila e as plantações, a desordem é 

ainda maior por não haver nem o quê ser legado por alguém. 

Isso posto, o estilo de vida agrário engendra um fatalismo ao dia a dia da sociedade, cria 

toda uma sabedoria e um campo folclórico ao redor dos vários ciclos da natureza, uma vez que 

se especializa na morte-renascimento dos fenômenos naturais diários, sazonais e anuais. Como 

Kellehear (2016, p. 193) coloca: 
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Os lavradores entendem o ciclo: a relação entre noite e dia, entre inverno e primavera, 

ente semeadura e colheita. Não conseguem imaginar Deus sem o Diabo, 

independentemente de como ambos sejam definidos em cada época ou sociedade 

pastoril. Não entendem bem a alegria sem a uma referência implícita à tristeza. O 

esplendor do ganho não tem sentido para o ouvinte sem um enredo de perda. A morte 

boa e a ruim se contextualizam reciprocamente. 

Partindo dessa colocação, pode-se debater os símbolos que serão analisados a seguir. A 

começar pelas simbologias da natureza ligadas à morte-renascimento que se relacionam aos 

principais quatro elementos da natureza, sendo não apenas símbolos, mas também ambientes 

de liquidação do cadáver. Essa liquidação opera-se fazendo a restituição da carne a um destes 

elementos “originais”, que Bachelard chama de “Lei das quatro pátrias da morte” (apud Morin, 

1988, p. 133): Ar com a exposição, como nas torres do silêncio do zoroastrismo; Água e a 

imersão, como nos ritos hindus; Terra com o sepultamento, como nos cemitérios cristãos e Fogo 

e a cremação, comum entre os budistas. 

Começando pelo mais óbvio e já comentado, temos a ligação do camponês com o 

elemento terra. Este elemento ganha vários papéis de contato com o natural e sobrenatural na 

mente do campo. Um deles é o papel maternal. A terra rege o germinar de toda semente e 

colheita dos frutos, mas também rege a decomposição de tudo que morre e volta ao chão. Para 

os astecas, a deusa da Terra alimenta os humanos com sua vegetação, mas precisa dos mortos 

para alimentar a si mesma (Chevalier; Gheerbrant, 2021). Tlaltecuhtli, como deusa da terra, 

requeria sacrifícios humanos para se manter saciada e manter a terra fértil. A deusa é 

representada de cócoras como num parto, com sangue a sair pela boca, e os membros cobertos 

de caveiras, como uma lembrança de sua fome e da ligação entre a morte e a terra (figura 15). 

Não será a primeira figura que traz consigo o símbolo da caveira, como alusão aos mortos. 

Kellehear (2016) diz que entre os astecas o sacrifício humano era frequente e não visto como 

drama terreno, mas divino. Contudo, não apenas na Mesoamérica a morte sacrificial era 

importante, como também na China, no Egito e outras partes da África. 
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FIGURA 15 - Monolito de Tlaltecuhtli, descoberto no México 

 

Fonte: Wikimedia Commons (2018). 

Entre os romanos, há também uma deusa ligada à terra e aos funerais. Ceres é a deusa 

da agricultura que requer sacrifícios para manter o equilíbrio das estações, do plantio e da 

colheita. Mas Ceres também era uma figura importante em funerais na Roma Antiga, pois ela 

seria a guardiã da passagem entre o mundo dos vivos e dos mortos. Em datas específicas do 

ano, o Mundus Cerealis, o fosso para mundo subterrâneo da deusa era descoberto e lá eram 

jogadas oferendas. Nessas datas, os mundos estavam abertos, mundus patet, e os romanos 

acreditavam que os mortos andavam sobre a terra e se comunicavam com os vivos. Essa 

cerimônia ecoa em outras tradições de festejar os mortos, como acontece no México, no Dia 

dos Mortos, ou no festival budista japonês Bom Odori. 

Outra divindade a ser citada é Anubis, do panteão egípcio, e uma das mais 

frequentemente representadas, segundo Johnston (2004). Ele era o protetor das tumbas e 

cemitérios, uma vez que no Egito Antigo se enterrava os mortos sob a terra. Além disso, o deus 

canino ainda possuía a cor negra da terra do Nilo. Terra esta, escura e fértil, que fez os egípcios 

associarem preto à fertilidade e à possibilidade de renascimento na ultravida (Hart, 1986). Além 

disso o deus esperava a alma do morto para ser pesada e verificar se ela poderia viver no 

submundo, reino dos mortos, ou se deveria ser devorada por outra divindade. 
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Ainda sobre a terra, há outros símbolos que atravessam culturas agrárias distantes no 

globo, são eles os monumentos de pedra e as pirâmides, que de uma forma ou de outra dizem 

de uma conexão com a mortalidade. As pedras foram, na transição da Idade da Pedra para o 

Neolítico, de grande importância para os ritos e monumentos funerários em geral. Elas faziam 

parte de crenças que ligavam, mais uma vez, fertilidade e mortalidade. Na China, as pedras de 

chuva são símbolos de um habitat fixo e pacífico dos ancestrais, que ajudariam a fertilizar o 

solo e a tutelar os vivos; entre os bretões, o dólmen ou menir era também considerado habitação 

dos ancestrais que fecundam os vivos; os dravídicos jogam atrás de si, ao voltar de um funeral, 

uma pedra para conter o espírito do morto de voltar; no mundo islâmico, é costume jogar pedras 

sobre um túmulo, formando um monte de pedras que espanta a alma dos mortos (Chevalier; 

Gheerbrant, 2021). 

Aqui, se destacam os monumentos megalíticos conhecidos como dólmen e os círculos 

de pedras. Ambas são grandes estruturas de pedra erguidas por povos diferentes com propósitos 

funerários ou ritualísticos ligados à morte-renascimento, uma vez que são encontrados em 

vários deles restos mortais. 

Os círculos de pedra que existem pelo mundo são enigmáticos, por conta de seu 

tamanho, organização e significado ou por serem em sua maioria um arranjo organizado de 

pedras muito pesadas num vasto espaço, conter ligações com astronomia e ter enterrado abaixo 

ou ao redor destas pedras vários humanos. O mais famoso círculo, seria o Stonehenge no sul da 

Inglaterra, onde foram achados em 1919, 58 ossadas resultados de cremação no local (Shaw, 

2018). 

Chamado de “Stonehenge Amazônico”, há um exemplar deste círculo de pedras no 

Amapá, no Parque Arqueológico do Solstício. No local também foram encontrados restos 

mortais, em urnas funerárias de cerâmica que pelos estudos indicam ser do povo indígena 

Arawak (Figueiredo, 2019). Outra semelhança com o megalito inglês é que o local, além de ser 

uma grande tumba comunitária, também serve a propósitos de observação astronômica devido 

ao alinhamento das pedras com os astros. 

Também na África pode-se encontrar destes monumentos, como é o caso dos sítios 

arqueológicos de Wassu e Kerbatch, em Gâmbia, e Wanar e Sine Ngayene, em Senegal, com 

mais de 1000 círculos de pedras e túmulos relacionados, espalhados por um território de 350 

km de comprimento ao longo do Rio Gâmbia. Sob esse vasto conjunto de pedras, também foram 

encontrados restos mortais em potes de cerâmica, revelando que os círculos foram construídos 
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para serem uma grande necrópole, é o que aponta a documentação de nomeação na UNESCO 

feita pelo Governo de Gâmbia e Senegal (2006, p. 19). 

FIGURA 16 - De cima para baixo: Stonehenge na Inglaterra, Stonehenge Amazônico no Brasil e Círculos 

no Senegal 

 

Fonte: De cima para baixo: Arquivo do autor (2022), Mariana Cabral (2019) e Ko Hon Chiu Vincent (2017). 

Os dólmens são monumentos funerários construídos em cemitérios do Neolítico com 

pedras erguidas do chão que sustentam uma pedra horizontal, como um teto ou uma mesa. Eles 

podem ser encontrados nas Coreias, Índia, Indonésia, Rússia, França, Itália e no Reino Unido. 

As Coreias possuem a maior concentração destes monumentos, contendo, apenas na região de 

Hwasun, cerca de 500 dólmens. (Unesco World Heritage Convention, 2000). 
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FIGURA 17 - Dólmen na região de Gochang, Hwasun and Ganghwa, na Coreia 

 

Fonte: UNESCO World Heritage Convention (2000). 

Também importante símbolo mortuário do mundo antigo são as pirâmides. Começando 

com as mais conhecidas, as pirâmides egípcias eram grandes túmulos, construídas para os reis e 

rainhas do império egípcio. A pirâmide remete ao simbolismo do montículo funerário, de pedras 

que recobrem um corpo enterrado, presente nas várias sociedades humanas. Porém, as pirâmides 

elevam a imagem ritualística ao extremo, por seu tamanho colossal. Segundo Posener (1959, p. 

241 apud. Chevalier; Gheerbrant, 2021, p. 796), a morte poderia ser combatida, no plano mágico, 

pela presença do símbolo potente do monte que emergiu das águas primordiais no nascimento da 

terra. Entretanto existem outros grandes exemplos de pirâmides como na China e no México. O 

Mausoléu de Qin Shihuang, na província de Shaanxi na China, é uma necrópole em forma de 

pirâmide, erguida para o primeiro imperador que unificou a China. O mausoléu conta também 

com mais de 8 mil estátuas em terracota de soldados, 130 carruagens e 670 cavalos, músicos, 

acrobatas e concubinas, todos com o propósito ritual de proteger e servir ao imperador em sua 

vida após a morte. (Ibrachina, 2019). Pode-se citar também a Grande Pirâmide de Cholula no 

México, do povo asteca, a maior pirâmide das Américas. Nela, foram encontrados cerca de 400 

restos mortais, de corpos decapitados e mutilados (Carraro, 1991), embasando as histórias sobre 

a grande quantidade de sacrifícios ritualísticos nas pirâmides astecas. 

Não falta ao homem atual visões das heranças ligadas à terra. No mundo atual pode-se 

não criar mais pirâmides, mas ainda se tem variadas tumbas marcadas por monumentos de pedra 
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em grande parte dos cemitérios. Além disso, no ocidente, há um forte imaginário poético e 

imagético de o lugar do morto ser debaixo da terra, de retornar ao barro, ao pó. 

Continuando as conexões do mundo pastoril com os elementos, entra-se no domínio de 

outro elemento muito abundante e poderoso no arcabouço mitológico das sociedades, que é a 

água. Junto da terra, forma a dupla de elementos mais materiais e ligados ao corpo, por isso 

compartilha com a terra as ideias maternais, de morte e renascimento. Para os hebraicos, 

cristãos, hindus e celtas, a água surge como um lugar primordial, de início de tudo. Mergulhar 

na água e sobreviver a ela, é morrer simbolicamente e retornar às origens, ao início da vida, às 

águas uterinas, depois renascer renovado e purificado. Este é o cerne das ideias de batismo, 

como rito de passagem. Como é visto também entre as várias denominações cristãs, mas 

também no hinduísmo, em que jogar as cinzas do morto no rio Ganges, purifica a alma do 

falecido para ajudá-lo a sair do ciclo do carma. 

Porém, a água é fonte de vida e fonte de morte, criadora e destruidora para as sociedades 

agrárias (Chevalier; Gheerbrant, 2021). A água da chuva pode ser benéfica para a colheita; os 

rios são fonte de água fresca para beber, irrigar e banhar-se; o mar traz comida e leva dejetos 

embora, permite chegar aonde nunca se chegou. Entretanto, a chuva pode ser a tempestade que 

estraga tudo que se plantou; os rios podem transbordar em enchentes que destroem o que o 

homem construiu; o mar tempestuoso naufraga navios e pode levar ao fundo qualquer coisa que 

flutua sobre as águas, além de ser um lar de monstros. 

O povo hebreu, em suas escrituras, coloca o mar como símbolo da hostilidade de Deus, 

como no dilúvio para purificar a terra dos homens na história de Noé (Gênesis, 6) e na ameaça 

de destruição pelo poder de Deus à Tiro (Ezequiel, 26). Há também um grande monstro bíblico 

que vive nas profundezas das águas, o Leviatã, uma grande serpente ou dragão aquático. No 

dia em que Deus instaurar seu reino no qual a morte não existirá mais, também matará este 

monstro das águas que ameaça o seu povo eleito (Isaias, 27). Depois os cristãos ainda o citam 

no livro do Apocalipse e o Leviatã viverá no imaginário por muitos séculos como um demônio 

dos mares. 

Ainda no símbolo da serpente marinha, vale lembrar do Midgardorm escandinavo. Essa 

entidade seria tão grande que envolveria todo o mundo dando a volta e mordendo seu próprio 

rabo. Reza a lenda que no dia em que ela soltar o próprio rabo, começará o Ragnarok, um 

apocalipse no qual o mundo será inundado por água e vários deuses morrerão em guerra. 

Símbolo de vida e morte, mais conhecido como Uróboro, a serpente que morde o próprio rabo 

cria o tempo da vida e o delimita. Mas também evoca o ciclo de várias vidas, a samsara hindu, 
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o eterno retorno da vida que gera morte que gera vida em ciclo. Esse símbolo está gravado na 

periferia de todas as primeiras imagens do mundo, à exemplo do disco de Benin, sem dúvida a 

mais antiga imago mundi negro-africana, na qual a serpente envolve os oceanos primordiais no 

meio dos quais flutua o quadrado da Terra. (Chevalier; Gheerbrant, 2021). 

FIGURA 18 - Uróboro: representação de disco de bronze, arte do Bénin 

 

Fonte: Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2021). 

Outra criatura mitológica que habita as águas e o imaginário de vários lugares é a sereia. 

A lenda que se transforma através do mundo, está presente em muitos povos que dependiam do 

mar, e personifica seus perigos, sendo assim uma representação de sua letalidade e do fascínio 

dos que navegam. Essa dualidade surgiu, pois, geralmente as sereias são figuras femininas 

híbridas de mulher e peixe ou serpente que enfeitiçam os homens até se afogarem. Em várias 

regiões da Europa e até no Japão, as sereias cantam ou são extremamente belas para atrair 

homens à morte, como as russalkas na Rússia, merrows na Irlanda, ningyos no Japão ou Iara 

no Brasil. Essas figuras acompanharam as sociedades humanas até os dias de hoje, sendo parte 

de folclores nativos e representadas em navios, filmes, música e literatura. 

Entre o povo egípcio, Osíris, um deus da fertilidade, depois de ser morto e esquartejado, 

foi jogado no rio Nilo e, após os esforços de sua esposa Isis, volta à vida. A partir daí, torna-se 

Senhor da Vida após a Morte e deus dos mortos, sendo também associado ao recomeço do ciclo 

agrário com as cheias do Nilo. 

Além do rio material, havia Tuat, o submundo guardado por Osíris e ligado às águas 

primordiais ou o deus Nun, onde as almas fazem sua viagem além-túmulo. É onde elas 
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aguardam o julgamento com a pesagem do coração por Anúbis para saber o seu destino, não 

era o todo do pós-vida egípcio, apenas um local transitório (Faulkner, p. 143). Entre os gregos 

e romanos, havia rios míticos que eram a entrada de Hades, o vasto submundo. Entre os mais 

mencionados estão o rio Estige e Aqueronte. Para cruzar o rio, a alma do morto havia de pagar 

o óbolo para o barqueiro Caronte, sendo a única maneira de haver uma viagem além-túmulo 

bem-sucedida. Outra linha d’água entre o domínio da vida e da morte é o rio Kalunga africano. 

A palavra kalunga significa “limiar entre mundos” e seria um lugar “nem aqui nem lá”, segundo 

Gaskins (2016). Na cosmologia kongo, Kalunga divide o círculo dos ciclos da vida e criação 

em dois: o domínio de Ku Nseke, que seria o mundo físico e o Ku Mpèmba, que seria o mundo 

espiritual dos ancestrais. Mais uma vez é o movimento circular sem fim que une natureza e 

humano em um ciclo de morte-renascimneto. Kalunga seria um rio que leva as pessoas da vida 

à morte e desta ao nascimento, como atesta a cruz de Dikenga, (Asante; Mazama, 2009). 

FIGURA 19 - Cruz Dikenga traduzida do trabalho de Asante 

 

Fonte: Autoria Própria (2023). 

O próximo elemento repleto de significados é o fogo. O fogo tem um local importante 

dentro da sociedade humana desde a Idade da Pedra. Como coloca Ribeiro (2019), graças à 

utilização do fogo no preparo de alimentos, no aquecimento e também na proteção contra 

predadores, ele se tornou centro da reunião grupal, dando origem às rodas de conversa. Talvez 

por isso tenha alçado lugar central também em rituais importantes na transição para o 

sedentarismo agrícola. O fogo é um fenômeno natural fugidio e de aparência imaterial, os povos 

antigos o associavam tanto com o abstrato das paixões, como o amor e a cólera, mas também 
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com o espírito em si, sendo a alma uma chama. Chevalier (2021, p. 503) diz que “a significação 

sobrenatural do fogo se estende das almas errantes (fogos-fátuos, lanternas do Extremo 

Oriente), até o Espírito Divino”. 

“A ligação do fogo com a ideia de espírito ainda se concretiza nos ritos crematórios, que 

tem como origem, a aceitação do fogo na qualidade de veículo ou mensageiro entre o mundo 

dos vivos e dos mortos” (Harva, 1959, p. 228 apud Chevalier; Gheerbrant, 2021, p. 504). No 

rito de cremação, a alma seria liberta do corpo e levantaria voo aos céus através do fogo. Na 

tradição judaica, toda a corte de espíritos e seres divinos ou demoníacos são descritos de alguma 

forma como ligados às chamas e ao fogo. Porém, o fogo também é ligado às ideias de 

submundos de sofrimento para os mortos, como é o Lago de Fogo para os egípcios em Tuat, o 

Inferno para os cristãos, Jahannam, o inferno islâmico (figura 21) ou, ainda, Naraca, o conceito 

de inferno para várias religiões orientais como budismo, hinduísmo e jainismo (figura 20). É 

curioso notar que povos arcaicos distintos ligaram ao menos abundante, mais artificial (no 

sentido que é produzido pelo homem ou fenômeno natural, mas não é um elemento constante) 

e também extremamente letal elemento à ideia de espírito em sofrimento. Como que os deuses 

antigos tivessem a posse do fogo e com ele pudesse tanto conceder seu poder quanto sua 

destruição para com os humanos. 

FIGURA 20 - O caldeirão fervente do Pergaminho dos Infernos - Japão século XII 

 

Fonte: MFA Boston (2012). 
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FIGURA 21 - Página do manuscrito Supplément turc 190, oriunda de Herat escrito em 

1436, mostrando Mohammed e o anjo Gabriel visitando o inferno 

 

Fonte: Bibliothèque Nationale de France (2011). 

O fogo é um elemento que queima e consome tudo que toca, mas as cinzas fazem o solo 

mais fértil; machuca quem o toca, mas também aquece e protege de outros humanos e animais 

perigosos, é morte e vida encapsulada na forja das armas e dos utensílios de cozinha, no preparo 

do alimento e na fervura da água. Com tantos atributos paradoxais, se tornou um importante 

símbolo de purificação e regeneração, assim como o seu oposto simbólico, a água. A ideia de 

purificação pelo fogo, em ritos de passagem, se tornou parte integral de sociedades agrárias. 

O fogo é, portanto, visto como um poderoso transformador do negativo para o 

positivo. Devido a essas propriedades, o fogo é comumente encontrado em ritos de 

purificação em todo o mundo. Pessoas impuras podem ser obrigadas a andar, pular ou 

atravessar o fogo. Itens impuros podem ser chamuscados, fumigados ou defumados. 

O uso generalizado de fumaça de incenso em ritos de purificação é baseado nos 

poderes transformadores do fogo, bem como nos poderes purificadores adicionais dos 

cheiros doces. (ORTNER, 2022) 

Os astecas antigos, por exemplo, tinham o ritual do fogo novo que era realizado a cada 

52 anos, no fechamento de um ciclo de calendário para evitar o fim do mundo. Primeiramente, 

todo o fogo da região era apagado. Os sacerdotes do culto do fogo faziam um sacrifício com 

uma broca de fogo no peito do sacrificado no topo de uma montanha, hoje chamada Cerro de 

la Estrella. Depois jogavam o coração do morto numa grande fogueira de onde sairiam tochas 

que seriam usadas para acender todos os templos novamente, e, assim, iniciava-se o novo 

calendário. (De Sahagún et al., 2012) Na Dinamarca, durante as festividades de solstício de 

verão, que marcam o começo da vitória da luz do sol e seu calor sobre a escuridão mortal do 

inverno, fogueiras são acesas para espantar os maus espíritos e bruxas, assim como em outras 

culturas no norte do globo. No Japão agrário do período Edo, também durante o verão, acontece 
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um festival chamado Obon dedicado aos ancestrais falecidos. Nesta festividade, as famílias 

começam acendendo uma fogueira chamada ogara para guiar os espíritos com a fumaça de 

volta para o mundo dos vivos e, ao final, dão adeus aos entes queridos com tradicionais 

lanternas chochin que guiariam os mortos de volta aos túmulos. É o fogo agindo de maneiras 

diferentes como mensageiro entre os mortos e vivos. 

Outro ponto a se ressaltar sobre o poder imagético do fogo para os povos agrários ‒ e 

desde a Idade da Pedra ‒ é que durante a noite ele era a fonte mais abundante de luz. Porém, 

diferentemente da luz do sol, suas chamas bruxuleantes fazem uma profusão de sombras dançar. 

Durante o dia, a luz do sol provê cada ser com uma sombra, que seria uma manifestação do 

duplo que desaparece junto da noite, contudo, o fogo faz as sombras voltarem a coabitar com 

os vivos. Morin (1970) aponta que povos distintos, como os gregos na Europa, tasmanianos na 

Oceania e os algonquinos na América do Norte, empregavam a palavra sombra para se referir 

ao duplo e por consequência ao espírito do morto, inclusive ressalta que a linguagem ainda 

carrega vestígios deste conceito ao dizer que um local assombrado (que seria repleto de 

sombras), estaria na verdade repleto de espíritos. 

Por fim, completando o panorama pelos elementos da natureza, temos a relação do 

conceito do ar com o conceito da morte. Fechando este ciclo, após falar dos dois elementos 

maternais e materiais (terra e água), finaliza-se discutindo sobre os dois elementos mais ligados 

à espiritualidade (fogo e ar) devido a sua aparente imaterialidade. O ar é o elemento máximo da 

espiritualização entre os povos arcaicos, ligado ao céu e a todas as suas movimentações perigosas 

e abençoadas; são os ventos que trazem as chuvas, poeira, sementes, mensagens dos céus; e a 

respiração é que traz a vida, o sopro contido em cada um, que cessa no momento da morte. Sua 

força simbólica está no tamanho de sua força de movimento, de poder tão claramente fazer-se 

sentir no corpo ao mesmo tempo que é invisível e intocável. Por isso, o ar se torna um dos 

principais símbolos para a alma e toda a gama de seres espirituais, pois se encaixa bem na 

descrição de algo que se escuta, se sente, e que, porém, os olhos não podem ver e as mãos 

não conseguem conter. 

A ideia de sopro da vida é encontrada em diversas culturas. Os chineses têm a concepção 

do ki, que é ao mesmo tempo sopro e espírito, a força vital. Para esse povo, o espaço entre o céu 

e a terra é preenchido por um sopro no qual vive o homem como um peixe na água. Os hebreus 

tinham a palavra para espírito de Deus, Ruah, que seria traduzido tanto para sopro quanto para 

espírito. Não à toa, a voz de Deus se escuta nos ventos e, segundo a Gênesis, Deus sopra a vida 

na narina do homem. Na Índia, vê-se Vayu, uma divindade dos ventos e do sopro vital, sendo 
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também uma divindade ligada à respiração e à vida. Relatos nos Upanishads (textos hindus) 

dizem de cinco divindades que habitam o microcosmo do homem e regula suas funções vitais. O 

que gera o fim da vida é quando Vayu ou Prana, se separa do corpo. No zoroastrismo, no Irã, o 

Vayu, como deus dos ventos, carrega a dualidade de força da vida e da morte ainda mais latente, 

sendo temido também como aquele que traz a morte, que a anuncia (MALANDRA, 2014). Ainda 

vale lembrar um exemplo da cultura ioruba na Nigéria, que veio também para o Brasil com os 

negros: que é a orixá Iansã ou Oyá. Ela não é apenas uma orixá ligada ao clima em geral, é senhora 

dos ventos e não só é criadora do rito funerário, como também é a guia dos mortos para o Orum, 

como é narrado por Mãe Stella Odé Kaiodé (Prandi, 2001). 

Um bom exemplo visual é o Tânatos grego, uma personificação da morte e irmão gêmeo 

de Hipnos (o Sono). Ele era responsável por levar as almas dos mortos para o barqueiro Caronte, 

sendo representado como um homem alado, como pode-se ver na figura 22, ou um infante com 

uma tocha invertida indicando o fogo da vida a ser extinto. 

FIGURA 22 - Cratera em cálice grega de Euxitheos (oleiro) e Euphronios (pintor) 

representando o corpo de Sarpedon carregado por Hipnos e Tânatos observado por Hermes 

 

Fonte: World History Encyclopledia (c. 515 a.C.). 

Outra figura que liga espiritualidade a seres alados é Hamsa, o cisne símbolo do espírito 

primordial no hinduísmo, sendo seu voo o símbolo da libertação do ciclo de morte-

renascimento. Também é a montaria do deus criador Brahma, como pode ser visto na pintura, 

figura 23, feita aproximadamente no ano de 1700 na Índia. Também associado à mesma 

majestosa ave, temos na cultura celta o cisne como a imagem de espíritos que estão deslocando 

entre os mundos dos vivos e dos mortos. Esse exemplo dialoga também com as várias 

representações da corte celestial, os anjos da esteira cultural do judaico-cristianismo e 

islamismo através dos séculos, que segundo Chevalier e Gheerbrant (2021) também são 
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criaturas frequentemente ornadas com asas similares a dos cisnes. Similaridade demonstrada na 

figura 24, do anjo da morte feito pelo alemão Sebald Beham no século XVI. 

FIGURA 23 - Aquarela de Brahma sobre Hamsa 

 

Fonte: MFA Boston (2007) 

FIGURA 24 - Gravura A morte e mulher nua de pé, de Sebald Beham - 1547 

 

Fonte: National Gallery of Art (s.d.). 

Com uma figura tão abjeta quanto a deste anjo da morte, encaminha-se para um conjunto 

de heranças que tem seu surgimento na mentalidade rural, mas que apresenta maior 

disseminação visual nas cidades. Aqui se fala das caveiras e da figura personificada da morte 

ligada a esqueletos ou cadáveres, símbolos tão antigos que reverberam ainda hoje no imaginário 
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coletivo de todo o mundo. Parece estar em diferentes continentes do globo a ideia de a entidade 

que personifica a morte, ser semelhante ao corpo morto, em decomposição ou o puro esqueleto. 

Talvez isso se deu pelo impacto visual que as ossadas têm entre os humanos desde o começo 

da nossa jornada na Terra e também por ser a última imagem que o humano adquire após o fim 

da vida material. Apesar de variadas concepções de duplos, almas ou espíritos que avançam 

após a morte para outro tipo de vida nas mais diferentes culturas, o esqueleto é a constante da 

visão material dos mortos. 

Para dar início ao fio cultural de sobrevivências, começa-se na África com o povo Acã 

na região da atual Gana. Esse povo milenar tinha a figura da morte como Egya Wu, ou Pai 

Morte com alguns símbolos associados. Uma representação frequente na imaginação do povo 

era de que o Pai Morte é como um esqueleto com os buracos dos olhos vazios e, portanto, cego, 

mas que tinha ouvidos para ouvir quem ele levaria do mundo, sendo insensível a qualquer 

súplica. Outra metáfora visual para a mesma entidade é descrita também pelo professor 

Brookman-Amissah (1986), na qual, a universalidade da morte é expressa em várias máximas 

metafóricas: Owu adar nadow baako, o cutelo da Morte não ceifa ou limpa apenas um 

indivíduo. Aqui, encontramos a morte na imagem de um fazendeiro que empunha um cutelo 

onipresente. Outro símbolo que vem de um provérbio do povo é a escada, que todos têm que 

subir em algum momento, a escada da morte, que se liga ao adinkra Owuo Atwedee. 

Continuam-se estas conexões culturais na Ásia, onde a figura de Yama como Lorde do 

Inferno está presente no hinduísmo indiano e no budismo que se espalhou pelo extremo leste 

do continente. Essa figura seria o juiz do círculo de morte-renascimento em alguns lugares e, 

para outros povos asiáticos, um juiz que aplica justiça para os mortos em seu submundo. Apesar 

de nem todas as suas representações serem de um ser cadavérico, a presença de adereços feitos 

de caveiras ou mesmo um esqueleto completo são mais constantes, como pode-se ver na figura 

25. Yama, no budismo Tibetano, ainda aparece às vezes junto de sua companheira feminina, a 

deusa Chamunda, também outra figura ligada à destruição da morte. Esta figura é apresentada 

como um corpo esquelético ou cadavérico, quase no puro osso, com veias saltadas, rosto 

drenado de carne, como se estivesse em decomposição, e cabelos presos com uma cobra e uma 

caveira. Também é envolvida por uma guirlanda de caveiras e segura em uma das mãos uma 

cabeça decepada, enquanto se prostra sobre um cadáver. Ao comentar sobre a imagem da deusa, 

provavelmente do século IX encontrada em Odisha, Unkule et al. (2017) colocam que o uso de 

símbolos como escorpião, caveira e serpente ressaltam a sua ligação com doença e morte. 
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FIGURA 25 - Pintura tibetana do Lorde Yama com Chamunda do século XVIII 

 

Fonte: Himalayan Art Resources (s.d.). 

FIGURA 26 - Escultura de Chamunda, de Odisha na Índia 

 

Fonte: Unkule et al. (2017). 

Avançando para as Américas, podemos ver outra manifestação da morte entre os maias 

com Ah Puch ou Cizin. um deus da morte, mas também senhor do submundo que em textos 

pré-colombianos, também era ligado às guerras e aos sacrifícios humanos. Um dos manuscritos, 

no qual ele faz algumas aparições, é o Códice de Dresden, feito entre os séculos XI e XII, fonte 

da figura 27. Ah Puch, de modo geral, é visualmente apresentado como um esqueleto, um ser 
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em decomposição e decadência. Segundo a historiadora Gill (2019), suas representações 

incluíam manchas pretas no corpo, possivelmente sinais de putrefação, e uma barriga inchada, 

às vezes substituída por matéria podre ou sangue derramado, contando ainda com um colar ou 

adereço de cabeça repleto de estruturas redondas, que foram identificados como sinos, 

chocalhos ou globos oculares dependurados. 

FIGURA 27 - Ah Puch ao centro no Códice de Dresden 

 

Fonte: ThoughtCo (2019). 

Por fim, na Europa, surgiu e disseminou-se depois pelo mundo com a colonização o 

ideário do Ceifeiro, como representação da morte. A morte como o esqueleto ou cadáver 

esquelético, com ou sem uma túnica preta, mas sempre carregando a foice, foicinha ou gadanha. 

Este símbolo visual que atravessa séculos de representações na arte europeia e de colônias, 

ainda está presente na cultura de massa globalizada, tendo raízes bem antigas. O primeiro ponto 

a ser ressaltado é a presença recorrente de ferramentas de corte nas mãos das figuras da morte 

e todas ligadas à vida no campo. Na Europa agrícola, a escolha da foice como ferramenta 

símbolo da morte parece evidente por ser um instrumento que, além colher cereais da terra, é 

usado para arrancar plantas intrusas, em analogia à morte, colhedora das almas. Assim, tornou-

se um símbolo contundente da força igualadora da morte no fio de sua lâmina. As primeiras 

associações entre a foice e o fim de um ciclo, como a morte, se deu com Cronos ou Saturno, 

como o deus do Tempo. O tempo ceifa cegamente tudo que é vivo, consome tudo, como diz 

Chevalier e Gheerbrant (2021). Pode-se ver esta ideia numa pintura, figura 28, encontrada na 

casa de Dioscuri em Pompeia, que foi soterrada pelas cinzas do vulcão no ano 79 D.C. Neste 

afresco tem-se Saturno com uma foice e um manto, visualidade que sobreviveu e empresta 

elementos ao ceifeiro que surge após a peste negra, no século XV e também ao Pai Tempo, uma 

sobrevivência da figura de Cronos entre os renascentistas que também avança junto da morte 

através dos tempos. 
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FIGURA 28 - Saturno com a foice e manto na casa, de Disocuri, em Pompeia 

 

Fonte: Carole Radatto (2014). 

O símbolo do esqueleto é prevalente pelo mundo, e, na Europa, como veremos mais a 

frente, tem lugar em toda uma tradição de memento mori, entretanto, apenas após ser devastada 

pela peste que iniciou em meados do século XIV e seguiu no XV, que o esqueleto personificando 

a morte começa a aparecer com a foice na mão, como por exemplo no Livro das Horas. Durante 

séculos o ceifeiro era nu, o esqueleto em toda sua glória, ou revestido com trapos de roupas 

desfeitas, ou ainda a mortalha branca desenrolando. A figura revestida de manto preto aparece 

pela primeira vez no século XVI, figura 29, mas só ganha popularidade a partir do século XIX. 

Entretanto, como McKenna (2016) aponta, esta poderia ser uma reminiscência das vestimentas 

de figuras de ordens religiosas que faziam os funerais durante as várias recorrências da peste 

negra no continente. Desta forma, a figura da morte que se vê até hoje é uma junção de um 

símbolo universal do esqueleto, uma ferramenta agrícola antiga ligada ao deus do tempo e o 

manto preto, marcante do horror da pandemia que assolou as cidades, como ilustra a figura 30. 

  



67 
 

 

FIGURA 29 - Alegoria do Triunfo da Morte do poema de Petraca, em 

iluminura 

 

Fonte: Bibliothèque Nationale de France (2010). 

 

FIGURA 30 - Cortejo funerário em iluminura, de Mestre das Horas de 

Rohan, séc. XV 

 

Fonte: Wikimedia Coomons (2010). 
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1.2.3. Idade da Cidade 

É importante ressaltar que as imagens levantadas sobre a Idade Pastoril também não são 

exclusivas do campo, apesar de oriundas daquele meio. No seu caldeirão cultural citadino, 

acumularam-se as imagens que eram produzidas no contexto urbano e também o que vinha com 

os camponeses que migravam ou passavam pelas muralhas da cidade. Porém, antes de 

aprofundar nos símbolos citadinos da morte se faz necessário esclarecer de que se constituiu o 

morrer na Era da Cidade. 

Uma contribuição vital para a concepção da finitude urbana advém de um dos motivos 

da criação da cidade em si: as guerras. Estas depositam nas paredes da cultura talvez os 

primeiros tijolos da cultura de morte que permeia o mundo contemporâneo, também altamente 

urbanizado. Uma explicação do surgimento dos núcleos urbanos nas sociedades sedentárias é 

de que eles aparecem em grupos nos quais o excedente agrícola caminha com o aumento da 

população e com a possibilidade de abrigar pessoas que vão trabalhar em produção de outros 

bens e serviços não vinculados à terra. Com isso, emergem autoridades com poderes 

centralizadores que buscariam através da conquista e da violência abarcar e controlar mais 

territórios. Em um ambiente no qual uma aldeia ataca a outra, a muralha urbana para proteção 

e controle de seu povo deu início aos centros no Oriente próximo e às cidades-estados na Europa 

e Ásia, por exemplo. “Independentemente de quantas funções valiosas tenha promovido, a 

cidade também serviu, durante a maior parte da história, de recipiente da violência organizada 

e transmissor da guerra” (Mumford, 1961, p. 46 apud Kellehear, 2016, p. 232). Para Mumford 

a existência crônica da guerra anda junto com a história urbana. 

Contudo, não só de violência a cidade é vetor. A abundância que rege a cidade em 

recursos e pessoas trouxe, e traz até hoje, mais interconexão e trocas sociais, as quais foram 

propulsoras de ideias como democracia, arte e ciência. Nelas estavam os portos, os mercados, 

universidades, os templos e palácios. O excedente produtivo gerou outras profissões, afazeres 

e classes de pessoas diferentes que coabitavam os muros da cidade e faziam esta grande 

máquina social funcionar. Tais avanços, para bem e para mal, fizeram do burgo e sua classe 

nova, a burguesia, a classe média, extremamente influente e quem ditou muito das contribuições 

culturais que se arrastam até o presente. 

A burguesia urbana instaura o hábito de se recorrer a um profissional especializado para 

administrar variadas experiências sociais como o nascimento, casamento, enfermidade, morte e 

também para efetuar variados serviços como construção civil, alimentação e transporte. Viver na 
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cidade é ter cada indivíduo fazendo bem uma tarefa que será útil para outro indivíduo e, assim, 

não é necessário que todos façam a mesma coisa e nem saiba de tudo. Desta forma, morrer na 

cidade não era diferente, também havia os indivíduos que trabalhavam com o fim humano. 

Para o mundo urbano da morte e do morrer, três profissionais foram relevantes 

por ajudar a transformar a boa morte da Idade Pastoril em uma experiência 

administrada ou, pelo menos coadministrada por outros que não eram diretamente 

amigos ou parentes. Tratava-se do médico, do sacerdote e do advogado 

(KELLEHEAR, 2016, p. 241). 

A boa morte, ordeira e aguardada que os camponeses tinham, ganhou outro grau de 

gestão e controle nas cidades, ela se torna uma morte mais domada, mas, principalmente, 

administrada. O médico era responsável pelo alívio de dores e prorrogação da vida, o sacerdote 

era responsável pela parte espiritual de preparação da alma do morrente e o advogado cuidava 

da herança aos sobreviventes e questões seculares do morrer. Não se pode dizer que todos 

tinham acesso a esses três profissionais ao morrer, pois os pobres não tinham como pagar por 

todos esses serviços, entretanto, se torna desejável se certificar dos três âmbitos. O presente, 

gostando ou não, apresenta grande parte dos vestígios culturais que sobreviveram da classe que 

contava com estes profissionais para gerir o que eles mesmos não sabiam fazer por si. E é 

interessante notar que as artes que manifestam o imaginário da finitude dos centros urbanos vão 

entrar em alguma ou mais de uma destas três áreas de conhecimento e angústia: na medicina, 

com os horrores das doenças, das pestes, da falência do corpo, do cadáver; na religião com os 

preparos e sonhos para o além-túmulo, os seres que entram em contato ao morrer; ou, na 

secularidade das heranças, com a ansiedade da vida efêmera, do que se deixa como legado e 

para quem se deixa. Convém ressaltar que o surgimento das cidades e o esboço geral da cultura 

urbana pode ser mais universal, como o sociólogo traz, entretanto, o avanço das sobrevivências 

culturais encontradas e discutidas pelos autores seriam mais voltadas para o ocidente e seu 

mundo derivado da colonização de grande parte do globo. Tal situação transparece que quanto 

mais se avança da antiguidade para a modernidade, mais o escopo se fecha, sendo um sintoma 

do que e quem sobrevive ao tempo histórico, além de ajudar a construir bases mais sólidas para 

a discussão dos capítulos seguintes acerca da situação atual do mundo ocidentalizado. 

A classe média enclausurada nas cidades ligadas às suas próprias aspirações e desejos 

de vida fundamentadas num individualismo que foi crescendo através dos séculos, vai 

lentamente transformando o morrer em um caminho solitário para a extinção pessoal que 

causava desordem na carreira, na família e no corpo do morrente. O processo cada vez mais 

frequente de enfermidades menos arrebatadoras, mas debilitantes e prolongadas, era um sinal 
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de falta de controle de si mesmo, uma grande angústia para uma classe tão ansiosa por ter 

dignidade e autonomia. 

Lasch assevera que os membros da classe média são hipocondríacos ansiosos que 

temem o envelhecimento e a morte como ninguém antes deles e se deixam atormentar 

pelo pensamento mágico e superstição da salvação médica. Apresentam um apego 

eterno à moda e à juventude e são altamente sentimentais com ambas. [...] Anseiam 

por admiração na beleza, celebridade e poder e vivem em busca de apoio profissional 

às necessidades do dia a dia e nas crises, pois as ideias de comunidade e parentesco 

têm pouco ou nenhum valor para a maioria delas (LASCH, 1980, p. 207 apud 

KELLEHEAR, 2016, p. 254). 

Nasceu nas cidades a herança contemporânea de temer o envelhecimento e suas 

problemáticas, entre elas a morte que a sucede. Há um desejo por estar em plena potência, 

sem demonstrar sinais de falência e acompanhando tudo de novo que surge, sem ceder nem 

um passo que seja rumo ao fim. Apesar de os centros urbanos aglomerarem mais pessoas, o 

senso de comunidade vai decaindo com os séculos, o círculo de vínculos diminui e o 

individualismo cresce mais e mais. 

É nesse contexto que se propaga, por exemplo, em Roma, e perpetuado através dos 

séculos, o conceito do memento mori, traduzido para “lembre-se que morrerá”. Esta ideia nasce 

com os estoicos e alcança aos poucos vários recantos da cultura ocidental. Em outras culturas 

como a islâmica e o budismo japonês se encontram conceitos similares. Um nome que é citado 

como fonte deste conceito no ocidente é Sêneca (2017, p. 43), que diz que “a maioria dos 

homens mínguam e fluem em miséria entre o medo da morte e as dificuldades da vida; eles não 

estão dispostos a viver, e ainda não sabem como morrer". A questão que se coloca não é que 

não deveria o humano temer a morte, mas elaborar o seu sentimento perante o fim natural da 

vida. É importante ressaltar que uma ideia como essa aparece na capital urbana de um império, 

numa classe de pessoas ansiosas e apegadas demais à vida. 

Um gênero literário e imagético que aparece nas cidades europeias no fim da idade 

média é a Ars Moriendi, ou “Arte de Morrer”, que bebe na fonte da boa morte camponesa. 

Nesse momento, esta passa a ser propagada como um conjunto de regras em um livro para os 

citadinos de como um bom cristão gozaria de uma boa morte. É um interessante sintoma da 

ansiedade da cidade em administrar a sua morte tão bem quanto possível sem deixar nenhum 

âmbito desguarnecido para ter uma passagem perfeita. Nos livros de ars moriendi, o leito de 

morte se torna um local de últimas tentações e conquistas entremeadas por quase uma guerra 

de entidades espirituais divinas e demoníacas, como pode-se ver na figura 31. A ideia do 

julgamento final sai do coletivo e de um futuro distante e aparece individualizado para o 

morrente em seu lar, no seu quarto, na sua cama. Os anjos e demônios, santos e Jesus viriam 
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aos pés dele lutar pela sua alma. É uma sobrevivência arcaica que ganha os contornos de uma 

fé individualista e egocêntrica das classes urbanas. Apesar da iconografia nova e um novo 

público, o leito de casa continua sendo o lugar propício de uma boa morte. “Assim permaneceu, 

até que deixou de ser o leito, símbolo do amor e do repouso, para se tornar hoje esse material 

tecnológico de hospital, reservado aos grandes doentes” (Ariès, 2014, p. 140). 

Figura 31 - Ars Moriendi do século XV - primeira tentação, a fé 

 

Fonte: Biblioteca do Congresso dos EUA (1453). 

O memento mori tem como símbolo máximo mais uma vez o esqueleto e mais 

especificamente a caveira. Como já comentado acerca de entidades que personificam a Morte, os 

ossos são o emblema máximo da representação dos mortos e de sua volta para comunicação com 

os vivos em várias culturas. Ao mesmo tempo que este símbolo é a visualização da mortalidade 

humana, por ser o que resta do corpo após a morte, é pelo mesmo motivo também a visualização 

da imortalidade humana, visto que os ossos são o que mais perdura através do tempo. 

As artes macabras como as cenas de triunfo da morte e as danças macabras, que pululam 

junto das polidas ars moriendi, são sintomas já ligados aos outros dois polos importantes do 

morrer citadino e, por isso, outra abordagem imagética é usada para dar conta da violência sobre 

a qual se trata. Nestas artes macabras não se discute nas figuras representadas um fenômeno 

cósmico e extra físico no seio do lar, mas sim o poder implacável da foice da morte sobre tudo 

que é humano. “Nenhuma época impôs a toda a população a ideia da morte continuamente e 
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com tanta ênfase quanto o século XV. Ininterruptamente, o chamado do memento mori ressoa 

pela vida” (Huizinga, 2013, p. 221). O velho mundo estava sendo dizimado pela peste negra, 

cada vez mais vazio, corpos mortos eram amontoados, mostrando a decomposição e ruína do 

belo e ordenado mundo humano, como se acreditava. 

FIGURA 32 – Afresco - Triunfo da Morte, autor desconhecido, Palermo Itália 

 

Fonte: Death a Graveyard Companion (2017). 

O espírito de época estava consumido pela ideia de deterioração. Porém, como teoriza 

Eco (2007, p. 67), estas imagens não seriam tanto para aumentar o terror da espera da morte em 

um trágico momento-mundo, mas sim para exorcizar o medo e ganhar intimidade com o 

momento final. O tema visual do triunfo da morte, emprestado da literatura, com o exemplo de 

Petrarca, carrega um sintoma de um momento em que realmente a morte triunfava e era visível 

a violência de seu triunfo sobre a terra. Não tratava de uma ideia abstrata, mas de uma 

observação da realidade. Nos séculos seguintes, com outras ondas de epidemias e pandemias 

ou de grandes guerras, sobreviveu a imagem da Morte triunfal levando tudo e todos consigo. 

Pode-se perceber a persistência desta imagem-ideia das figuras 33 a 37 a seguir. 
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FIGURA 33 - Pintura - Triunfo da Morte, de Pieter Bruegel o Velho, Países Baixos c. 1526 

 

Fonte: Death a Graveyard Companion (2017). 

 

FIGURA 34 - Gravura - Sic Transit gloria mundi – Cornelis van Dalen, o Velho, Países Baixos, 

séc. XVII 

 

Fonte: Death a Graveyard Companion (2017). 
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FIGURA 35 - Alto relevo em Cera - O Tempo e a Morte, Caterina de Julianis, Itália, séc. XVIII 

 

Fonte: Victoria and Albert Museum (2008). 

 

FIGURA 36 - Gravura – Vitória, Alfred Fredericks, Harper's Weekly, EUA, 1870 

 

Fonte: Death a Graveyard Companion (2017). 
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FIGURA 37 - Ilustração - Sobre a epidemia de cólera e a morte - Le Petit Journal, 

França, 1912 

 

Fonte: Bibliothèque Nationale de France (2011). 

Outra arte macabra que ganhou força no século XV foi a dança macabra. Esta, ao 

contrário das cenas de Triunfo da Morte, não trata o fim pelo viés do poderio violento, as artes 

que representavam esta dança, manifestava o poder onipresente de que a morte levava a todos 

e aos montes, mas de forma que este poder aparentasse ser “amigável”, ao ponto que a morte 

tira o povo para dançar. Aqui, o terror cede um pouco em favor da contemplação irônica da fila 

sem fim de mortos esqueléticos, chamando um a um dos vivos para dançar e os vivos parecem 

nunca estar se entregando de bom grado a dança que lhes é obrigada. Na fila de mortos e vivos 

geralmente se encontram estereótipos de todas as classes sociais, mostrando para quem a 

contempla, que o fim é igual para todos, não importa o que você faça ou tente fazer. Na abadia 

de La Chaise-Dieu, no século XV, a dança representada tinha três painéis, um para cada classe: 

um dos poderosos contendo figuras como o papa, o rei, o cavaleiro e o cardeal; outro da 

burguesia, contendo figuras como o comerciante, a freira, o jovem burguês e o sargento; e um 

terceiro dedicado ao povo comum como um amante, um monge, um camponês e uma criança. 

Na figura 38, vê-se o primeiro painel. 
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FIGURA 38 - Painel 1 da Dança Macabra da Abadia, de La Chaise-Dieu c.1470 

 

Fonte: Site da Abadia de La Chaise-Dieu (s/d). 

Essa arte estava mais próxima de uma história em quadrinhos, por seu comprimento e 

formato, para ser lida do começo até o fim do que de uma pintura ou desenho em retrato ou 

paisagem. Segundo Kevin Pyle (2017, p. 130), as danças macabras eram inicialmente 

encontradas em igrejas e cemitérios da Europa e uma das mais antigas seria de um ossuário do 

Cemitério dos Inocentes em Paris de 1424. Nos séculos seguintes elas são reproduzidas não só 

em paredes, mas em páginas de livros e outras publicações (figura 39), assim como são alteradas 

por cartunistas de acordo com a época. A alegoria é tão poderosa quanto à  insistência em viver 

entre os corredores das culturas tanto por sua universalidade e adaptabilidade como por ser um 

bom veículo de críticas e sátiras contra a estrutura de classes que foi só crescendo com os 

séculos dentro das cidades. É o caso do cartunista George Woodward no século XIX, que 

atualiza para a Londres da época as figuras do poder e do povo chamadas a dançar com a morte, 

como pode ser observado na figura 40. 

FIGURA 39 - Trecho de gravuras da Dança Macabra, de Basel de Matthaeus Merian, 1649 

 

Fonte: Death a Graveyard Companion (2017). 

  



77 
 

 

FIGURA 40 - Gravura de sátira Dança Macabra Modernizada, de George Woodward, Inglaterra, 1808 

 

Fonte: The British Museum (s/d) 

Ainda na esteira dos esqueletos dançando, no século XIX e começo do século XX, a 

dança da morte já havia se diluído a ponto de aparecerem imagens descontraídas não dos 

esqueletos chamando os vivos para dançar, mas dos mortos em vida, comemorando, bebendo, 

pintando, tocando por si só. Em um momento-mundo onde o individualismo já imperou sobre 

o coletivo, não é tão importante mais ressaltar a dança coletiva de todas as classes com a morte. 

Também se encontra sociedades em que o medo da morte do ente querido importa mais que a 

própria, logo a necessidade maior de comunicar com o falecido ou preservá-lo de alguma 

maneira. Não à toa surge mesmo em um mundo mais secular, uma profusão de objetos de 

lembrança mortuária, fotos com os mortos, sessões espíritas etc. Parece ficar mais difícil 

concordar com o fim humano à medida que se afasta dos ritos, que se vive mais e que as imagens 

ficam mais amigáveis e menos temíveis. Para dar um panorama deste corredor de 

sobrevivências, se evidencia quatro casos distintos, um na América protestante, outro no Japão 

budista, um na Itália católica e outro no México com seu catolicismo sincrético. 

No caso americano, as imagens são de um calendário de promoção de uma companhia 

de remédios para dor, humor, stress e insônia, chamada Antikamnia Chemical. Nos calendários 

que rodaram por Missouri de 1897 a 1901, esqueletos trajados com roupas da época fazem as 

mais diversas ações do dia a dia americano, como se vê na figura 41. Segundo Ebenstein (2017), 

em 1907 descobriram que os medicamentos eram altamente tóxicos, fazendo os calendários 
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entrarem na história como uma grande piada de mal gosto com os clientes. Não espanta o país 

do neoliberalismo atual já esboçar a união da propaganda e produto letal. 

FIGURA 41 - Ilustração do calendário da Antikamnia, de L. Frusius, 1896 

 

Fonte: Hakes Auctions (s/d). 

No Japão do período Meiji, viveu-se no século XIX uma transição do país arcaico para 

o moderno. Muitas coisas estavam mudando, como o contato com o Ocidente e uma mistura 

cada vez maior de cultura tradicional japonesa e cultura popular. Neste contexto e com muito 

tráfego entre as duas esferas, encontra-se um artista muito produtivo, chamado Kawanabe 

Kyosai, um dos caricaturistas, gravuristas e pintores do país conhecido internacionalmente. 

Segundo Wagner (2022), ele ainda menino encontrou uma cabeça decepada no rio Kanda, e a 

levou para casa a fim de desenhá-la, já demonstrando desde cedo seu fascínio pelo macabro. 

Em suas obras, ele trabalhou muito com o folclore japonês, desenhava de maneira bem-

humorada e às vezes horrível o mundo natural e sobrenatural. 

Assim, um dos motivos que se repetem em alguns dos seus trabalhos são esqueletos 

dançando, tocando instrumentos musicais, brincando, sejam entre si ou com algum vivo. Dado 

sua característica caricatural e visto que há um tom jocoso nestes desenhos, parece se tratar de 

uma crítica sobre o crescente materialismo trazido com a influência da economia e cultura 

ocidental no país. Como um comentário do autor de que o recente apego à vida não configurava 

salvação da morte e que no fim seriam todos esqueletos a dançar, como se vê na figura 42. 
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FIGURA 42 - Esqueletos Travessos, de Kawanade Kyosai, Japão, c 1850-1889 

 

Fonte: Richard Harris Collection (s/d). 

Na Itália, o caso a ser ressaltado é diferente: um país católico e berço da religião tem a 

Igreja envolvida. A igreja de Santa Grata Inter Vites em Bérgamo teria encomendado pinturas 

a um artista local, Paolo Vincenzo Bonomini, no começo do século XIX. Essas pinturas se 

chamavam Cenas de Esqueletos Vivos e foram feitas para ficar atrás do altar durante a 

comemoração do Triduum dos Mortos. Este festival católico dedicado às almas dos mortos, que 

começava no dia 31 de outubro com a Vigília de Todos os Santos (que se tornaria o Halloween) 

e perdurava de 1º de novembro com o Dia de Todos os Santos ao dia 02 de novembro com o 

Dia de Finados. Para tal, o artista fez retratos de cenas cotidianas com os esqueletos para incitar 

nos fiéis a reflexão sobre a efemeridade da vida, de que a morte é parte integral do viver. Além 

de lembrar que a festa que naquele momento era celebrada com o fiel vivo, no futuro estaria o 

fiel do outro lado recebendo as preces dos vivos. O bom humor comum das pinturas de Paolo 

não passou em branco neste ciclo de imagens, pois todas foram feitas baseadas em figuras locais 

facilmente reconhecíveis. Na figura 43, temos cinco dos painéis pintados por Paolo, onde estão 

representados como mortos plácidos: um guarda imperial tocando tambor, tanoeiros e suas 

ferramentas, monges rezando, um pintor com sua esposa e aprendiz e um casal de nobres. 

Inclusive, o pintor esqueleto é um autorretrato, como ressalta Cortesi (2021). 
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FIGURA 43 - Cenas de Esqueletos Vivos, de Paolo Bonomini, Itália, séc. XIX 

 

Fonte: Death a Graveyard Companion (2017). 

Por fim e talvez o mais famoso, chega-se ao caso mexicano, tão bem-sucedido, que se 

tornou intrínseco à cultura popular do país. Como já apontado anteriormente, os mexicanos 

arcaicos, maias e astecas, tinham um grande panteão de divindades da morte e uma forte ligação 

com os mortos. A conexão entre os antepassados mortos e os vivos era pungente, então, mesmo 

com a introdução do catolicismo espanhol durante a colonização, os ritos para os mortos 

sobreviveram e mesclaram-se aos dogmas católicos, originando o Dia do Mortos como se 

conhece hoje. Desse sincretismo surgiu La Santa Muerte, uma caveira vestida de Virgem Maria 

ou mais parecida com o Ceifeiro, que no século XXI tem ganhado mais adeptos. Como aponta 

Aridjis (2017), a santa seria adorada por aqueles que correm mais risco de morrer e querem ter 

uma boa morte, como doentes, transexuais, homossexuais, traficantes, prostitutas, policiais, 

presidiários e habitantes de bairros violentos. É uma entidade que não discrimina e, por isso, 

tão celebrada. 

Porém, antes deste culto oculto e “clandestino” se tornar tão grande quanto se tornou a 

partir da segunda metade do século XX no México, houve o trabalho de dois gravuristas e 

caricaturistas, Manuel Manilla (1830-95) e José Guadalupe Posada (1852-1913), que 

pavimentaram o imaginário coletivo com a ideia das caveiras em situações mundanas com o 

máximo de naturalidade, como se vê nas figuras 44 e 45. O país poderia ser recheado de objetos 

relativos ao memento mori durante suas festividades, contudo, os dois artistas, com seus 

desenhos impressos e divulgados aos quatro ventos, construíram uma identidade visual 

mexicana além da festa para o cotidiano. Ambos trabalharam na editora de Vanegas Arroio e 

lançaram as suas famosas caveiras como sátiras políticas durante o regime ditatorial de Porfírio 

Díaz. Os esqueletos que apareciam nos panfletos e livretos eram símbolos visuais do quanto o 

povo não temia mais a morte, mas, sim, tinha angústia de viver naqueles tempos tão difíceis e 
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miseráveis da ditatura. Por isso as caveiras eram o paradoxo do país, quando representava a 

elite se apontava o quanto esta continuava bem-vestida e aproveitando o luxo enquanto os 

pobres morriam, já quando mostrava os pobres, apontavam-se os flagelos enfrentados pela 

revolução para tomar o poder. Inclusive Catrina (figura 46), a imagem de caveira mais famosa 

do país feita por Posada, era uma crítica aos nativos de origem indígena que enriqueceram 

durante o regime, adotaram moda e costumes espanhóis e esqueceram de suas origens, como 

aponta Ebenstein (2017). 

FIGURA 44 - Panfleto com gravuras de Manuel Manilla e  

José Guadalupe Posada, c.1900-1910 

 

Fonte: The Metropolitan Museum of Art (s/d). 

FIGURA 45 - Gravura de Esqueletos andando de bicicleta, de José Guadalupe Posada, c. 1891. 

 

Fonte: The Metropolitan Museum of Art (s/d). 
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Figura 46 - Gravura La Calavera Catrina, de José Guadalupe Posada, 1913 

 

Fonte: Wikimedia Commons (s/d). 

Aqui, o passeio por essas poucas imagens macabras evidencia um processo lento, mas 

profundo, de mudanças ao longo do tempo. A necessidade humana de manifestação da morte, 

tão presente na vida, vai tomando novas formas, tons novos de apaziguamento e selvageria são 

expressos à medida que sai do campo de imagens repulsivas e tenebrosas para o de esqueletos 

limpos e simpáticos. O terror da decomposição do corpo e a enxurrada de cadáveres que 

marcam o fim da Idade Média e o começo da Modernidade, carregam algo além do medo da 

morte, pois todos tinham seus ritos e crenças para assegurar e administrar da melhor maneira a 

passagem para a ultravida. Ariés (2014, p. 172) aponta que esse terror era o sinal de um amor 

apaixonado pelo mundo terrestre, e de uma consciência dolorosa do fracasso a que cada vida 

humana está condenada. Desta forma, advinha de um profundo amor por tudo que se adquiriu 

na vida, não com uma visão capitalista atual de consumo, mas sim com uma visão de tesouro 

sobre o qual você tem poder, contempla, guarda e não quer se desfazer. Num mundo onde se 

tinham poucas coisas a serem acessadas e o acesso garantia sua classe social, se explica o quanto 

as artes macabras mais antigas têm tamanha preocupação em mostrar classes diferentes sendo 

buscadas pela morte, ou como elas agem no leito de morte frente as tentações finais da vida. 

Tinha-se plena ciência do quão o mundo era cruel, mas ainda sim amava-se viver. Em 

comparação com as artes mais recentes analisadas, nota-se um esvaziamento do apego às coisas, 

uma vez que a lógica instaurada pelo sistema é de devorar, consumir e descartar. O capital se 

torna a fonte maior de desejo e de acumulação, os bens já não constituem tesouro, são ainda 

mais efêmeros que a própria vida. Por isso, o foco vai deixando de ser no simbólico material 

que compõe a cena e passa a ser mais presente na esfera do indivíduo. 
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O esqueleto vai deixando de ser a representação da morte como um agente maligno e 

vai se tornando um agente da Providência, depois da Natureza ou do Tempo. No final do século 

XVI, mas principalmente a partir do XVII, o mundo que já havia passado por diversas guerras 

e epidemias dilaceradoras, o colonialismo e a escravidão estavam se espalhando pelo globo 

assim como já havia contato maior entre muitos povos distintos. Todos esses fatores fizeram 

no Ocidente um véu de melancolia recobrir toda a vida, o mundo se torna suspeito e o memento 

mori não se instaura apenas em imagens sacralizadas ou nos cemitérios, invadem a vida privada. 

Esse mundo tão amável e tão belo se tornou podre, abalado. A morte que se esconde 

em suas pregas e suas sombras é, pelo contrário, o porto feliz, fora das águas agitadas 

e das terras em tremor. A vida e o mundo tomaram o lugar do polo de repulsão, que 

os últimos medievais e os primeiros Renascentistas, em conjunto, tinham confiado à 

morte. A morte e a vida trocaram seus papéis. As vaidades permitiram-nos descobrir 

uma ideia nova, já não da morte, mas da vida mortal. (ARIÈS, 2014, p. 440) 

Se a morte e a vida trocam de papéis, como se mantém então aquele amor à vida 

anteriormente comentado? Eis a pergunta que fica. Desvenda-se uma vida com a morte 

entranhada em todos os seus cantos, desta forma o amor à vida nas artes se vê na imortalização 

através de representação daquilo que o mundo tem a oferecer de prazeroso, de belo, de riqueza, 

de poder, que é a base por trás do gênero pictórico da natureza-morta. Porém, os mesmos 

símbolos de inspiração ao que a vida tem de melhor, são também os símbolos do caráter 

transitório, vão, e no fim das contas, inútil, quando a morte chega. Daí o nome vaidade, vanitas, 

que do latim significa vacuidade, futilidade, ilusório. Por isso, o gênero artístico de mesmo 

nome e ainda dentro do termo natureza-morta, representa o que se considerava uma ilusão da 

vida terrena que é vã e efêmera, passando a ser comum as vaidades estarem dentro de casa para 

este lembrete constante. Estava a mortandade no inconsciente coletivo. 

Desta forma, a caveira sozinha já não era suficiente para eludir à efemeridade da vida e 

do tempo humano. No ambiente secular e cotidiano haviam outras diversas imagens que 

evidenciam decadência e extinção de um estado bem quisto, sendo repetidas no gênero de 

pintura das Vaidades, como: a chama que se apaga; as flores que murcham; a areia da ampulheta 

que se esvai; a comida que apodrece; as bolhas delicadas que logo explodem; as conchas que 

são restos de frutos do mar; as armas que podem matar; armaduras que podem não ser capazes 

de te proteger e o espelho como instrumento que mostra a decadência da beleza. Havia também 

toda sorte de bens que são prazeres da vida ou símbolos de conquistas que não se leva ao morrer 

como os instrumentos musicais; ouro e pedras preciosas; livros e mapas assim como cachimbos 

de fumo, jarras e taças de bebida. Pode-se notar essas representações nas figuras 47 a 50 que 

demonstram o gênero pelos séculos. 
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FIGURA 47 - Vanitas de David Bailly, República Holandesa, c.1650 

 

Fonte: Johnson Museum of Art (s/d). 

 

FIGURA 48 – Vanitas, de Bernardo Lorente y Germán, Espanha, c. 1730-1759 

 

Fonte: Johnson Museum of Art (s/d) 
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FIGURA 49 - Vanitas, de Manoel da Costa Athaide, Minas Gerais, c.1800-1810 

 

Fonte: Enciclopédia Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileira (s/d). 

 

FIGURA 50 – Vanitas, de Audrey Flack, Estados Unidos, 1977 

 

Fonte: University of Arizona Museum of Art (s/d). 

Depois deste passeio pelos motivos visuais que tocam o campo da religiosidade, mas 

principalmente se tratam a preocupação mundana com o fim, agora será adentrado o campo da 

ciência, mais especificamente da medicina. Esta ciência foi aumentando, século após século, 

sua importância e controle sobre as mentes e corpos humanos à medida que se descobria mais 

aspectos sobre o corpo, sobre a saúde e as doenças. A medicina vai ganhando o primeiro lugar 
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no controle da vida e morte à medida que a última foi cada vez mais associada a doenças do 

envelhecimento, tanto que já no final do século XIX, nos centros urbanos, ter acesso aos 

tratamentos médicos era parte vital da longevidade e de uma morte boa e bem administrada. 

Foram esses avanços também contribuidores do desabamento das paredes das crenças no além-

túmulo devido ao desvelamento sucessivo de descobertas acerca do corpo vivo e morto, abrindo 

cada vez mais espaço para o nada, na concepção de morte dos cidadãos. 

Para chegar neste ponto, os médicos tiveram que aprender com mais minúcias o 

funcionamento do corpo humano e principalmente no que tange a arte ligada ao assunto, deve-

se voltar um pouco no tempo. Esta história no Ocidente começa a ganhar contornos mais sólidos 

no século XVI, com os estudos de anatomia e o espetáculo que se formou ao redor. Conhecido 

como um do pais da anatomia moderna, o médico belga Andreas Vesalius, tem na capa de seu 

livro de 1543 (figura 51) uma forte alusão ao fascínio que a violação de cadáveres para 

dessecação e desenho da anatomia humana em detalhes se tornou. 

Figura 51 - Capa do livro Da Organização do Corpo Humano, de Andreas Vesalius, 1543 

 

Fonte: Death a Graveyard Companion (2017). 
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A capa do livro retrata bem o que a literatura diz sobre o momento, a extrema 

curiosidade para ver e descobrir atrelada a uma repulsa de medo e nojo de abrir de tal maneira, 

com tamanho desdém e frieza o invólucro sagrado de carne humana. Devido à complexidade 

do orgânico, a necessidade era não só de descrever, era preciso mostrar. Por isso, prolifera nos 

séculos que seguem imagens tanto deste “culto” da medicina nas dissecações com público 

quanto dos livros de desenhos de anatomia. 

Os teatros para alunos de medicina, que se tornaram as aulas de anatomia e as autópsias, 

eram vistas como uma ciência sombria e macabra, como pode-se notar pelas figuras 52, 53 e 

54. Não é difícil entender o motivo, pois havia várias transgressões em sua realização, como 

revirar túmulos, roubar corpos de criminosos executados, assim como violar o corpo morto lhe 

negando o descanso e a partida para o reino da decomposição e dos vermes. Sappol (2017) 

ressalta que em 1700, mesmo depois de mais de um século nesta empreitada, a maior parte das 

pessoas pensavam a si mesmas como um amálgama instável de carne, espírito, razão e 

corrupção, como um microcosmo do universo. Apenas no contemporâneo que o conhecimento 

científico se tornou a mais legítima explicação e maior autoridade para dizer sobre a 

composição humana. Foram necessários mais de duzentos anos à frente para o conhecimento 

básico da complexa máquina orgânica estar presente desde cedo no aprendizado de maior parte 

da população. 

FIGURA 52 - Gravura sobre o Teatro Anatômico da Universidade de Leiden, de Jan 

Cornelisz, 1610 

 

Fonte: Wikimedia Commons (s/d). 
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FIGURA 53 - Aula de Anatomia do Dr. Frederik Ruysch, de Jan van Neck, República 

Holandesa, 1683 

 

Fonte: Amsterdam Museum (s/d). 

 

FIGURA 54 - Gravura - A recompensa da Crueldade, de William Hogarth, França, 1751 

 

Fonte: The British Museum (2007). 
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FIGURA 55 - Fotografia de Estudantes de Medicina dissecando um corpo, EUA, c.1880-1930 

 

Fonte: CVLT Nation (s/d). 

É necessário agora ponderar as diferenças de representação e tom com as quais foram 

sobrevivendo as imagens das aulas de anatomia com estes exemplos que começam em meados 

do século XVI e vai até meados do XVIII. Nesta esteira, as duas primeiras imagens, de 1543 

(figura 51) e de 1610 (figura 52), tem elementos que refletem sobre algo que as duas últimas, 

de 1683 e 1751, não possuem e dizem de um contexto corrente, a secularização gradual da 

ciência e a descrença num lado espiritual. 

As duas primeiras, apesar de imagens científicas, apresentam não apenas símbolos 

sobrenaturais, mas religiosos. Na capa de Vesalius, o cenário de seu teatro anatômico é de um 

estilo clássico romano que lembra quase um altar principal de uma catedral romana, além disso 

o brasão de armas de sua família é erguido por crianças que remetem aos putti, anjos infantis 

nus representados com ou sem asas. Esta capa também conta com figuras de filósofos 

importantes da antiguidade, ali vivos testemunhando a grande obra de Vesalius, bem ao seu 

redor. Na imagem de 1610, as associações são ainda mais fortes, tendo uma árvore e dois 

esqueletos representando Adão e Eva no centro da imagem, ao redor vários esqueletos com 

estandartes com frases em latim referentes à memento mori e no topo um putto novamente, com 

uma caveira e uma ampulheta. É uma imagem muito mais simbólica que descritiva, uma vez 

que o teatro tem mais alegorias do que pessoas de fato assistindo ou fazendo a dissecação. 

Demonstrando que ainda se tinha carga cultural forte das crenças em um pós-vida e os impactos 

disso na ciência sombria que ali era performada, perceptível também nas feições de medo, ou 

ojeriza de alguns dos personagens em ambas as imagens. 
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A pintura de 1683, por outro lado, já não possui nenhum adereço ou elemento decorativo 

reminiscente do ideário religioso ou da filosofia do memento mori. Apesar de haver um 

esqueleto em cena, ele é de um corpo infantil como o objeto da autópsia e aparece nas mãos de 

um jovem como quem traz uma ferramenta didática para ajudar na aula e não como um símbolo 

filosófico de maior profundidade. Aqui temos um retrato de uma cena casual na sala de aula, 

quase como uma fotografia em termos mais atuais. Outro ponto de inflexão apresentado é a 

naturalidade e interesse dos alunos do doutor Frederik Ruysch no aprendizado dentro do corpo 

daquela criança recém-nascida, ainda ligada à placenta. Se revirar os corpos humanos em geral 

ocupavam um lugar de desconforto no imaginário popular, os corpos infantis que tinham 

começado a ser associados com pureza e angelitude, causariam ainda maior problemática. 

Parece que o horror cedeu, as preocupações com alma e descanso dos mortos se vão em nome 

da curiosidade científica. Na gravura de 1751, a secularidade segue primordial, contudo, já se 

encontra um novo tom. Na gravura, tem-se representado um jovem criminoso da cidade sendo 

dissecado pela Companhia dos Cirurgiões de Londres. O corpo dissecado aponta para o seu 

destino, a caldeira de ossos fervendo. Os acadêmicos, de chapéu preto, assistem à cena na 

primeira fila com bastante interesse, e, ao fundo, estão os esqueletos nomeados de outros dois 

criminosos da época. Parece haver certo tom de crítica ao comportamento dos acadêmicos e 

cirurgiões, mas não é conclusivo. O que mais ressalta, junto do título, é que esta é a recompensa 

pela crueldade que estas pessoas cometeram em vida, terem seus corpos violados de tal maneira 

e sem seu consentimento. 

A última imagem, fotografia do fim do século XIX, de uma turma de medicina 

americana dissecando um corpo, contém um humor sombrio e não se trata de um tom moralista 

como o da gravura do século anterior. Várias fotos deste tipo feitas por estudantes na época 

eram jocosas, nesta se lê: “A perda dela é nosso ganho”. Uma piada direta com a mulher morta 

de que a perda da vida dela é um ganho para o estudo daqueles homens. Segundo Harley e 

Edmonson (apud Macrae, 2014), a maioria dos dissecados nas escolas de medicina americanas 

eram negros, como a mulher em questão da foto. Desta forma, adiciona-se uma camada racista 

de poder e desdém à “piada” do grupo de estudantes brancos que dissecam uma mulher negra 

sobre a qual não se sabe o modo como morreu para estar ali naquela mesa. 

Ainda neste contexto, é interessante trazer mais uma imagem para este conjunto de 

estudo, que alude ao novo modo de lidar científico com o corpo morto, a Crucificação 

Anatômica, de 1801. Três artistas da Royal Academy de Londres queriam provar que as 

imagens de crucificação de Cristo estavam todas anatomicamente erradas. Eles foram atrás de 



91 
 

 

um cirurgião proeminente da cidade, Carpue, para que pudessem fazer este experimento e o 

médico conseguiu direito ao corpo do criminoso enforcado, James Legg. Como consta em 

registro da Royal Academy (s/d), perto de onde James fora executado, foi construído um lugar 

para sua crucificação. Ainda quente, seu corpo foi pregado em uma cruz e suspendido para cair 

na posição correta e anatômica. Uma vez frio o corpo, foi feito um molde com pele e outro 

esfolado. Com os moldes, os artistas fizeram a escultura em gesso (figura 56) e provaram que 

os outros artistas representavam erroneamente como o corpo pende em uma cruz. 

FIGURA 56 - Escultura de gesso Crucificação Anatômica, de Thomas Banks, 

Londres, 1801 

 

Fonte: Royal Academy de Londres (s/d). 

Desta forma, percebe-se o quanto cientificamente a visão construída do corpo e da morte 

foi se afastando do território da espiritualidade, não apenas por tratar apenas do material, mas 

também pelo modo como era representado. Terror emanado do sublime da morte abre espaço 

para o jogo de escárnio. Como se naquele momento o jogo se desse entre duas entidades 

soberanas em poderes equiparados, a ciência e a morte. 

As primeiras representações modernas do corpo anatômico enfrentaram a morte de 

frente: os mortos zombavam dos vivos: os vivos zombavam dos mortos. O cadáver 

era uma efígie; serviu como um lembrete de nossa mortalidade, nossa falibilidade, 

nossa loucura - a fragilidade da vida humana e da civilização. [...] Os primeiros 

anatomistas modernos fizeram de seu trabalho seu prazer e seu prazer seu trabalho. 

Mas foi um jogo mórbido, um jogo de morte. (SAPPOL, 2017, p. 51) 
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Neste jogo mórbido dos anatomistas mais recentes, não havia mais espaço para grande 

ponderação e reflexão sobre a finitude, pois o que se retrata é quase uma ridicularização do 

morto na mesa de dissecação. Paradoxalmente, é de uma selvageria que se trata esse 

comportamento feito pelo homem dito civilizado perante o falecido. 

Começa-se a alargar as brechas que a natureza selvagem faz nas muralhas da cultura 

humana. Se o cadáver não mais é motivo de assombro, ele será motivo de que? As fendas aqui 

se encontram em “Eros”, que faz “Tânatos” inspirar beleza e desejo. “O êxito quase mundano 

da anatomia não se explica somente pela curiosidade científica. Nós sabemos; responde a uma 

atração pelas coisas mal definidas, no limite da vida e da morte, da sexualidade e do 

sofrimento.” (Ariès, 2014, p. 491). Com os séculos de castigos, execuções, martírios, 

escravidão e o prazer inegável vindo da violação do corpo morto do século XV ao XIX, a 

mistura de amor e morte, de prazer através do sofrimento e dor física de outrem, floresce. A 

erva daninha do sadismo se espalha pelas paredes ocidentais e de alguma maneira fazem parte 

delas até hoje. No ocidente isso levou a casos de necrofilia e a um prazer por ver o outro 

(enquanto inimigo ou indivíduo desumanizado) sofrer, algo perceptível nas execuções públicas 

de criminosos no passado, e, ainda na contemporaneidade, com o fascínio do “true crime” ou 

do jornalismo de crimes hediondos, que captam a atenção das pessoas com muita força no 

cotidiano. Na arte, amor e morte se veem transmutados em beleza representativa do sofrimento 

da morte. O gestual violento, agonizante e retorcido do morrente torna-se aos poucos, o belo. 

 A morte deixa de ser um acontecimento pacífico. [...] Também já não é um momento 

de concentração moral e psicológica como a da ars moriendi. Não é separável da 

violência e do sofrimento. Não é mais finis vitae, mas “extirpação da vida, longo grito 

arquejante, agonia despedaçada em múltiplos fragmentos.” Essas violências excitam 

os espectadores e estimulam forças elementares, cuja natureza sexual parece hoje 

evidente. (ARIÈS, 2014, p. 495) 

É notável que as imagens que ligam o sensual à morte comecem a se manifestar no seio 

da religião cristã no ocidente, e não apenas em representações mais seculares ligadas à morte. 

O advento das variadas aulas de anatomia, ligado à atração pelo sofrimento, fez surgir imagens 

de um Cristo morto seminu, mas não simplesmente cadavérico e com as cores da morte, como 

era representado nas pinturas medievais. No fim da renascença e no barroco, o Cristo morto se 

apresenta em variadas poses lânguidas, quase se despindo por completo, mas com o corpo 

torneado, cada músculo bem esculpido ou desenhado como estátuas de heróis clássicos. Os 

músculos detalhados destas pinturas não seriam possíveis sem o fascínio anatômico, que 

resgatava o padrão de beleza greco-romano. Mas, naquele momento fez o corpo morto se tornar 

fonte de conhecimento, atração e exibição dos padrões de beleza. Pode-se notar comparando 
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imagens de séculos diferentes, como as figuras 57 a 61 a seguir, começando com uma pintura 

ainda no começo da “febre de anatomia” pela Europa e depois seguindo até o século XIX. 

FIGURA 57 - Lamentação sobre o Cristo morto, de Juan de Flandes, Países Baixos, c. 1500 

 

Fonte: Thyssen-Bornemisza National Museum (s/d). 

 

FIGURA 58 - Lamentação sobre o Cristo Morto, de Francesco Bassano, Itália, c.1580 

 

Fonte: Web Gallery of Art (s/d). 
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FIGURA 59 - Lamentação sobre o Cristo Morto, de Anton Van Dyck, Antuérpia, c.1627-1632 

 

Fonte: Museo Bellas Artes de Bilbao (s/d). 

 

FIGURA 60 - Cristo morto apoiado por anjos, de Francesco Trevisani, Itália, c.1710 

 

Fonte: The Metropolitan Museum of Art (s/d). 
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FIGURA 61 - Cristo morto com anjos, de Edouard Manet, França, 1864 

 

Fonte: The Metropolitan Museum of Art (s/d). 

Não apenas o Cristo, como o novo grande herói nos moldes clássicos, ganha contornos 

lascivos, mas os santos e santas também. Começam a aparecer nas artes os corpos contorcidos 

e carnais em cenas de martírios, ficando ainda mais evidente a sensualidade do corpo masculino 

desnudo que morre em meio a representação de poses quase orgásticas. Sejam jovens, como 

São Sebastião e São Jorge ou idosos, como São Bartolomeu e São Pedro, os santos exibem 

corpos desnudos flexionados e em pleno vigor físico para encarar a morte. O homoerotismo 

dessas imagens salta aos olhos de hoje, visto que eram feitas por homens para admiração 

frequente de outros homens. Não se restringe o gestual ao morrente em cena, sendo algumas 

vezes também incorporado pelos algozes ou pelos que compadecem do morrente. Nas figuras 

63 e 64, os algozes que executam o martírio no santo são tão eróticos quanto o santo morrente, 

e, na figura 59 e 64, entre os que compadecem da cena também há alguém com o corpo de 

alguma maneira desvelado. 
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FIGURA 62 - Crucificação, de São Pedro de Caravaggio, Itália, c. 1600 

 

Fonte: Wikimedia Commons (s/d). 

 

FIGURA 63 - Martírio de São Bartolomeu, de Andrea Vaccaro, Genebra, c. 1630 

 

Fonte: Arthive (s/d). 
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FIGURA 64 - Martírio de São Jorge, de Godfried Maes, Antuérpia, 1681 

 

Fonte: Wikimedia Commons. 

FIGURA 65 - Martírio de São Sebastião, de François-Guillaume Ménageot, 

França, c.1750-1810 

 

Fonte: Haggerty Museum of Art. 
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Sofrer a morte própria ou a do outro, no caso da santidade, se torna uma experiência 

transcendental de prazer, a violência da morte se expressa visualmente similar ao gozo sexual 

e tudo isso dentro da muralha moralista do catolicismo. Como é o caso dos êxtases 

experimentados por algumas santas famosas, uma experiência de quase morte fora do corpo no 

qual o sofrimento e prazer se unem em uma comunhão com o divino. Este é o caso do Êxtase 

de Santa Teresa, sobre o qual Bernini retratou de maneira escandalosa a experiência da santa 

de tomar flechas no peito por um anjo. 

Entretanto, nem sempre era a mulher retratada que tinha prazer em sua quase morte, 

como a santa, ou em sua morte literal. Na maior parte das vezes, as pesquisas apontam a mulher 

como alvo do gozo de outrem. O que traz para a nossa parede de sobrevivências o erotismo 

feminino que existiu também fora do meio religioso. Mulheres levemente ou totalmente 

desnudas são colocadas como ápice de beleza na mesa de autópsia com o médico, como na 

figura 66. 

FIGURA 66 - Anatomia do Coração, de Enrique Simonet y Lombardo, Espanha, 1890 

 

Fonte: Museu de Málaga. 

E também, não se pode deixar de fora a esteira das imagens da Donzela e a Morte, como 

já mencionada na figura 24. Nesta tradição, a figura da morte abusa, viola a jovem e bela moça, 

fazendo uma alusão à efemeridade da beleza, junto à avassaladora luxúria do morrer, como nas 

figuras 67 e 68. Só depois de cerca de cinco séculos destas imagens voltando nas marés da 

cultura que no século XX, mulheres e a morte são colocadas mais em pé de igualdade de poder 

nas imagens, como na publicidade do filme Escravo de uma paixão (1915). No filme a 

personagem é uma vampira, incorporando a ideia da femme fatale que seduz e mata os homens. 
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Nas fotos, a atriz Theda Bara tem mais roupa e mais poder sobre a morte, um esqueleto imóvel 

como se vê nas imagens, figura 69. 

Em 1920, (figura 70) entretanto, tem-se uma emblemática imagem de uma jovem nua 

sendo disputada pelo médico e pela morte, como um símbolo moderno do triunfo da medicina 

sobre a morte, um dos sintomas mais importantes da contemporaneidade que é desencadeado 

por todos os avanços tortuosos das ciências. Séculos de estudos que mataram muitos, 

discriminaram outros tantos, e ela vai ganhando o lugar de salvação máxima, o altar máximo 

do poder secular do homem contra a morte. É um lembrete visual de que a cultura pela primeira 

vez na história parece ganhar a luta contra a natureza e que de agora em diante a morte não 

triunfará mais sobre os humanos como fizera em toda a história. Tola concepção que traz uma 

gama de problemas que serão debatidos no próximo capítulo. 

FIGURA 67 - A morte e a Donzela, de Niklaus Manuel, Suiça, 1517 

 

Fonte: Wikimedia Commons. 
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FIGURA 68 - Morte levando uma jovem mãe, de Thomas Rowlandson, 

Inglaterra, c.1814 

 

Fonte: Richard Harris Collection (s/d). 

 

FIGURA 69 - Fotos publicitárias de Theda Bara do  

filme Escravo de uma paixão, 1915 

 

Fonte: Death a Graveyard Companion (2017). 
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FIGURA 70 - Médico lutando com a Morte pela Vida, de Ivo Saliger, Áustria, 1920 

 

Fonte: Mutual Art. 

É interessante notar também o lugar oposto do erotismo mórbido que está sendo 

analisado através da beleza jovial, voluptuosa das mulheres e viril dos homens, e tratar do feio 

nestes corpos. Nem todos ganhavam a beleza em telas e esculturas, alguns ganhavam a feiura, 

que por contraponto era simbolizado fortemente com a velhice. Se a juventude é símbolo de 

beleza, pureza e vida, a velhice vem como símbolo da feiura, da decadência física e moral e da 

morte. Vide a figura 71 e 72. E como o mundo ocidental era um local mais impiedoso com as 

mulheres, principalmente a mulher velha vai carregar mais esta simbologia, como por exemplo 

na ideia cristalizada da bruxa. Pode até ser que ela comece como uma jovem ou aparente ser 

assim, contudo, depois é sempre revelado sua imagem verdadeira feia, decadente e quase que 

por consequência, velha. Contudo a origem desta imagem, não nasceu do nada, como aponta, 

Eco (2007) as bruxas nada mais eram que velhas curandeiras que dominavam as ervas e 

medicina natural e algumas realmente diziam ter conexão com forças sobrenaturais. Contudo 

eram parte da cultura popular e resquício de conhecimentos ainda mais longínquos. Nas figuras 

73, 74 e 75 vê-se através dos séculos sobrevivências da imagem-ideia da bruxa feia e velha. 
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FIGURA 71 - A morte e as idades do homem, de Hans Baldung Grien, 

Alemanha, 1540 

 

Fonte: Meisterdrucke. 

 

FIGURA 72 - Tempo e mulheres idosas, de Francisco Goya, Espanha, 1810 

 

Fonte: Francisco Goya.com. 
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FIGURA 73 - Cena de Bruxaria: Dia, de Salvator Rosa, Itália, c. 1645-1649 

 

Fonte: Meisterdrucke. 

 

FIGURA 74 – Clotho, de Camille Claudel, França, 1893 

 

Fonte: Musée Rodin. 
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FIGURA 75 - Bruxa de A Branca de Neve e os Sete Anões, de David Hand, Disney (1937) 

 

Fonte: Disney Plus. 

Os homens velhos, entretanto, não eram atrelados tanto aos mesmos rótulos devido a 

sua posição de poder e ao dinheiro acumulado em vida. A velhice se tornava uma inquietação 

masculina no ocidente se ele se tornasse incapaz e doente, como na figura 76. Entretanto, a 

visão da arte ocidental para os idosos negros, muitas vezes escravizados, partia de outros 

paradigmas, como da sobrevivência à vida de exploração do trabalho. Outra ideia atrelada é a 

do exotismo das outras raças, ditas como inferiores, na qual parece que envelhecer enquanto 

asiático, africano ou indígena americano é quase mítico, como uma dúvida de como “selvagens” 

conseguiam sobreviver tanto tempo, como na figura 78. Evidenciar a selvageria era algo 

repetido, e mesmo num retrato aristocrático para enaltecer um negro idoso, Jean Baptiste Mars 

Belley (figura 77), ex-escravizado e deputado de seu povo, ele ganha volumes genitais 

pronunciados como alusão a um selvagem, porém agora civilizado. Isso ao lado de um busto 

branco de um outro homem, porém europeu, em que apenas o rosto demonstra idade. 
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FIGURA 76 - O testamento, Família reunida ao redor do idoso em agonia ditando testamento, 

de Jean Baptiste Fragonard, França, séc. XVIII 

 

Fonte: Meisterdrucke. 

 

FIGURA 77 - Retrato de Jean-Baptiste Belley,  

de Anne-Louis Girodet de Roussy-Trioson, 1797 

 

Fonte: Wikimedia Commons. 
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FIGURA 78 - Vincenzo Pastore fotografa homem negro, em estúdio, São Paulo, c.1900 

 

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles. 

A velhice no mundo arcaico ou na sociedade pastoril era encarada de maneira bem 

diferente quando comparada à sociedade urbana, por dois pontos principais. O primeiro ponto 

é de onde emana o poder do conhecimento. Nas sociedades pastoris, o conhecimento é 

principalmente oral, passado de geração em geração, logo, os mais velhos não se tornam 

símbolo da decadência pura, pois eles são bibliotecas vivas, o saber corporificado. Neste tipo 

de povo, envelhecer é bem-visto, é desejado e garante uma posição de destaque pois são mais 

comunitários e cada um tem seu papel para manter o coletivo. Nas cidades, por outro lado, o 

conhecimento vai se concentrando através dos séculos na escrita, armazenada nas bibliotecas 

frequentemente expandidas com novas descobertas. Num mundo em que o conhecimento é 

construído pelos mais jovens, os idosos se tornam pessoas com um saber obsoleto e datado, 

símbolos da decadência física e mental. Os grandes homens quando ganham monumentos em 

sua homenagem na velhice são sobre suas contribuições anteriores e não pelo estado senil, mas 

recebem um corpo forte e sadio na maior parte das vezes, para demonstrar poder e não 

decadência. 

O segundo ponto é que o povo vivendo mais, mais sedentários que no campo e com os 

avanços constantes da medicina, como já foi debatido anteriormente, fez o envelhecer ganhar 

cada vez mais os contornos da senilidade e da dependência dos outros, da falência da memória 

e da força. Tudo isso colabora para a ansiedade citadina que, mais individualizada, vê na velhice 
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o fim do próprio sucesso e autocontrole. Somando isso à ruína lenta de todas as prescrições 

culturais que sustentam a sua crença na imortalidade da alma, transforma-se aos poucos o 

morrer num solitário caminho a extinção de si. 

Para finalizar este tour pelas imagens em que os sintomas do erótico e mórbido estão 

juntos, é necessário trazer à vista as cenas de morte coletiva, como em massacres, batalhas e 

naufrágios. Por não ser possível aos artistas criarem desenhos ou pinturas em plena guerra, a 

imaginação que devia ser o maior orquestrador da composição das cenas épicas, e, muitas das 

vezes as grandes pinturas retratando estes eventos foram feitas anos ou mesmo séculos depois, 

sendo alguns até mesmo lendas. Desta forma, a violência expressada nelas, ganharam 

representações de amontoados de corpos, em composições intrincadas e caóticas para reforçar 

a brutalidade do acontecimento para os que a vivenciaram. Contudo, todo este terror é 

acompanhado de variados corpos, nus ou com roupas reveladoras, fazendo do conjunto um bolo 

de corpos que lembram uma orgia. Tal associação frequente sustentaria o argumento de que 

uma catástrofe é encarada como uma comunhão de um grande grupo de pessoas pela morte, 

como uma comunhão de corpos e almas. 

As figuras 79 e 80 são de duas pinturas sobre o mesmo tema, o Massacre dos Inocentes. 

Um evento bíblico no qual Herodes, o Grande, teria mandado matar todos os recém-nascidos e 

meninos de até dois anos de idade em Belém e redondezas, para dar cabo no “Rei dos Judeus” 

que havia nascido. Em ambas as representações é muito forte a nudez dos homens que trazem 

a morte, com corpos viris e poderosos em contraste com os corpos infantis. Poderia ser aqui a 

nudez uma marca da selvageria, pois as mulheres que são as vítimas da barbárie em ambas, 

estão vestidas enquanto os guardas estão nus. 

A figura 81 é sobre a lenda da guerra entre Romanos e Sabinos, na qual os primeiros 

raptam as mulheres sabinas para abuso sexual. O artista francês escolheu retratar outra parte da 

história, o momento em que as Sabinas intervêm para acabar com a chacina entre os dois lados. 

Mais uma vez temos os homens geradores de morte e conflito nus e as mulheres vestidas. 

Pintura do fim do século XVIII, também refletia os ideais de paz do autor sobre os anos de 

guerras da França com outros países e as guerras civis do Reino do Terror no país. 
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FIGURA 79 - Massacre dos Inocentes, de Cornelis Cornelisz van Haarlem, Países Baixos 

1591 

 

Fonte: Mauritshuis. 

FIGURA 80 - Massacre dos Inocentes, de Peter Paul Rubens, Antuérpia, c.1610 

 

Fonte: Art Gallery of Ontario. 
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FIGURA 81 - A intervenção das Sabinas, de Jacques-Louis David, França, 1799 

 

Fonte: Musée du Louvre. 

 A figura 82 é fruto de uma obsessão pessoal do pintor Géricault com o naufrágio da 

Fragata Medusa, que partiu da França para a Senegal em 1816. Os relatos de que quem 

sobreviveu ao naufrágio em si eram muito fortes, porque na ocasião foi necessário montar uma 

balsa e recorrer ao canibalismo para chegar com vida em terra. Por isso o amontoado de pessoas, 

entretanto a beleza dos corpos desnudos mortos e vivos fica a prova apenas da imaginação do 

pintor. 

FIGURA 82 - A balsa da Medusa, de Théodore Géricault, França, 1818 

 

Fonte: Musée du Louvre. 
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Este tipo de imagem ainda sobrevive no mundo contemporâneo. Um local onde esta 

estética ainda aparece com frequência é no audiovisual, como nos filmes de ação e guerra. Um 

bom exemplo são os filmes 300 (2006) e 300: Ascenção do Império (2014), com um mar de 

homens viris e seminus encenando o banho de sangue das guerras épicas do período clássico. 

A estilização de grandes tragédias com os mais belos corpos morrendo para o deleite do público 

ainda tem apelo. 

FIGURA 83 - Frame do trailer de 300: Ascensão do Império de Noam Murro, 2014 

 

Fonte: Warner Bros. Pictures. 

Evocar de tempo em tempo as imagens de morte produtora de sentido maior vai se 

tornando importante nas cidades, não apenas fazer alusão à morte natural que chega a todos 

como nas artes macabras. O humano urbano ou camponês tem seu conjunto de crenças 

estruturantes que lhe garantem imortalidade, via a morte-renascimento. Contudo, com o passar 

dos séculos a quantidade de pessoas requisitadas para conflitos bélicos, condenadas à morte por 

perseguições, massacres e toda sorte de exploração humana do colonialismo fizeram aumentar 

a necessidade de afirmação da imortalidade perante um dever extra indivíduo para lutar contra 

o horror advindo de encarar a própria morte. Desta forma, segundo Morin (1988) é que se 

arrisca a morte por orgulho, por prestígio, por amor, por êxtase, por vaidade, por masoquismo, 

por loucura, por felicidade, por honra, por dignidade, por liberdade. Os santos morrem pela fé 

em martírio, a igreja mata pela fé em perseguição, os soldados morrem e matam pela pátria em 

guerra, o apaixonado morre e mata pela amada, pais e mães matam e morrem para proteger seus 

filhos, os rebeldes matavam e morriam por uma causa em revoluções. O ponto em comum em 

todos estes casos é que todos querem sentir que tem biografia pessoal e querem que sua morte 

tenha algum sentido tanto para si quanto para os que o rodeiam em algum grau, para que enfim 

a vida toda também tenho tido sentido de ser vivida. Desta maneira, tanto na vida quanto no 

pós-morte o humano seria identidade criadora. 
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É neste tortuoso corredor cultural de como lidar com o pós-morte e suas mudanças que 

se abrem as ruelas que foram analisadas anteriormente do que chamamos principalmente de 

Idade da Cidade. Este labirinto cultural é complexo e foram colocados sobre a luz do texto 

vários tijolos que são consequências da massa que os conecta juntos nesta sempre mutante 

estrutura. As crenças na imortalidade da alma e o além-mundo eram a base estruturante das 

sociedades da Idade da Pedra e Pastoril e tinham o papel de domar a morte. Nas cidades essa 

base também tem um papel vital, contudo, no mundo ocidental as mudanças nessa base foram 

muito drásticas com o passar dos séculos, culminando no que se vive atualmente. 

Os vários cultos, deuses e religiões da antiguidade declinam no ocidente com a vitória 

do Cristianismo. Vitória no sentido de conquista não apenas de fé, mas também cultural, 

político e militar. Quando a Europa chega na Idade Média, o conjunto de crenças ao redor do 

cristianismo já tinha domado bem a morte assim como outros povos e épocas fizeram. Havia 

um mundo além deste para as almas, se explicava a morte como parte do mal originário do 

humano com o mito de Adão e Eva emprestado do judaísmo, dava meios de ter uma boa morte 

e tinha uma sorte de ritos para salvar os mortos e expiar este mal dos vivos, com o luto, as 

missas e festividades. O sucesso desta muralha cultural para conter a natureza selvagem da 

morte foi tamanho que, segundo Ariès, (2014), entre os séculos VI e VIII os cristãos adotam 

um costume africano de trazer os cemitérios para o redor do solo sagrado da igreja. Onde se 

professa a fé, onde se fala da imortalidade é o mesmo local onde se enterra os mortos e faz 

qualquer outra festividade e ritual. O cemitério não é lugar estranho, mas próximo, como uma 

praça. Parece totalmente estrangeiro à mentalidade atual, o quanto a morte irradiava na vida. 

O cristianismo é a última religião de salvação, a última que será a primeira, a que 

exprimirá com mais violência, mais simplicidade e mais universalidade o apelo da 

imortalidade individual, o ódio da morte. Essa religião será determinada unicamente 

pela morte. Cristo irradia em torno da morte, só existe para e pela morte, traz consigo 

a morte e vive da morte. (MORIN, 1988, p. 194) 

O apelo à imortalidade, nato no imaginário cristão vai no entanto sendo alterado 

principalmente pelo clamor individual. Durante muitos séculos a ideia era de que num futuro 

distante e indefinido Jesus em majestade faria a ressureição dos corpos e o julgamento final, 

contudo, praticamente todos os fiéis que fizeram todo o protocolo ideal de boa morte seriam 

salvos. No fim da Idade Média as pessoas não estavam mais satisfeitas com a salvação coletiva 

garantida pelos ritos e o cemitério anônimo juntos às igrejas, queriam sentido individual da vida 

e da morte. Importante notar que isso acontece num momento-mundo onde a morte nunca 

esteve tão presente e devastando as populações, é o momento em que surge a dança macabra já 

citada e as ars moriendi. Com esta última, fica claro que o julgamento não é no futuro, o caráter 
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judiciário migra do coletivo para o individual no momento da morte. Além disso agrega um 

outro valor essencialmente citadino que é a contabilidade, se aplica à vida a mesma ideia que 

se aplica à mercadoria e ao dinheiro. Aparece com força a noção de um livro de contas de cada 

biografia humana para o julgamento final, assim, cada dia de vida seria registrado para no 

momento da morte ser pesado e julgado por todas as potestades do Céu e do Inferno. 

Essa tendência fica visível nas representações artísticas do juízo final. Até o começo do 

século XVI, foca-se mais em mostrar os mortos se levantando do túmulo e sendo levados 

ordenadamente a um dos dois mundos do pós vida, enquanto as artes posteriores focam mais 

na profusão de corpos subindo ao Paraíso ou descendo ao inferno, como pode-se comparar nas 

figuras 84, 85, 86 e 87. Interessante notar o quanto a nudez dos corpos vai aumentando e o 

quanto as almas vão se tornando mais carnais. Sintomas do aumento da violência avassaladora 

que a morte se torna, recheada de sofrimento, drama e erotismo, como já discutido. 

 

FIGURA 84 - Juízo Final, de Fra Angelico, Itália, 1425-1428 

 

Fonte: Museo di San Marco. 
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FIGURA 85 - Juízo Final, de Hans Memling Flanders, c.1467-1471 

 

Fonte: Wikimedia Commons. 

FIGURA 86 - Juízo Final, de Michelangelo, Roma, c.1536-1541 

 

Fonte: Musei Vaticani. 
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FIGURA 87 - Pequeno Juízo final, de Peter Paul Rubens, Países Baixos, 1619 

 

Fonte: Wikimedia Commons. 

A separação da Ressurreição e do julgamento tem outra consequência mais evidente. 

O intervalo consentido entre o Julgamento, conclusão definitiva da vida e a morte 

física desapareceu, e foi um grande acontecimento. Enquanto esse intervalo existiu, o 

morto não estava completamente morto, o balanço da vida não estava fechado, 

sobreviveria em parte na sua sombra. Meio vivo, meio morto, tinha sempre o recurso 

de “retornar”, reclamar aos homens da terra assistência, sacrifícios ou orações que lhe 

faltavam. (ARIÈS, 2014, p. 139) 

O sono dos mortos pacífico, coletivo e duradouro na espera do julgamento e ressureição, 

é substituído em grande escala pela ideia do julgamento no leito de morte como na ars moriendi, 

colocando a alma já em um dos reinos dos mortos, o céu, inferno ou mesmo o purgatório, em 

espera de salvação. A ressureição perde espaço no imaginário e abre espaço para a idealização 

arcaica e universal novamente de comunicação e intercâmbio destas almas errantes com os 

vivos. Algo que vai ganhando força do século XV ao XVIII; se a vida era uma soma de 

elementos bons e ruins, resgatáveis e tarifáveis, caberia um local intermediário para os mortos 

requererem ajuda dos vivos para se salvar. 

Com o começo da Idade Moderna vislumbra-se outra mudança importante de 

comportamento perante o imaginário de espiritualidade, cujos alguns sintomas já foram 
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explorados aqui. A morte vai se tornando longa pela vida e não apenas ressaltada no momento 

da partida, assim como vai ficando mais próxima do cotidiano. É neste contexto de um intenso 

amor pela vida, porém contaminada de morte que apareceram as vanitas. Também este meditar 

sobre a morte em vida se ramifica na aumentada curiosidade pelo corpo morto nas ciências e o 

erotismo no tratar das imagens da morte, como um desejo de fruição desta barreira natural. 

Aproximava-se o Século das Luzes, um mundo estruturado no trabalho, na ordem, na ciência. 

Nas cidades os homens se acreditavam colonos não somente da natureza quanto de outros 

homens, as hierarquias todas estruturadas com o “homem” no topo, grossas muralhas filosóficas 

e científicas encastelam o pensamento ocidental e o dá poder de fazer todo tipo de atrocidade e 

maravilha. Contudo, contra estas muralhas arrebentam cada vez mais selvagem a natureza da 

morte, que entra em fendas, contaminando tudo. Fica o questionamento de como a morte, antes 

domada por todos os povos, vai se tornar selvagem novamente no mundo ocidental. 

A morte domada da Europa medieval não era uma coisa cega ou irracional, mas parte 

integrante do entendimento cosmológico da maioria das pessoas naquela época. A 

morte era domada por ser outro lugar cultural, bem compreendido, e no qual podia 

ocorrer certa justiça, para o bem ou para o mal do indivíduo morrente. Ela se tornou 

selvagem, não pelo fato de os médicos, os advogados ou os hospitais terem entrado 

em cena, mas porque o seu antigo lugar (o além-mundo) passou a ser questionável, 

chegou a evaporar diante os olhos de uma elite urbana cada vez mais cética 

(KELLEHEAR, 2016, p. 326). 

O ceticismo e a decorrente queda progressiva do sistema de crenças na sobrevivência 

do espírito e no além-túmulo que tiram as rédeas da morte. A domesticação era possível quando 

o foco era a alma, tanto na mentalidade quanto nas imagens, e selvagem ficou quando o foco 

passou a ser o corpo. O carnal abre espaço para mostrar o que somos no fim das contas, um 

animal, parte da natureza e servo de suas regras. “Faz de anjo, mas o seu corpo faz de animal, 

que apodrece e se desagrega como o de um animal... É homem, isto é, inadaptado à natureza 

que traz em si, dominando-a e sendo dominado por ela” (Morin, 1988, p. 52). Desta inquietação 

no seio do Iluminismo que se faz surgir a ideia do campo como lugar idílico no qual a 

simplicidade e convívio harmônico com a natureza é invejável e também do bom selvagem não 

corrompido pela civilização urbana. Seria como ansiar por uma conexão perdida que os outros 

deles mesmos e os outros que o homem branco encontrou e subjugou pelo mundo ainda 

possuíam, uma destreza em lidar com a parte “natural” do humano, com também o morrer 

humano. 

É importante também ressaltar que esta evolução aqui proposta estava acontecendo na 

Europa nos centros urbanos, porém em várias localidades mais tradicionais do velho mundo ou 

do extenso império colonial europeu símbolos como a ars moriendi e outros desta longa lista 



116 
 

 

analisada, continuam a aparecer quase anacronicamente. São de fato sobrevivências de 

imaginários, cacos simbólicos abandonados na metrópole que voltam a rebentar nas praias da 

cultura ocidentalizada de uma ex-colônia, como é o caso das duas pinturas de Emiliano Villa, 

na Colômbia do século XIX, figura 88. 

FIGURA 88 - À esquerda, A morte de um Réprobo e à direita, A morte de um Justo,  

de Emiliano Villa, Colômbia, c. 1893 

 

Fonte: Acervo do Banco de la República Colombia. 

Mas ainda dentro da nova problemática, a herança moderna que os contemporâneos 

carregam de domar a morte, só surge porque ela se tornou tão selvagem ao mesmo tempo que 

cada vez mais a classe média e elites urbanas tentavam controlar cada passo que a morte dava 

em sua direção. Domado é algo ou alguém amansado, domesticado, tornado dócil e controlado. 

Selvagem é seu oposto, é algo ou alguém propenso à violência, livre, imprevisível e sob o qual 

não se exerce controle. A segunda definição se parece mais com o modo como hoje se encara 

a morte. Em sociedades tradicionais, geralmente as pessoas são vistas como parte do mundo, 

logo a morte faz parte dele, dos seus ciclos, nem domada nem selvagem, apenas parte da ordem 

natural. Entretanto, o homem ocidental começou com as grandes navegações europeias um 

processo de colonização avassalador no qual se instaurou muito forte uma noção de outro, de 

selvagem, de exótico, que deveria ser domesticado aos seus moldes para sua própria segurança. 

É esta mentalidade que fez-se ver a morte como algo estranho e selvagem, estrangeiro à lógica 

urbana e que deveria ser domada a todo custo. Porém, domar a morte requeria certa saúde, 

disponibilidade de serviços e capacidade financeira de acessá-los. Logo, mesmo nas cidades 

mais abastadas das metrópoles mais ricas, este modelo de pensar nunca foi pertencente a todos, 

existem recortes principalmente de classe e raça aplicados. Como colocoa Kellehear (2016) 

quatro ameaças ao amansamento da morte: a pobreza, o contágio de doenças, a falta de serviços 

de saúde acessíveis a todos e o suicídio por protesto (a rejeição à sociedade, ao abandono, à 
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humilhação e antipatia) aumentaram no século XX à medida que as cidades se 

internacionalizavam e passavam a se intercomunicar como entidades globais. 

Contudo, este esforço carnal de domar a morte não abafa por completo a vazão espiritual 

na sociedade como um todo e acaba trazendo as últimas modificações no tema antes do fatídico 

presente em que vivemos. Após o Século das Luzes, o Ocidente se vê afogado numa onda 

tortuosa de sensibilidades, de paixões sem limites nem razão, sejam religiosas ou mesmo 

místicas, e vem à luz o Romantismo. Em meio a todo o caos de revoluções, guerras, levantes 

populares em busca de maiores direitos (como na Revolução Francesa), ou em outros casos 

independência, (como na Guerra de Independência Americana, as Revoltas pela Independência 

no Brasil Colônia e as Guerras de Independência da América Espanhola), se instaurou uma 

afetividade apaixonada inigualável que já não estava ligada à comunidade, estava ligada e 

profundamente direcionada à família nuclear, ao amado ou amada e aos filhos. A morte do 

próximo, do ente querido passa a ser a maior fonte de dor, nesta sociedade da paixão arrasadora. 

É de extremo sofrimento, é agonizante não o morrer, mas se separar da pessoa amada. Com este 

grande amor à memória dos que se foram, sublimado do carnal e erótico, os mais seculares 

popularizaram no século XIX com a fotografia, um gênero chamado post mortem para 

imortalizar o falecido ente querido. Então, o cadáver embalsamado é preparado para um último 

registro, como é o caso das fotos das crianças destas fotos da Austrália, figura 89. 

 

Figura 89 - Post Mortem australianas de bebês, século XIX 

 

Fonte: Art Institute Chicago. 

 Ao mesmo tempo, em meio a tanto sofrimento e injustiças do mundo moderno, 

desencarnar passa a ser libertação, e o corpo se torna o oposto do espírito. A morte se torna bela 
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e sublime nas novas crenças espiritualistas que enchem o mundo, assim como o quarto do 

morrente, as casas abandonadas ou os lindos cemitérios de espíritos. As imagens que começam 

a ganhar força neste momento são do fantasma ou espírito como se apresentava enquanto vivo, 

porém luminoso ou translúcido. Não se trata mais de mostrar corpo putrefato, nem caveiras, 

apenas a pessoa como era. O feio cede ao belo. É o caso por exemplo de representações do 

fantasma do pai de Hamlet que se manifesta para o filho (figura 90), sendo uma história de 1600 

que volta no fim do século XVIII e se firma no XIX devido ao seu apelo à nova aceitação de 

visitas de espíritos. Ou como na pintura do húngaro Viktor Madarász, (figura 91), na qual o 

fantasma de um pai que acaba de morrer aparece para um jovem soldado de guerra. Um espírito 

luminoso de um pai que aqui aparece em sonho e junto de um espectro mais sombrio muito 

mais próximo das personificações históricas da morte de manto preto. Outro exemplo está na 

extensa obra do poeta e pintor inglês William Blake, que tem algumas pinturas mostrando a 

alma deixando o corpo no momento da morte, como na figura 92, retratando o que parecem ser 

anjos levando a alma de um velho que acaba de morrer. 

FIGURA 90 - Hamlet, Horatio, Marcellus e o Fantasma, de Robert Thew Inglaterra, 1796 

 

Fonte: Art Institute Chicago. 
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FIGURA 91 - O sonho de um fugitivo, de Viktor Madarász, Hungria, 1858 

 

Fonte: Hungarian National Gallery. 

 

FIGURA 92 - A morte de um bom e velho homem, de William Blake, Inglaterra, 1813 

 

Fonte: Mutual Art. 
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Na França surge o Kardecismo, mas em vários outros cantos da Europa e Américas 

também se instituía um conjunto de crenças, ora mais científicas ora mais religiosas, que 

estavam mais preocupadas com a interação entre o mundo dos vivos e dos mortos do que com 

a noção de paraíso e inferno que estruturava o mundo cristão há séculos. Uma maneira de os 

ocidentais e ocidentalizados se aproximarem novamente das concepções arcaicas e 

universalmente difundidas acerca da imortalidade. E agora, este amor transcende o carnal, o 

amor pretende sobreviver junto da alma e para isso a crença nos fantasmas e espíritos se 

comunicando com os vivos ganha força no século XIX. O confortar os vivos nunca fica longe 

do desejo de contatar os mortos, diz Harper (2017). Para muitos a imagem da alma no céu ou 

inferno é muito longe e abstrato para um amor que sente uma falta tão concreta. Desta forma, 

o Inferno perde o seu poder no imaginário, somente o purgatório católico ainda tem influência 

maior, não era de bom tom imaginar que as pessoas que se amava tanto fossem sofrer 

eternamente. No século de grandes invenções e avanços indescritíveis da ciência a fotografia 

aparece como um meio de expressão principal, uma iconografia religiosa original. 

O espiritualismo se desenvolveu em uma época em que a fotografia e outros 

desenvolvimentos científicos estavam expondo muitas forças que operavam além da 

percepção humana. Bactérias causadoras de doenças podiam ser fotografadas através 

de microscópios; a vastidão do universo foi vislumbrada através da astrofotografia; a 

eletricidade era tornada visível quando colocada em contato com materiais 

fotográficos; Raios-X revelaram o interior do corpo. O que mais, as pessoas se 

perguntavam, a fotografia poderia descobrir? Além disso, formas desencarnadas de 

comunicação foram introduzidas através do telégrafo, do telefone e do rádio, e Vozes 

descarnadas falaram e cantaram em gravações fonográficas. O espiritualismo e a 

fotografia foram reunidos em uma tentativa de criar provas científicas da dimensão 

espiritual, um esforço que, em última análise, revelou a complicada relação que o 

espiritualismo e a fotografia tinham com a verdade (TAGGART, 2017, p. 327). 

A tentativa de responder à pergunta de o que vem depois da morte e provar o vínculo 

entre os mortos e vivos é pungente nas fotografias. Uma vontade que se manifesta na forma de 

explicitamente construir visualmente os próprios fantasmas com dupla exposição, como é o 

caso do mágico alemão Jacoby Harms, na figura 93. Também nas tentativas de capturar uma 

manifestação real de espectros na imagem, em sessões mediúnicas com um médium e 

ectoplasma, uma substância dita material e espiritual que une os vivos e mortos. E também na 

manifestação espontânea de espíritos em fotos, como é o caso da figura 94. Nesta foto inclusive 

Price é um investigador que acusa o fotografo Hope de adulterar as placas fotográficas e que 

seria uma farsa total as fotografias com fantasmas. 
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FIGURA 93 - Uma Soiree de Espíritos: Memorabilia Ilustrada, 

de Jacoby Harms, Alemanha, 1886 

 

Fonte: Mutual Art. 

 

FIGURA 94 - Price sentado junto de um fantasma, de William                     

Hope, Inglaterra, 1922 

 

Fonte: Senate House Library, University of London. 
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A imortalidade da alma após a morte parece se desvincular do mal e punição do inferno. 

O mal que durante séculos estava alojado na essência humana saiu de dentro de sua alma, agora 

mal era o mundo, a civilização com suas misérias e corrupção. A natureza à qual o humano se 

conecta ao desencarnar é sublime. Fortalece uma concepção um tanto deísta, uma comunhão 

mística com a Natureza universal, o infinito cósmico, o sublime e incomensurável que apequena 

o homem, onde tudo se transforma, destrói e se recria. O mal e a natureza parecem ter trocado 

de lugar. O paraíso nesta esteira de pensamentos, também mudaria para outra imagem, o Além, 

um local mais indefinido, porém um lugar de reencontros dos separados pela morte, é a união 

livre do sofrimento terrestre e material. 

A natureza selvagem penetrou no torreão da cultura, nela encontrou a natureza 

humanizada e com ela se fundiu no compromisso da beleza. A morte não é familiar e 

domada, como nas sociedades tradicionais, mas também já não é absolutamente 

selvagem. Tornou-se patética e bela, bela como a natureza, como a imensidão da 

natureza, o mar ou a charneca. O compromisso da beleza é o último obstáculo 

inventado para canalizar o patético desmedido que havia arrastado os antigos diques. 

Um obstáculo que é também uma concessão: dá ao fenômeno que se queria diminuir 

um brilho extraordinário. (ARIÈS, 2016, p. 821) 

Pode-se vislumbrar esta comunhão com uma Natureza mística, perceber este brilho 

extraordinário dado a finitude em harmonia com o Todo através de algumas lentes imagéticas 

diferentes. Aqui, serão citadas quatro, sendo a primeira abordagem mostrar algo humano, um 

objeto cultural ou mesmo uma pessoa apequenada e impotente perante o poder e dimensão 

destrutiva-criadora da natureza, uma alusão ao sublime kantiano. Como é o caso do famoso 

pintor alemão Caspar David Friedrich na pintura O Mar de Gelo (figura 95), no qual o gelo 

assustador, porém extremamente belo na luz que ele pinta engole um navio, visão do pintor 

sobre o naufrágio de um navio chamado Esperança no ártico. Na pintura vê-se quase nada dele, 

apenas parte de mastro e parte de uma popa no meio dos blocos pontiagudos de gelo do mar 

polar. 

Outra frente de manifestação deste desejo é vista por exemplo, no indianismo brasileiro 

do século XIX, no qual a morte do herói nacional romantizado, o indígena, personifica esta 

harmonia com a natureza que até na morte comunga com a vítima. Aqui, tem-se o exemplo do 

quadro Moema (figura 96) de Victor Meirelles baseado no poema Caramuru (1781) no qual 

Moema, morre no mar. Entretanto, o pintor idealiza outro final para a personagem, que o mar 

a trouxe de volta à terra, a natureza mata, mas conspira ao seu favor de alguma forma, talvez 

possibilitando que ela fosse encontrada e sepultada como os costumes de seu povo. Ressaltando 

aqui o local de conexão que outros povos ditos primitivos possuem com a ordem natural que a 

civilização branca perdeu, mas queria emular. 
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FIGURA 95 - O mar de Gelo, de Caspar David Friedrich, c. 1823-1824 

 

Fonte: Artrianon 

FIGURA 96 - Moema, de Victor Meirelles, Brasil, 1866 

 

Fonte: MASP. 

Tem-se também uma visão de que não é em terceira pessoa, de que não se trata da 

idealização de uma outra etnia que vivia a harmonia desejada, mas, sim, a projeção na pintura 

das crenças do próprio artista. Já é uma proposta mais simbólica e onírica de tentativa de 

ilustração dos ciclos místicos da natureza com o homem. Coloca-se aqui o exemplo de Frida 

Kahlo, a mexicana que pintou diversas vezes acerca da relação e conexão da mãe natureza, ela 

e outros personagens. Além de refletir um tema ancestral dos povos mexicanos, a fertilização 

da vida pela morte. Como é na pintura Retrato de Luther Burbank, figura 97, na qual Frida 

retrata à sua maneira surrealista o dito pai da enxertia, um grande botânico que foi enterrado 
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debaixo de uma árvore. Nesta imagem ela coloca seu corpo morto e vivo, Luther está morto 

debaixo da terra sendo fonte de alimento à arvore, contudo ele mesmo se mescla na vida da 

árvore, uma espécie de enxerto como ela fazia em vida. Uma comunhão quimérica com a 

natureza que nos consome. 

FIGURA 97 - Retrato de Luther Burbank, de Frida Khalo, EUA, 1931 

 

Fonte: Obelisk Art History. 

A quarta vertente é composta por artistas e poetas com tendências mais teístas que 

representaram a ideia de comunhão divina, com a ou as forças maiores que regem o mundo ou 

mundos. Aqui, o Todo, ou o Mundo, ou a Natureza continua sendo outro nome para um Deus 

criador, contudo, envolvido numa miscelânea de variadas correntes religiosas ou filosóficas. É 

o caso de William Blake, mas também do escritor e artista libanês Kahlil Gibran. No seu livro, 

O Profeta, de 1923, com a sequência de ensinamentos sobre temas relevantes, o autor disseca 

sua mística filosofia que conversa com heranças contraditórias a princípio, como cristianismo, 

islamismo sufista e pensadores ocidentais como Jung e Walt Whitman. Quando fala sobre a 

Morte, ele desenha com palavras e com o lápis (figura 98) as suas ideias de o fim do corpo ser 

apenas uma transição para a comunhão com Deus, fundir-se ao todo do mundo. 

Pois o que é morrer senão ficar nu ao vento e fundir-se com o sol? 

E o que é deixar de respirar senão libertar a respiração das suas inquietações a fim de 

ela poder elevar-se e expandir-se até Deus? 

Só quando beberdes do rio do silêncio sereis capazes de cantar. 

E quando chegardes ao cimo da montanha, podereis então começar a subir. 
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E quando a terra reclamar o vosso corpo, então sereis verdadeiramente 

capazes de dançar. (GIBRAN, 2019, p. 129) 

 

FIGURA 98 - O mundo divino, de Kahlil Gibran, EUA, 1923. 

 

Fonte: The Brooklyn Rail 

Desta forma, chega-se ao fim desta longa viagem pelas ruínas culturais do vasto 

labirinto de heranças ancestrais, os cacos das ruínas acometidas pelas marés da história ainda 

chegam nos dias de hoje. As sobrevivências podem ser vistas, sentidas, ouvidas em vários 

recantos da contemporaneidade. Época essa que o leitor pode perceber que figura 

paradoxalmente tão perto do que foi até aqui descrito, mas também tão distante, como se 

descrevesse ideários há muito alienígenas ao senso comum do século XXI. Se faz necessário 

analisar o que mudou em tão pouco tempo para tal percepção ficar tão nítida, então, avancemos. 
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2. ABORDAGENS DA CULTURA CONTEMPORÂNEA 

Apesar de o mundo atual abordar a morte de maneira diferente, é visível como as 

heranças discutidas no capítulo anterior de alguma forma ainda sobrevivem e é graças a toda 

história que se estrutura o presente. Apegar-se à narrativa de que tudo que o foi comentado é 

extremamente estranho, trata-se mais de um sintoma contemporâneo pela necessidade de 

autoafirmação de sua singularidade e sentir que é diferente de tudo que já existiu. O mundo 

cosmopolita, para usar o termo de Kellehear, não passa das ruínas culturais que sobreviveram 

ao tempo, somadas dos fragmentos e tijolos desprendidos do passado que voltam com as águas 

do tempo. Assim como todo tempo presente., hoje não surge como uma anomalia, mas como 

resultado. No que tange ao campo do morrer, como relatado anteriormente, mesmo em meio à 

queda de vários parâmetros conhecidos e bem trabalhados, a morte prevalece nas imagens, 

mesmo que se tente escondê-la, ela aparece e carregando traços de outrora. 

Entretanto, realmente o mundo que nasce na segunda metade do século XX tem 

diferenças grandes que revolveram vários parâmetros culturais, levando a morte a uma 

interdição. Parece o mundo cosmopolita ter chegado num ponto de repulsa da morte que nunca 

foi tão acentuado, como se ela fosse agora apenas base das ruínas místicas de um passado 

vencido. “O domínio da morte continuará a ser a zona de sombra onde triunfam a magia e o 

mito, da forma mais categórica e mais permanente. Os ritos, práticas e crenças da morte 

continuam a ser o sector mais “primitivo” das nossas civilizações” (Morin, 1988, p. 97). Por 

mais racional que se acredite um povo ou sociedade no domínio da morte, pelo seu poder e 

mistério, não triunfa a ciência dos fatos, mas o conhecimento das crenças, o temor e os anseios 

que não são exclusivos do presente, mas remontam as peripécias de toda humanidade pregressa. 

Apesar de fechadas as portas para ela, a morte ancestral espreita pela janela, mas quais fatores 

levaram a tamanha repulsa? Como o morrer foi virado de cabeça para baixo? É o que se tenta 

aqui explicar. 

De meados do século XIX até meados do XX, as invenções de maquinários, 

dispositivos, armas, conceitos científicos e uma miríade de itens vitais e supérfluos 

multiplicaram mais rapidamente que antes. Fotografia, cinema, máquina de escrever, telefone, 

rádio, rede elétrica, geladeira, automóvel, avião, máquina de raio-X, radar, motor a jato, energia 

nuclear, bomba atômica e satélite espacial. Avanços tecnológicos que ajudaram a transformar 

rapidamente não só o mundo material como também as mentalidades das pessoas. Os novos 

meios de comunicação fizeram alastrar como vírus informações que antes demoravam bem 
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mais para se espalhar globalmente. Governos passaram a saber mais sobre o que se passava 

dentro e fora de suas fronteiras, os povos se comunicaram mais, os acadêmicos puderam 

compartilhar mais seus achados e impulsionar mais rápido as variadas descobertas. Com os 

desdobramentos da era da informação das décadas seguintes e a disseminação de massa da 

internet, só aumentou o fluxo de informações exponencialmente. Os meios de transporte 

terrestre ficaram mais rápidos, os aviões tornaram as distâncias pelo ar dramaticamente 

encurtadas, fazendo o mundo, antes tão intransponível, começar a se tornar pequeno, ou pelo 

menos alcançável em toda sua extensão habitada. 

Em toda a história humana, as grandes transformações foram globais, como a revolução 

agrícola, há 12 milênios atrás e a revolução industrial, há 200 anos, são espalhadas pela 

propensão humana de conexão e compartilhamento de ideias, argumenta Robertson (2003 apud 

Kellehear, 2016). O que aconteceu nos últimos 150 anos, aproximadamente, é que a capacidade 

humana de disseminar a si mesmo e suas informações cresceu muito. A possibilidade de um 

cidadão comum hoje se sentir mais globalizado, compartilhando de ideias de vários lugares do 

planeta, é maior. O avanço da comunicação proporcionou a um número maior de pessoas no 

globo de dentro de suas casas se sentirem cosmopolitas e habitantes não de uma cidade, mas de 

um mundo único. E o transporte mais rápido e acessível expandiu para mais pessoas a 

experiência de viajar para cada vez mais longe de seu território original. 

Contudo, os cosmopolitas não fizeram apenas da morte um paradoxo ainda mais 

complexo e profundo, a contemporaneidade é recheada de contradições e sintomas que 

contaminam toda estrutura. O mundo está mais conectado e unido no que toca as informações 

e tráfego, porém, as fronteiras entre as nações (principalmente as mais desenvolvidas) estão 

mais fechadas para as pessoas que migram para mudar de vida. A sociedade civil está mais 

misturada e diversa, no que tange etnias, raças, credos e identidades vivendo juntas, porém as 

sociedades estão ainda intolerantes a toda esta conivência pacífica. Nunca se viu tanta riqueza, 

tecnologia e liberdades para alguns, mas também uma desigualdade abismal, que mostra a 

pobreza tão abrangente, a discrepância de acesso à tecnologia entre povos e classes, além de 

um fundamentalismo religioso, racial e político tão forte quanto as liberdades alcançadas. Os 

órgãos internacionais falam cada vez mais sobre cooperação global, porém, os governos mais 

poderosos economicamente segregam e sabotam outros. As pessoas creem ser cada vez mais 

independentes e originais, como mônadas, no entanto, estão cada vez mais correlacionadas em 

escala global. A pandemia de COVID-19 mostrou bem o quanto internacionalmente as pessoas, 

em nível individual mesmo, estão ligadas. Como diz Kellehear (2016, p. 366), no mundo 
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cosmopolita “o teu viver e morrer afeta o meu viver e morrer”. A mente do cosmopolita é 

terreno de contradições, pois o oceano de informações no qual ele é obrigado a navegar, força 

as pessoas ao convívio do diferente, ao contato com o “outro”. E nesse contato com o outro 

geram-se questionamentos, dúvidas, reflexões e até confusão. 

É a reflexão pessoal sobre a experiência, informação e educação diversas e cambiantes 

que ameaça os status herdados e as tradições fixas de nossa vida anterior na cidade e 

no campo. Agora o gênero, a classe, a etnia, a idade ou a religião guiam, mas já não 

definem a conduta, as opções e oportunidades de homens e mulheres na Idade 

Cosmopolita. (KELLEHEAR, 2016, p. 355) 

A partir da mentalidade de desconexões e desconstruções de várias estruturas, 

instituições e hierarquias, as quais, em grande parte, geraram diversas melhorias sociais, que 

nasce a Idade Cosmopolita, uma sociedade que vive nos escombros da modernidade que ruiu, 

um pouco perdida em relação a como e se vai construir algo novamente. Retomando a analogia 

inicial sobre cultura e história, perpetuar cultura é sempre estar evitando a ruína total de suas 

paredes, é lutar constantemente para catar os cacos que vão e vêm e recolocá-los nos buracos. 

Contudo, o presente é repleto de tantos cacos, mais ruínas do que muros, e o trabalho de 

reconstrução é repleto de problemas. A cultura cosmopolita do liberalismo econômico, 

liberdades individuais, respeito aos direitos humanos, democracia, tolerância ao estrangeiro e 

abertura para outras culturas tem duas grandes questões: seu passado e composição. Sua 

composição vem em grande parte derivada da cultura europeia e dos fragmentos de várias outras 

culturas sincretizadas. Contudo, tal situação é fruto de um passado colonial de dominação sobre 

vários povos que foram forçados a beber da fonte ocidental. Logo, seu passado aponta valores 

bem inversos a tudo o que é pregado pelos órgãos de poder contemporâneos, ainda 

majoritariamente controlados por países ocidentais. Como aponta Groys (2015), esta cultura 

particular-universal coloca os outros países numa pressão de provar que se europeizaram a 

ponto de ter assimilado esta cultura humanista ou que possuem sua própria tradição humanista 

com outra base. Contudo, se esses valores são “territorializados” dentro da influência cultural 

europeia, força-se a caracterização das outras culturas como desumanas, antidemocráticas, 

intolerantes etc. Só que esta visão é anti-humanista, contradizendo os próprios valores de 

tolerância e abertura para o diferente. É incerto como a cultura ocidental debilitada, porém de 

alcance global, poderia melhor dialogar com as outras culturas, por ela contaminadas e minadas, 

e gerar configurações mais sintonizadas com a pluralidade da globalização. Apesar disso, 

percebe-se as tentativas de agregar mais os cacos dessas culturas para uma formulação de um 

futuro melhor. 
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Neste turbilhão de problemas e contradições, a morte não escaparia de ser um terreno 

difícil de resolver, pois parte do que foi colocado ao chão era fundamentado nesta terra 

remexida de milênios, mas que pela primeira vez parece estar numa situação que foge ao 

controle da população atual. Esta repulsa da morte, agora tão hostil e selvagem, se deve a alguns 

pontos chave que já vinham sendo os pivôs de grandes mudanças anteriores, como as ciências 

médicas, crenças na imortalidade e senso de individualidade, e novos paradigmas também como 

as novas noções de tempo e a maldição-abençoada da velhice prolongada. Mas existe algo 

comum em todos estes pontos que é sua conexão com o neoliberalismo que se fez regra para os 

países. 

2.1. Estruturação de uma Cultura de Morte 

Desta forma, deve-se começar a expor os fatores que criaram esta cultura de morte na 

qual, apesar de interditada em alguns aspectos, se encontra entranhada pulsando nas polaridades 

da atração e repulsa mais fortes do que nunca. Um terreno repleto de cacos da história cultural 

de milênios agora revirados e misturados neste caleidoscópico mundo contemporâneo 

globalizado. 

Abre-se esta exposição com a evolução das ciências médicas. No passado, na história 

das cidades, o médico ganhou proeminência junto da ciência que o acompanhava referente ao 

corpo dissecado; das doenças e da saúde; do prolongamento da vida e distanciamento da morte. 

Ao longo do século XX, o médico se tornou o responsável definitivo pela morte ou não do 

paciente e, o hospital, por sua vez se tornou a casa honorária da morte padrão. A tecnologia 

médica se aprimorou para prolongar ao máximo a vida e tentar vencer a morte que foi 

completamente medicalizada. Em um estado relativo de paz em um país, o normal são mortes 

advindas de problemas crônicos ou doenças graves, já as mortes repentinas se tornam mais raras 

e geralmente fruto de violência ou suicídio. Hoje é um tanto impensável para a maioria da 

população dos países desenvolvidos, e diria também daqueles em desenvolvimento, que, ao 

verificar sintomas graves a pessoa não será levada para um hospital imediatamente para ser 

tratada e curada. A expectativa é sempre a de cura e nunca de morte. Porém, em muitos casos 

o tratamento é longo, doloroso e com a perda gradual da dignidade e identidade. 

Nessa perspectiva, a morte mais desejada é a que ocorre durante o sono ou num ataque 

fulminante, que leva da vida ativa ao óbito sem dor nem sofrimento. Mas no século 

21, as mortes ocorrem de forma gradual em várias etapas. A tecnologia médica 

contemporânea é capaz de transformar o processo de morrer em longa e sofrida 

jornada. (KOVÁCS, 2018, p. 31) 
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Durante esta longa e sofrida jornada, a família e às vezes o próprio morrente desejam 

que os médicos façam tudo que puder e tiver ao alcance que a mais recente medicina pudesse 

oferecer. Quando a situação do morrente está muito ruim, tentar mantê-lo vivo a todo custo, a 

distanásia, passa a ser quase uma tortura mantida apenas para manter o apego da família. Evitar 

o triunfo da morte, visto como um caso perdido, um fracasso e não como algo natural. Kovács 

(2018, p. 36) argumenta que “indivíduos com maturidade existencial podem alcançar paz e 

morrer com tranquilidade num processo de aceitação da finitude. Os que não a aceitam pedem 

para que se continue com tratamentos invasivos, prolongando a vida e gerando sofrimento para 

si e para seus familiares”. A vida humana fica assim reduzida a sua dimensão biológica, as 

partes emocional e espiritual, tão importante anteriormente, aqui caem por terra em grande parte 

dos casos. A medicina contemporânea consegue aos moribundos tempo aquém ao momento do 

último suspiro, enquanto as crenças arcaicas conseguem tempo além do momento da morte, por 

meio da imortalidade da alma e o ciclo de morte-renascimento. 

O hospital acaba sendo o local primordial da morte cosmopolita não apenas pelo acesso 

a todos os procedimentos de distanásia lá disponíveis junto à uma grande equipe médica. Há 

uma questão cultural importante por trás também, que consiste na mudança de visão sobre o 

moribundo doente no leito de morte, no qual a privacidade e o afeto transbordaram. No fim do 

século XIX e começo do XX, a privacidade do seio familiar cresce e faz com que rapidamente 

a casa que devia ser limpa, ordenada e familiar não lide bem com uma pessoa doente, acamada, 

com fluídos repugnantes e descontrole de suas funções vitais. A assepsia do mundo burguês 

contra os males da saúde, associada às inovações médicas, fizeram as famílias abdicarem de 

cuidar do moribundo em casa levando-o para o hospital, onde a agonia da morte pode ser 

liberada por completo longe dos olhares despreparados da família. A morte perde sua beleza e 

se torna feia. 

A morte já não causa medo apenas por causa de sua negatividade absoluta, provoca 

náuseas como qualquer espetáculo repugnante. Torna-se inconveniente como os atos 

biológicos do homem, as secreções do corpo. É indecente torná-la pública. Já não se 

tolera deixar entrar qualquer um no quarto com cheiro de urina, suor, gangrena, ou 

com lençóis sujos. É preciso impedir acesso, exceto a alguns íntimos, capazes de 

vencer o nojo, e aos que prestam serviços. Uma nova imagem da morte está se 

formando: a morte feia e escondida, e escondida por ser feia e suja. (ARIÈS, 2016, p. 

768) 

Nos séculos passados a afetividade que reinava nos lares e fez o fim se tornar belo como 

última tentativa de seu amansamento, perde lugar no imaginário ao entrar no campo 

emocionalmente estéril e racional dos hospitais com a morte cada vez mais feia. Porém, ganha 

um novo contorno, que é a distanásia como sinal de amor profundo e as medidas para esconder 
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da pessoa doente seu real estado, minando para o morrente sua dignidade de preparar-se para 

seu próprio fim. E caso a pessoa descubra, ela se torna cúmplice da família para não desapontar 

o amor do outro, completa Ariès (2016). 

Este cenário fez a noção do morrer, que pouco havia se alterado em milênios, virar de 

ponta-cabeça, pois a boa morte no leito administrada agora se torna penosa e a morte sem avisos 

um desejo de paz. A boa morte e a morte ruim inverteram seus papéis. Contudo, em meio ao 

repugnante do corpo se despedindo de suas funções vitais e ao ambiente estéril de luzes frias, 

luvas e máscaras de proteção do hospital, aparece um drama que comove, que fomenta não 

apenas terror, mas também simpatia pelo sofrimento alheio. Algo perceptível na literatura e 

filmografia sobre drama médico, como Grey’s Antomony (2005-presente) nos Estados Unidos, 

Sob Pressão (2017- presente) no Brasil ou Mumbai Diaries 26/11 (2021-presente) na Índia. 

Quando a pessoa de fato falece, os sobreviventes têm a experiência de outra forma de 

interdição da morte no que tange ao controle do luto. A pessoa enlutada passa a ser autorizada 

pelos convivas a demonstrar suas emoções de maneira cada vez mais moderada e por menos 

tempo. Falar da perda, dos mortos, se emocionar com as memórias e experienciar a tristeza, 

causa desconforto na sociedade que preza por alegria, bem-estar e sucesso. Um sintoma advindo 

da banalização da mortalidade com as grandes guerras do século XX, e grandes epidemias como 

a gripe espanhola e a AIDS. Entretanto, não só disso, como aponta a pesquisadora Casellato 

(2018), vem também da falta de empatia crescente que se observa nas relações sociais atuais, 

impulsionadas por uma constante ansiedade de seguir adiante, de retomar o controle e defender-

se do sofrimento psicológico normal e inevitável da morte. 

Portanto, é um sintoma que tem suas raízes cravadas nas entranhas da estrutura 

neoliberal do mundo cosmopolita que fez a sociedade mais um aglomerado de indivíduos 

atomizados e automatizados do que uma comunidade baseada na solidariedade coletiva. Os 

cosmopolitas vivem como numa máquina que não para e não pode parar, as engrenagens do 

sistema continuam a mover com ou sem determinados membros, pois todos são substituíveis. 

Além disso, para substanciar esta indiferença, a cultura acredita ter vencido a natureza selvagem 

que agora foi domada pela tecnologia e medicina. Com a natureza humanizada, o último reduto 

do mal, a civilização, também o haveria expurgado com seu intrincado sistema de leis e regras 

de constrangimentos e controle, com a vigilância e punição que Foucault analisa. A sociedade 

fundamentada na ciência, para acabar com o sofrimento físico das doenças, e na moralidade 

política, que organizaria um mundo de paz, conduziria a humanidade à felicidade e eliminaria 

o mal da civilização moderna. Isso resulta em um estado no qual sofrer pela perda de alguém, 
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é um atentado ao funcionamento da máquina imparável da sociedade e, com isso, um ferimento 

ao pacto da crença de que o sistema teria conquistado a natureza selvagem da morte. “Estamos 

convencidos de que a manifestação pública do luto, e também a sua expressão privada muito 

insistente e longa, é de natureza mórbida. A crise de lágrimas transforma-se em crise de nervos. 

O luto é uma doença. Aquele que o demonstra prova fraqueza de caráter” (Ariès, 2016, p. 782). 

Não deveria ser encarado como fraqueza manter nas páginas da vida o ente querido que 

foi e sempre continuará representando parte do que foi a biografia dos indivíduos por ele 

tocados. Rememorar os mortos é ser visitado por uma sobrevivência que alterna entre tristeza 

e alegria na qual mesmo nos céticos, ressalta um senso de espera no anseio de um reencontro. 

São dilemas que não passam sem manifestações na cultura de massa em músicas, livros, filmes 

e séries de televisão. No caso de canções, é interessante notar que nem sempre o tema vem 

explícito na letra, podendo ser uma música melancólica ou alegre que seja sobre a perda de um 

amor, contudo, nos clipes, principalmente, junto a declarações dos artistas, fica claro que se 

trata do luto por uma pessoa amada, um familiar, um irmão etc. É o caso, por exemplo, da 

emocionante “O Anjo mais Velho” (2019), do Teatro Mágico, escrita pelo vocalista após perder 

o irmão; ou de “Beloved” (2019), de Mumford & Sons, uma saudosista canção composta pelo 

vocalista para lidar com a morte da avó (figura 99), ou, ainda “Eyes Closed” (2023), de Ed 

Sheeran, sobre o luto difícil pela morte de um amigo próximo. Também em um espírito mais 

animado, como o desta última, a banda inglesa Bastille lançou “Good Grief” (2016), não sobre 

um luto específico, mas sobre os estágios de convívio da perda e seus altos e baixos confusos. 

Um verso desta música, inclusive, compreende o título desta pesquisa, “Em meus pensamentos 

você está tão longe” e figura no topo da lista das músicas que os millenials desejam que toquem 

em seus funerais, segundo pesquisa de uma companhia de seguro de vida britânica (2020). 

Outro ponto interessante é que no YouTube, os clipes dessas músicas não só têm milhares de 

visualizações quanto relatos de pessoas se identificando e falando de suas perdas nos 

comentários. 
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FIGURA 99 - Frame do clipe de Beloved, de Mumford & Sons, 2019  

 

Fonte: YouTube. 

Decerto um fenômeno contemporâneo, não apenas os artistas criarem suas músicas e 

clipes musicais sobre o tema complicado, mas também se criar uma comunidade de pessoas 

trocando afetos e desabafos sobre suas próprias lembranças. O tema transborda também em 

filmes e séries de televisão nos quais toda a trama gira em torno da superação de uma morte. É 

o caso de Up: altas aventuras (2009), animação na qual acompanha-se a saga de um idoso que 

queria cumprir o sonho da esposa falecida; e Três Anúncios para um Crime (2017), no qual 

uma mãe enlutada, inconformada com o descaso da polícia em resolver o assassinato de sua 

filha, causa problemas na cidade afrontando a polícia com três outdoors. No caso de séries, 

pode-se citar casos emblemáticos de sucesso recente: Fleabag (2016-2019), trama na qual a 

protagonista tenta processar o luto pela mãe (figura 100) e pela melhor amiga, carregando a 

culpa de seu suicídio; WandaVision (2021) em que no meio de uma grande franquia 

cinematográfica de heróis de quadrinhos, a feiticeira protagonista cria outra realidade e 

manipula toda uma cidade para acreditar que o seu amado está vivo ainda e não lidar com sua 

perda; e, por fim, e mais recente, a série Servant (2019-2023), em que uma mãe que não aceita 

a morte de seu bebê, acredita que o boneco que está no berço é o filho real e quando uma babá 

chega, o boneco cria vida e todos os problemas da família se asseveram no que tange a saúde 

mental desta mãe, com a nova situação face ao perigo desta ser desfeita e gerar um novo 

colapso. Os exemplos vão do bem-humorado ao sentimentalmente dolorido, do drama real até 

ao macabro e sobrenatural, no entanto, o controle do luto encontra válvulas de escape nos 

produtos culturais. 
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FIGURA 100 - Frame de Fleabag, temporada 1, episódio 3, 2016 

 

Fonte: PrimeVideo. 

A cena da figura 100 se conecta com outro sintoma atual. Na cena, a protagonista julga 

o luto emocionado e choroso de um homem idoso no cemitério, dizendo que ele faz uma 

performance de tristeza em túmulos diferentes a cada dia. Então, sua irmã questiona como ela 

sabe disso, se ela ia ao cemitério todos os dias para ver o túmulo da mãe como estava no começo 

da cena. Porém, a pergunta fica sem resposta clara, visto o desconforto de falar sobre a morte e 

aquele lugar dos mortos. O cemitério que alguns séculos atrás funcionavam quase como uma 

praça pública com movimento diário de pessoas, hoje se tornou local deserto e de uma 

contemplação um tanto vazia. Isso acontece, uma vez que o individualismo burguês que 

estruturou as cidades, se tornou o padrão no mundo cosmopolita. Como alude Elias (2001), aí 

se encontra um dos problemas mais gerais de nossa época, a incapacidade de ajuda e afeição 

aos moribundos e enlutados, é exatamente porque a morte do outro é uma lembrança de nossa 

própria morte. E não há nada mais valioso do que a própria vida para a ter ameaçada pela 

lembrança de seu fim incitado pelo sofrimento alheio. “As fórmulas rituais da velha sociedade, 

[...] soam caducas e pouco sinceras para muitos jovens; novos rituais que reflitam o padrão 

corrente dos sentimentos e comportamentos, que poderiam tornar a tarefa mais fácil, ainda não 

existem.” (Elias, 2001, p. 32). As frases convencionais e rituais do luto causam certo 

constrangimento, pois os rituais estão desaparecendo da sociedade atual. O encanto coletivo 

dos rituais requer envolvimento formal de todos os envolvidos e não é compatível com a visão 

de que a maioria das pessoas dos países desenvolvidos tem de si mesma, como independente, 

diferente, e, portanto, separada em seu modo de agir do restante. “Ritual se tornou uma palavra 

escabrosa, uma expressão para o conformismo vazio; somos testemunhas de uma revolta geral 
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contra todo tipo de formalismo, contra a “forma em geral". (Douglas, 1974, p. 11 apud Han, 

2022, p.17) 

Uma sociedade narcísica e autocentrada desenvolveu uma hostilidade à forma 

estruturante em sua repetição criadora de símbolos de união e totalidade. Pode-se ver esta 

aversão não apenas no que tange o traquejo social, mas também no vasto campo das artes, cada 

vez mais ávidas ao hibridismo e desejando anular bordas pré-existentes. Desde as grandes 

vanguardas do começo do século XX, as artes como um todo têm rejeitado antigos formatos de 

arte como a pintura bidimensional e figurativa; as esculturas de pedras e metais nobres; as 

gravuras e desenhos manuais. As artes foram incorporando os novos meios de produção 

sensorial que o sistema industrial e econômico criava e difundia, foram abraçadas a fotografia, 

o cinema, o vídeo, produtos industrializados, objetos do cotidiano e mais recentemente o que 

os softwares de computador são capazes de fazer. 

É o caso de obras como a de Dan Flavin, de 1966, chamada Monument 4 for Those who 

have been killed in ambush (To P.K. who reminded me about death). Ela consiste em quatro 

lâmpadas fluorescente vermelhas, dispostas “flutuando” num canto da sala, formando um 

triangulo cortado pela última lâmpada (figura 101). São a única fonte de luz da sala, inundando 

o ambiente em vermelho. Se trata de um monumento para soldados que foram mortos em uma 

emboscada. Ele coloca luzes vibrantes encurraladas contra a parede, uma metáfora visual 

simples e potente com o contexto e reforçada pela cor vermelha. Esta cor que é talvez uma das 

mais fortes e impactantes, de significados contraditórios imbricados na nossa cultura e que se 

encaixam para construção deste ambiente etéreo. Vermelho pode ser a cor do sangue dos 

soldados mortos, do perigo inerente da guerra, da violência e o pedido de parada da vida como 

num sinal de trânsito; mas também carrega todo o símbolo do amor, do fogo das vidas que se 

foram. Ele materializa a reflexão do fim da vida destes homens de uma forma desmaterializada 

que é a luz usando produtos industriais recentes. Não encaixando esta obra nas ideias pregressas 

do que seria uma escultura clássica. 
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FIGURA 101 - Monument 4 for those who have been killed in ambush 

 (to P.K. who reminded me about death), de Dan Flavin, Nova York, 1966 

 

Fonte: The New York Times. 

Outro exemplo deste crescente hibridismo é o jogo de arte Graveyard, 2008, 

desenvolvido pelo casal Auriea Harvey e Michael Samyn. Se trata de um videogame que reage 

diferente de acordo com a interação do interator. Nele, o jogador se encontra na pele de uma 

idosa que visita um cemitério (figura 102). Nesta visita a idosa pode ser forçada a um rápido 

passeio, contudo requer uma paciência para meditação necessária de acompanhar sem pressa 

os passos difíceis até a idosa sentar-se em um banco, ouvir uma música e uma poesia sobre a 

efemeridade da vida, até que ela faleça ali mesmo. Experiência aparentemente banal que parece 

ser inalcançável interagindo com este jogo em casa, no computador ou tablet, devido a 

ansiedade atual e urgência dos meios digitais em passar para o próximo conteúdo. Talvez, de 

fato, apenas na sacralidade secular da galeria de arte, como foi o caso desta obra exposta no 

CCBB em 2022, se alcance o final do jogo, que ao contrário de outros, culmina na morte da 

protagonista depois de uma demorada meditação sobre a vida. 
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FIGURA 102 - Frame de Graveyard, de Auriea Harvey e Michael Samyn, Bélgica, 2008 

 

Fonte: Tales of Tales. 

 Há uma derrocada dos rituais que são sentimentos vividos em comunidade para abater 

a perda convocando um encerramento para os vivos através da pausa contemplativa. No seu 

lugar proliferam afetos e emoções efêmeras de cunho individual. Cada um que lide de sua forma 

única em foro íntimo longe do coletivo. O mundo neoliberal não encontra lugar para a pausa 

contemplativa de uma dimensão espiritual da vida. “A esse respeito, religião também é 

diametralmente oposta ao capitalismo. O capitalismo não gosta do silêncio. O silêncio seria o 

ponto zero da produção, na era pós-industrial” (Han, 2022, p. 76). 

O que leva a uma outra problemática advinda desta situação. Junto da interdição da 

morte e o controle do luto tem-se desmoronado uma das grandes casas que abrigavam os 

enlutados no seu processo, a religiosidade e suas crenças no pós vida. Durante a maior parte da 

história humana, e até hoje para diversos povos a dimensão espiritual da vida, geralmente ao 

redor de alguma religiosidade, fundamentava as noções, comportamentos e expectativas ao 

redor da morte. Pois esta dimensão que respondia perguntas como: de onde viemos, porque 

estamos aqui e para onde vamos após a morte. Contudo, o mundo cosmopolita ignora cada vez 

mais este lado em favor da dimensão fisiológica da existência. O ceticismo nunca esteve tão 

forte no ocidente e é ora causa ora sintoma de alguns entraves contemporâneos no campo do 

morrer. Sem o pós vida, o nada não é capaz de trazer paz a maioria de quem morre e nem 

conforto para os que continuam vivos, pode-se dizer que em certa medida o mistério do além-

túmulo, provido pelas mais diversas crenças, tem mais espaço para o abrigar em si esforços de 

alento à vida e criação de sentido na morte. O nada parece incitar mais a um niilismo extremo, 

onde a vida não tem sentido e a morte importaria menos ainda. 

A crítica racional tende, pois, a partir do “deus dos filósofos” ou do materialismo 

universal, a pôr em causa a imortalidade da alma, a dissolvê-la, até colocar por fim o 
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homem perante a morte nua e crua. Assim, nas civilizações evoluídas, urbanizadas, 

caracterizadas por uma economia complexa de tendências capitalistas, os progressos 

da individualidade abrem três perspectivas novas à morte. Por um lado, a salvação 

pessoal, o deus que salva concretamente da morte e dá ao indivíduo a imortalidade do 

seu ser total, por outro lado, a salvação cósmica onde quer a alma, quer o espírito 

humano podem esperar encontrar uma espécie de imortalidade na fusão com a 

divindade cósmica, e finalmente o ceticismo, o ateísmo. (MORIN, 1988, p. 177) 

Contudo, em nenhuma civilização atual uma das três perspectivas triunfou soberana 

perante as demais. Não há uma sociedade completamente cética, em que o nada é única resposta 

apesar desta perspectiva ser hoje muito forte, nem tem lugar mais para uma sociedade toda 

teísta baseada na salvação pessoal como imperou durante séculos, devido às falhas históricas 

condenáveis e dificuldades destas instituições religiosas progredirem com o restante da 

sociedade em alguns aspectos. O diferencial do momento atual é que frente ao avanço do 

ceticismo, ao invés de haver novas posturas, alguns setores religiosos recrudesceram para bases 

mais fundamentalistas e extremistas de sua fé. Um refluxo cultural que tem se demonstrado 

perigoso para a vida de muitas pessoas, principalmente de minorias e não praticantes da mesma 

crença, além de danoso às próprias bases democráticas de alguns países. 

O materialismo universal, como coloca Morin, embasado pela ciência que domina o 

cotidiano contemporâneo é alimentado diariamente pelo consumismo desenfreado que o 

capitalismo propicia. Se a vida é só uma, se isso é tudo que se tem acesso, porque não aproveitar, 

consumir, gastar tudo que se pode e o que não pode? Desta forma, mesmo entre os teístas o 

além-túmulo fica mais pobre, menos definido e importante uma vez que está muito contaminado 

pelo materialismo. A magia e encanto tão presente no início das artes, em sua ligação com 

outras dimensões da vida, vai se perdendo. O sistema vai desencantando a cultura e seus objetos. 

O exterior encantado é substituído pelo interior verdadeiro, o significante mágico pelo 

significado profano. No lugar de formas que coagem e corrompem, aparecem 

conteúdos discursivos. A magia cede à transparência. O imperativo da transparência 

desenvolve uma hostilidade à forma. A arte se torna transparente em relação ao seu 

significado. Não seduz mais. O invólucro mágico é retirado. As formas não dizem 

mais por si mesmas. (HAN, 2022, p. 44) 

Hoje é mais comum nas galerias de arte contemporânea que as pessoas passem por 

várias obras que não transmitem em si próprias as ideias a elas vinculadas. Às vezes são simples 

e minimalistas, outras vezes extremamente complexas em estrutura, ora belas e delicadas, ora 

tão feias e abjetas, algumas tão estranhas para o público e outras tão cotidianas. Porém, apenas 

quando o texto, o discurso, entra em cena que se desvenda as obliquas obras. Na pesquisa sobre 

arte contemporânea que refletia sobre a finitude humana foi inusitado perceber esta tendência, 

pois em várias ocasiões as obras a primeiro olhar pareciam descoladas do assunto, porém lendo 

sobre a obra e atravessando os seus véus, vislumbrava-se lá o toque da morte. Han, fala de 
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transparência, porém é muito opaco o véu sobre as formas na arte atual, o texto que as tornam 

límpidas. Entretanto, o desencanto é verídico. O ocidente hoje trata da morte em grande parte 

por vieses fisiológicos, políticos, até ecológicos, mas o lugar do mágico, do mitológico, do 

espiritual parece legado hoje, em grande parte, aos povos racializados entre os quais a ciência 

não imperou. As populações negras, indígenas americanas e asiáticas, que não desistiram de 

suas crenças no além-túmulo que mantém o encantamento no mundo da arte, salvo alguns 

artistas ocidentais que ainda trabalham com o tema. Poderá notar melhor este fenômeno no 

próximo capítulo. 

Apesar de toda esta guerra cultural no imaginário do morrer atual radicalmente 

desencantado, como sempre, a morte acha suas brechas. Existem na cultura de massa do século 

XXI diversos exemplos de obras visuais, sonoras e literárias que abordam a mortalidade por 

uma lente de personagens antes céticos que embarcam numa grande descoberta de algo além. 

Ou obras que tentam resgatar uma dimensão transcendental da vida e da morte à luz do grande 

público, no grande espetáculo das mídias cosmopolitas, refletindo assim, como ressaltou Morin, 

os dois maiores arcabouços de crenças. 

Os exemplos começam pelos campos combinados da música e cinema com o filme 

conceitual, Black is King (2020) de Beyoncé produzido como visual para o álbum The Lion 

King: The Gift (2019). O álbum foi escrito junto da participação da cantora no remake de Rei 

Leão da Disney, porém as músicas e o filme que as acompanha estão mais preocupados com 

contar uma história simbólica de toda a diáspora africana e sua reconexão com os ancestrais. É 

contada a trajetória de um príncipe africano que começa no plano espiritual, durante a vida 

perde seu pai e é exilado, mas é guiado por espíritos ancestrais durante toda a jornada para 

reclamar seu trono de direito. No fim, novamente no plano dos espíritos, há um reencontro do 

príncipe com seu pai que lhe dá forças para tomar o reino de volta e os ancestrais lhe concedem 

um filho. Através das lentes do afro futurismo Beyoncé cria uma obra visual e musical que 

abraça a espiritualidade africana e a resgata para as novas gerações desconectadas pela diáspora 

de uma nova forma. Como pode-se notar na figura 103, com uma das várias representações no 

filme das entidades espirituais. 
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FIGURA 103 - Entidades em Black is King, de Beyoncé, 2020 

 

Fonte: Disney+. 

Ainda no campo da música tem-se dois exemplos recentes com aproximações bem 

diferentes. Depois do sucesso estrondoso do álbum After Hours (2020), com um arco narrativo 

por todos os clipes de um homem machucado, morto e até ressucitado, o canadense The 

Weeknd volta em 2022 com o álbum Dawn FM (2022) como uma espécie de continuação. Só 

que agora o álbum seria uma rádio, 103.5 Dawn FM que toca em um carro no purgatório a 

caminho de um desfecho de um pós vida. Há várias referências às dúvidas do eu-lírico sobre 

como proceder e no que acreditar uma vez que este é bem cético e parece querer apenas o vazio. 

Nos clipes musicais que ilustram esta jornada vê-se um além tumultuado, cheio de pessoas 

atormentadas, até monstruosas que, porém, prosseguem a curtir uma grande festa. Os mortos 

dançando é um mote que sobrevive através dos tempos de formas diferentes assim como a 

sensualidade da massa de “corpos” espirituais envoltos em prazer e dor na morte, como se vê 

na figura 104. 

FIGURA 104 - Frame do clipe de Gasoline, de The Weeknd, 2022 

 

Fonte: YouTube. 
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Outro caso é do irlandês, Hozier, com seu álbum Unreal Unearth (2023) que se inspira 

na obra clássica O inferno, de Dante Alighieri do século XIII. O eu lírico do álbum atravessa 

não necessariamente o Inferno e seus nove círculos como no poema original, mas círculos de 

experiências e reflexões sobre perda, morte, escuridão, finitude tanto de vidas quanto de 

relacionamentos. Os dois primeiros clipes divulgados contavam com uma espécie de teatro 

sobre as guerras e o outro sobre aceitar a morte no leito de cirurgia. Mas aqui, volta-se para o 

clipe da música De Selby (Part 2) no qual o personagem retratado encontra-se num loop 

temporal de sua própria morte digna de uma das alegorias de Dante para uma experiência no 

Inferno, ou devido a banalidade do cenário, de um Purgatório. O personagem está preso numa 

realidade onde ele acaba se matando e volta no começo do dia para reviver o mesmo momento, 

achando seu outro eu que deseja destruir, como na figura 105. 

FIGURA 105 - Frame do clipe De Selby (Part 2), de Hozier, 2023 

 

Fonte: YouTube 

No cinema, o tema da sobrevivência do espírito à morte do corpo é ainda mais frequente, 

tendo vários casos de aparição de fantasmas, concepções de estados de pós-vida mais ou menos 

pacíficos e representações diversas de mundos dos mortos e seus problemas, sendo prevalente 

como tema nos gêneros de terror e fantasia. Porém, é interessante ressaltar não um dos casos 

comuns, mas um dos pontos fora da curva nestas representações, como é o filme Sombras da 

Vida (2017). Logo no início da trama, uma esposa que vive numa pequena casa perde o marido 

se despede dele no hospital e vai para casa. O marido, como numa alegoria infantil do fantasma 

de lençol, se levanta da maca, e, em vez de seguir para a luz no fim do túnel, outra metáfora 

comum do imaginário do morrer ocidental, ele volta para casa, figura 106. Depois disso se 

desenrola uma experimentação surrealista da aceitação do próprio morto em forma de fantasma 

com o decorrer do tempo e sua insistência em continuar no plano dos vivos. 



142 
 

 

FIGURA 106 - Frame de Sombras da Vida, de David Lowery, Estados Unidos, 2017 

 

Fonte: PrimeVideo. 

No campo das séries de televisão não é diferente, com sua profusão de casas 

assombradas, e espíritos que se recusam a desapegar de onde viviam e atormentando os que 

agora lá vivem. Essas são premissas de séries de sucesso como American Horror Story: Murder 

House (2011), e A Maldição da Residência Hill (2018). Mas, ressalta-se aqui o caso diferente 

de um show baseado num obra literária infanto-juvenil de prestígio, Fronteiras do Universo, 

de Phillip Pullman. A série His Dark Materials (2019-2022), além de se tratar de um grande 

tratado filosófico sobre a alma e o embate entre fé e razão, tem uma parte dedicada inteiramente 

a falar dos mortos. A protagonista, Lyra, desce ao mundo dos mortos na esperança de pedir 

desculpa ao seu melhor amigo. Porém, o fato de ainda estar viva lhe causa dificuldades naquele 

domínio tão diferente que torna todo e qualquer ser vivo impotente. Quando entra no mundo 

dos mortos, percebe o quão triste é aquele lugar. É interessante notar o quanto o materialismo 

molda o além fantasioso dessas produções, onde o que importa é o mundo dos vivos e o outro 

lado, quando existe, se trata de um local vazio de sentido. Tanto que na história, Lyra queria 

libertar as almas sofredoras, fazendo-as deixar de existir individualmente se unindo à Natureza, 

como um símbolo de Paraíso, como visto na figura 107. Outra série aclamada transformou o 

pós vida em material de comédia, The Good Place (2016-2020). Nesta sitcom, a protagonista 

cheia de defeitos e ciente deles se vê na vida após a morte no Bom Lugar, sendo tratada como 

outra pessoa. Então, ela esconde o erro de ter sido mandada para o Bom Lugar, mas no decorrer 

da série se descobre que todos ali estavam, na verdade, no Lugar Ruim. No fim, eles também 

abraçam a não-existência, depois de algumas temporadas passando pelos mais variados estados 

no mundo dos mortos. 
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Figura 107 - Frame de His Dark Materials, temporada 3, episódio 5, Reino Unido, 2022 

 

Fonte: YouTube. 

Voltando para os dilemas palpáveis que não dependem da crença, apenas da vivência, é 

preciso voltar a falar sobre um tema discutido no capítulo 1, que ganha uma força implacável 

na Idade Cosmopolita, a negação da velhice. Envelhecer se torna um grande problema nas 

cidades com o passar dos séculos, devido à queda de saúde do idoso e sua maior dependência 

dos outros, contudo, a questão se assevera atualmente devido ao maior número de pessoas que 

tem chegado à idade avançada. Num mundo em que a maioria das pessoas vive mais tempo e 

vive sob a mentalidade ansiosa do consumo, das tendências e do novo, imposta pelo 

neoliberalismo, o envelhecimento ganha novos contornos e expectativas. Se esta fase final da 

vida antes da morte está maior, era esperado conseguir transformá-la em algo mais próximo da 

juventude vibrante do que da decrepitude no leito. Além disso, envelhecer faz com que a morte 

comece muito antes, ainda em vida, à medida que as pessoas que tem a saúde decaída vão sendo 

isoladas do restante da sociedade, tanto por razões próprias quanto razões dos outros que não 

querem lidar com os problemas desses. Elias (2001, p. 8) coloca que “isso é o mais difícil ‒ o 

isolamento tácito dos velhos e dos moribundos da comunidade dos vivos, o gradual esfriamento 

de suas relações com pessoas a que eram afeiçoados, a separação em relação aos seres humanos 

em geral, tudo que lhes dava sentido e segurança.” Dessa forma, envelhecer vai se tornando 

uma experiência negativa que deve ser evitada ou no mínimo adiada tanto quanto possível. 

Nesse contexto, ninguém quer aparentar estar avançando no tempo, se este é sinal do 

fim. O desejo atual de homens e mulheres é congelar seu corpo no tempo com feições joviais e 

corpos saudáveis e torneados, algo parecido com o que vemos nas idealizações da arte dos 

santos de outrora. Hoje se discute em quase todos os veículos de mídia de forma incessante, 

métodos mais ou menos científicos para prolongar a vida e juventude e adiar a morte por 
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consequência. “O sonho do elixir da vida e da fonte da juventude é muito antigo, mas só assumiu 

uma forma científica ‒ ou pseudocientífica ‒ em nossos dias.” (Elias, 2001, p. 56) 

Nesse contexto entram os cremes, os preenchimentos faciais, as cirurgias plásticas, os 

alimentos milagrosos, as dietas insanas, os treinos excruciantes e toda gama de outras 

tecnologias que vêm sendo disseminadas, primeiramente pelos bilionários e famosos, e com o 

tempo vão sendo popularizados e democratizados. A terceira idade, hoje não parece ser mais 

“um pé na cova” como antigamente, uma boa parte das pessoas que hoje entra na casa dos 60 

anos continua ativa e jovial. Se o materialismo atual deseja o fim das elucubrações de uma vida 

eterna além desta, cria uma mentalidade de desejar a eternidade na vida que se tem, no corpo 

que possui ou na prolongação deste. 

Separar a vida da morte, o que é constitutivo para a economia capitalista, cria a vida 

morta-viva, a morte-em-vida. O capitalismo gera um impulso de morte paradoxal, 

pois leva a vida à morte para que a vida viva. A sua aspiração à vida imortal é mortal. 

Zumbis de botox, fitness ou de desempenho são aparências da vida morta-viva. Ao 

morto-vivo falta vivacidade. Apenas a vida que incorpora a morte em si é realmente 

viva. A histeria da saúde é a aparência biopolítica do próprio capitalismo (HAN, 2021, 

p. 20-21). 

A imortalidade às custas da própria vida é mais uma contradição da cultura de morte 

que o capitalismo engendra, o que se casa com algumas figuras muito presentes na cultura de 

massa dos últimos tempos, figuras que são uma afronta à finitude, sendo criaturas que vivem 

mesmo depois de mortos, ou que são virtualmente impossíveis de se matar. Representantes 

fantásticos de uma cultura que preza a vitória do corpo acima de tudo, são as figuras dos 

vampiros e zumbis, por exemplo. Apesar de nenhuma das duas lendas serem novas, elas 

reverberam muitos anseios, valores ou medos contemporâneos e vem daí o seu sucesso. 

Os vampiros são um caso interessante por serem seres mortos que ainda vivem, sugando 

sangue das vítimas, e, assim, nunca morrerão de verdade. Cada época e localidade criaram 

métodos para matar definitivamente os vampiros: o sol, a prata, decapitação, estaca no coração. 

Contudo, eles demonstram não envelhecer e são em grande parte retratados como ricos, belos 

e sensuais. As lendas correm desde a Antiguidade, mas as encarnações mais modernas do mito 

apreciado hoje datam da literatura gótica europeia dos séculos XVIII e XIX: Des Vampyr 

(1748), de Heinrich August Ossenfelder, no qual ele seduz uma donzela; The Vampyre (1819) 

de John Polidori, com um vampiro aristocrata que seduz moças para sugar seu sangue; e 

Dracula (1897) de Bram Stoker, que introduz outro nobre e rico vampiro e vampiras fatais e 

sedutoras; são todos bons exemplos das características de fascínio destas criaturas, Eros e 

Tânatos reunidos. 
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No século XX estas criaturas entraram também no cinema com clássicos como 

Nosferatu (1922) e Drácula (1931). Contudo, na literatura e no cinema, aconteceu uma virada 

nos anos 1970 com os livros de Anne Rice. A autora apresentou ao mundo vampiros taciturnos 

que odiavam a si mesmos e brigavam entre si como os humanos (Eldridge, 2023). Quando seu 

livro se torna filme, Entrevista com o Vampiro, em 1994 (figura 108), traz para a cinema 

mundial os vampiros interpretados por galãs de Hollywood num apelo trágico da imortalidade 

bela e moralmente questionável. Com isso reviveu a literatura de vampiros que entra no século 

XXI fortemente, com mais filmes, séries e livros que foram de grande sucesso mundial. 

FIGURA 108 - Frame de Entrevista como Vampiro, de Neil Jordan, Estados Unidos, 1994 

 

Fonte: PrimeVideo 

O zumbi é outra criatura que dialoga com a noção de imortalidade morta-viva que 

impera no presente, uma vez que ele próprio é um morto que sobrevive à decomposição final e 

passa a consumir a vida de outros vivos. Porém é uma imagem que nasceu há muitos séculos. 

Na África Ocidental a palavra ndzumbi significa "cadáver" do idioma mitsogo, do Gabão, e 

nzambi quer dizer "espírito de um morto" em quicongo, língua falada no antigo Reino do Kongo 

e hoje uma língua nacional em Angola. Os primeiros registros de uso da palavra para descrever 

um morto reanimado na mídia ocidental foi no século XIX, falando sobre práticas religiosas do 

vodu no Haiti. Boatos e relatos de feiticeiros negros capazes de ressuscitar com magia um morto 

para se servir dele como desejar vinham da primeira colônia escravagista que conseguiu 

independência através de uma revolução dos negros escravizados contra os senhores. Era de 

interesse das potências europeias a demonização e disseminação da ideia desta república negra 

ser lar de violências, superstições e local onde a morte reinava de maneiras diferentes. 

Luckhusrt (2015) argumenta que “o zumbi, de fato, é o resultado lógico de ser um 

escravo: alguém sem vontade própria, sem nome e preso em uma espécie de morte em vida”. 

Logo, a propaganda negativa dos poderes mágicos dos haitianos que se disseminou 
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internacionalmente não se afasta muito de uma maquiagem sobrenatural para o processo 

desumano que as próprias potências civilizadas estavam colocando em prática com os corpos 

negros nas Américas. No cinema, essa propaganda começa com White Zombie (1932), com 

diversas explicações para aos americanos sobre as superstições caribenhas, durante o final da 

ocupação dos Estados Unidos no Haiti. Os zumbis no cinema só iam ser desgarrados da ideia 

haitiana e se tornar uma personagem mais universal, independente de raça ou credo, a partir de 

A Noite dos Mortos-Vivos (1968), de George Romero, figura 109. 

FIGURA 109 - Frame de A Noite do Mortos-Vivos, de George Romero, Estados Unidos, 1968 

 

Fonte: Telecine. 

Desde então, cada década traz seus grandes filmes e depois séries de televisão sobre o 

assunto com outros comentários sociais, contudo, a ideia dos mortos-vivos surge não mais de 

magia, mas de experimentos científicos de governos ou vírus contagiosos que começam uma 

epidemia. Os zumbis passam a ser uma figura de escape do medo contemporâneo de algo que 

fizesse o mundo parar, com risco de contagiar a todos e tornar o povo uma massa sem 

pensamento apenas em busca de sobrevivência. Não que esse medo seja infundado, sendo muito 

bem embasado no que já acontece na sociedade cosmopolita sob o domínio do capital. 

Outra forma de imortalidade é ainda mais recente e baseia-se nos novos desejos, que 

poderiam se dizer quase religiosos do dataísmo, uma ideologia que emerge do big data, da 

inteligência artificial e da revolução de informação da internet, que tem nos dados e o fluxo de 

informações a fonte suprema de valor. É compreensível que com o avanço crescente do poder 

computacional e a dependência humana de suas ferramentas, a tecnologia passe a ser seara de 

especulações de como vencer a última barreira humana, como deixar de ser criatura e passar a 

ser um criador onipotente. 
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Em sua aspiração pela vida imortal, o capitalismo faz surgir necrópoles, espaços 

antissépticos da morte, purificados de sons e cheiros humanos. Os processos da vida 

se transformam em procedimentos maquinais. [...] O pensamento se faz cálculo. 

Lembranças vivas são substituídas por memória maquinal. Apenas os mortos se 

lembram de tudo. Fazenda de servidores são um lugar da morte. (HAN, 2021, p. 21) 

Saindo da fantasia para falar da ficção científica, nas últimas décadas, esta tem discutido 

muito sobre a imortalidade maquinal através dos robôs ou da digitalização da vida humana. É 

interessante ver como o conceito de humanos artificias, potencialmente imortais, do século XX, 

foi ganhando contornos mais nítidos à medida que os sonhos do dataísmo foram se 

estabelecendo no XXI. Esta evolução é perceptível dentro, por exemplo, de uma única franquia, 

como é o caso dos filmes Blade Runner – O caçador de Androides (1982) e Blade Runner 2049 

(2017). No primeiro longa-metragem, de 1982, foi introduzida a ideia de que naquele futuro do 

longínquo ano de 2019 haveria replicantes, seres artificiais criados por empresas científicas, 

como uma mistura de orgânico e tecnológico. A fabricação de animais começa pelo fato de a 

maioria das espécies estar à beira da extinção e depois foi estendida esta produção para humanos 

artificias, com fins utilitários de produzir mão-de-obra escrava. A priori, os replicantes não 

tinham motivos para serem mortais, porém, no ano de 2009, com um assassinato cometido por 

um replicante, a próxima geração passou a ser fabricada com uma vida-útil de 4 anos. No 

momento em que os humanos artificiais se tornam uma fonte de morte para os humanos 

originais, os primeiros tiveram também que conhecer a morte. Quando a mortalidade entra 

como regulação dos replicantes é que vários dos problemas acompanhados na trama do primeiro 

filme surgem. Assim como o oposto do morrer, o nascer se torna uma possibilidade numa 

replicante experimental. 

Contudo, no segundo filme, no mundo de 2049, uma nova geração de replicantes já 

existe totalmente obediente aos humanos e sem a vida útil datada, pois acredita-se que foram 

vencidos os perigos anteriores. Como o novo criador de replicantes diz no filme “toda 

civilização foi construída sobre as costas de mão-de-obra descartável, mas eu só posso fazer 

um número limitado”. A vida sem fim pré-determinado se torna novamente um bom atributo 

para os escravos. 
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FIGURA 110 - Frame de Blade Runner 2049, de Denis Villeneuve, Estados Unidos, 2017 

 

Fonte: Netflix. 

Outra ficção que têm dois momentos, desta vez, um no cinema e outro na televisão, que 

demonstra uma evolução no campo da imortalidade maquínica é Westworld. Existe o filme 

Westworld – Onde ninguém tem alma (1973) e a série de televisão inspirada no filme, 

Westworld (2016-2022). No filme, a história se passa no futuro de 1983; na série, nos anos de 

2050, mas ambos contêm diversas similaridades. Ambas as tramas giram ao redor deste parque, 

um entretenimento rebuscado e tecnológico no qual o hóspede faz uma imersão em momentos 

e lugares do passado, com o foco no Velho Oeste americano (origem do nome). Nesse parque, 

da companhia Delos, todos os anfitriões, todos os animais, todos os seres com que se interage 

são androides, indescritíveis dos humanos que fazem as narrativas imersivas virarem realidade. 

Os hóspedes humanos fazem com os robôs o que bem entendem, sendo um lugar onde a moral 

se esvai, e matar e abusar com requintes de crueldade é a norma. Porém, estes androides que 

não sabem o que é envelhecer, nem a real passagem do tempo, também não conhecem a morte 

como fim. Cada vez que são mortos no parque, são reparados, suas memórias apagadas e 

colocados de volta intactos para recomeçar o seu loop narrativo no parque. Contudo, vários 

começam a dar defeito lembrando de suas “vidas” passadas e cobrar pelo seu status de ser vivo. 

Segundo Erich Fromm (1977 apud Han, 2021, p. 22), a necrofilia do capitalismo tem como 

aspiração “produzir robôs, o que é visto como uma das maiores façanhas do desempenho do 

espírito técnico, e existem especialistas que nos garantem que se poderá diferenciar com 

dificuldade os robôs dos seres humanos vivos”. Esse é um tema contínuo em Westworld e 

também em Blade Runner que levam as implicações sobre a própria conceituação de 

humanidade e vida. Na figura 111, um frame da série carrega o germe dessa discussão que 

avança para uma outra dimensão, hoje muito mais teorizada pelos entusiastas de fervor quase 

religioso do dataísmo. Quando não se pode perceber diferença entre humano e máquina, o 
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próximo passo é transferir o humano totalmente para a máquina, a fim de que a humanidade 

seja como sua criatura perpetuamente reparável, passível de backups e melhorias e, o mais 

importante de tudo, virtualmente imortal. Uma vida reificada, imortalidade feita produto 

comercializável. 

FIGURA 111 - Frame do trailer de Westworld, de Jonathan Nolan e Lisa Joy, Estados Unidos, 2016 

 

Fonte: YouTube. 

É necessário citar a produção audiovisual do Japão, uma das únicas fábricas culturais 

fora do eixo ocidental com alcance e influência global. Seja nas grandes telas do cinema quanto 

nas telas de televisão em seriados, a animação japonesa conta com uma legião de histórias 

complexas apresentando personagens e conceitos ligados à imortalidade. Entretanto, aqui serão 

adicionados a esta rede de conexões dois exemplos, com interações da ideia de imortalidade via 

artificialidade com abordagens bem diferentes. 

O primeiro filme é O Fantasma do Futuro (1995), que brinca com o tema de maneira 

parecida a dos últimos exemplos ocidentais e que influenciou o grande clássico americano 

Matrix (1999). Baseado no mangá de Masamune Shirow, o filme se passa no Japão de 2029 

onde inteligência artificial, ciborgues e terrorismo digital estão num grau bem mais avançado e 

comum. Humanos são cada vez menos orgânicos e repletos de partes maquínicas, como é o 

caso da protagonista Major Motoko. Já é um mundo de pessoas tão pouco humanas que a mente 

é considerada um fantasma naquela concha do corpo. Surge, porém, nesse mundo cibernético, 

o Mestre das Marionetes, uma inteligência artificial que se torna senciente e se percebe como 

um humano, ele compara seu código com o DNA e coloca a vida orgânica e artificial no mesmo 

nível de um conjunto de dados que se autopreserva, sendo uma das bases ideológicas do 

dataísmo contemporâneo. Contudo, esse ser imortal, poderoso no controle e hackeamento de 

várias pessoas e máquinas, tem um grande desejo: viver a mortalidade de um corpo orgânico e 

a possibilidade de deixar descendentes. Aqui, se faz o caminho contrário, a máquina quer viver 

e morrer (figura 112), deseja encontrar o fim e não viver para sempre, quer ser um humano 

pleno e este é o último fator decisivo para sua experiência. 
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FIGURA 112 - Frame de Ghost in the Shell: O Fantasma do Futuro de Mamoru Oshii, Japão, 1995 

 

Fonte: PrimeVideo. 

O outro exemplo japonês é a série animada Fullmetal Alchemist: Brotherhood (2009-

2010), baseada nos mangás da escritora Hiromu Arakawa. A história não se passa num futuro 

distante, mas num passado diferente. O país de Amestris vive um século XX, no qual o rádio e 

os carros parecem ser as maiores inovações tecnológicas para comunicação e transporte, porém 

há uma avançada tecnologia de próteses mecânicas para reposição de partes do corpo. Contudo, 

a maior ciência daquele universo se trata da alquimia, que como no passado real foi uma ciência 

de fundamentos e vontades místicas. Na série, ela não cria algo do nada, sendo necessário uma 

troca equivalente, havendo um único tabu, que seria a transmutação humana, ou seja, a criação 

de vida humana e ressureição dos mortos. Os protagonistas na infância, dois irmãos, tentam 

ressuscitar a mãe, mas essa tentativa termina mal. O mais novo morre e o mais velho tem um 

encontro com a divindade que o faz entender melhor sobre as limitações de sua ciência. Anos 

depois, ele se torna um alquimista do Estado, uma espécie de pesquisador e militar do governo 

que se depara com Homúnculos, seres humanos criados artificialmente e virtualmente imortais, 

o que gera diversas dúvidas em sua mente científica. No decorrer da trama, o protagonista vai 

percebendo o quão cruel é sua própria ciência e o sistema de crenças por ela fundamentada, 

pois a imortalidade de poucos seres artificiais só era possível na troca equivalente de muitas 

vidas. No passado, o rei de um país queria ser imortal e o misterioso e primeiro homúnculo o 

promete a façanha (figura113) se o rei sacrificasse todo o seu país. Contudo, esse ser que só 

conseguia viver em um frasco, fez a transmutação, aquele sacrifício, agir em seu benefício ao 

invés do rei. Ele realiza os seus desejos naquele momento: ser imortal e humano livre para fazer 

o que bem entendesse. É interessante notar como a história navega pelos temas da imortalidade 

via ciência e via o sobrenatural, no artificial e do natural, amarrando os temores e limitações de 
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uma sociedade materialista que almeja transcendência de novas maneiras, geralmente 

mundanas. 

FIGURA 113 - Frame de Fullmetal Alchemist Brotherhood, episódio 40, Japão, 2010 

 

Fonte: Netflix. 

Isso leva a outra questão que se asseverou nos tempos atuais que é como enfrentar o 

tempo. Seja na aceitação da morte do outro expressa no luto, ou na aceitação da morte de si 

mesmo no desejo de imortalidade, a noção de hoje do tempo atrapalha os processos de 

conclusão dos quais o morrer é intrínseco. Está nas veias pulsantes do capitalismo neoliberal o 

problema do tempo, que vem de muitos séculos se tornando um acúmulo do sentimento 

analisado no capítulo 1, com a burguesia urbana: a necessidade do novo e o descontentamento 

com o velho. A inovação constante e criatividade inerente no neoliberalismo contraria a lógica 

da repetição de tradições, da repetição ritual do antigo que estrutura a vida. “Ao tempo falta 

hoje a estrutura firme. Ele não é uma casa, mas um fluxo volúvel. Desintegra-se em mera 

sucessão de presentes pontuais. Ele se esvai. Nada lhe dá uma parada [Halt]. O tempo que se 

esvai não é habitável” (Han, 2022, p.11). O tempo enfraquecido de sentido comunitário faz a 

vida ser um amontoado de tempos presentes pois não se pode criar morada em um tempo que 

não tem a estabilidade de passados que se repetem no presente. Entre as ruínas do mundo 

moderno, a contemporaneidade tenta ignorar as sobrevivências ancestrais, ignorar os anciões, 

ignorar os mortos e cria uma visão puramente aditiva do tempo, que, assim como o capital, deve 

ser para sempre acumulado para não se perder. O impulso ao acúmulo constante de tempo 

presente faz com que se perca a capacidade de conclusão tão necessária no morrer. 

A morte pressupõe que a vida seja expressamente encerrada. Caso se retire da vida 

toda possibilidade de encerramento, este acaba fora de hora. Mesmo a percepção hoje 

é incapaz de conclusão ou inferência, pois se apressa de uma sensação à outra. Apenas 

a permanência contemplativa é capaz de concluir, de inferir. Fechar os olhos é um 
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emblema da conclusão contemplativa. As imagens e informações que se aglomeram 

fazem com que seja impossível fechar os olhos. (HAN, 2022, p. 47) 

A pausa, o silêncio, o fechar os olhos para contemplar, enfrentar, digerir e aceitar o fim 

que chegou para o ente querido ou que um dia será o seu próprio. As imagens e as informações 

que enchem a vida não a farão imortal, a morte é necessária a toda forma de vida que se conhece. 

As crenças extramundanas de morte-renascimento precisam de encerramento, a pausa de um 

fim, ainda que momentâneo, para partir para outro tipo de existência e não mais a mesma. Os 

ciclos arcaicos se repetem, mas seus fins e inícios são ritualizados e, portanto, sacralizados. Um 

bom exemplo cultural que demonstra bem os ânimos pós-modernos e crentes no que a 

tecnologia pode fazer para nossa salvação é o episódio “Be Right Back”, de 2013, da antologia 

Black Mirror (2011-). Esta é uma série de ficção especulativa que dialoga com os medos e 

problemas das novas tecnologias. O episódio, em especial, consegue resumir os temas 

anteriormente analisados do luto, da imortalidade e do não encerramento temporal. 

Acompanha-se um casal jovem, Martha e Ash, que se mudam para uma nova casa e, no dia 

seguinte à mudança, o companheiro dela morre num acidente de trânsito. Durante o luto, a viúva 

é pressionada pela amiga a usar um novo serviço online para simular o contato com o falecido. 

Frente a sua descoberta de gravidez e à inadequação atual ao luto, ela experimenta o serviço. 

Faz upload de todos os dados online, de texto, voz e imagem do companheiro e assim surge um 

Ash virtual com o qual ela podia conversar. Ao invés de superar sua perda, ela se apega ao 

contato via telefone e, um dia ao danificar o celular, ela se vê em pânico por uma nova perda 

do amado. Então ela é introduzida à nova fase do serviço, uma versão sintética, um novo corpo 

com esta inteligência artificial baseada no Ash. O androide que ela leva para casa não é o 

falecido, logo ela não se adapta a sua obediência e personalidade vazia, lhe faltava humanidade. 

Porém, Martha não consegue o matar, ou jogar fora (figura 114), mantendo-o preso no sótão, 

evitando para sempre um fim concreto para sua dor enquanto acumula presentes pontuais que 

se esvaem em seu pouco significado real. 
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FIGURA 114 - Frame de Black Mirror, temporada 2, episódio 1, Reino Unido, 2013 

 

Fonte: Netflix. 

O tempo não é neutro, ele muda de acordo com a relações sociais que o organizam. 

Vive-se um momento-mundo em que um dito popular dá conta de boa parte da lógica do 

sistema: tempo é dinheiro. E dinheiro é o item mais desejado por todos e também menos 

distribuído. Como aponta Kellehear (2016), os poderosos dizem não ter tempo enquanto 

conseguem criar tempo para outras pessoas, os pobres trabalhadores precisam economizar 

tempo para cuidar de si, as crianças têm tempo de sobra enquanto os idosos já passaram seu 

tempo. Não é à toa que, mesmo hoje em que se vive cada vez mais, a efemeridade do tempo e 

da vida se torna uma retórica do espírito de época, pois face à limitação do tempo de vida, se 

usufrui prazerosamente de uma parcela baixa deste tempo dependendo do capital que se tenha 

a disposição. Capital este, principalmente financeiro, mas também racial, de gênero e orientação 

sexual. O poder sobre da vida e a morte das pessoas acaba se manifestando no controle 

temporal, que se expressa desde a vigilância dos relógios de ponto até à arbitrariedade de um 

policial que puxa o gatilho sentenciando o tempo final de uma vida. Historicamente os poderes 

de destruição e finitude do tempo, nas mitologias, são muito fortes, o que faz o sistema atual 

querer cooptar a brutalidade do próprio tempo para si. 

Todo poder almeja efetivamente, se não se tornar o próprio tempo, ao menos anexar 

e colonizar suas propriedades intrínsecas. Em sua abstração, não é traço ínsito ao 

tempo ser inesgotável, objetivamente incalculável e, acima de tudo o mais, 

inapropriável? Além de tudo, ele é indestrutível. E talvez seja essa última propriedade, 

a indestrutibilidade, que fascine o poder em última instância. É por isso que, em sua 

essência, todo poder aspira a fazer-se tempo ou, pelo menos, a ingerir suas qualidades 

(MBEMBE, 2022, p. 16). 

Ser indestrutível, porém ser capaz de destruir o outro, são características imponentes do 

tempo que são importantes ao exercício do poder incorporar durante a história. Isso se dá, pois 
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o poder não é tão imaterial, é construído densamente, com paredes, máquinas, armas e 

principalmente com corpos humanos. Portanto, para destruir a construção de poder de outrem, 

é necessária muita força bruta. É necessário um domínio extenso da navalha da morte para 

suplantar outros poderes e vidas o suficiente estocadas para sobreviver a ataques inimigos. 

Seguindo na esteira do pensamento do filósofo camaronês Mbembe, o processo de 

brutalização do mundo, vem da naturalização do estado de violência e guerra na sociedade, 

assim como a produção constante de eventos fatais. Esse processo começa na Modernidade com 

o colonialismo e suas justificativas de exploração, extermínio e escravidão de outros humanos, 

tendo no seu cerne o racismo. A imagem, ideia e ato de morte de povos racializados foram 

naturalizados no mundo ocidental e suas colônias. Contudo, este mal que se cravou nas 

mentalidades não está sozinho, uma vez que no século XX e XXI, outras camadas de selvageria 

foram adicionadas ao arsenal dos Estados contemporâneos, aumentando, assim, a banalidade 

da morte na sociedade civil. 

Os povos viram no século XX: uma grande guerra na Europa; uma violenta revolução 

proletária na Rússia; uma outra guerra mundial com ascensão do fascismo na Europa e expansão 

Japonesa que teve o fim marcado por uma nova arma, a bomba atômica de poder nunca antes 

imaginado; guerras sangrentas por liberdade e independência em África; guerras e revoluções 

violentas em vários pontos da Ásia; ditaduras cruéis na América Latina. Além disso, uma longa 

guerra fria que envolvia grande parte dos países em sua influência e só não escalava (e ainda 

não escala) para um conflito global devido ao poderio nuclear das grandes potências ser tão 

grande que alguma investida direta poderia causar um apocalipse nuclear para todos. 

Aos teóricos que falavam de fim da história, com o fim da guerra fria e a vitória do 

neoliberalismo no começo dos anos 1990, erraram em suas previsões. A nova ordem 

globalizada e capitalista que imperou não trouxe prosperidade e paz para todos. O século XXI 

começa com um atentado terrorista nos Estados Unidos; segue com guerra americana no oriente 

médio, a primavera árabe com seus levantes contra ditaduras, guerra na Nigéria, invasão e 

anexação russa da Crimeia e a corrente Guerra entre Ucrânia e Rússia. 

Fora os grandes conflitos entre Estados ou contra Estados, a sociedade civil de vários 

países tem enfrentado maior vigilância e maiores punições militarizadas contra suas populações 

principalmente mais pobres. A hostilidade de discurso e de atos do próprio povo uns contra os 

outros tem aumentado com a polarização política e fundamentalismo religioso. A máxima 

arcaica de matar ou morrer, volta no seio das civilizações ditas tão avançadas, civilizadas e 

preocupadas com os direitos humanos. A condição de viver com medo de morrer pois se está 
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no lugar errado, na hora errada, com a aparência errada e a conta bancária errada se espalha 

entre os mais pobres do mundo cosmopolita. 

A necropolítica, portanto, instaura-se como a organização necessária do poder em um 

mundo em que a morte avança implacavelmente sobre a vida. A justificação da morte 

em nome dos riscos à economia e à segurança torna-se o fundamento ético dessa 

realidade. Diante disso, a lógica da colônia materializa-se na gestão praticada pelos 

Estados contemporâneos, especialmente nos países da periferia do capitalismo, em 

que as antigas práticas coloniais deixaram resquícios (ALMEIDA, 2019, p. 77). 

As violências que vão se acumulando da luta travada contra corpos abjetos, pilhas de 

carnes indesejadas, está se tornando a marca do nosso tempo, coloca Mbembe (2022). A morte 

sistemática de corpos negros, de povos originários, de dissidentes de gênero e outras minorias 

se torna manchete com frequência, mas não parece ter o mesmo impacto de tragédia que para 

um país em luto, se torna uma situação endêmica, triste, porém cotidiana. Contudo, nas várias 

mídias artísticas o tema não passa despercebido e se tornou extremamente debatido sob várias 

perspectivas. Na música, por exemplo, existem ritmos reconhecidos pelas denúncias e reflexões 

sobre a violência periférica, como é o caso do rap e do hip hop, e num contexto mais 

metropolitano do mundo, o rock, que dialoga com grandes conflitos ocidentais. Grandes nomes 

nacionais endossam o tema nas músicas, como os Racionais MC’s com o emblemático álbum 

Sobrevivendo no Inferno (1997) ou, mais recentemente, Emicida, com um clipe emocionante 

de “Chapa” (2016), que mostra as mães de jovens que foram assassinados pela polícia em São 

Paulo e que clamam por justiça (figura 115). Também estão na discussão americana grandes 

clipes como No Church in The Wild (2011), de Jay-Z e Kanye West feat. Frank Ocean, e This 

is America (2018), de Childish Gambino (figura 116). Ambos clipes e músicas discutem o lugar 

selvagem e brutalmente militarizado que é a América no que tange ao controle do povo negro. 

Também pode-se citar mais exemplos no campo do rock e pop, com inclinação para o ativismo 

acerca de grandes guerras e conflitos, como nos clipes This is War (2011), de Thirty Seconds 

to Mars, sobre as campanhas militares americanas e Crushed (2023), de Imagine Dragons, sobre 

a guerra na Ucrânia e a visão de um jovem sobrevivente, figura 117. 
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FIGURA 115 - Frame do clipe Chapa, de Emicida, Brasil, 2016 

 

Fonte: YouTube 

FIGURA 116 - Frame do clipe This is America, de Childish Gambino, Estados Unidos, 2018 

 

Fonte: YouTube 

FIGURA 117 - Frame do clipe Crushed, de Imagine Dragons, Estados Unidos, 2023 

 

Fonte: YouTube 

O tema da brutalidade do sistema na destruição de seres humanos permeia não apenas 

as narrativas sobre a própria realidade, nos dramas históricos e biografias que fazem sucesso 
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nas telas de cinema, televisão e literatura. Esse tema contamina as narrativas ficcionais, para 

qualquer tipo de público, que representam diversos universos de fantasia ou ficção científica 

que são distopias violentas e Estados cruéis. A brutalidade se manifesta na ficção assim como 

na realidade através de símbolos de superioridade. O racismo cravou a superioridade de uma 

raça humana sobre a outra na alma do sistema contemporâneo, mas seus sintomas se 

manifestam também nas armas usadas para gerar esta letalidade. As guerras antigas 

proporcionavam um confronto frontal dos opositores, que refletem seu caráter de inimigo, 

porém em pé de igualdade como num jogo mortal, mas digno e justo. Mas a guerra 

contemporânea fundada na 2ª Guerra Mundial, com o bombardeio aéreo, os mísseis, a bomba 

atômica e mais recentemente os drones militares, criam uma assimetria entre os opositores que 

simbolicamente alteram a intepretação da batalha. Han (2022, p. 120) coloca que “a assimetria 

do meio de aniquilação induz seu possuidor a uma outra avaliação do opositor. Ela o degrada 

em criminoso. A superioridade técnica vira superioridade moral.” Não é à toa que tanto na 

ficção quanto na realidade, a polícia que marcha sobre a população civil é militarizada como 

para uma guerra, armada até os dentes para lutar contra pessoas comuns. A superioridade das 

armas e poder rebaixa o povo a criminosos e torna justa causa a sua violência. 

Pode-se notar tal fenômeno em narrativas que se tornaram grandes momentos culturais 

no século XXI. Primeiro exemplo, seria voltada para o público infanto-juvenil numa ficção 

animada do canal Nickelodeon chamada Avatar, a Lenda de Aang (2005-2008). Num universo 

diferente, o mundo é dividido entre quatro grandes povos, Nação do Fogo, Reino da Terra, 

Nômades do Ar e Tribo da Água, nos quais várias pessoas podem controlar os seus respectivos 

elementos e apenas uma pessoa por geração, o Avatar, domina todos os quatro e deve ser um 

diplomata entre os povos mantendo a paz. Porém, o último Avatar desapareceu há 100 anos e 

a Nação do Fogo começou uma guerra de colonização do restante do mundo. Na animação, sua 

justa causa de violência se dá devido a sua superioridade técnica, pois o povo do fogo estava 

passando por uma revolução industrial que os possibilitaram um poderio militar incomparável. 

Desta forma o governo autoritário da Nação do Fogo se viu na posição de subordinar os outros 

sob seu poder, fazer um genocídio de toda a população do Ar, querer destruir a fonte do poder 

da Tribo da Água (figura 118) e explorar todas as riquezas do Reino da Terra. 
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FIGURA 118 - Frame do episódio O Cerco do Norte, Parte 1 de Avatar, A lenda de Aang, EUA, 2005 

 

Fonte: Netflix. 

Outro exemplo é a aclamada série inspirada nos livros de Margareth Atwood, The 

Handmaid’s Tale: O conto da Aia (2017-atual). Nesta ficção especulativa de um futuro para os 

Estados Unidos, o país foi tomado e dividido por um grupo fundamentalista religioso formando 

agora o governo totalitário da República de Gileade. Um dos motivos dessa tomada de poder 

foi a queda de fertilidade das mulheres, gerada, supostamente, pela poluição e por doenças 

sexualmente transmissíveis. Então, a teonomia protestante altamente militarizada mantém um 

sistema de castas sociais fortemente baseada em gênero e moralidade. Desta forma, os homens 

ocupam todos os locais de poder político e de força bélica, garantindo os caminhos corretos e 

seguros à anterior nação depravada conduzida por erros de mulheres e dissidentes de gênero e 

sexualidade, como na figura 119. Estes últimos são mortos e as mulheres férteis agora são 

propriedade do Estado como Aias, obrigadas a gerar filhos para as famílias inférteis dos 

comandantes do país. É interessante notar a distorção do lugar de poder numa crise de 

fertilidade: a fonte do poder gerador de vida que é o útero feminino, é deslocada simbolicamente 

para o sêmen masculino. Portanto as mulheres são maltratadas e mortas ao bel prazer pelos 

comandantes, sem que haja por parte deles, em momento algum, de sua superioridade, pois eles 

poderiam ser a causa da infertilidade, as mulheres, não. A autora do livro, Atwood (2021), que 

participa da criação da série, reforça que os elementos brutais de violência retratados são todos 

retirados de exemplos reais que já aconteceram na história humana em algum lugar, não são 

frutos de uma imaginação má ou sádica, como se poderia crer. 
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FIGURA 119 - Frame do episódio Offred, The Hanmaid's Tale, 1ª temporada, EUA, 2017 

 

Fonte: Globoplay. 

Voltando à fantasia, o último exemplo, muito simbólico para a comunidade negra, foi a 

minissérie inspirada no livro de mesmo nome Lovecraft Country (2020). Trata-se de uma 

releitura negra do universo cativante, porém altamente racista de H.P. Lovecraft. A história se 

passa nos anos 1950 com um veterano negro da guerra da Coreia, Atticus, que volta para os 

Estados Unidos. Ao chegar na segregada cidade natal, ele descobre que seu pai está 

desaparecido e começa uma jornada para encontrá-lo junto de seu tio e uma amiga de infância. 

Nesse meio tempo, eles vão se deparando com criaturas sobrenaturais e situações em que a 

magia os ataca ou protege, gerando momentos complicados e até aterrorizantes. Porém, em 

todos os momentos de horror, o maior inimigo enfrentado pelos protagonistas são os racistas 

em posição de poder e superioridade para definir se eles devem ou não, quando e como morrer. 

No marcante primeiro episódio, uma das cenas chama atenção por sua aparente simplicidade, 

mas intenso terror embutido. Os protagonistas estão dentro de um condado em que depois do 

pôr do sol, por lei, as autoridades têm o direito de matar negros que cometam algum delito ou 

desrespeito. Eles, então, são parados pelo xerife do condado, que os avisa desta lei e humilhando 

o trio negro para que peçam permissão de ir embora. Dentro dos 7 minutos antes do pôr do sol, 

aconteceu, então, uma perseguição deles pelo carro da polícia antes do sol se for e os negros 

cruzassem a fronteira do condado em uma cena aparentemente não violenta, mas agonizante 

para os afrodescendentes, como na figura 120. Em um mundo de aberrações cósmicas e rituais 

estranhos, o maior risco à vida, o maior monstro a ser enfrentado, é o racismo. 
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FIGURA 120 - Frame do episódio Pôr do Sol, de Lovecraft Country, EUA, 2020 

 

Fonte: HBO Max. 

Dessa forma, fica nítido o quanto a obsessão do sistema pela morte reflete também uma 

cultura de morte nas variadas mídias, sendo pouco relevante o gênero da obra ou o público-

alvo. Nem mesmo as crianças e adolescentes estão privados de ter as noções cruéis do 

capitalismo sendo retratadas em suas narrativas. O sistema quer fazer da morte um tabu, mas a 

alimenta constantemente com tamanha brutalidade que sua naturalização traz de volta um 

grande fascínio. Evidente se torna o quanto a morte fura o bloqueio de sua interdição, 

contaminando a malha da própria cultura se tornando, assim, fundamental para tantas obras 

atuais comentarem sobre a máquina de moer vidas que é o mundo atual. O poder hoje come 

seus filhos como o Deus do tempo na mitologia grega. 

O capitalismo é obcecado pela morte. O temor inconsciente da morte o impulsiona. 

Sua coação de acumulação e de crescimento desperta face à ameaça da morte. Elas 

criam não apenas catástrofes ecológicas, mas também mentais. A coação de 

desempenho é destrutiva, fazendo com que a autoafirmação e autodestruição sejam 

uma coisa só. (HAN, 2021, p. 19) 

Han toca aqui na superfície dos últimos tijolos culturais que mudaram tanto do século 

XX para cá. A necessidade de sempre progredir, ter uma economia maior, produzir mais e 

vender mais causam um aumento da brutalidade da morte não apenas sobre os humanos, mas 

gera também uma brutalidade sobre o planeta em si, uma autodestruição do sistema Terra do 

qual os humanos fazem parte. A cada década se torna mais iminente uma crise climática, com 

a revolta da Terra contra os avanços civilizatórios altamente predatórios da humanidade. Vive-

se, portanto, um momento em que a cultura se encontra numa encruzilhada metafísica de 

decomposição não apenas do tempo, como já foi discutido, mas também do espaço. Uma grande 

questão existencial paira na mente da maioria das pessoas com a destruição do tempo (fim) e 
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do espaço (mundo). Parece que pela primeira vez na história “o futuro deixa de ser feito da 

mesma matéria que o passado, torna-se radicalmente outro, não-nosso, um tempo que exige a 

nossa desaparição para aparecer” (Danowski; Viveiros de Castro, 2017, p. 45). 

O lema do punk inglês de décadas atrás, “NO FUTURE”, nunca fez tanto sentido e 

deixou de ser um pensamento contra cultural para ser um definidor da própria cultura. Há um 

sentimento, mais que até mesmo um pensamento, de que a civilização humana que se acreditava 

destinada ao progresso eterno, à conquista total do mundo e ao avanço para a colonização do 

espaço, agora encara o seu colapso frente as, cada vez mais proeminentes, ruínas do lindo 

mausoléu que foi criado. 

É curioso observar que tudo se passa como se, das três grandes ideias transcendentais 

segundo Kant, a saber, Deus, a Alma e o Mundo (objetos respectivamente da teologia, 

da psicologia e da cosmologia), estivéssemos assistindo à derrocada da última ideia, 

visto que Deus morreu entre os séculos XVIII e XIX, a Alma um pouco mais tarde 

(seu avatar semi-empírico, o Homem, talvez tenha resistido até meados do século 

XX), restando portanto o Mundo como o último e vacilante bastião da metafisica. 

(GASTON 2013 apud DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p. 24) 

Os humanos teriam criado um tempo geológico para si, como a maior fonte de 

transformações no mundo, o Antropoceno começou com o seu criador e terminará sem ele, pois 

os humanos são a maior força destruidora e o grande alvo da destruição. O mundo, como último 

objeto metafísico, está sendo destruído na vida real e também na ficção. 

A ficção científica e fantástica em seus vários formatos, quadrinhos, literatura, música, 

cinema e televisão, se tornaram metafísica pop, tratados artísticos e filosóficos de nossa época 

para as massas. E como tem mudado com o passar do tempo. Antes se especulava distopias 

cruéis, mas poderosas sob uma perspectiva de um futuro promissor, porém corrompido. No 

século XXI, as imaginações criam distopias pós-apocalípticas, o futuro é lugar de sobreviventes 

nas sombras do que já foi a grande civilização cosmopolita. O futuro, mesmo que sob verniz 

industrial do poder criado nestas ficções, é decadente. Isso é perceptível em famosas tramas 

literárias como: a série de livros Duna (1963-1985) de Frank Herbert, que voltou como filme 

de grande sucesso em 2021; a série de livros Fundação (1942-1993), de Isaac Azimov, que se 

tornou seriado de televisão em 2021 também; a série literária do Snowpiercer (1982-2015), de 

Jacques Lob, Benjamin Legrand, Olivier Bouquet e Alexis Nolent, que ganhou já versão para 

cinema e televisão; a série de livros Silo (2011-2013), de Hugh Howey, que também ganhou 

adaptação para televisão em 2023 ou ainda a série de livros Jogos Vorazes (2008-2020), de 

Suzanne Collins, que se tornou uma franquia de filmes na década passada. Além disso, não se 

pode deixar de fora sagas de filmes que marcaram gerações e ainda hoje tem grande impacto, 

como Star Wars (1977-atual) e Matrix (1999-2021), assim como filmes simbólicos acerca do 
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fim do mundo como se conhece, a exemplo dos filmes O Dia depois de Amanhã (2004) e 2012 

(2009). 

Destaca-se a fim de exemplo, dois casos. O primeiro é Duna, uma obra de um autor à 

frente do seu tempo por ter escrito esta saga tão preocupado com a destruição da Terra via 

exploração de recursos naturais em um momento que apenas se começava a discutir globalmente 

a crise climática. Sua épica trama espacial se passa num futuro distante, no qual a humanidade já 

perdeu o seu planeta natal, porém se espalhou pela galáxia colonizando outros planetas. O novo 

feudalismo que se formou no presente da obra, já sobreviveu a uma guerra contra as máquinas e 

inteligência artificial fazendo os humanos voltarem a ser o centro “tecnológico” com a evolução 

de novas habilidades e inteligência. Porém, o grande império espacial não é incontestável como 

o tempo, ele é bem fraco, pois depende da exploração de uma escassa commodity, o mélange, que 

só existe em um planeta desértico e letal. Guerras, conspirações, traições e genocídios são 

efetuados para o contínuo controle do mélange e manutenção do decadente império, como é visto 

magistralmente na nova adaptação cinematográfica, figura 121. 

FIGURA 121 - Frame de Duna, Parte 1, de Denis Villeneuve, EUA, 2021 

 

Fonte: HBO Max. 

O segundo exemplo já é mais terreno em todos os sentidos. Snowpiercer, é uma série de 

graphic novels, acompanha os sobreviventes de um apocalipse climático dentro de um trem 

conhecido como Perfuraneve, que não pode parar nunca. Tentando parar o aquecimento global 

com engenharia climática, os cientistas criam uma nova era do gelo sobre a terra, na qual é 

impossível qualquer forma de vida sobreviver. Então, para se salvarem, os ricos entram em uma 

locomotiva, projeto de um bilionário excêntrico, porém, no momento de saída do trem, ele é 

invadido no fundo por uma horda de miseráveis. Desta maneira, o trem com os últimos 

sobreviventes neste mundo pós-apocalíptico recria em pequena escala todas as mazelas e 
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brutalidade que o sistema capitalista faz ao dividir os humanos em classes com acesso a 

diferentes graus de dignidade. A primeira classe suga os últimos recursos estocados ou 

produzidos, enquanto a segunda e terceira classe trabalham para fazer tudo funcionar enquanto 

o fundo sobrevive como pode, apartados, como um lixão geopolítico, Como pode-se notar no 

frame do filme de 2013, figura 122, em que está se aplicando uma pena pública para manter a 

ordem no fundo do trem. Porém, essa espécie de arca de Noé futurista também é o túmulo da 

humanidade, quando esta não conseguir mais manter seus poucos sobreviventes. 

FIGURA 122 - Frame de O expresso do Amanhã, de Bong Joon-ho, Coreia do Sul e Chéquia, 2013 

 

Fonte: Globoplay. 

É interessante que não importa se o futuro retrata um império intergaláctico ou os 

confins da terra desolada: a brutalidade inerente à cultura de morte engendrada pelo capitalismo 

não desaparece. “Podemos dizer que há aqui como que uma troca de perspectivas, no sentido 

ameríndio do termo enquanto achávamos que éramos os defensores do mundo dos vivos, há 

muito já havíamos sido capturados pelo ponto de vista dos cadáveres.” (Danowski; Viveiros de 

Castro, 2017, p. 66). O mundo acaba, as condições de vida diminuem drasticamente, mas a 

experiência de mortos-vivos prevalece, então nem nas elucubrações livres sobre o futuro, na 

ficção, não se é capaz de imaginar o fim do sistema e enfim reintegrar a morte à vida por ele 

apartada. Como desapegar do ponto de vista dos cadáveres, que só conseguem imaginar 

cenários diferentes para a junção dos vivos no futuro com eles? Esta é uma questão atual e 

contundente não só na cultura de massa como nas artes visuais que enchem galerias, bienais e 

ruas em intervenções urbanas. Faz-se imperativo os artistas incitarem respostas para esta 

revolução do Antropoceno ante o sentimento de fim da História. 

A revolta dos mortos não será capaz de liberar o sistema capitalista. É preciso uma 

outra forma de vida que revogue a separação entre vida e morte, fazendo a vida 

compartilhar novamente da morte. Toda revolução política deve anteceder uma 

revolução de consciência que restitua a morte à vida. (HAN, 2021, p. 25) 
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Novas formas de vidas que reencantem o mundo arruinado que se vive para fazer os 

humanos de hoje trabalharem de novo com a ideia de que a vida só é completa em troca com a 

morte, é uma troca comunitária, interespécies, planetária que faz o presente ser de fato uma 

dádiva e com sentido de ser vivido. E como os artistas têm tentado dar à luz estas novas 

(arcaicas) formas de vida no meio das trevas da imortalidade materialista, nem tudo está 

perdido, existem pálidos faróis lampejando na escuridão, mostrando momentaneamente as 

rochas onde rebentam tortuosas marés da cultura. Cabe aos indivíduos mapearem as pedras para 

rumar a um futuro que não seja a catástrofe. 

2.2. Memória Coletiva e Cultura de Massa 

Ficou mais evidente com a investigação no subcapítulo anterior, com exemplos de 

variadas criações da cultura de massa, o que mudou em tão pouco tempo histórico na cultura 

para gerar uma experiência tão diferente com o morrer na sociedade globalizada. O motivo 

desta escolha metodológica, se deve ao fator crucial de que o entretenimento do povo em suas 

muitas vertentes, venceu como o grande marcador da memória coletiva contemporânea sob a 

égide do capitalismo artista. 

A sociedade de consumo que se vive nos dias atuais não é apenas de consumo, mas 

também uma sociedade de imagem. Vive-se um capitalismo artista que estetizou a vida e fez 

borbulhar o espetáculo dos variados tipos de imagens e experiências para serem compradas. 

Lipovetsky e Serroy (2015) dizem que o capitalismo artista não é apenas produtor de bens e 

serviços, é também o “lugar principal da produção simbólica”, o criador de imaginários sociais, 

ideologias e mitologias significantes. Dessa forma, nele se contém todas as narrativas, sonhos, 

fantasias e revoluções a serem idealizadas pela massa que se encontra em disputa por atenção. 

Pode parecer, pelo que foi analisado anteriormente, que a cultura contemporânea tão 

secular e reificada, fosse ser o pleno desencanto, uma cultura desiludida e vazia de mitologia. 

Porém, ao debruçar um pouco mais sobre a produção cultural, seja da indústria ou dos 

indivíduos, vemos que o desejo de mitologias se mantém, só mudou a roupagem. “Não há nem 

jamais haverá realidade sem símbolos. A novidade talvez esteja na produção acelerada de 

símbolos sem realidade, que se bastam a si mesmos e agora tendem a ocupar toda a superfície 

do real” (MBEMBE, 2022, p. 93). Nas mídias atuais, os símbolos criados não precisam aderir 

a realidade, são imagens que surgem e viralizam se referindo a outras imagens, é a cultura 

fazendo paródia de si mesma. 
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É importante ressaltar o quanto o campo atual das artes é influenciado e bebe desta fonte, 

a infindável cultura de massa que expande a cada dia principalmente pela internet. Isso se dá, 

pois, a indústria do entretenimento emergiu, do século passado para este, como a maior 

produtora de imagens reconhecíveis e icônicas. “Agora, o público geral define sua noção de 

arte a partir de propagandas, vídeos da MTV, videogames e sucessos de Hollywood. Hoje em 

dia quando as pessoas falam de "vida real", o que normalmente querem dizer é mercado da 

mídia global” (Groys, 2015, p. 32). Para conversar com o povo, para criar conversas com o 

tempo presente, o campo da arte teve e tem que refletir este vasto mundo imagético e suas 

variadas ideias. 

Num mundo tão repleto de imagens, é quase impossível não reproduzir variações do que 

já existe, citar clássicos, homenagear obras que se gosta, criticar algo que já foi feito. Também 

cresce o número de artistas que se apropriam destas imagens e ideias contidas no imaginário 

coletivo na própria produção. É perceptível esse contexto, não só no mercado de Belas Artes, 

mas também na cultura de massa como um todo, com os criadores e estúdios atuais revivendo 

franquias, fazendo remakes de histórias antigas e citando diversas obras-primas da pintura, 

arquitetura, escultura, música e literatura do passado. Por todos estes motivos se deu a escolha 

de começar a abordagem do contemporâneo pelo viés do consumo do entretenimento popular. 

No domínio discursivo do morrer, um meio que demonstra de forma contundente a crise atual 

discutida, é o cinema e a televisão, hoje também em seu novo e potente formato, o streaming. 

Se no subcapítulo anterior os exemplos foram trazidos à luz devido a sua pertinência 

para o debate de cada ponto analisado, agora busca-se mais objetivamente mensurar o alcance 

global das discussões levantadas acerca da repulsa e atração da morte. Toma-se como base para 

tal análise as dez maiores bilheterias do cinema mundial de cada ano de 2000 a 2021 e os 

seriados de TV mais influentes do mesmo período, de acordo com um artigo da BBC Culture, 

formando, assim, um bom retrato deste começo de século perante a dificuldade atual de lidar, 

porém facilidade em olhar para o fim. 

Não entram aqui filmes que impactaram o cinema em si, mas aqueles que foram vistos 

por mais pessoas. Dessa forma, espera-se conseguir um melhor retrato do espírito de época pelo 

sucesso com o público em geral e não com os cinéfilos e público especializado em premiações. 

O primeiro parâmetro analisado é a “taxa de mortalidade”, ou a quantidade de mortes 

que aparecem em tela durante o filme. Esta estatística foi coletada por duas vias, assistindo aos 

filmes novamente ou pesquisando na internet compilados de contagem de mortos em grandes 

filmes, sendo que é algo muito popular no YouTube e sua mera existência já dá indícios de a 
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escolha do audiovisual para falar do tema ter sido acertada. Foram classificados os filmes em: 

nenhuma morte; poucas mortes (onde conta-se de uma até dez) e muitas mortes (acima de dez 

mortos). 

O segundo parâmetro diz sobre o tipo de morte que prevalece no filme havendo três 

classificações: Morte que move a trama, que são histórias nas quais uma morte faz a história 

toda acontecer ou faz o protagonista avançar ao conflito; Morte Vencida ou Imortalidade, 

tramas nas quais o foco está em criaturas que não morrem ou que voltam à vida; e, por fim, 

Morte Banal e Recorrente; onde a trama é repleta de mortes em batalhas, guerras e combates 

em geral. 

O terceiro parâmetro de pesquisa foi a temática de morte ligada aos filmes, com algumas 

classificações até emprestadas de grandes gêneros do cinema. Seriam estas: guerra; fim do 

mundo ou extinção (foco em situações apocalíticas globais); catástrofe (foco em desastres 

ambientais ou acidentes que atingem apenas uma região ou local específico); criminalidade ou 

violência (foco em tramas policiais e/ou ligadas a violência social do cotidiano); e luta contra 

o Mal ou o Monstro (foco em histórias em que tudo gira em torno de matar um grande ser 

maligno, ligado aos gêneros de fantasia ou ficção científica). 

Quanto às series de TV, uma aproximação diferente foi tomada, uma vez que não há um 

ranking de popularidade e sucesso comercial único e confiável entre as emissoras para se 

basear. Dessa forma, foi tomada como base uma lista feita pela BBC Culture (2021) das 100 

maiores séries dos primeiros 21 anos de TV do século. Como explicitado pelo site, 460 séries 

foram votadas por 406 experts de televisão, de 43 países, entre eles críticos, jornalistas, 

acadêmicos e outras figuras da indústria. Dos votantes, 100 eram mulheres, 104 eram homens 

e 2 eram pessoas não binárias. Dessa forma, tem-se uma visão mais curada, porém ainda ampla 

do que mais marcou esses anos. Como a análise de seriados seria mais difícil de contabilizar 

com tanta exatidão e faltava material prático de pesquisa, o primeiro parâmetro sofreu alteração. 

A taxa de mortalidade, aqui, se transforma em um grau de presença, sendo: séries em que morte 

não é abordada como um tema relevante, séries em que a morte é o tema central e séries em que 

a morte é tratada como um tema de segundo plano. Os demais parâmetros analisados seguem 

os mesmos. 

Os resultados gráficos destas estatísticas ajudam a explicar como e porque o audiovisual 

representa bem a dicotomia cultural na qual nos encontramos. 
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GRÁFICO 1 - Taxa de mortalidade através dos anos das dez maiores bilheterias do cinema, 2000 a 2021 

 

Fonte: Autoria Própria (2023). 

GRÁFICO 2 - Taxa de Mortalidade nos Filmes – 2000 a 2021 

 

Fonte: Autoria Própria (2023). 

GRÁFICO 3 - Tipo de morte prevalente que movimenta os filmes de 2000 a 2021 

 

Fonte: Autoria Própria (2023). 
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GRÁFICO 4 - Tema predominante da mortalidade abordada nos filmes de 2000 a 2021 

 

Fonte: Autoria Própria (2023). 

GRÁFICO 5 - Grau de presença do tema da morte nos seriados de televisão mais influentes de 2000 a 

2021 

 

Fonte: Autoria Própria (2023). 

GRÁFICO 6 - Taxa de mortalidade aproximada nos seriados de televisão mais influentes de 2000 a 2021 

 

Fonte: Autoria Própria (2023). 
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GRÁFICO 7 - Tipo de morte prevalente que movimenta os seriados de televisão mais influentes de 2000 

a 2021 

 

Fonte: Autoria Própria (2023). 

GRÁFICO 8 - Tema predominante da mortalidade abordada nos seriados de televisão 

mais influentes de 2000 a 2021 

 

Fonte: Autoria Própria (2023). 
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finitude para o seio do lar, a obsessão com a morte o invade com os filmes e séries. Mais de 

60% das maiores bilheterias têm muitas mortes, 70% do total contendo estas mortes banalizadas 

em grandes combates nas telonas e 26% nas quais, sem morte, nem sequer haveria conflito para 

assistir. Na televisão, temos 67% do conteúdo abordando a morte em algum grau de relevância 
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como “destruição criadora” e sistema de desterritorialização.” (Lipovetsky; Serroy, 2015, p. 91) 

Apesar de seu inegável valor artístico e contribuições memoráveis para a cultura como um todo, 

o audiovisual teve e tem diversos avanços e mudanças devido a alterações do sistema para maior 

adesão do público. São formas condizentes com seu ideário de criar imagem, a destruição 

contínua para criação de novidades em cada nova onda de produções audiovisuais que são 

lançadas. As massas têm sua atenção disputada por vários atores sociais, desde a elite 

econômica e política até os pequenos artistas e jornalistas. Segundo Kellehear (2016), as 

batalhas políticas e culturais se travam na mídia – na televisão ou na internet -, não 

simplesmente por intermédio dos tribunais ou dos políticos locais. Assim, todos esses atores 

sabem o quanto a atenção em uma mensagem gera opinião e desta irão nascer movimentos 

culturais de massa. 

Então, o questionamento sobre o motivo destes números tão altos de mortalidade 

representada nas telas pequenas ou grandes atuais reside no próprio contexto no qual essas obras 

são produzidas. A fonte de dessensibilização com as violentas mortes que tomam a maior parte 

do audiovisual recente está na cultura de morte, ou para usar o termo de Mbembe, a 

necropolítica engendrada pelo sistema capitalista. Essa política não é nova, contudo, no último 

século, tem ganhado novos contornos. A lógica da colônia se estende para boa parte dos 

populares do planeta atual e quão engenhoso é o modelo colonial para a domesticação dos 

mortos-vivos que andam sobre a terra sob o imperativo do capital. 

O colonialismo, portanto, dá ao mundo um novo modelo de administração, que não 

se ampara no equilíbrio entre a vida e a morte, entre o “fazer viver e o deixar morrer”; 

o colonialismo não mais tem como base a decisão sobre a vida e a morte, mas tão 

somente o exercício da morte, sobre as formas de ceifar a vida ou de colocá-la em 

permanente contato com a morte. (ALMEIDA, 2019, p. 72) 

Inclusive, a maior parte das produções analisadas são representações desta necropolítica 

sobre as mais diversas lentes. É interessante notar que 58% dos filmes de maior bilheteria e 

50% das séries mais marcantes do século XXI são sobre criminalidade e violência. Nesta 

categoria se encontram vários filmes de super-herói contra criminosos cruéis, como na trilogia 

do Batman (2005-2012); grandes detetives e espiões do governo, como na franquia de 007 

(2002-2021); ou mesmo distopias que vão ser combatidas, como na franquia de Jogos Vorazes 

(2012 -2015) e a série The Handmaid’s Tale (2017-atual). Entre as séries, ainda se encontram 

títulos que falam de serial killers, como Hannibal (2013-2015); investigação policial de 

assassinatos em geral, como em True Detective (2014-2019); e a vida entre as drogas e o crime 

nos subúrbios de grandes cidades, como em Breaking Bad (2008-2013). Todas dialogam com 
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facetas do controle sobre quem vive e quem morre encapsulado no sistema vigente, mesmo que 

seja na ficção. 

Outro dado importante é a porcentagem das guerras, presentes em 17% dos filmes, valor 

bem expressivo que diz de outro meio de extermínio que habita as entranhas da sociedade. Não 

só por causa das duas guerras mundiais do século XX, que atraem o público até hoje nas 

produções, mas também pelas várias guerras recentes e correntes. O mudo está vivendo, de 

acordo com Mbembe (2022), no movimento de brutalização, uma naturalização do estado de 

guerra, que não acontece apenas de militar para militar, mas também para com os civis. E no 

cinema, o que se vê são conflitos armados onde não só os vilões e heróis da trama sofrem 

perdas, mas também milhares de civis que têm sua cidade, país ou até planeta devastados no 

processo de guerra que é vendido como único meio de prosseguir. 

A guerra em geral é apresentada não apenas como uma expressão da própria vida, mas 

também como a mais alta manifestação da existência humana. Considera-se que a 

verdade da vida deve ser buscada pelo lado da sua força destrutiva. A destruição é 

reveladora da sua verdade última, sua principal fonte de energia. É ao mesmo tempo 

inesgotável e irrefreável. (MBEMBE, 2022, p. 49) 

O estado de brutalidade pode ser notado não só nos filmes de guerra em si, mas também 

em outros gêneros aqui analisados. Em 70% dos filmes, há incontáveis mortos e na grande 

maioria dos conflitos representados, a matança do inimigo é generalizada e normal, onde cada 

ser que cai morto no chão não significa nada, nem para o protagonista que se acompanha, nem 

para o público. 

“A desumanização se torna uma prática habitual, a descarga das pulsões violentas passa 

a ser legitimada e encorajada, reina a busca pelo dissemelhante e proliferam as técnicas de 

exculpação” (Mbembe, 2022, p. 48). Difícil dizer qual situação deu início a outra, mas 

atualmente não seria errado dizer que há uma retroalimentação, tendo de um lado a 

desumanização do “outro” no cinema e televisão e do lado contrário, as pessoas no mundo 

desumanizando o diferente que convive com elas. Tem-se percebido no Brasil e outros países, 

uma crescente polarização política e radicalização de variados discursos nos quais os cidadãos 

criam a imagem do “outro” que deve ser aniquilado pois é o seu oposto em pensamento. No 

cinema, essa tendência, que não é nova, reina em suas representações. O público não parece se 

importar com populações e exércitos inteiros dizimados, uma vez que aquele povo foi rotulado 

como maligno e, portanto, desumano. 

Apesar presente nos filmes de guerra e criminalidade, esta pulsão desumanizadora fica 

ainda mais clara na categoria de luta contra o Mal ou o Monstro, que representa uma parcela de 
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18%. Nestes, desde o começo do filme, a narrativa de seres malignos que devem ser mortos a 

todo custo é colocada e comprada pelo expectador, como nas grandes franquias de Senhor dos 

Anéis (2001-2003), Harry Potter (2001-2011), Star Wars (2002- 2019), o Universo 

Cinematográfico da Marvel (2008-2021) e Game of Thrones (2011-2019). 

Uma lógica de acumulação domina a economia da violência. Tem-se a sensação de 

que se está mais poderoso, quanto mais violência se exerce. A violência que mata 

produz uma sensação de crescimento, força, poder, invulnerabilidade e imortalidade. 

Matar protege da morte. Apodera-se da morte ao se matar. (HAN, 2021, p. 15) 

Com a colocação de Han, pode-se argumentar que estas histórias colocadas nas telas são 

reflexos do escopo maior da cultura capitalista que rege a todos. Também não se encaixa em 

pura insensibilidade vazia do público atual. Nas tramas, os personagens, pelos quais as massas 

torcem pelo sucesso, sorvem da morte alheia para aumentar sua própria imortalidade. Isso é 

percebido nas variadas histórias nas quais o herói ou vilão vão se tornando mais fortes a cada 

combate vencido. O público parece ter essa necessidade narrativa sanguinolenta para afirmar 

que tudo vai terminar bem no final, que o mal será vencido e a paz será instaurada novamente. 

Assim como na realidade, os Estados fazem guerra com o objetivo de conquistar a paz. Mas é 

importante destacar que a vida tranquila de alguns se dá às custas da morte de muitos outros. 

A cultura de morte permeia toda a produção, mas não é exagerada a percepção de que 

ela está mais forte nas produções mais recentes, como aponta o gráfico 1. Ela tem como fonte 

três fatores principais: a quantidade vinda da artealização da vida, o hiper espetáculo das mídias 

e, por fim, a crise da individualidade. 

 A artelização, termo de Charles Lalo, diz de um processo de transformar via estética 

os ritos, atos, trabalhos e objetos. O capitalismo do século XXI artealizou vários campos da 

vida, que agora são estéticos, artísticos e criativos. Hoje transbordam as vivências artísticas, 

multiplicam-se estilos e tendências, como também se hibridizam as artes a favor de contínuas 

novas experiências. Nunca as exposições e os museus alcançaram tais recordes de visitantes, e 

nunca se consumiu tanta música, tanto concerto, tantas séries de televisão, filmes, festivais, 

coloca Lipovetsky e Serroy (2015, p. 62). Desta maneira, a quantidade de telas e conteúdos 

crescentes brigam pelas massas e aumentam numericamente, portanto, as aparições de todo tipo 

de ideia e imagem, para bem ou para o mal. 

Neste contexto, como Lipovetsky e Serroy discorrem, entra o hiper espetáculo de criar 

imagens cada vez mais extremas para chamar atenção do público em meio a tantas opções. Por 

isso, cada vez se mostra mais violência, mais pornografia, mais catástrofe, mais horror e mais 

drama. 
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Não obstante, a orgia de imagens extremas exprime menos a violência do real social 

do que a lógica da economia cultural que leva os criativos a ir cada vez mais longe, 

cada vez mais estrépito, para se impor no mercado, cativar um público de 

hiperconsumidores “blasés” que “já viram de tudo” e estão em busca de sensações e 

de emoções fortes. Na base da exacerbação das imagens extremas da violência se 

encontra antes a dinâmica do capitalismo artista do que as guerras e assassinatos 

sangrentos de que somos testemunhas. (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p.412) 

O audiovisual precisa ser mais impactante que a realidade, na qual a necropolítica torna 

cada vez mais cruel e comum a morte de grupos ao redor do globo, que já não impacta 

diretamente a vida amena de muitos que assistem a tragédia pela tela de seu aparelho. Para um 

real altamente sangrento que já está naturalizado e deixa o povo anestesiado, vem a geração de 

novos símbolos de violência, codificação de novos níveis de choque. Segundo Edgar Morin 

(1988), quanto mais o jogo for patético e violento, melhor será sua função extática, que consiste 

em esquecer e negar a morte, e, por isso, o jogo dos jogos é a guerra, por desafiar a morte. Pode-

se dizer que o cinema serve como uma válvula de simulação desse desafio e quanto mais se 

deseja afrontar a morte, mais extrema terá de ser suas provações representadas. 

O indivíduo contemporâneo quer se firmar perante o coletivo, ser transgressivo, original 

e cada vez mais extremo. Formando outro círculo de retroalimentação, quem produz arte quer 

impactar mais do que aquilo que já está posto na cultura, e, assim, produz algo ainda mais 

violento e abjeto; fazendo com que mais seres, que querem ser ainda mais transgressores, 

cruzem assim outros limites. 

Mas essa crise da civilização burguesa corrobora a seu modo uma reivindicação 

resultante do desenvolvimento da individualidade, que exige um mundo humano em 

que o valor supremo seja a própria individualidade. E corrobora igualmente à 

inadaptação fundamental da individualidade à morte e desvenda desse modo a 

principal contradição da individualidade humana. (MORIN, 1988, p. 284) 

Tal situação desemboca na crise da individualidade presente, na qual a morte acaba se 

tornando a última amarra social, a última barreira do indivíduo para ter todo o poder sobre si. 

Então, o audiovisual vem proporcionar maneiras diferentes de experienciar não só a vitória 

sobre a morte em histórias de guerra e combates, mas também a conquista de seu terreno em 

tramas que abordam a imortalidade e a volta à vida, presente como tema principal em 5% das 

séries e 4% dos filmes analisados; ou, ainda, afrontar a ameaça natural de nos extinguir, como 

acontece em 5% dos filmes e 3% das séries. 

No fim, o público blasé e apático que compõe a contemporaneidade parece de fato 

necessitar de toda esta representação da morte, para sentir algo. “Somos demasiado vivos para 

morrer, e demasiado mortos para viver.” (Han, 2021, p. 30). É como se mais conteúdo sobre a 

morte fosse necessário para tirar os vivos de um estado tão morto. A cultura de massa não deve 
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ser repreendida como um atraso, ela perpetua com as nuances do sistema vigente o paradoxo 

tortuoso e inerentemente humano com a morte. Talvez seja um bom meio para lembrar o 

público do tema que tanto se quer negar de uma maneira mais popular, devido a maior 

transparência da mensagem do audiovisual em relação às artes visuais. Encerra-se aqui, então, 

o passeio pelas artes de massa e contextos sociais que compõem o arcabouço teórico das paredes 

da cultura contemporânea, onde as artes visuais que serão analisadas no próximo capítulo, se 

encrustam e abrem até fendas. Chegou o momento de analisar o outro lado da rede de 

retroalimentação do todo artístico do século XXI. 
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3. MANIFESTAÇÕES DA MORTE NA ARTE DO SÉCULO XXI 

Após perambular pelas imagens do passado, atravessar os corredores da história humana 

com o morrer e chegar nas ruínas do presente, é possível notar com mais clareza os tijolos das 

imagens atuais que compõem escombros e sua conexão com o que já foi. Muito nas culturas é 

alterado, porém, algumas questões e símbolos se recusam a morrer e se tornam fantasmas 

anacrônicos. Termo esse relevante para o tema de discussão desta pesquisa, uma vez que a 

morte espreita como um fantasma em cada esquina da cultura, mesmo quando a última é 

construída para tirá-la de foco. Retoma-se aqui, portanto, a questão da análise warbugiana das 

sobrevivências e da fórmula phatos, para guiar o estudo que se desenrolará neste capítulo. 

Trata-se de olhar para as coisas presentes (as imagens que oferecem sua graça, os 

sintomas que oferecem seus problemas) em vista de coisas ausentes, que no entanto 

determinam, como fantasmas, sua genealogia e a própria forma de seu presente. Nos 

dois casos, essa genealogia é apreendida na espacialidade material dos restos de 

destruição, assim como na temporalidade fantasmática dos eventos de retorno. (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p. 283-284) 

Foi essa proposição teórica que guiou a necessidade de elencar nos capítulos anteriores 

uma história das imagens da morte para, ao chegar neste ponto, perceber as pulsações das 

imagens de hoje. É necessário olhar para os problemas manifestados nas imagens do presente 

em conversa com as imagens de outrora, não apenas de presenças, mas também de ausências, 

pois o mundo cosmopolita, apesar de tão propenso a se sentir único, é resultado de toda História 

e reverbera na produção de seus indivíduos os cacos do passado que lhe voltam à praia. 

Benjamim argumenta que a História seria como um cortejo de triunfo dos vencedores sobre os 

que jazem sobre a terra. É quase como uma afronta dos vivos contra os mortos que produziram 

o presente. Contudo, os que jazem sobre a terra sempre puxaram os pés dos que marcham sobre 

eles. Os vários povos e culturas apagadas e dizimadas tentam voltar à vida, se recusam a 

continuar mortos. Os seus descendentes e bons compatriotas vencedores tentam escavar estes 

corpos da terra e fazê-los andar novamente. Assim, na metáfora de Benjamim, a pós-

modernidade teria hoje uma horda de mortos se levantando para fazer parte do cortejo que não 

se trata mais de vitórias sobre os demais, mas sim de triunfo de vida nova conjunta. Dessa 

forma, ao estudar as obras contemporâneas, é imperativo perceber o caráter fantasmal, morto-

vivo, que apresentam. Neste processo crítico de estudo se faz emergir a espacialidade material 

daquela imagem, quem fez, onde fez, sobre quais cacos da cultura este artista funda sua 

produção; mas também a temporalidade fantasmática deste retorno, esta sobrevivência volta 

neste momento por qual motivo, que problema arcaico e atual pulsa nesta imagem. 
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Elabora-se nesta pesquisa um mapa, uma constelação das diferentes manifestações do 

tema da finitude humana nas artes contemporâneas que atravessaram o ano 2000 e avançaram 

durante as primeiras décadas deste século. É resultado não apenas de pesquisa em livros e 

catálogos de exposição na internet, como também de visitas em diversas exposições no Brasil 

e na Inglaterra que como pesquisador tive oportunidade ver nos últimos anos. Um critério guia 

para metodologia foi não somente do tempo, como também coletar exemplos de países, etnias 

e gênero diferentes. Para pintar um retrato mais condizente com a noção cosmopolita da própria 

sociedade vivida. Apesar da proeminência da arte ocidental, o mundo ocidentalizado tem sua 

produção e dialoga também com o “centro” do mundo. Desta forma, a espacialidade temporal 

dos exemplos a serem citados abrangem 21 países, 36 artistas e 64 obras, oferecendo 

perspectivas de cinco continentes, entre homens e mulheres, de indígenas brasileiros, brancos 

europeus e americanos, negros africanos e da diáspora, do Oriente Médio, assim como do 

Sudoeste ao extremo leste da Ásia, como aponta a figura 123. 

FIGURA 123 - Mapa de Países e número de aristas pesquisados 

 

Fonte: Autoria Própria (2023) 

Cada artista analisado, em seu momento e local, criou arte que refletisse anseios, 

temores e crenças pessoais que queriam compartilhar com o restante do mundo, porém suas 

obras podem ser vinculadas umas às outras em rede de conexões temáticas, abordagens e 

símbolos. Com base na pesquisa histórica de pontos importantes dessa produção artística e nas 

características fantasmáticas, suas obras exprimem quatro eixos temáticos, que aqui serão 

chamados poeticamente de Domínios da Morte (figura 124). Trata-se de territórios conceituais 
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nos quais o conceito se manifesta sob partes diferentes do processo, entendimento e sentimento 

do morrer atual. Cada domínio tem fronteiras não bem definidas, tendo obras que estão na zona 

transitória entre um e outro, sorvendo de ambos os campos. Mas eles foram fundados sob as 

estruturas ancestrais e definidos com as heranças culturais que nos cercam. 

FIGURA 124 - Cartografia dos Domínios da Morte expressos na Arte Contemporânea 

 

Fonte: Autoria Própria (2023) 

O primeiro é Domínio das Violências do Poder, representado no mapeamento com um 

tom de carmesim. Território regido pelo fogo, o calor ardente das armas de fogo e as explosões, 

assim como o sangue quente derramado tantas vezes para a conquista e manutenção do poder 

pela história. É o domínio das mortes violentas, o lado mais brutal da humanidade contra os 

seus integrantes, é onde o sangue nas veias dos artistas ferve para trazer à luz as narrativas de 

corpos que morreram com o cortejo da história os pisoteando. Aqui habitam obras que dialogam 

com as guerras atuais e antigas, o processo cruel de colonização de vários povos e seus efeitos 

hoje sentidos pelos seus descendentes. O racismo e violência urbana naturalizada do sistema 

capitalista aqui pulsa ora em agressividade ora em reflexão sobre as histórias humanas que 

terminam contra sua vontade. 
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 O segundo é Domínio das Lembranças do Tempo, que se encontra na cor marrom na 

figura anterior. Sua cor reflete o elemento que o rege, a terra que dá a vida e a consome, que 

data o fim dos seres vivos por ela engolidos. Esse domínio é tão vasto quanto a própria extensão 

do mundo abrangendo as amplas manifestações de lembrança da finitude humana. Neste 

domínio os artistas tomam os problemas do tempo, dos ciclos naturais que a terra ensina aos 

viventes desde os seus primórdios. É território dos cadáveres e os avisos da decomposição e 

ruína em sua concretude, mas também é lar da contemplação do que já está ausente, do que já 

descansa como um conjunto de átomos de outras estruturas. Jaz aqui uma grande melancolia e 

um peso de ordem imaterial, porém em obras que ressaltam a materialidade do esquecimento e 

da implacável passagem do tempo. 

O próximo é o Domínio do Apocalipse da Natureza, na cartografia presente sobre o 

manto azul profundo. Território marcado pelas águas tempestuosas, tão revoltas quanto as 

mudanças climáticas que varrem cada dia mais forte o globo terrestre. Água reflete a natureza 

transitória e letal, seja na sua falta como nas secas e incêndios, quanto na sua abundância com 

derretimento das calotas polares e as tempestades que inundam e destroem cidades. Aqui os 

artistas navegam em mares novos e trazem avisos sobre temporais que se aproximam. Neste 

domínio a morte não vem individualmente, é uma reflexão sobre a possibilidade de um 

apocalipse, de um colapso da natureza e as condições de vida humana na Terra. Neste lugar vê-

se as denúncias de destruição da natureza e um convite planetário para mudar a maneira como 

se vive para que se evite a morte não só humana, mas animal e florestal. 

Por fim o Domínio da Sobrevivência do Espírito, mapeado pelo tom acinzentado. 

Território etéreo do invisível, sensível como o ar que se respira, porém para muitos no mundo 

atual tão opaco e cinzento quanto um denso nevoeiro. Regido pelo elemento máximo do 

imaterial este domínio reflete sobre o sobrenatural, o místico e o religioso que não habita o 

mesmo plano material. O sublime de variados imaginários sobre o que acontece com a 

substância que sobrevive à morte do corpo físico e como contatar com estas sobrevivências é 

algo os artistas neste lugar manifestam. Assim como é terreno de especulação sobre os ciclos 

de morte-renascimento arcaicos e a imortalidade. Este é o maior reminiscente de uma tradição 

histórica cultural, seja esta de qual povo se faça referência. Pois trazem iconografias que 

atravessaram milênios e são rastros de tempos nos quais o senso de comunidade e religiosidade 

eram quase sinônimos. 

Que se abram os portões e que o leitor vague pelos domínios culturais da morte ciente 

de que seus caminhos são múltiplos e requer sua contemplação. 
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3.1. Domínio das Violências do Poder 

Começa o passeio pelo domínio da violência discutindo as violências instauradas pelo 

colonialismo e o racismo. Este, é um sintoma que não aceita morrer tanto nas imagens quanto 

na estruturação da realidade, e largamente debatido por artistas descendentes dos oprimidos 

deste processo de morte e poder, do povo negro e dos indígenas, ou de aliados. São artes de 

espíritos inflamados pela vontade de justiça que inspira no público o confronto dessas 

violências ainda presentes. 

Exemplos disso são as duas obras da artista negra brasileira Rosana Paulino, Paraíso 

Tropical (2017), a figura 125 e A Permanência das Estruturas (2017), a figura 126. Em ambas, 

são apropriadas fotografias e desenhos históricos do tempo do Brasil Império para a construção 

dos seus trabalhos, junto de sua pintura, desenho e costura. A artista não recorre às imagens de 

morte explícita de negros e negras escravizados para tratar dos sintomas mórbidos advindos 

desta situação, ela coleta imagens que retratavam a vida morta-viva daquelas pessoas que nos 

registros não têm biografia. Um símbolo constante, entretanto, e totalmente atrelado às 

manifestações artísticas da morte é a caveira. Na sua obra se torna um símbolo de duplo sentido, 

uma vez que também se refere ao racismo científico, movimento que tentava biologicamente 

provar que os brancos eram superiores e os negros eram mais próximos de macacos e assim 

justificar as atrocidades cometidas. Os crânios dos negros eram objeto de estudo de 

frenologistas e poligenistas como George Gliddon, Samuel Morton e Louis Agassiz, sendo uma 

faceta perversa das representações anatômicas analisadas no capítulo 1. 

FIGURA 125 - Paraíso Tropical, de Rosana Paulino, Brasil, 2017 

 

Fonte: Site de Rosana Paulino 
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FIGURA 126 - A permanência das Estruturas, de Rosana Paulino, Brasil, 2017 

 

Fonte: Site de Rosana Paulino 

As fotos de pessoas negras, utilizadas pela artista, em sua maioria são da expedição de 

Agassiz no Brasil para provar sua teoria e as ilustrações científicas de plantas nativas são da 

expedição Flora brasiliensis de Martius, que queria catalogar a flora do mundo exótico das 

Américas. Paraíso Tropical dialoga com este discurso biológico ao fundir a vida da mulher 

negra à flora do país, que junto à caveira, conversa sobre o acúmulo, estudo, exploração e 

extermínio das duas formas de vida no contexto da colonização. Outro ponto estranho é o 

recorte dos rostos, que se torna um vazio e se repete também em Permanência das Estruturas. 

“Ao remeter ao passado, esse vazio se faz metáfora para o anonimato, para o esvaziamento da 

história individual de cada uma dessas mulheres escravizadas.” (Bevilacqua, 2018, p. 158). Na 

segunda obra, quem está sem rosto é um homem negro nu, uma nudez degradante pelo contexto 

das fotos que vem junto mais uma vez de caveiras e de um desenho famoso de um navio 

negreiro britânico. Outro nome para os navios negreiros era tumbeiro, nome propício para o 

dispositivo operador de morte que lembra um caixão não somente na imagem, mas porque parte 

dos humanos carregados por eles não chegavam vivos após a travessia do Atlântico. 

Outra artista nacional que dialoga com as mortes negras do passado nacional é Priscila 

Rezende. Em sua performance Como Erguer Baronatos, de 2018, a artista reflete sobre o 

enriquecimento do Brasil enquanto nação às custas das vidas negras no plantio e colheita de 

café no século XIX e sobre como a perda legal desta mão de obra foi crucial para a derrocada 

do Império e declaração da República. Durante a performance, ela desenha no chão diversas 

cruzes, símbolo marcante de morte no cristianismo, porém aqui usando grãos de café (Figura 

127). Esta commodity que já foi chamada de “ouro negro” era cultivado por mãos negras, mas 
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estas não coletavam suas riquezas como os brancos fizeram. Destas discrepâncias surgiram 

várias desigualdades sociais e raciais nos séculos a seguir. Ao final, Priscila ainda adiciona 

outro elemento, ela recolhe todas as cruzes com uma pá, o que ressalta a sua ligação visual 

como coveira, como aquela que devolve aqueles corpos à terra. 

FIGURA 127 - Performance Como erguer Baronatos, de Priscila Rezende, Brasil, 2018 

 

Fonte: Site de Priscila Rezende 

Do outro lado do Atlântico, no Benin, tem-se o trabalho de fotografia do africano Leonce 

Raphael Agbodjelou, chamado Code Noir, de 2014, figura 128. O artista nesta série de trípicos 

fotográficos explora o turbulento e cruel passado do tráfico negreiro na sua cidade, Porto Novo. 

Cidade esta, que no passado foi um entreposto português no Benim. O nome do projeto 

CodeNoir, segundo Jack Bell Gallery (2015), “foi um decreto colonial francês e um guia para 

administrar escravos. O decreto sugeria punições para crimes como tentativa de fuga, defendia 

a disciplina extrema sobre os escravos e legitimava os castigos corporais.” Agbodjleou vai atrás 

da comunidade de descentes de escravizados no Brasil que voltaram para o país para fazer a 

sua obra. Nos trípticos no centro tem-se a foto da pessoa dentro de sua casa segurando uma foto 

dos seus antepassados, é de uma potência tanto pessoal quanto histórica. Nas laterais aprecem 

partes da cidade ligadas a este passado violento. Na figura 135 as imagens são de uma vila de 

pescadores onde antes era uma doca de venda de pessoas negras. É interessante notar como 

nestes trabalhos e em muitos que serão analisados a seguir fazem uso de fotos antigas, a 

fotografia antiga passou a ser uma espécie de jazigo afetivo dos mortos. O que começou com 

as fotos Post Mortem no século XIX, generalizou hoje em dia como fonte de contato com a 

lembrança do falecido. 
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FIGURA 128 - Code Noir, de Leonce Raphael Agbodjelou, Benin, 2014 

 

Fonte: Jack Bell Gallery 

Voltando para o Brasil, é necessário citar o artista indígena Denilson Baniwa, para 

refletir sobre a colonização brasileira, agora pelo viés dos povos originários que foram 

brutalmente dizimados no processo. Nesta análise traz-se duas obras não discutidas do artista 

que dialogam com este estado de morte legado ao seu povo que luta até hoje para reverter. A 

primeira obra é uma instalação do artista (figura 129) de nome incerto que fez parte da sua 

exposição Terra Brasilis: O agro não é Pop (2019). Em meio a várias pinturas que discutem 

sobre o agronegócio matando não apenas a floresta, mas também os próprios indígenas, surge 

a instalação que visualmente denuncia que os povos originários pagam com seu sangue pela 

invasão de suas terras, há mais de 500 anos. Sob um suporte com os escritos “Hashtag Eu sou 

Guarani Kaiowá”, se encontra um monte de pacotes de açúcar com uma cruz fincada e tudo 

isso coberto de sangue. São um conjunto de símbolos potentes: no mundo ocidental cristão, a 

cruz tem sido por séculos um signo de túmulos ao ar livre além de poder referenciar também as 

ações catequizadoras dos jesuítas no passado e evangélicos hoje, que também foram fontes de 

doenças e morte; soma isso a uma ironia dos sacos de açúcar, que faz a vez das pedras deste 

túmulo, se chamarem Guarani e serem outro produto do agronegócio. O artista propõe uma 

miscelânea de imagens que juntas e atreladas ao sangue vermelho diz das mortes do passado e 

presente. 
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FIGURA 129 - Instalação de Denilson Baniwa, Brasil, 2019 

 

Fonte: Behance de Denílson Baniwa 

Sua outra obra que cito neste texto é Leia minha sorte (2019), figura 130. Esse trabalho 

conversa com outros de seu portfólio no que tange à apropriação de imagens e a dialética do 

retorno de uma imagem do passado à vida no presente para pulsar em outra polaridade. Se em 

outros trabalhos ele usa imagens de filmes e séries de televisão, nesse ele usa gravuras do livro 

História de uma viagem feita à terra do Brasil, de Jean de Léry, de 1578. Elas ilustravam uma 

espécie de diário de viagem do francês ao Brasil junto a um grupo calvinista que relata também 

suas interações e impressões dos tupinambás. No entanto, Baniwa transforma estas gravuras 

que zombavam da aparência da família indígena, da saudação do povo ao estrangeiro e dos seus 

costumes perante doenças e morte, em cartas de tarô. Em outra virada dessas imagens, elas 

respectivamente se tornam, o arcano do Enamorado, do Mago e da Morte. Com a junção das 

imagens, os significados inerentes aos arcanos e o título, pode-se entender que o contato com o 

mago, com o branco, levou a morte aos indígenas, essa é a leitura destas cartas, a leitura de sua 

sorte. Uma brincadeira irônica com divinação, história e violência. 
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FIGURA 130 - Leia minha sorte, de Denilson Baniwa, Brasil, 2019 

 

Fonte: Behance de Denílson Baniwa 

Não se limitam no caso brasileiro apenas às raças massacradas as críticas à colonização 

do país, por isso, aqui entra um viés de uma artista branca sobre este trauma nacional, Adriana 

Varejão. Na sua pintura, chamada Mapa de Lopo Homem II (1992-2004), ela retrata esse trauma 

como uma ferida aberta num mapa, como se vê na figura 131. Mais uma vez um artista que 

apropria imagens do passado, sendo uma reprodução em pintura do mapa-múndi de cartógrafo 

português Lopo Homem, de 1519, que dá o nome ao trabalho de Varejão. O mapa foi feito no 

auge das grandes navegações portuguesas para ter à vista toda extensão percorrida e 

conquistada pelos desbravadores europeus. Porém, ao abrir uma grande ferida no meio do mapa 

e outras menores das laterais da abóboda terrestre, Adriana escancara as vísceras daquela 

ideologia manifestada em imagem, uma alusão ao quanto aquelas ideias iriam moer pessoas. 

“Contesta as projeções políticas e ideológicas, assim como os seus resultados hoje. Como 

alternativa, ela sugere histórias outras, menores, experimentadas na carne e impressas nos 

corpos” (Almeida, 2018, p. 25). A artista ressalta histórias menores não em importância, mas 

no macro do mapa abre uma fenda para contar sobre o micro, sobre os corpos dilacerados, 

principalmente da África, local onde passa a maior ferida do mapa e a sutura não parece 

conseguir fechar o corte e conter a violência. 

Ideia que liga com sua outra obra também sobre feridas da série Charques, com o nome 

Folds 2 (2003), figura 132. Trata-se de uma série de pinturas-esculturas até mais abstratas, 

porém não menos fortes. Adriana toma aqui como objeto a ser agredido os azulejos, um objeto 

persistente em sua produção e um símbolo do país de nossos colonizadores, Portugal. Do belo 

e puro azulejo branco tão sólido se abrem ferimentos grotescos, como carne viva que sangra e 

dói. Funciona como uma desconstrução da fábula de um país moderno de direito para todos, 
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tão sólido na aparência, mas que na verdade é mole e sangra, representação das entranhas 

reveladas do sistema Brasil. 

FIGURA 131 - Mapa de Lopo Homem II, de Adriana Varejão, Brasil, 2004 

 

Fonte: Enciclopédia Itaú Cultural 

FIGURA 132 - Folds 2, de Adriana Varejão, Brasil, 2003 

 

Fonte: Enciclopédia Itaú Cultural 

Voltando para Priscila Rezende, uma instalação sua durante sua residência em Nova 

York, em 2018, chama atenção por sua poesia visual aliada a um terror contemporâneo. A obra 

se chama All of which are American Dreams, figura 133, e se compõe de roupas suspensas e 

vazadas em forma de coração, ao fundo balas 38 Smith & Wesson cravadas na parede e áudio 

de tiros. Na escolha das roupas, a artista revela que são similares às utilizadas por vítimas de 

violência policial no Brasil e Estados Unidos, assim como vestimentas que remetem a símbolos 

dos dois países. Estes, que têm um problema crônico fundamentado no racismo de violência 
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letal contra sua população negra. Nesse trabalho, os vazios de corações enfileirados reforçam 

visualmente o vazio deixado por todas aquelas vidas ceifadas pelas balas. Coração como um 

símbolo de vida, mas também de morte que aqui se revela na perspectiva o buraco da bala, 

como que tivesse atravessado todos aqueles corpos de uma só vez. Expõe-se visualmente a 

economia política desses corpos, perseguidos, criminalizados e dizimados pela polícia e, 

consequentemente, pelo Estado. 

FIGURA 133 - Instalação All of which are American Dreams, de Priscila Rezende, 

Nova York, 2018 

 

Fonte: Site de Priscila Rezende 

Os corpos racializados, por serem considerados potencialmente virulentos (e 

virulentos por serem racializados), estão sujeitos ao sequestro, à captura, apanhados 

pela armadilha que é a lei. Na realidade, a função da lei não é fazer justiça. É desarmá-

los a fim de torná-los presas fáceis. O brutalismo não opera sem uma economia 

política dos corpos. É como uma imensa fogueira. Os corpos racializados e 

estigmatizados são ao mesmo tempo sua lenha e seu carvão, suas matérias-primas 

(MBEMBE, 2022, p. 53). 

Faz-se um retorno para abrir o rol de obras que tratam especificamente da violência 

generalizada atual, a necropolítica, que começou na colonização, mas que agora se estende aos 

mais diversos Estados contemporâneos. Trata-se de um conjunto de obras no qual se 

manifestam facetas do horror contemporâneo da violência urbana, conflitos civis e guerras entre 

nações. O capitalismo contemporâneo em seus modos de conquista e manutenção dos direitos 

e liberdades acaba por produzir uma gama de vidas supérfluas, vidas que valem menos e devem 

ser sacrificadas por um bem maior e coletivo. Bem esse, que na prática, não se configura como 

mais abrangente e sim mais excludente, apenas gerando bolsões de morte. 

Como é o caso de um país vizinho, a Colômbia e sua longa guerra civil, que assola o 

país desde os anos 1960. Durante as décadas de conflito, o tráfico de drogas entrou como fonte 

de financiamento de alguns grupos, complexificando a situação. Tudo isso é contexto para duas 
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obras de dois artistas diferentes do país. Juan Manuel Echavarría tem uma produção tocante 

acerca da paz e violência em sua nação, mas aqui cita-se a sua série fotográfica ¿De qué Sirve 

una Taza?, que teve início em 2014 e segue em processo junto de Fernando Grisalez, figura 

134. Uma série que faz fronteira entre o domínio da violência e das lembranças do tempo devido 

ao seu forte caráter contemplativo, porém profundamente atolado na brutalidade material dos 

conflitos da região. As fotos são registros de rastros deixados por acampamentos das FARC-

EP na região de Montes de Maria, que foram bombardeados pelo exército. Os artistas são 

guiados por pessoas que sobreviveram até os destroços e restos dos acampamentos. Segundo o 

próprio artista (2023), o nome do projeto vem de uma gravura de Goya, de mesmo nome, 

pertencente à série Os Desastres da Guerra (1810-1820), citando outra obra do passado que 

trata sobre os horrores de conflitos bélicos. Mas ao contrário de Goya, Echavarria não coloca 

nenhum rosto à mostra, a morte aqui é o plano de fundo; visualmente se vê apenas a degradação 

de objetos que um dia pertenceram aos vivos. São restos de roupas com nomes bordados, 

utensílios de cozinha quebrados, botas e calçados com lodo sendo enterrados, fitas cassete 

destruídas e vários itens pessoais se unindo à floresta densa da região. É uma visão da guerra 

não pelo lado das vítimas civis, mas pelo lado dos combatentes rebeldes que foram dizimados 

pelo Estado colombiano. 

FIGURA 134 - Fotografia da série ¿De qué Sirve una Taza? de Juan Echavarria, Colômbia, 2014 

 

Fonte: Site de Juan Manuel Echavarría 

Oscar Muñoz, desde 1994, tem criado versões de sua instalação Ambulatorio, sobre os 

bombardeios de sua cidade Cali na guerra entre os cartéis de drogas. O artista usa uma foto 

aérea da cidade destruída, ampliada e colocada no chão debaixo de vidro temperado, 
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convidando o público a andar sobre o vidro e a foto. Contudo, à medida que se pisa, o vidro 

começa a trincar mais e mais, trazendo outra camada de ruína àquela imagem de terra arrasada. 

Em 2012, Muñoz foi comissionado pela Golden Thread Gallery para criar o Ambulatorio 

Belfast, figura 135, transpondo a ideia para outro lugar de conflito, a fronteira de guerra civil, 

desta vez na Irlanda do Norte. A instalação demonstra como a economia brutal de corpos não é 

exclusiva de uma região, não é local, mas internacional, e a mesma obra é capaz de gerar 

reflexão acerca do problema. 

FIGURA 135- Instalação Ambulatorio Belfast, de Oscar Muñoz, na Irlanda do Norte, 2012 

 

Fonte: Golden Thread Gallery 

Já a brasileira Berna Reale trata da banalidade da violência social no Brasil por outro 

viés. Vive-se num país onde o noticiário é regado de sangue e programas que exploram as 

notícias mais trágicas têm grandes audiências. Logo, há uma certa intimidade do brasileiro com 

as mortes violentas, visto a sua banalização e naturalização do estado de guerra social das 

grandes cidades. A artista, em entrevista para O Tempo, afirma sobre o que se trata a sua 

instalação O Tema da Festa (figura 136), realizada pela primeira vez em 2015: 

É um trabalho que questiona como a violência se tornou tão íntima ao ponto de a gente 

perceber que existe também um prazer com esta violência, um prazer de compartilhar 

violência, de publicar a violência. A violência é histórica, mas ela nunca esteve tão 

íntima com o ser humano quanto ela está em nossa época. (REALE, 2019) 

Os teóricos não discordam de Berna, e, de fato, a atração e repulsa andam lado a lado 

com o tema da morte, fazendo com que o tema desta festa desperte certo nível de prazer no 

público. Além de jogar com a histórica representação animada e dançante da morte através dos 

séculos, a instalação da artista é impactante na construção de um ambiente de balada, de uma 
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festa da morte. No teto, giroflexes policiais iluminam a sala que muda de cor; a música seriam 

tiros e telefonemas de denúncias de homicídios; as paredes são revestidas de papelão cravejado 

de furos de balas e, nas mesas, há suspiros para se comer à vontade. É uma obra irônica em sua 

estética, porém muito clara no que toca o público brasileiro médio. 

FIGURA 136 - Instalação O Tema da Festa, de Berna Reale, Brasil, 2015 

 

Fonte: Galeria Nara Roesler 

Nesse rol de retratos da violência, vislumbra-se também a perspectiva da artista 

palestina Ahlam Shibli, com sua série de 68 fotografias intitulada Death (2011-2012). O tema 

da série é a cultura de mártires e suas imagens na Palestina, que é repleta de cartazes, 

fotografias, pinturas e banners dos mártires palestinos da Segunda Intifada (2000-2005). As 

imagens dos soldados mortos reverenciados aqui, em locais públicos e privados, ressalta como 

a cultura de morte está impregnada na vida dos palestinos devido aos seus históricos conflitos 

com Israel. Baravalle (2023), sobre o trabalho que figura na 35ª Bienal de São Paulo, diz que “ 

obra é certamente uma forte tomada de partido, um testemunho da violência exercida pelo 

Estado israelense contra os palestinos e um ato de rebelião contra a eliminação física e política 

da Palestina e de seus habitantes”. Os mártires são bem quistos e adorados, são símbolos de 

resistência e mostram que suas mortes não foram em vão, são ausências-presenças naquela 

comunidade. Sentimentos estes que Shibli captura bem nas suas fotografias do íntimo e do 

coletivo que transparece em seu trabalho, como é o caso da figura 137, com a menina que limpa 

e cuida dos retratos que se assentam nas paredes junto a um altar, quase como figuras de santos 

em casas cristãs. 
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FIGURA 137 - Fotografia da série Death, de Ahlam Shibli, Palestina, 2011-2012 

 

Fonte: Site de Ahlam Shibli 

Não poderia faltar alguma obra de arte sobre a violência urbana dos Estados Unidos da 

América, por se tratar de uma país fortemente armado civil e militarmente, o que faz com que 

o número de mortes por armas de fogo no país seja um dos maiores do mundo. “De acordo com 

o Small Arms Survey de 2017, os EUA tinham a maior taxa de posse de armas por civis no 

mundo. Entre os 40 países mais populosos, apenas três tiveram taxas mais altas de mortes por 

armas de fogo em 2019.” (Gilligan, 2023,p.1). Sobre esse fardo pesado que o artista Joseph 

DeLappe cria a gameart, ou performance em jogo chamada Elegy: GTA USA Gun Homicides 

(2018-2019). Ele se apropria e modifica o violento jogo de crime Grand Theft Auto V (2013) 

para criar uma transmissão do jogo encenando diversos assassinatos nas ruas da cidade durante 

um ano. Porém, o jogo reencena diariamente o total de homicídios por arma de fogo nos EUA 

(figura 138), de acordo com a Gun Violence Archive. Tudo isso acontecia ao som da simbólica 

música “God Bless America” (1938), cantada por Kate Smith. O projeto foi lançado em 4 de 

julho de 2018, quando havia 7.293 homicídios. Até o final de 2018, esse número cresceu para 

14.730. Em 1º de janeiro de 2019, a contagem de homicídios do ano recomeçou em zero e 

continuou até o dia 04 de julho de 2019. O artista evoca no trabalho a brutalidade das armas no 

país, mas também a estranha relação destas com o patriotismo exacerbado dos americanos em 

manter o seu direito de uso das armas como parte de sua identidade e liberdade. Dialoga muito 

visualmente e conceitualmente com a vasta gama de violência representada no cinema e 

televisão americana, como apontado no capítulo anterior ao analisar as maiores bilheterias 

mundiais do cinema, que são em sua maioria esmagadora, produções do país. 
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FIGURA 138 - Frame da transmissão de Elegy: GTA USA Gun Homicides, de Joseph DeLappe, 

EUA, 2018-2019 

 

Fonte: Site de Joseph DeLappe 

Outra obra do mesmo artista reflete sobre a letalidade americana não pelo viés 

doméstico, mas pelas investidas militares no exterior, mais especificamente dos seus ataques 

de drones. Joseph criou em 2018 a instalação Jasmine: Memorial to Drone Strike Victims no 

Paquistão (figura 139). Os Estados Unidos foram responsabilizados por ataques de drones ao 

país em 2014 e 2015, na região norte do Waziristão, e DeLappe queria com a instalação fazer 

uma espécie de memorial participativo para as vítimas dos ataques. Para tal, foi desenhada a 

forma de um drone militar com 360 potes de cerâmica com jasmim, a flor símbolo nacional do 

Paquistão. Ao final da exposição, todos os vasos de plantas foram doados aos visitantes locais 

a fim de que o memorial se espalhasse pela cidade. Um toque de humanidade para a morte 

maquinal dos drones que tratam as missões como sucessos ou fracassos, com base em números 

de mortos. “O adversário como criminoso que deve ser aniquilado é apenas uma soma de dados. 

A guerra de drones é um dataísmo da morte. Mata-se sem luta, sem dramaticidade, sem destino. 

Ela ocorre de modo maquinal na luz implacável dos fluxos de dados” (Han, 2022, p. 123). 
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FIGURA 139 - Instalação Jasmine: Memorial to Drone Strike Victims, de Joseph DeLappe, 

Paquistão, 2018 

 

Fonte: Site de Joseph DeLappe 

Para fechar o domínio das violências, traz-se uma obra de um neozelandês que trabalha 

nos Estados Unidos, Henry Hargreaves, que assim como no último trabalho citado, se encontra 

na fronteira com o domínio das lembranças do tempo, o próximo território a ser explorado. O 

artista conhecido pelas suas fotografias que envolvem comida, criou em 2013 a série fotográfica 

No Seconds, figura 140. Como o nome sugere, ele fotografa uma refeição que não se poderá 

repetir pois se trata da última refeição antes da pena de morte de prisioneiros no estado do 

Texas. Nesse estado, é uma tradição que o prisioneiro tenha direito de receber a última refeição, 

repleta de regalias como um derradeiro momento surreal de civilidade antes de acontecer sua 

morte patrocinada pelo Estado. A pena de morte seria um dos vestígios de violências arcaicas 

do poder que insistem em sobreviver em uma das nações mais desenvolvidas do planeta. Henry 

coloca que sentiu empatia por estas pessoas ao ver seu pedido final e decidiu, por isso, 

representar o momento de realização do pedido. 

Até agora, eles tinham sido geralmente retratados pelo Estado e através dos meios de 

comunicação como pessoas más que encontraram o seu merecido fim. Ao passo que 

agora, através deste denominador comum de alimentos, eles se tornaram mais do que 

apenas uma estatística e foram estranhamente personalizados. (HARGREAVES, s.d.) 
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FIGURA 140 - Fotografia da série No Seconds, de Henry Hargreaves, EUA, 2013 

 

Fonte: Site de Henry Hargreaves 

3.2. Domínio das Lembranças do Tempo 

Entrar no domínio das lembranças é dar de cara com um território vasto de fronteiras 

nebulosas com todos os outros domínios, pois a única ação concreta que os vivos podem fazer 

em relação aos mortos é lembrá-los. Além disso, o melhor que os vivos podem fazer em relação 

à própria morte é tê-la sempre em mente para se afeiçoar a ela com o tempo. Este é o domínio 

de artistas que lutam contra o esquecimento, que tentam segurar as areias do tempo entre os 

dedos para mostrar o que se esvai ao restante dos mortais. 

Começa-se aqui colocando obras que ainda estão na fronteira entre as violências e as 

lembranças, e, para tal, chama-se para esta conexão novamente o colombiano Oscar Muñoz, 

com sua obra Aliento (1995-2002). É um conjunto de discos metálicos polidos a ponto de serem 

espelhados e sobre eles foram feitos silkscreen de fotos de obituários retirados dos jornais com 

uma espécie de cera. São imagens de desconhecidos, desaparecidos, mortos pela violência, 

rostos que caíram no esquecimento do povo colombiano, na lista de corpos descartáveis. Porém, 

nesse trabalho, Muñoz, de certa forma, força a lembrança e a insistência de sobreviver à morte 

final do oblívio. Isso se dá, pois à primeira vista o público se depara na galeria com discos 

espelhados que só refletem sua imagem, porém se a pessoa se aproxima, chega perto o 

suficiente para sobre o espelho respirar o seu ar quente e vivo, o morto faz sua aparição em 

imagem, como na figura 141. Como o sopro da vida, a imagem de outra pessoa se forma nítida, 

como um fantasma e a sua imagem desaparece no vapor. Porém, logo que o calor da respiração 

cessa, a imagem do morto volta ao seu reino fantasmático e a imagem do vivo volta. As duas 

vidas em imagem não acontecem simultaneamente, mas uma depende da outra para existir, o 
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corpo fantasma precisa do corpo vivo para aparecer. Como diz Carolina dos Santos (2019, p. 

158), “o fantasma é esse corpo, mas também a violência que assombra, a violência que retorna 

sempre, que ameaça a desaparição, a aniquilação, enquanto nosso corpo que respira devolve 

algo da vida, algo da água, de uma umidade, ao retrato sem carne.” 

FIGURA 141 - Instalação Aliento, de Oscar Muñoz, Colômbia, 1995-2002 

 

Fonte: Art Blart 

Do trabalho de Muñoz passa-se para outra obra que trata de ausências e presenças, com 

o artista francês Christian Boltanski, já falecido. Em algumas obras dele, tem-se muito forte a 

lembrança da mortalidade, contudo, neste momento da jornada, cita-se a sua grande instalação 

Migrantes, (2012) em Buenos Aires. Comissionado pela Universidad Nacional de Tres de 

Febrero, a instalação ocupou o terceiro andar do Hotel dos Imigrantes, local que no início do 

século XX recebia aqueles que imigravam para o país, fazia-lhes um check-up médico, liberava 

os sadios e fazia quarentena dos doentes, a fim de conter os avanços de epidemias. Hoje, o 

Hotel é um museu e centro cultural, mas muitos imigrantes morreram ali, e o artista teve acesso 

às suas fichas, o que o levou a fazer o seu trabalho. Os visitantes são recebidos por um corredor 

imerso em névoa e luz fraca, mas se escuta cerca de 500 vozes diferentes, de mais de 500 

imigrantes, que dizem em seus idiomas nativos: nome, idade, ocupação, dia de chegada e 

origem. Depois, cada cômodo evoca emoções e situações diferentes da presença dos imigrantes 

que por ali passaram, que sonharam com a nova vida e que se despediram da velha (figura 142). 

Há uma sala com camas metálicas cobertas por plástico, mas iluminadas como se a vida ainda 

ali emanasse; uma sala com roupas suspensas como se dançassem no ar e uma sala com cadeiras 

de madeira cobertas de casacos, como se seus donos fossem voltar a qualquer momento. É 
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interessante ressaltar a sobrevivência da imagem do leito que aqui, com a luz, pulsa 

dialeticamente entre a vida e a morte, além disso, nota-se em mais um trabalho contemporâneo 

o símbolo da roupa, como representação do corpo ausente. A sensação é de adentrar em um 

mundo de fantasmas, é de que foram evocadas as memórias das vidas que por ali passaram e 

foram materializadas ali para serem rememoradas mais uma vez. Boltaski (2012, apud 

Takenaka, 2012) diz que se trata de “um espaço cheio de memórias dentro de onde o visitante 

pode se perder. Cada pessoa é única e, mesmo assim, desaparece no tempo”. Na impossibilidade 

da rememoração individual, celebrasse nesta obra uma memória difusa e coletiva destes 

imigrantes que toca profundamente quem visita. 

FIGURA 142 - Imagens da Instalação Migrantes, de Christin Boltasnki, Argentina, 2012 

 

Fonte: Casa Vogue 

O próximo artista a entrar nestes caminhos é Hew Locke, com seus trabalhos poéticos 

sobre cortejos, que parecem funcionar quase como ilustrações ou comentários sobre a ideia da 

marcha dos vitoriosos da história de Benjamim. O artista britânico-guianês, que cresceu entre 

os dois países, bebe de ambas as fontes, europeia e negra caribenha, para criar seus comentários 

sobre a construção da história e sua sobrevivência no tempo. Cronologicamente, Locke trouxe 

primeiro The Nameless (2010), uma instalação de grande porte, mas de materiais simples como 

contas de plástico e fita adesiva, sendo algo efêmero que só assume forma no local a ser 

instalado e desaparece ao ser desmontado, se tornando apenas tiras de contas emboladas. O 

artista se inspirou numa fala de John Huston na qual ele compara olhar para o fluxo do tempo 

com se ver parte de uma procissão sem nome. Para representá-la, Hew apresenta na procissão 

diversos símbolos mitológicos, antropológicos e artísticos de vários locais e épocas. Vê-se 

referências às imagens do Juízo Final, pinturas de tumbas egípcias e maias, máscaras funerárias 

africanas, armamento moderno e símbolos heráldicos britânicos, como se vê na figura 143. 
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FIGURA 143 - Parte de The Nameless, de Hew Locke, Reino Unido, 2010 

 

Fonte: Art Image 

Os que marcham são improvisações livres que se baseiam num arquivo pessoal de 

imagens e símbolos que se acumulou ao longo das décadas. Eu brinco com 

estereótipos e clichês cansados e preguiçosos. Vi muitas xilogravuras da Dança da 

Morte e os crânios e esqueletos do Momento Mori, comuns em tumbas e igrejas por 

toda a Europa. A foto de um Kalashnikov é um símbolo de pequenos e grandes 

conflitos em todo o mundo. A arma pode simbolizar tanto o perigo quanto a excitação 

– tanto a morte quanto a vida. (LOCKE, [s.d.]) 

Todas essas quiméricas simbólicas marcham numa grande procissão sem nome e sem 

explicação no fluxo temporal. Locke não a considera como uma marcha triunfal, pois são 

fortemente ambíguas as figuras e sentimentos evocados por ela, que pulsam tanto como 

celebração da sobrevivência dos vivos que venceram no tempo quanto no rito solene de 

rememoração dos que padeceram no processo. 

Sua outra obra de tema correlata é mais recente e também se trata de uma instalação, 

desta vez de escala monumental. Em 2022, comissionado pela Tate Britain, o artista resolveu 

fazer uma obra que refletisse tanto acerca da história do prédio do museu, do poder britânico e 

de sua própria. Henry Tate, criador da galeria, além de amante das artes, fez seu império com 

açúcar e um dos locais por ele explorados foi a Guiana, país da infância de Hew Locke. Logo, 

abraçar o fluxo e refluxo de poder, culturas, pessoas e economia se tornou o centro do trabalho. 

São parte da obra 150 figuras montadas no pavilhão principal, numa grande procissão, e nela 

se misturam motivos de marchar junto, como luto, festejo, protesto, adoração, escapismo, 

lamento e triunfo. Locke (s.d. B) ressalta em seu site sobre o trabalho que “as figuras avançam 

para o futuro, mas ainda carregam sua bagagem histórica e cultural, e podemos caminhar ao 

lado delas”. O visitante é convidado pelas figuras a ingressar na procissão com sua bagagem e 
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somar com o sentimento que lhe for mais importante expressar. Ademias, cada visitante é 

recebido com um estandarte de esqueleto com uma famosa frase no campo do memento mori: 

Sic transit gloria mundi, que, do latim, significa “assim transita toda glória do mundo” ou “toda 

glória do mundo é transitória”. Além disso, em meio as figuras ricamente adornadas, orgulhosas 

e até dançantes, aparecem várias caveiras, ressaltando o caráter sinistro e poético do fim de 

todos aqueles que marcharam, marcham e que eventualmente marcharão no futuro, como vê-se 

na figura 144. 

FIGURA 144 - Parte da instalação The Procession, de Hew Locke, Reino Unido, 2022 

 

Fonte: Acervo Pessoal 

Grande parte das artes ligadas ao tema da morte na história, tiveram em sua composição 

os ossos e principalmente o crânio. A caveira é o mais repetido objeto visual da morte e não 

sem motivos como discutido anteriormente, contudo o culto do crânio e seu poder simbólico 

não se limita à espécie humana, sendo importante também os crânios animais. O crânio de um 

animal era troféu de caça, atestando a sobrevivência humana perante o combate com aquele 

animal e a tomada daquela forma de vida preservada em sua cabeça identificadora. Segundo 

Chevalier e Gheerbrant (2021, p. 355) “o crânio é, com efeito, o cume do esqueleto, o qual 

constitui o que existe de imperecível no corpo, logo, uma alma. As pessoas se apropriam, assim, 

da sua energia vital”. 

Deste diálogo sobre a energia vital no osso morto, que surge a obra Bones (2013), do 

artista francês DZO Olivier. O artista, que tem sua produção voltada para o desenho no papel 

ou tecido, aqui se aventura a desenhar em uma superfície diferente crânios que ele encontrou 

em montanhas abandonados depois de serem limpos pelos abutres. Seus intrincados desenhos 
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com raízes no ocultismo, alquimia e elementos da natureza trazem misticamente uma aura de 

vitalidade, uma sobrevida àqueles ossos encontrados, como um adorno para a eterna lembrança 

da vida que passou, tendo sobre os ossos uma nova carne que adere a outras histórias (figura 

145. 

FIGURA 145 – Bones, de DZO Olivier, França, 2013 

 

Fonte: Site de DZO Olivier 

Na produção do francês, há várias referências mitológicas e simbólicas à morte. Assim, 

aqui vem à tona seu trabalho Gaia Calling (2013), figura 146, que dialoga com seu interesse 

pelo macabro na natureza e encantamento do mundo. No desenho, feito à mão e colorido 

digitalmente, há no seu título o mote da ambiguidade descrita neste domínio, o chamado de 

Gaia. A Mãe-Terra chama tanto para florir em vida quanto para decompor em morte, a terra dá 

e toma. Cada personagem, monstro, entidade ou animal abre uma história dentro do desenho, 

pulsando para uma das polaridades da terra que está repleta de ossos e matéria orgânica, que 

parece estar apodrecendo enquanto outras artes estão desabrochando em flor. Entre os seres 

esqueléticos e carnosos, se faz um lembrete visual de como a humanidade deseja estar ao ouvir 

o chamado de Gaia. 
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FIGURA 146 - Desenho Gaia Calling, de DZO Olivier, França, 2013 

 

Fonte: Behance de DZO Olivier 

As imagens dos esqueletos e caveiras mundanas, em cenas do cotidiano, não ficaram 

apenas no passado da história da arte, ainda habitam as produções do presente. Se no domínio 

da violência a caveira se encontra num lugar quase científico, no domínio das lembranças, ela 

se encontra num lugar de atração contemplativa e mística. Pode-se perceber tal mudança com 

as figuras de caveira que marcham, de Locke, que agora coloca-se para dialogar com outras 

presenças nas obras de Mark Liam Smith, um pintor britânico daltônico que vive no Canadá. 

Sua condição não limita seu uso de cor nas pinturas, sendo repletas de cores vibrantes que 

contrastam com seus temas visuais que, frequentemente, são lembretes da efemeridade da vida 

e certeza da morte vindoura. É o caso de sua pintura Nymphs & Satyr: iteration 6 (2019), na 

qual um sátiro é como que convidado a dançar com ninfas esqueléticas, (vê-se na figura 147). 

A pintura bebe da fonte da mitologia grega para seus personagens, porém as ninfas-esqueletos 

dialogam visualmente com a dança macabra, em que a morte tira o vivo para dançar junto de 

si. É a sobrevivência do sintoma dessa dança que atravessou séculos desde seu surgimento no 

século XV, e que ainda pulsa o desconforto dos que vivem em bailar com seu fim, enquanto a 

figura da morte emana alegria e serenidade em seu convite. 
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FIGURA 147 - Pintura Nymphs & Satyr: iteration 6, de Mark Liam Smith, 

Canadá, 2019 

 

Fonte: Instagram de Mark Liam Smith 

Em sua produção, Mark produz também variadas versões das vaidades, ou vanitas, tendo 

como foco de suas composições a conhecida caveira. Cita-se aqui uma das suas mais elaboradas 

pinturas, A Song of Sixpence (2021), figura 148. O pintor faz muitas referências visuais a este 

histórico gênero de pintura, mostrando a sobrevivência do estilo e a insistência do mesmo em 

afetar o humano contemporâneo com seus símbolos ainda correntes da fragilidade da vida. Já 

no título, o artista refelte sua tradição inglesa fazendo referência a uma cantiga de mesmo nome 

muito antiga que diz desta moeda antiga, sixpence, que traz sorte ao portador e também é o 

nome de uma torta de pássaros vivos que voam quando a mesma é cortada. Ambos os símbolos 

são retratados na pintura junto de tão antigas alegorias, como a fumaça da vela que se apagou, 

as frutas que irão estragar, os animais mortos que irão decompor, as riquezas em ouro e joias 

que não se levam para a terra, assim como os prazeres da vida e conhecimento evocados pelos 

livros, partituras de música e globo terrestre. 
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FIGURA 148 - Pintura A Song of Sixpence, de Mark Liam Snith, Canadá, 2021 

 

Fonte: Site de Mark Liam Smith 

Abre-se agora um corredor de imagens que não apenas trabalham o alerta do fim 

humano, mas trazem o aviso de maneira grotesca e visceral. Na esteira do memento mori e suas 

caveiras, não poderia faltar um artista mexicano, visto que a cultura do país tem uma intensa 

história com o símbolo da caveira e com a própria concepção da morte. Emil Melmoth produz 

esculturas em resina, madeira e metal. Toda sua produção são manifestações da filosofia do 

memento mori e são acompanhadas de pequenos versos poéticos. Melmoth cria figuras 

grotescamente serenas, um surrealismo macabro em que os seres, apesar de esfolados, 

desmembrados, costurados ou desfigurados, apresentam em sua maioria prazer ou paz em sua 

condição mortal. Sua escultura Death and the Maiden (2018), figura 149, é um bom exemplo 

de como ele evoca imagens do passado que sobrevivem de maneira frágil em sua abordagem 

de vida e morte pulsando juntas. A morte e a donzela são um sintoma que não cessa de retornar 

nas artes, porém, o mexicano traz uma donzela que não tem metade do crânio, mas mantém um 

sorriso, não tem membros e seu coração está externo e atado com pregos à sua caixa torácica, 

como uma versão macabra do Sagrado Coração de Maria do catolicismo. Já a morte é um anjo 

que parece sair de um filme de terror, suas asas são ossos mandibulares, seu rosto tem as 

entranhas aparentes, mas ainda assim, passa serenidade. Nota-se também um ícone recorrente 

em seu trabalho: os pregos, um símbolo de união forçada e dolorosa, assim como a vida é 

atrelada ao sofrimento da morte. 
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FIGURA 149 - Escultura Death and the maiden, de Emil Melmoth, México, 2018 

 

Fonte: Instagram de Emil Melmoth 

A produção artística de Emil conta ainda com outro tema importante: as manifestações 

profanas de imagens de cunho religioso. Como se as ideias de santidade, tão fortes no 

imaginário cristão mexicano, fossem corrompidas por uma divindade sádica e uma 

materialidade grosseira que impedisse qualquer tipo de transcendência para um estado idílico e 

livre de sofrimento corpóreo. É o caso da sua escultura Transfiguration Mortis (2021), figura 

150. De um extremo, à esquerda, tem-se parte de um rosto feminino como de uma santa ou 

freira com feições que transitam entre a dor e o prazer, as quais retornam como par de pulsações 

de tempos em tempos na arte. No outro extremo na figura, à direita, tem-se parte de uma caveira 

e ambas então unidas num amalgama quimérico e por um véu branco. Parece o véu evocar uma 

angelitude para a união abjeta daqueles corpos. A escultura funciona como uma ampulheta 

podendo ficar com a caveira ou a santa para cima, fazendo uma alusão de que o que é vivo uma 

hora morre e o que que hoje assusta como morto antes já foi belo e vivente. 
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FIGURA 150 - Escultura Transfiguration Mortis de Emil Melmoth, México, 2021 

 

Fonte: Instagram de Emil Melmoth 

Em sua obra, porém, o que se destaca é um niilismo potente, uma visão incisiva da vida 

como uma espera pelo encontro com o cessar de existência. É o que ressalta seus versos que 

acompanham essa última obra citada: 

Como um suspiro solene do abismo 

O eco anseio dos espíritos é ouvido em vão 

Provando o absurdo de outro plano 

Nem paraíso nem vazio 

Nem luz nem reencontro 

Apenas uma ampulheta de neblina e destruição 

Esperando que o inevitável deixe de existir. (MELMOTH, 2022) 

Ainda no campo visceral, mas voltando ao mundo animal, encontra-se um famoso artista 

contemporâneo, o inglês Damien Hirst. Ele possui uma série de esculturas e pinturas que fazem 

uso de corpos de animais mortos conservados em seu trabalho, fazendo-o ser um dos artistas 

mais influentes do país e também um dos mais controversos. Esse fascínio começa em 1991 

com a obra A impossibilidade física da morte na mente de alguém que vive. Hoje a série que 

abriga suas obras se chama História Natural, e foi ganhando novos contornos e tons, ora mais 

abjetos, ora mais limpos. Cita-se nesta pesquisa dois exemplos do artista, da sua produção no 

século XXI, que sintetizam seu histórico que concerne ao sintoma de dupla polaridade, a 

pulsante vida do animal ali em pose de animação eminente e a morte dormente que paralisa 

estes seres para sempre nesta condição de não decomposição. 
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A primeira delas é Death Denied (2008), uma releitura do seu tubarão de 1991 que não 

foi tão bem preservado. A Morte Negada é um poético nome para uma obra que coloca um 

grande tubarão em posição de ataque às presas, numa espécie de aquário no qual seu cadáver 

está preservado em formaldeído, figura 159. Além disso, Hirst (2023) diz que não haveria este 

desejo de trabalhar com este predador dos mares, se não fosse o filme Tubarão (1975), o 

primeiro blockbuster do cinema, marcando mais uma vez o tráfego de influência entre a cultura 

de massa e os demais campos das artes visuais. Essa peça foi pensada junto de outra, Morte 

Explicada (2008), na qual um tubarão similar é visto cortado ao meio, cada parte em um tanque 

diferente. Apesar de esse par ser mais feio, no sentido de mostrar as entranhas do animal, Death 

Denied (figura 151) é tão forte quanto seu primeiro tubarão, pela simplicidade do animal tão 

amedrontador e letal estar ali inteiro, intacto, quase vivo, porém morto e impossibilitado de te 

atacar. Um potente lembrete ambivalente do poder de matar e impotência ao ser morto. 

FIGURA 151 - Instalação Death Denied, de Damien Hirst, Reino Unido, 2008 

 

Fonte: Widewalls 

Sua outra obra que será adicionada neste fio de conexões é Forgive me Father for I have 

sinned (2006) ou Perdoe-me, Senhor, pois eu pequei, em português. Mais uma obra com 

animais mortos, porém, desta vez, vêm acompanhado de um título um tanto religioso para o 

tipo de obra que ele apresenta. São três telas de mais de um metro de altura e largura que de 

longe são monocromáticas pretas com uma textura bem pequena, figura 152. Contudo, ao 

chegar perto da obra se vê tons amarronzados e avermelhados, asas, patas e cabeças, pois são 

milhares de moscas encrustadas sobre as telas, eternizadas sob o véu de resina. É macabro, 

porém, lindo ao mesmo tempo. Aqui, é uma morte coletiva, insensível, não individualizada, 

apenas no conjunto que todas essas mortes acumuladas ganham dimensão de importância. 

Todos matam um inseto que atrapalha ou irrita, mas esse ato ganha uma dimensão moral pela 
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escala monumental deste extermínio. Talvez seja daí o título, talvez o pecado seja ter matado 

tantos seres, ou talvez seja um comentário teológico sobre a dada importância individual de 

pedir perdão na morte, sendo que cada um de nós é apenas como uma das moscas no meio de 

milhões que morrem a cada momento. Hirst, em entrevista sobre uma exposição sua chamada 

Nova Religião, fala que “há quatro coisas importantes na vida: religião, amor, arte e ciência. 

Na melhor das hipóteses, são apenas ferramentas para ajudá-lo a encontrar um caminho na 

escuridão. Nenhum deles realmente funciona tão bem, mas ajudam.” (2006, apud Potamianou, 

2011, p. 2) Dessa forma, pode-se inferir que independente de qual perspectiva o visitante quiser 

sobrepor sobre o seu trabalho, o importante é que ele consiga trazer uma experiência real com 

a morte, não através da representação, mas de contato direto com o que foi morto para estar 

diante de seus olhos. 

FIGURA 152 - Pintura Forgive Me Father For I Have Sinned, de Damien Hirst, Reino Unido, 2006 

 

Fonte: Benjamin Harris 

Neste ponto, é preciso agora contrapor o flerte com a fé de Hirst e a presença real dela 

na construção de sentido da morte em seu momento, do americano Bill Viola em sua obra The 

Martyrs (Earth, Air, Fire, Water), de 2014. Trata-se de um trabalho de videoarte sobre o 

martírio, comissionado pela Catedral de São Paulo em Londres, para ficar em exposição 

permanente na igreja. É uma questão grande da fé cristã como um todo: o lugar do mártir é 

daquele que aceita com coragem a sua morte, pois esta tem significado e impacto para os que 

ainda viverão. Viola faz uma instalação de quatro vídeos simultâneos (figura 153), de pessoas 

enfrentando com serenidade a possibilidade da morte frente à força dos quatro elementos da 

natureza, terra, ar, fogo e água. A companheira e colaboradora do artista, Kira Perov (2014), 

diz em vídeo para a Tate que “trouxe os quatro elementos pois são forças da natureza, a morte 
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é uma força da natureza e eles (os vídeos) representam a fúria destas forças, a mais intensa 

paixão de passar pela morte e transcender à luz, se você acredita.” Os vídeos retratam mais o 

íntimo de cada um daqueles mártires de Bill Viola do que exatamente o seu fim concreto. Trata-

se da experiência de cada pessoa frente a tais forças elementais e o seu fim. Viola sorve de 

simbolismos arcaicos, da idade pastoril, para criar imagens que ressoam com qualquer pessoa, 

o solo que cobre o corpo, os ventos que carregam o que tiver no caminho, as chamas que 

queimam, mas purificam, e a água, que afoga os que não a dominam. 

FIGURA 153 - Videoarte Martys (Earth, Air, Fire, Water), de Bill Viola, Reino Unido, 2014 

 

Fonte: Its Liquid 

Após vagar por obras de artistas que tratam da transitoriedade da vida pelos vieses 

mitológico, macabro ou religioso, chegou a hora de caminhar entre aquelas que tratam do fim 

prático, de como lidar com a aproximação ou a consumação da morte. Para tal discussão, 

passemos pela americana-taiwanesa Candy Chang e suas instalações simples que funcionam 

como memoriais. 

Um dos seus trabalhos mais marcantes e que lhe deu fama é Before I die (2011), figura 

154. Trata-se de uma intervenção na fachada de uma casa abandonada próxima à casa de Chang. 

Essa fachada foi feita de quadro negro e foram pendurados alguns recipientes com giz, e 

gravada com estêncil repetidas vezes a frase a ser completa: “Antes de morrer eu quero”. Em 

2009, a artista havia perdido alguém que amava muito. Anos se passaram e a questão de olhar 

para a morte, ainda lhe doía muito e Candy decide, então, pedir ajuda à sua vizinhança para 

refletir sobre a mortalidade, produzindo a intervenção. Segundo a artista, em seu site (s.d.), no 

dia seguinte, a parede já estava repleta de escritos, vários deles tocantes, como: “[antes de 

morrer eu quero]: ver minha filha se formar; cantar para milhões; abandonar todas as 

inseguranças; contar à minha mãe que eu a amo; seguir meu sonho de infância; ter um estudante 
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que retorne e me diga que eu importei; segurá-la mais uma vez; ser completamente eu mesmo”. 

O que começou como uma reflexão sobre sua finitude, fez o luto não ficar escondido e 

confinado no íntimo da artista, foi compartilhado e tocado de forma comunitária. É interessante 

notar como visualmente se expande a temática de criar este memento mori tão contemporâneo. 

FIGURA 154 - Intervenção Before I die, de Candy Chang, EUA, 2011 

 

Fonte: Site de Candy Chang 

O quadro negro (cinzento) criado por Chang, escurecido pela sua dor e suas dúvidas 

perante a mortalidade, é inundado de cor, literalmente, pelas respostas em giz colorido. Nessa 

obra de criação de um ritual comunal, ela transforma o ambiente inóspito e estéril de uma casa 

abandonada em ambiente vivo. Nele, a comunidade trabalha junta para lidar com a questão da 

morte de um dos seus e a dor de vários. É uma poética solução homeopática para o fim da vida, 

experienciado pelas pessoas ao redor do mundo. Do mundo e não só da cidade de Nova Orleans, 

pois esse trabalho foi reproduzido em mais de 5 mil paredes, em 78 países e 36 línguas, como 

relata o site do projeto. 

Seu outro trabalho se chama After the End (2021), feito em parceria com James A. 

Reeves. Depois do fim é uma instalação interativa que também cria um ritual comunal; desta 

vez no cemitério de Green-Wood em Nova York, mais precisamente dentro de sua capela 

histórica. Foi construído ali um memorial dedicado a contemplar todo tipo de perda, da vida de 

entes queridos, da saúde, dos relacionamentos, por exemplo; mas também do que cada um faz 

para lidar com a dor. A instalação contava com uma trilha sonora própria e as pessoas eram 

convidadas a escrever a perda e seu ritual de convívio com ela em um papel, enrolá-lo e colocá-

lo no altar iluminado. Esta iluminação faz com que os rolos de papel parecessem um mar de 

velas, uma inspiração que veio tanto das cerimônias religiosas quanto da ficção científica 
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(Green-Wood Historic Fund, 2021). Realmente cria-se uma imagem digna de grandes filmes, 

como pode-se perceber na figura 155. Poderiam também, os visitantes, ler o que outras pessoas 

escreveram ou se sentar nos bancos ao redor para ver no teto a projeção de várias das respostas. 

O que se pede com esse trabalho é um momento de contemplação demorada, um refúgio da 

rapidez contemporânea para, enfim, cicatrizar em conjunto as feridas dos diversos lutos. 

FIGURA 155 - Instalação After the End, de Candy Chang, EUA, 2021 

 

Fonte: Site de Candy Chang 

Segue-se agora para outra grande instalação que aconteceu em Nova York, de um artista 

anteriormente citado, o francês Christian Boltanski. No Man’s Land (2010), figura 156, foi 

executada no Park Avenue Armory e tinha como mote principal discutir sobre a aleatoriedade 

da ceifa da vida pela morte. Ao adentrar no pavilhão, havia uma parede de caixas de metal 

enumeradas como se fossem gavetas de um necrotério. Atravessando para o outro lado, havia 

dezenas de quadras de roupas usadas no chão, formando uma grade; postes ao redor de cada 

quadra de roupas reproduziam sons de batidas de um coração diferente, que, ao reverberarem, 

faziam o lugar soar como uma fábrica. No centro, havia uma pilha de roupas com um guindaste 

que pega e solta as roupas da pilha. Em entrevista para o Art in America, o artista explica: 

Sempre imaginei que roupa usada, foto de alguém e o cadáver são quase a mesma 

coisa. São todos objetos relacionados à pessoa ausente. No chão há principalmente 

casacos, que assumem mais claramente a forma de pessoas. Na “montanha” há outros 

tipos de roupas que estão todas misturadas. Você não pode imaginar essas pessoas. 

Não há mais individualidade. (BOLTANSKI, apud CASH, 2010) 
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FIGURA 156 - Instalação No Man's Land, de Christian Boltasnki, EUA, 2010 

 

Fonte: This is Tomorrow 

O artista divide, assim, o lugar de vida, com os corações que se escutam junto às formas 

individualizadas das roupas, e o lugar de morte, com a montanha de roupa informe, sem som, 

sem individualidade, sendo selecionada aleatoriamente pelo guindaste como um dedo de Deus, 

ou destino, ou a Morte, que sorteia um bando de pessoas para morrer ao mesmo tempo sem 

critério definido. Trata-se de uma obra efêmera que cria todo um ambiente para lembrar o 

visitante que a sua vida também é transitória e pode terminar a qualquer momento, se unindo à 

montanha de mortos que os vivos observam. 

Passar pelas lembranças do tempo sem pisar no terreno do envelhecimento seria 

impróprio, visto que este é um sintoma ligado à finitude que os cosmopolitas querem evitar. 

Para ajudar a vislumbrar este contexto, cita-se a obra do artista mexicano Ruben Orozco Loza, 

La última persona fallecida en soledad (2019). É uma escultura hiper-realista em tamanho real 

de uma idosa que é colocada numa praça em Bilbao, na Espanha, com uma placa com os 

seguintes dizeres: “A última pessoa a morrer sozinha, e um relógio na mão” (figura 157). 

Causou grande comoção nas pessoas que passavam pela praça, contudo, a escultura fazia parte 

de uma campanha social contra a solidão e o abandono dos idosos no país. Pode-se estender 

isso para além das fronteiras espanholas, pois, no presente, muitas vezes a solidão é a morte em 

vida experimentada pelos velhos ao redor do mundo. O relógio símbolo do tempo, ainda 

adiciona a camada de espera do fim para a senhora solitária. A senhora que serviu como modelo, 

entretanto, não está morta e sentiu-se privilegiada por ter sua condição alçada a exemplo para 

inspirar uma mudança em seu país. 
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FIGURA 157 - Escultura La última persona fallecida en soledad,  

de Ruben Orozco Loza, Espanha, 2019 

 

Fonte: Aleteia 

Outro trabalho com a temática do envelhecimento, também se encontra na Espanha e é 

do pintor Sergi Cadenas. Ele começou a carreira recentemente e o que o fez se tornar famoso é 

sua técnica de pintura. Ele cria alto relevo nas suas telas, de forma a criar estreitas arestas 

verticais, e pinta imagens diferentes em cada lado dessas arestas. O resultado são pinturas 

“lenticulares”, nas quais as imagens mudam conforme se muda o ângulo de visão da obra. A 

produção de Cadenas é construída ao redor de dualidades e de opostos, como vida e morte, 

juventude e velhice, emoções boas e ruins etc. Neste ponto, cito a obra Olhos Azuis (2020), 

figura 158, na qual a imagem pintada transforma uma criança em idosa, ou idosa em criança. O 

recurso utilizado emana o aviso de que o tempo passa para todos e força o público a transitar 

pelas mudanças, assim como na vida ao andar para o futuro se alterna a aparência do corpo. 

FIGURA 158 - Olhos Azuis, de Sergi Cadenas, Espanha, 2020 

 

Fonte: Galeria Jordi Barnadas 
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Aproximando do final da caminhada por este domínio, chega-se na zona fronteiriça com 

o domínio que abrange o apocalipse climático. Nessa zona, se encontram aqueles artistas que 

ao tratar do presente, ao criar lembretes para os vivos de hoje, dialogam com o fim do tempo 

humano por completo. 

Coloco aqui nesta rede um trabalho de minha autoria, chamado O Fim da Aventura 

Humana na Terra (2023), figura 159, sendo uma webart interativa. A obra vem da pesquisa de 

laudos de organizações multilaterais internacionais acerca dos desafios e ameaças que a 

humanidade enfrentará a cada dia mais no futuro próximo, podendo levar o mundo ao colapso, 

ao “fim da aventura humana na terra”. Uma referência à música de Umberto Tozzi, “Eva”, 

(1982), esta ficção científica com inspirações bíblicas para um fim nuclear da humanidade, um 

medo generalizado durante a Guerra Fria. Contudo, ao chegar no Brasil, essa música sobre o 

fim do mundo ganhou uma versão pela Rádio Táxi em 1983, e, depois, com a Banda Eva em 

1997, fazendo a música se tornar um hino alegre, que me inspirou pela dissonância desta 

sobrevivência cultural. Em vez de um fim triste, aqui no Brasil a música fez o fim ser uma 

celebração. Partindo daí, criei uma espécie de oráculo deste futuro mortal que devemos tentar 

evitar, em forma de 21 arcanos apocalípticos, 7 ambientais, 7 geopolíticos e 7 sociais. O site, 

que abriga o trabalho, tem uma página de sorteio deste futuro, no qual abre um leque de cabeça 

para baixo com as cartas embaralhadas aleatoriamente para serem sorteadas, um de cada tipo. 

Conta também com uma outra página de votação da opinião do público de qual destas previsões 

catastróficas levariam ao fim humano no planeta, assim gerando um banco de dados com os 

palpites dos visitantes. 

FIGURA 159 - Um sorteio da webart O Fim da Aventura Humana na Terra, de Gabriel Santana, Brasil, 2023 

 

Fonte: Acervo Pessoal 
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Relatórios de órgãos internacionais como os pesquisados para a obra anterior, ou o 

Relógio do Apocalipse, do comitê da organização Boletim dos Cientistas Atómicos da 

Universidade de Chicago, colocam o mundo em estado de alerta constante. Somando estas 

previsões a paranoias pessoais, crenças religiosas ou conspirações, muitas pessoas estão se 

preparando para enfrentar todo tipo de evento extremo e não morrer, são os sobrevivencialistas 

ou Doomsday Preppers, em inglês. Segundo o site The Prepping Guide (Marasciulo, 2020), os 

Estados Unidos sozinhos possuem entre 4 e 9 milhões de pessoas que estão se preparando para 

o fim do mundo. Foi o que inspirou o neozelandês Henry Hargreaves, na sua série fotográfica 

Ready for Dinner (2015), ou Pronto para o Jantar, em português, figura 160. Ele investiga em 

mais uma série sobre comida, o que os sobrevivencialistas americanos estão pensando de menu 

para o momento em que o evento extremo esperado chegar. As fotos vêm acompanhadas de 

informações textuais sobre a pessoa, de onde ela é, o motivo temido e o que estão estocando 

para sobreviver. O artista acabou surpreendido com as abordagens dos sujeitos envolvidos. Em 

fala com o portal Slate, Hargreaves (Hohenadel, 2015) disse que “eles conseguiram recuar e 

ver todo o sistema alimentar de longe e perceber que, em qualquer tipo de desastre, a cadeia de 

distribuição de alimentos é a primeira coisa a quebrar e eles não querem ficar vulneráveis, se e 

quando isso acontecer.” 

FIGURA 160 - Fotografia da série Ready fro Dinner de Henry Hargreaves, EUA, 2015 

 

Fonte: Site de Henry Hargreaves 

A obra de Haruko Maeda, artista japonesa que trabalha na Áustria, também é um 

exemplo de reflexão sobre os rumos atuais do mundo frente a sua mortalidade exacerbada. 
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Maeda tem uma série de quadros de grande escala chamada Neverland, que são como os 

mundos visuais caóticos e hipnotizantes de Hieronymus Bosch ou Pieter Bruegel, uma 

sobrevivência atual que retrata as complexas redes do capitalismo de hoje junto aos temas 

existenciais. Em Neverland 5 (2021), figura 161, a artista retrata seus anseios no isolamento 

social, as notícias que se desenrolavam sobre a pandemia de Covid-19, os jogos olímpicos do 

seu país natal e invasão do Capitólio americano, de forma surreal e caótica. 

FIGURA 161 – Neverland 5 de Haruko Maeda, Áustria, 2021 

 

Fonte: Site de Haruko Maeda 

. Em uma forma artística e poética de externalizar os sentimentos gerados por todo o 

show de horrores que aconteceu desde o início da pandemia em 2020, dois pontos chamam 

atenção na composição do quadro: o primeiro é a grande quantidade de covas junto a agentes 

da saúde que se tornaram coveiros devido ao índice de mortalidade da pandemia, as roupas 

brancas e as máscaras são aqui as caveiras das cenas de triunfo da morte de outros tempos; o 

segundo ponto é a verticalização das multidões rumo aos céus, como se fosse uma tentativa 

desesperada de escapar da realidade da terra, mas também funciona como imagem para a fuga 

do plano terrestre pela morte. 
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Haruko se alimenta esteticamente de imagens muito antigas da história da pintura, outro 

gênero que ela se aventura, revivendo de maneira contemporânea é o gênero das vanitas, como 

na sua pintura O grande Buquê (2018), figura 162. Ela diz em entrevista para Röttger (s.d.) que 

para ela esta pintura mostra como a vida é simultaneamente morte e sobre como ela mesmo tem 

vivido. Sua produção como um todo se preocupa em mostrar que vida e morte estão atreladas 

como dualidades que se complementam. Sua vanitas é um buquê numa lata de lixo, com restos 

de alimentos em embalagens, filtro de café, lata de comida de gato, garrafas e plásticos 

entremeio flores vivas e mortas. Para a artista, a obra nasce como um retrato do lixo gerado pela 

sua existência, esta é a quantidade de morte que sustenta a sua vida e de seu gato. Porém, o 

público pode ler como um retrato da mortalidade mundana que é a cesta de lixo de suas casas, 

algo universal que mostra o quanto nós produzimos de lixo, degradamos a natureza e 

descartamos para esta processar de volta os nossos rejeitos. 

FIGURA 162 - Pintura O Grande Buquê, de Haruko Maeda, Áustria, 2018 

 

Fonte: Site de Haruko Maeda 

Para terminar este curso pelo domínio das lembranças do tempo em suas zonas de 

fronteiras, tem-se uma obra que visualmente elabora o elemento designado para este domínio. 

Desde 2009, o artista espanhol Isaac Cordal cria intervenções urbanas instalando miniaturas de 

homens de negócios ou políticos, chamada Siga os Líderes. Na figura 163, em específico, é sua 

instalação no Festival des Libertes, em Bruxelas, em 2012. O conjunto de homens todos iguais 
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refletem a aparência dos líderes mundiais, homens ricos e poderosos que ditam os rumos da 

civilização cosmopolita. Nessa intervenção, porém, esses líderes, apáticos, estão sendo 

soterrados pelas ruínas, pela terra que os consome, sendo uma metáfora da preocupação dos 

mesmos com a situação de colapso que o capitalismo tem estruturado. É um lembrete à inércia 

social das massas que muitas vezes só seguem estes líderes enquanto a terra devora a todos. 

Outro ponto interessante na escala é que aqui ela é invertida, os poderosos são miniaturas, as 

pessoas comuns do público são enormes perto deles, e, ainda assim, os homens de dez 

centímetros são capazes de evocar grande melancolia. 

FIGURA 163 - Instalação Siga os Líderes, de Isaac Cordal, Bélgica, 2012 

 

Fonte: Site de Isaac Cordal 

3.3. Domínio do Apocalipse da Natureza 

Adentrar o domínio do apocalipse da natureza é mergulhar em águas revoltas, território 

agitado tanto pelas catástrofes ambientais que já estão em curso, quanto pelos artistas que 

tentam com suas obras chacoalhar as pessoas ainda inertes sobre as questões ecológicas. 

Danoswki e Viveiros de Castro (2017, p. 129) argumentam que “o clima, a coisa variável e 

inconstante por excelência, torna-se o elemento de sincronização histórico-política do interesse 

de todos os povos do mundo. O "tempo que faz, o tempo-clima, se torna o que conta (no) ‘tempo 

que passa’, o tempo-história.” As questões do mundo natural perante o impacto humano talvez 

tenha sido a única ameaça que conseguiu unir tantas pessoas diferentes, tantos povos ao redor 

de uma causa. 

Retoma-se aqui o último artista comentado, Isaac Cordal, com sua instalação de 

repercussão global intitulada Esperando pelas Mudanças Climáticas (2013), realizada em 
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Nantes, na França. Desta vez, suas estátuas estão em tamanho real e flutuando nas águas do 

foço do Castelo dos Duques de Bretanha. São homens em trajes corporativos sob boias, maletas 

já largadas, ou apenas cabeças sob o nível da água, mais uma vez apáticos com toda a situação, 

como se ali não estivessem. Essas esculturas boiam, subindo e descendo, de acordo com o nível 

da água do fosso e, ao sabor do vento, vão mudando de lugar. A instalação retrata o 

conformismo social simplesmente à espera que algo mude, afundando mais e mais na crise, 

aqui fazendo referência mais direta ao aumento do nível dos mares e ao derretimento das 

geleiras. É como se o artista endereçasse a seguinte pergunta ao público: até quando aqueles 

que têm poder para transformar positivamente o mundo, vão confortavelmente aguardar que 

tudo seja submerso diante dos seus olhos? 

FIGURA 164 - Instalação Esperando pelas mudanças climáticas, de Isaac Cordal, França, 2013 

 

Fonte: Site de Isaac Cordal. 

Outra obra que trabalha na mesma ideia é Bihar (2021), do mexicano Ruben Orozco 

Loza, citado no subcapítulo anterior. O principal diferencial desse trabalho se trata da escala da 

escultura trazendo um outro tipo de impacto. Loza produziu uma cabeça gigante hiper-realista, 

feita de fibra de vidro, de uma menina com os olhos bem abertos de medo. A escultura foi 

instalada no estuário do rio Nervión, na cidade de Bilbao, Espanha, como se vê na figura 165. 

A cabeça fica totalmente submersa quando a maré está alta e emerge como uma garota assustada 

quando a maré abaixa. Também é uma obra sobre as consequências do aumento do nível dos 

mares, mas agora sob a perspectiva de quem sofrerá mais. Não se trata de figuras de poder 

apáticas, mas de uma jovem com medo de poder ter como futuro seu lar submerso. Ela 

representa a juventude atual que tem uma perspectiva de futuro incerto pela frente e cada ação 

tomada hoje altera as vidas que os jovens de turno viverão na velhice. Talvez estejamos, 
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enquanto civilização, condenando à morte as próximas gerações, porém talvez não seja tarde 

para fazer emergir outro futuro para elas. 

FIGURA 165 - Escultura Bihar, de Ruben Orozco Loza, Espanha, 2021 

 

Fonte: Collateral Magazine 

Ainda no âmbito de obras com submersão em líquidos, pode-se colocar nessa rede a 

obra Deep Float (2017), de Monira Al Qadiri, de origem kuwaitiana. Só que agora não se fala 

de água, mas de petróleo, um dos maiores contribuintes para a crise climática, pela alta 

dependência da economia mundial na queima deste combustível fóssil. A obra consiste numa 

bela banheira branca cheia de petróleo cru, com apenas um par de mãos emergindo do líquido, 

como na figura 166. Ao fundo, na parede preta, lê-se em antigo persa, nft, ou petróleo, com a 

adição de chamas na letra, aludindo à queima do produto. A cena angustiante a primeiro olhar 

se refere a mais que a destruição causada pela exploração do combustível do seu país natal. 

Monira volta no tempo, antes da industrialização, se referindo à cidade de Naftalan, que tinha 

no óleo bruto fonte de banhos medicinais, como num spa. Ela busca no passado um futuro 

alternativo no qual o óleo seja usado novamente apenas pelas suas propriedades de cura, numa 

sociedade pós-carbono. Mas como colocam Maja e Reuben Fowkes (2022, p. 47), “resta 

imaginar também se a figura submersa na banheira está afogando ou emergindo, expressando 

a dificuldade deste tempo da história do planeta em que tudo está em risco.” 
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FIGURA 166 - Escultura Deep Float, de Monira Al Qadiri, Holanda, 2017 

 

Fonte: Site de Monira Al Qadiri 

Voltando para um exemplo brasileiro, tem-se a performance para vídeo de Berna Reale, 

Cantando na Chuva (2014). No imenso lixão de Belém, é estendido um tapete vermelho para 

que uma figura toda vestida de dourado, carregando um guarda-chuva e trajando uma máscara 

para gases tóxicos, possa dançar a famosa música “Singing in the Rain” (figura 167). A canção 

e a dança emprestada do clássico de Hollywood sobrevive na performance de Berna para 

exacerbar o sarcasmo presente no absurdo de sua serenidade em meio ao lixo. A música evoca 

felicidade e como pode tal figura estar feliz em meio os restos literais de toda a sociedade de 

consumo? A artista queria tocar no descolamento social dos poderosos da pobreza e a cegueira 

de parte da população para as condições miseráveis. Contudo, suas imagens extrapolam esta 

ideia, para comentar também, similarmente às obras de Loza, o lugar dessensibilizado dos ricos 

para com a poluição, com todo o lixo, toda a miséria gerada pelo sistema por eles regido. Parece, 

com a máscara, haver certo grau de percepção do problema, mas a figura representada estende 

um tapete e dança sobre ele; o mau cheiro, ela não sente, não é problema quando se está apartado 

o suficiente. Como coloca o crítico alemão Rudolf Schmitz (2015), “quem sabe, somente dessa 

maneira os espectadores podem admitir os fatos que formam o cenário: a sociedade de consumo 

e desperdício, que não deixa outra coisa aos miseráveis que não seja lixo”. 

  



219 
 

 

FIGURA 167 - Performance Cantando na Chuva, Berna Reale, 2014 

 

Fonte: Galeria Nara Roesler 

Próxima parada neste navegar se dá em obras muito maquínicas e artificiais para 

dialogar com o mundo natural e advogar pela sua causa. O holandês Thijs Biersteker faz de sua 

produção o caminho inverso do sistema, como Han discute, suas máquinas de arte não são a 

favor da morte, mas sim da vida, ainda que elas sejam símbolo dúbio de ambas. Duas obras 

dele serão aqui comentadas e adicionadas a este rizoma. A primeira é Wither (2021), em 

parceria com a UNESCO e a pesquisadora Sacha Sian, da Universidade de Indina nos EUA, 

que estuda o desmatamento da floresta amazônica no Brasil. É uma instalação digital e uma 

escultura robótica em formato de folhagens que ficam translúcidas ou opacas, como se vê na 

figura 168. A escultura é sincronizada com dados atualizados sobre o desmatamento da floresta 

no nosso país, e, a cada 128m² de mata que é destruída, uma folha da planta robô fica translúcida 

por uns segundos. Uma maneira poética de fazer a minifloresta digital desaparecer junto a 

floresta real, sendo um gesto de luto e solidariedade neste monumento da perda desse 

ecossistema. Tendo presenciado a obra, após ler do que se trata, o que começa como prazer 

estético de ver as folhas se iluminando e se alternando entre opacas e transparentes, se 

transforma em tristeza com o espetáculo de destruição ali representado. Dados apontados por 

Thijs em seu site (2021) indicam que se estava perdendo 641m² da floresta tropical por segundo 

e no espaço de um dia isso se traduz em cinco folhas piscando por segundo. 
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FIGURA 168 - Instalação Wither, de Thijs Biersteker, Alemanha 2021 

 

Fonte: Site de Thijs Biersteker 

Outra outra de Thijs é Econario (2022). Feita em parceria com o Museu de História 

Natural de Londres, foi levada para a conferência climática COP15. Thijs coloca que encara 

como sua missão hoje transformar o impacto invisível no planeta em algo visível, tornar dados 

em experiências e sentimentos tangíveis para o público em geral (Phillips, 2022). O holandês 

criou uma planta robótica que varia entre toda encolhida, como estivesse morta, e até 5 metros 

de altura completamente de pé (figura 169). Com base nos dados acerca das decisões sobre 

biodiversidade de vários países atualmente, coletado pelo Museu de História Natural, pinta-se 

o cenário destes países em 2050 e este resultado determina uma altura diferente na planta robô 

de Biersteker. Durante a COP 15 em 2022, a obra murchou ou floresceu diariamente em 

resposta às estatísticas e decisões tomadas durante a cúpula pelos governos do mundo. 

FIGURA 169 - Escultura Econario, de Thijs Biersteker, Holanda, 2022 

 

Fonte: Site de Thijs Biersteker 
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Olafur Eliasson, com suas grandes instalações, também é outro artista que já teve sua 

produção atrelada a uma conferência climática. O artista islandês-dinamarquês é conhecido por 

obras monumentais imersivas e com elementos simples como luz, água, fumaça e temperatura. 

Levou uma instalação com gelo para as portas da prefeitura de Copenhague, durante o evento 

de lançamento do 5º Relatório de Avaliação do Painel Intergovernamental sobre Mudanças 

Climáticas das Nações Unidas, o IPCC. A instalação de nome Ice Watch (2014) ou Vigília do 

Gelo, é composta de 12 blocos de gelo oriundos de uma geleira na Groelândia que foram 

colocados na forma de um relógio, visível na figura 170. O uso do símbolo moderno máximo 

da passagem do tempo evocava à medida que os blocos de gelo desapareciam, a urgência de 

reverter o aquecimento global e o derretimento não só dos blocos na praça, mas das geleiras 

nos polos do planeta. 

FIGURA 170 - Instalação Ice Watch, de Olafur Eliasson, Copenhague, 2014 

 

Fonte: Site de Olafur Eliasson 

Eliasson conta ainda com outra obra monumental e muito famosa, The Weather Project 

(2003). O Projeto do Clima ocupou o pavilhão de entrada inteiro da Tate Modern em Londres 

e criou um ambiente etéreo que evoca muitos significados. Sua inspiração veio de ouvir pessoas 

duvidando do aquecimento global quando havia nevado em Londres no dia anterior, então veio 

a ideia de um projeto que dialogasse com o impacto do clima na vida das pessoas. Poderia não 

estar nas ideias iniciais do artista o caráter de advogar diretamente sobre o futuro ameaçador do 

aquecimento do mundo e fazer o aviso desta catástrofe, contudo, com o passar dos anos, essa 

leitura da obra vai se tornando mais forte. 
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A instalação conta com uma tela em semicírculo junto ao teto no fundo do pavilhão retro 

iluminado por lâmpadas monocromáticas amarelas, folha espelhada cobrindo todo o teto e 

máquinas de fumaça, como se vê na figura 171. Quando o visitante entrava no ambiente, as 

cores iam desaparecendo, ficando tudo em tons de amarelo, que vinha do potente sol artificial 

no teto, e a neblina, que ora era mais densa e ora mais esparsa, fazia com que o visitante de fato 

se separasse da experiência cotidiana e imaginasse outra relação com o mundo ali dentro. Além 

disso, o teto espelhado, que fazia o sol virar um círculo, aumentava o espaço visualmente e 

duplicava o chão e as pessoas. Quanto mais tempo se ficava ali, mais a sensação de estar num 

novo pacto comunal surgia, com as pessoas deitadas contemplando o “céu”, desenhando formas 

com seus corpos e estabelecendo relações outras com o novo sol e céu. 

FIGURA 171 - Instalação The Weather Project, de Olafur Eliasson, Reino Unido, 2003 

 

Fonte: Site de Olafur Eliasson 

Contudo, com a crise climática se agravando, olhando em perspectiva, apesar de linda, 

se constrói uma imagem aterradora de um possível futuro, em que o sol com sua força 

aumentada pelo efeito estufa fez da terra um lugar inóspito e incrivelmente quente como o 

onipresente amarelo e a fumaça se referem. Ao mesmo tempo, a obra alude a um sublime 

palpável. O reflexo espelhado, a imagem-ideia de tudo que há embaixo é como está em cima, 

faz a escala monumental que poderia ser opressora também pulsar a favor dos humanos. Como 

se refere Jiang (2023), “ao criar esta sensação de controle sobre algo tão ilusório e difícil de 

compreender, Eliasson permite ao público reconhecer a distância entre nós e as forças maiores 

do universo à medida que as tornamos nossas”. Se nós somos hoje uma força geológica, se nós 
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podemos destruir, podemos também nos aproximar das forças macro da natureza para recolocá-

las em equilíbrio. 

Cruzando as águas deste domínio, chega-se na sua zona fronteiriça com o domínio das 

violências. São duas obras nas quais se unem o comentário sobre desastres ambientais com 

tragédias humanas. A primeira é do artista e ativista argentino Tomàs Saraceno, que é uma 

experiência chamada Aerocene Pacha (2020). Trata-se de uma escultura voadora em forma de 

balão, que voa sem uso de nenhum combustível fóssil, lítio, ou painel solar, é movido apenas 

com o sol e o ar. Foi o resultado de uma colaboração com cientistas, ativistas e o artista. O balão 

contém os dizeres “Água e Vida valem mais que Lítio,” e sobrevoou as Salinas Grandes na 

Argentina (figura 172). O balão era alimentado com ar por ventiladores ligados pedais e 

aquecido pelo sol que vem do céu e refletido pelo deserto de sal. A frase vem da situação vivida 

pelas populações nativas de Salinas Grandes que passam por perseguições e violência ao 

protestar contra a exploração de lítio no seu território tradicional que é um ecossistema a ser 

preservado e não destruído. Reflete-se em um problema local, em suas mazelas e degradação 

da terra, água e ar, mas os perigos ali pulsantes também conversam com uma extinção de nível 

global. Saraceno, dessa forma, queria ainda prover aos humanos o sonho de voar, mas provar 

que era possível fazê-lo em ritmos e modos mais em sintonia com a Terra, sem o massivo 

impacto ambiental negativo da aviação comercial. Saraceno (2020) articula em seu site sobre o 

projeto, o conceito andino de Pacha, que conecta o que está abaixo e acima da superfície da 

Terra com os confins do cosmos, unindo espaço e tempo. 

FIGURA 172 - Experiência Aerocene Pacha, de Tomàs Saraceno, Argentina, 2020 

 

Fonte: Site de Tomàs Saraceno 
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Retoma-se Monira Al Qadiri para lidar com outro conflito humano e ambiental. Em sua 

obra Onus (2023), ela revive lembranças pessoais ligadas a uma das maiores catástrofes 

ambientais geradas por intervenção humana na história. Durante a Guerra do Golfo (1990-

1991), o exército inimigo, ao sair do Kuwait, pôs fogo em centenas de poços de petróleo do 

país e derramaram o óleo no mar num grande ato de ecoterrorismo. Isso fez com que a guerra, 

além da mortalidade humana, tivesse uma destruição ambiental e uma quantidade de animais 

mortos com o petróleo e fumaça nas praias e no deserto. Quando as imagens foram divulgadas 

muitos não acreditavam nas carcaças de animais encharcados de óleo, mas Qadiri decide 

revisitar estas imagens que ela mesmo presenciou. Ela produz esculturas de vidro negro dos 

pássaros encharcados, vê-se na figura 173, trazendo uma sobrevida frágil para a lembrança 

deste atentado e mostrando que a vida dos ecossistemas é frágil como vidro. 

FIGURA 173 - Esculturas Onus, de Monira Al Qadiri, Áustria, 2023 

 

Fonte: Site de Monira Al Qadiri 

O último rol de obras deste domínio tem um ponto em comum interessante, o uso de 

ideias e imagens que extrapolam a realidade para articular com o passado, presente e futuro 

geológico. “O futuro próximo, na escala de algumas poucas décadas, se torna imprevisível, 

senão mesmo inimaginável fora dos quadros da ficção científica ou das escatologias 

messiânicas.” (Danowski; Viveiros de Castro, 2017, p. 27). São obras de artistas que fazem uso 

da fantasia, da ficção científica, de mitologias para elaborar narrativas, que não funcionam 

como escapismo, mas como força necessária para processar o surreal momento vivido pela 

humanidade atual na busca por futuros possíveis. 

A primeira artista nesse caminho é Himali Singh Soin, indiana que vive e trabalha entre 

Delhi e Londres. Um de seus projetos mais famosos é We are oposite like that (2018-2022). É 

composto de livro, performance de palco, vídeos, fotos e colagens. É uma grande construção 
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narrativa ao redor de imagens de arquivo e imagens produzidas pela artista em viagens aos 

polos congelados do globo terrestre. O nome do projeto, “Nós somos opostos deste jeito”, nasce 

ao contrastar com o arquivo, o medo dos vitorianos de que o gelo ártico pudesse avançar sobre 

eles e destruir o império britânico, com suas imagens próprias e o medo cosmopolita de que o 

gelo desapareça e gere outro tipo de catástrofe. Em meio as suas fusões entre mapas e gravuras 

da morte pelo frio do século XIX, emerge no vídeo e de uma geleira uma figura sobrenatural 

ou alienígena que narra sobre seu passado fossilizado naquela terra inóspita que agora está 

encaminhando para o seu extermínio, como na figura 174. “A busca da artista em conceber 

mitologias ficcionais para as paisagens polares transformadas pelas alterações climáticas chama 

a atenção para o potencial apagamento das memórias do gelo num futuro pós-glacial”. (Fowkes; 

Fowkes, 2022, p. 108). Neste futuro talvez, seja mesmo alienígena e sobrenatural pensar na 

existência de tal lugar. 

FIGURA 174 - Frames do video We are opposite like that de Himali Singh Soin, 2019 

 

Fonte: Site de Himali Singh Soin. 

Outra obra da indiana é seu vídeo Radar Level (2016). O filme é construído através de 

duas janelas num fundo preto, que projetam as digressões da artista sobre a dualidade de falar 

sobre os primeiros e últimos momentos do planeta Terra. Ela alterna entre deserto e água, entre 

passado geológico com paisagens antigas da Mongólia e Namíbia, e do futuro com possível 

colonização espacial, figura 175. Junto à narração de sua personagem que reflete acerca da vida 

e da morte no futuro, sons que são reconhecidos como dos dinossauros se juntam a sons das 

vibrações do espaço. Coloca a extinção dos dinossauros com seus ossos e o fim do antropoceno 

juntos, mas idealiza que os humanos sairão da Terra, uma vez que aqui não for mais habitável. 

Nas palavras de Soin (2016), “assim como o próprio título é um palíndromo, aqui a extinção do 

passado parece a extinção do futuro”. 
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FIGURA 175 - Frame do vídeo Radar Level, de Himali Singh Soin, 2016 

 

Fonte: Vimeo de Himali Singh Soin. 

Chegou o momento de voltar ao diálogo com o continente africano e navegar em águas 

que misturam o domínio do clima e da espiritualidade, com a obra dos dois próximos artistas. 

Zina Saro-Wiwa é uma artista nigeriana que advoga em sua produção por uma ecologia 

espiritual. Um de seus vídeos chama atenção por ligar a violência que atinge seu povo, 

destruição de sua terra para exploração petrolífera e sua visão espiritual: é a obra Oleoduto 

Karikpo (2015). O povo Ogani, no delta do rio Níger, do qual a artista faz parte, luta e morre 

pela preservação da sua terra, que é alvo de intensa extração de petróleo desde a sua descoberta 

em 1965. Essa luta tem grande importância também pessoal para Zina, pois seu o pai, Ken Saro-

Wiwa, foi assassinado em 1995 por ser um grande nome do ativismo ecológico da região. No 

filme, visita-se lugares onde passavam e passam os oleodutos, como em rodovias, estações 

abandonadas e áreas verdes. Além disso, ela traz visualmente os dançarinos de Karikpo, que é 

um ritual Ogani com máscaras de antílope, fazendo aparições e desaparições fantasmagóricas 

entre os fantasmas da destruição, figura 176. Os Fowkes (2022) dizem que o uso da filmagem 

de drone sugere as técnicas de vigilância das companhias petrolíferas, mas também as forças 

invisíveis que acreditam habitar as terras do delta do rio. 
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FIGURA 176 - Frame do vídeo Oleoduto Karikpo, de Zina Saro-Wiwa, Nigéria, 2015 

 

Fonte: Site de Zina Saro-Wiwa 

O próximo trabalho é de Fabrice Monteiro, um artista atravessado por várias culturas. 

Nascido na Bélgica, é filho de beninense e descendente de escravizados no Brasil, e hoje 

trabalha no Senegal. Em 2013 ele começou um projeto fotográfico chamado a Profecia, tendo 

como base os problemas ambientais que o Senegal tinha naquele momento, como a poluição de 

plástico, os lixões, as queimadas e os derramamentos de petróleo. Junto de um estilista, o artista 

cria imagens de seres, baseados nos rituais de máscaras e espiritualidade africanas, que estariam 

aqui para nos ajudar, figura 177. 

FIGURA 177 - Fotos da série A Profecia de Fabrice Monteiro, Senegal, (2013-2020) 

 

Fonte: Prix Pictet. 

Gaia, a mãe terra, (está) exausta pela sua incapacidade de manter os ciclos naturais do 

planeta diante dos novos modos de vida e de consumo. Ela resolve enviar seus djinns 

(filhos), para deixá-los aparecer para os humanos e entregar uma mensagem de alerta 

e empoderamento. (MONTEIRO apud JAMSHED, 2015) 
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O resultado são fotografias surreais de morte e vida, com os elementos da natureza e o 

humano pulsando na ambivalência da destruição e criação de si mesmos. Resta saber se a 

profecia a ser cumprida é a regeneração da Terra ou a sua perdição. 

3.4. Domínio da Sobrevivência do Espírito 

Após esta viagem passar próximo desta fronteira e vislumbrar seus portões diversas 

vezes, é chegado o momento de conhecer a última casa da morte, o domínio da Sobrevivência 

do Espírito. O domínio dos espíritos, das almas e entidades, que dialogam entre os vivos e 

mortos e geram o ciclo de morte-renascimento. Um dos mais antigos redutos do tema, foi 

deixado por último pela poesia de tratar sobre o depois que acaba, mas também por vir sendo 

deixado de lado como lugar de atavismos. 

Ligados ontológica e politicamente a causa da Terra, os Terranos se erguem hoje em 

guerra (mas, espera Latour repetindo estranhamente Carl Schmitt, “eles podem vir a 

ser os artesãos da paz”) contra os ambíguos e traiçoeiros Humanos, que são, bem 

entendido, os Modernos, essa raça - originalmente norte-ocidental, mas cada vez 

menos europeia e mais chinesa, indiana, brasileira - que negou a Terra duas vezes, 

seja afirmando-se tecnologicamente liberta das provações da natureza, seja definindo-

se como a única civilização que escapou do mundo fechado (mas perigoso e 

imprevisível) dos animismos arcaicos e soube abrir-se ao universo infinito (mas 

saturado de imperturbável necessidade) da matéria inanimada. (DANOWSKI; 

VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p. 127-128) 

Aqui se encontram principalmente artistas que poderíamos colocar como os Terranos, 

por ser por tratar de pessoas a fim do reencanto do mundo, um retorno a uma transcendência 

ancestral que a modernidade decidiu abandonar, mas que parece ser importante para uma nova, 

e ao mesmo tempo antiga, forma de viver e morrer para o mundo que se constrói em meios as 

ruínas neste presente. Trata-se mais de voltar a conviver com a névoa dos mistérios da morte 

que pairam sobre a vida, do que tentar deixar a vida livre de toda e qualquer opacidade. 

A primeira parada em meio ao nevoeiro é na Indonésia, com a artista Citra Sasmita. Em 

sua pesquisa Timur Merah (O Leste é Vermelho), ela ressignifica a produção cultural de seu 

próprio país para recontar uma história mais feminina e mais conectada com a espiritualidade 

de sua terra. Vem à tona aqui dois exemplos do seu trabalho, Tales of the Red Spirit and Eternal 

Sea (Contos do Espírito Vermelho e o Mar Eterno) e Subliminal Voyage (Viagem Subliminar), 

ambas de 2023, as figuras 178 e 179, respectivamente. Sasmita trabalha com um estilo de 

pintura ritualística em tecido de seus antepassados, a Kamasan, que era utilizada enrolando o 

sujeito em momento de preces, oferendas ou casamento como símbolos de união cosmológica 

entre o usuário e os espíritos divinos. Outra adição da arista no seu trabalho é o cabelo que 
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“enraizado nas noções de genealogia, o cabelo é uma manifestação de memória, carma e 

reencarnação na tradição balinesa”, segundo Yeo Workshop (2023, p.2). 

FIGURA 178 - Obra Contos do Espírito Vermelho e 

o Mar Eterno, de Citra Sasmita, Indonésia, 2023 

 

Fonte: Yeo Workshop 

FIGURA 179 - Obra Viagem Subliminar, de Citra Sasmita, Indonésia, 2023 

 

Fonte: Yeo Workshop 

Com corpos que se incendeiam e que se mutilam em sofrimento, Sasmita expressa as 

dores e as opressões sofridas sob o patriarcado, que afetam essas mulheres, ainda que 

elas estejam no centro de tudo. Cabeças cortam-se e são cortadas. Porém, 

curiosamente, essas mulheres produzem vida, pois de seu ventre brotam árvores, 



230 
 

 

assim como brotam também da cabeça dessas figuras. Os galhos, abrindo em folhas 

verdes, crescem em direção ao céu. (BRITO, 2023) 

Esses pontos chamam atenção em sua produção e se repetem, tratam da união ou até 

mesmo simbiose das personagens femininas com os elementos da natureza, principalmente o 

fogo, a água e as árvores. Símbolos estes, arcaicos na manifestação da natureza cíclica da vida 

e da morte para comunidades tradicionais. É a junção paradoxal de prazer e dor, que Eros e 

Tânatos simbolizam durante a história da arte, são corpos e espíritos conectados nestas 

experiências transcendentes. Além disso, a artista ainda contrapõe a experiência mundana de 

opressão das mulheres com seu lado espiritual e comunal que as dão poder. 

Segue-se a partir de agora uma esteira de obras que de alguma forma abordam 

espiritualidade africana, seja por artistas da diáspora ou que vivem no próprio continente. Um 

exemplo é a obra Moko Jumbie (2015), do artista britânico-trinitário Zak Ové. A escultura de 

metal, madeira e fibra de vidro, da figura 180, foi uma comissão para o Museu Britânico em 

Londres. Moko é um orixá no Congo e Nigéria que pela sua grande altura protege as vilas e vê 

de longe o perigo. Jumbie surge no Caribe da mesma palavra que zumbi e é um espírito ou 

fantasma. Para os negros caribenhos, dos quais Ové descende, o Moko Jumbie também 

representa os espíritos dos ancestrais que foram retirados da África, segundo o Museu Britânico 

(2015). 

FIGURA 180 - Escultura Moko Jumbie, de Zak Ové, Reino Unido, 2015 

 

Fonte: Acervo Pessoal 
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Trata-se de um ato performativo e ritualístico do Carnaval no Caribe homens se vestirem 

de Moko Jumbie, com pernas de pau, roupas coloridas e máscara, a fim de celebrar a liberdade 

e proteção deste espírito ou espíritos. Ové (apud de Souza, 2021) diz que “estava interessado 

na multiplicidade do personagem tanto em espírito quanto em carne, e como alguém pode 

compor isso dentro do design da obra”. Nesse trabalho, o artista busca representar tanto o lado 

espiritual e ancestral desta entidade, mas também o lado humano que o “incorpora” no mundo 

material durante o carnaval. 

Movendo para o Benin, têm-se as poderosas imagens do fotógrafo Leonce Raphael 

Agbodjelou, que foi comentado no domínio das violências e volta aqui neste outro território 

com a série Egungun (2011) e figura 181. Mais uma vez são retratos de uma “masquerade” 

africana no qual vivos mascarados emprestam seus corpos para a representação de uma entidade 

de outro plano agir no plano material. Em Porto Novo, em Benin, o artista fotografa os 

mascarados de Egungun, que é um ritual iorubá da região que vem sendo demonizado pela 

ascensão Pentecostal no país desde os anos 1990, mas segue como resistência desta cultura 

milenar. 

FIGURA 181 - Fotografia da série Egungun de Leonce Raphael Agbodjelou, 

Benin, 2011 

 

Fonte: In the Black Fantastic 

Egunguns são ancestrais nomeados e não nomeados de linhagens de língua iorubá, 

encontrados na República do Benin e nos reinos iorubás do sudoeste da Nigéria. 

Começando com Ifé, nos séculos 11 a 14 d.C., os mascarados aparecem em funerais 

para marcar e guiar a passagem do falecido para o mundo espiritual. Os Egunguns se 
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apresentam em festivais anuais realizados nas comunidades de língua iorubá no início 

da estação chuvosa para limpar a cidade, mas também a qualquer momento para evitar 

grandes infortúnios ou aflições que ameacem a comunidade local. (GORE, 2011) 

Pode-se perceber como nas fotos, Agbodjelou busca notar os traços de personalidade de 

cada mascarado, mas trata com reverência e certa distância, visto o contra-plongée, enfatizando 

o poder de sua posição liminar de visitantes do mundo dos mortos. 

Já a artista sul-africana Puleng Mongale, não expressa a espiritualidade em sua arte 

através das máscaras ou dos ritos religiosos estabelecidos e praticados por terceiros, ela tem 

uma aproximação mais íntima e pessoal. Sua produção de colagens digitais são construções de 

narrativas, ideias visuais que ela coloca para dialogar de maneira que andam juntas a sua 

identidade pessoal e a identidade da mulher negra geral. Mongale tenta forjar mundos surreais 

em suas colagens que soam muito forte as lembranças e contato com suas ancestrais vivas e 

falecidas. Coloca-se em questão aqui, dois exemplos, as colagens Indela Ibuzwa 

Kwabaphambili (Pergunte Àqueles que Vieram Antes) e Mponesetse tsela (Mostre-me o 

Caminho), ambas da série Espíritos e respectivamente as figuras 182 e 183. 

FIGURA 182 - Colagem Pergunte Àqueles que Vieram Antes, de Puleng Mongale, 

África do Sul, 2020 

 

Fonte: In the Black Fantastic 
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FIGURA 183 - Colagem Mostre-me o Caminho, de Puleng Mongale, África do Sul, 2020 

 

Fonte: Site de Puleng Mongale 

De fato, Mongale constrói o próprio mundo onde deseja habitar, em suas colagens, e ele 

é essencialmente natural e repleto de espíritos, como o nome da série sugere e como os títulos 

guiam a leitura de suas imagens. Melhor seria argumentar que é o mundo que já habita, pois a 

artista parece visualmente expressar seu mundo íntimo ao entrar em contato com suas ancestrais 

representadas por cópias dela mesma, as figuras etéreas vestidas de branco que povoam a 

imagem. Na figura 182, essas almas habitam três das casas elementais arcaicas da morte: as 

águas sobre as quais pairam são também símbolo de renascimento; as pedras das montanhas 

como símbolo de ascensão aos céus e lar dos mortos; e o céu repleto de nuvem onde estas almas 

flutuam ressaltam sua dimensão astral e imaterial. Na figura 183, têm-se além das águas, a 

presença: das velas, que são símbolos de conexão espiritual através das chamas em várias 

culturas e credos; das árvores que são símbolos de vida e regeneração através das estações do 

ano, assim como conectam três planos, o subterrâneo, a superfície e as alturas, sendo caminho 

entre o mundano e o divino. Além disso, exibe nas colagens a lua e as estrelas, ambos símbolos 

da noite que pela escuridão e mistérios também são moradas simbólicas dos espíritos e por 

consequência dos mortos. 

Neste ponto da travessia deste domínio fugidio, insere-se outra obra de minha autoria, 

uma instalação intitulada Convite à Inexistência (2022). Como se vê na figura 184, se trata de 

um véu ou cortina espelhada que separa um ambiente escuro, quase como um túnel e o ambiente 

iluminado do restante da galeria. É uma obra fruto direto desta pesquisa acadêmica acerca das 

diferenças de concepção da morte tradicionais e cosmopolitas atuais. Antes, variadas 
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concepções culturais faziam da morte o rito de passagem final para outra forma de existir, hoje, 

para grande parte das pessoas, porém, não passa de uma passagem ao nada, ao estado de não 

existência total. Se de um lado, as sabedorias ancestrais traçam o pós-morte como um outro 

mundo onde os mortos veem os vivos, mas os vivos não os percebem; de outro lado, temos a 

concepção de um nada, o fim do existir. 

Dessa forma essa instalação se trata, como alude o título, de um convite ao público a 

experimentar de maneira lúdica o desaparecimento momentâneo do mundo, um convite à 

inexistência. Porém, quando o público passa para trás desse véu, neste lado sombrio, ainda se 

consegue observar tudo que se passa no iluminado mundo anterior. Assim como ancestrais de 

culturas africanas e espiritualistas acreditam, o mundo dos mortos é invisível, mas nos observa. 

E se o visitante se contenta em ficar do lado iluminado e cotidiano, ele apenas vê reflexos 

distorcidos de si mesmo. Uma alusão às distorções que a vida material projeta no íntimo das 

criaturas. A instalação faz uma subjetiva e sutil alusão ao mundo dos vivos e dos mortos, às 

passagens e frestas entre estes reinos. 

FIGURA 184 - Instalação Convite à Inexistência, de Gabriel Santana, Brasil, 2022 

 

Fonte: Acervo Pessoal 

Ainda sobre formas de contato dos dois mundos, volta-se a falar do México com a obra 

Papalotes de los desaparecidos (2014), do famoso e falecido artista Francisco Toledo. Na 

ocasião, o artista e ativista confeccionou junto com frequentadores da Oficina de Arte e Papel 

de San Agustín Etla, pipas para serem empinadas como ato político e ritualístico para aquela 

comunidade, a figura 185. Naquele ano, quarenta três43 secundaristas, a maioria deles 

indígenas, foram sequestrados pela polícia de Iguala, então foram empinadas pipas com o rosto 
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de cada um daqueles estudantes desaparecidos que não se sabe se estão vivos ou mortos, onde 

quer que estejam. Toledo disse na época que “se procuramos por eles debaixo da terra, então 

procuremos também acima ou que as imagens estejam mais próximas de Deus, de alguém que 

possa nos ajudar a encontrá-las”. (Flores, 2019). Visualmente, esse lamento poético em forma 

de obra traz a fotografia que carrega, como viu-se em outros artistas contemporâneos, muito da 

carga do corpo e dialoga também com duas moradas da morte na natureza. Se a morte do corpo 

não é possível, se o luto do corpo debaixo da terra não é palpável, que se faça um aceno ao luto 

do espírito, do invisível, no ar e no céu como lar de mundos mais etéreos. Mas essa virada não 

é apenas fruto da imaginação do artista é fruto de um costume tradicional. “Quando chega o 

Dia dos Mortos, soltam-se pipas porque se acredita que as almas descem pelo fio e chegam à 

terra para se alimentar das oferendas; então, no final da festa, eles voam novamente”. (Almeida, 

2023). É interessante ressaltar que na morte do artista em 2019, a comunidade de Oaxaca 

empinou 100 pipas em sua homenagem. 

FIGURA 185 - Performance Papalotes de los desaparecidos, de Francisco Toledo, México, 2014 

 

Fonte: El Universal 

Um caso inusitado de homenagem e contato com os mortos também acontece na 

Colômbia, com uma outra obra do artista Juan Manuel Echavarría. Réquiem NN (2006-2013) 

é um projeto colaborativo com Fernando Grisalez, de fotografias lenticulares de túmulos de um 

cemitério de Puerto Berrío. Réquiem, que compõe o título, é a missa católica para os fiéis 

falecidos e NN vem do latim, Nomen Nescio, significa sem nome, sem identificação. Devido à 

violência local há inúmeros corpos NN que são jogados inteiros ou em pedaços no rio 

Magdalena. Porém, habitantes de Puerto Berrío resgatam estes corpos indigentes, enterram em 

seu cemitério e passam a conversar com a alma destas pessoas para lhes garantir favores e 

milagres, como ajudar arrumar emprego ou curar de uma doença. 
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Vejo este rito como um rito de resistência coletiva: a população de Puerto Berrío não 

permite, talvez inconscientemente, que os agressores façam desaparecer as suas 

vítimas no rio. Através deste rito, é como se eles estivessem dizendo: “Aqui, nós 

resgatamos esses seres humanos, nós os enterramos, nós acreditamos em suas almas, 

eles fazem milagres para nós, nós lhes damos nomes e também os adotamos como se 

fossem dos nossos” (ECHAVARRÍA, s.d.) 

A cada favor atendido pelo espírito NN, os vivos cuidam mais de seus túmulos, 

pintando, enfeitando, levando flores. Então, o trabalho de Echavarría consiste em fotografar 

momentos distintos no tempo desses túmulos, antes de depois de ganhar todas estas renovações. 

A impressão lenticular cria um efeito no qual se vê as transformações do tempo em cada túmulo 

de acordo com seu ângulo de visão, é uma viagem no tempo em segundos. Ao dar um passo, o 

visitante vê no que se tornou ou o que era aquele morto para aquele povo. 

FIGURA 186 - Fotografias Réquiem NN de Juan Echavarría, Colômbia, 2006-2013 

 

Fonte: Site de Juan Manuel Echavarría 

Neste último caminho artístico deste domínio se encontram obras que não tratam a 

sobrevivência do espírito fora do corpo e de dimensões outras de existência, mas tratam da 

sobrevivência da alma dentro do corpo. Estes trabalham exploram a ideia do ciclo de morte-

renascimento no qual o mesmo corpo ressuscita ou um novo nasce para comportar o mesmo 

ser. Pode-se dizer que é a versão mais material desta suposta sobrevivência e indicam se estar 

andando em zona fronteiriça com o domínio das lembranças do tempo. 

Bill Viola traz uma versão baseada no cristianismo com a obra Emergence (2002). Neste 

vídeo de 12 minutos, o americano retoma a pintura de 1424 do italiano Masolino, do Cristo 

morto sendo velado por Maria e João. Porém, em sua obra, Viola coloca duas mulheres numa 

vigília ao lado de um tanque de mármore, até que começa a se levantar dele jorrando água, um 

homem lânguido e pálido. Ambas se levantam para testemunhar aquela emergência e amparar 

o homem, como se vê na figura 187, porém ao estar completamente de pé seu corpo desfalece. 
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As duas mulheres o deitam sobre o chão e seu corpo, aparentemente morto, é coberto com um 

manto branco aos prantos. Toda esta comoção visual se dá em câmera lenta aumentando a 

dramaticidade e a potência de cada gesto. 

FIGURA 187 - Frame de video Emergence, de Bill Viola, EUA, 2002 

 

Fonte: Getty 

O primeiro elemento a se ressaltar é o corpo ligado à água. Esta relação arcaica que 

sobrevive até os dias de hoje no nosso contemporâneo foi muito importante também para a 

história do cristianismo, religiosidade referenciada pelo americano. A água é simbolicamente 

ligada ao corpo como zona de nascimento de vida e putrefação da morte, as águas do parto e as 

águas dos afogamentos. Nessa obra, a emergência do homem evoca a imagem das águas 

uterinas ao nascer, enquanto o final coberto em manto evoca a imagem do cadáver. Contudo, 

isso não é fechado na obra, deixando em aberto a interpretação, onde reside a sutileza deste 

trabalho. Poder-se-ia ler que o homem afogado no tanque de mármore por todo o começo do 

vídeo estaria morto e veio à tona para uma nova vida, e os prantos e o manto são da felicidade 

de abraçar uma nova vida neste mundo. Dessa forma, retoma-se conceitualmente a ressureição 

de Cristo e reforça a ideia do ciclo de morte-renascimento. 

Os dois últimos trabalhos e artistas são russos e estão refletindo sobre o legado do 

Cosmismo. Este movimento filosófico surgiu no país no século XIX, com o bibliotecário e 

professor Nikolai Federov em Moscou, combinando ideias do iluminismo ocidental, filosofia 

oriental, cristianismo ortodoxo e marxismo. Pregava que o objetivo final da tecnologia era 

superar a mortalidade e ressuscitar os mortos, também por isso seria necessário colonizar o 
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espaço para aliviar o planeta da grande quantidade de imortais, segundo o Blaffer Art Museum 

(2018). Sendo assim, outra vertente materialista da possível sobrevivência do espírito no corpo. 

A primeira obra é do artista Arseny Zhilyaev, chamada Corpo para Ressureição Yuri-1 

(2015) parte do seu grande projeto O Berço da Humanidade, no qual ele simula que a Terra 

como um todo se tornou um museu da vida humana após a colonização espacial e imortalidade. 

O nosso planeta perdeu seu lugar como principal território humano, mas é o berço inicial. Além 

disso, este mundo-museu vende DNA ancestral para colocar num novo corpo. E daí surge a 

instalação Corpo para Ressureição Yuri-1, figura 188, com uma escultura dourada de um 

homem nu, porém sem seus órgãos reprodutivos, com o rosto de Yuri Gagarin e deitada dentro 

de uma espécie de caixão de vidro. Segundo o próprio artista (apud Say, 2018), a escultura seria 

uma representação do primeiro experimento do seu museu imaginário de ressureição dos mortos 

com um corpo perfeito para as novas condições de vida deste futuro sem sexo, sem gênero e 

imortal. 

FIGURA 188 - Corpo para Ressureição Yuri-1, de Arseny Zhilyaev, Rússia, 2015 

 

Fonte: New Holland 

O último trabalho que fecha esta jornada por este domínio é do russo Anton Vidokle, 

que é artista e editor da revista virtual e-flux em Nova York e Berlim. Ele tem uma trilogia de 

curtas-metragens sobre o cosmismo russo e sua influência que sobrevive. Contudo, no seu 

último filme, intitulado Immortality and Resurrection for All! (2017), Vidokle parte para um 

lugar similar do artista anterior e reimagina os museus de Moscou como como um lugar de 

ressureição e comunhão com os mortos. Ele elabora a mensagem com vários monólogos, dados 

por pessoas em arquivos de biblioteca, galerias de arte, mas principalmente em museus de 

história natural. Grande parte da poética é construída com base em imagens dos animais 
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empalhados nas vitrines, dos esqueletos e fósseis, contudo o centro é na pessoa mumificada. 

Uma figura simbólica poderosa, que encapsula a vida eterna e a decomposição da morte, mas 

que aqui tira suas faixas, mostrando o humano intacto ao final do filme como ilustrando o 

propósito daquela instituição. Seu filme é como um grande manifesto visual de um dos 

objetivos cosmistas, como se vê no frame da figura 189, ele termina dizendo que a verdadeira 

igualdade social significa imortalidade para todos. O que conversa com o argumento de Han de 

que será preciso uma nova forma de vida surgir que integre a morte à vida novamente e não só 

a revolta dos mortos para superar o capitalismo. E assim, enfim, a longa viagem pelas 

manifestações da morte em seus quatro domínios se encerra. 

FIGURA 189 - Frame de Immortality and Resurrection for All!, de Anton Vidokle, Rússia, 2017 

 

Fonte: Institute of the Cosmos 

  



240 
 

 

CONCLUSÃO 

Após acompanhar as mudanças da relação humana com o morrer desde a Idade da Pedra 

até os dias de hoje, ligadas à criação artística, e caminhar pelos domínios de manifestação desta 

em relação à arte e morte numa vasta gama de exemplos do século XXI, é chegado momento 

de amarrar considerações finais sobre esta jornada. Em linhas gerais chega-se a quatro 

conclusões. 

A primeira constatação é acerca do poder inexorável da finitude sobre o humano. Pois 

não importa em qual época ou local, se um povo tenta domar a morte ou expulsá-la do seio de 

sua cultura, ela sempre retorna. A morte talvez seja o conceito que não conhece o seu fim, ela, 

sim, é imortal. O humano almeja a sobrevivência à morte, idealiza sua alma para além do corpo. 

Este é o cerne das crenças espirituais e religiosas, imagina-se ser divino, mas o corpo se mostra 

animal e parte da natureza em que tudo perece e decompõe. Mas, ainda os céticos, mesmo as 

filosofias que desprezam tudo que seja de uma dimensão outra de entendimento, se curvam 

diante do poder da morte que abala suas vidas, fazendo-os questionar o seu sentido. 

A segunda constatação é de que a história das culturas, no que tange às imagens-ideias 

da morte, é como uma contínua luta contra a ruína, contra seu próprio fim. Os indivíduos e 

coletivos tentam preservar as paredes de sua cultura, com seus tijolos de tradições, ritos e 

imagens contra as ondas tempestuosas do tempo e os ataques de outras culturas. Tijolos são 

saqueados, paredes são derrubadas, cacos são replicados em outras paredes, porém as 

sobrevivências de diversos temas e símbolos mostram que as marés que rebentam contra as 

ruínas da cultura trazem fragmentos de volta para a reconstrução de suas paredes. A cada século, 

as paredes da cultura ganham novos remendos de cacos antigos e assim voltam à vida símbolos 

arcaicos, às vezes de povos distantes, mas que chegam ao indivíduo hoje. Isso foi muito 

perceptível na pesquisa dos artistas atuais que apropriam símbolos contemporâneos, mas 

também de imagens ancestrais de seu próprio povo ou de povos com os quais tiveram contato 

via colonização, via estudo acadêmico, via entretenimento, via viagem ou mesmo via internet. 

Os artistas sorvem hoje um mundo muito amplo de possibilidades de acesso aos corredores 

mais antigos e escondidos do passado. 

A terceira questão interessante foi perceber no século XXI a quantidade de imagens 

diferentes ligadas à morte, mas que em sua grande maioria e contra a ideia inicial, não são 

novas, são sobrevivências, retorno de sintomas em novas polaridades de imagens de outrora. A 

caveira e os ossos em geral, assim como o cadáver, ainda possuem grande presença ao tratar de 
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imagens que manifestam reflexões sobre a morte e são os mais antigos símbolos. Outra seara 

profícua de imagens são as que conversam com os elementos da natureza e seus ciclos. Então 

obras que trabalham com terra, água, fogo, plantas e astros são heranças das sociedades pastoris 

que seguem vivas no imaginário atual. 

Ainda discorrendo sobre a terceira questão, as imagens do cotidiano da vida urbana e 

do seu declínio natural só ficaram mais fortes, então as roupas e os retratos, e até mesmo os 

produtos industrializados descartáveis, ganham caráter de lembrança póstuma, vestígios da 

passagem da vida efêmera dos indivíduos na Terra. Além disso, armamento em geral, como 

espadas, escudos e armaduras também foram ganhando mais destaque com o passar dos séculos 

devido às guerras e à violência que nunca abandonaram a humanidade e se sofisticou com o 

tempo. Porém, no século XXI, se vê mais representações do armamento de hoje, com as balas, 

os rifles e drones. Há também um esforço de artistas de povos racializados em resgatar imagens 

tradicionais do seu povo e que não fazem parte do cânone da cultura hegemónica global. As 

imagens que fogem mais de possuir um histórico e que soam novas são as imagens de poluição 

e lixo que apesar de conseguir haver contrapontos nas vanitas do passado, são uma adição da 

sociedade de hiperconsumo do presente. 

A quarta questão que se destacou é o poder dessas imagens de pulsar em polaridades 

opostas de atração e repulsa, lamento e comemoração, prazer e sofrimento. Essas pulsações 

acompanham a própria construção das culturas humanas. O humano se sente atraído a 

desvendar os mistérios da morte e olhar para o fundo do abismo, mas têm medo do que 

confronta o seu olhar de volta. Por isso as imagens oscilam entre estes dois polos de tempos em 

tempos, entre o mórbido contaminando toda a vida e a tentativa de evitar ao máximo o seu 

contato. A morte é geralmente fonte de tristeza e melancolia, mas muitas vezes o sentido dela 

é celebrado e para sempre lembrado. Por isso as imagens se alternam entre os fantasmas, a 

decomposição e os retratos saudosistas, mas também entre a festa, a dança e as símbolos 

comemorativos de ritos cívicos e religiosos. O humano também consegue conceber prazer na 

passagem para a outra existência, como união ao sublime, mas também sofrer intensamente 

pelo mesmo ato. Mesmo sem crença alguma, há ainda erotismo com o corpo morto para além 

da abjeção ao seu estado. Dessa maneira, as imagens variam entre a beleza dos morrentes em 

uma situação e a feiura deles em outra situação, de acordo com a época e o local. 

Por fim, com a leitura desta longa pesquisa, espera-se que o leitor consiga perceber o 

rizoma de conexões das imagens da morte que contaminam toda a matéria da vida e que isso 

não lhe traga desespero ou pura melancolia. Que a noção e reconhecimento desta rede nas 
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imagens ao seu redor possa trazer entendimento do estado morto-vivo da existência 

contemporânea e forneça fundamentos para a aceitação e integração da morte novamente ao 

campo da vida. Para que, por conseguinte, se viva plenamente. 
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