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RESUMO 

A pesquisa teve como objetivo compreender como a influência de Joyce na psicanálise 

lacaniana pode ser interpretada a partir de uma perspectiva pós-colonial, buscando identificar 

o aspecto político na abordagem sintomática joyceana apresentada por Lacan, que se contrapõe 

à lógica colonial que moldou a história da Irlanda e de tantas outras nações. Tratou-se de 

determinar qual é o impacto da colonialidade de Joyce nas construções psicanalíticas do 

Seminário 23: o Sinthoma (1975/1976), como falasser, lalíngua, mas especialmente no que 

diz respeito ao sinthoma. Tal leitura coloca a psicanálise como um campo importante nas 

discussões políticas contemporâneas. 

Portanto, a pesquisa teórica será o método empreendido por meio de um inicial 

recenseamento da bibliografia de James Joyce e da leitura pós-colonial sobre sua obra. Assim, 

aspiramos cruzar a leitura das obras joyceanas à crítica pós-colonial, apontando assim a marca 

da colonialidade na escrita de James Joyce. Depois dispomos em interface o levantamento 

teórico da bibliografia joyceana, ao arcabouço psicanalítico lacaniano, em especial as 

construções sobre teoria dos discursos, a partir do Seminário 17: O avesso da psicanálise 

(1969–1970) e o Seminário 23: o Sinthoma (1975/1976), Não se trata, pois, de um trabalho de 

aplicação da psicanálise à cultura, e sim, de uma interrogação em direção a um objeto. 

Na tese, ao desafiarmos a própria colonialidade de James Joyce pela psicanálise, 

concluímos que seu caso é paradigmático à nossa época na medida em que através dele Lacan 

atualiza a psicanálise aos desafios contemporâneos. É com Joyce que Lacan relativiza a 

universalização do Édipo, que em sua dimensão colonial parece objetar a sua própria relação 

com o Édipo. Através de Joyce Lacan também aprofunda seu conceito de lalíngua que 

conserva no avesso da língua aquilo que a História insiste em recalcar; restitui no seu conceito 

de falasser  a dimensão do corpo atravessado pelo gozo insubmisso à significação, e por fim 

formula o seu conceito de Sinthoma que se apresenta como possibilidade de nomeação, edípica 

ou não, que faça frente às injunções do discurso capitalista. 

Neste sentido, a psicanálise, descentrada pela própria colonialidade de Joyce, pode 

servir às discussões políticas de nosso tempo, apresentando as estratégias e táticas de 

resistência ao “discurso do capitalista” através da mobilização do resto, dos fantasmas, do 

inapropriável, dos conceitos de sinthoma, falasser e lalíngua.  

 

 

Palavras Chaves: Sinthoma, Discurso do Capitalista, Falasser, lalíngua 

 



 

 

RESUMEN 

La investigación tuvo como objetivo comprender cómo la influencia de Joyce en el 

psicoanálisis lacaniano puede ser interpretada desde una perspectiva poscolonial, buscando 

identificar el aspecto político en el enfoque sintomático joyceano presentado por Lacan, que se 

contrapone a la lógica colonial que moldeó la historia de Irlanda y de tantas otras naciones. Se 

trató de determinar cuál es el impacto de la colonialidad de Joyce en las construcciones 

psicoanalíticas del Seminario 23: el Sinthoma (1975/1976), como falasser, lalíngua, pero 

especialmente en lo que respecta al sinthoma. Tal lectura posiciona al psicoanálisis como un 

campo importante en las discusiones políticas contemporáneas. Por lo tanto, la investigación 

teórica será el método emprendido a través de un censo inicial de la bibliografía de James Joyce 

y de la lectura poscolonial sobre su obra. Aspiramos a cruzar la lectura de las obras joyceanas 

con la crítica poscolonial, señalando así la marca de la colonialidad en la escritura de James 

Joyce. Luego, disponemos en interfaz el levantamiento teórico de la bibliografía joyceana, al 

marco psicoanalítico lacaniano, en especial las construcciones sobre teoría de los discursos, a 

partir del Seminario 17: El reverso del psicoanálisis (1969–1970) y el Seminario 23: el 

Sinthoma (1975/1976). No se trata, por lo tanto, de un trabajo de aplicación del psicoanálisis a 

la cultura, sino más bien de una interrogación hacia un objeto. En la tesis, al desafiar la propia 

colonialidad de James Joyce mediante el psicoanálisis, concluimos que su caso es 

paradigmático para nuestra época, en la medida en que a través de él Lacan actualiza el 

psicoanálisis ante los desafíos contemporáneos. Es con Joyce que Lacan relativiza la 

universalización del Edipo, que en su dimensión colonial parece objetar su propia relación con 

el Edipo. A través de Joyce, Lacan también profundiza su concepto de lalíngua, que conserva 

en el reverso de la lengua aquello que la Historia insiste en recalcar; restituye en su concepto 

de parletre la dimensión del cuerpo atravesado por el goce insubordinado a la significación, y 

finalmente formula su concepto de Sinthoma que se presenta como una posibilidad de 

nominación, edípica o no, que haga frente a las injunciones del discurso capitalista. En este 

sentido, el psicoanálisis, descentrado por la propia colonialidad de Joyce, puede servir a los 

debates políticos de nuestra época, presentando las estrategias y tácticas de resistencia al 

"discurso del capitalista" mediante la movilización del resto, de los fantasmas, de lo 

inapropiable, de los conceptos de sinthoma, parletre y lalíngua. 

Palabras clave: Sinthome, discurso capitalista, parletre, lalingua 
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INTRODUÇÃO  

 

Essa pesquisa nasceu de um reordenamento do meu objeto de pesquisa do doutorado. 

Inicialmente, o projeto com o qual fui aprovada no doutorado da UFMG objetivava entender 

como as nomeações rígidas, substituindo o Nome-do-Pai edípico, ganhavam peso social na 

afirmação de processos de segregação e exclusão do adolescente, especialmente aquele autor 

de ato infracional, comprometendo a tarefa subjetiva do sujeito de construção de um sinthoma. 

Paralelo à construção inicial da tese, eu participava de dois grupos de extensão do 

PSILACS da UFMG: “Transmissão e Filiação” e “Psicanálise e Decolonialidade”. A 

provocação destes dois grupos, articulada ao objeto inicial da minha tese, fez-me aprofundar 

no entendimento do Sinthoma a partir do Seminário 23: o Sinthoma (1975-1976), de Lacan. O 

estudo deste seminário obrigou-me a voltar a Joyce, na tentativa de entender algumas 

passagens de sua obra utilizadas por Lacan para a construção do conceito de Sinthoma. O 

retorno à obra de Joyce deixava explícito o peso da história e da política irlandesas, marcadas 

pelas consequências do colonialismo e da política liberal que a sustentava, na constituição 

particular e literária de James Joyce. 

A obra de Joyce, longe de ser uma obra de um intelectual europeu elitista, distante das 

questões de sua época, uma obra para iniciados, denota em toda a sua extensão a marca política 

de sua época, específica dos processos de dominação aos quais a Irlanda foi subjugada por 

mais de 800 anos, talvez a colonização mais longa da história. A excentricidade linguística 

empregada em suas obras, “Ulysses” (1922/2012) e especialmente “Finnegans Wake” 

(1939/1975), não era um capricho sem sentido de um escritor elitista, mas as estratégias de um 

homem marcado pelo passado político de seu país. As questões da língua, do corpo, do exílio, 

do pai estavam articuladas em Joyce à opressão do colonialismo e da religião, à perda da língua 

gaélica, à fome, à racialização, à diáspora, à queda do Império, ao Liberalismo nascente que 

reificava a Irlanda na pobreza herdada do colonialismo 

Foi curioso perceber que Jacques Lacan - que logo após o final dos anos 60 se 

perguntava como responderemos, nós analistas, frente aos becos sem saída da civilização, 

frente à mudança no laço discursivo - dedicou um ano inteiro a este escritor que tanto lhe 

causava: James Joyce. E nos anos de 1975 e 1976, ele se debruçou sobre as mesmas questões 

joyceanas: a linguagem, a lalíngua, o pai, o falasser, o sinthoma, o exílio em relação à 

linguagem, o real e o império do sentido que o coloniza, mas deixa sempre um resto. Esse 

resto, inapropriável, do qual o sujeito faz o seu 'Home Rule', sua independência, seu sinthoma 
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rule, enfim, a regra de seu gozo, seu nome. Lacan parece ter encontrado alguma resposta – ou 

podemos hoje extraí-la - para o campo lacaniano, face ao enlace entre a clínica e a política, na 

obra de um sujeito colonizado. 

Nos grupos de pesquisa do PSILACS, em especial naquele sobre Decolonialidade, 

havia provocações muito instigantes a pensar a psicanálise de forma política a partir de nossa 

particularidade colonial. Nós, latino-americanos e lacano-amefricanos, podemos fazer um bom 

uso da psicanálise, dada nossa particularidade colonial? Há uma subjetividade determinada 

por processos coloniais? Se sim, pode a psicanálise, filha da mesma modernidade que gera o 

colonialismo, nos servir? Como pode a psicanálise responder aos traumas da História? A 

psicanálise poderia estar à altura de uma subjetividade latino-americana marcada pela herança 

de um colonialismo que se materializou nos anos posteriores em golpes, ditaduras e guerras 

civis em toda sua extensão e no berço do projeto neoliberal no Chile? Concomitantemente aos 

estudos sobre colonialidade, a leitura do Seminário 23: o Sinthoma (1975/1976) me fazia 

perceber que Lacan estava advertido do contexto histórico colonial no qual Joyce estava 

inserido, mesmo não trabalhando ali todas as suas consequências. E, então, comecei a me 

perguntar em que medida esta marca política de Joyce impactava na produção conceitual de 

Lacan. 

Assim, tanto as questões dos grupos de pesquisa quanto a minha leitura de Lacan 

convergiam para Joyce, esse sujeito colonizado, pelo qual Lacan ficou fascinado, dedicando a 

ele mais que um ano de sua obra, tomando-o como possibilidades de subversão da própria 

psicanálise através da leitura borromeana e da concepção de sinthoma. O impacto de Joyce em 

Lacan é tamanho a ponto de, ao final do seu Seminário 22: RSI (1974-7), tendo já anunciado 

o título do seu próximo seminário como '4, 5, 6', após o reencontro com a obra de Joyce em 

1974, a convite de Jacques Aubert, mudar os rumos do seu ensino no próximo ano dedicando-

o exclusivamente a Joyce. E é neste seminário que, através da noção de sinthoma, Lacan 

articula tanto a superação da ideologia edípica familiarista quanto a radicalização do lugar e 

do semblante, operados pelo Édipo frente a tantas outras formas possíveis de amarração. Além 

dessa consideração sobre o Édipo, Lacan altera o status do real articulando seus efeitos na 

estrutura e na história. Joyce é este falasser que costura com seu gozo no exílio, da linguagem 

e da Irlanda, um 'Home Rule', uma independência, através do seu Sinthome Rule. Joyce 

constrói seu nome, seu sinthoma, a partir do real e contra a História, o pesadelo da história do 

qual queria acordar. 

O encontro de Lacan com Joyce nos forneceria, então, mais do que uma indicação 

clínica e diagnóstica, como normalmente é lido o Seminário 23: o Sinthoma (1975/1976). 
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Parece-me que o uso lacaniano de Joyce subverte a psicanálise, na medida em que instaura o 

sinthoma, como uma lógica tão singular e despatologizada, que é capaz de abalar a própria 

lógica de estrutura adotada na leitura diagnóstica. Há, nesse movimento lacaniano, uma marca 

clínica importante, porém, eu me perguntava, para além dela, pela marca política considerada 

sobre os efeitos da história sobre Joyce e sobre a construção do sinthoma.  

Diante de toda essa convergência do meu encontro com a colonialidade de Joyce e com 

as perguntas suscitadas no grupo de Psicanálise e Decolonização, decidi alterar minha pesquisa 

para compreender como a influência de Joyce na psicanálise lacaniana pode ser interpretada a 

partir de uma perspectiva pós-colonial, buscando identificar o aspecto político na abordagem 

sintomática joyceana apresentada por Lacan, que se contrapõe à lógica colonial que moldou a 

história da Irlanda e de tantas outras nações. Trata-se de determinar qual é o impacto da 

colonialidade de Joyce nas construções psicanalíticas do Seminário 23: o Sinthoma 

(1975/1976), como falasser1, lalíngua2, mas especialmente no que diz respeito ao sinthoma3. 

Se há um ponto de real, estrutural, revelado pelas tramas da História, pelo limite do simbólico, 

tentarei na pesquisa identificar como o sinthoma pode ser uma resposta, uma resposta clínica 

e política de Lacan, moldada a partir de Joyce, ao “discurso do capitalista”. 

Assim, a tese se reorganizou em torno do objetivo principal de investigar se e como a 

elaboração do sinthoma, tal qual formulada no Seminário 23: o Sinthoma (1975/1976), pode 

ser uma resposta de Lacan à saída do “discurso do capitalista”, radicalizada como potência 

política de transformação. E, deste objetivo geral, declinei os específicos, a saber: 

- Investigar a influência política e colonial da Irlanda no contexto joyceano, retomado por 

Lacan, para a construção do conceito de sinthoma e a subversão da psicanálise a partir do 

Seminário 23: o Sinthoma (1975/1976); 

- Fazer uma leitura política do Seminário 23: o Sinthoma (1975/1976), rastreando a influência 

colonial de Joyce sob os conceitos psicanalíticos de lalíngua e falasser; 

- Entender o peso da história e do laço social sob a constituição e determinação do sujeito; 

 
1
 O conceito de parlêtre, traduzido em português como falasser condensa de forma contundente a 

evolução do ensino de Lacan acerca do conceito de corpo articulado ao inconsciente impulsionada pela presença 

cada vez mais importante da dimensão real do corpo na elaboração lacaniana. 
2
 Lalíngua refere-se ao conceito que Lacan constrói para nos apresentar o efeito da linguagem no sujeito, 

extraído o seu efeito de sentido. 
3
 Segundo Lacan, sinthoma é a forma latina de soletrar a origem grega da palavra francesa symptôme, 

que significa sintoma, mas dele se dista por não ser apenas uma formação do inconsciente, mas uma forma, 

trabalhada nos seus últimos Seminários, de pensar uma articulação dos três registros – simbólico, imaginário e 

real- para além do Édipo. 
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- Pesquisar o que da solução joyceana pode ser transmitido como possibilidade política diante 

da opressão social e econômica herdada de processos violentos de dominação; 

- Entender se estaria a psicanálise, desde sua essência e mais radicalizada a partir do último 

Lacan, aliada às questões políticas; 

- Investigar se o sinthoma não seria a possibilidade radical de uma lógica decolonizadora, 

frente ao “discurso do capitalista”; 

- Entender como uma saída singular como o sinthoma pode se radicalizar em potência política. 

Estas perguntas giram em torno do tema da política e da saída sinthomática como 

possibilidade de fazer frente à subjugação a um Outro colonizador e capitalista com sua 

nomeação determinante. Tal leitura coloca a psicanálise como um campo importante nas 

discussões políticas contemporâneas, a despeito de toda crítica a uma suposta reacionaridade 

do nosso campo.  

Provocada por estas perguntas e diante do descrédito que contemporaneamente imputa-

se à psicanálise, na leitura que fazem dela como reacionária e colonizadora, resolvi reorientar 

meu objeto de pesquisa, no sentido de entender como a psicanálise pode auxiliar movimentos 

sociais e políticos na leitura do laço social contemporâneo, pós ou neo-colonial e neoliberal. 

Além disso, pretendi investigar como a noção de sinthoma e de real podem ser imprescindíveis 

para compreensão da noção de trauma, história, memória e esquecimento, atrelados à 

experiência colonial.  

Desta feita, dividi a tese em duas seções. A primeira seção diz respeito ao contexto 

sociopolítico da Irlanda à época em que Joyce escreveu e sobre a marca política interna à sua 

obra, atravessada pelas questões sociais e econômicas da época. Na segunda seção, trabalhei 

o contexto da teoria dos discursos lacanianos, em especial o “discurso do capitalista”. Pretendi 

recensear as consequências discursivas operadas pelo 'discurso do capitalista' no laço 

contemporâneo e mostrar que elas estão presentes e denunciadas por Joyce em seus escritos. 

Tento demonstrar o que Joyce move contra os efeitos discursivos do capitalista, apresentando 

os conceitos de lalíngua, falasser e sinthoma como possibilidades de resposta e saída a este 

discurso. 

Na seção 1, o primeiro capítulo traz um recenseamento da história colonial irlandesa 

para localizar seus efeitos na produção literária joyceana. É no final do século XIX e início do 

século XX que Joyce inicia sua obra literária, contemporânea do apogeu do Império Britânico, 

que se expandiu mundialmente pela via da colonização justificada por meio de um forte 

sentimento de superioridade racial sobre outros povos, incluindo os irlandeses. Este capítulo, 
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para fins da argumentação desta tese, pretende mostrar como este contexto não será sem efeitos 

na produção literária de Joyce. 

No segundo capítulo, mostramos que o que parece pano de fundo histórico trança e 

determina a história de Joyce com sua obra. Afinal, como veremos, Joyce escreve sobre a 

Irlanda. Boheemen (1999), em seu livro, defende sobre a marca da colonialidade na obra de 

James Joyce. Ao defendê-la, a autora situa a escrita joyceana como uma prática de 

“testemunho” indireto de uma história que deixou um resto indizível, desnudado pelo processo 

colonizatório inglês. Para a autora, a obra de Joyce porta uma discursividade traumática 

encriptada que funciona como uma localização material para a voz interior da memória cultural 

irlandesa. Ela enfatiza a importância da história na escrita de Joyce, na medida em que sua 

obra criptografa o trauma inerente à colonização irlandesa. Baseada nesta suposição, 

Boheemen (1999) aponta que o impacto da obra de Joyce é limitado pela desconsideração da 

marca colonial irlandesa como fundante da escrita joyceana. Essa crítica é, inclusive, estendida 

a Lacan, que, segundo a autora, não considerou suficientemente este elemento ao abordar o 

escritor. Neste sentido, Boheemen (1999) defende que a discursividade de Joyce não deve 

apenas solicitar nossa cumplicidade de apreciação literária em seu gozo em usar a palavra, mas 

também deve nos convocar a uma posição ética em relação ao sofrimento encapsulado na sua 

obra enquanto testemunho. É neste sentido que cruzaremos a obra e a história na tentativa de 

localizar essa dimensão apontada por Boheemen. 

No Seção 2, terceiro capítulo, apresentamos o “discurso do capitalista” e suas 

consequências políticas e psíquicas, na tentativa de entender como a segregação marca 

acirradamente a mutação do "discurso do mestre" em “discurso do capitalista”. As 

consequências deste discurso é uma mudança de orientação em relação ao Nome-do-Pai que 

declina nomeações genéricas sobre o sujeito, distintas das nomeações do amor, que produzem 

uma obturação do saber inconsciente para nele se projetar a verdade média do “discurso do 

capitalista”. Epistemicídios, neocolonizações, hipernomeações diagnósticas, necropolítica, 

são efeitos deste discurso que mantém a colonialidade como dispositivo interno de dominação 

e sustentação. 

A psicanálise é política no sentido de que não pode abstrair os sujeitos das 

configurações históricas nas quais estão imersos. E, nesse sentido, é mais política que a própria 

História ao recuperar aquilo que a História, instrumentalizada e contada pela via das lógicas 

de poder, deixa de fora: o real. Neste sentido, o que da psicanálise pode objetar a uma 

subjetividade capitalista? Se a psicanálise está advertida do peso da história e do discurso na 

formação do sujeito, o projeto capitalista pode se cumprir? O que pode fazer objeção ao projeto 
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capitalista de abolição do sujeito do inconsciente? Como não confundir sujeito e subjetividade 

na análise dos efeitos discursivos contemporâneos? A marca de um processo histórico 

traumático é determinada pelas contingências do discurso ou pela estrutura que o antecede? 

Como não consentir com o apagamento do sujeito e com a negação do real operada pelos 

discursos e pelas lógicas de poder que escrevem a história? O discurso pode desabonar o 

sujeito do inconsciente? São questões que pretendemos traçar neste terceiro capítulo. 

No quarto capítulo, pretendemos entender o peso da História sobre o sujeito, 

articulando o que Alemán (2016) nos apresenta como sujeito e subjetividade. Qual a relação 

entre estrutura, história e discurso? Como vimos, a marca da colonização na história da Irlanda 

se atualiza em efeitos ao longo da história. Essa marca, Joyce a sente como uma malha, a 

impedir que se possa voar através das nomeações dada pelas lógicas de poder. Joyce acusa a 

História e sua complacência frente às atrocidades relegadas à Irlanda, atrocidades que ele vê 

repetir para além da Irlanda. É sobre isso que Joyce escreve, sobre o real que se atualiza ao 

longo da História, sob a falácia do progresso, sobre a circularidade pulsional que, pela 

repetição, aprisiona o sujeito em um pesadelo do qual se tenta, pela via da obra, do sinthoma, 

acordar. Com sua escrita, Joyce lança luz nos pontos cegos da História para apontar, ao 

contrário da crença esperançosa da época, que não há linearidade rumo ao progresso, 

concluindo pela circularidade da história em “Finnegans Wake” (1939/1975). Qual o peso da 

História nas últimas formulações lacanianas? Qual a marca deixada na História pela mutação 

discursiva do capitalista? 

Mostramos que um discurso, ainda que não se construa em uma lógica cronológica e 

sequencial de transpassagens, marca seus efeitos sobre a História e sobre o sujeito. Seu 

impacto na História não se dá pela via da concatenação significante, tal como a lógica 

cronológica, mas sim pela via da quebra da cadeia, do aparecimento do gozo que o discurso 

vem matriciar. Se real e História se opõem, é justamente por ser o real o que escapa à 

simbolização que a História pressupõe. E é esta a História da qual Joyce tenta acordar: História 

enquanto pesadelo, enquanto sentido atribuído pelo Outro, talhada como verdade que tenta 

encobrir o real. Lacan nos aponta que Joyce rechaça a “história dos historiadores”, já que para 

ele nada de importante se passa nela, justamente por ela excluir a dimensão do real. Joyce 

impede que alguma coisa aconteça na “história dos historiadores”, justamente por presentificar 

em sua obra o resto não simbolizado nas histórias oficiais. É por isso que foi possível a Lacan 

localizar na História a emergência do “discurso do capitalista”, um discurso avesso ao real, 

que produz seriamente objetos para contorná-lo. Trata-se, pois, do único discurso que aspira 
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instituir um novo sujeito a partir da abolição da castração e da negação do sujeito do 

inconsciente. 

Mostramos que a abolição da História e da memória, enquanto projeto capitalista, 

encontra sua objeção na obra de James Joyce, que recolhe o avesso da História e da língua, 

para fazer frente ao “discurso do capitalista”. Articulamos como o conceito de lalíngua e de 

falasser são imprescindíveis no processo de construção do sinthoma, mobilizando o resto 

inapropriável do discurso para reescrever a História, para além da ficção capitalista vendida 

como verdade. 

Se Lacan escreve sobre Joyce, na mesma época também escreveu sobre a linguagem, 

a lalíngua, o pai, o parlêtre, o sinthoma, o exílio em relação à linguagem, o real e o império 

do sentido que o coloniza, mas deixa sempre um resto, um resto inapropriável do qual o sujeito 

faz o seu “Home Rule”, sua independência, seu sinthoma rule. Haveria alguma resposta para 

o campo lacaniano na obra de um sujeito colonizado? Para Lacan, a escrita de Joyce, 

atravessada pela História, toca o real pela via da lalíngua, abrindo uma nova perspectiva no 

campo da psicanálise ao sustentar uma nova abordagem do sujeito, como falasser, a partir do 

nó borromeano. É neste sentido que pretendo aqui investigar, como os conceitos de falasser e 

lalíngua servem ao sinthoma, não em uma solução solipsista e individual, mas como uma 

amarração singular que reverbera seus efeitos políticos como resposta a uma lógica de poder.  

Por fim, o quinto capítulo apresenta o conceito de sinthoma para a psicanálise e 

investiga como ele pode ser uma resposta ao “discurso do capitalista”. Para fazer essa 

articulação, antes foi preciso questionar a univocidade com a qual comumente se lê o 

Seminário 23, como sendo um Seminário sobre a psicose de James Joyce. Desconstruir o Joyce 

psicótico, para nele ler uma resposta ao “discurso do capitalista”. Nos orientamos aqui a partir 

de algumas perguntas: A capacidade da psicanálise de espacializar a subjetividade de sua 

época, o sujeito do inconsciente, o desejo e o gozo pode ser uma bússola aos movimentos 

sociais e políticos contemporâneos? Se o sinthoma pode ser uma resposta frente ao “discurso 

do capitalista”, como dar potência política a esse conceito? Potência política que aponta para 

a ressalva feita por Lacan em Televisão (1974), de que a saída do discurso capitalista só será 

um progresso se for uma saída não só para alguns poucos.  
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PREÂMBULO: A PSICANÁLISE É POLÍTICA? QUESTÕES DE MÉTODO 

 

Tomsic (2015), em sua obra “Unconscious Capitalist”, revisita a complexidade que 

envolve a consideração da posição política de Lacan e a potência política de sua obra. Ele 

argumenta que a dimensão política permeia a obra de Lacan desde sua gênese, indicando a 

possibilidade de a psicanálise, enquanto uma disciplina nascida na modernidade, questionar o 

próprio discurso científico. Segundo Tomsic (2015), uma abordagem política do laço social, 

utilizando as lentes da psicanálise, permite uma análise crítica da produção da subjetividade 

capitalista. Nesse contexto, propõe-se uma leitura do Seminário 23: o Sinthoma (1975/1976) 

que visa desvelar tanto as inovações teóricas e clínicas de Lacan mediadas por Joyce, quanto 

o substrato político presente em todo discurso analisado. 

É, neste sentido, que investigaremos as mudanças epistemológicas operadas por Lacan, 

em especial no seu último ensino, perseguindo a hipótese de que tais mudanças se apresentam 

como uma necessária resposta frente ao “discurso do capitalista”, formalizado por Lacan no 

início dos anos 1970. Estas mudanças, delineadas neste seminário e nas obras da mesma época, 

explicitam a vocação desnormatizadora da psicanálise que, já desde a década de 1950, 

questionava o status mítico do complexo de Édipo, apresentando o engodo da primazia do 

falo, a castração da linguagem, e que avançou na proposição da inexistência do Outro do 

Outro, da pluralização dos Nomes-do-Pai, da estruturação do inconsciente como efeito da 

lalíngua no corpo e da localização do Nome-do-Pai como um sinthoma dentre outros.  

Todas essas formulações de Lacan implicam em uma subversão da psicanálise, uma 

vez que promovem mudanças significativas nas concepções de sexuação, sujeito e diagnóstico. 

Lacan parece ter efetuado uma ruptura com o binarismo que tradicionalmente organiza as 

pulsões, o corpo, as estruturas e o campo da sexualidade, assim como a noção de normalidade. 

Essas mudanças têm impacto não apenas na prática clínica, mas também na dimensão política 

do sujeito. A destituição do Édipo, de seu lugar de exclusivo organizador da subjetividade, 

abre a possibilidade de uma leitura que transcende a lógica da normalidade operada pelo 

diagnóstico, mas mais que isso, apresenta a possibilidade de o sujeito fazer objeção às 

determinações da História. 

Toda essa produção é consoante com um momento específico de seu ensino, no qual 

Lacan está inteiramente mergulhado no entendimento dos efeitos de uma mutação discursiva 

que se manifesta no seu aspecto social, político e clínico. Lacan interroga a psicanálise e seus 

limites, tensionando-os a responder ao que clama no sujeito de sua época. Trata-se da 

formulação da Teoria do Discurso, da localização da mutação do Mestre em “discurso do 



21 

 

capitalista”, e de como o analista, com o seu discurso, se posiciona frente às engrenagens 

deste discurso que mói o sujeito do inconsciente e a história, subjugando-os ao zênite do objeto 

a.  

Uma mutação discursiva: desafio aos analistas 

 

Lacan, nas Conferências Norte Americanas, nos diz : “Claro, não é fácil, não é fácil 

partir, como fazem, por exemplo, os estruturalistas, de uma divisão entre natureza e cultura. A 

cultura, eu, é o que tentei desmembrar sob a forma de quatro discursos” (1976, p.76). Foi em 

1969 que Lacan se empenhou na matematização de quatro discursos desenvolvidos no 

Seminário 17: O avesso da psicanálise (1969–1970). Lacan traduz então a civilização 

freudiana e suas profissões impossíveis em termos de discursos: toma as três profissões 

impossíveis de Freud - governar, educar e analisar - e acrescenta a estas três, aquilo mesmo 

que Freud aprendeu com as histéricas: fazer desejar. Assim temos o Discurso do Mestre, o 

Discurso do Universitário, o Discurso do analista e o Discurso da Histérica, que estruturam o 

laço social, não estabelecendo entre eles uma lógica cronológica, mas uma lógica irredutível 

da relação do sujeito com a subjetividade.  

Analisando os discursos como matemas da civilização, portam em seu escopo a forma 

de contorno do intratável da pulsão de morte, Lacan, a partir da formulação dos quatro 

discursos em 1967, demonstra uma preocupação com uma transformação discursiva que 

repercute seus efeitos social e historicamente, impactando significativamente o laço social, 

mediante a modificação da relação entre o sujeito e seu gozo. É aqui, em um contexto histórico 

altamente politizado, agitado pelo movimento de 1968, que Lacan coloca no âmbito da 

psicanálise a discussão sobre o “discurso do capitalista”. Em alguns textos, entre 1968 e 1971, 

Lacan descreve formalmente o “discurso do capitalista”, por meio de uma forma discursiva 

seriada ao "discurso do mestre" e ao discurso do universitário. Mas é na sua conferência de 

Milão de 1972, que Lacan propõe o matema do “discurso do capitalista”, nos apresentando 

suas particularidades.  

O “discurso do capitalista” seria uma mutação discursiva que opera sobre o Discurso 

do Mestre, transformando-o. O “discurso do capitalista”, tomado como fraco, dado não 

engendrar o laço social, não responde à lógica de movimentação de um quarto de giro entre 

seus elementos. Antes, refere-se a uma decisiva adulteração do matema do "discurso do 

mestre": a inversão de posição entre o significante mestre e o sujeito dividido, juntamente com 

o desaparecimento da barreira de impossibilidade entre os lugares da verdade e da produção, 
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entre o pequeno “a” como perda de gozo e o sujeito barrado. Isso contraria uma lei que governa 

todos os outros discursos. Essas distorções no "discurso do mestre", essas discrepâncias em 

relação aos demais discursos, que dão o tom da dificuldade no laço social contemporâneo, 

especialmente em sua forma neoliberal, permitindo-nos distinguir esse discurso de outras 

formas de dominação. 

 Para além de uma forma econômica que tem seu advento na História, o capitalismo 

precisa agenciar um modo de vida, uma forma de laço social para se cumprir. Sob a égide 

discursiva do capitalista, com o declínio dos ideais, os sujeitos são orientados pelos objetos e 

não mais pelo campo do Outro, pelo Ideal transmitido pelo pai. Então, essa marca discursiva 

se apresenta articulada a uma mudança de ordem social: a queda dos grandes impérios, o 

desencantamento do mundo, a dimensão econômica do laço, abolindo ou esfumando sua 

dimensão política. Estas mutações se estruturam como uma ideologia econômica que substitui 

o poder do império do mestre pela financeirização das relações, fazendo marca de uma lógica 

neoliberal, consequente da mutação do "discurso do mestre" e não da sua abolição. 

Ora, sabemos que, sob a égide do “discurso do capitalista”, uma suposta passagem da 

colonialidade ao Liberalismo não existe, mas se maquia nas estratégias simbólicas de 

dominação, operando nenhum rompimento. Há uma continuidade discursiva que sustenta, no 

capitalismo, estratégias próprias do colonialismo, a despeito de qualquer promessa idílica do 

Liberalismo. Se no colonialismo estava vigente a lógica de ocupação, invasão territorial e 

extração, com o advento do Liberalismo, nenhuma restituição à propriedade e liberdade se 

operará para alguns grupos ou nações. Ao contrário, com o Liberalismo e sua pretensa noção 

de liberdade e direito à propriedade, o que vemos é a perseveração da dominação de muitos, 

para sustentar a liberdade e o direito de poucos, fundamento próprio do capitalismo. Há uma 

lógica discursiva que persiste apesar da alteração da estratégia de dominação, onde o Estado 

economiza em suas estratégias de coerção direta em prol de um discurso que internaliza a 

servidão necessária à prospecção do capitalismo.  

Esta constatação pode ser claramente avaliada diante de sociedades antes coloniais que, 

diante do processo de independência e de sua constituição enquanto nação, passam por longos 

períodos de dominação econômica externa e de uma ditadura interna, apontando como há aqui, 

nas sociedades do capitalismo tardio, uma manutenção bifurcada da lógica colonial. As 

sociedades antes coloniais se transformam assim em subdesenvolvidas, conservando em seu 

escopo a alienação colonial agora revertida em neocolonialismo e praticada pelo 

neoliberalismo nas recém-nações periféricas. Assim, o mestre, antes colonial, é cooptado pela 

lógica econômica, marcando a continuidade de uma lógica de submissão que determina a 
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subjetividade de uma época e, consequentemente, o sintoma e os atos dos sujeitos. A mutação 

dos discursos opera então uma transposição da condição do escravo à do subdesenvolvido. 

Essa alteração discursiva não é sem efeito para a realidade brasileira. Aqui, o 

colonialismo foi cooptado pelo capitalismo em uma nova lógica discursiva, que faz perpetuar 

a dominação colonial em sua nova modalidade. Ela opera em um laço social que tem efeitos 

subjetivos e sociais nefastos: o racismo, a segregação, as nomeações rígidas, que, substituindo 

o Nome-do-Pai, ganham peso social na afirmação de processos de exclusão dos sujeitos. 

Assim, reifica o Brasil, na mesma condição denunciada por James Joyce em relação à Irlanda, 

uma hemiplegia da vontade, marcando a alienação política que compromete a tarefa subjetiva 

e política de construção de um sinthoma.  

Essa servidão, essa hemiplegia que assola o sujeito no laço neoliberal, aponta um 

enfraquecimento do laço entre o sujeito e seu inconsciente, que se configura mais como uma 

cisão do que exatamente uma divisão subjetiva. Essa obturação de S2 (saber) a $ (sujeito 

dividido) determina não só o desabonamento do inconsciente do sujeito, mas impele o sujeito 

a crer na modalidade de gozo ofertada por este discurso, que lhe promete objetos gadgets 

supostamente correspondentes aos objetos perdidos de desejo pelos sujeitos. Tal equivalência, 

por ser falha, lança estes sujeitos a um curto-circuito de consumo reiterado destes objetos.  

A relação com os gadgets obtura a possibilidade de o sujeito fazer da sua castração o 

centro no qual orbitam as questões relativas ao sexo e ao amor. Por ser um discurso que, ao 

romper a barra da impossibilidade, promete abolir a castração, faz crer que a relação sexual é 

possível. O que parece se configurar, na passagem do Discurso do Mestre ao Capitalista, é 

uma pretensa desarticulação entre o sujeito e o inconsciente, que marca a alienação a uma 

nomeação genérica, que dificulta e até mesmo inviabiliza a instalação do Outro desejante, 

obturando a possibilidade de construção sinthomática do sujeito - uma nomeação singular a 

sua particularidade de gozo. Com efeito, através da uniformização do gozo, sob a égide do 

objeto ofertado pelo capitalista, vemos manifestar reforçadamente seus efeitos de segregação. 

Lacan aponta que nesta época, atravessada pelo rescaldo do Império e na era dos 

imperialismos, o que se atesta não é a queda da função paterna, mas o declínio do Nome-do-

Pai, anunciado com a ruína do mundo patriarcal, do império do pai, com o progresso da ciência 

e dos universalismos. Esta mutação discursiva tem efeitos no laço social na medida em que 

imprime seus efeitos na subjetivação, na história, na política e na economia, delineando uma 

nova geopolítica do gozo, não mais remetida ao pai. Como a “evaporação do pai” (Lacan, 

1968, p.7), atestada pela queda do Nome-do-Pai como ordenador exclusivo do gozo, é a 
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vertente da segregação horizontal e ramificada que se instaura dentro do laço capitalista, ainda 

que sob os lemas políticos de liberdade, igualdade e fraternidade.  

Essa nova forma de segregação é índice da imposição de gozo do Outro, refratário à 

diferença e sem, agora, a arbitragem da ordem paterna. Se antes os ideais serviam de escudo, 

de proteção frente ao gozo do outro, agora, dissolvidas as fronteiras, supostamente apagadas 

as diferenças, resta a insuportável presença infamiliar do outro que, com seu modo diferente 

de gozar, exige que sobre ele se desdobrem as estratégias protocolares do discurso da ciência 

e do capitalista.  

Ora, quando Lacan formula o “discurso do capitalista”, prevendo seus efeitos de 

segregação e racismo, pulverizados pelo mercado mandatário, o mundo está às voltas com os 

efeitos da descolonização política e independência de inúmeros países, especialmente do 

continente africano. Ao invés de confiar na esperança humanitária de revolução, Lacan 

constata e formula o que se apresenta como uma mutação da ordem social, na forma de um 

laço social, que reforçará os efeitos segregativos. Lacan, ao mesmo tempo que constata essa 

mutação discursiva, localiza os efeitos de segregação. Esses efeitos se presentificam no mundo 

todo, mas em especial nos territórios descolonizados, agora tomados como subdesenvolvidos: 

as ditaduras, as guerras civis, a violência interna, as migrações são todos eventos sob os quais 

a marca da segregação imprime seus efeitos nefastos. Neste sentido, podemos pensar que a 

segregação, o racismo, em nossas sociedades pós-coloniais é, ele mesmo, generalizado. 

A resposta da psicanálise aos becos sem saída da civilização 

 

Lacan parece nos impelir a colocar à prova “se a chave dos diversos problemas que se 

propuseram a nós, não está em nos colocarmos no nível do efeito da articulação capitalista, 

que deixei na sombra no ano passado ao lhes fornecer apenas sua raiz no discurso do mestre” 

(Lacan, 1971, p. 36). São os efeitos do “discurso do capitalista” sobre o sujeito que se 

colocaram aqui como impasses, ao campo analítico e da política. Esses impasses são tomados 

como determinantes para alguns psicanalistas, a ponto de acreditarem que o “discurso do 

capitalista” é capaz de suplantar o sujeito do inconsciente - este que através da transferência, 

do amor, coloca seu inconsciente em causa em uma relação analítica - e instaurar um neo 

sujeito, este inanalisável. Mas “até onde o capitalismo muda os sujeitos de hoje?” é a pergunta 

feita por Soler (2018a, p. 27). 

Ora, a psicanálise está, de saída, advertida da impossibilidade de governar, seja ela na 

vertente do mestre ou do capitalista. Como Askofaré (2013) nos lembra, toda prática política 
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encontra seu limite no que do sujeito faz objeção ao universal, a saber a pulsão. É o próprio 

Freud quem apresenta esse limite onde governar, psicanalisar e educar tornam-se profissões 

impossíveis naquilo que pretendem os demais discursos, a saber, a domesticação e a 

colonização completa da pulsão, atestando assim a impossibilidade de submissão do gozo às 

normas sociais e culturais. Sabemos que a domesticação parcial da pulsão só é possível ao 

preço do recalque, transferindo sua impossibilidade ao mal-estar, ao sintoma, à admissão de 

um resto.  

A partir desta leitura psicanalítica, Askofaré (2013) esclarece que o sujeito, para a 

psicanálise, será sempre marcado por esta insubmissão que atesta o limite simbólico, que toma 

sua falta-a-ser por sua objeção ao Outro do discurso, na qualidade do seu sintoma. O sintoma 

responde, portanto, às táticas e estratégias do discurso que governa sua época, sua 

subjetividade. Essa insubmissão é estrutural, ainda que contornada de diferentes formas pela 

via dos diferentes discursos que se estabelecem na escrita da História, marcando a diferença 

necessária entre sujeito e subjetividade.  

É Alemán (2016) quem nos esclarece da importância em psicanálise da distinção entre 

subjetividade e sujeito. Segundo o autor, a subjetividade seria o efeito das relações de poder 

construídas ao longo da História, ao passo que o sujeito seria aquilo que se apresenta com seu 

sintoma como inapropriável pela História, pelo discurso, sendo também aquele sobre o qual a 

psicanálise opera. Há uma diferença entre a marca constitutiva do sujeito e as construções 

ideológicas históricas, que visam dar tratamento ao sujeito. Essa marca constitutiva é subjetiva 

e estrutural, fazendo com que algo do sujeito seja trans-histórico. Essa marca é o próprio efeito 

sujeito provocado pela lalíngua, através do seu encontro traumático com a linguagem, que 

antecede o nascimento do sujeito e que prossegue após a sua morte. 

A singularidade irredutível que surge no advento da “lalíngua” para a sua existência 

falante, sexuada e mortal atesta a impossibilidade da relação sexual como marca de estrutura 

que se estende a todos nós, a partir da nossa relação com a linguagem, com o sexo, com 

existência. Assim, no Brasil, na África, na Irlanda, na Inglaterra ou em Portugal, hoje ou há 

oito séculos, há o nosso desencontro com a linguagem e com o sexo, inaugurando a dimensão 

de uma singularidade irredutível, um resto inapropriável a qualquer discurso, do qual o sujeito 

pode fazer seu sinthoma. 

No entanto, para além desta marca estrutural, há outra lógica, essa sim histórica e 

política, que se caracteriza pela sua tentativa de colonizar essas condições estruturais, através 

do que Alemán (2016) chama de produção de subjetividade das “lógicas do poder”. Estas 

lógicas do poder, na formação do neoliberalismo atual, como concretização do discurso 
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capitalista, pretendem matriciar subjetividades, arregimentando um determinado tipo de 

discurso para coadunar a produção do sujeito e a acumulação do capital. Assim, o “discurso 

do capitalista” em sua vertente neoliberal matricia uma subjetividade que tenta capturar o 

sujeito através da lógica autônoma, autoengendrada, concorrencial e gerencial da própria 

existência, essa mesma lógica que se ampara na queda do Nome-do-Pai para tentar coadunar 

a produção do sujeito e a acumulação do capital. O neoliberalismo é, assim, uma extensão da 

lógica colonial.  

Se antes pela via da instauração do "discurso do mestre", o senhor é necessário para 

domesticar o outro para se apropriar dos bens, com o advento do capitalista podemos dizer da 

abolição, não do escravo, mas do mestre, enquanto este discurso promove uma servidão 

voluntária, o empuxo ao sujeito em permanecer colonizado, ele mesmo senhor superegóico, 

que move as engrenagens capitalistas rumo ao gozo infinito dos objetos. A vertente neoliberal 

do capitalismo exige que o Estado seja econômico na sua atuação, inclusive na presentificação 

da coação física, externa e violenta como forma a garantir a estrutura de poder. Assim, o Estado 

transfere seu braço coercitivo ao próprio sujeito, que o internaliza. Não existe mais a velha 

dominação que nos oprime, mas é interna e constitutiva. Mas será que esse projeto capitalista 

e neoliberal se cumpre? Repetindo aqui a pergunta de Alemán (2016), “o crime é mesmo 

perfeito?” ou, como se pergunta Soler, “até onde o capitalismo muda os sujeitos de hoje?” 

(2018a, p. 27) 

Para Alemán (2016), se os analistas confundem estas duas categorias que traçam 

sujeito e subjetividade, termina por acreditar na impossibilidade do discurso do analista frente 

a esse “neo sujeito” que se cumpre como efeito do “discurso do capitalista”. 

 

Como bem disseram, temos uma aliança com as teorias antiessencialistas de outros 

autores contemporâneos que participam da ideia de que as construções da 

subjetividade são construções históricas. Mas também temos um limite irrefutável no 

que diz respeito a essas teorias que vêm tanto do Real Lacaniano quanto das formas 

de compreender a captura do sujeito pela linguagem. Ou seja, algo que não é mais 

construído, mas é causado, algo que é da ordem de uma determinação pela causa e 

pela estrutura, e não pela produção ou construção histórica. Entregar a ordem 

simbólica ao poder ou entregá-la à história, parece-me que isso não nos dá toda a 

inteligibilidade de que precisamos para pensar a política (tradução nossa, Alemán, 

2015, p.166). 

 

 

Ainda que o projeto discursivo do capitalista seja a construção de um novo homem, 

enquanto uma imposição discursiva que responde à História, ela encontra um limite estrutural, 

já que, para Lacan, só se torna sujeito através da sua entrada na linguagem. O sujeito advém 
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enquanto sujeito dividido como tal, marcado pela presença de um resto que atesta o impossível 

da relação sexual, seu inapropriável. Assim, nenhuma dominação se dá por completa, já que 

há algo do sujeito que escapa das marcas específicas da História, um real insubmisso ao 

simbólico. 

A psicanálise aposta com seu discurso na marca estrutural do sujeito, onde o real faz 

objeção ao que impõe o governo, marcando que a dominação e a submissão não podem ser 

integrais. Esta objeção frente ao poder e à dominação marca a permanência indissociável de 

uma insubmissão do real, ainda que silencioso e manipulado pelas lógicas de poder, ao invés 

de mobilizado rumo ao sinthoma. Se a historicidade do discurso faz marca no sujeito, não 

necessariamente ela é não é determinante. Isto é uma contribuição importante da psicanálise 

ao campo da política ao apontar que nem tudo ao “discurso do capitalista” é possível, havendo 

estruturalmente uma objeção estrutural possível de se colocar em jogo. O sujeito da psicanálise 

é, assim, um sujeito marcado, mas não redutível às determinações históricas, que através da 

sua singularidade, de sua diferença absoluta, incapturável às malhas da produção homogênea 

do Capital, pode fazer frente aos dispositivos de produção de subjetividade neoliberal. 

Alemán (2016) promove assim uma diferenciação entre subjetividade e sujeito. Ele 

aponta que a singularidade que funda o sujeito não pode ser produzida, trata-se de uma marca 

estrutural que determina, através do encontro com a linguagem, o advento do sujeito atrelado 

ao que ele chama de político. Já por política, Alemán (2016) localiza o processo através do 

qual se dão as produções de subjetividade, instituídas mediante lógicas de poder. Neste 

sentido, para além da diferença entre subjetividade e sujeito, Alemán institui também a 

diferença político e a política, sendo a política o produto dos dispositivos de poder do capital 

e, por outro lado, o político é exatamente o que resiste às lógicas de poder enquanto, 

“inapropriável”, marca estrutural e singular de cada sujeito. 

 

E essa é uma diferença que me parece crucial, se isso se confunde, se esse momento 

inaugural, estrutural, se vocês quiserem, “ontológico” da constituição mesma dessa 

singularidade em que há em cada um algo de irrepetível é apagado, isso que nos faz ser 

o que somos, se isso é apagado e se confunde com a produção de subjetividades, como 

disse antes, então finalmente o poder terá realizado seu crime perfeito e já não haverá 

lugar nem para exercer resistência, nem para recuperar os legados históricos, nem para 

praticar a rememoração e a invenção (tradução nossa, Alemán, 2016, 47). 

 

Alemán (2016) nos adverte de que, se o “discurso do capitalista” for lido como um 

dispositivo perfeito para a construção de uma subjetividade capaz de suplantar o sujeito do 

inconsciente, um discurso capaz de promover um novo sujeito suturado de sua divisão 
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estrutural, efetivamente não há nenhuma outra saída que não concluir a redutibilidade do sujeito 

as lógicas de poder.  

Neste sentido, Askofaré (2013), tal como Alemán (2016) e Soler (2018a), parece acenar 

a potência política da psicanálise, ao tomar o inapropriável como sendo “esta singularidade que 

surge com o advento da lalíngua, e que é o lugar de onde efetivamente os retornos, entre eles o 

retorno do político, podem ser levados a cabo” (Alemán, 2016, p. 47). Trata-se da consideração 

de que o sujeito, para a psicanálise lacaniana, ainda que marcado, não é determinado pelas 

construções sócio históricas de poder, já que esse sujeito é sempre produzido mediante um 

encontro com a língua que determina um resto nunca totalmente representável, para sempre 

inapropriável. 

Cabe à psicanálise, estando, pois, advertida da subjetividade de sua época, retomar a 

consideração do sujeito dividido, este que sempre portará um gozo de jeito inapropriável e 

impróprio à massificação capitalista, nunca totalmente representável. E a partir da psicanálise 

é possível mobilizar o que resiste a essa idílica equivalência entre gozo e objeto com o intuito 

de que o sujeito possa aprender a fazer com este inapropriável, o sinthoma. Concordando com 

os autores acima, esse será nosso ponto de partida. 

É a consideração do resto, essa marca de gozo que não se enquadra na uniformização 

proposta pelo capitalismo, que a psicanálise mobiliza através da própria posição do analista, 

enquanto santo, proposta por Lacan (1973) em Televisão, a sustentação do que não é 

apropriável ao “discurso do capitalista”, o dejeto, o gozo, o real. Lacan faz disso, no 

Seminário 23: o Sinthoma (1975/1976), o seu enlaçamento enquanto sinthoma, resposta 

inapropriável a um determinado tipo de laço. Trata-se no discurso do analista, no lugar do 

santo, de semblante de objeto a, desvelar que quem está no comando é o desejo do sujeito. 

Neste sentido, o sujeito nunca é verdadeiramente assujeitado, na medida em que seu mestre, o 

inconsciente, é um “saber sem mestre”. Este discurso emperra as engrenagens do “discurso 

do capitalista”, enquanto coloca em questão o sujeito com seu objeto inapropriável, a partir 

do qual o capitalista não pode operar nenhuma mercantilização, convocando o sujeito a colocá-

lo em causa a partir do seu sinthoma. 

É pela via do discurso do analista, que se cava a possibilidade de se fazer frente à 

segregação imposta pelo “discurso do capitalista”. O discurso do analista em sua dimensão 

ética aponta para a relação do sujeito com seu desejo e com seu gozo, capaz de fazer frente à 

segregação que se presentifica através da submissão aos ideais do Outro e ao ideal de “mesmo 

gozo para todos”. Ao mesmo tempo que pensa sobre o laço social de sua época, pensa também 

na formulação de um laço analítico que contemple a consideração do gozo e abolição da 
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segregação, diferente do laço regido pelo mestre e pelo capitalista, subordinado aos modelos 

da Igreja, do Exército, dos manicômios, dos mercados. Ao ensejar a saída da segregação do 

“discurso do capitalista” pela via da santidade do analista, Lacan nos apresenta uma 

orientação, mas também um desafio, na tarefa de coadunar a política e a psicanálise de seu 

tempo. A heresia de Lacan, ao imitar Joyce, é a de apresentar o seu “eu nego” a todas as lógicas 

de poder, que nublam o sujeito do desejo.  

Reencontro com Joyce: entre sua colonialidade e o sinthoma 

 

Sabemos que Joyce viveu os efeitos da história e de um laço social em mutação que 

coincide com a queda do mundo antes organizado pelo pai. Recuperar a abordagem pós-

colonial joyceana é importante para podermos contextualizar o Seminário 23: o Sinthoma 

(1975/1976), a partir de uma perspectiva política radicalmente subversiva. É justamente a 

partir da recuperação do caráter colonial e sua importância na obra de Joyce que podemos 

entender a importância de conceitos como lalíngua, falasser e, em especial, o conceito de 

sinthoma. Eles serão articulados a toda uma produção psicanalítica política, desenvolvida a 

partir do Seminário 17: O avesso da psicanálise (1969–1970) com a preocupação de Lacan 

com o laço social e com o advento do capitalismo, bem como com suas consequências 

segregativas. 

Joyce nasceu na Irlanda no final do século XIX e começa a escrever no início do século 

XX. A esta época, a Irlanda era uma colônia da Inglaterra que, tal como Parker (2009) nos diz, 

é a colônia mais antiga da Inglaterra, sujeita a mais de oito séculos de ocupação. Trata-se da 

primeira colônia inglesa e a última a se emancipar, se é que podemos dizer isso. Como todo 

processo de colonização, a violência faz marca sob a Irlanda, na medida em que durante oito 

séculos a Inglaterra espoliou a Irlanda, impondo a ela a racialização, a servidão, a perda de 

suas terras, de sua riqueza, de sua língua - o gaélico -, de sua religião, dos direitos civis, da 

cultura e até mesmo da identidade dos irlandeses, resultando em episódios de genocídio e 

diáspora. Ainda hoje, depois de séculos se emancipando e sendo invadida, a Irlanda é marcada 

por conflitos religiosos e políticos, uma permanente marca das estratégias coloniais que 

subsistem ainda hoje e que culminaram em uma das maiores guerras civis do último século. 

Tomando a obra joyceana, percebe-se que Joyce escreveu todo o tempo sobre sua 

relação com a Inglaterra e com a Irlanda marcada pelo colonialismo. A presença das marcas 

da colonização na obra de Joyce não é secundária e lateral. Ele escreve sobre o exílio, sobre 

os exilados, sobre a heresia de negar a Igreja, braço direito da colonização; sobre a paralisia 
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moral da Irlanda, silenciada sob os efeitos do colonialismo; sobre a racialização dos irlandeses, 

enquanto Calibans sob a pena do mestre inglês - Shakespeare; sobre a perda da língua irlandesa 

e a imposição da língua inglesa, que mesmo sendo sua língua de nascença nunca foi dele; sobre 

a crueldade inglesa nos seus processos de dominação; sobre a falácia do nacionalismo 

identitário, como uma falsa resposta à dominação inglesa. A obra de Joyce, longe de ser uma 

obra de um intelectual europeu elitista distante das questões de sua época, uma obra para 

iniciados, denota em toda a sua extensão a marca política de sua época e de sua geopolítica. 

Ora, há uma marca política importante nesse tensionamento entre História e estrutura, 

no qual o sinthoma surge como uma resposta. E isso quem ensina é Joyce, quando a partir dos 

eventos da História que lhe conferem o lugar do exilado, expropriado da sua língua materna, 

ratifica um ponto estrutural, nas margens desta mesma História, ao apontar que todos somos 

exilados em relação à linguagem. Estar advertido desse real insubmisso a uma lógica simbólica 

frágil, municiza Joyce a implodir o império da linguagem do colonizador - e a dele também - 

que arbitra os significados e as palavras impostas pela lógica de poder. É dentro da língua 

inglesa, que Joyce faz aparecer os traços de lalíngua, pela via da destituição do sentido 

hegemônico e epistemológico inglês. Ao se recusar a recuperar a língua gaélica, através do 

movimento de renascimento irlandês, Joyce nos aponta que a fidelidade do inconsciente não é 

com a linguagem, mas com lalíngua. É curioso então que seja sob um contexto de exposição 

colonial, em relação à língua e ao corpo, determinada por um outro - igreja, família ou estado 

-, que Lacan nos apresenta a dimensão herética e política do sinthoma, através da lalíngua e 

do falasser. 

Toda essa digressão acerca da história da Irlanda, de uma leitura pós-colonial e política 

da obra de Joyce nos faz questionar sobre a dedicação de Lacan a Joyce no Seminário 23: o 

Sinthoma (1975/1976). Por que Lacan dedicou um ano de seu trabalho a ler Joyce? Neste 

sentido, tendo Lacan utilizado a obra de Joyce - um sujeito colonial do início do século XX -, 

para formular seu Seminário 23: o Sinthoma (1975/1976) e, a partir dele, toda produção que 

culmina no final de sua obra, poderíamos localizar aí uma resposta e uma direção para as 

questões contemporâneas com as quais, na mesma época, Lacan estava ocupado?  

Ora, esta pergunta parece ter seu lugar enquanto procuramos, por trás das digressões 

psicanalíticas, a sombra do discurso que a movimenta. Ela está consoante com o que Soler 

(2018b) aponta quando diz que:  

 

Lacan sempre elaborou sua doutrina entre duas preocupações, constantemente 

presentes de um extremo a outro em seu ensino, e esse ainda é o caso em 1974-75: por 

um lado a preocupação propriamente clínica e, por outro lado, a preocupação que 
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chamarei de política, no sentido amplo do termo, isto é, da atualidade do discurso 

(Soler, 2018b, p. 110). 

 

Qual a preocupação de Lacan com a atualidade do discurso que mobiliza o recurso a 

Joyce e a extração do conceito de sinthoma? Para tentar responder a esta pergunta, faz-se 

necessário, nesta tese, abordar como Lacan aplica a psicanálise na leitura dos fenômenos de 

sua época. Para Soler (2018b), em 1975, a produção de Lacan tenta colocar “a psicanálise em 

dia, colocar em dia com relação a algo que já havia se movido muito do lado das caras 

neuroses” (p. 110). Se o discurso se move, movendo assim a presentificação sintomática da 

neurose, Lacan tenta “alcançá-lo, se assim posso dizer, na teoria analítica. Ele já havia feito 

isso em 1968, quando produziu os quatro discursos e aqui continua com os nós borromeanos” 

(p. 110). 

Parece haver uma conexão entre a produção lacaniana a partir do Seminário 17: O 

avesso da psicanálise (1969–1970), com a construção borromeana que culmina no sinthoma 

no Seminário 23: o Sinthoma (1975/1976). Essa linha de continuidade opera modificações 

cruciais na psicanálise, a partir de Lacan, a ponto mesmo de Miller apontar que, no Seminário 

23: o Sinthoma (1975/1976), Lacan solta a mão de Freud e toma a de Joyce, rumo a uma 

psicanálise pós-joyceana.  

Portanto, é pela mão de Joyce, que Lacan parece alinhar a psicanálise à subjetividade 

de sua época, apontando a emergência sintomática diante das lógicas de poder, mas também a 

amarração sinthomática singular como resposta do sujeito a este discurso. E é pela mão de 

Joyce que Lacan desloca a clínica da órbita do Nome-do-Pai edípico, na medida em que o 

significante da falta do Outro se presentifica de outra maneira. Com o estabelecimento da 

escritura de um furo no simbólico sob a forma do significante de uma falta no Outro, que o 

torna incompleto e inconsistente, S(Ⱥ), Lacan subverte a clínica e relativiza o Nome-do-Pai, 

tornando-o apenas um nome dentre outros, diante do exílio estrutural da linguagem.  

Essa introdução da falta convoca Lacan a pensar as distintas formas de pensar o pai, já 

que, se há algo que resiste a ser enquadrado na significação fálica - o gozo -, aponta-se para 

uma falta dada de saída na inclusão do sujeito no campo da linguagem, da qual o Édipo é 

apenas um aparelho modulador. É a partir da inexistência de um significante que inscreva a 

relação entre os sexos, que se desenlaça um furo para todo falante, apontando que, se há 

linguagem, a inexistência da relação sexual está posta. O que se extrai dessa falta estrutural é 

a condição de uma foraclusão generalizada que atinge todos os seres falantes, marcada pela 

condição de que “não há relação sexual”.  
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O último ensino de Lacan se desenvolve a partir desta perspectiva que coloca em 

primeiro plano a não existência da relação sexual e a existência do sinthoma. Ultrapassando o 

Édipo como único regulador de gozo, a pluralização dos Nomes-do-Pai, radicalizada e 

trabalhada no Seminário 22: RSI (1974-75) e no Seminário 23: o Sinthoma (1975/1976), 

responde como uma suplência à falha estrutural do Outro. Não há uma forma normatizada de 

se arranjar com o gozo, sendo cada sujeito impelido a encontrar uma solução capaz de fazer 

frente ao furo da foraclusão generalizada. Assim, não há mais o privilégio normativo da 

neurose, que passa a se apresentar como uma amarração possível, aquela que se instaura a 

partir de uma amarração pela via de um Nome-do-pai edípico. Se há amarrações pela via 

edípica, há outras para além delas, nem melhores, nem piores.  

Lacan já tinha suas desconfianças em relação ao Complexo de Édipo desde a década 

de 1950, encontrando em Joyce, um sujeito colonial, a objeção certeira à universalização 

normativa do mito. No Seminário 23: o Sinthoma (1975/1976), parece haver uma radicalização 

do desmonte da ideia de família, na medida em que, se não é no campo da encarnação que se 

faz uma família, também não é na assunção de sua função edípica organizada simbolicamente. 

Estaria aqui uma relativização da universalização do Édipo? Não é um dado irrelevante que o 

Édipo saia de cartaz, ou ao menos encorpe apenas um filme do catálogo, no Seminário que 

tem Joyce como protagonista. A dimensão colonial de Joyce parece objetar a sua própria 

relação com o Édipo e contra a imposição de qualquer universal ou desejo de hegemonia.  

Aliás, Lacan é muito direto neste ponto ao indicar que a relação de Joyce com o pai 

estava atravessada por esta relação colonial - esta mesma relação que estava em decadência 

frente à queda do império do Pai em seus múltiplos aspectos e níveis. Ao apontar a construção 

sinthomática de Joyce, Lacan aponta que ele a faz à expensa do pai e também atravessada por 

esta relação.  

É a recusa à dicotomia colonial que faz com que Joyce, exilado da sua língua, de sua 

pátria, radicalize essa condição, fazendo lalíngua falar através das rachaduras que ele mesmo 

promove no e pelo inglês, transformando a “linguagem do império”, no “império da 

linguagem”. A escrita de Joyce parece atestar que o limite da comunicabilidade da língua é 

um fato de estrutura, que não se apagará no revivamento nacionalista da língua gaélica. O que 

está em jogo na recusa ao gaélico e na destruição do inglês é algo bem lacaniano, onde a 

experiência da língua inglesa como imposição opressiva, é válida para qualquer língua, já que, 

como aponta Zizek, retomando Lacan, a língua é, em si, um parasítico invasor estrangeiro 

(Zizek, 2015, p.178). 
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Assim, junto ao ato de imiscuir lalíngua na língua inglesa, Joyce constrói seu sinthoma 

que lhe outorga uma autonomia interna, uma autonomia em relação à norma da amarração 

borromeana, onde antes o pai edípico ocupava o lugar do quarto nó, de sinthoma. Joyce denota 

um saber-fazer com o real desnudado pela História, atestando a sua independência em relação 

à amarração borromeana do pai edípico, graças à autoinstituição de seu sinthoma, que sem o 

pai institui uma espécie de governo autônomo, pode-se dizer. 

Ao escolher Joyce para destituir o Édipo de sua exclusividade normativa, Lacan 

considera a colonialidade de Joyce, advertido de que na colônia não há solidariedade entre o 

Estado e a família em sua função de transmissão? Tal questionamento é importante, já que o 

rebaixamento do Édipo como só mais uma forma de amarração dentre tantas não faz com que 

Lacan afirme a psicose de Joyce. Em nenhum momento do Seminário 23: o Sinthoma 

(1975/1976), Lacan afirma a psicose de Joyce. Ao contrário de afirmar a psicose de Joyce, 

Lacan pergunta a Jacques Aubert se Joyce era louco. Soler (2018b) denuncia que apesar da 

introdução clínica do nó de borromeu, muitos psicanalistas continuam a operar em uma lógica 

binária, com as categorias clássicas, sem nenhum remanejamento no nível da nosografia 

clínica clássica : foraclusão ou não foraclusão, psicose ou neurose, rebaixando a perspectiva 

borromeana a uma mera alteração vocabular.  

Ela aponta que longe de uma mudança nesta orientação binária, o que temos hoje é 

uma reificação da antiga lógica diagnóstica, com uma expansão notável da categoria da 

psicose, que acolhe em seu escopo a dimensão da psicose ordinária. Diante do contexto no 

qual Lacan, pela via do sinthoma, pluraliza o Nome-do-Pai em possibilidades não 

necessariamente edípicas, é curioso que o Seminário 23: o Sinthoma (1975/1976) seja sempre 

abordado como um seminário sobre a psicose de Joyce. Tal abordagem parece desconsiderar 

toda a potência política e clínica do encontro entre Lacan e a colonialidade de Joyce, que 

questiona a psicanálise sobre a estruturação do sujeito, sobre os efeitos da estrutura e das 

lógicas de poder no advento do real, sobre o discurso vigente que tenta matriciar a 

subjetividade de uma época e sobre a resposta singular do sujeito frente às lógicas de poder, 

sejam elas quais for. 

É neste sentido que nos ocupamos nesta pesquisa, investigando se, e como, a 

elaboração do sinthoma, tal qual formulada no Seminário 23: o Sinthoma (1975/1976), pode 

ser uma resposta de Lacan à saída do “discurso do capitalista”, rastreando a marca da 

colonialidade de Joyce, nas formulações lacanianas desta mesma época, como lalíngua e 

falasser. Acreditamos que estabelecer a relação entre sinthoma e a saída do “discurso do 
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capitalista”, pode nos dar pistas para entender como pode uma saída singular como o sinthoma 

se radicalizar em potência política. 

Amarrações Metodológicas 

 

A reflexão sobre a metodologia desta pesquisa implica alinhar o desejo do próprio 

analista com a questão proposta por Lacan na década de 1960, diante das diversas 

transformações resultantes de uma mutação discursiva que ele denominou “discurso do 

capitalista”. Lacan engaja toda a sua Escola na investigação de um tipo de vínculo que, 

confrontando-se com o laço frágil do capitalista, seja capaz de colocar a prova a potência da 

psicanálise, evitando que esta recue diante dos “impasses crescentes da nossa civilização” 

(Lacan, 1968a, p. 349). Nesse contexto, tanto na pesquisa quanto na prática clínica, é 

necessário delinear os limites entre o discurso do analista e o discurso do capitalista, a fim de 

que o analista mantenha em mente o que Lacan postulou em 1958 como a política da 

psicanálise. 

Lacan aponta que, com o advento do discurso capitalista, o discurso da ciência se 

apresenta como a oferta de um saber sem resto, que objetifica o sujeito na sua tarefa de 

formalização do real. O discurso do capitalista se apresenta assim como uma Weltanschauung. 

Para Freud a Weltanschauung é uma “construção intelectual que soluciona todos os problemas 

de nossa existência, uniformemente, com base em uma hipótese superior dominante, a qual, 

por conseguinte, não deixa nenhuma pergunta sem resposta e na qual tudo o que nos interessa 

encontra seu lugar fixo” (Freud, 1933, p. 155).  

O discurso do capitalista, tal qual proposto por Lacan, se apresenta, como uma 

Weltanschauung ” (Freud,1933), na medida em impõe um discurso que tenta obliterar a divisão 

do sujeito, através da oferta de um significante universalizante, um saber sem resto. Trata-se 

de capturar o real, dissimulado pelo encobrimento da castração, e formalizá-lo dentro da lógica 

significante ordenada pelo "discurso do mestre". Esse é o objetivo do Discurso da capitalista. 

Assim, há um rechaço ao saber inconsciente, à divisão do sujeito, que pode manter a pesquisa 

científica refém do ideal de totalização. Para Pinto (2008), o “discurso do capitalista” e seu 

método subentendem catalogar todos os objetos, que formalizados, unificados, são traduzíveis 

em uma língua formal capaz de intuir uma totalização do saber científico através desta 

compreensão do real, que, para ele, pode ser também lida como “compressão”. 

Essa “compreensão do real”, que é a antítese da interpretação no discurso analítico, se 

levada por aplicação a uma demanda, vai desvanecer o singular do sujeito no domínio 
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pelo universal, transformando-o em objeto da ciência. O domínio do real é, pois, uma 

questão do discurso do conhecimento científico, da construção de uma língua em que 

tudo é expresso sem equívocos (Pinto, 2008, p. 21). 

 

Na objetivação do real, é o sujeito do inconsciente que cai como resto, foracluindo a 

verdade singular do sujeito, essa que excede o projeto universalizante do Discurso da Ciência. 

É no campo da psicanálise que o inconsciente, esse objeto inapreensível por qualquer ciência, 

se manifestará revelando assim sua especificidade. Desta feita, aquilo do qual a psicanálise se 

ocupa, seja na sua clínica, seja na dimensão da pesquisa, é justamente o que ciência deixa 

escapar, a saber, o sujeito dividido, com seu inconsciente em causa. Essa é a especificidade 

que Lacan (1958) insiste em recuperar ao traçar a dissimetria estrutural entre a política da 

psicanálise, na consideração do sujeito do inconsciente com sua singularidade inapropriável, 

e o discurso da ciência, que se sustenta na objetivação do gozo e na foraclusão do sujeito. A 

condição do discurso do analista é a consideração irrevogável do sujeito do inconsciente.  

Em “A Direção do Tratamento e os Princípios de seu Poder” (1958), Lacan introduz 

as categorias de política, estratégia e tática, que encapsulam os princípios éticos que 

fundamentam a psicanálise como teoria do inconsciente, prática clínica e método de pesquisa. 

A política da psicanálise é a consideração da divisão constitutiva como marca do campo do 

sujeito do inconsciente, de forma prerrogativa, já que corresponde a um princípio de 

sustentação da própria prática clínica. No entanto, se o analista se encontra orientado pela 

política da psicanálise, ele encontrará maior liberdade no uso das táticas e estratégicas, 

transferência e interpretação, dentro do tratamento analítico, para além dos limites do 

consultório (Pinto, 2006). Desta forma, o método psicanalítico, orientado pela política do 

inconsciente “é, no fundo, constituído daquilo que, pela experiência da análise, é transponível 

fora dela, na consideração da hipótese do inconsciente como fundamento de todo fato psíquico, 

sem romper o laço com o discurso analítico” (Sauret, 2003, p. 98). 

Esta é uma indicação clínica e de pesquisa precisa, na medida em que a psicanálise não 

trabalha no sentido de encobrir o real e suturar a falta. Antes, na psicanálise, trata-se mesmo 

da colocação da castração em questão, desnudando a dimensão do real e as soluções que cada 

sujeito dá, de forma singular, a seu gozo. O que desafia a pesquisa em psicanálise é a 

investigação das respostas do sujeito a esse gozo e a esse limite de saber e é isso que Lacan 

faz ao investigar e não analisar Joyce. Lacan tenta localizar na criação joyceana, a marca 

própria de seu gozo, refratária ao saber, mas com a qual Joyce desenvolve um estilo, um saber 

fazer. É o que argumentaremos na tese, ao tomarmos a obra de Joyce como um objeto que 

escapa a seriação capitalista.  
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Estes questionamentos e a assimetria formalizada entre o discurso da ciência e o 

discurso da analista parecem apontar para uma releitura metodológica da psicanálise, 

provocada pela clínica, para responder a um determinado laço social. Essa política da 

psicanálise de sustentação do campo do sujeito do inconsciente deve ser considerada em 

relação à vertente metodológica da psicanálise: 

  

a de mostrar que, se a precariedade do simbólico é condição importante para o desejo, 

para o aparecimento do real e da verdade do sujeito, a psicanálise não pode, entretanto, 

desvirtuar- se para se encaixar nas exigências dos ideais científicos. Por isso, cada 

pesquisa em psicanálise possibilita a subjetivação da teoria, atualizando a castração 

vivenciada na experiência analítica com a linguagem (Pinto, 2008, p. 78). 

 

Subjetivar a teoria nos parece aqui atravessá-la rumo ao real da experiência, a fim de 

que ela possa se tensionar e produzir um novo saber capaz de deslocar o real que a convoca. 

Desta feita, a própria clínica ganha a dimensão da pesquisa, na medida em que se trata de um 

processo de subjetivação da teoria frente ao real. Para Sauret (2003), a clínica não se reduz a 

um procedimento terapêutico, mas aborda toda forma de investigação frente ao real. Diante 

desta premissa, Sauret (2003) nos apresenta, uma multiplicidade de pesquisas em psicanálise, 

a saber: a pesquisa que visa a responder a questões colocadas pela psicanálise; a que visa a 

responder a questões colocadas à psicanálise; a que visa a construir uma teoria a partir da 

doutrina e da experiência; a que visa a ampliar o campo da experiência analítica e a que é 

somente orientada pelo saber e, eventualmente, pela ética da psicanálise. Estas considerações 

fazem com que o autor distinga entre a pesquisa psicanalítica e a pesquisa que se apoia sobre 

a psicanálise e é orientada por ela.  

A presente investigação acredita articular diferentes objetivos sugeridos na medida em 

que, ao mesmo tempo, aspira responder a questões colocadas à psicanálise, pretende também 

subjetivar a teoria, tal como nos sugere Pinto, a ponto de reconstruí-la a partir da própria 

doutrina e experiência, ampliando o campo mesmo da experiência analítica. Trata-se de uma 

pesquisa teórica, que não se confunde com uma pesquisa de pura revisão conceitual, na medida 

em que visa desnudar o obstáculo epistemológico que contamina o operador conceitual com 

“entorpecimentos, cegueiras, confusões, torpezas, às vezes pontos de inércia e de regressão”. 

Guerra (2001) nos aponta que o inconsciente rege a produção de conhecimento em 

psicanálise e a permite articular em seu método duas dimensões: a da linguagem e a da pulsão. 

A inacessibilidade a uma verdade toda, a totalidade do fenômeno, marca a presença da pulsão, 

evidenciando o obstáculo apresentado pelo real, que mobiliza a pesquisa e exige a construção 

e a reconstrução de um saber que tensiona o horizonte teórico. É justamente o desnudamento 
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desse obstáculo e a subjetivação da teoria que permitirá uma escrita sobre esse real que 

interroga os conceitos psicanalíticos, na medida em que, como Bachelard (1996) dizia, o “ato 

de conhecer dá-se contra um conhecimento anterior, destruindo conhecimentos mal 

estabelecidos, superando o que, no próprio espírito, é obstáculo à espiritualização” (p. 17). 

Estamos advertidos por Pinto (2008), da presença do discurso do universitário na 

dimensão da pesquisa, especialmente no que normalmente chamam de psicanálise aplicada. 

Por isso é preciso nos localizarmos em um campo da investigação, que nos conduziremos a 

uma verdadeira subversão, na consideração do real em jogo no processo de pesquisa e no 

tensionamento significante da teoria. Não se trata, pois, de um trabalho de aplicação da 

psicanálise à cultura, e sim, de uma interrogação em direção a um objeto. 

Desta feita, a produção do conhecimento será sempre uma resposta de saber ao real 

que nos impele a deslocar as construções prévias. Assim, a pesquisa e a teoria nos servirão 

para dar tratamento ao real desvelado, conjecturando referências teóricas e clínicas 

fundamentadas no campo psicanalítico sobre o fenômeno abordado, não sem considerar a 

dimensão do inconsciente da própria pesquisadora, que em sua singularidade, nas suas apostas 

e insistências que faz desvelar, mais que a dimensão do seu próprio desejo, o real em jogo nos 

fenômenos dos sujeitos com seus sintomas frente à subjetividade de sua época. 

Um discurso que tentasse transmitir a verdade identificada a um saber traria em si o 

sintoma que tem em vista livrar esse discurso da sua verdade. Este mesmo sintoma está 

presente na demanda de análise que se relaciona a um sujeito-suposto-saber, um sintoma-

metáfora que emerge diante da impossibilidade de apreender a verdade. É deslocando esse 

sintoma e formalizando o fantasma que o sustenta, “que ao analista torna-se possível produzir 

a partir do que resta, do objeto a, do próprio estilo de perguntar, que talvez possamos chamar 

de sinthoma do analista, por analogia com a função de suplência na psicose” (Pinto, 2008, p. 

28). 

Portanto, a pesquisa teórica será o método empreendido por meio de um inicial 

recenseamento da bibliografia de James Joyce e da leitura pós-colonial sobre sua obra. Assim, 

aspiramos cruzar a leitura das obras joyceanas à crítica pós-colonial, apontando assim a marca 

da colonialidade na escrita de James Joyce. Depois planejamos dispor em interface o 

levantamento teórico da bibliografia joyceana, ao arcabouço psicanalítico lacaniano, em 

especial as construções sobre teoria dos discursos, a partir do Seminário 17: O avesso da 

psicanálise (1969–1970) e o Seminário 23: o Sinthoma (1975/1976), bem como as produções 

relativas ao “discurso do capitalista” e ao conceito de sinthoma. Trata-se da pesquisa 

enquanto uma malha na qual o jogo interno detalhado com a teoria lacaniana, não se dá de 
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forma tautológica, nem visa o esclarecimento exegético, mas sim em um agenciamento 

singular de elementos da teoria com torções nos textos lacanianos para colocar a teoria para 

trabalhar a serviço de questões que interrogam a psicanálise. Tecer uma malha a diferentes 

fios, mantendo o caráter híbrido da questão, entrelaçando o rigor teórico e o agenciamento da 

teoria, com a contribuição de outros autores fora da psicanálise. 

Esse entrelaçamento nos ajudará a entender em que medida o sinthoma surge como 

resposta, como saída ao “discurso do capitalista”, nos apresentando possibilidades e 

desdobramentos para entender a dimensão dessa relação na atualidade. Por fim, aspiramos 

retomar a leitura de autores contemporâneos que abordam a política pela via da psicanálise, 

como possibilidade de intervenção e de abertura do horizonte político, através da consideração 

do inapropriável do sinthoma. 
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SEÇÃO 1: UM RETRATO DA IRLANDA E DO ARTISTA 

 

 

Lacan se debruça sobre o texto joyceano a partir de um convite de Jacques Aubert. À 

época, a Irlanda estava às voltas com uma das maiores guerras civis do século passado, a guerra 

entre a Irlanda do Norte, parte do Reino Unido, e a República da Irlanda. Parte da Irlanda 

conquistou sua independência no início do século passado, mas nem por isso os conflitos 

cessaram. As marcas deixadas pela colonialidade, agenciadas pelo “discurso do capitalista”, 

imprimia seus efeitos segregatórios ao longo século, mergulhando a Irlanda em uma guerra 

civil sangrenta. É neste contexto de conflitos herdados de uma depredação colonial, não 

exclusivos da Irlanda, mas disseminados geopoliticamente pelo mundo pós-colonial, 

agenciados agora pela lógica neoliberal e neocolonial, que Lacan, ao nos falar dos perigos da 

segregação deixada pelo “discurso do capitalista”, reencontra Joyce e faz dele o tema de um 

dos seus seminários mais importantes.  

O que Lacan viu no reencontro com Joyce, que foi decisivo para a mudança de 

orientação no seu ensino? Tratava-se singularmente de uma ilustração borromeana ou a 

solução de Joyce, frente aos traumas da História, apontava também uma saída para o discurso 

capitalista que imprimia seus efeitos no mundo contemporâneo a Lacan. É neste sentido que 

antes de perseguirmos o fio de Lacan, nos cabe aqui dar um passo atrás e apresentar um 

apanhado sobre a história da Irlanda tão determinante para Joyce que foi essencial para a 

subversão lacaniana. 
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CAPÍTULO 1 - A HISTÓRIA DA IRLANDA - INVASÃO, COLONIZAÇÃO E 

LIBERALISMO 

1.1. Uma Irlanda Pré-Colonial 

 

A Irlanda é marcada por uma particularidade que a diferencia historicamente de todas 

as outras nações da Europa: trata-se da primeira colônia inglesa e a última a se emancipar. Se 

no século XIX, a Europa era o berço das nações colonizadoras, a Irlanda, por sua vez, é 

marcada como uma nação colonizada, atravessada por múltiplas invasões e dominações por 

parte de outras nações da Europa. Como nos aponta Parker (2009) sua experiência histórica de 

colonização começou mais cedo e terminou mais tarde do que qualquer outra nação europeia, 

permanecendo em meados de século XX, o país mais pobre e subdesenvolvido da Europa. A 

última experiência como colônia durou sete séculos sob o jugo da Inglaterra. É Joyce que nos 

diz que: 

Para ler a histórias dos três séculos que precederam a chegada dos ingleses, é preciso 

ter estômago, já que as lutas mortíferas com os dinamarqueses e os noruegueses, os 

estrangeiros negros e os estrangeiros brancos, como eram chamados, foram tão 

constantes e ferozes que transformaram toda essa época em um verdadeiro matadouro 

(Joyce, 1907/2012, p.171). 

 

Ainda hoje, após séculos se emancipando e sendo invadida, a Irlanda é marcada por 

conflitos religiosos e políticos que culminaram em uma das maiores guerras civis do último 

século. A Irlanda é um país que coleciona histórias de invasão, sobreposições culturais e 

colonização. As primeiras mais importantes aconteceram entre o século V e o século VII com 

a chegada do cristianismo e as invasões vikings. Como nos diz Joyce (1907/2012), a Igreja 

Católica sempre chega antes dos colonos. E foi assim que se deu na Irlanda, quando a partir 

do século V, chegaram os primeiros missionários católicos, jesuítas, que foram para lá 

evangelizar um povo tido por toda Europa como bárbaros. Os irlandeses eram até então pagãos 

e tinham dois sistemas religiosos, o céltico e o druídico. Ambos os sistemas eram transmitidos 

através da linguagem oral, não havendo registros e escritas sobre a estruturação destas seitas. 

A linguagem usada era a língua oficial até então, o gaélico, a língua irlandesa, “uma língua de 

família indo-europeia, que difere do inglês quase tanto a língua que se fala em Roma difere 

daquela que se fala em Teerã. Tem um alfabeto com caracteres especiais e uma história de 

quase três mil anos” (Joyce, 1907/2012, p. 167). 

O sistema político da época se organizava através da divisão do território entre clãs, 

que constituíam pequenos reinos independentes que se submetiam a um rei conciliador, 
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semelhante a uma Monarquia eletiva, onde um Grande Rei, nomeado entre os reis dos reinos 

da ilha, conferia unidade a estes clãs.  

Durante a Idade Média, a Irlanda Gaélica manteve sua identidade cultural por meio de 

suas seitas religiosas e língua própria, mesmo com a presença da Igreja Católica em seu 

território. Nesse período, a Irlanda era um lugar marcado pela sobreposição de diversas 

culturas, resultado de sua história de invasões e permanências. Os vikings, originários da 

Escandinávia, começaram a saquear a costa da Irlanda no século VIII, atacando reinos e 

mosteiros, mas acabaram por se estabelecer na ilha. Ao longo do tempo, eles se mesclaram à 

população local por meio de casamentos e alianças, integrando-se aos conflitos nos quais eram 

anteriormente vistos como estrangeiros. Dessa forma, “os escandinavos não deixaram o país, 

mas gradualmente se assimilaram à comunidade, um fato que deve ser considerado para 

compreender a natureza singular do irlandês moderno” (Joyce, 1907/2012, p.171). 

Ao longo dos séculos seguintes, a Igreja Católica se alastrou por todos os reinos da 

Irlanda que se tornaram fiéis a ela. A religião céltica ficou restrita a pequenas regiões mais 

ruralizadas, tendo inclusive seus cânones perseguidos pelo catolicismo. Dos druidas, o profeta 

pagão céltico que detinha o saber divino da natureza, sobraram os bardos, a figura que, 

mesclada à tradição de uma Irlanda cristã, canta, mantendo a tradição oral, a história dos 

antigos povos e deuses. Não à toa a música é um elemento cultural extremamente relevante 

em toda a história da cultura irlandesa, e inclusive no apelo sonoro das palavras para Joyce. 

No século XII, o cristianismo não era mais uma religião periférica, já que havia 

expandido seu poder religioso e político por toda a Europa. Em uma parceria entre religião e 

política, a Monarquia instituiu o catolicismo em seu império, sendo os reis inclusive escolhidos 

por Deus, pela via do Papa. Mais que uma religião oficial, o catolicismo ganha centralidade 

política com a Monarquia.  

1.2 Uma Irlanda colonizada 

 

Segundo Said (1995) foi justamente no século XII, que o rei normando Henrique II, 

respondendo ao pedido do rei irlandês Dermot, com a autorização do Papa Adriano IV para 

invasão, enviou suas tropas em 1170 ao território gaélico. Um ano depois, toda Irlanda passou 

a ser o Senhorio dos reis normandos da Inglaterra, consolidando o domínio inglês sobre a ilha, 

invadindo e cercando inicialmente Dublin, a transformando em English Pale (Fryer, 1998). A 

Irlanda, no século XII, era dividida em quatro grandes reinos: Connacht, Munster, Leinster e 

Ulster. Em 1166, Dermot MacMurrough, rei da província irlandesa de Leinster, decidiu se 
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autoproclamar o Rei Supremo da Irlanda, a despeito do concílio de reis que determinavam a 

supremacia do Rei conciliador. Os outros reis reagiram a essa arbitrariedade invadindo 

Leinster, reino de Dermot, fazendo com que este solicitasse ajuda e exílio aos Anglo-

Normandos que governaram a Inglaterra. A Inglaterra não retomou apenas o reinado de 

Dermot e o devolveu, como invadiu e permaneceu em todo território gaélico. Dermot é até 

hoje considerado um traidor da Irlanda, por convocar a intervenção da Inglaterra sobre o 

conflito de reinos independentes.  

Com a invasão da Inglaterra, ocorreu o declínio da Irlanda gaélica e, após a submissão 

à Coroa inglesa, a Irlanda perdeu sua autonomia, resultando na supressão do sistema de 

hierarquia irlandês dos “Reis Supremos”. A Inglaterra, em conjunto com a Igreja Católica, 

passou a governar a Irlanda como uma colônia e explorar economicamente os recursos da ilha. 

Ademais, a Coroa Britânica impôs o inglês como língua oficial, visando reforçar o processo 

de dominação e subjugar a população irlandesa, considerada rebelde e selvagem. Assim, a 

língua inglesa, juntamente com a religião, tornaram-se instrumentos da coroa para controlar o 

povo irlandês. 

Nesta época, a Inglaterra se destaca no contexto global devido ao declínio do 

feudalismo e ao surgimento do Estado Absolutista na Europa, marcando assim o início da 

Idade Moderna por volta do século XIV. Durante esse período, os governos se fortaleceram 

consideravelmente, especialmente desde o final da era medieval. A crise que assolava a Europa 

feudal abriu caminho para a formação dos Estados Nacionais Modernos, nos quais um governo 

centralizador desempenhou um papel fundamental no processo de unificação territorial, 

jurídica e monetária ocorrido em países como Portugal, Espanha, Inglaterra e França. 

Os irlandeses enfrentaram o domínio inglês por meio de uma série de rebeliões, 

especialmente a partir do século XV, cujos conflitos se intensificaram significativamente a 

partir de 1527. Nesse ano, ocorreu o rompimento entre a Monarquia inglesa e a religião 

católica, marcado pela Reforma Anglicana. O rei Henrique VIII da Inglaterra desejava anular 

seu casamento com Catarina de Aragão, devido à ausência de um herdeiro homem capaz de 

dar continuidade à linhagem monárquica. No entanto, em 1527, o Papa Clemente VII, baseado 

na doutrina católica, recusou o pedido de anulação matrimonial do rei, levando à ruptura 

irreversível entre a Monarquia inglesa e o papado católico. Em resposta, em 1534, o rei 

Henrique VIII iniciou a Reforma Anglicana, estabelecendo uma religião protestante como 

oficial na Inglaterra. Essa mudança foi motivada principalmente por razões políticas, ao invés 

de teológicas. 
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O rompimento com a Igreja de Roma foi efetivado por meio de uma série de atos 

aprovados pelo Parlamento inglês entre 1532 e 1534. Um desses atos foi o Ato da Supremacia, 

que proclamava o rei Henrique VIII como o “Chefe Supremo da Igreja da Inglaterra na Terra”. 

Com essa legislação, a autoridade final em questões doutrinárias e legais passou a pertencer 

ao monarca, e o papado foi privado da arrecadação da Igreja e do poder de decisão na 

nomeação dos bispos. Essa medida marcou a consolidação de uma Monarquia Absolutista na 

Inglaterra, caracterizada pela concentração de todos os poderes nas mãos do rei. O monarca 

detinha o poder de legislar, executar as leis, controlar atividades econômicas, exercer funções 

administrativas e comandar as Forças Armadas. 

 A perda de influência da Igreja Católica junto à Monarquia é um dado importantíssimo 

para o contexto irlandês. Como vimos, a Irlanda, desde o século V invadida pelos jesuítas, se 

tornou ao longo dos séculos majoritariamente católica e extremamente fiel às determinações 

de Roma. Com a Reforma Anglicana, a Coroa determinou, ao longo de todo o seu domínio 

colonial, o protestantismo como religião oficial, retirando destes territórios todo o poder e 

influência da Igreja Católica. Os colonos deveriam se converter ao anglicanismo e as 

contribuições à Igreja, que antes eram pagas diretamente a Roma, agora iam para a Coroa. Se 

a Inglaterra, na sua função colonizatória, se empenhou em impor ao povo irlandês suas leis, 

seus costumes e sua língua, diante da reforma protestante essa tarefa se torna bastante 

complicada. O povo irlandês se rebelou diante da imposição religiosa, permanecendo fiéis ao 

Vaticano, enquanto as forças monárquicas tornaram-se protestantes. Se nos domínios 

europeus, ingleses e galeses se submeteram ao anglicanismo, os irlandeses permaneciam 

católicos, resistindo à imposição dos dominadores ingleses. 

Para retomar o controle da colônia, seguindo o conselho de Maquiavel, a Coroa 

Britânica decidiu substituir parte da população irlandesa, através da expropriação de terras e 

sua cessão a uma população leal de origem inglesa ou escocesa, instalando assim na Irlanda o 

sistema de plantations. A Inglaterra promoveu uma grande entrada de anglicanos aliados no 

território irlandês, permitindo o assentamento em massa de colonos ingleses, escoceses, e 

galeses, para dar a eles a função do controle das terras para a Coroa e além de influenciar a 

dominação anglicana territorial. Esta política de plantation, conduzida desde 1556, mas 

principalmente a partir de 1603, tinha o objetivo de consolidar o domínio britânico sobre a 

Irlanda, e, em particular, sobre o Ulster, norte da Irlanda, onde, através das plantations, 

pretendia-se controlar, anglicizar e “civilizar” o território que era quase inteiramente gaélica, 

católica e rural, e mais resistente ao controle inglês. 
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É essencial destacar que o tipo de colonização conduzido pela Inglaterra envolvia uma 

colaboração inevitável entre a apropriação de terras e o processo de racialização. Os irlandeses, 

embora fossem fisicamente brancos e europeus, eram considerados povos não civilizados, 

juntamente com os nativos americanos e tribos africanas, todos caracterizados por estereótipos 

raciais que os rotulavam como selvagens. A colonização inglesa desumanizava os irlandeses, 

retratados como não civilizados e propensos a comportamentos irascíveis, o que justificava a 

intervenção dos brancos europeus racionais e ingleses como árbitros diante dos “selvagens”. 

Portanto, há uma associação entre a expropriação de terras e a racialização sistemática que foi 

posteriormente reproduzida em toda a extensão do império colonial inglês, pois, conforme 

aponta Losurdo (2006), a colonização da Irlanda serviu de modelo para as subsequentes 

colonizações na América do Norte. 

Diante da expropriação de suas terras e da condição de servidão delegada aos 

irlandeses, muitas rebeliões aconteceram. Todas essas insurgências foram fortemente punidas 

pela Coroa, para manter a ordem. A insurgência dos irlandeses era interpretada pela Coroa, 

como índice da bestialização e inclinação à violência desses povos, sendo a prova da necessária 

intervenção do Estado: eram humanos selvagens que precisam da arbitragem da colônia como 

forma de conviverem socialmente.  

Neste momento histórico, estamos lidando com um Estado Absolutista que foi 

grandemente influenciado pelo pensamento de Hobbes. Hobbes acreditava que a função do 

Estado era proteger os indivíduos, os quais, em seu estado natural, não seriam capazes de viver 

em sociedade. Ele sustentava a ideia de que os seres humanos não têm uma inclinação natural 

para a convivência social ou para a resolução racional dos problemas de interesse público. Pelo 

contrário, se o que orienta as ações humanas é a sua própria sobrevivência, os homens podem 

para isso reivindicar a violência recorrentemente. Assim, a necessidade do Estado como 

organizador social se justificava no caráter antinatural do pacto social, no qual o Estado precisa 

se fazer prevalente a fim de proteger o indivíduo. Hobbes justifica assim a concentração de 

poder como forma de se alcançar um sentido comum: 

 

A única maneira de instituir um tal poder comum, capaz de defendê-los [os homens] 

das invasões dos estrangeiros e das injúrias uns dos outros, garantindo-lhes, assim 

uma segurança suficiente [...], é conferir toda sua força e poder a um homem, ou a 

uma assembleia de homens [...] Todos submetendo assim suas vontades à vontade do 

representante, e suas decisões à sua decisão [...] de um modo que cada homem dissesse 

a cada homem: Cedo e transfiro meu direito de governar-me a mim mesmo a este 

homem, ou a esta assembleia de homens, com a condição de transferirem a ele teu 

direito, autorizando de maneira semelhante todas as suas ações. Feito isto, à multidão 

assim unida numa só pessoa se chama Estado (Hobbes, 1979, p.105). 
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Associada à ideia de um Estado forte, a Coroa, para responder a seus interesses 

mercantis, precisava racializar povos para justificar a ocupação das terras ditas vazias, 

arrasadas. Durante todo o período Absolutista, a racialização era utilizada como estratégia da 

superioridade dos ingleses para governar e arbitrar o mundo: eles eram os escolhidos divinos 

para governar aqueles que eram inferiores, bestiais. 

1.3 Um Liberalismo colonial 

 

Se a racialização é forte na era Absolutista, veremos que ela permanecerá em vigência 

com o Liberalismo e o Iluminismo. Não será a reivindicação de direito à humanidade dos 

povos colonizados que derrubará a Monarquia de seu lugar de privilégio racial divino, mas 

sim, como nos aponta Williams (2012), o próprio capital.  

A Monarquia Absolutista inglesa, de caráter centralizador, foi predominante durante 

alguns séculos, no entanto, foi perdendo força no final do século XVII e início do século XVIII, 

até culminar na instauração no século XVIII do Estado liberal. Isso ocorreu porque, durante o 

século XVII, toda essa centralidade política, operada pelo Estado Absolutista, começou a 

incomodar a classe burguesa da época. A centralização monárquica ameaçava os interesses 

capitalistas da burguesia, que almejava o desenvolvimento de práticas econômicas mais 

liberais e lucrativas. Isso levou ao início de uma série de revoluções que foram 

importantíssimas para a queda do Absolutismo na Inglaterra. 

Se observarmos a transição do feudalismo para o Absolutismo, podemos notar uma 

significativa mudança nas estruturas do mundo. Aqui, no início do século XVII, 

testemunhamos o declínio do poder da Monarquia Absolutista. O colapso do Antigo Regime, 

promovido pela burguesia, marca o surgimento do Liberalismo ao introduzir um conjunto de 

ideias que se opunham ao poder absoluto da Monarquia, ao intervencionismo estatal na 

economia e à sociedade estratificada baseada em privilégios. Influenciada por essa ideologia, 

a burguesia inglesa iniciou as Revoluções Inglesas do século XVII, que incluíram a Revolução 

Puritana e a Revolução Gloriosa. Foi a Revolução Puritana que, em 1649, resultou na queda 

da Monarquia, encerrando o período do Absolutismo na Inglaterra e estabelecendo o sistema 

político parlamentar, liderado por Oliver Cromwell. 

No entanto, ao contrário do que se imaginava, a República de Cromwell foi 

caracterizada por uma grande centralização do poder nas mãos de seu líder, evidenciando que 

o rompimento com o monarquismo não significaria necessariamente o fim do autoritarismo e 

da racialização nas colônias. Neste sentido, a queda da Monarquia não alterou a situação 
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colonial da Irlanda, uma vez que a Inglaterra, em meio à expansão marítima e à ampliação de 

seu império colonial, viu a necessidade de manter a Irlanda sob seu domínio, dada sua 

importância geográfica para o controle territorial inglês. O controle marítimo foi uma 

plataforma importante na República de Cromwell, que instituiu os “Atos de Navegação”, um 

conjunto de medidas que amplamente beneficiou o capitalismo mercantil britânico, sua 

burguesia, seu domínio da economia global e o colonialismo. 

Segundo Losurdo (2006), os ideais liberais adotados pela burguesia agora dominante, 

tão fortemente centrados nos direitos civis e no direito à propriedade privada, não significaram 

para as antigas colônias o direito de retomar a posse dos seus territórios, nem a recuperação 

dos direitos individuais. Pelo contrário, é justamente com Cromwell que a Inglaterra avança 

em seu domínio colonial e instaura nessas terras regimes mais austeros de servidão 

extremamente violentos. A Irlanda, por participar da Revolução Inglesa contra o 

Parlamentarismo e por ser de grande interesse econômico para Cromwell, receberá um 

tratamento mais duro do que aquele dispensado pela Monarquia. Além disso, Cromwell era 

um calvinista fanático, muito mais anticatólico do que os anteriores reis anglicanos depostos 

na revolução, o que será um grande problema para a Irlanda sulista e católica.  

Diante de novas rebeliões em resposta ao despotismo cromwelliano, o poder da 

Inglaterra se faz mais presente. Para conter os irlandeses, Cromwell instaura as chamadas 

“Penal Laws”, que estabeleciam uma política de controle dos católicos em território irlandês, 

mediante uma legislação que limitava suas liberdades religiosas, civis, políticas e fundiárias. 

Por meio desse sistema penal, novas expropriações de terras foram feitas, houve uma maior 

restrição à prática do catolicismo, incluindo o fechamento de igrejas ou o uso das mesmas para 

prática do calvinismo. Além disso, houve um recrudescimento da perda dos direitos civis que 

proibiam católicos de exercer cargos públicos, de livre circulação pelo território da colônia, de 

morar em certas regiões das cidades, de frequentar escolas, de entrar em determinados 

estabelecimentos ou de exercer certas atividades profissionais. Nessa época, a Irlanda já estava 

dividida: de um lado o sul da Irlanda, extremamente pobre, agrário e católico, resistente ao 

poder do império, e do outro, o norte da Irlanda, anglicizado e premiado por sua submissão 

com investimento industrial. 

Alguns anos depois, com a morte prematura de Oliver Cromwell, a Monarquia acabou 

sendo restaurada, estabelecendo a dinastia Stuart no governo (Losurdo, 2006). Esse retorno 

não durou muito, devido à persistente insatisfação dos parlamentares burgueses, que formaram 

um exército visando depor o rei. Em um acordo com Guilherme de Orange, a burguesia lhe 

ofereceu a indicação para o trono real em troca de sua obediência à “Declaração dos Direitos”. 
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Assim, sucedeu-se a Revolução Gloriosa, cujo principal desdobramento foi a consolidação 

definitiva da Monarquia parlamentar e a deposição do Absolutismo inglês. A Inglaterra foi 

pioneira em romper com o Antigo Regime e estabelecer definitivamente uma Monarquia 

Parlamentarista, limitando o poder do rei e fortalecendo a burguesia. Neste novo regime, se o 

rei reina, não necessariamente ele governa. Mais uma vez, as mudanças políticas na metrópole 

não alteraram a condição da colônia: a queda da Monarquia Absolutista, a ascensão do 

Parlamentarismo e a restauração da Monarquia em sua vertente parlamentar em nada 

contribuíram para o processo de independência da Irlanda, que permaneceu anexada à 

Inglaterra, em um estado de confisco e servidão, sem nenhuma legislação que prezasse pelos 

direitos dos irlandeses. 

1.4 A racialização liberal e seus efeitos sociais, políticos e econômicos 

 

Aqui se faz necessário nos debruçarmos sobre a permanência do racismo como forma 

de sustentação de um modo econômico, ainda que mobilizado agora por um Liberalismo 

político. A passagem da Monarquia Absolutista para uma Monarquia parlamentar orientada 

por uma ideologia liberal não abandona o racismo como marca política, ao contrário, a 

institucionaliza como condição necessária para a sustentação de um estado capitalista e do 

direito civil e à propriedade de alguns. Aliás, mais que isso, é justamente com a ascensão da 

doutrina liberal, com sua expansão colonial, que vemos cada vez mais forte na Europa o uso 

da racialização como justificativa de ocupação de terras. Para Losurdo (2006), é a partir daqui 

que irá emergir a utilização da “escravidão-mercadoria sobre base racial com uma dureza sem 

precedentes” (p.336). E isso não será apenas na Irlanda, mas na relação universal entre a 

metrópole e as colônias. 

O filósofo Domenico Losurdo (2006) e Fanon (1965) concordam em apontar que na 

modernidade burguesa se instaurou um universalismo colonizador que se justifica na 

consideração do Ocidente como a expressão exclusiva da civilização, seja na vertente das 

Monarquias Absolutistas ou no Liberalismo nascente. Aliás, essa condição é atestada mesmo 

por Lacan (1971/2003), quando nos diz da marca catastrófica, acidental, do ocidente: 

“condição acidental, embora menos, talvez, ao chamá-la de ocidental para indicar ali o 

acidente de uma produção de um amontoado de carnificinas” (tradução nossa, Lacan, 1971). 

O que se desvela é a face objetiva da colonialidade que pretende, a partir de sua própria 

gramática, organizar o mundo, determinando o que é um homem - uma conclusão que encontra 

sua resposta exclusiva no campo da racionalidade branca europeia. Nessa nova organização 
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do mundo, o que destoa desta racionalidade branca e europeia se circunscreve em um 

contingente de não-homens, marcados pela nomeação do Outro europeu, que lhes atribui a 

antítese do que seria o racional. Assim, a racionalidade é usada como aferição para determinar 

o predomínio branco no campo do humano, relegando aos colonos o campo do selvagem, do 

animal, do bestial, do desgoverno dos afetos. Entre o que é homem e o que não é, entre o bom, 

entre o racional e o selvagem, se instaura uma dicotomia, que, como aponta Fanon (1965),  

“chega ao extremo da sua lógica e desumaniza o colonizado. 

Propriamente falando, animaliza-o. E, na realidade, a linguagem do 

colono, quando se fala do colonizado, é uma linguagem zoológica. (...) 

O colono, quando quer descrever e encontrar a palavra justa, refere-se 

constantemente ao bestial” (p. 38).  

 

Essa interiorização da imagem do colono como bestial promove um desmantelamento 

subjetivo que facilita a adesão aos ideais de subjugação destinados ao outro animalizado, 

necessário ao império colonial. Como veremos na própria história colonial da Irlanda, essa 

internalização é necessária para conter possíveis tentativas de rebelião ao jugo colonizador. É, 

pois, uma estratégia política colonialista com severas consequências sobre o modo de resposta 

inconsciente do colonizado. 

Losurdo (2006) corrobora com a leitura fanoniana ao apontar que a modernidade 

burguesa constituiu um universalismo que, através das réguas do racionalismo e do 

capitalismo nascente, determina o que é o ser humano. É desta forma que o Ocidente é 

concluído como o máximo da civilização que se imbuiu da missão de domesticação da barbárie 

e da inclusão destes bárbaros na lógica iluminista pela via da Pax Britannica. A Pax Britânica 

é entendida como um “período de paz” que se estendeu da Batalha de Waterloo (1815) e o 

início da Primeira Guerra Mundial (1914) que “exigia” a arbitragem inglesa nos conflitos de 

seu interesse. É curioso que no período da suposta paz britânica tenha significado guerra e 

subserviência da periferia mundial à Coroa britânica, através da expansão mundial do poderio 

colonial inglês. A Inglaterra, em nome da paz e do ideal do universalismo do homem branco 

europeu, se coloca a serviço de arbitrar a selvageria de um mundo periférico, afastado da 

humanidade, impondo a civilização à barbárie no resto do mundo. Trata-se do que Losurdo 

aponta como o “fardo civilizatório” (2006, p. 65), que é tomado de bom grado, enquanto ele é 

puro artifício para a consolidação capitalista. Cheng (1995) nos lembra que a convicção de que 

a Pax Britannica estaria realmente a serviço dos melhores interesses do resto do mundo, 

denotava a presunção etnocêntrica dos anglo-saxões que os autorizava a arbitrar a vida de 

outros povos pela via do racismo. 
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É essa bestialização do outro como estratégia de colonização, que marcou de forma 

profunda e epidérmica os africanos e se estendeu também aos irlandeses. Assim, o racismo é 

ele mesmo estratégia necessária para dominação econômica, totalmente vinculado ao projeto 

capitalista, sendo inclusive mantido pela ideologia liberal a despeito da contradição que esta 

manobra porta.Almeida (2019) reforça a interpretação de Losurdo (2006) ao sustentar que, 

contrariamente à suposta abolição em prol dos ideais de igualdade e liberdade do Liberalismo, 

o conceito de raça persistiu como um suporte ideológico para a opressão colonial mesmo após 

o término da escravidão em várias sociedades. 

Em Fanon (1965) fica claro que a luta contra o racismo se torna pura abstração se não 

estiver alinhada à luta pelo fim da dominação capitalista. O colonialismo não pode ser avaliado 

descolado de uma crítica ao capitalismo, já que o colonialismo não é, de forma alguma, 

marginal ao capitalismo, mas sim um dispositivo deste modo econômico de dominação. Na 

lógica capitalista, a passagem do colonialismo ao Liberalismo mostra que ambos os sistemas 

mantêm entre si uma relação intrínseca, ainda que o Liberalismo, através da sua pretensa 

defesa da liberdade promova um “sistemático ocultamento da racialização na produção teórica 

burguesa moderna” (Manoel & Land, 2019, p.15). Assim a permanência dos efeitos da 

colonização determina a contradição óbvia do Liberalismo, hoje fortalecido em sua vertente 

neoliberal, ao explicitar que, longe de ser antagônico à escravidão e defensor por essência dos 

direitos individuais, o Liberalismo instrumenta o racismo para fins de perpetuação da 

exploração e garantia de propriedade privada a alguns. 

Nesse contexto, mesmo sob o domínio da Monarquia parlamentar liberal, os irlandeses 

eram mantidos na condição de bárbaros que demandavam intervenção do Estado para 

preservar a ordem civilizada. Assim, eles eram continuamente submetidos a “medidas de 

exceção” e sujeitos aos "tribunais militares", sendo equiparados pela mídia britânica da época 

aos negros do outro lado do Atlântico (Losurdo, 2006), corroborando a argumentação de 

Mbembe (2018) em “Crítica da razão Negra” sobre a emergência do negro no mundo como 

uma construção global de subumanidade. Mbembe ilustra como passamos da exploração 

organizada à resistência e independência descolonial e, posteriormente, à globalização 

neoliberal e sua concepção de humanidade supérflua. Esse processo culmina no devir negro 

no mundo como uma categoria de corpos - tanto negros quanto não negros - tornados 

dispensáveis.  

A colonialidade é um dos elementos constitutivos e específicos do padrão mundial de 

poder capitalista. Se funda na imposição de uma classificação racial/étnica da população 

do mundo como pedra angular do dito padrão de poder e opera em cada um dos planos, 

âmbitos e dimensões materiais e subjetivas, da existência social cotidiana e da escala 

social (Quijano, 2000, p. 342).  
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O que se evidencia é que nesta parceria entre raça e capitalismo sob a égide do império 

inglês, a Irlanda, nesta época, não será poupada da arbitragem colonial, por ser uma colônia 

europeia e fenotipicamente branca. Ao contrário, permanecerá fortemente racializada, através 

de estereótipos construídos pelos britânicos para validar sua empresa imperial no século XIX 

e no início do século XX. 

Mas como, sob europeus brancos como irlandeses, pode se deslizar a régua de 

humanidade da empresa colonial inglesa? Como veremos, os irlandeses são um claro exemplo 

de como a racialização é uma ficção servindo a fins econômicos. Conforme argumentado por 

Almeida (2019), o conceito de raça exibe uma maleabilidade intrínseca ao seu uso político, 

uma vez que não se trata de um termo estático ou fixo, mas sim de uma noção cujo significado 

está inevitavelmente ligado às circunstâncias históricas em que é empregado. Ele é capaz de 

se adaptar e se moldar conforme as dobras da História, sendo que “a história da raça ou das 

raças é a história da constituição política e econômica das sociedades contemporâneas” 

(Almeida, 2019, p. 25). Enquanto anteriormente, durante a era absolutista, a justificação para 

uma certa divisão racial era frequentemente baseada em argumentos teológicos, com o advento 

do capitalismo, que coincide com o avanço científico, as explicações assumirão outra natureza. 

O que deve nos reter é o racismo como moderno. Isso não tem nada a ver com o racismo 

antigo. Não adianta apelar para os gregos ou para os bárbaros. Isso não tem nada a ver 

com a densidade que a questão adquiriu para nós. Trata-se de um racismo moderno, ou 

seja, de um racismo da época da ciência e, também, da época da psicanálise (Miller, 

2016, s.p.). 

 

A questão da raça surge amparada agora, não mais na designação divina ou no 

racionalismo cartesiano, mas no avanço científico, apontando uma inferiorização que justifica 

as empreitadas liberais, chegando ao ponto de tomar a miscigenação em solo irlandês como 

crime a ser punido com grande rigor: “com base em uma lei de 1725, um sacerdote culpado 

de celebrar clandestinamente um matrimônio misto pode até ser condenado à morte” (Losurdo, 

2006, p. 129). A condenação da miscigenação se justificava na ideia racializada do irlandês, 

tomado como uma raça inferior, sendo atribuídas a eles as mesmas características negativas 

atribuídas aos africanos e afro-americanos como a preguiça, a falta de inteligência, a 

imoralidade, a violência e a tendência à agressividade.  

Essa afirmação de um irlandês racializado, tomado como inferior, é facilmente 

rastreável nas publicações da época, tendo como justificativa a tese científica da raça. O 

próprio Darwin, em 1874, na obra “The Descent of Man”, cita os temores de WR Greg, um 
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dos seus interlocutores sobre seleção natural, para discutir sobre os impactos políticos, 

especialmente sobre a situação da Irlanda:  

 

O mais importante obstáculo nos países civilizados ao aumento do número de homens 

de uma classe superior foi fortemente insistido pelo Sr. Greg e pelo Sr. Galton, a saber, 

o fato de que os muito pobres e imprudentes, que muitas vezes são degradados pelo 

vício, quase invariavelmente se casam cedo, enquanto os cuidadosos e frugais, que 

geralmente são virtuosos, se casam tarde, para que possam sustentar a si mesmos e a 

seus filhos com conforto. (...) Ou como o Sr. Greg coloca o caso: 'O irlandês 

descuidado, esquálido e pouco aspirante multiplica-se como coelhos: o escocês frugal, 

previdente, que respeita a si mesmo, ambicioso, severo em sua moralidade, espiritual 

em sua fé, sagaz e disciplinado em sua inteligência, passa seus melhores anos na luta 

e no celibato, casa-se tarde e deixa poucos para trás. Dada uma terra originalmente 

povoada por mil saxões e mil celtas e em uma dúzia de gerações cinco sextos da 

população seriam celtas, mas cinco sextos da propriedade, do poder, do intelecto, 

pertenceriam ao número de saxões que restou. Na eterna " luta pela existência ", seria 

a raça inferior e menos favorecida que prevaleceu, e prevaleceu em virtude não de 

suas boas qualidades, mas de seus defeitos (Darwin, 1871, p. 167, tradução nossa). 

 

O argumento baseado no evolucionismo de Darwin, que ganhou destaque em alguns 

estudos científicos da época, foi usado para sustentar a ideia de que os irlandeses, juntamente 

com os africanos, estavam mais próximos filogeneticamente dos primatas do que de outros 

grupos humanos. Assim, era comum que irlandeses fossem categorizados como “negros”, não 

como “brancos”, devido a essa associação entre africanos, irlandeses e primatas.  

John Beddoe, um renomado antropólogo inglês, elaborou em sua obra “Races of 

Britain” (1885) uma teoria que buscava estabelecer diferenças físicas entre diferentes grupos 

étnicos com base em características cranianas. Em seu estudo, Beddoe argumentava que os 

homens brancos e europeus possuíam crânios ortognáticos, enquanto os irlandeses e galeses 

apresentavam crânios prognatas, o que os aproximava morfologicamente dos africanos. Nesse 

contexto, Beddoe propôs a construção de uma escala racial denominada “index of 

nigrescence”, na qual os irlandeses eram classificados como “Africanoid”, sugerindo uma 

suposta origem africana distinta daquela dos anglo-saxões. 

Essa leitura conjugada do irlandês e do africano, associada aos primatas, era muito 

forte à época na Europa. Várias revistas da época retratavam em ilustrações científicas ou 

cartoons vexatórios a hipótese da continuidade entre negros e irlandeses, associados ao 

macaco. Abaixo reproduzo uma ilustração, “Ireland from One or Two Neglected Points of 

View (1899)”4, de H. Strickland Constable, que foi publicada na revista Harper's Weekly, na 

 
4
 Na legenda se lê “Acredita-se que os ibéricos tenham sido originalmente uma raça africana, que há 

milhares de anos se espalhou pela Espanha e pela Europa Ocidental. Seus restos mortais são encontrados 

nos túmulos, ou locais de sepultamento, em várias partes desses países. Os crânios são de baixo 

prognóstico. Eles vieram para a Irlanda e se misturaram com os nativos do Sul e do Oeste, que 

supostamente eram de tipo inferior e descendentes de selvagens da Idade da Pedra, que, devido ao 
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qual os irlandeses são descritos como mais semelhantes a “negros” do que a indivíduos “anglo-

teutônicos”, e tanto os irlandeses quanto os africanos são caricaturados como macacos.  

 

Figura1. Ireland from One or Two Neglected Points of View, Strickland Constable (1899) 

 

Essa associação racista atribuída a irlandeses e africanos marca como a Inglaterra 

tratará os irlandeses e suas rebeliões frente ao despotismo inglês, vistas como manifestação do 

caráter atribuído ao irlandês como irascível, selvagem e violento, mesmas características 

associadas aos negros. Almeida (2019), Mbembe (2018) e Fanon (1965) explicitam a relação 

entre a racialização e a desumanização como estratagema e justificativa de dominação, que 

antecede práticas discriminatórias ou genocídios. Tornam-se recorrentes as referências a 

“bestialidade” e “ferocidade” na articulação entre seres humanos e animais como a marca do 

racismo ao longo da História.  

1.5 Entre a fome e a diáspora 

 

No contexto irlandês, as práticas coloniais de dominação ecoavam estratégias que 

justificavam a atuação predatória do poder dominante. A racialização, combinada ao 

desmantelamento da herança simbólica e cultural da Irlanda, funcionava como instrumentos 

de subjugação, tornando as tentativas de emancipação e independência extremamente 

desafiadoras. Assim, em meio à bestialização geral, os irlandeses anglicanos eram 

considerados relativamente mais humanos devido à sua lealdade à Coroa. Em contraste, os 

irlandeses católicos, predominantemente no sul, privados de direitos civis e religiosos, sem 

 
isolamento do resto do mundo, nunca haviam existido competiu na luta saudável da vida, e assim abriu 

caminho, de acordo com as leis da natureza, para raças superiores.” (Drawing by: H. Strickland 
Constable. 1899, Ireland from One or Two Neglected Points of View 
http://www.nde.state.ne.us/SS/irish/unit_2.html) 
 

http://www.nde.state.ne.us/SS/irish/unit_2.html
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acesso à terra e submetidos à servidão em suas próprias terras, eram cada vez mais relegados 

à condição de subdesenvolvidos, limitados às atividades agrárias sob controle inglês. 

Enquanto isso, os irlandeses católicos, em sua maioria do sul, sem direitos civis, sem 

direito de professarem sua religião, sem terras e na condição de servidão nas suas próprias 

terras, eram cada vez mais reificados na condição de subdesenvolvidos, por se limitarem a 

atividades agrárias concedidas com limites pelos ingleses. Enquanto a Irlanda anglicana via 

vantagens em permanecer submissa à Inglaterra, a Irlanda católica, em sua maioria do sul, era 

punida pela sua insubmissão e sofria com as consequências e espoliações imperiais.  

Essa marca econômica projetada pela Inglaterra sobre a Irlanda, que se justificava, 

como vimos, na racialização, além de obstaculizar o acesso à educação, espoliou os irlandeses 

de suas terras, impedindo o advento industrial na Irlanda, mantendo-os na pobreza sem 

qualquer intervenção estatal. As consequências disso foram mais drásticas ao sul da Irlanda, a 

ponto de se materializarem em grandes episódios históricos de fome e de diáspora. Em 1740, 

uma sequência de invernos rigorosos afetou consideravelmente a colheita das plantations, 

fazendo com que os irlandeses não conseguissem extrair sequer o suficiente para a sua 

subsistência, que dirá para pagar pelo uso da terra. Assim, cerca de meio milhão de irlandeses 

católicos morreram e outros milhões migraram para outros países, sendo este um episódio 

importante de migração irlandesa. Esta situação dividia cada vez mais os irlandeses. 

Movimentos separatistas começaram a surgir em especial no sul da Irlanda, causando um 

dissenso externo e interno, este característico do endocolonialismo.  

Em resposta às crescentes tensões internas e externas entre o sul e o norte da Irlanda e 

em relação à Inglaterra, em 1801, a Inglaterra optou por incorporar a Irlanda na formação do 

Reino Unido da Grã-Bretanha e Irlanda, numa tentativa de mitigar conflitos e conferir algum 

status à Irlanda. Essa medida, formalizada em 1801, resultou na dissolução do Parlamento 

irlandês e na criação do Reino Unido da Grã-Bretanha e Irlanda, no qual a Irlanda detinha 100 

das 650 cadeiras disponíveis na Câmara dos Comuns, o órgão deliberativo da Inglaterra. Essa 

falsa saída, que supostamente dava uma condição menos subserviente à Irlanda, incorporando-

a ao Reino Unido, não conseguiu desmobilizar os movimentos separatistas e independentistas 

que começavam a se fortalecer através do nacionalismo, nem de dar melhores condições de 

vida aos habitantes da Irlanda (Anderson, 2019). 

De 1845 a 1849, ocorreu na Irlanda, mais um episódio de fome, o maior deles, 

lembrado até hoje pelos irlandeses como “A Grande Fome”. A Irlanda há época tinha uma 

população de 8 milhões de habitantes, dos quais dois terços destes habitantes dependiam da 

agricultura para sobreviver. Os irlandeses, que viviam da agricultura, não eram donos de suas 
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próprias terras expropriadas nas plantations e trabalhavam para os donos designados pela 

Coroa, ingleses ou escoceses, em troca da cessão de um pedaço de terra cultivável para dali 

retirar sua subsistência. Como resultado desse arranjo socioeconômico, a prática da 

monocultura, especialmente de batatas, tornou-se predominante, uma vez que esse alimento 

oferecia uma fonte substancial de nutrição. No entanto, durante esse período, uma praga 

atingiu as plantações de batata, levando à devastação das colheitas. Como resultado direto 

dessa crise agrícola, aproximadamente um milhão e meio de irlandeses morreram de fome, em 

uma população total de 8,5 milhões de habitantes. 

Essa tragédia revelou as profundas vulnerabilidades do sistema agrário irlandês da 

época, onde a falta de diversificação econômica e industrialização deixou a população rural 

extremamente dependente da terra para sua subsistência. Com a falha das colheitas e a perda 

das terras cultiváveis, muitos irlandeses enfrentaram apenas duas opções: o exílio ou a morte 

por inanição. Como observado por Hobsbawm (2001), as más colheitas e a praga que 

devastaram as plantações na década de 1840 foram apenas o golpe final para um povo já 

condenado pela estrutura socioeconômica vigente. Os irlandeses solicitaram ajuda da Coroa, 

já que, como vimos, desde 1801, a Irlanda era parte integral do grande Império Britânico, o 

mais rico do planeta. Como um membro deste império poderia passar fome? Mas a Coroa não 

interveio, como não o fez no primeiro episódio de fome de 1740.  

Aqui cabe um dado muito curioso: Christine Kinealy, uma historiadora irlandesa, 

aponta em “The Great Irish Famine” (2002) que este último episódio de fome ganhou 

repercussões internacionais, tanto pela quantidade de mortos, quanto pela diáspora que levou 

milhões de irlandeses, especialmente aos Estados Unidos. Diante da conduta liberal inglesa, 

se milhões morreram de fome, mais de um milhão imigrou para os Estados Unidos 

(Hobsbawm, 2001). De acordo com Kinealy (2002), nos Estados Unidos, não só os irlandeses 

que ali moravam juntavam dinheiro para enviar à Irlanda no período da Grande Fome, mas 

também tribos de nativos americanos se organizaram para enviar provisões para a Irlanda. Ela 

aponta que, na mesma época da Grande Fome, os nativos americanos Choctaws foram 

forçados a se mudar para o oeste do Mississippi pelo governo de Andrew Jackson em uma 

jornada que ficou conhecida como a “Trilha das Lágrimas”. Esses mesmos indígenas 

recolheram o equivalente a 710 dólares e os enviaram à Irlanda, como ato de solidariedade 

entre aqueles que perderam suas terras para o colonizador, tendo sido obrigados, caso 

sobrevivessem, a viver em exílio.  

Este ato foi repercutido pela imprensa americana de forma cínica, como um avanço da 

religião em relação à barbárie pagã; se os indígenas são solidários, é porque foram 
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cristianizados e civilizados pelos Estados Unidos da América. A crença no ideal civilizatório 

branco e cristão é tanta, a ponto de cinicamente ignorarem que foi justamente essa posição em 

relação aos povos colonizados que determinaram os episódios de fome e diáspora, tanto na 

Irlanda, quanto nos Estados Unidos.  

A indiferença negligente da coroa inglesa diante da fome na Irlanda fazia parte do que 

Losurdo (2006) identifica como Liberalismo Social Darwinista. Nesse contexto, o pensamento 

liberal é profundamente influenciado por um darwinismo social que se opõe a qualquer forma 

de intervenção econômica em favor dos pobres ou de igualdade jurídica. Essa corrente de 

pensamento se baseia na aplicação da teoria da seleção natural de Darwin à sociedade humana, 

argumentando que as mesmas leis que regem a evolução das espécies também deveriam 

orientar as relações sociais e econômicas entre indivíduos e nações. Segundo os defensores do 

Liberalismo Social Darwinista, a competição e a seleção natural devem ser permitidas em 

todos os aspectos da vida, incluindo a economia e a política, para que os mais aptos prosperem 

e os menos aptos sejam eliminados ou enfraquecidos. No contexto econômico, essa ideologia 

defende o laissez faire, ou seja, a mínima intervenção do Estado na economia, argumentando 

que a competição livre e desimpedida levará naturalmente ao progresso e ao bem-estar geral. 

Para o Liberalismo, hoje mais ainda reforçado pelo neoliberalismo, era necessário 

naturalizar o conflito e apresentar a classe dominante como “expressão de uma imutável lei 

natural” (p. 228) que se eximia de intervir, já que qualquer intervenção desta ordem abalaria 

um equilíbrio natural da sociedade. Assim, as desgraças da fome e da morte eram atribuídas à 

necessária adaptação do homem ao meio, sobrevivendo aquele que era mais apto. O 

Liberalismo se apoia, assim, no darwinismo como justificativa para praticar um Estado omisso 

com os direitos básicos daqueles que se encontram sob sua tutela. Portanto, qualquer 

intervenção para socorrer os irlandeses da fome que implicasse custos econômicos para a 

Coroa era vista como uma alternativa política inaceitável. 

Charles Edward Trevelyan, secretário adjunto do Tesouro que aconselhava a Coroa 

sobre a situação da fome na Irlanda, sugeriu não intervirem sobre a situação, já que a fome era 

um mecanismo enviado pela Providência bondosa e todo-poderosa para reduzir o excesso de 

população, ceifando especialmente os irlandeses egoístas, preguiçoso e agitados. Cinicamente, 

nesta lógica econômica nada laica, o funcionamento da Providência Divina era revelado nas 

operações irrestritas da economia de mercado e, portanto, era necessário que não se interferisse 

em seu funcionamento. Aqui, mais uma vez, a pobreza e a fome são lidos não como resultado 

de um processo contínuo de espoliação, mas como o resultado das más ações de homens 

tomados racialmente inferiores (Losurdo, 2006). A vítima se torna culpada. 
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Em 1860, alguns anos depois da fome, Charles Kingsley, um eminente romancista 

inglês como grande relação com a Coroa, em visita à Irlanda, escreveu: 

Mas sou assombrado pelos chimpanzés humanos que vi ao longo daqueles cem 

quilômetros de país horrível. Não creio que seja nossa culpa, creio que não só há mais 

deles do que antigamente, mas que estão mais felizes, melhores, mais 

confortavelmente alimentados e alojados sob nosso governo do que nunca. Mas ver 

chimpanzés brancos é terrível; se fossem negros, não sentiríamos tanto, mas suas 

peles, exceto quando bronzeadas por exposição, são tão brancas quanto as nossas 

(Kiberd, 2005, p.130, tradução nossa). 

 

A Irlanda permanecia então, tal qual James Joyce dirá em sua obra, oprimida por três 

ideologias, que justificavam o genocídio e a fome: as doutrinas econômicas do laissez faire, a 

crença protestante na Providência divina e o preconceito étnico profundamente tingido contra 

os irlandeses católicos.  

1.6 As tentativas de independência e a autonomia irlandesa 

 

Ainda que com a população reduzida em milhões, os irlandeses, mobilizados pela fome, 

pelas humilhações reiteradas e pelo ódio aos ingleses, retomaram sua organização insurgente 

contra a Inglaterra. A Irmandade Republicana Irlandesa, que mais tarde se tornaria Sinn Féin e 

depois, o Exército Republicano Irlandês, o IRA, era um movimento nacionalista do sul da 

Irlanda que, durante a primeira metade do século, era formado em sua maioria pela classe média 

irlandesa, e que, apoiados pela Igreja Católica, faziam oposição moderada à Inglaterra. No 

entanto, após a Grande Fome, o movimento se tornou mais popular e radicalizou suas demandas 

em relação à Inglaterra.  

Se antes as reivindicações dos integrantes deste grupo eram sempre moderadas em 

relação à Inglaterra, agora, segundo Hobsbawm (2011), a intenção era apresentar um programa 

de independência total da Inglaterra em busca de uma República Irlandesa, a ser obtida por meio 

da insurreição armada, com influência do marxismo. Os fenianos eram agora apoiados 

financeiramente pelos irlandeses que, durante a fome, imigraram para os Estados Unidos e para 

a própria Inglaterra. São esses emigrantes que, além de apoiarem financeiramente a insurreição 

irlandesa, discutem a questão dos irlandeses junto ao movimento marxista. Aqui, há uma grande 

proximidade dos fenianos com o movimento marxista, bastante atuante na Europa da época, 

tendo o próprio Marx trocado cartas com os revoltosos sobre a situação da Irlanda e discutido a 

questão irlandesa articulada à dos proletários ingleses. 

A posição de Marx, até a primeira tentativa de independência total da Irlanda, era de que 

deveria apostar na revolução proletária inglesa, já que ao tomarem o poder, os trabalhadores 
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ingleses libertariam os irlandeses. No entanto, tomado corpo o movimento nacionalista irlandês, 

composto em sua maioria pelo campesinato, diante da tentativa de independência da Irlanda 

contra o imperialismo britânico, Marx opera uma mudança radical: 

 

Por muito tempo eu acreditei que seria possível derrubar o regime irlandês pela 

ascensão da classe trabalhadora inglesa. Um estudo mais profundo agora me 

convenceu do oposto. A classe trabalhadora inglesa nunca realizará nada antes de 

libertar a Irlanda. A alavanca deve ser aplicada na Irlanda.É por isso que a questão 

irlandesa é tão importante para o movimento social em geral (Marx & Engels, 1869, 

p, 398).  

 

Essa passagem adquire uma significância particular por representar uma das poucas 

análises marxistas sobre a interação entre colonialismo e capitalismo. Marx argumenta que são 

os sujeitos coloniais que precisam se organizar para alcançar sua libertação. Ele observa que 

a apatia demonstrada pelo proletariado inglês em relação à situação deplorável dos irlandeses 

evidencia o racismo e o preconceito direcionados a estes últimos. Marx sugere que a 

consciência da classe trabalhadora inglesa era prejudicada pelo preconceito contra os 

irlandeses. Novamente, a questão racial é explorada em benefício do capital. A manutenção 

da racialização do irlandês, que o colocava em uma posição de servilismo diante das condições 

impostas pelos ingleses, afetava diretamente a própria categoria do proletariado inglês. Engels, 

conforme citado por Anderson (2019), argumenta que o racismo não apenas reflete a 

degradação humana, mas também serve como uma ferramenta útil para o capitalismo. É a 

existência do irlandês colonizado e racializado que possibilita a subalternização do 

proletariado inglês. 

Ao colonizar de forma predatória a Irlanda, a Inglaterra desencadeia um ciclo de fome 

e pobreza que força os irlandeses a buscarem melhores condições de vida em outras terras. 

Essa migração resulta na chegada de irlandeses dispostos a trabalhar por salários mais baixos, 

o que leva a uma drástica redução nos salários oferecidos ao restante dos proletários devido ao 

aumento da oferta de mão de obra. Engels enfatiza que o desenvolvimento da indústria 

britânica teria sido impossível sem a presença da numerosa e empobrecida população 

irlandesa, que serviu como uma reserva de trabalho para a Inglaterra. Portanto, se a divisão 

interna da Irlanda entre os irlandeses do norte e do sul foi uma estratégia necessária para a 

dominação colonial, a divisão nas fábricas inglesas entre irlandeses e ingleses foi essencial 

para a dominação da classe trabalhadora. 

 

Todos os centros industriais e comerciais da Inglaterra possuem uma classe 

trabalhadora dividida em dois campos hostis: proletários ingleses e proletários 

irlandeses. O trabalhador comum inglês odeia o trabalhador irlandês por acreditar ser 
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um concorrente que rebaixa seu padrão de vida. Em relação ao trabalhador irlandês, 

ele se sente um membro da nação dominante e por isso se transforma numa ferramenta 

dos aristocratas e capitalistas de seu país contra a Irlanda, assim, fortalecendo a 

dominação daqueles sobre si mesmos. (...) Sua atitude é muito similar à dos ‘pobres 

brancos’ com os ‘negros’ nos antigos estados escravistas dos EUA. O irlandês paga 

com juros na sua própria moeda. Ele vê o trabalhador inglês a uma só vez como 

cúmplice e ferramenta estúpida da dominação inglesa da Irlanda. (...). Esse 

antagonismo é o segredo da impotência da classe trabalhadora inglesa, apesar de sua 

organização. É o segredo através do qual o capitalista mantém seu poder. E essa classe 

tem plena consciência disso” (Marx citado por Taylor, 2018, p.184). 

 

É através dessa revelação que Marx revisou sua posição, indicando que não seriam os 

proletários ingleses que libertariam a Irlanda. A “alavanca” da emancipação deveria ser 

aplicada na própria Irlanda, evidenciando que o racismo é um elemento central na manutenção 

do sistema capitalista. Marx enfatizou que não há luta de classes que possa ignorar a questão 

racial, pois “o trabalho de pele branca não pode se emancipar onde o trabalho de pele negra é 

marcado a ferro” (p. 372). 

Du Bois (1998), ao analisar o processo de escravidão americano, aponta que o elemento 

de raça foi construído extensivamente pelos proprietários de terra brancos, para que 

conseguissem o apoio da maioria dos trabalhadores brancos e para tornar mais eficiente a 

exploração do trabalho negro. O racismo é duplamente rentável ao capital, pois se escraviza 

um, controla com a própria escravidão as condições de produção do outro, o que para Du Bois 

(1998) torna a unidade entre os trabalhadores ou consciência de classe impossíveis. É 

refletindo sobre esta operação, que este autor cunha a formulação na qual os pobres brancos 

ganham do racismo um “salário psicológico” em complementação a um salário material. O 

que Du Bois (1998) chama de salário psicológico é justamente a condição de superioridade 

racial, bem como na escala dos meios de produção, em relação ao negro. Essa articulação foi 

retomada recentemente por Michelle Alexander, em 2018, no seu livro “A nova segregação: 

racismo e encarceramento em massa”, para problematizar o racismo estrutural estadunidense, 

onde afirma que o salário psicológico, faz com que os brancos pobres e da classe trabalhadora 

sejam convencidos a escolher seus interesses de status racial em vez de interesses econômicos 

comuns aos dos negros, resultando em uma estratificação social e econômica que impedem a 

emancipação tanto do colonizado, quanto do proletário.  

Essa consideração é inclusive apontada por Joyce, na crítica feita por ele à aliança de 

interesses dos irlandeses com as tendências políticas democráticas na Inglaterra, relevando que 

essa parceria não estenderia benefícios à Irlanda, dada a relação histórica de dominação 

cultural, econômica racial entre estes dois polos: 
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O fato de a Irlanda desejar fazer causa comum com a democracia britânica não deve 

surpreender nem iludir ninguém. Por sete séculos ela jamais foi súdito fiel da Inglaterra. 

Por outro lado, tampouco tem sido fiel a si mesma. Entrou nos domínios ingleses sem 

realmente integrar-se nela. Abandonou quase totalmente sua língua e aceitou a língua 

do colonizador, sem ser capaz de assimilar sua cultura nem se adaptar à mentalidade de 

que essa língua é o veículo, traiu seus heróis, sempre nas horas difíceis e sempre sem 

receber recompensas por isso. Obrigou seus criadores espirituais a exilar-se, unicamente 

para depois se ufanar deles. Serviu fielmente a um patrão apenas, a Igreja Católica 

Romana, a qual, porém, costuma pagar seus fiéis a prazo. Que aliança duradoura pode 

haver entre esse estranho povo e a nova democracia anglo-saxônica? Os jornalistas que 

hoje falam disso tão ardorosamente logo perceberão que entre os nobres ingleses e os 

operários ingleses existe uma misteriosa comunhão de sangue, e que o tão estimado 

marquês de Salisbury, um refinado cavalheiro, falava não apenas em nome de sua casta, 

mas também de toda sua raça quando disse: “deixem os irlandeses cozinharem no seu 

próprio sangue” (Joyce, 1910 / 2012, p. 227). 

 

O que fica patente, desde o trabalho de Marx e posteriormente dos marxistas, é que o 

racismo é a mola mestra do capitalismo, não sendo possível interromper essa engrenagem sem 

afetar o modo capitalista de produção. Partindo de uma leitura claramente marxista, para Fanon 

(1965), o racismo é estratégia e justificação necessária do modo de produção capitalista. Neste 

sentido, para Fanon, a luta contra o racismo implica na necessária crítica ao capitalismo, já 

que raça e classe se entrelaçam estrategicamente nesse modo de organização. O racismo ganha 

uma tripla importância nas sociedades capitalistas. Primeiramente, é utilizado como 

justificativa para a invasão e colonização por parte do ocidente branco, que muitas vezes se 

refere a essas ações como “conquistas”, impondo sua dominação sobre os povos autóctones. 

Em segundo lugar, mesmo após o estabelecimento do capitalismo, o racismo continua sendo 

empregado para promover uma alienação psíquica necessária à manutenção da dominação, 

contribuindo assim para a perpetuação das estruturas de poder. Por fim, o racismo torna-se um 

instrumento necessário para o controle do proletariado e para a manutenção da expropriação 

da burguesia sobre os trabalhadores, utilizado ferozmente para dividir as classes populares e 

intensificar a exploração dos povos colonizados. Assim, se para Fanon, o racismo é condição 

necessária para a estruturação da divisão da sociedade em classes, uma luta anticapitalista 

abstrata, desvinculada das questões raciais, “não nos proporcionará os desfechos almejados” 

(Manoel & Land, 2019, p.6).  

Marx então empreendeu na Irlanda um apoio ostensivo aos fenianos nacionalistas, em 

busca do “Home Rule”, da independência total, na esperança de que uma Irlanda emancipada 

aplique o socialismo como forma de substituição ao capitalismo. Assim, com o fortalecimento 

do nacionalismo político, as questões políticas ganham espaço nas relações entre Irlanda e 

Inglaterra, e o primeiro “Home Rule” foi endereçado em 1886. Sob a liderança de Charles 

Stewart Parnell, conhecido como “the uncrowned king of Ireland” - “o rei não coroado da 
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Irlanda” (Joyce, 1914 /1999, p.131) - o movimento chegou perto do sucesso quando o governo 

liberal de William Ewart Gladstone introduziu o primeiro projeto de lei do governo interno em 

1886, mas o projeto foi derrotado na Câmara dos Comuns após uma divisão do Partido Liberal. 

Mesmo com o fortalecimento dos movimentos nacionalistas e do apoio socialista, as 

ações dos fenianos não obtiveram sucesso neste período, sendo todas severamente reprimidas 

e fracassadas. As tentativas de separação, impulsionadas pelo ímpeto socialista dos 

separatistas, eram vistas pela Coroa como resultado da suposta natureza irracional e agressiva 

dos irlandeses, levando a Coroa a empregar argumentos de cunho racial, retratando os 

irlandeses, especialmente durante o Levante de 1867, como seres indóceis e selvagens. O 

jornal americano The New York Times descreveu a tentativa de separação organizada pelos 

fenianos da seguinte maneira: 

 

 

Figura 2. The infamous illustration, The Day We Celebrate,Thomas Nast (1867) 

 

O estereótipo racial dos irlandeses era retomado, na tentativa de “Home Rule” de 1867, 

como argumento de que o irlandês era essencialmente impróprio para o autogoverno e a 

independência, exigindo a contínua intervenção e arbitragem direta do Governo anglo-saxão. 

Após a primeira tentativa fracassada de “Home Rule” e o inesperado falecimento de 

Parnell, o segundo “Home Rule” em 1893 foi aprovado pela Câmara dos Comuns, porém sofreu 

outra derrota na Câmara dos Lordes. Diante do insucesso das tentativas de “Home Rule” e da 

morte de Parnell, o movimento nacionalista desmobilizou-se e entrou em um longo período de 

estagnação política. Essa estagnação só foi superada, quando Arthur Griffith fundou um novo 
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partido, o Sinn Féin - que significa “nós” ou “nós mesmos” em gaélico, uma denominação que 

enfatizava a necessária soberania nacional irlandesa, onde a resolução para a difícil situação da 

Irlanda estava nas mãos de seu próprio povo e de mais ninguém. Inicialmente, o partido tinha 

como objetivo alcançar a autonomia para a Irlanda dentro do Império Britânico, defendendo a 

criação de um parlamento irlandês independente que governaria todo o país. No entanto, após a 

Primeira Guerra Mundial e a Revolta da Páscoa de 1916, o Sinn Féin se tornou o principal 

veículo político do movimento republicano irlandês, buscando a independência completa da 

Irlanda em relação ao Reino Unido. 

Um terceiro projeto de Lei de Autonomia Irlandesa. Home Rule, foi apresentado pelo 

Sinn Féin em abril de 1912 e aprovado pela Câmara dos Comuns britânica, representando um 

marco importante na luta pela autonomia irlandesa. Esse “Home Rule” tinha como objetivo 

principal conceder à Irlanda um governo autônomo, com poderes e autonomia para legislar em 

questões internas.  

Isso gerou o início de um grande conflito entre o norte e o sul da Irlanda. A Irlanda do 

Norte, que era predominantemente protestante e temia a dominação católica, foi excluída da 

proposta inicial. Essa medida provocou uma reação enérgica dos unionistas, especialmente na 

província de Ulster, onde se formou a Força Voluntária do Ulster, um grupo paramilitar que 

se opunha firmemente ao “Home Rule” e estava preparado para usar a violência para resistir 

à sua implementação. Os ativistas que defendiam a manutenção do status quo da Irlanda dentro 

do Reino Unido estavam concentrados no Nordeste, uma região predominantemente 

protestante e industrialmente avançada, e se organizaram no chamado Partido Unionista. 

 Em resposta à Força Voluntária do Ulster, os separatistas se organizaram para 

estabelecer uma força pró-autonomia conhecida como os Voluntários Irlandeses, que 

garantiriam o “Home Rule”.  

 A despeito do enfrentamento civil, o “Home Rule” que conferiria independência à 

Irlanda virou lei, mas se tornou inoperante e suspenso, pelo “Suspensory Act” de 1914, devido 

à iminência da Primeira Guerra Mundial, garantindo que o “Home Rule” fosse adiado durante 

o conflito e não entraria em operação até o final da guerra. Assim, a deflagração da Primeira 

Guerra Mundial na Europa e a suspensão da lei da autonomia para Irlanda até, supostamente, 

ao fim da guerra, deu aos nacionalistas o argumento de que, independentemente das conquistas 

legais dos irlandeses, a Grã-Bretanha nunca iria permitir a liberdade irlandesa. O movimento 

nacionalista começa a se organizar não mais para aguardar as providências legais inglesas, 

mas para agir sob território irlandês, aproveitando que a guerra tomada todo o tempo e o 
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esforço bélico da Grã-Bretanha, para armar a retomada de poder na Irlanda: “a dificuldade da 

Inglaterra é a oportunidade da Irlanda” (Hobsbawm, 2011, p. 206).  

Se muitos nacionalistas legalistas se juntaram ao exército britânico para lutar contra os 

alemães na guerra mundial, outros tantos recusaram - era preciso permanecer vivo, para 

esperar pela “oportunidade da Irlanda”. Durante o auge da Primeira Guerra Mundial, um 

evento significativo ocorreu na Irlanda, conhecido como o “Levante da Páscoa”. Esta rebelião, 

que teve lugar em Dublin em 24 de abril de 1916, foi uma iniciativa de nacionalistas 

republicanos que buscavam desafiar o domínio britânico na Irlanda e estabelecer um estado 

independente, na forma de uma república, em contraste com as tentativas anteriores de “Home 

Rule” que visavam uma Irlanda dentro do sistema monárquico britânico.  

 Os Voluntários Irlandeses, liderados por Patrick Pearse, proclamam unilateralmente a 

independência da Irlanda, através do documento “Proclamação da República”, “Dáil 

Éireann”. No entanto, a resposta britânica foi rápida e repressiva, declarando a Lei Marcial e 

enviando tropas para suprimir a insurgência. 

Em Dublin, a batalha deixou 500 irlandeses mortos, 3.000 feridos, 16 líderes irlandeses 

executados, além de outros tantos condenados à prisão perpétua ou ao exílio. Além disso, em 

toda a Irlanda foram estimados 3.500 irlandeses suspeitos de envolvimento com a insurreição, 

gerando a prisão injusta de muitos destes irlandeses. Diante da resposta violenta e 

desproporcional da Inglaterra, os irlandeses, que em sua maioria defendiam aguardar o fim da 

guerra para retomar o “Home Rule” e, portanto, não simpatizavam com os rebeldes, tomaram 

posição junto aos rebeldes, criticando o tratamento dado pela Inglaterra. O “Levante da 

Páscoa” que na Inglaterra começa a ser repercutido como Rebelião do Sinn Féin, na intenção 

de criminalizar o movimento, acaba tendo efeito reverso: a adesão por solidariedade ao partido 

Sinn Féin aumenta, engajando os irlandeses na expectativa de um Estado Republicano. 

No contexto da crescente adesão dos irlandeses à causa da independência, as Eleições 

Gerais Irlandesas de dezembro de 1918 representaram um marco significativo. O partido 

político Sinn Féin emergiu como vitorioso, conquistando 73 dos 105 assentos parlamentares e 

suplantando o Partido do Regimento Interno, que representava os interesses britânicos na 

Irlanda. Esse triunfo eleitoral consolidou a posição política do Sinn Féin como o principal 

defensor da independência irlandesa.  

Em resposta à vitória eleitoral, o Sinn Féin visou estabelecer a República da Irlanda, 

adotando medidas concretas para esse fim. Entre essas medidas, incluiu-se a formação do 

Exército Republicano Irlandês (IRA), uma força paramilitar composta predominantemente por 
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católicos, que buscava alcançar a independência total da Irlanda, mesmo que através de meios 

violentos.  

Entretanto, as tentativas do Sinn Féin de estabelecer a República da Irlanda foram 

recebidas com resistência por parte do governo britânico, que se recusou a reconhecer a nação 

recém-declarada. Essa recusa de reconhecimento desencadeou o que ficou conhecido como a 

Guerra da Independência da Irlanda. Em uma sessão plenária realizada em 21 de janeiro de 

1919, no que poderia ser considerado o parlamento irlandês, o Sinn Féin reafirmou seu 

compromisso com a independência da Irlanda, apresentando um programa político baseado em 

princípios democráticos e republicanos.  

No mesmo dia o exército irlandês invade os quartéis e roubam as armas munir seu novo 

exército. Estava declarada a Guerra da Independência – a Anglo-Irish War – que durou quase 

dois anos. Michael Collins, um líder irlandês nacionalista, comandava e orientava as ações do 

IRA contra os ingleses, por meio de emboscadas, invasões e assassinatos de membros da coroa 

britânica que intentavam qualquer plano de retomada da Irlanda. Foram dois anos de intensos 

confrontos, muitas baixas, tanto inglesas quanto irlandesas. Em 11 de julho de 1921, os ingleses 

propuseram uma trégua entre o governo e o Sinn Féin para permitir as negociações de cessar-

fogo. Neste momento, o Sinn Féin já tinha a adesão não só dos irlandeses, mas também de 

britânicos, inconformados com as ações brutalizadas e arbitrárias da Inglaterra contra os 

irlandeses.  

A guerra foi encerrada através da negociação entre representantes do Sinn Féin - 

especialmente Michael Collins - e membros do governo britânicos, e resultou na promulgação 

do “Home Rule” - Tratado Anglo-Irlandês. O tratado estabeleceu o Estado Livre Irlandês como 

um domínio autônomo dentro da Comunidade Britânica de Nações, Commonwealth, 

concedendo à Irlanda uma forma de autogoverno, porém limitada. Isso significava que o 

“Estado Livre Irlandês - Eire” permaneceria formalmente sob a soberania da coroa britânica, o 

que gerou controvérsias entre os nacionalistas irlandeses. O Eire foi admitido na 

Commonwealth, uma associação que englobava o Canadá, África do Sul, Austrália e Nova 

Zelândia, todos com status equivalente. No entanto, esse Estado Livre não abrangia toda a 

Irlanda, conforme estabelecido no acordo, que previa a “exclusão temporária do Ulster” - a 

região norte da Irlanda - do âmbito de aplicação da futura legislação. Seis condados no nordeste 

do Ulster deveriam ser temporariamente excluídos do território sob jurisdição do novo 

parlamento e governo irlandeses, permanecendo sob o controle da Inglaterra e mantendo-se 

como parte integrante do Reino Unido. 
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O tratado dividiu as opiniões na Irlanda, levando a uma amarga divisão no movimento 

nacionalista. Enquanto alguns líderes, como Michael Collins, apoiaram o tratado como um 

passo em direção à independência, outros, como Éamon de Valera, se opuseram a ele, 

argumentando que não garantia a soberania total da Irlanda. A desavença em torno do tratado 

levou a uma ruptura no movimento nacionalista e à eclosão da guerra civil. Os apoiadores do 

tratado, conhecidos como “pró-Tratado”, incluindo Michael Collins, formaram o governo 

provisório do Estado Livre Irlandês e enfrentaram os “anti-Tratado”, liderados por Éamon de 

Valera e outros, que rejeitaram o acordo e buscaram uma luta pela independência completa. 

 Os dois lados, que acabavam de sair da Guerra da Independência, agora lutavam uma 

guerra endocolonial, um contra o outro na chamada Guerra civil Irlandesa (1922-1923). A 

guerra entre irlandeses do norte e ingleses contra irlandeses do sul tomou proporções 

assustadoras, como o episódio do Domingo Sangrento em Dublin, em 1920, onde 31 pessoas 

foram mortas no conflito A guerra terminou em 1923 com a derrota das forças anti-tratado, 

permanecendo o Ulster - norte da Irlanda - integrado ao Reino Unido, tal qual era a vontade 

deles. Essa conquista, ainda que considerada uma semi independência para a República da 

Irlanda - o sul da Irlanda - é importantíssima para a dissolução imperial inglesa, já que como 

aponta Hobsbawm (2005) e Said (1995) ali começava um autêntico movimento de libertação 

colonial que irradiava da colônia mais antiga, Irlanda, até as mais contemporâneas, como o 

Egito. “A semi independência da Irlanda e a semiautonomia do Egito, ambas ganhas em 1921-

1922, marcariam o primeiro recuo parcial dos impérios (Hobsbawm, 2005, p.69)”. 

O Eire, Estado Livre da Irlanda, seguiu então sem anexar o norte da Irlanda, tentando 

romper com a condição de estar sob domínio, ainda que enquanto Estado Livre, da Inglaterra. 

Somente em 1949, que a República da Irlanda, desligou-se da Commonwealth e proclamou sua 

independência total, com o nome de República da Irlanda ou Eire, seu nome céltico original. 

Este capítulo traçou o cenário histórico político no qual Joyce nasce, escreve e morre, já 

que ele morre antes mesmo da independência que ele perseguiu com seu sinthoma, só veio 

politicamente aos irlandeses depois da sua morte. Cabe também ressaltar que aqui não aspiramos 

igualar processos históricos de dominação e colonização. Estamos advertidos de que o processo 

colonial que se desvela na Irlanda é bem diferente do que aqui, no Brasil, aconteceu. Trata-se 

de entender, que o sujeito que Lacan toma como paradigma a responder aos efeitos discursivos 

do “discurso do capitalista”, não é um sujeito hegemônico, mas sim, um sujeito subalterno ao 

capitalista colonial. Sobre ele, se operou efeitos de racialização, de sobreposição linguística, de 

violência física e simbólica, de desmantelamento da ordem política familiar, de abolição da 



65 

 

história, de constrição do corpo, de diáspora, sendo sobre esse sujeito que Lacan escreve no seu 

Seminário 23: o Sinthoma (1975/1976).  
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CAPÍTULO 2 - UM JOYCE CONTRACOLONIAL E POLÍTICO 

 

Como podemos ver, o processo de colonização na Irlanda foi inteiramente violento, 

como todo empreendimento colonial o é, na medida em que durante oito séculos a Inglaterra 

espoliou as terras, a riqueza, a língua, a religião, a cultura e até mesmo a identidade dos 

irlandeses, deixando marcas determinantes para a história desse povo.  

 

Da época da invasão inglesa até os nossos dias, passaram-se quase oito séculos. (...) 

Durante toda essa época, a Irlanda deixou de ser uma potência intelectual na Europa. 

As artes decorativas, nas quais os irlandeses se destacaram, foram abandonadas, e a 

cultura, tanto a sagrada quanto a profana, caiu em desuso (Joyce, 1907/2012, p.172). 

 

Para alguns, a Irlanda é tida como a primeira colônia inglesa e das últimas a se 

emancipar. Durantes estes séculos de experiência colonial, Declan Kiberd em “Inventing 

Ireland”(1995) aponta que as táticas de dominação e colonização usadas pela Inglaterra na 

Irlanda serão replicadas ao redor do mundo ao final do século XIX e princípio do XX através 

de uma “severa ruptura com modos de vida tradicionais, sem que surgissem as compensações 

materiais que, em outros lugares, ajudaram a amenizar o efeito de tais perdas” (Kiberd, 1995, 

p. 329). Para ele, ao longo do século XIX, a Irlanda funcionou como uma espécie de laboratório 

político e social no qual, os ingleses podiam testar suas ideias mais inovadoras - sobre a relação 

adequada entre religião e Estado, sobre a mudança do papel da aristocracia, acima de tudo sobre 

a posse e uso da terra. Fryer (1998) argumenta que, como a primeira colônia ultramarina da 

Inglaterra, foi transformada em uma das mais pobres e atrasadas, se tornando o protótipo do 

colonialismo britânico. Booker (2000) corrobora com esta leitura, afirmando que neste 

laboratório colonial os ingleses desenvolveram técnicas de dominação, marcando aqui o uso da 

racialização, que mais tarde ela usaria para justificar sua dominação colonial dos povos não 

brancos da Ásia, África e o caribenho. 

Joyce mesmo assim o detecta, em seu livro “De Santos e Sábios”, quando diz que: 

 

Um conquistador não pode ser um visitante indiferente, e durante séculos os ingleses 

fizeram na Irlanda o que os belgas estão fazendo hoje no Estado Livre do Congo, ou o 

que os pigmeus nipônicos farão amanhã em outros países. Eles instigaram as lutas 

internas e se apoderaram das riquezas. Com a introdução de um novo sistema de 

agricultura, reduziram o poder dos líderes nativos e deram grandes propriedades rurais 

a seus soldados, perseguiram a Igreja Romana enquanto ela era rebelde, mas pararam 

quando ela se tornou um efetivo instrumento de subjugação. Sua principal ́preocupação 

foi manter o país dividido, e se um governo liberal inglês, gozando de toda a confiança 

dos eleitores, quisesse conceder amanhã certo graus de autonomia à Irlanda, a imprensa 

conservadora da Inglaterra começaria imediatamente a incitar a província de Ulster a 

rebelar-se contra a autoridade de Dublin (Joyce, 1907/2012, p. 178). 
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Joyce parece estar bem consciente do papel do colonizador, assim como Fanon 

compreendia em relação aos franceses, quando afirma que “a condição do estrangeiro, do 

conquistador, do francês na Argélia, é uma condição de opressor. O Francês na Argélia não 

pode ser neutro ou inocente. Qualquer francês na Argélia oprime, despreza, domina” (Fanon, 

1957, p. 62). Joyce nasceu em 1882, em meio às lutas internas e externas provocadas pela 

Inglaterra, contemporâneo das primeiras tentativas de autonomia da Irlanda. É sobre essa 

trajetória da história irlandesa que Joyce, como um artífice de sua época, moldará sua própria 

narrativa, uma língua e uma visão alternativa da Irlanda, por meio de sua obra, que se tornou 

tão importante para a psicanálise lacaniana. 

Ora, é no final do século XIX e início do século XX que Joyce inicia sua obra literária, 

contemporânea do apogeu do Império Britânico, que se expandiu mundialmente pela via da 

colonização, justificada por um forte sentimento de superioridade racial sobre outros povos, 

incluindo os irlandeses. Este subcapítulo, para fins da argumentação desta tese, pretende mostrar 

como esse contexto não será sem efeitos na produção literária de Joyce. O que parece mero pano 

de fundo histórico tece e determina a história de Joyce com sua obra, afinal, como veremos, 

Joyce escreve sobre a Irlanda em uma língua própria. 

A marca de uma crítica à colonialidade nem sempre foi reconhecida na obra joyceana. 

Por evitar, na juventude, o engajamento político direto com o movimento nacionalista, que 

contava com a participação de diversos escritores contemporâneos seus, como Ezra Pound, 

Wyndham Lewis, WB Yeats, TS Eliot e DH Lawrence, Joyce foi tomado pelos críticos literários 

como reacionário ou apolítico. Para Cheng (1995), durante muito tempo, trabalhos sobre a obra 

de Joyce apontavam que ela era fruto de uma autoria apolítica ou reacionária, neutralizando 

assim a potência ideológica dos textos de Joyce. 

O próprio Lacan (1975-76) de alguma forma parece apontar, não sem surpresa, para um 

certo desinteresse joyceano destacando que ele “tinha o maior desprezo pela história, com efeito 

fútil”, já que qualificada por ele de “pesadelo”. Não parece fácil concluir por seu desinteresse 

pela História, por tomá-la como pesadelo, na medida em que é justamente a História, pela via 

dos seus dois senhores-Igreja e Inglaterra-que aprisionam Joyce em um pesadelo, do qual ele só 

acorda em “Finnegans Wake” (1939/1975), despertando enfim. 

Enquanto tentava despertar para escapar do labirinto deste pesadelo, Joyce forja sua obra 

permeada por suas questões com a política e a história da Irlanda. Não o faz da mesma maneira 

que seus contemporâneos, que buscavam, através da literatura, um renascimento nacionalista 

gaélico, inclusive visando a restauração da língua irlandesa, mas sim através de sua posição 
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herética, “Non Serviam”, de quem se recusa a servir a Deus, à família, à Inglaterra e até mesmo 

à própria Irlanda. 

Até mesmo o estilo narrativo da obra de Joyce, que utilizava o fluxo de consciência e a 

voz interna do narrador como elementos estruturais de seus textos, eram apontados como uma 

marca de seu distanciamento político. Sua ênfase na consciência individual e na descrição de 

sensações íntimas atribuídas ao narrador, era tomada como índice de seu distanciamento social 

e político das causas de sua época. De toda forma, o que fica patente é que, concordando com a 

opinião de Seamus Deane, “na Irlanda, ser um escritor era, num sentido muito específico, um 

problema linguístico. Mas era também um problema político” (Deane, 1997, p.31, tradução 

nossa). 

Entre estética e política, surge outra perspectiva. Cheng (2004) nos convida a contrapor 

ao “Joyce canônico”, um “Joyce pós-colonial”. Se o status canônico de Joyce foi justificado 

academicamente por sua revolução estilística inovadora, sua forma radical de conceber a 

escrita, ela não se descola de uma perspectiva revolucionária e anti-imperialista, através da 

teoria pós-colonial contemporânea e da crítica cultural. Para Cheng (2004), Joyce escreveu 

insistentemente a partir da perspectiva de um sujeito colonial, em um mundo que se tornava 

eminentemente capitalista, levando para dentro da sua obra todas as contradições e 

representações sintomáticas das várias posições ideológicas sobre estas questões na Irlanda da 

virada do século passado. Enda Duffy (1994), em “The Subaltern Ulysses”, é ainda mais 

radical ao comparar uma bomba do “IRA” e “Ulisses”, afirmando que “Ulysses”(1922/2012) 

é um “texto de guerrilha”, tal como uma bomba, escrito entre 1914 e 1921, período em que a 

Irlanda se emancipa depois de uma série de guerras anticoloniais. 

Ulisses é uma bomba, pois implode em tantas vozes narrativas, as estratégias da 

vigilância colonial, as contradições do Liberalismo nascente, zombando dos estereótipos 

impostos pelo império, dos estereótipos adotados pelos irlandeses como retrocesso ao ethos 

colonial, raptando a língua do Outro imperial, para além de inventar a alma incriada da sua 

raça, propondo a sua versão do que seria um sujeito pós-colonial.  

Os trabalhos como “James Joyce and Nationalism” (1995) de Emer Nolan, Vincent de 

Cheng, “Joyce, Race and Empire” (1995), de Trevor Williams “Reading Joyce Politically” 

(1997), e Andrew Gibson's “Joyce's Revenge” (2002) corroboram com esta visada, enlaçando o 

trabalho de Joyce firmemente aos contextos políticos e aos debates inflamados de discursos pós-

coloniais e marxistas. Said (1983) caracteriza a obra de James Joyce como “uma recapitulação 

daquelas separações, exclusões e proibições políticas e raciais instituídas etnocentricamente 

pela cultura europeia ascendente ao longo do século XIX” (1983, p. 58). Tal posição dos pós-
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colonialistas, era compartilhada por Philippe Sollers, editor do jornal de esquerda Tel Quel, que 

junto a Jacques Aubert, apresentava a Lacan a obra joyceana. Para ele, o fato de Joyce não ter 

aderido à plataforma nacionalista irlandesa, fez com que muitos o interpretasse como apolítico. 

“A mesma velha estória: arte de um lado, opiniões políticas do outro, como se houvesse 

um lugar para opiniões políticas – ou para qualquer coisa que diga respeito a esse assunto” 

(Sollers, 1978, p. 108). 

Havia um ceticismo na posição de Joyce, por acreditar que era impossível manter sua 

integridade como artista se ele aliasse seu ofício à causa de um grupo. Segundo ele, “não se 

pode amar a verdade ou o que é bom, a menos que repudie a multidão; o artista, ainda que 

deva se servir da turba, toma o cuidado de isolar-se dela” (Joyce, 1922/2012, p. 72). E é esse 

movimento que Joyce, com sua recusa em aderir ao movimento de renascimento gaélico, 

alheio às alianças nacionalistas da época, se permitiu ao fazer de sua obra uma “artilharia 

contra o império” (Joyce, 1922/2012, p. 638), não sem voltar sua própria artilharia para a 

posição de uma Irlanda subserviente à Igreja, traidora de seus heróis. É neste sentido que 

utilizarei da obra de Joyce, articulada a leituras pós-coloniais, apontando nelas o caráter 

político e verdadeiramente emancipador, que será usado posteriormente por Lacan (1975/76), 

para nos apresentar a subversão da psicanálise pela via do sinthoma.  

Lacan recorre de forma mais incisiva das obras: “Um retrato do artista quando 

jovem”(1916/2016), “Ulysses”(1922/2012) e “Finnegans Wake” (1939/1975) na sua leitura 

sinthomática de Joyce. Como apresentaremos abaixo, estas obras não podem ser lidas sem 

considerar o caráter colonial incidental no projeto literário de Joyce, que usa a sua escrita, 

segundo ele mesmo afirma, como suas armas contra o Império, no intuito de acordar a Irlanda 

do pesadelo da História, da dormência moral da herança colonial.  

A escrita de Joyce é, portanto, atravessada pela história da Irlanda e da sua biografia. 

Essa dimensão é inclusive apresentada contundentemente no livro “Um retrato do artista 

quando jovem” (1916/2016), já que, para muitos, inclusive Lacan, trata-se de uma obra 

considerada por muitos autores como uma autobiografia, apesar de Joyce nunca as terem assim 

anunciado. Galindo (2016) chega a afirmar que, tal como Shakespeare, “quase tudo é baseado 

não apenas na vida que o cercava, mas em fatos, dados e elementos da sua própria vida. Ele 

mesmo chegou a declarar que era desprovido de imaginação, mas que isso não era um 

problema porque a memória lhe serviria para os mesmos fins” (2016, p. 25).  

Joyce atesta que escrever sobre si é também escrever sobre a Irlanda, nublando a sua 

suposta identidade biográfica à de vários personagens de seu livro, como ele mesmo nos diz 

em carta endereçada a Grant Richard, em 1906, respondendo-lhe ao pedido de um escrito 
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biográfico: “Você sugere que eu deveria escrever um romance em algum sentido 

autobiográfico. Já escrevi mil páginas de tal romance, como acho que já lhe disse, 914 páginas 

para ser exato (...) Este livro também tem o defeito de ser sobre a Irlanda” (Joyce, citado por 

Gilbert, 1957, p. 131, tradução nossa). À época Joyce estava às voltas com o livro “Stephen 

Hero”, livro nunca publicado oficialmente, que foi incinerado pelo próprio autor, restando hoje 

apenas um terço deste livro. Stephen Hero será, narrativamente diferente, reconstruído em 

“Um retrato do artista quando jovem” (1916/2016).  

2.1 - Um Retrato do Artista: a condição herética 

 

Em “Um retrato do artista quando jovem”(1916/2016), segunda obra publicada de 

Joyce e bastante abordada por Lacan no Seminário 23: o Sinthoma (1975/1976), Joyce escreve 

sob a alcunha de Stephen Dédalus, nome inclusive usado como pseudônimo pelo próprio Joyce 

para publicar seus primeiros contos em jornais de Dublin. Neste livro, ele narra os eventos 

supostamente biográficos de sua vida, desde a infância até a saída da adolescência, que coincide 

também com sua saída da Irlanda. Usaremos o livro, no qual Joyce trança sua biografia à de 

Stephen, como fio condutor através do qual acompanhamos a assunção do artista em meio aos 

acontecimentos políticos da Irlanda.  

Cabe ressaltar a escolha do nome do personagem, que aparecerá em “Um retrato do 

artista quando jovem” (1916/2016) e em “Ulysses”(1922/2012), e sua referência a Dédalo. 

Dédalo, um personagem da mitologia grega, caracterizado como um exímio inventor em 

Atenas, que vai ao encontro do rei de Creta, Minos, para lhe prestar serviços. Lá, secretamente 

ajudou Pasifae, esposa do Rei Minos, a seduzir o mais valioso touro do rei, que logo depois 

deu à luz ao Minotauro, criatura meio homem e meio touro, enfurecendo o rei que culpou 

Dédalo por permitir tal aberração. Como punição, Minos determina que Dédalo crie um 

complexo labirinto abaixo do palácio para apreender o Minotauro, morto posteriormente pelo 

herói Teseu. Após concluir o projeto do labirinto, Dédalo e seu filho Ícaro foram aprisionados 

no topo da mais alta torre na ilha de Creta. Para fugir da torre, e consequentemente da ilha do 

Rei Minos, Dédalo fabricou para si e para o filho, asas de penas e cera, capazes de levá-los de 

volta ao continente (Bulfinch, 2002). Ele consegue retornar, mas Ícaro, deslumbrado com o 

sol, se aproxima demais do astro, contrariando as recomendações do pai, tendo as suas asas de 

ceras derretidas pelo sol, não cumprindo assim sua travessia, caindo ao mar.  

É curiosa a escolha do pseudônimo de Joyce, que toma a si por Dédalus, um artífice 

que constrói asas de cera para escapar da ilha. Dédalo é Stephen Dédalus, que também é Ícaro 
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nas suas tentativas frustradas de escapar da ilha Irlanda. Creta é a Irlanda e a sua escrita será o 

artefato sob o qual Joyce se faz artífice e, com ela, ele lhe faz asas pelas quais escapou da ilha 

Irlanda que o aprisionava. Para ele, “quando a alma de um homem nasce nesta terra, ela 

encontra redes lançadas para impedir seu voo. Você me fala de nacionalidade, língua, religião. 

Eu vou tentar voar e escapar destas redes” (Joyce, 1916/2016, p. 249). E é através da escrita, 

que Joyce pretende se desvencilhar das teias que o aprisionam: família, política. História e 

igreja, as tramas que, como aponta Lacan (1975-76), chamamos de destino. É sobre essa trama 

que Joyce escreve o seu retrato, onde o personagem Dédalus nos apresenta seus conflitos e 

dificuldades no laço social. Joyce disseca a miséria familiar, a pobreza determinada pelos 

efeitos do colonialismo e do capitalismo subjacente, a alienante relação difundida pela religião, 

os ideais e preconceitos nos quais o discurso educacional é sustentado, a falsa saída da 

dominação apresentada pelo fanatismo político que contamina a vida pública, os rumos da 

Irlanda e a banalidade da vida privada.  

O livro, um romance de formação, é escrito em cinco capítulos e, nele, Joyce 

experimenta uma inovação estilística: o estilo narrativo da obra muda, se tornando mais 

sofisticado e maduro com o andamento do livro, coincidindo com o amadurecimento 

emocional e intelectual de Stephen, um menino irlandês, da sua infância à idade adulta. A obra 

retrata em suas primeiras linhas, com a narrativa em terceira pessoa, a lalação de um bebê e 

segue até o diário de um Stephen adolescente, declarando-se dono de si, reivindicando a 

própria voz, abolindo o narrador enquanto terceiro no texto e na vida e escrevendo em primeira 

pessoa. Este estilo de escrita é tido como revolucionário, já que“Um retrato do artista quando 

jovem” (1916/2016), preambulando o próprio “Ulysses”(1922/2012), é uma evolução 

contínua, tanto da sofisticação da linguagem, quanto da evolução do herói. Além disso, o livro, 

ao acompanhar supostamente o mundo íntimo de um jovem, termina por nos apresentar um 

retrato da Irlanda na virada do século. Essa mesma Irlanda, com a qual Joyce manteve uma 

relação de amor e ódio, tendo, no entanto, passado a vida escrevendo sobre ela. 

O livro começa, em sua primeira página, nos apresentamos o conflito da Irlanda, 

encarnado na dinâmica doméstica familiar de Stephen. Em uma linguagem infantil, o 

personagem Dédalus criança, aos 8 anos, encena em sua família as insígnias do conflito 

político da Irlanda ao nos contar de seu romance infantil pela vizinha: ele católico, ela 

protestante - o dilema segregacionista irlandês. “Os Vances moravam no número sete. Eles 

tinham outro pai e uma outra mãe. Eram o pai e a mãe de Eileen. Quando eles crescessem, ele 

ia se casar com Eileen. Ele se escondeu debaixo da mesa. A mãe dele disse: — Ah, o Stephen 

vai pedir perdão” (Joyce, 1916/2016, p. 20). 
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Suas primeiras lembranças costuram o íntimo e o político: sua fantasia de amor por 

Eileen e a proibição familiar. A fantasia infantil se choca com a realidade política e religiosa 

da Irlanda, às voltas com a primeira tentativa de “Home Rule”, dando testemunho de como a 

acirrada rivalidade entre irlandeses, católicos e protestantes, conflito herdeiro da colonização, 

se imiscui na sua vida cotidiana infantil. A família de Joyce, de Dublin, do sul da Irlanda, é 

católica e feniana. Como vimos na primeira parte deste capítulo, a divisão religiosa entre 

irlandeses católicos do Sul e irlandeses protestantes do Norte, se desdobravam também em seu 

aspecto político: o norte da Irlanda era contra as tentativas de independência por receber um 

tratamento diferente da Coroa, premiação pelo assentimento à religião anglicana. Ao contrário, 

no sul da Irlanda, fiéis ao catolicismo, irlandeses foram punidos com maior violência pela 

Inglaterra, o que despertou de forma mais contundente as iniciativas de independência e a 

organização dos fenianos.  

Quando Joyce escreve “Um retrato do artista quando jovem”(1916/2016), em 1904, 

as tentativas de independência estavam paradas desde a morte de Charles Stewart Parnell, em 

1891. Parnell foi um nacionalista que no final do século XIX fundou o Partido Parlamentar 

Irlandês, que defendia a retomada da Irlanda independente, através da tentativa do “Home 

Rule”, a tentativa de independência em relação à Inglaterra. Foi a tentativa mais real de 

independência da Irlanda, interrompida após um escândalo sexual envolvendo Parnell e 

subsequentemente sua morte. Os conflitos narrados por Joyce no início do “Um retrato do 

artista quando jovem”(1916/2016) apontam para a reação dos irlandeses à iminente morte de 

Parnell. Parnell, mesmo sendo a liderança contemporânea a Joyce, mais carismática, que 

mobilizou mais os irlandeses em torno da causa independentista, foi deposto após se relacionar 

com uma mulher casada à época, acusado de traição pela Igreja Católica. Esse evento divide 

a Irlanda, frustrada diante do fracasso das tentativas de “Home Rule”, não por uma rejeição 

política da proposta, mas por um conluio moral e religioso que termina por enfraquecer a 

importância pública e política de Parnell. 

Joyce vinha de uma família em que seus antepassados foram críticos atuantes da 

imposição colonial da Inglaterra sob a Irlanda, tendo em sua linhagem muitos seguidores do 

partido “Home Rule”, liderado por Charles Stewart Parnell. A queda política de Parnell em 

1891, coincide com a queda da família Joyce na pobreza, fazendo da própria política, uma 

questão pessoal. Essa divisão familiar nos é apresentada logo de início, no livro de Joyce, por 

meio de uma briga entre a tia e o pai de Stephen, em torno do jantar de Natal. A tia católica, 

ainda que feniana, acusava Parnell de trair os ideais religiosos dos irlandeses devido ao seu 

pecado de relacionar-se com uma mulher casada, acusando-o de traição. “Ele não merecia mais 

http://en.wikipedia.org/wiki/Home_Rule_League
http://en.wikipedia.org/wiki/Home_Rule_League
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respeito — disse Dante. — Ele era um notório pecador” (Joyce, 1916/2016, p. 19). Já o pai e 

o tio de Dédalus, fenianos, ainda que católicos, defendiam Parnell alegando a importância da 

causa separatista e criticando a traição, não de Parnell, mas da própria Irlanda ao abandonar e 

destituir o líder Parnell devido a um dogma religioso. “ — E é verdade para eles. Nós não 

passamos de uma infortunada raça cavalgada por padres; sempre o fomos e sempre o seremos 

até ao fim dos tempos. E não nos é permitido então amarmos o nosso país? — perguntou o Sr. 

Casey — Não nos é permitido seguirmos o homem que nasceu para nos guiar?” (Joyce, 

1916/2016, p. 36). 

A cena se desenrola com o pai de Joyce, apontando para a foto do avô e relembrando:  

 

Está vendo aquele camarada ali, John? - ele disse. - Era um bom irlandês quando ainda 

não tinha dinheiro na mesa. Foi condenado à morte como rebelde. Mas ele dizia uma 

coisa sobre os nossos amigos de batina, que ele nunca ia deixar um deles botar as 

perninhas embaixo do mogno da casa dele (Joyce, 1916/2016, p. 55). 

 

O pai de Joyce, junto ao tio, enseja uma série de críticas à religião, em especial aos 

católicos que traíram Parnell. “Chega de Deus na Irlanda! - ele gritou — Tem Deus demais na 

Irlanda. Fora, Deus!” (Joyce, 1916/2016, p. 56). O dilema em torno de Parnell, ilustra como o 

íntimo era político. E isso tem grande peso na construção memorial de Joyce, já que Joyce 

obedecerá à ordem de seu tio Casey que recomenda: “Que ele lembre também(...) as palavras 

com que os padres e os asseclas dos padres partiram o coração de Parnell e o empurraram para 

sua cova. Ele que ele se lembre disso também quando crescer” (Joyce, 1916/2016, p. 50). 

Joyce, como o memorialista que ele mesmo dizia ser, se lembrou, afinal não daria para 

esquecer. Aliás, é esse evento político que marca inclusive, de forma extremamente precoce, 

a primeira peça literária escrita por Joyce, em 1891, quando tinha 9 anos, para homenagear o 

líder político Parnell, “Et Tu, Healy!”, onde Joyce comparava a queda de Parnell com a de 

César. As lembranças infantis narradas em “Um retrato do artista quando 

jovem”(1916/2016), apontam para o peso que as questões políticas tinham sobre Dédalus e 

Joyce. Este clima político na cena familiar, angustiam o jovem Dédalus: “Afligia-o não 

perceber bem o que significava política, bem como não saber onde era que o universo acabava. 

Sentia-se pequeno e fraco” (Joyce, 1916/2016, p. 22). O fato de não dominar as coordenadas 

dos conflitos políticos, que se tornaram religiosos e familiares, deixavam Stephen Dédalus à 

deriva, encontrando na religião, ao longo do seu livro, uma ancoragem. Há nos livros de Joyce 

a ilustração recorrente de como o senso de gravidade estava, na Irlanda, permanentemente 

alterado. Em “Um retrato do artista quando jovem”(1916/2016), ele denota isso, tentando 

encontrar sua ancoragem na realidade do nome: 
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Virou a aba da geografia e olhou o que tinha escrito, ele próprio, do lado de dentro: o 

seu nome e onde estava: 

Stephen Dédalus 

Turma elementar 

Clongowes Wood College 

Sallins 

Condado Kildare 

Irlanda 

Europa 

Mundo 

Universo (Joyce, 1916/2016, p. 29). 

 

E o que haveria depois do Universo? - ele se pergunta até chegar em Deus. Deus era o 

nome do que faria alguma ancoragem para Joyce neste momento, uma frágil ancoragem. Se a 

religião teve um papel muito importante no rumo da cena política e histórica da Irlanda, terá 

especialmente na de Joyce.  

Ainda criança, em 1888, aos seis anos, Joyce foi colocado pelo pai em um internato 

jesuíta, Clongowes Wood College, onde teve uma formação católica no mais importante colégio 

da época na Irlanda. O impacto da formação religiosa é descrito ao longo de “Um retrato do 

artista quando jovem”(1916/2016), onde Dédalus é aquele que por sua transgressão está sempre 

sob a égide da culpa e do castigo. A culpa alimentava a sua alienação religiosa, para tentar 

responder às expectativas familiares de que ele fosse um cavalheiro, um homem de Deus. Diante 

da decadência financeira da família, provocada pelas inconsequências do pai, Joyce sai do 

Colégio Jesuíta de Clongowes e estudará em Dublin, no Belvedere College, também jesuíta, no 

entanto, à altura da condição financeira dos pais. Neste percurso, estimulado pela tradição 

jesuítica, Joyce se dedica brilhantemente à escrita, tendo ganhado vários prêmios já na 

adolescência.  

Ir para Dublin é um fato determinante na história e na obra de Joyce. A intimidade de 

Joyce com a cidade, em sua adolescência, é atravessada por questões íntimas e políticas que 

convergem. Pessoalmente, Joyce estava às voltas com o declínio do pai, que se tornava, aos 

seus olhos, um homem fracassado e desordenado com dinheiro, alcoólatra, inconstante, e que 

levou a família à pobreza extrema; com a cobrança e a doença da mãe, uma ultracatólica 

resignada à igreja e à família; com a violência da religião em sua formação, a culpa, o pecado 

e o medo do inferno. Politicamente, Joyce era afetado pela decadência econômica da Irlanda 

e pela politização da vida cotidiana, marcada pela mistura entre política e religião na forma de 

nacionalismo extremo. Joyce começou a estudar e a perambular em uma Dublin degradada 

pelas guerrilhas contra a Inglaterra, o que lhe impactou profundamente. 
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A sua alma estava desaquietada e deprimida pelo fosco fenômeno que era Dublin. Ele 

emergira do intervalo de dois anos de devaneio para se ver em meio a uma cena nova, 

que o afetava intimamente em cada cena e imagem, que o deixava desanimado ou 

encantado, com encanto ou desânimo, enchia-o sempre de desassossego e de ideias 

amargas (Joyce, 1916/2016, p.102). 

 

Todo esse impacto de Dublin sobre Joyce nos é apresentado por Dédalus, que traduz a 

ambivalência entre se submeter a lógica religiosa e familiar e perceber, por meio de outros 

elementos da vida na cidade, o fracasso limitante dessa empreitada. A escrita se revela, para 

Stephen Dédalus, como uma saída diante das incongruências de seu mundo.  

Neste processo literário o personagem afina sua predileção por leituras consideradas 

subversivas, como Lord Byron, Giordano Bruno e Shelley “cujos escárnios e cuja fala violenta 

lhe fermentavam no cérebro antes de chegarem a seus textos crus” (Joyce, 1916/2016, p. 102). 

Aqui começa a se delinear a heresia de Joyce, projetada sob a personagem Stephen que sofria 

por não conseguir seguir o único conselho dado pelo pai, ao ir estudar longe: seja um 

cavalheiro - ser um cavalheiro, com tudo o que isso representa, filho obediente, bom aluno, 

um católico fiel e devotado, padre, nacionalista e puro.  

As contradições da cidade colonial e da própria adolescência desamparada redobram a 

desestabilização do mundo de Joyce e seu senso de identidade. O lugar de herege lhe imbuía 

a culpa, que o fazia cada vez mais tentar moldar sua conduta, seu corpo e seu caráter através 

da doutrina cristã. “Tinha pecado mortalmente não uma, mas várias vezes, e sabia que por 

mais que corresse o risco da eterna culpa apenas por causa do primeiro pecado, cada pecado 

seguinte multiplicava sua culpa e seu castigo” (Joyce, 1916/2016, p.131). 

Há uma luta que se instaura neste momento para Stephen Dédalus, instituída pela sua 

própria adolescência e a convocação que esta faz em relação a respostas para um mundo 

subvertido. O movimento das pulsões o empurra ao que lhe chamam de pecado, onde a religião 

aparece como um superego cruel, que lhe impinge mortificações corporais várias, como 

abstinências e jejuns, para expiar os pecados da carne e os morais. Essa devoção, como 

possibilidade de reabilitação de um ideal que o localiza em sua errância herética, faz com que 

os padres do colégio o observem e o Reitor de Estudos do Belvedere College lhe faça um 

convite de ingressar na vida sacerdotal: 

 

— Eu o mandei chamar hoje, Stephen, porque queria falar com você um assunto muito 

importante. (...) Nunca sentiu que tinha uma vocação? (...) Quero dizer, você nunca 

sentiu dentro de si, na sua alma, um desejo de ingressar na ordem? (...) Num colégio 

como este há um, ou talvez dois ou três rapazes, que Deus chama para a vida religiosa. 

Tal rapaz é marcado por seus companheiros por sua piedade, pelo bom exemplo que 

dá aos outros. E eles logo o consideram e escolhem, às vezes, até, como seu prefeito 

nos sodalícios. E você, Stephen, tem sido um desses rapazes neste colégio! Foi e é 
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prefeito do sodalício de Nossa Senhora. Talvez seja você, neste colégio, o rapaz que 

Deus escolheu para o chamar a Si (Joyce, 1916/2016, p. 192).] 

 

O convite se torna um ponto de virada, já que ao refletir sobre a vida a ser abdicada, 

sobre a escrita e seus desejos, Stephen titubeia. A partir daí, a possibilidade de sua vida 

sacerdotal não é, para ele, a experiência honesta de sua vocação, mas sim a expressão temerária 

e fragilizada de um sujeito amedrontado. Dédalus, ao tomar consciência da alienação religiosa, 

decide abdicar de sua futura carreira religiosa em busca da tarefa singular de encontrar o 

significado da vida. Isso é curioso porque, no livro, é por meio de uma epifania que Joyce, 

mediante um fragmento da realidade, constrói um significado singular para afirmar que não se 

submeterá ao significado compartilhado oferecido pela Igreja, pela pátria, pela língua e pela 

família. 

Dédalus conclui que a religião, com toda a sua relação prescritiva entre pecado e 

salvação, desnudou para ele a dimensão humana do conflito que para a libertação exige a 

experiência da queda. Tal como Satanás caído do céu, Stephen declara o “Non Serviam”, 

abdicando de se submeter, tal como a Irlanda se submete, a qualquer autoridade da hierarquia 

católica. Sua fidelidade não será para com a Igreja, mas sim com sua busca por um reflexo 

mais verdadeiro de si, só possível através da sua escrita. Neste sentido, ser artista é a única 

frente possível à convocação de ser padre. Para sê-lo, Stephen entra fatalmente em conflito 

com ideias de família, sexualidade, religião e nacionalidade. 

 

Como tinha sido tolo o seu objetivo! Ele tinha tentado construir um quebra-mar de 

ordem e elegância contra a sórdida maré da vida que o cercava e represar, através de 

regras de conduta e de um interesse ativo e de novas relações filiais, o vigoroso 

ressurgimento da maré dentro de si. Inútil. Tanto de dentro, quanto de fora as águas 

cobriram as barreiras: suas marés começaram mais uma vez a fustigar o molhe 

esmigalhado (Joyce, 1916/2016, p. 125). 

 

Assim, Dédalus, tal como Joyce, em 1898, ingressou na Universidade de Dublin, para 

estudar artes e literaturas, a contragosto da família, em especial da mãe, contrariada pelo 

declínio do convite ao sacerdócio. A saída do colégio jesuíta, o distanciamento da religião, o 

desligamento paulatino das idealizações familiares, permitiam a Joyce ver com mais clareza 

as amarras religiosas, políticas, econômicas e coloniais não só sobre a sua realidade, mas sobre 

a de todo o seu país. Said (1990) nos lembra que todos os dispositivos como educação, língua 

e sistema jurídico se colocam em solidariedade com o tropos colonial, operando uma 

consolidação dos significantes imperiais que organizam a intimidade e a vida pública dos 

colonos. Para esse autor, “Stephen Dédalus é um exemplo famoso de alguém que descobre 

esses fatos com força incomum” (Said, 1990, p. 74-75, tradução nossa).  
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 A crítica ao colonialismo aparece como um fato cada vez mais contundente na realidade 

de Joyce, exposto na cidade de Dublin aos efeitos econômicos do capitalismo depredatório. 

Dublin era a capital de uma ilha devastada historicamente pelos efeitos da Grande Fome do 

colonialismo e do Liberalismo inglês: população reduzida, grande desigualdade determinada 

por quem era dono da terra e quem estava sob o jugo da servidão, ausência quase total de uma 

industrialização que pudesse dar empregos e qualidade de vida para os irlandeses do sul. 

 

Os ingleses agora desprezam os irlandeses porque são católicos, pobres e ignorantes; 

contudo não é tão simples justificar este desprezo. A Irlanda é pobre porque as leis 

inglesas arruinaram as indústrias do país, especialmente a de lã, porque a omissão do 

governo inglês nos anos da carestia da batata permitiu que a maior parte da população 

morresse de fome e porque, sob a apresente administração, enquanto a Irlanda vai 

ficando despovoada e a criminalidade é quase inexistente, os juízes recebem um 

salário de rei, e os representantes do governo e os funcionários públicos recebem 

grandes somas para fazer pouco ou nada (Joyce, 1907/2012, p. 179). 

 

Joyce aponta não só o poder da dominação da violência britânica, mas também de como 

a instrumentação da religião foi necessária para se minar a potência de insurreição contra os 

britânicos. Mergulhados nas querelas disseminadas pela colônia, os irlandeses permaneciam 

em um estado de dormência moral, que determinava a passividade e a alienante relação que 

eles sustentavam. Neste sentido, “a Inglaterra foi tão cruel quanto astuta” (Joyce, 1907/2012, 

p. 178).  

A Igreja, que funciona como outra força hegemônica além do imperialismo britânico, 

contribui para a paralisia moral determinada sobre o povo irlandês, como condição de 

docilização e permanente exploração. “A Irlanda tem sido até agora a filha mais fiel da Igreja 

Católica. (...). Mas o que a Irlanda ganhou com sua fidelidade ao papado e sua infidelidade à 

coroa britânica” (Joyce, 1907/2012, p.178) ?. A Igreja Católica, que chega à Inglaterra antes 

dos britânicos colonizadores, enquanto foi possível, foi cúmplice do imperialismo britânico, 

depois foi traída e perseguida pelos interesses políticos e econômicos da Coroa. O peso da 

religião é tão forte, que mesmo após a independência, quase diante de uma profecia de Joyce, 

a Irlanda mergulhou em conflitos civis, dividida em conflitos religiosos. Essa consciência do 

uso colonial da religião é definidora na obra de Joyce, tal como ele mesmo nos aponta em 

“Ulysses”(1922/2012), em uma conversa entre Stephen Dédalus e Haines, um britânico: 

 

— No fim das contas, Haines começou… 

Stephen virou-se e viu que o olho frio que o tinha medido não era de todo hostil. 

— No fim das contas, eu diria que você tem a capacidade de se libertar. Você é senhor 

de si, ao que me parece. 

— Eu sou criado por dois senhores, Stephen disse, um inglês e um italiano. 

— Italiano? Haines disse. 



78 

 

Uma rainha louca, velha e ciumenta. Ajoelhar-se ante mim. 

— E tem um terceiro, Stephen disse, que me quer para serviços ocasionais. 

— Italiano? Haines disse novamente. Como assim? 

— O estado imperial britânico, Stephen respondeu, ganhando cor, e a santa Igreja 

Católica apostólica romana. 

Haines desprendeu do lábio inferior algumas fibras de tabaco antes de falar: 

— Eu bem posso entender isso, disse calmamente. Eu diria que um irlandês tem que 

pensar assim. Nós sentimos na Inglaterra que fomos bem injustos com vocês. Parece 

que a História vai levar a culpa (Joyce, 1922/2012, p. 81). 

 

A independência tão almejada pela Irlanda, que restauraria em tese sua potência 

econômica e política, bem como o reconhecimento dos irlandeses, não viria sem uma 

necessária desalienação da ideologia religiosa, essa que foi arduamente instrumentalizada pela 

Inglaterra. Joyce é insistente em apontar como o avanço político e econômico, que adviria com 

a independência, não seria alcançado sem uma deposição da religião de seu lugar ideológico: 

 

Seria interessante (...) examinar os efeitos que produziria na nossa civilização um 

renascimento da raça irlandesa. Os efeitos econômicos do aparecimento de uma ilha 

rival vizinha a Inglaterra, uma ilha bilíngue, republicana, centrada em si mesma e 

empreendedora, com sua própria frota mercante e com seus próprios cônsules em todos 

os portos do mundo. E os efeitos morais do aparecimento, na velha Europa, de artistas 

e pensadores irlandeses - esses espíritos estranhos, entusiastas álgidos, sexual e 

artisticamente incultos, cheios de idealismos e incapazes de se submeter a ele, espíritos 

pueris, ingênuos e satíricos, “esses irlandeses sem amor”, como eram chamados. Mas à 

espera desse renascimento, confesso não perceber a vantagem de protestar contra a 

tirania inglesa enquanto a tirania Romana ocupa o palácio da alma (Joyce, 1907/2012, 

p. 184). 

 

Era preciso renunciar a servir a estes três senhores: a Igreja, a Inglaterra e a própria 

Irlanda, para encontrar a saída desse labirinto, acordar do pesadelo da História. O projeto de 

libertação de Joyce, que se materializa na sua obra literária, exige que ele não sirva mais nem 

à religião, nem aos interesses britânicos e nem mesmo à própria Irlanda, dominada por uma 

apatia que ele denunciará em outras obras. A posição de negar as determinações impostas pelos 

senhores que até então oprimiam a Joyce lhe confere a condição de herege, anunciada 

novamente ao fim do livro “Um retrato do artista quando jovem”(1916/2016) quando anuncia 

seu projeto herético:  

 

Eu não vou servir! (...) Eu não vou servir àquilo em que não acredito mais, possa essa 

coisa se dizer minha casa, minha pátria ou minha igreja: e eu vou tentar me expressar 

em algum modo de vida ou de arte com a liberdade que eu conseguir e com a plenitude 

que eu conseguir, usando em minha defesa as armas que eu me permito usar - silêncio, 

exílio e astúcia (Joyce, 1916/2016, p. 291/301) 

 

Neste momento crucial, que marca a conclusão de sua adolescência, ele rejeita servir aos 

opressores, optando por ser “o” artista e seguir seu exílio. Em vez de uma vida religiosa, que 
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limitava suas experiências da vida e do mundo, impondo-lhe um significado específico para a 

existência, Joyce escolhe a arte como meio de se libertar dos grilhões que tentaram aprisioná-lo 

- os domínios da Inglaterra, os problemas familiares, a política da Irlanda, a obediência religiosa. 

Ao assumir a heresia proclamada ao final de sua adolescência, Joyce usa sua escrita como asas 

pelas quais Stephen Dédalus escapa da ilha. Trata-se de uma jornada de errância e exílio 

necessária para ele também escapar da paralisia moral que, segundo ele, afligia a Irlanda. Trata-

se de uma separação determinada pela necessidade de forjar a inédita consciência ainda não 

criada da sua raça: 

 

Abril, 26. A mãe está pondo em ordem minhas novas roupas de segunda mão. Ela diz 

que agora reza pra eu poder aprender na minha vida própria, e distante de casa e dos 

amigos, o que o coração é e o que ele sente. Amém. Que seja. Bem-vinda, vida, sigo 

para encontrar pela milionésima vez, da realidade da experiência, e engendrar na forja 

da minha alma, a consciência incriada de minha raça (Joyce, 1916/2016, p. 308). 

2.2 Joyce, Dublin, Os Dublinenses e o Exílio - Sair Para Nunca Deixar 

 

O exílio de Joyce não será exceção na Irlanda. Como vimos, em função das 

adversidades provocadas pelos efeitos do colonialismo, a Irlanda será, em vários momentos 

da sua história, marcada pela diáspora, na qual milhões de irlandeses deixaram sua terra, em 

busca de melhores condições de vida em outros países, em especial nos Estados Unido, como 

Joyce aponta: 

 

A cada ano, embora já bastante despovoada, a Irlanda perdeu 60 mil de seus filhos. 

De 1850 até os nossos dias, mais de 5 milhões de emigrantes partiram para a América, 

de onde enviam todos os dias cartas a amigos e parentes que ficaram na Irlanda, 

convidando-os a se juntarem a elas. Só os velhos, os corruptos, as crianças e os pobres 

ficam em casa, onde o duplo jugo faz outra marca no pescoço domesticado; e ao redor 

do leito de morte, onde o corpo miserável e anêmico jaz quase sem vida, os soberanos 

dão suas ordens e os sacerdotes ministram a extrema-unção (Joyce, 1907/2012, p.184). 

 

Mas, se no século XVII foi a fome quem deportou os irlandeses, não será ela que exilará 

Joyce. A partida de Joyce, tomada por ele como um exílio, foi produto de sua profunda decepção 

com a Irlanda, agravada pelos rumos da política irlandesa e da produção literária de sua época. 

Joyce parte definitivamente da Irlanda, em 1904, acompanhado de Nora Bernacle, sua mulher, 

ficando primeiro em Pola na Croácia, depois em Trieste, Roma e Zurique, vivendo como escritor 

e professor de inglês. Em 1920, ele se estabelece em Paris e ali permanece por vinte anos, 

período durante os quais terminou o livro “Ulysses”(1922/2012), publicado em 1922, e 

começou “Finnegans Wake”, publicado em 1939. 
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Como Said (2000) aponta, James Joyce escolheu pelo exílio, esse não-lugar do qual 

ele articularia a dimensão do estranho, radicalizado para fora da colônia, já que “Joyce 

arrumou uma querela com a Irlanda e a manteve viva, de maneira a sustentar a mais rigorosa 

oposição ao que era familiar” (p. 210). A saída voluntária em exílio era condição necessária 

para a ascensão do artista, anunciada ao fim de “Um retrato do artista quando 

jovem”(1916/2016), que deveria escapar das malhas de servidão determinadas pela Igreja, pela 

Coroa e pela família: 

 

As condições econômicas e intelectuais que prevalecem não permitem o 

desenvolvimento da sua individualidade. A alma do país está enfraquecida por séculos 

de lutas inúteis e tratados rompidos, assim como a iniciativa individual está paralisada 

por influência e admoestações da Igreja, enquanto seu corpo permanece agrilhoado pela 

polícia, pelos impostos e pelas forças estrangeiras. Ninguém que tenha amor-próprio 

fica na Irlanda, mas foge como se o país tivesse recebido a visita de um enfurecido 

júpiter (Joyce, 1907/2012, p. 183). 

 

Para ele, o movimento literário da Irlanda, associado ao Renascimento gaélico e 

entrelaçado aos esforços pela independência, era permeado pela herança colonial, embora seus 

protagonistas acreditassem estar em oposição a essa influência. Os grupos nacionalistas da 

época, em busca da libertação da dominação britânica, concebiam a emancipação da Irlanda 

como inseparável da revitalização da identidade nacional, distinta daquela subjugada pela 

Coroa Britânica. Esse projeto convocava os artistas contemporâneos a empregar suas 

habilidades na reabilitação da imagem da Irlanda, na promoção de uma identidade 

autenticamente nacional, através de um processo de “purificação” ou “desanglicização” da 

cultura irlandesa, resistindo à “Weltanschauung imperial”. Essa empreitada envolvia a 

resistência à influência imperialista, o resgate da língua gaélica, a reinterpretação dos mitos 

irlandeses e a contextualização estritamente nacionalista de suas produções artísticas.  

O que fica patente é que a ideia de liberdade, no contexto da Irlanda do fim do século 

XIX, está intimamente associada ao conceito de identidade e de raça. Essa tentativa de aliar a 

independência a uma identidade irlandesa, aparece como resposta à estratégia de colonização 

que durante séculos se ocupou em racializar, barbarizar e bestializar a identidade do irlandês 

para justificar o empreendimento colonial. O propósito do movimento literário nacionalista 

era a construção de uma identidade irlandesa capaz de re-humanizá-los frente à bestialização 

operada para os fins coloniais. O discurso imperial inglês, como vimos na seção 1.1, tomou os 

irlandeses por primitivos e incivilizados que, ainda que europeus, não eram tomados como 

brancos, ao contrário, segundo Kiberd (1996), os irlandeses são os negros da Europa. Tal 

posição é ratificada por Losurdo (2006), quando diz que, na época, a condição dos irlandeses 
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é muitas vezes comparada com a dos negros do outro lado do Atlântico, onde os irlandeses 

representam para a Inglaterra o que os negros são para os Estados Unidos, tal qual “dois 

fenômenos da mesma natureza” (2006, p. 129). Stuart Hall estende os efeitos da racialização 

aos irlandeses ao afirmar que “a Irlanda é a mais antiga colônia da Grã-Bretanha e os 

irlandeses, o primeiro grupo a ser sistematicamente racializado” (Hall, 2003, p. 60). 

McClintock (1995) resgata relatos nos quais os irlandeses eram chamados de negros brancos, 

“white negroes”, ou ainda “Calibans Celtas”.  

A referência à nomeação de “Caliban Celta” aqui não é gratuita. Caliban é um 

personagem de uma peça de Shakespeare, A tempestade (2014), retratado como um selvagem 

escravizado pelo protagonista Próspero, o homem civilizado. Os irlandeses se tornam Calibans 

celtas na pena do escritor inglês Shakespeare, que tal como Próspero, aparece como o mestre 

de Joyce, este selvagem que fala inglês. Paradigma de um mundo dualista, o Caliban encarna 

assim a ambiguidade própria da lógica colonial da época, “uma formação de compromisso” 

de discursos cuja figura se funda entre dois conjuntos diferentes de conotações, nos 

apresentando os impasses entre um mundo segmentado a partir do referencial europeu: homens 

x animais, brancos x não brancos, europeus ou orientais, salvador ou selvagem.  

Para Hawkes (2005), Shakespeare é uma arma ideológica poderosa da Inglaterra e por 

extensão, uma plataforma fundamental na “Weltanschauung imperial”, instrumentalizada 

conforme as exigências da época que justifica a violência colonial com o fardo civilizatório 

do homem branco, que longe da sua terra, se coloca como mestre necessário junto àqueles que 

ele não reconhece como homens. Said (1995) nos lembra que estes autores, como Spencer, 

Shakespeare, Defoe e Austen, escrevem a partir de um espaço socialmente autorizado e 

desejável da Inglaterra, construindo narrativas que ligam a Europa civilizada a mundos 

distantes ou periféricos, como a Irlanda, a África e a Jamaica, concebidos como desejáveis, 

porém subordinados. A Inglaterra parece fazer um uso político da plataforma literária, não só 

em Shakespeare, mas, segundo Dominic Manganiello (1980), em várias obras em que se lê o 

protótipo do fardo civilizatório europeu, como, por exemplo, em Robinson Crusoe de Daniel 

Defoe. Joyce, afirma que o verdadeiro símbolo da conquista britânica é Robinson Crusoe, que  

 

ao ser jogado em uma ilha deserta, no bolso uma faca e um cachimbo, torna-se 

arquiteto, carpinteiro, amolador de facas, astrônomo, um padeiro, um construtor naval, 

um oleiro, um seleiro, um fazendeiro, um alfaiate, um fabricante de guarda-chuvas e 

um clérigo. Ele é o verdadeiro protótipo do colono britânico, já que Friday (o 

selvagem de confiança que chega em um dia de azar) é o símbolo das raças sujeitas. 

Todo o espírito anglo-saxão está em Crusoe (Joyce citado em Dominic 

Manganiello,1980, p.109). 
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Nesta lógica inglesa, o homem branco desbravador, a partir da sua reivindicada 

“superioridade” racional e racial, está apto a cair em uma ilha deserta e sobreviver às custas 

de toda a sua engenhosidade - o protótipo do colono. E ainda assim, se ocupa de civilizar 

selvagens como Friday ou Caliban, símbolo de todas as raças assujeitadas. Booker (2000) 

concorda, apontando que ao longo do século XIX, Shakespeare funcionou como o ícone 

central de uma herança cultural britânica, que por si só serviu como uma das justificativas 

centrais para o domínio britânico sobre as culturas “primitivas” encontradas em lugares como 

a África e a Índia. Para ele, esse é um ponto importante dentro de “Ulysses” (1922/2012), na 

medida em que neste livro, Joyce toma Shakespeare como um braço do imperialismo britânico. 

Joyce critica, por exemplo, o estereótipo do judeu negociador e ganancioso, traçado por 

Shakespeare em “O Mercador de Veneza”, além de insinuar que tanto “Hamlet” quanto 

“Macbeth” foram escritos para obter favores do novo “King James”. 

Tanto Kiberd (1996) e Hawkes (2005), quanto Booker (2000), parecem apontar que 

“A Tempestade” (2014), por exemplo, com a dominação do bestial Caliban por um Próspero 

evoluído e civilizado, pode ser visto como uma alegoria e uma justificativa da pulsão 

colonizadora, e um lócus clássico da linguagem do império dominando seus súditos. Kiberd 

(1996), na tentativa de delinear a origem do personagem Caliban, afirma que ela pode ter sido 

parte do argumento pretendido por Shakespeare que, através da “sua fusão de brasileiros, 

bermudenses e os habitantes do Novo Mundo, juntamente com referências a Tunísia, Argélia 

e Egito, reforçam a suposição agora generalizada de que este é um dos primeiros escritos do 

Terceiro Mundo” (1996, p. 163). Neste sentido, Kiberd parece concordar com a obra de Aimé 

Césaire, Une Tempête (1969), que transforma Calibán no porta-voz dos povos colonizados que 

se rebelaram contra seus colonizadores, representados por Próspero.  

Muitos escritores coloniais referem-se a este personagem de Shakespeare, Caliban, em 

especial os irlandeses e dentre eles, James Joyce. Joyce traz à cena o Caliban, logo no início 

de “Ulysses”(1922/2012), em uma conversa que envolve Haines, um colega inglês, Stephen 

Dédalus e um amigo irlandês, Malachi Buck Mulligan. Nesta passagem, durante uma 

conversa, Mulligan compara Stephen Dédalus a Caliban:  

— Olhe só pra você, ele disse, seu bardo horroroso!  

Stephen se inclinou e examinou o espelho que lhe era oferecido, trincado por um talho 

torto. Cabelo em pé. Como ele e outros me veem. Quem escolheu este rosto para mim? 

Este irmão das almas cheio de vermes? Também ele me pergunta. 

— Eu surrupiei isso aí lá do quarto da arrumadeira, Buck Mulligan disse. Pra ela está 

ótimo. A tia sempre contrata umas criadas feiosas por causa do Malachi. Não o deixeis 

cair em tentação. E ainda se chama Úrsula. 

Rindo de novo, levou o espelho para longe dos olhos interrogativos de Stephen.  

— A ira de Caliban ao não ver o seu rosto no espelho, ele disse. Ah, se o Wilde 

estivesse vivo pra te ver!  
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Recuando e apontando, Stephen disse com amargura. 

— É um símbolo da arte irlandesa. O espelho rachado de uma criada (Joyce, 1922/ 

2012, pp.101-102). 

 

A referência de Caliban ao espelho é retirada por Joyce de outro escritor irlandês, Oscar 

Wilde. No prólogo de seu romance “O Retrato de Dorian Gray”, Wilde faz uma breve menção 

a Caliban, apontando que “a aversão do século XIX pelo Realismo é a fúria de Caliban ao ver 

o próprio rosto em um espelho. A aversão do século XIX pelo Romantismo é a fúria de Caliban 

ao não ver o próprio rosto em um espelho” (Wilde, 2012, p. 5). Entre a realidade e a 

idealização, Caliban nunca se reconhece. Essa referência tem uma dupla interpretação na 

citação de Joyce: individualmente, ela se refere ironicamente ao sentimento que Stephen tem 

de ser controlado por Haines, um inglês, em sua própria casa; e, por outro lado, pode 

representar a própria condição da Irlanda, animalizada aos olhos da Inglaterra. 

A metáfora do “espelho partido” como retrato da Irlanda aponta a opinião de Joyce 

sobre a degradação servil dos escritores nacionalistas, que se contentam em descrever os 

efeitos superficiais da vida colonial ou fabular a imagem de um irlandês mítico. A resposta de 

Stephen, de que o reflexo no espelho rachado de uma criada é o símbolo da arte irlandesa, 

parece ser uma crítica à própria arte literária, que estava às voltas com o movimento do 

Renascimento Gaélico, buscando refletir no espelho sua autenticidade irlandesa. Supondo 

estar na contramão da racialização inglesa, o retrato do irlandês nativo surge como místico, 

rural, determinado pelo dualismo colonial. Para Joyce, a busca pela essência irlandesa estava 

determinada nos termos do conquistador. Era preciso encontrar outras estratégias. 

O imperialismo britânico, que durou mais de 700 anos, alijava tanto os bens naturais e 

materiais da Irlanda quanto a consciência crítica dos irlandeses em relação à sua condição, 

bem como o patrimônio cultural de seu país, em pedaços. Como Joyce aponta, a complexidade 

dos conflitos na Irlanda era tão determinante no final da virada do século XX, que o movimento 

nacional irlandês pela “Home Rule” estava longe de representar uma resposta nacional 

hegemônica à dominação imperialista: não se tratava apenas de uma resposta irlandesa ao 

conflito entre os colonizados irlandeses e o colonizador britânico. O país estava subdividido 

em outras lutas internas, étnicas, religiosas, determinadas pelos efeitos colonizatórios, que 

enfraquecem de modo proposital e subsequentemente qualquer iniciativa interna de 

independência: ingleses x irlandeses, católicos x anglicanos, sul x norte.  

Para Joyce, a imposição de uma identidade reificada aos irlandeses e aos ingleses, 

determinada pela ideia de superioridade racial, foi o que os conduziu a essa condição, 

abrangendo os âmbitos político, psicológico, social e econômico. A construção da ideia de 



84 

 

raça, essencial à dominação colonial, revela uma nomeação do Outro colonizador, que, sob a 

égide da racionalidade, define tanto o negro quanto o colonizado, assim como o branco 

colonizador. Há, portanto, uma dupla nomeação em jogo, que delineia a relação a ser 

estabelecida. Segundo Fanon (1965), tanto o colonizador quanto o colonizado são conhecidos 

de longa data, visto que “foi o colono que fez e continua fazendo o colonizado” (p. 26), através 

de sua racialização bestializada. Contudo, o colonizador também tem sua identidade alienada 

a essa lógica, na medida em que “tira a sua verdade, isto é, seus bens, do sistema colonial” 

(1968, p. 26). 

Kiberd (1996) argumenta que se a colonização inventou a raça, inventa também a ideia 

de Irlanda, sendo ela uma ficção criada pela Inglaterra em resposta a necessidades específicas 

em um momento preciso da história britânica. Era preciso inventar uma Irlanda que justificasse 

os empreendimentos coloniais da Inglaterra. Ao longo da história da Irlanda, vemos assim a 

solidificação de um estereótipo que associa os irlandeses a um temperamento violento e 

irascível, bárbaro, que solicitava assim a interferência benevolente da Inglaterra nas questões 

do domínio irlandês. Era preciso expropriar os irlandeses de valor moral, para exercer assim 

um controle mais efetivo, assim a Inglaterra se torna o ideal a ser projetado na figura do 

irlandês atrasado, bestializado pelos estereótipos. Foi necessário promover um verdadeiro 

apagamento cultural e sua substituição por um programa colonizador, para garantir a 

submissão necessária aos interesses mercantis. Assim, a coerção imperial determinou um tipo 

de colonização que vai além da materialidade dos bens e dos corpos. Tratava-se de extinguir 

a língua, a gramática memorial, a identidade, a História, a religião, a cultura. 

Assim, se a nação imperialista cria seus estereótipos e os universaliza, os 

nacionalismos nascentes advindos da descolonização tentam criar uma versão da História que 

recupere a essência suplantada pelo colonizador, recorrendo muitas vezes a um essencialismo 

pré-colonial. Neste sentido, a invenção de um irlandês autêntico corrobora com a reificação 

inglesa, que, seja pela nomeação dada por eles, seja pela nomeação inventada pelos 

nacionalistas, parecia condenar os irlandeses a um conjunto de abstrações fantasmagóricas do 

colonialismo. Para Joyce, a tentativa nacionalista de reconstruir uma mitologia nacional, 

autenticamente irlandesa, que fornecesse a unidade cultural e política suplantada, seria 

continuar preso em uma armadilha colonial, determinada por uma lógica binária que criou ao 

mesmo tempo, colonizador e colonizado, reprodutora da lógica essencialista imperialista. 

Como argumenta Cheng (1995), Joyce rejeitou o argumento celticista da pureza racial e das 

características autenticamente nacionais, já que isto seria adotar um discurso orientalizante de 

alteridade. Não se trata de inventar uma cultura a ser valorada como ponto de miragem 
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identitária. A colonização não se dá pela certeza de que o colonizado é um aculturado - este é 

apenas o argumento necessário para justificar a expropriação econômica. Ponto de Joyce 

compartilhado inclusive por Fanon: 

 

O intelectual colonizado dará conta, sem dúvida, mais tarde ou mais cedo, de que não 

se prova a nação com a cultura, mas que esta se manifesta na luta que o povo realiza 

contra as forças de ocupação. Nenhum colonialismo recebe a sua legitimidade da 

inexistência cultural dos territórios que domina. Nunca se envergonhará o 

colonialismo manifestando perante o seu olhar tesouros culturais desconhecidos. O 

intelectual colonizado, no preciso momento em que se inquieta por realizar uma obra 

cultural, não dá conta de que utiliza técnicas e uma língua tomadas ao ocupante. 

Contenta-se em revestir esses instrumentos por um tom que deseja ser nacional, mas 

que lembra estranhamente o exotismo (Fanon, 1965, p. 232). 

 

Apostar na raça e na identidade como estratégias de independência era para Joyce não 

tomar consciência de que essa era uma resposta determinada pela lógica colonial binária, tão 

fortemente aplicada pela Inglaterra contra a Irlanda: brancos x irlandeses, Irlanda x Inglaterra, 

norte x sul, inglês x gaélico. Neste sentido, para Joyce, qualquer resposta que apostasse na 

identidade e na autenticidade da raça faria apenas retumbar o outro lado da moeda colonial, as 

mesmas estratégias do colonizador. Para Joyce, era justamente a tomada de consciência sobre 

a situação da Irlanda que determinaria uma saída verdadeira, construída não através da 

recuperação de uma identidade perdida, tal qual a de Caliban, em “A Tempestade”, em sua 

revolta contra o senhor, tratava-se de capturar as ferramentas intelectuais de dominação, para 

tomá-las para si e a partir delas se emanciparem. 

 

Caliban - Como lhe contei, ele tem o costume de dormir à tarde. Poderá rebentar-lhe os 

miolos, após apossar-se de seus livros; ou com uma acha, quebrar-lhe a cabeça, ou 

cravar-lhe uma estaca, ou degolá-lo com uma faca. Lembre-se primeiro de tomar-lhe os 

livros, pois sem eles é um tonto igual a mim e não terá nenhum espírito para comandar 

(Shakespeare, 1610/ 2014, p. 139). 

 

Será retomando Shakespeare, o bastião inglês imperialista, que Joyce e outros 

escritores irlandeses poderiam fazer “o ato de releitura como um ensaio para a revolução, já 

que essas releituras apontavam uma recusa em aceitar lugares preestabelecidos e uma 

insistência em experimentar papéis pouco familiares” (Kiberd, 2012, p. 52). É através da 

realidade de um povo e não de seu futuro pretérito que se organizam as coordenadas 

identitárias de uma nação, capaz de fugir às determinações coloniais. Fanon exemplifica 

dizendo que: 

 

No plano das artes plásticas, por exemplo, o criador colonizado que custe o que custar 

quer fazer obra nacional isola-se numa reprodução estereotipada dos detalhes. Esses 
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artistas que, todavia, aprofundaram as técnicas modernas e participaram das grandes 

correntes da pintura ou da arquitetura contemporânea, dão as costas e contestam a cultura 

estrangeira e, partindo à procura da verdade nacional, privilegiam o que julgam ser as 

constantes de uma arte nacional. Mas essas criaturas esquecem que as formas de 

pensamento, a alimentação, as técnicas modernas de informação, da linguagem e do 

vestuário reorganizaram dialeticamente o cérebro do povo e que as constantes que 

serviram de parapeito durante o período colonial estão sofrendo mutações terrivelmente 

radicais. Esse criador que decide descrever a verdade nacional volta-se paradoxalmente 

para o passado, para o inatual. O que ele visa em sua intencionalidade profunda são as 

dejeções do pensamento, as exterioridades, os cadáveres, o saber definitivamente 

estabilizado. Ora, o intelectual colonizado que quer fazer obra autêntica deve saber que a 

verdade nacional é em primeiro lugar a realidade nacional. É-lhe necessário até o lugar 

em ebulição onde se prefigura o saber (Fanon, 1965, p.233-234). 

 

Joyce, como Fanon, parece perceber quais estratégias artísticas ele precisa adotar para 

escapar da lógica binária demarcada pelo outro colonizador. Não é de fora da realidade 

colonial que o colonizado se emancipará, mas sim de dentro desta lógica, a partir da sua própria 

realidade. Uma realidade que não é a do inglês, mas também não é mais a do celta antigo. É a 

imagem refletida no espelho rachado que Joyce coloca à frente da Irlanda, expondo não uma 

imagem única, mas múltipla e interseccional, que contempla gênero, raça e classe, 

questionando toda imposição significante que insiste em uma reflexão especular unificada. 

Joyce toma o que era lido como fragilidade e aspira converter, com sua escrita, em potência, 

uma escrita pós-colonial. 

Se é da sua realidade que o artista precisa fazer a obra, a língua será um elemento muito 

importante. A importância da língua na Irlanda era tamanha que “a Irlanda no século XIX era 

um lugar confuso e devastado, suspenso entre duas línguas” (Kiberd, 1996, p.48). A questão 

da língua é decisiva no processo colonial, já que uma das consequências da conquista imperial 

é o controle gradual da ordem simbólica pela linguagem imperial hegemônica, o império do 

sentido. Fanon (1965) é categórico ao afirmar que o colonialismo é um processo de 

expropriação radical, que não pode operar apenas na estratégia da dominação física pela 

violência, mas é necessária uma depredação simbólica, cultural, histórica e linguística que 

favorece o processo de alienação à determinação do império.  

É neste sentido que uma das plataformas mais importantes desse movimento de 

renascimento irlandês era o reavivamento da língua gaélica, como instrumento necessário para 

a retomada da identidade irlandesa, a retomada de um bem expropriado pelo colonizador. 

Como vimos, o gaélico foi duramente suplantado pelo inglês, tanto pela colonização em geral, 

que instaurou o inglês como língua oficial na Irlanda ao longo dos séculos de colonização, mas 

especialmente pelos efeitos de morte e exílio da Grande Fome, que quase fizeram desaparecer 

o idioma gaélico do território da Irlanda. Na Irlanda de Joyce, pouquíssimas pessoas 

conservaram o idioma, sendo elas pessoas que se localizam em zonas mais rurais ao sul da 
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Irlanda. Joyce tinha a exata dimensão da expropriação linguística operada pelo uso do inglês, 

que impedia os irlandeses de representar sua realidade para si, mas também era cético que a 

retomada do gaélico pudesse atestar autenticidade à identidade irlandesa. Há em sua obra 

várias passagens que testemunham esse duplo desconforto em relação à língua. Em “Um 

retrato do artista quando jovem”(1916/2016), quando Stephen conversa com Davin, um 

membro da Liga Gaélica, este tenta lhe convencer da importância do movimento nacionalista 

literário e o retorno da língua gaélica, ao que Stephen responde: 

 

— Os meus antepassados jogaram fora a sua língua e tomaram uma outra — disse 

Stephen. — Consentiram que uma porção de estrangeiros os subjugassem. Imaginas 

então que eu vou pagar com a minha própria vida e pessoa as dívidas que contraíram? 

Para quê?  

— Para a nossa liberdade — disse Davin.  

— Homem algum, honrado e sincero — disse Stephen —, desistiu da sua vida, da sua 

mocidade e das suas afeições, desde os dias de Tone aos de Parnell, mas vós outros o 

vendestes ao inimigo, não o acudistes na necessidade, o vilipendiastes e o deixastes 

por um outro. E agora tu me convidas para ser de vós outros. Preferiria, antes, ver-nos 

no inferno.  

— Eles morreram por seus ideais, Stevie — disse Davin. — O nosso dia ainda virá, 

podes crer.  

Stephen seguindo o seu próprio pensamento, ficou algum tempo calado.  

— A alma nasceu primeiro — disse ele vagamente —, naqueles momentos de que te 

falei. Foi um nascimento vagaroso e sombrio, mais misterioso do que o nascimento 

do corpo. Quando a alma dum homem nasce neste país, há redes atiradas sobre ela 

para a arrastarem da luz. Falas-me sobre nacionalidade, língua, religião. Hei de tentar 

voar através de tais malhas (Joyce, 1916/2016, p. 252). 

 

Aqui a recusa ao gaélico aparece fortemente alinhada a uma crítica à Irlanda como a 

traidora dos irlandeses. A Irlanda imprime a marca da traição tanto no tratamento de seus 

heróis, como no caso já citado de Parnell, nos ingênuos conluios com a Coroa na tentativa de 

diminuir a opressão sobre si, na subserviência à Igreja, que nunca foi para a Irlanda a melhor 

advogada, e na cessão de sua própria língua, ainda que atravessada pela imposição do inglês 

colonial. O que faz com que Joyce afirme, na sequência do diálogo citado, que a “Irlanda é 

uma porca velha que come a sua ninhada” (Joyce, 1916/2016, p. 252). 

Se aqui ele aponta a relação entre a dominação colonial e a dívida irlandesa por ceder 

de sua “língua materna”, em outra cena, Stephen Dédalus, ainda um aluno jovem no Belvedere 

College, percebe - durante uma conversa com o professor inglês - que sua língua, o inglês 

falado na Irlanda, lhe é familiar e estranho, uma língua que é antes do outro, antes de ser a ele 

emprestada. A passagem é longa, mas ilustrativa:  

 

Voltando à lâmpada — disse ele —, a alimentação dela é também um lindo problema. 

Deve-se escolher um óleo puro, e deve-se ter cuidado, ao entorná-lo, para que não se 

derrame por fora, não entornando mais do que um funil pode conter. 
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— Qual funil? — perguntou Stephen. 

— O funil através do qual o senhor derrama o óleo dentro da lâmpada. 

— Ah! Isso se chama funil? — perguntou Stephen. — Não é gargalo? 

— Gargalo? Que é isso? 

— Isso? É... o funil. 

— Na Irlanda chama-se a isso de gargalo? — perguntou o deão. 

— Nunca ouvi essa palavra com tal significação, na minha vida. 

— Dão-lhe tal significado no baixo Drumcondra — disse Stephen, rindo —, onde 

falam o melhor inglês. 

— Gargalo — disse o deão, refletindo. — É uma aplicação interessantíssima. Hei de 

voltar a pensar nessa palavra. Palavra de honra que hei de pensar nela. 

A sua cortesia de maneiras soava um pouco falsa e Stephen encarou aquele inglês 

convertido com os mesmos olhos com que o irmão mais velho da parábola se deve ter 

voltado para o filho pródigo. Um simples continuador no despertar clamorosas 

conversões, um pobre inglês na Irlanda, parecia haver penetrado no palco da história 

jesuíta quando essa estranha peça de intriga, inveja, pertinácia, luta e indignidade, 

tendo dado tudo, acabou redundando pela entrada do último comparsa atrasado num 

espírito moroso. Donde teria vindo?  

(...) 

O deão tornou a repetir a palavra: — Gargalo. Já agora isso é interessante! 

— A pergunta que o senhor me fez há pouco parece-me bem mais interessante. Que 

beleza é essa que o artista luta por exprimir nas lâmpadas de terracota? — disse Stephen 

friamente. 

A pequena palavra parecia haver voltado a ponta de florete da sua sensibilidade contra 

esse cortês e vigilante antagonista. Sentiu como que com um laivo de melancolia que 

esse homem com quem estava falando fosse um compatriota de Ben Jonson. Pensou: 

— A linguagem que estamos falando é dele antes de ser minha. Quão diferentes são as 

palavras lar, Cristo, cerveja, mestre, nos seus lábios e nos meus! Não posso escrever 

nem pronunciar tais palavras sem perturbação de espírito. A sua linguagem, tão familiar 

e tão estrangeira, será sempre para mim uma língua adquirida. Nem fiz nem aceitei as 

suas palavras. Minha voz segura-as entre talas. A minha alma gasta-se na sombra da sua 

linguagem (Joyce, 1916/1971, p. 252). 

 

Embora Stephen fosse um jovem bem-educado, estudado e culto, ele percebe, diante 

do equívoco, que não há correspondência entre seu inglês e o inglês do professor inglês. O 

equívoco entre os dois, professor e aluno, inglês e irlandês diante das palavras funnel/funil - o 

termo em inglês-e tundish /gargalo - o termo no inglês da Irlanda - revela o desencontro e, 

mais que isso, a própria reação do professor, condescendente com o uso da língua do colono: 

“É uma aplicação interessantíssima. Hei de voltar a pensar nessa palavra. Palavra de honra que 

hei de pensar nela” (p. 252). O desconforto de Stephen no início do diálogo se converte na 

certeza da diferença e, mais que isso, na diferença de posições. Para o inglês era natural, para 

ele era adquirido. Para Stephen, palavras tais como “casa, Cristo, cerveja, mestre”, ganha o 

contorno do estranho, do infamiliar: a língua na qual foi educado, o inglês, guardava para ele 

uma certa incomunicabilidade, inacessível a ele e que será motor e projeto de toda a sua 

literatura. O equívoco abre, portanto, a possibilidade do sinthoma de Joyce, tal como Lacan 

nos aponta ao afirmar que “tirar proveito desse equívoco que poderia liberar algo do sinthoma” 

(Lacan, 1975-76, p. 18), ao passar de um sentido ao outro. Essa relação da língua como 

estranho infamiliar é apontada em outra passagem, onde Stephen escreve “palavras que ele 
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não entendia, ele repetia para si até que as tivesse memorizado; e através delas teve vislumbres 

do mundo real ao seu redor” (Joyce, 1916/1971, p. 70). 

Joyce, apesar de compartilhar com os nacionalistas do desconforto com o inglês, não 

o faz pelos mesmos motivos. Se os nacionalistas apontam haver uma língua a ser recuperada, 

uma língua que seja a verdadeira expressão perdida de uma nação, Joyce não acredita nisso. 

O motivo do seu desconforto é de perceber que se o inglês não traduz, o gaélico também não 

traduzirá. Ao suplantar a língua das terras colonizadas, os colonizadores impõem uma certa 

identidade, determinada pelos significados. A língua inglesa funcionaria assim como um 

instrumento de colonialismo cultural, ao recobrir com sua gramática uma identidade ao 

colonizado. No entanto, a escrita de Joyce parece atestar que o limite da comunicabilidade da 

língua é um fato de estrutura, que não se apagará no revivamento nacionalista da língua 

gaélica. O que está em jogo na recusa ao gaélico é algo bem lacaniano, onde a experiência da 

língua inglesa, como imposição opressiva, é válida para qualquer língua, já que, como aponta 

Zizek retomando Lacan, a língua é, em si, um parasítico invasor estrangeiro (Zizek, 2015, 

p.178). Nenhuma das duas línguas - inglês ou gaélico - davam um lugar a Joyce. A língua 

materna, o gaélico, estava obsoleto há mais de duas gerações antes de ele nascer, o inglês, a 

sua língua, não era exatamente dele: era uma língua que parecia inglês, mas dizia coisas não 

inglesas.  

Essa, inclusive, é uma crítica contemporânea de Zizek (2015), na qual ele aponta que 

muitos decoloniais se perguntam sobre como sair de uma posição de alienação radical, se até 

a resistência à colonização tem de ser formulada na língua do colonizador. Zizek (2015) não 

nega a marcada alienação radical à língua do colonizador, mas aponta que isso não impede 

necessariamente a assunção do sujeito independente. Para argumentar, ele toma o exemplo de 

Malcolm X, um dos militantes do Nacionalismo Negro nos Estados Unidos, defensor dos 

direitos dos afro-americanos, que conseguiu mobilizar brancos e negros na conscientização 

sobre os crimes cometidos contra a população afro-americana. Malcolm X, nomeado 

anteriormente como Malcolm Little, se autonomeia adotando X como seu sobrenome. Zizek 

aponta que a escolha de X como sobrenome enseja duas questões importantes: o X enquanto 

incógnita aponta para as raízes familiares e étnicas e todo o mundo cultural e social dos quais 

os negros escravizados foram privados ao saírem de sua terra natal, mas também aponta para 

“a abertura que um X proporciona, uma nova identidade desconhecida (ou a falta desta) 

engendrada pelo próprio processo da escravidão que fez as raízes africanas se perderem para 

sempre” (2015). Assim, esse X, que, ao mesmo tempo, encarna a privação dos negros de suas 

tradições particulares, também oferece uma chance única de definirem a si livremente, a partir 



90 

 

de uma nova identidade muito mais universal do que a universalidade professada pelos 

brancos. 

No Caliban de Césaire, encontramos o ponto de indeterminação apontado por Zizek: 

Caliban: eu tenho algo importante para dizer a você. 

próspero: Importante? Então, rapidamente, dê à luz. 

caliban: E bem, o seguinte: decidi que não serei mais Caliban. 

próspero: O que diabos é isso? Eu não entendo! 

caliban: Te digo que a partir deste momento já não respondo ao nome de Caliban. 

próspero: De onde veio isso? 

caliban: Bem, Caliban não é meu nome. Isso é simples! 

Próspero: Talvez seja meu! 

caliban: Este é o apelido com o qual seu ódio me vestiu e do qual cada chamado me 

insulta. 

próspero: Droga! Ficamos sensíveis! Bem, eu propus... É necessário que eu te chame 

de alguma forma! Como será? Canibal combinaria com você, mas tenho certeza de 

que não! você vai gostar! Vamos ver, Hannibal! Esse combina com você! Por que 

não! Nomes históricos são populares entre todos!  

caliban: Me chame de X. É melhor. Como quem diz o homem sem nome. Mais 

exatamente, o homem de quem foi roubado o nome. Você fala sobre história. E bem, 

é isso também história e famosa! Cada vez que você me chamar, isso vai te lembrar 

do fato fundamental, que você roubou de mim tudo, até minha identidade! Uhuru 

(Cesaire, 2011, p. 69). 

 

A questão da língua para Zizek (2015) não aponta para a determinação da condição de 

subalterno como se ela demarcasse um obstáculo intransponível na formulação do que se 

perdeu, mas sim que é possível, a partir desta mesma língua - língua estrangeira, língua do 

Outro -, fazê-la instrumento para a libertação. Se descolonizar não significaria, portanto, o 

retorno a uma existência pré-colonial “autêntica” - esta está perdida, na melhor das hipóteses, 

sedimentada pela cultura atual. Se decolonizar, para Zizek, implica em um assentimento da 

perda alcançada dessas origens pré-modernas, aonde, partindo da sua própria perda, o 

colonizado faz o colonizador perder: “Em outras palavras, o colonialismo não é superado 

quando a intrusão da língua inglesa como veículo é abolida, mas quando os colonizadores são, 

por assim dizer, derrotados no seu próprio jogo” (Zizek, 2015, p. 175). Trata-se de 

desnaturalizar a língua inglesa através de sua apropriação, a ponto de não serem mais 

rastreáveis suas origens autênticas. 

 Assim, a recusa ao gaélico, é uma estratégia de libertação em detrimento das 

plataformas intelectuais nacionalistas de reavivamento de uma cultura “mumificada”. Esse 

ponto é, inclusive, extensamente tratado em Fanon (1965), ao abordar os processos de 

decolonização, apontando o perigo desta saída essencialista. Ele nos diz que os intelectuais 

imbuídos de plataformas revivalistas ignoram a distância que existe entre um “amontoado de 

particularismos” (p. 232) presente nestas plataformas e as realidades concretas do povo 

subalternizado. A possibilidade transformadora reside na recuperação da vida subterrânea, 
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densa e em perpétua renovação, essa vida que coabita o tropos colonial, mas que resiste a ele 

em sua diferença, uma marca presente na realidade concreta do colonizado. “O homem de 

cultura, em vez de ir à procura dessa substância, deixar-se-á hipnotizar por esses andrajos 

mumificados que, estabilizados, significam, pelo contrário, a negação, a superação, a 

invenção” (Fanon, 1965, p. 233). 

Em “Ulysses”(1922/2012), há uma passagem bastante ilustrativa desse ponto 

abordado por Fanon. Joyce escreve de forma sarcástica sobre a discrepância entre o intelectual 

que retoma o uso do gaélico, no trato com o irlandês pobre, expropriado do domínio desta 

língua, que fala apenas o inglês. Os amigos acadêmicos se gabam e se orgulham de falar 

gaélico, enquanto expõe o desconhecimento de uma campesina a respeito da língua:  

— A senhora entendeu o que ele disse? Stephen perguntou-lhe.  

— É francês que o senhor está falando, senhor? a velha disse a Haines.  

Haines falou-lhe de novo, uma fala mais longa, confiante.  

— Irlandês, Buck Mulligan disse. Há gaélico em ti? 

 — Eu achei que era irlandês, ela disse, pelo som. O senhor é do Oeste, senhor?  

— Eu sou da Inglaterra, Haines respondeu. 

 — Ele é inglês, Buck Mulligan disse, e acha que a gente devia falar irlandês na 

Irlanda.  

— Claro que devia, a velha disse, e eu tenho vergonha que eu não falo. Me disseram 

que é uma grande língua, gente que sabe o que diz. 

 — Grande não é a palavra certa, disse Buck Mulligan. Todas as maravilhas. Põe mais 

chá aí pra nós, Kinch. Aceita uma xícara, dona (Joyce,1922/ 2012, p.76) ? 

 

Nesta passagem, um inglês presume ditar o que seria melhor para os irlandeses quanto 

à língua, revelando uma postura de superioridade em relação à criada e ao próprio Stephen 

Dédalus, chamado para servir mais chá. Isso evidencia como a ênfase celticista na língua e 

cultura irlandesa representa uma nostalgia mal direcionada para um passado celta 

supostamente puro, idealizado e glorioso, sob uma lógica binária imposta pelo colonizador, 

distanciada das questões e realidades do povo. Assim, para Joyce, escrever em inglês não é 

apenas uma tentativa de alcançar uma revolução possível através do retorno ao gaélico, mas 

sim uma operação subversiva, visando transcender o inglês até que ele deixe de existir: “Je 

suis au bout de l'anglais!” (Joyce citado por Ellman, 1982, p. 546). 

Cheng (1995) nos aponta que muitas das qualidades revolucionárias das inovações 

estilísticas, linguísticas e literárias de Joyce podem, portanto, ser persuasivamente rastreadas 

e fundamentadas em seu senso de expropriação ideológica, étnica e colonial. A escrita 

joyceana é então marcada tanto pela recusa ao gaélico, quanto pela escrita subversiva em 

inglês. A subversão operada por Joyce no uso da língua inglesa, não se reduz a uma 

experimentação literária de vanguarda puramente estilística, literária, já que revela o talento 

linguístico em articular tanto a expropriação linguística do gaélico, quanto a intimidade e o 
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desconforto no uso do inglês. Seu projeto de escrever em inglês sobre a Irlanda abala as 

coordenadas coloniais de determinação do outro e de si. E isso se tornou exemplar na Irlanda, 

terra de quatro Nobel de literatura: Yeats, George Bernard Shaw, Samuel Beckett e Seamus 

Heaney, além de escritores que fizeram seu nome em inglês como o próprio Joyce, Jonathan 

Swift, Flann O'Brien e Oscar Wilde. 

Essa foi, portanto, a mesma estratégia adotada por Joyce que ao perceber que, se a 

língua estrangeira imposta como opressiva, não o permitia formular coisas não inglesas, era 

preciso transpor esta discordância para dentro do próprio inglês. Nesta esteira, o que está em 

cena aqui, entre língua, identidade e nomeação será retomado por Lacan, em Joyce, para 

constituir como veremos a frente os conceitos de sinthoma e de lalíngua. Joyce resolve fazer 

um bom uso da imposição linguística, ao perceber que, como diz Deane (2003), o inglês não 

é apenas a língua de um país ou de um império, ou de uma cultura invasora; é a linguagem de 

uma condição - modernidade. O que Joyce faz com o inglês, é transformá-lo em munição em 

sua artilharia contra o império, fazendo, segundo O´Brien (2005), da linguagem do império, o 

império da linguagem. 

Na saída da adolescência, na sua descoberta como artista, na iminência da 

independência da Irlanda, Joyce se recusa a aderir aos movimentos nacionalistas por acreditar 

serem uma rota de fuga política e psicológica para se livrar do sentimento de inferioridade que 

o colonialismo gerou. A ideia de uma raça puramente irlandesa, para Joyce, era um delírio que 

correspondia exatamente à reificação essencialista produzida enquanto estratégia de 

dominação pela Inglaterra. Nesta perspectiva, ele não poderia se aliar a um movimento 

artístico que forjava a construção de uma identidade, ainda ancorada na lógica colonial, 

porque, para ele, “a arte não é uma fuga da vida, pelo contrário, é a expressão central da 

vida. Um artista não é um cara que pendura um paraíso mecânico diante do público. É isso que 

o padre faz. O artista afirma a plenitude de sua vida e cria” (Joyce, 1978, p. 82). 

A função da arte não é, portanto, a construção da imagem do belo ou a imposição de 

significação imiscuída na literatura pela ideologia política, mas sim, abrir o texto ao real que 

escapa à dominação do sentido, imposta pela língua e pela significação do outro colonizador. 

Assim é de dentro do inglês que Joyce desenha seu projeto literário de acordar os irlandeses 

do pesadelo da História, da paralisia moral determinada pelo colonialismo, falando em inglês 

aos irlandeses, porque, para ele, tal como Fanon aponta, “querer apegar-se à tradição ou 

reatualizar as tradições abandonadas é não somente ir contra a História, mas também contra o 

seu povo” (Fanon, 1965, p. 233). 
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Por isso, Joyce, ao partir em exílio, coloca a própria Irlanda na sua série herética. Para 

ele, a Irlanda, tal como um sujeito, padecia de uma espécie de paralisia, da qual era necessário 

se distanciar, como Joyce mesmo descreve: 

É para estar a salvo da atmosfera política raivosa e destruidora de almas na Irlanda 

que vivo aqui, pois em tal atmosfera é muito difícil criar um bom trabalho, enquanto 

na atmosfera que “Padre Murphy” cria que é impossível. Muito cedo cheguei à 

conclusão de que ficar na Irlanda seria apodrecer, e nunca tive qualquer intenção de 

apodrecer ou, pelo menos, se tivesse de apodrecer, pretendia apodrecer à minha 

maneira e acho que muitas pessoas vão concordar que eu fiz isso (tradução nossa, 

Joyce citado por Power, 1974, p. 47). 

 

A cidade Dublin, para Joyce, tinha um sintoma. Mas como uma cidade pode ter um 

sintoma? É curiosa essa abordagem da Irlanda, ou de Dublin, como um sujeito, a ponto de usar 

o pronome “she” e não “it”, para se referir a qualquer uma delas. Joyce, em “De Santos e 

Sábios” dá corpo e subjetividade à Irlanda, ao afirmar que “as nações têm seus próprios egos, 

exatamente como os indivíduos” (Joyce, 1907/2012, p. 113). Partindo daí, Joyce atribui à 

Irlanda um sintoma: a paralisia moral, a hemiplegia da vontade, impressa por sua submissão e 

dominação à Inglaterra e à religião. O projeto de escrita de Joyce se direciona, portanto, ao 

tratamento do sintoma da Irlanda através da sua própria obra. 

Galindo (2012) lê o conjunto de obras joyceanas como um verdadeiro projeto 

“executado com um grau aparente de consciência e [...] consequência” (2012, p. 301), que 

pode ser lido como um “sistemático aprofundamento, numa reinvestigação contínua de temas, 

ideias, noções” (2012, p. 301). Neste sentido, a escrita se coloca a serviço do que Joyce entende 

ser a função da arte, atravessada pela sua dimensão histórica e política. A saída para Joyce não 

estava na identidade, mas na tentativa de refletir através da sua obra, seu espelho bem polido, 

uma imagem de si, de sua história e suas contradições que acordasse os irlandeses da sua 

cegueira política e paralisia moral. 

O livro “Dublinenses”, escrito em 1906 e publicado apenas em 1914 como parte deste 

projeto literário, consiste em uma coleção de contos ambientados na cidade de Dublin, onde 

os habitantes locais são os protagonistas, e em cada conto Joyce retrata uma característica 

marcante da Irlanda. O conto “The Dead”, presente nesta obra, é amplamente considerado um 

dos contos mais bem escritos do século. A produção e lançamento deste livro acarretaram uma 

série de desafios para Joyce na Irlanda, incluindo a percepção de que seus personagens eram 

excessivamente baseados em figuras reais. A obra enfrentou críticas e acusações de heresia, 

pornografia e antinacionalismo, resultando em revisões frequentes e solicitações de 

modificação do texto. Em uma das cartas ao editor, Joyce escreve: 
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Você não pode ver nada impossível ou irracional em minha posição. (...) Os pontos 

sobre os quais não cedi são os pontos que unem o livro. Se eu os eliminar, o que 

acontece com o capítulo da história moral de meu país? Luto para retê-los porque 

acredito que, ao compor meu capítulo de história moral exatamente da maneira como o 

fiz, dei o primeiro passo em direção à libertação espiritual de meu país (Joyce citado 

por Gilbert, 1957, p. 88-89). 

 

A crença na potência transformadora de sua arte era tanta que diante das ameaças de 

censura, Joyce escreve a Richard dizendo: “Acredito seriamente que você retardará o curso da 

civilização na Irlanda, impedindo o povo irlandês de ter uma boa olhada em meu espelho bem 

polido” (Joyce citado por Gilbert, 1957, p. 54). Para ele, sua arte deveria revelar como, ou com 

que máscara, as hegemonias imperialistas infligiram efeito tão poderoso em cada vida 

individual dos cidadãos dublinenses. É por isso, por tomar a Irlanda como um projeto 

particular, que Joyce sai da Irlanda, mas a Irlanda não sai dele, passando a vida a escrever 

sobre ela, a ponto de afirmar que “se Dublin algum dia for destruída, ela poderá ser 

reconstruída a partir das páginas dos meus livros” (Joyce, citado por Norris, 1997, p. 12).  

2.3 “Ulysses”, um épico do corpo - uma resposta ao dualismo imperial 

 

E é na sequência deste projeto literário, que Joyce escreveu “Ulysses”(1922/2012), um 

épico moderno que se passa inteiro em um dia, que começa e termina no dia 16 de junho de 

1904, dia em que Joyce conheceu sua esposa, Nora Barnacle. O romance 

“Ulysses”(1922/2012), apesar de ambientado em 1904, o livro foi escrito no exílio, entre 1914 

e 1921, período em que a Irlanda conquistou, por fim, sua independência mediante uma 

rebelião sangrenta entre irlandeses e também contra o colonizador. Ora, como vimos no 

primeiro capítulo, entre 1914 e 1921, Dublin será palco de intenso conflito.  

Joyce escreve “Ulysses”(1922/2012), já em exílio, em um contexto histórico 

turbulento na Irlanda e no resto do mundo. Durante a escrita temos a mobilização de 

“Voluntários Irlandeses”; a aprovação do “Home Rule” no parlamento inglês em 18 de 

setembro de 1914; o adiamento da concessão da independência em função do início da 

Primeira Guerra Mundial; a Rebelião da Páscoa em 1916, quando ruas inteiras de Dublin foram 

destruídas por bombas e mais de quatrocentas pessoas foram mortas; o estabelecimento do 

Sinn Féin em 1918 no parlamento irlandês em Dublin, eliminando o Partido do Regimento 

Interno, braço britânico de controle da Irlanda; a tentativa do Sinn Féin de estabelecer a 

República da Irlanda, instituindo inclusive uma força militar especificamente irlandesa, o 

Exército Republicano Irlandês-IRA; a recusa do governo inglês de reconhecer a República da 
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Irlanda, proclamada pelo Sinn Féin que desemboca na chamada Guerra da Independência da 

Irlanda de 1919-21; o fim da guerra pela independência através do Tratado Anglo-Irlandês de 

1921 que levou ao estabelecimento de um estado irlandês independente, a República da 

Irlanda. Trata-se de um livro escrito sob  os auspícios de três guerras: a Primeira Guerra 

Mundial, a guerra de independência contra a Inglaterra que perdurou por três anos (1919-1921) 

e por uma guerra civil (1922-1923) entre o sul e o norte da Irlanda. Um texto entre guerras.  

No cenário tumultuado dos campos de batalha, entre subalternos e dominadores, na 

contenda entre liberdade e servidão, na relação infamiliar com o inimigo - interno, externo ou 

os dois - entre barricadas que desenham Estados, nações e homens, que Joyce resolve fazer 

um pastiche da Odisseia - um dos dois principais poemas épicos da Grécia Antiga, atribuídos 

a Homero. Um mundo em busca de heróis, passíveis de ganhar a guerra. Neste mesmo mundo 

Joyce toma “Ulysses”(1922/2012) - latinizando o nome do herói da Odisseia - para fazer o 

seu personagem principal. Sabemos que a história clássica de Homero narra as aventuras do 

herói grego, “Ulysses”, e seu retorno à sua Ítaca, após ter lutado por 10 anos na Guerra de 

Tróia. É essa trama que será a modalização do herói não grego, mas irlandês: Bloom, que 

perambulava por Dublin durante todo o dia até o retorno à sua casa, para os braços de sua 

Helena, Molly Bloom. O livro foi escrito em mais de 1000 páginas, não divididas oficialmente 

por capítulos, mas informalmente por episódios, forma textual de ridicular a progressividade 

temporal ocidental.. Os episódios de “Ulysses”(1922/2012) encenam os episódios da 

Odisseia, à maneira de Joyce, onde os personagens gregos tomam a forma de dublinenses, 

pelas ruas de Dublin, com seus conflitos épicos ao longo das algumas horas de um dia, e não 

nos 10 anos homéricos. 

Se, como Galindo (2020) afirma, toda a obra de Joyce parece compor um projeto, já 

no início de “Ulysses”(1922/2012), reencontramos um personagem já conhecido, Stephen 

Dédalus, já com 22 anos, mas que não será o personagem “Ulysses” joyceano. Como vimos, 

ao fim do primeiro romance de Joyce - “Um retrato do artista quando jovem”(1916/2016) - 

Stephen declara sua necessária partida para longe da Irlanda, a fim de estudar. Neste meio 

tempo, entre “Um retrato do artista quando jovem”(1916/2016) e “Ulysses”(1922/2012), 

Dédalus já partiu para Europa para estudar, mas retornou diante da iminente morte da mãe, em 

outubro de 1903 e fica em Dublin por um tempo, exatamente como acontece a Joyce, como 

nos aponta Galindo (2020). Nestes três primeiros episódios, somos mergulhados nos 

monólogos de Dédalus que vaga pela cidade de Dublin, até que, no quarto capítulo, ele 

encontra, pelas ruas de Dublin, Leopold Bloom - o Ulysses joyceano.  Então, o personagem 

principal de “Ulysses”(1922/2012) de Joyce é Leopold Bloom, um anti-herói, um homem 
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banal, um judeu irlandês vivendo em Dublin, um homem de 38 anos, o pai de Milly e Rudy - 

filho que morreu há 10 anos, um homem que ama sua esposa Molly Bloom- de quem pressente 

a traição, um pacifista, um vendedor de anúncios, um livre-pensador com ideias políticas e 

econômicas muito diferentes dos outros personagens do livro, no entanto, um homem comum.  

Trata-se de uma história que se passa em menos de um dia, onde Bloom sai de casa, 

não para uma guerra homérica, mas para o seu trabalho banal, deixando em casa não Penélope, 

a esposa grega fiel de Homero, mas Molly Bloom, que naquele mesmo dia, havia marcado um 

encontro amoroso com outro homem. No seu caminho, Bloom não encontra as figuras mágicas 

e mitológicas da Odisseia, com seus mares, gigantes e sereias, mas sim os dublinenses comuns, 

dentre eles Stephen Dédalus, que em vários momentos para Bloom, inspira a presença de seu 

filho morto, Rudy, querendo ocupar o lugar de pai para Stephen Dédalus. O herói precisa se 

haver com questões sobre o amor, a identidade, a paternidade, a filiação, a guerra, a raça. São 

esses os desafios homéricos encontrados pelo Bloom, de Joyce, em sua jornada por Dublin, 

seu mundo. Se Joyce, para construir seu “Ulysses”(1922/2012), recorre a um mito, o de 

“Ulysses”, herói grego da Odisseia, o faz para enfim humanizá-lo, na queda das grandes 

narrativas, o homem. 

 Joyce opera um desencantamento sobre o herói do mito grego e seus feitos heroicos, 

transformando-o em um “Ulysses” comum, em uma cidade que é o mundo, Dublin, uma 

Dublin helenizada. Como Kiberd (2012b) afirma, o impulso artístico joyceano “era sempre o 

de rebaixar as afirmações mais grandiosas até a dimensão humana, domesticar o épico” (p. 

28).  

Domesticar o épico, em época de grandes guerras, audácia joyceana. Em meio à 

carnificina das guerras, através do pastiche de uma epopeia clássica e basilar da civilização 

ocidental, Joyce critica a história dos homens e a posição do herói. Seu trabalho é o de rebaixar 

o mito e o heroísmo e elevar o homem comum à mesma condição, por isso diante do belicismo 

idealizado como virtude masculina, Joyce contrapõe o pacifismo de Bloom que responde a um 

cenário épico de violência na Irlanda, mostrando as falácias construídas em torno da ideia de 

heroísmo. Sobre este ponto, Kiberd (2012) afirma que, para Joyce, as abstrações heróicas pelas 

quais morriam os soldados pareciam cada vez mais vazias, fazendo com que ele questione o 

herói e a nação, para declinar deles outra ideia de homem. O que é o homem? O que é uma 

nação? Perguntas importantes em um mundo racializado e em reconstrução. 

Nesta empreitada, Bloom é a espinha dorsal do livro de “Ulysses”(1922/2012), que 

incita Joyce a necessidade de invenção, abrindo novos campos formais na estrutura do 

romance. Bloom se difere de Dédalus, que tal como já o conhecemos era um idealista, um 
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feniano, um artista, um herege, um solitário. Se os seus conterrâneos, filiados ao nacionalismo 

revivalista, nutriam a fantasia nostálgica de uma Irlanda heróica, mística, autêntica, bélica e 

sublime, Joyce tomou como personagem principal de sua obra, o irlandês real, um híbrido 

resultado de tantas nações ocupantes dessa ilha que é a Irlanda. Bloom é um personagem 

incomum do repertório de dublinenses de Joyce, uma presença peculiar que se impõe a Joyce, 

exige dele outra abordagem, outra narrativa, capaz de expor as camadas e os traumas deste 

personagem, seus pensamentos, seus conteúdos psicológicos que ele não expõe por conta 

própria.  

Para Galindo (2020), é a necessidade de penetrar na profundidade de um homem 

comum, que exigirá de Joyce revisar sua forma romanesca para dar acesso a estes aspectos 

interditados do personagem. Como extrair o conteúdo mental dos personagens, especialmente 

de Bloom, este sujeito complexo, segregado e silenciado em muitas situações por sua condição 

de judeu em uma Irlanda que idealizava um irlandês autêntico, como acessá-lo? Assim, para 

Galindo (2020) a explosão da técnica narrativa de “Ulysses”(1922/2012) deriva da 

necessidade de compreensão de Leopold Bloom. Dar voz plena a um personagem novo. Como 

representar o conteúdo mental desses sujeitos paralisados, retratados em Dublinenses? Joyce 

mesmo aponta que esta inovação estilística determina uma nova forma de escrever a partir 

dele:  

Quanto ao classicismo romântico que você tanto admira, Ulisses mudou tudo isso; pois 

nele abri um novo caminho e você descobrirá que ele será seguido cada vez mais. Na 

verdade, a partir dele você pode datar uma nova orientação na literatura - o novo 

realismo; pois, embora você critique Ulisses, ainda assim, a única coisa que você deve 

admitir que fiz foi libertar a literatura de seus grilhões antigos [...] o tema moderno são 

as forças subterrâneas, aquelas marés ocultas que governam e opõe a humanidade ao 

dilúvio aparente (Joyce citado por Power, 1974, p. 53-54). 

 

Assim, ao mesmo tempo que Joyce usa sua obra para espelhar a situação específica da 

Irlanda e dos irlandeses, ele está advertido que fazer isso exige não uma posição histérica e 

panfletária, mas uma subversão artística necessária, já que a arte não é só a forma de expressão, 

veículo, mas é também potência transformadora política. Se em “Um retrato do artista quando 

jovem”(1916/2016), o estilo narrativo se sofistica até o seu final, “Ulysses”(1922/2012) será 

como uma continuidade deste aprimoramento narrativo, iniciando-se com uma inovação 

estilística importantíssima para o mundo literário, um divisor de águas no campo da literatura. 

Muitas das técnicas narrativas que estamos acostumados hoje, seja em obras literárias ou em 

obras audiovisuais, são herdeiras das inovações inauguradas em “Ulysses”(1922/2012). 

Declan Kiberd (2012) pontua que uma das características mais modernas de 

“Ulysses”(1922/2012) é a técnica do fluxo de consciência, que consiste em uma abolição da 
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barreira entre narrador e personagens, através do registro de percepções, sentimentos e 

memórias dos personagens de forma direta, sem mediador. Em termos literários, pode-se dizer 

que todas as obras de ficção possuem sempre um fundo de consciência implícito ou explícito, 

concretizado na experiência da narrativa e na figura do narrador. O romance moderno 

produzido por Joyce visa explicitar o fluxo de consciência, colocando-o em primeiro plano, 

prescindindo cada vez menos de um narrador externo, neutro. Essa técnica enfatiza a 

psicologia de um personagem, apresentando-o com muito mais complexidade e autoridade do 

que os estilos narrativos mais tradicionais. O que vemos em “Ulysses”(1922/2012) é o 

abandono da tradicional maneira de retratar a psique dos personagens, que antes prezava por 

um narrador onisciente que nos descrevia tanto os elementos factuais do enredo, quanto a 

consciência interna dos personagens. Há uma abolição do narrador externo, do árbitro interno 

à obra que determina a significação, as cenas e a onisciência do que se passa com os 

personagens. Esta inovação estilística abre espaço para os lapsos, os esquecimentos, os chistes, 

as arborizações, as opiniões internas, as lembranças, as memórias, as associações livres e o 

uso predominante da primeira pessoa.  

A ênfase na primeira pessoa e na estratégia do uso do monólogo interior, já aparece em 

Joyce, ao fim de “Um retrato do artista quando jovem”(1916/2016), quando Dédalus, que 

começa sendo narrado, termina como narrador, em uma escrita autobiográfica do diário. Esta 

estratégia narrativa impele o leitor a se colocar sob a perspectiva do personagem, uma ênfase 

no eu, que exima o texto de ordenar, explicar, selecionar e apresentar os elementos da história 

ao leitor, em favor de uma interpretação direta dos processos mentais do personagem. No 

entanto, a técnica de fluxo de consciência não se confunde com a escrita direta ou automática 

do que vem à mente do autor, como em uma associação livre, já que exige um controle 

cuidadoso em expor o que o autor imagina como ocorrendo na consciência e inconsciência, 

dado os chistes, os lapsos e atos falhos, de um personagem. 

Assim, a narrativa de Joyce em “Ulysses”(1922/2012), com todas as suas inovações 

estilísticas e seus desarranjos linguísticos, com a destituição narrativa de um terceiro, com a 

quebra da sequência lógica do pensamento, parecem desorientar o leitor de um sentido 

previamente estabelecido. Joyce não nos subestima e não facilita nosso trabalho, nos 

convocado a um exercício de alteridade, em que mergulhamos na diferença e pensamentos de 

cada personagem. Este recurso, então, parece responder, no campo da estilística, da literatura, 

à necessidade de romper com a determinação interpretativa arbitrada pelo sentido dado de 

saída pelo outro. Trata-se de um recurso narrativo que compõe com o projeto joyceano de 
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recuperar a consciência como artifício necessário à saída da alienação colonial, da paralisia 

moral determinada pela univocidade de sentido acatada frente ao império linguístico colonial. 

A subjetividade dos personagens, atreladas a história de cada época, articula a narrativa 

do subjetivo ao político em “Ulysses”(1922/2012). Cada episódio do livro utiliza uma técnica 

distinta para dar relevo a um aspecto específico da relação entre Bloom, Dédalus e Dublin. 

Neste sentido, o estilo de Joyce parece querer colocar em cena o mundo interno de seus 

personagens, esses que, em suas realidades, muitas vezes são tomados pelo silêncio alienante 

determinado pelas coordenadas que os atravessam. Não é à toa que tal recurso estilístico foi 

instrumentalizado por autores que escreviam a partir de realidades tomadas como subalternas, 

como Borges ao abordar a literatura latino-americana, ou Virginia Woolf e Clarice Lispector, 

dando voz às mulheres em seus escritos. Se os personagens subalternos não podem falar, que 

ao menos possam pensar, tendo o escritor como tradutor. 

Essa estratégia literária parece apontar para o que Gayatri Chakravorty Spivak (2010) 

reflete em seu ensaio intitulado “Pode o subalterno falar?” sobre a representação silenciada do 

colonizado, localizado como sujeito subalterno. O silêncio, determinado neste caso pela 

colonialidade, ratifica sua condição de subalterno na medida em que este não se faz ouvir, não 

tendo voz ativa, e se colocando à disposição de um narrador ou um intelectual que, por ele, 

subalterno, fala. Segundo Spivak (2010), o termo “subalterno” descreve “as camadas mais 

baixas da sociedade constituídas pelos modos específicos de exclusão dos mercados, da 

representação política e legal, e da possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato 

social dominante” (Spivak, 2010, p. 12). Neste sentido, o recurso do fluxo da consciência 

utilizado por Joyce parece autorizar a seus personagens a possibilidade de representação 

efetiva, através da liberdade de fluxo de pensamentos que atravessam a narrativa, imergindo 

os sujeitos em suas realidades e extraindo delas suas considerações. 

O projeto joyceano envolve predominantemente a consciência de seus personagens. 

Sobre esse ponto, a suposta antipatia de Joyce à psicanálise reside na centralidade do 

inconsciente, coisa que o intrigava bastante: “Por que toda essa confusão e preocupação com 

o mistério do inconsciente? E quanto ao mistério do consciente? O que eles sabem sobre isso” 

(Tradução nossa, Joyce, citado por Gibbons, 2016, p.2) ?. Joyce, com sua antipatia pelo 

inconsciente e seu projeto literário de uma consciência incriada de sua raça, antecede a 

afirmação de Fanon sobre os efeitos da colonização sobre a consciência e o inconsciente.  

 

Há o inconsciente. Como o drama racial tem lugar a céu aberto, o negro não tem tempo 

de o “inconscientizar”. (...) O complexo de superioridade dos negros, seu complexo de 

inferioridade ou seu sentimento igualitário são conscientes. A todo momento, eles os 
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transpõem. Eles vivem o seu drama. Não ocorre entre eles a amnésia emocional que 

caracteriza a neurose típica (Fanon, 2008, p. 121). 

 

Ora, aqui é muito interessante essa consideração de Fanon, ao apontar que o conflito 

não inconscientizável se desvela na superfície dos corpos, como uma marca da subjetividade 

a céu aberto, não reenviada a outra cena, inconscientizada, mas sim dramatizada no corpo. Tal 

como Fanon (2008), Joyce acredita que é a dimensão do corpo que se escreve aquilo que 

inconscientemente não se registra. Assim, se a estratégia narrativa de Joyce lhe rendeu a crítica 

de ser uma obra extremamente centrada no psicologismo e apolítica, segundo a qual a ênfase 

é dada no mundo interior dos personagens, Joyce parece não concordar na medida em que 

considera “Ulysses”(1922/2012), com toda sua tentativa de captar a consciência de seus 

personagens, um “épico do corpo humano”.  

Em carta a Carlos Linati diz que o “Ulysses”(1922/2012) “é uma epopeia de duas raças 

(israelita-irlandesa) e, ao mesmo tempo, o ciclo do corpo humano e uma pequena história de 

um dia. É também uma espécie de enciclopédia” (tradução nossa, Joyce citado por Ellman, 

1972, p. 186). Em uma conversa com Frank Budgen, Joyce reitera a dimensão indissociável 

do corpo e da mente: 

Entre outras coisas (...) meu livro é a epopéia do corpo humano. Em meu livro, o corpo 

vive e se move através do espaço e é o lar de uma personalidade humana plena. As 

palavras que escrevo são adaptadas para expressar primeiro uma de suas funções, depois 

outra. Em Lestrygonianso estômago domina e o ritmo do episódio é o do movimento 

peristáltico. 

- Mas as mentes, os pensamentos dos personagens”, comecei.  

- Se eles não tivessem corpo, não teriam mente”, disse Joyce. É tudo um (tradução nossa, 

Joyce citado por Budgen, 1960, p. 21). 

 

É tudo um, o homem não vai sem seu corpo. Há em “Ulysses” (1922/2012), na forma 

como expõe a relação entre a consciência e o corpo, com o inglês e o gaélico, com o irlandês 

e o britânico, o judeu e o irlandês, com o homem e com a mulher, uma estratégia de romper 

com o dualismo cartesiano que organiza o mundo, desmantelando as noções estabelecidas de 

gênero, política, sexualidade, raça. Um épico entre duas raças. Joyce parece apontar que é 

exatamente este dualismo, que extirpa do campo da realidade e da humanidade o que não 

responde à identidade fixa delimitada pelo Outro eurocêntrico. Assim, é a dimensão da 

contradição e do múltiplo que é introjetada na narrativa, afrontando assim não só o ideal de 

homem racional, mas também a condição mesma de síntese deste projeto. É por isso que a 

narrativa está cheia de referências ao corpo, ao corpo e suas necessidades, ao corpo e seu gozo. 

A escrita é corpórea e cartografada pelo corpo de Dublin, o real e as marcas delimitadas pelo 

Outro a partir das duas raças: o irlandês e o judeu.  
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Mas, por que Bloom é judeu? Joyce considerava o povo irlandês como uma raça 

semítica, que compartilhava muitas afinidades com os judeus, marcados pela estereotipia e 

pela diáspora, na condição permanente de exilado (Tymoczko, 1999). Joyce acredita que os 

judeus, assim como os irlandeses, são afetados por uma espécie de “melancolia de esquerda”, 

tal como cunhada por Enzo Traverso, onde a memória melancólica é mobilizada a fim de afetar 

o poderio narrativo da história. Isso ocorre ao recolocar o real, que muitas vezes é deixado de 

fora das narrativas dominantes, nos discursos e manifestos, em levantes políticos ou reformas 

sociais, mas também em obras de arte. Joyce diz que:  

 

Como artista, não dou importância ao conformismo político. Considere: a Itália 

renascentista nos deu os maiores artistas. O Talmud diz a certa altura: ”Nós, judeus, 

somos como a azeitona: damos o nosso melhor quando estamos sendo esmagados, 

quando estamos entrando em colapso sob o peso de nossa folhagem". A vitória 

material é a morte da preeminência espiritual. Hoje vemos nos gregos da antiguidade 

a nação mais culta. Se o estado grego não tivesse morrido, o que seria dos gregos? 

Colonizadores e mercadores (Joyce citado por Ellmann, 1985, p. 446, tradução 

nossa).  

 

Escolher um judeu para ser seu protagonista, em uma Irlanda que queria se emancipar 

e formar uma nação, abandonando a marca da história dos vencedores e mobilizando a 

memória em nome do presente, é um ato muito político. Em “Ulysses”(1922/2012), Bloom, 

esse judeu irlandês, é estereotipado pelos outros personagens e em várias passagens ele é 

marginalizado e isolado de sua comunidade pela raça, pela filiação e pela religião. Um homem 

isolado pelas nomeações que lhe precedem, marcado pelos estereótipos religiosos e sociais, 

esse é o personagem principal da obra de Joyce, e o será também da História moderna, mesmo 

Joyce não sabendo ainda nada do que seria chamado de Holocausto.  

Entre Stephen Dédalus e Leopold Bloom, um celta e um judeu, vemos desenrolar ao 

longo do dia os conflitos subjetivos, familiares, sociais e políticos que afetam a Irlanda e além 

dela. Haja vista o livro ser escrito antes da Segunda Guerra e da perseguição nazista aos judeus, 

que impôs a eles o êxodo e a morte, Joyce antecipa as coordenadas que levarão judeus como 

Bloom ao campo de extermínio, lembrando das coordenadas que fizeram tantos irlandeses 

partirem em diáspora ou morrerem de fome. Passado e futuro se encontram em Dublin, 

discutindo questões sobre nação, raça e humanidade. 

Se, em vários momentos em “Ulysses” (1922/2012), vemos personagens adotarem a 

retórica do nacionalismo e da autenticidade étnica para discriminar Bloom - um judeu irlandês 

nascido na Irlanda - anos depois, fora dos livros, veremos esses mesmos artifícios sendo 

utilizados para justificar atos de “limpeza étnica” e outras violações dos direitos humanos 

durante o nazismo. Um discurso se intensificava na Europa no início do século passado, diante 
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das descolonizações, da queda dos impérios, do surgimento das nações e das questões sobre 

identidade e humanidade, e Joyce parecia estar sensível a essas questões, antecipando-as em 

“Ulysses” (1922/2012). 

Para escanacarar isso, Joyce rompe com a polarização determinada pelo binarismo 

colonial e nos apresenta Bloom como uma criatura híbrida, sem fronteiras: ele é um livre-

pensamento irlandês, judeu, húngaro, que convive bem com católicos e protestantes, um nativo 

irlandês de ascendência estrangeira, um estranho. A ideia do estranho e do familiar, do dentro 

e do fora que sustentava o cenário político de Dublin, assenta suas contradições sob a figura 

do judeu Bloom. Bloom é um exemplo de um irlandês, tomado por outros personagens 

nacionalistas como “inautêntico”, em um território colonial que, na tentativa de se descolar do 

estereótipo dado pelo inglês, recorre à ficção de autenticidade cultural e étnica como bandeira.  

Em uma conversa de Stephen com o Sr. Deasy, que contratava Stephen como 

professor, vemos um exemplo disso. Sr. Deasy é um unionista que exalta a Inglaterra, a 

despeito da subentendida posição de Stephen como um feniano. Sr. Deasy chama Stephen para 

lhe pagar os serviços e depois de uma conversa um pouco humilhante sobre a pobreza de 

Stephen e sua dificuldade em poupar, Deasy começa a dizer da posição inspiradora da 

Inglaterra: não dever nada a ninguém. No entanto, segundo Deasy, essa posição de 

independência está sendo minada pela presença dos judeus. Aqui, podemos ver que na Europa 

do início do século XX começa a se desenhar o estereótipo do judeu que será exacerbado na 

Alemanha pelo nazismo. Deasy diz a Stephen:  

— Pode escrever o que eu estou falando, senhor Dédalus, ele disse. A Inglaterra está 

nas mãos dos judeus. Em todos os postos mais altos: as finanças, a imprensa. E eles 

são a marca da decadência de uma nação. Em todo lugar em que se reúnem eles 

consomem a força vital da nação. Há anos eu estou vendo os prenúncios disso. Pode 

apostar que enquanto estamos nós aqui parados os mercadores judeus já estão no seu 

trabalhinho de destruição. A velha Inglaterra está morrendo (Joyce, 1922/2012, p. 

93).  

 

A resposta de Stephen, condensa o projeto joyceano de desnaturalizar os significados 

estereotipados pelo discurso de poder. Ele pergunta a Deasy: “-Um mercador, Stephen disse, 

é alguém que compra barato e vende caro, judeu ou gentio, não é?” (Joyce, 1922/2012, p. 93). 

A provocação de significados não abala a certeza de superioridade racial de Deasy que 

reafirma que os judeus são aqueles que “pecaram contra a luz” e, portanto, “dá para ver as 

trevas nos olhos deles”. E é por isso que eles vagam sobre a terra até os dias de hoje” (Joyce, 

1922/2012, p. 23). Diante da resposta, Joyce pensa nos mercadores brancos que pilharam 

tantas nações  

Nos degraus da Bolsa de Paris os homens de peleouro cotando preços nos dedos de 

pedras preciosas. Matracas de gansos. Enxameavam alto, alheios ao templo, cabeças 
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percomplotando sob cartolas enviesadas. Não seus: essas roupas, essa fala, esses 

gestos. Os lentos olhos plenos desmentiam o dito, sequiosos e inofensivos os gestos, 

mas conheciam os rancores aglomerados a sua volta e sabiam serem vãos seus 

cuidados. Paciência vã de empilhar e entesourar. O tempo certamente espalharia tudo. 

Tesouro empilhado à beira da estrada: pisoteado e pilhado. Seus olhos conheciam os 

anos de errância e, pacientes, conheciam as desonras de sua carne (Joyce, 1922/2012, 

p. 93).  

 

A associação entre dinheiro e raça não é gratuita. A pilhagem colonial que desonra a 

carne dos racializados é uma operação, facilmente instrumentalizada pelo capitalismo, pelo 

mercado limpo da bolsa de Paris. Joyce desconfia do progresso, desconfia da promessa de que 

estão prestes a sair da lógica colonial, já que era óbvio que, no capitalismo, a dominação e o 

espólio só se sofisticaram em uma abordagem agora asséptica. Voltando ao diálogo, Stephen 

na defesa do judeu pergunta a Deasy:  

— E quem não pecou? Stephen disse.  

— O que é que o senhor quer dizer com isso? o senhor Deasy perguntou. Adiantou-se 

de um passo e parou perto da mesa. Sua mandíbula caiu de lado aberta incerta. Será 

isso a sabedoria da idade? Espera ouvir de mim.  

— A História, Stephen disse, é um pesadelo de que eu estou tentando acordar. (...)  

— Os caminhos do Criador não são os nossos, o senhor Deasy disse. Toda a História 

humana se conduz a um único fim grandioso, a manifestação de Deus (Joyce, 

1922/2012, p. 93).  

 

Esse ponto na obra joyceana, que articula a raça a interesses de dominação pela lógica 

capitalista contemporânea, é de extrema importância, na medida em que aponta como a 

segregação surge enraizada à questão da nação, da ideia de homem, construída como resposta 

ao colonialismo. Como se desvencilhar dos efeitos coloniais, se o capitalismo atualiza estes 

artifícios de dominação? A dimensão da segregação se revela aqui como racismo dirigido aos 

judeus, assim como em certa medida também o foi em relação aos irlandeses. Por fim, Deasy 

pergunta a Stephen: 

 

— Eu só queria dizer, ele acrescentou. Dizem que a Irlanda tem a honra de ser o único 

país que nunca perseguiu os judeus. O senhor sabe disso? Não. E sabe por quê? Fechou 

severo o rosto no ar iluminado.  

— Por quê, senhor? Stephen perguntou, começando a sorrir.  

— Porque nunca deixou eles entrarem, o senhor Deasy disse solene (Joyce, 

1922/2012, p. 95).  

 

Se o irlandês é racializado pela Inglaterra, na tentativa de firmar uma autenticidade 

soberana, ele racializa o judeu. Essa posição contraditória, signo da moeda colonial, é apontada 

em vários momentos diretamente sobre o corpo de Bloom, seja pela racialização ou na resposta 

a ela, pelo nacionalismo segregacionista. “Sinn Féin” - bradava “Cidadão”, a personagem 

nacionalista na taberna: “Sinn Féin! Sinn Féin amháin! Os amigos que nós amamos estão do 

nosso lado e os inimigos que odiamos estão à nossa frente (Joyce, 1922/2012, p. 339)”, citando 
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o slogan do movimento feniano. “Sinn Féin” que cabe lembrar significa “Nós mesmos” em 

gaélico e o nome do movimento nacionalista que intentava o “Home Rule”. No entanto, é em 

nome dos “nós mesmos”, que Joyce enfatiza a segregação inerente ao processo colonial, 

capitalista e nacionalista, presente no discurso do “Cidadão”, que desconsidera a dimensão do 

comum, reiterando a segregação do colonizador. O “Cidadão” precisa acreditar em uma 

oposição binária distinta e separável da relação entre o puro e o híbrido, entre amigos e 

inimigos, entre o eu e o outro, o irlandês e o não irlandês.  

Neste episódio, chamado de Ciclope, onde estão em um bar Dédalus, Bloom e outros 

personagens, conversando dentre outras coisas sobre a situação da Irlanda, se deslinda um 

diálogo no qual, apontando a segregação operada pela Inglaterra, o argumento nacionalista 

ganha teor segregativo sobre a figura de Bloom, o judeu irlandês. O personagem “Cidadão” é 

o estereótipo nacionalista irlandês que se rebela tanto contra os ingleses, contra o que difere 

do que ele entende por um irlandês autêntico. Bloom, ao sair da cena, é insultado por 

“Cidadão”, que esbraveja todo o seu racismo, “Aquele cafre de olho branco?” (Joyce, 

1922/2012, p. 364), “Jerusalém malucos” (Joyce, 1922/2012, p. 365), “Um lobo em pele de 

cordeiro. (...) Isso é que ele é. Virag da Hungria! Ahas Verus é o meu nome pra ele. 

Amaldiçoado por Deus” (Joyce, 1922/2012, p. 367).  

“Cidadão” acusa Bloom e sua raça de “passar a perna nos camponeses e nos pobres da 

Irlanda. Nós não queremos mais estranhos na nossa casa” (Joyce, 1922/2012, p. 354). Nas 

palavras xenófobas de “Cidadão”, que argumenta a autenticidade irlandesa como saída aos 

domínios ingleses, Bloom é um inautêntico, “um estranho em nossa casa”. Ora, Bloom é um 

irlandês, é nascido na Irlanda, apesar de judeu. Essa matização identitária afeta o “Cidadão” 

em sua leitura monolítica, terminando por colocar em cena o binário que sustenta a posição 

xenofóbica: nós e outros, ingleses e irlandeses, irlandeses e judeus, estranhos e familiares, 

estrangeiros e nativos, fora e dentro. Ainda mais irônico é que os próprios irlandeses são todos 

estrangeiros - todos de algum outro lugar - tendo sido descendentes de celtas, dinamarqueses, 

saxões e assim por diante, todos “estranho em nossa casa”. Joyce acentua este aspecto, ao 

perguntar: “Não vemos que na Irlanda os dinamarqueses, os firbolgs, os milesianos da 

Espanha, os invasores normandos e os colonizadores anglo-saxões se uniram para formar uma 

nova identidade, sob a influência, poder-se-ia afirmar, de alguma divindade local” (Joyce, 

1907/2012, p. 178).  

Segundo Cheng (2004), a expressão usada por “Cidadão” “estranhos em nossa casa”, 

é um termo utilizado na literatura irlandesa para referir-se ao colonizador inglês. Replicar a 

expressão para Bloom, denota a estreita lógica do “Cidadão”, que, na sua determinação 
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essencialista, é incapaz de distinguir os invasores ingleses de Bloom, um irlandês nascido na 

Irlanda. Este “Cidadão” aponta a opressão inglesa, defendendo a violência como forma de 

emancipação:  

_ Nós vamos responder com mais violência, o Cidadão falou. Nós temos a nossa 

Irlanda Maior de além mar. Eles foram expulsos da casa e do lar no negro ano de 47 

[ano da grande fome]. Os casebres e as cabanas deles à beira da estrada foram 

arrasados pelo aríete e o Times esfregou as mãozinhas e disse pros saxões cagões que 

logo ia sobrar tão pouco irlandês na Irlanda quanto pelevermelha na América. Até o 

Grão Turco mandou as suas piastras pra nós. Mas os sassenachs tentaram matar a 

nação de fome enquanto as plantações estavam cheias de comida que as hienas 

inglesas compravam e vendiam no Rio de Janeiro. É, eles expulsaram hordas de 

camponeses. Vinte mil morreram nos navios ataúdes. Mas aqueles que chegaram à 

terra da liberdade se lembram da terra da servidão. E eles hão de voltar e de voltar 

multiplicados, e de cabeça erguida, os filhos de Granuaile, os campeões de Kathleen 

ni Houlihan (Joyce, 1922/2012, p. 360).  

 

Bloom, um pacifista, argumenta que a violência retornará efeitos nefastos ao 

argumento de independência. Para ele, a história do mundo está escrita em termos de ódio e 

perseguição: “Perseguição, ele falou, toda a história do mundo está cheia de perseguição. 

Perpetuando o ódio nacional entre as nações” (Joyce, 1922/2012, p. 361). Ora, na época de 

“Ulysses”(1922/2012), o império era ameaçado pelas rebeliões e formações nacionalistas pela 

independência. E o que é uma nação? Sair da condição colonial implica em uma discussão 

profunda sobre qual pilares se sustenta a ideia de nação, identidade e autenticidade. Se a nação, 

o império dominador se erigiu e sustentou sobre o argumento da raça, como ser 

verdadeiramente independente?  

— Mas e você sabe o que significa uma nação? o John Wyse falou.  

— Sei, o Bloom falou.  

— E o que é? o John Wyse falou.  

— Uma nação? o Bloom falou. Uma nação é o mesmo povo vivendo no mesmo lugar. 

— Santo Deus, então, o Ned falou, rindo, se é assim eu sou uma nação porque eu estou 

morando no mesmo lugar tem cinco anos. 

Aí é claro que todo mundo riu da cara do Bloom e ele falou, tentando sair da esparrela: 

— Ou vivendo em lugares diferentes também.  

— O que já cobre o meu caso, o Joe falou.  

— Qual é a sua nação se você não incomoda? o Cidadão falou.  

— A Irlanda, o Bloom falou. Eu nasci aqui. A Irlanda (Joyce, 1922/2012, p. 361).  

Se a Irlanda é a nação de Bloom, judeu é a sua raça. E é interessante a insistência de 

Bloom em responder a partir desta distinção, nublando o argumento monolítico do 

“Cidadão”.  

— E eu também pertenço a uma raça, o Bloom falou, que é odiada e perseguida. Ainda 

hoje. Agora mesmo. Neste mesmo instante. [...] Roubada, ele falou. Pilhada. Insultada. 

Perseguida. Tomando o que é nosso por direito. Agora mesmo, ele falou, erguendo o 

punho, vendidos em leilão no Marrocos como escravos ou gado.  

— Por acaso você está falando da nova Jerusalém? o Cidadão falou.  

— Eu estou falando de injustiça, o Bloom falou (Joyce, 1922/2012, p. 363). 

  

A ideia de nação de Bloom se pauta no comum, à diferença da posição do “Cidadão” 

que toma o modelo de nação do colonizador. “Deus salve a Irlanda dos semelhantes daquele 

desgraçado daquele verme. O senhor Bloom e o seu lero-lero” (Joyce, 1922/2012, p. 365). 
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Kiberd (1996), ao rastrear as condições da “invenção da Irlanda” enquanto nação, aponta que 

esse processo teve muito mais em comum com a formação do Estado de outros países 

europeus, como a Itália ou a França, mas também com os povos emergentes do mundo 

descolonizador. No entanto, Kiberd (1996) alerta que as condições de invenção destas nações, 

especialmente destas últimas, estavam atreladas à proximidade absoluta com o poder imperial, 

como um modelo nem sempre apreciado, mas um referencial, ainda que supondo ser seu 

avesso. Kiberd articula assim a formação de novas nações atreladas ao modelo imperial de 

governo ao qual se quer descolonizar. Assim, as nações descolonizadoras introduzem a lógica 

colonial como forma de autogoverno, replicando internamente as questões e os conflitos 

concretizados pela lógica imperial. Trata-se de uma crítica potente, na época do nascimento 

de várias nações, apontando o perigo dos nacionalismos para o futuro das nações recentes. 

Joyce parece antever a realidade das jovens nações, posteriormente apontada por Fanon 

(1965), que apoiadas nos nacionalismos, muitas vezes deslinda em sistemas de governos 

fascistas que repetem uma lógica estrutural do colonialismo, em um sistema supostamente 

independente, tal como vimos nas ditaduras latino-americanas. Fanon nos diz que:  

A consciência nacional, em vez de ser a cristalização coordenada das aspirações mais 

íntimas da totalidade do povo, em vez de ser o produto imediato mais palpável da 

mobilização popular, não será em todo o caso senão uma forma sem conteúdo, frágil, 

grosseira. As falhas que se descobrem nela explicam amplamente a facilidade com a 

qual, nos jovens países independentes, se passa da nação à etnia, do estado à tribo. 

São essas fendas que explicam os retrocessos, tão penosos e prejudiciais para o 

desenvolvimento e unidade nacionais. Veremos como essas debilidades e os perigos 

graves que encerram são o resultado histórico da incapacidade da burguesia nacional 

dos países subdesenvolvidos para racionalizar a prática popular, isto é, descobrir a sua 

razão (Fanon, 1965, p. 153).  

 

Ora, o que evidencia tanto Joyce, quanto Fanon, é que a independência não significa a 

emancipação, na medida em que o capitalismo aperfeiçoa as regras coloniais determinando a 

perpetuação de seus efeitos. Essa busca de uma autenticidade localizada na raça e na narrativa 

de poder, que ignora o comum e a hibridez formadora de um povo, é a grande crítica de Joyce 

à ideia de nação e, consequentemente, à ideia de identidade e do que é um Homem. E aqui 

Joyce insiste em romper com uma ideia racionalista, cientificista de identidade, que, de alguma 

forma, sustenta o discurso da hegemonia, da racionalização e o do nacionalismo calcado na 

ideia de autenticidade. Aqui vemos como o épico do corpo aparece atrelado ao sujeito, 

formulação que certamente desperta o interesse de Lacan na sua formulação sobre o falasser.  

Espere. Cinco meses. Moléculas todas mudam. Eu sou outro eu agora. Outro eu peguei 

libra. Pfuit, os artistas estão aqui.  

Mas eu, enteléquia, forma das formas, sou-me de memória porque sob formas sempre 

mutáveis.  

Eu que pequei e rezei, jejuei.  

Uma criança que Conmee salvou da palmatória.  
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Eu, eu e eu. Eu.  

A.E.I.O.U.  

A.E. e/ou eu, aí. Eia. (Joyce, 1922/2012, p. 234).  

 

Para Joyce, o que se é não se escande no código genético, na autenticidade genética, 

no corpo. Algo da identidade encontra sua raiz para além do biológico: se nem o sujeito é o 

mesmo corpo, dirá a sua relação de identidade com o outro rastreado pelo mesmo código 

genético. Se a raça é uma ficção, a autenticidade também o é. Para ele, a ideia de nacionalidade, 

está erroneamente afincada na ideia de raça, “uma cômoda ficção, iguais a tantas outras que 

receberam do bisturi dos cientistas modernos o golpe de misericórdia” (Joyce, 1907/2012, p. 

177).  

Em outra passagem de “Ulysses”(1922/2012), Joyce antecipa Lacan e nos diz que  

Como nós, ou a mãe Dana, tecemos e desfiamos nossos corpos, Stephen Disse, de um 

dia a outro, da trama para a urdidura lançadas e relançadas suas moléculas, tece e 

desfia o artista a sua imagem. E como a pinta no meu seio direito está onde estava 

quando nasci, embora o meu corpo inteiro tenha sido tecido de matéria nova uma vez 

depois da outra, assim pelo fantasma do pai que não repousa a imagem do filho que 

não vive olha adiante. No intenso instante da imaginação, quando a mente, Shelley 

diz, é uma brasa que se apaga, aquilo que fui é aquilo que sou e aquilo que em 

potencialidade eu possa vir a ser. Assim, no futuro, irmã do passado, posso ver a mim 

mesmo como estou aqui agora apenas como reflexo daquilo que então serei (p. 350). 

 

Lacan lê a afirmativa de Joyce em suas próprias palavras em Função e Campo, 

afirmando que  

Eu me identifico na linguagem, mas somente se me perder nela como objeto. O que 

se realiza em minha história não é o passado simples daquilo que foi, uma vez que ele 

já não é, nem tampouco o perfeito composto do que tem sido naquilo ("dentro") que 

sou, mas o futuro anterior do que terei sido para aquilo em que me estou transformando 

(Lacan, 1953/1998, p. 301). 

 

Joyce argumenta que a posição essencialista e xenofóbica do nacionalismo do 

“Cidadão” desconsidera a mutabilidade dos corpos, o êxodo que fez a história. Para ele, a ideia 

de nação precisava “ser buscada em algo que supera, transcende e informa elementos instáveis 

como sangue e as palavras humanas” (Joyce, 1907/2012, p.177). Joyce defende que a 

transformação é uma parte necessária da construção da identidade, reconhecendo a marca do 

corpo e da língua. É a memória, amparada no corpo, que mobiliza a língua e tem um papel de 

fazer laço, deixando espaço para a hiância, a falha no exercício significante memorialístico, a 

manifestação do inconsciente real. A dimensão da nação como comum, aparece fortemente, 

sob a voz de Bloom, coincidindo com a do próprio Joyce: 

Recentemente, quando um membro irlandês do parlamento fazia um discurso para os 

eleitores na noite anterior à eleição, começou a gabar-se de pertencer à raça antiga e 

acusou seu oponente de ser descendente de ser um colonizador cromwelliano. A 

acusação que suscitou gracejos na imprensa, pois seria impossível excluir da presente 
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nação aqueles que são descendentes das famílias estrangeiras, e negar o título de 

patriota a quem não é de origem irlandesa implicaria recusar esse título a quase todos 

os heróis do movimento moderno(...) Parnell, que foi talvez o homem mais formidável 

que liderou os irlandeses, porém, nas suas veias, não havia sequer uma gota de sangue 

celta (Joyce, 1907/2012, p.173). 

 

Para Cheng (1995), ao rejeitar o argumento de que a “raça que agora vive na Irlanda” 

permaneceu de alguma forma “pura e virgem”, Joyce está rejeitando o fundamento ideológico 

por trás das motivações do “Cidadão”, da Liga Gaélica e do Renascimento Literário. Ao invés 

da raça pura, Joyce aposta que a força da Irlanda para uma possível revolução só acontecerá 

no reconhecimento dos “os mais diversos elementos estão acesos”, no hibridismo, 

ambivalências e interpenetrações envolvidas nas formações hegemônicas e discursivas. 

Nossa civilização é um vasto tecido no qual se entrelaçam os elementos mais diversos, 

no qual a agressividade nórdica e o direito romano, as novas convenções burguesas e 

os restos de uma religião síria se reconciliam. Neste tecido é impossível encontrar o 

fio que se preservou puro e virgem, sem haver sofrido influência de um outro fio 

vizinho. que raça ou que língua pode jactar-se de ser pura hoje em dia? E raça 

nenhuma tem menos direito de expressar tal orgulho do que a atual raça da Irlanda 

(Joyce, 1907/2012, p.177). 

 

 Neste sentido, “Ulysses”(1922/2012) apresenta um retrato detalhado e sintomático de 

como a hegemonia cultural molda o discurso e o tecido da vida cotidiana, apontando como a 

construção europeia do orientalismo é um discurso hegemônico criado pelo colonialismo, mas 

propagado pela cultura popular, ainda que em nome da desalienação. É a lógica racional 

europeia que determina o binarismo no qual se inscreve o critério de humanidade, exclusivo 

da hegemonia inglesa. Como vimos, a noção de humanidade e de nação é constituída a partir 

de um caráter racional, ditado pela hegemonia europeia, onde o racional é o humano e o 

selvagem é aquele que necessita da arbitragem colonial. Se liberar dessa dualidade 

racionalizante que serviu os propósitos iluministas e coloniais é a condição necessária para se 

emancipar. No entanto, como Joyce imprime em “Ulysses”(1922/2012), essa emancipação 

não pode ser arbitrada pelo colonizador, daí a importância de depor a coroa e seu braço 

religioso, estes que arbitraram quem é humano, quem é selvagem, quem vive e quem morre. 

Em “Ulysses”(1922/2012), em um mundo de transição, marcado pelo início da ruína 

do Império Britânico, pela luta pela independência das colônias, pela ascensão das nações 

descoladas do império, pela iminência das guerras que redesenham geopoliticamente o mundo, 

os conflitos encarnam as verdadeiras contradições as quais os irlandeses precisam se 

reconciliar para verdadeiramente se separarem da condição exclusiva de alienados à metrópole 

inglesa. Joyce em “Ulysses”(1922/2012), levanta, não só os efeitos políticos econômicos e 

sociais da dominação da Inglaterra sobre a Irlanda, mas desvela as contradições identitárias da 

própria Irlanda, que na busca por sua emancipação simbólica, reifica na construção de um 
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irlandês autêntico as mesmas estratégias de segregação operadas contra ela desde a 

colonização inglesa.  

Na odisseia do “Ulysses”(1922/2012) Bloom, aponta para os desafios e conflitos de 

um homem contemporâneo, explorando todas as contradições comportadas no binarismo que 

Joyce tanto pretende denunciar. Em um mundo determinado pela lógica binária colonial - 

brancos/ negros, ingleses/ irlandeses, Irlanda/ Inglaterra, católicos/ protestantes, sul/ norte, 

gaélico/ inglês, selvagem/ civilizado, razão/ desrazão, corpo/mente - Joyce faz refletir em seu 

espelho a heterogeneidade e a diferença, enxertando no binômio paralisante que assolava a 

Irlanda e o mundo, a potência narrativa da localização das semelhanças em diferenças 

compartilhadas. Denunciando o binarismo colonial, “Ulysses”(1922/2012) faz presentificar a 

pluralidade de coordenadas que se desdobram sobre, deslocando o eixo alienante imposto pelo 

império. Como aponta Stephen: “Meu centro de gravidade está deslocado. Esqueci o 

truque”(Joyce, 1922/2012, p.577). O deslocamento da gravidade em “Ulysses”(1922/2012) 

foge das coordenadas delimitadas pela Igreja e pela Coroa: “A luta pela vida é a lei da 

existência, mas filirenistas modernos, notadamente o czar e o rei da Inglaterra, inventaram a 

arbitração. (Bate na testa) Mas é aqui que eu tenho que matar o padre e o rei” (Joyce, 

1922/2012, p. 577).  

2.4 “Finnegans Wake”: acordar do pesadelo da História 

 

"Botei a linguagem para dormir"5  

 

 

Se a escrita de “Ulysses”(1922/2012) se deu em meio a tantas guerras, “Finnegans 

Wake” (1939/1975) se apresenta ao mundo a partir de uma outra, a Segunda Guerra Mundial. 

A própria conclusão do livro e sua publicação se dá em um momento político mundialmente 

decisivo: o início do ano de 1939, na eclosão da Segunda Guerra. É justamente nesta mesma 

época que Hitler, comandando a Alemanha nazista, ameaça invadir a Polônia e invade a 

Tchecoslováquia. A Segunda Guerra Mundial está prestes a eclodir na Europa. O nazismo, em 

nome da raça e da identidade, avança no projeto de resolver definitivamente a “questão 

judaica”. O mundo se enche de “Cidadãos”, os mesmos que em “Ulysses”(1922/2012) 

segregam Bloom.  

 
5
 Citado em Richard Ellmann (1989), James Joyce, p. 673.  
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O nazismo era para Joyce uma preocupação premente à época do lançamento de 

“Finnegans Wake” (1939/1975). Platt (2007) aponta que, em 1938, Joyce ajudou vários 

judeus a fugir e se refugiar, da Áustria e da Alemanha - que ele chamava de “Hitlerland”. 

Usando seus contatos nos ministérios da França e da Irlanda, Joyce conseguiu vistos que 

salvaram a vidas de dezenas de refugiados que fugiam da ameaça nazista. Em 1940, com a 

expansão da “Hiterland”, Hitler invadiu a França com sua blitzkrieg e o próprio Joyce foi 

forçado a fugir da França, terra onde ele, exilado, fez casa por mais de 20 anos. A fuga vinha 

permeada de medo, medo por Lucia, sua filha preferida, que àquela altura encontrava-se 

internada em sanatório francês. Joyce estava advertido do projeto eugenista nazista e de sua 

perseguição extensiva aos doentes mentais, assim, temia pelas consequências sombrias que 

aguardavam os pacientes do sanatório, no caso da ocupação nazista.  

Vários intelectuais franceses que defenderam e ajudaram Joyce a publicar “Finnegans 

Wake” (1939/1975), por serem judeus, foram capturados e assassinados. Paul Leon, um dos 

mais próximos de Joyce, em 1941 arriscou a vida para salvar os manuscritos de Joyce, 

deixados em seu apartamento na Paris ocupada. Um ano depois foi preso pela Gestapo devido 

à sua herança judaica e morreu em Auschwitz em 1942. No entanto, outros amigos e 

apoiadores, como o próprio Ezra Pound, embora um grande defensor de 

“Ulysses”(1922/2012) na década de 1920, era um defensor ferrenho de Mussolini na Itália e 

de Hitler, desde a época de gestação do projeto nazista. 

Enquanto, em nome da raça, o mundo era destruído e submetido à vontade de poder de 

um povo, “Finnegans Wake” (1939/1975) era o contraponto necessário, um livro que mais se 

assemelhava a uma arca a colecionar todas as línguas, rios e lendas de um mundo que 

naufragava. Bernard Benstock (1975) chega mesmo a equiparar Joyce aos monges irlandeses 

do período medieval, que tentavam buscavam preservar a cultura do mundo clássico ocidental, 

enquanto as forças da barbárie e das trevas, a seus olhos, se fechavam sobre a civilização.  

A metáfora da arca de Noé é realmente pertinente. “Finnegans Wake” (1939/1975) é 

um livro do mundo, que rompe com a dimensão de tempo e espaço, para coadunar personagens 

e histórias de todas as partes, confluindo como em um rio, em um só livro. O enredo se constrói 

tomando situações e personagens históricos, de várias épocas e de vários lugares, dando a eles 

uma dimensão global, criando, assim, uma história que é simultaneamente universal e 

particular, local e global, sobre a Irlanda e sobre o mundo, sobre o passado e o futuro 

descentralizados de sua linearidade. Uma audácia frente ao mundo que vivia o apogeu do 

Império Britânico, bem como a iminente guerra nazista, um mundo que se organizava na 

presunção etnocêntrica de humanidade - ou dos ingleses, ou dos alemães - e de progresso em 
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detrimento a toda e qualquer outra cultura. Neste contexto, a obra evidencia a convicção de 

Joyce de que a diversidade e o pluralismo constituem os fios essenciais que entrelaçam a 

humanidade e suas narrativas, mesmo diante do discurso da época, que visa uniformizar a 

História em um único fio, destruindo todas as expressões de humanidade que não se alinham 

ao ideal construído de poder e raça.  

Para Platt, “Finnegans Wake” (1939/1975) questiona o projeto racial, seja ele qual for, 

através de sua fusão de personagens, em uma “confusão das raças humanas”, que tem o efeito 

de destruir totalmente qualquer noção de pureza de racial. Para além da identidade dos 

personagens, Joyce aplica o mesmo método em relação à língua, que em sua “babeling”, 

destrói por completo qualquer ideia de resolver uma confusão de línguas em uma ordem 

científica que pode ser ligada à identidade racial. 

Há então duas marcas importantes em “Finnegans Wake” (1939/1975) que precisam 

ser contempladas na escolha narrativa de Joyce: primeiro, temos a implosão de uma linha 

narrativa contínua, uma subversão da lógica temporal e segundo, há uma pluralidade de 

personagens históricos e da vida pessoal de Joyce que se desdobra em uma confusão de 

identidades que não se localizam mais no campo da consciência. Escrever uma história que 

rompe os limites de espaço e tempo exige que o autor mude a narrativa adotada em 

“Ulysses”(1922/2012): aqui não cabe o esforço de extrair a consciência dos personagens, ao 

contrário, trata-se do inconsciente, do sonho, onde, pelos processos freudianos de condensação 

e deslocamento, seja possível acessar outra realidade. Se Ulisses narra todos os acontecimentos 

de um dia, “Finnegans Wake” (1939/1975) apresenta todos os acontecimentos de uma noite: 

uma noite de sonhos. Isto faz com que a técnica narrativa, seja uma técnica noturna, menos 

articulada racionalmente, menos esmiuçada pela consciência, já que é a dimensão do sonho 

que então se apresenta como estrutura para essa obra. Em carta para o amigo Max Eastman, 

Joyce anuncia o livro sonho: 

Ao escrever sobre a noite, eu realmente não podia, sentia que não podia usar palavras 

em suas conexões comuns. Usadas dessa forma, elas não expressam como as coisas 

são durante a noite, nos diferentes estágios - consciente, depois semiconsciente, depois 

inconsciente. Descobri que isso não poderia ser feito com palavras em suas relações e 

conexões comuns. Quando a manhã chegar, é claro que tudo ficará claro de novo... 

Vou devolver a língua inglesa. Não a estou destruindo para sempre (Tradução nossa, 

Joyce citado por Ellmann, 1982, p. 546). 

 

Na linguagem onírica, os personagens mudam de nome, se condensam em outras 

figuras, ganham outras formas, provocam outros sentidos, abrem a dimensão do enigmático, 

do descontrole da razão sobre o que insiste em ganhar existência. Assim, se o 

“Ulysses”(1922/2012) era um livro diurno, tal como Joyce mesmo afirmava, se passando 
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quase inteiramente de dia, “Finnegans Wake” (1939/1975) seria um livro noturno, um sonho 

a atravessar pelo pesadelo da História. Em “Ulysses”(1922/2012) o foco é a consciência, 

enquanto em “Finnegans Wake” (1939/1975), o foco está no inconsciente. O experimento 

literário de Joyce é radicalmente político, na medida em que, se escrutinar a subjetividade do 

colonizado era um interesse do colonizador, Joyce mobiliza o mesmo interesse para resistir 

aos processos de dominação.  

Erik Linstrum (2016) afirma que todo Estado precisa saber sobre as pessoas que 

governa e, para isso, relata um projeto inusitado do Império Britânico no século passado: 

coletar sonhos dos seus colonos. Após a Revolução Irlandesa e a Revolução Indiana de 1857, 

as autoridades britânicas em todo o império compartilharam preocupações relacionadas ao 

medo de novas revoltas. Após a Primeira Guerra Mundial, quando os movimentos 

nacionalistas ganharam força na África, no Oriente Médio e no sul da Ásia, esse receio se 

intensificou. 

Sem os mecanismos que registram a opinião pública em sociedades democráticas – 

eleições, protestos, crítica da imprensa – e confrontando imensas diferenças culturais, os 

governantes imperiais britânicos se preocupavam com o que os africanos, irlandeses, asiáticos 

e indianos ocidentais estavam pensando. A partir deste medo, a Inglaterra acreditou que 

conhecer a vida psíquica de seus súditos poderia dar a eles alguma vantagem. Quem levou o 

projeto a cabo foi o antropólogo da London School of Economics chamado Charles Gabriel 

Seligman, um conselheiro de longa data dos governos coloniais, altamente influenciado pelas 

teorias freudiana e junguiana, contemporâneas a era das descolonizações.  

Os governantes imperiais britânicos, diante das imensas diferenças culturais e 

desprovidos dos mecanismos típicos de participação e registro da opinião pública em 

sociedades democráticas - como eleições, protestos e crítica da imprensa - manifestavam 

preocupação com o que africanos, irlandeses, asiáticos e indianos ocidentais, que estavam sob 

seu domínio, pensavam. Isso leva a Inglaterra a construir estratégias de escrutínio da vida 

psíquica de seus súditos, já que isso poderia conferir-lhes alguma vantagem estratégica. O 

antropólogo da London School of Economics, chamado Charles Gabriel Seligman, um 

conselheiro de longa data dos governos coloniais, foi encarregado de conduzir esse projeto, 

sendo fortemente influenciado pelas teorias freudiana e junguiana, que eram contemporâneas 

à era das descolonizações. 

Seligman coletou sonhos de súditos britânicos em todo o mundo: Nigéria, Sudão, 

Uganda, Índia, Austrália e Ilhas Salomão. Nesta época, estávamos no auge da ciência 

racialista, que se dedicava a definir grupos humanos com base na fisionomia e localizá-los em 
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hierarquias evolutivas. Foi a partir da psicanálise que esse antropólogo deu cabo ao projeto de 

inteligência política, construindo um banco de dados de sonhos coloniais a fim de entender o 

que poderia ser extraído da manifestação inconsciente dos colonos e fornecer dados ao Império 

Britânico para enfrentar a profundidade e a intensidade da resistência ao seu domínio. Se o 

império acreditava em seu fardo civilizatório, por que alguns colonos resistiam à civilização? 

Linstrum (2016) nos diz que, como resultado deste experimento, declinaram-se duas 

conclusões: na maioria dos sonhos, em colônias diferentes, a presentificação edípica não se 

relacionava a uma força opressiva entre pai e filho, uma classe ou geração, mas se encarnava 

na própria relação entre colonos e britânicos: um regime fundado na violência e hostil à 

dissidência. Algo rompia aqui com a ideia de docilidade e reverência, que era atribuída à 

maioria dos colonos, já que na grande maioria dos sonhos era comum o aparecimento dos 

funcionários coloniais, como os missionários, os burocratas, os operadores do direito, como 

tiranos e violentos com os quais era preciso lutar. Há também nestes sonhos referências a 

revoltas antigas, memórias de guerras e conquistas com o ocupante. Nestes sonhos, o que 

aparecia recorrentemente era uma visão desromantizada do império, onde a revolta, a 

hostilidade e a raiva apareciam apenas controladas pelo medo de punição da violência colonial. 

No entanto, o império lê estes eventos como índice de que a política anticolonial era 

produto de doenças mentais - relações de frustração e agressão, índices de distúrbios de 

“desculturação” – que permitiu ao Império Britânico patologizar os apelos à independência 

como expressões rudimentares de raiva e imaturidade. Como aponta Linstrum (2016), o 

problema não foi que essas ferramentas falharam em seus próprios termos, mas falharam em 

dizer aos governantes imperiais o que eles queriam ouvir. 

Joyce inspeciona o sonho, a partir de outra perspectiva, a partir da dimensão 

inconsciente de lalíngua que porta o que resta esquecido pela História. Essa dimensão da 

vigília e do sonho se apresenta de saída no próprio título: “Finnegans Wake”, título definitivo 

da obra, que foi nomeada por Joyce durante tantos anos como “Work in Progress”. Um 

trabalho em progresso que ridicularizava a própria ideia linear de progresso e de História, ao 

condensar a história da humanidade em uma abordagem cíclica. Mas o que é “Finnegans 

Wake”? 

O título da obra, como ela em um todo, porta uma palavra valise, máquina semântica 

de sentidos. Ellman (1982) mesmo aponta que “Finnegans Wake” continha o duplo sentido 

de Wake – que significa tanto “despertar” e, ao mesmo tempo, “velório” - assim como o duplo 

sentido de Finnegans – fin como fim e again enquanto repetição. Mesmo em sua literalidade, 

a tradução aponta para uma interpretação dúbia: trata-se do velório ou do despertar de 
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Finnegan? O’Neill (2019) ainda vai além destas duas interpretações literais se perguntando 

pela falta do apóstrofo: “Finnegans Wake” não é o mesmo que “Finnegan´s Wake”. 

 Para O’Neill (2019, p. 30), uma das possibilidades de leitura do título é a de que se 

trata de uma afirmação perfeitamente gramatical em inglês, na qual um grupo de pessoas 

chamadas “Finnegan”, os “Finnegans”, despertam – Wake- do sono, da inércia, até da morte. 

Um convite: “Despertem, Finnegans”. Lido assim, todos nós, e não somente o Tim, estamos 

aprisionados em uma existência circular, condenados a dormir e acordar. Curiosa essa leitura, 

dado o projeto literário de Joyce, tal como vimos acima: acordar do pesadelo da História e 

com isso levar consigo todos os dublinenses e nós.  

E quem é Finnegan? Finn Mac Cumhaill, chamado por Joyce de Finn MacCool, é um 

herói irlandês, morto e enterrado por séculos, mas destinado, pelo folclore, a voltar à vida 

quando a Irlanda mais precisar. Essa referência é interessante, já que esse herói foi reavivado 

em várias narrativas nacionalistas do início do século XX. Em “Irlanda, a Ilha dos Sábios e 

Santos”, escrito em 1907, Joyce nos apresenta o impasse entre acordar, renascer, despertar, 

morrer e velar, ao se referir a própria Irlanda:  

Uma única coisa me parece clara. Já chegou o tempo para que a Irlanda se decida a 

superar definitivamente seus fracassos. Se realmente for capaz de renascer, que 

desperte, ou então que cubra sua face e descanse em seu túmulo para sempre. [...] Se 

ela deseja nos oferecer o espetáculo que aguardamos há tanto tempo, então que ele 

seja íntegro, completo e definitivo (Joyce, 1907/2012, p. 185). 

 

Ora, sabemos desde “Ulysses”(1922/2012), a aversão de Joyce pelo herói, mas aqui é 

curiosa a mudança de título de sua obra, considerando a lenda do gigante que se levanta a favor 

da Irlanda, justamente, no momento histórico da conquista da independência irlandesa. 

Outra influência é Finnegan, o personagem de uma balada cômica irlandesa do século 

XIX: “Finnegan’s Wake”. Nesta balada, eleita a preferida do pai de James Joyce, Tim 

Finnegan é um pedreiro irlandês que um dia, bêbado, pintando uma parede, cai de uma escada 

em que estava e morre. Em seu velório, onde sua esposa e seus doze amigos o velavam, 

bebendo o morto, um pouco de whisky - termo derivado do antigo gaélico, uisce beatha, que 

significa água da vida - respinga acidentalmente em seu corpo e, de repente, Finn acorda. Na 

lenda irlandesa, que ressoa a história de Jesus Cristo, a água simboliza tanto a morte quanto a 

vida, whisky, vinho, cerveja, chuvas e rios. Por essa razão, o livro se torna uma homenagem 

aos rios, com sua personagem principal, Anna Lívia Plurabelle, nomeada como um rio em 

gaélico. “In the name of Annah the Allmaziful, the Everliving, the Bringer of Plurabilities, 

haloed be her eve, her singtime sung, her rill be run, unhemmed as it is uneven!” (Joyce, 

1939/1975, p.13). O título, desde o princípio, encapsula a essência da obra, refletindo em sua 
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técnica a ciclicidade e a síntese de opostos, entre o despertar, a morte e o renascimento, da 

Irlanda para o mundo. Como para Tim Finnegan, o livro defende que o fim não é absoluto; é 

apenas mais um ciclo, um novo começo, fin again. 

A ideia de retorno cíclico permeia intensamente a obra, que rompe de forma definitiva 

com o método linear cronológico de narrativa, pois sua organização não segue os preceitos da 

cronologia. Na historiografia, sabemos que a história oficial é delineada pela narrativa 

cronológica dos eventos relevantes, estabelecendo uma lógica de poder que exclui a versão 

das nações derrotadas, relegando-as ao esquecimento sob a marca do fracasso. No entanto, ao 

escrever sobre a história de Dublin, uma cidade fracassada, entrelaçada à história do mundo, 

Joyce não se prende a essa cronologia linear nem apresenta um desfile de fatos históricos; ele 

nos introduz a um padrão a partir do qual os homens e seus eventos se desenrolam. Esse padrão 

é extraído da filosofia de Giovanni Battista Vico (1668-1744), autor de “La Scienza Nuova”, 

que via a História não como uma linha reta, mas como um processo circular de recorrências 

eventuais. Joyce estrutura seu livro a partir da filosofia de Vico, como ele mesmo afirmou: 

“Eu uso os ciclos de Vico como uma treliça” (Ellmann, 1982, p. 554). 

 Giambattista Vico, filósofo italiano que escreveu no século XVIII, destacou-se por sua 

abordagem avessa ao paradigma reducionista e cartesiano predominante em sua época. Em 

oposição a essa visão linear da História, determinada pelo pensamento cartesiano, Vico 

concebeu uma interpretação cíclica do tempo, na qual os eventos se repetem em padrões 

recorrentes. Essa concepção foi intencionalmente incorporada por James Joyce em sua obra 

“Finnegans Wake” (1939/1975), já que ele utiliza a estrutura narrativa do ciclo viconiano 

como um elemento fundamental de composição de sua obra-prima. Um exemplo claro desta 

utilização se encontra tanto no início quanto no final do livro, onde as frases inaugurais e 

conclusivas se entrelaçam, formando um ciclo completo. A primeira frase, “riverrun, past Eve 

and Adam’s, from swerve of shore to bend of bay, brings us by a commodius vicus of 

recirculation back to Howth Castle and Environs”, e a última frase, “A way a lone a last a 

loved a long the”, se completam, simbolizando o retorno constante ao ponto de partida. Com 

este artifício, Joyce desafia as convenções ortodoxas da escrita, demonstrando sua intenção 

em transcender as limitações tradicionais da narrativa. Sabemos que Joyce poderia ter escrito 

uma obra convencional, mas lança mão desses artifícios para subverter a forma e, com isso, 

radicalizar a precariedade da relação entre significado e significante. Ele mesmo nos diz que,  

Eu poderia facilmente ter escrito esta história da maneira tradicional. Todo romancista 

conhece a receita. Não é muito difícil seguir um esquema cronológico simples que os 

críticos entendam. Mas eu, afinal, estou tentando contar a história dessa família 

Chapelizod de uma nova maneira. O tempo, o rio e a montanha são os verdadeiros 

heróis do meu livro. No entanto, os elementos são exatamente o que todo romancista 
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pode usar: homem e mulher, nascimento, infância, noite, sono, casamento, oração, 

morte. Não há nada de paradoxal em tudo isso. Estou apenas tentando construir muitos 

planos de narrativa com um único propósito estético (Joyce citado por Ellmann, 1982, 

p.554, tradução nossa). 

 

Neste sentido, a ideia de uma narrativa cronológica, com personagens reificados em 

identidades fixas, que ao longo da obra desdobra interações com outros personagens, não é a 

chave de acesso à leitura de “Finnegans Wake” (1939/1975). Se Joyce questiona a História, 

questionará também a identidade. Se valendo de uma escrita onírica, podemos dizer que há 

um núcleo de personagens, sobre os quais de operam a condensação de vários outros: HCE é 

a abreviatura de Humphrey Chimpden Earwicker, um personagem masculino sobre o qual se 

sintetizam outros personagens humanos e não-humanos que encarnam a marca da queda, de 

todas as quedas da humanidade. Schuller elenca os semblantes de HCE como: os trovões; 

Adão, que cai do paraíso; Lúcifer, que cai do céu; a queda de Roma; a queda da maçã de 

Newton; o sol que cai atrás das montanhas, a queda da bolsa de valores de Wall Street, do 

pedreiro irlandês que cai da escada, do gigante Finn McCool, a queda de Charles Parnell que 

cai politicamente depois de sua deposição em função da sua relação amorosa, a queda de 

Humpty Dumpty no buraco.  

Além de HCE, temos ALP , abreveação de Anna Livia Plurabelle , uma personagem 

sobre a qual se deslinda a figura do feminino, que corporifica os rios do mundo todo, mas um 

em especial, o rio Liffey, que corta a cidade de Dublin. Anna Livia Plurabelle condensa 

também Eva e Lilith, a mãe e a mulher dos homens, a princesa Isolda e simbolicamente, a 

mulher-rio que conforma a torrente narrativa de “Finnegan's Wake”, sendo ela quem abre e 

quem o reinicia ao fim, já que o livro é circular, fazendo do livro um riomance. 

Os dois, ALP e HCE, possuem três filhos: Issy e os irmãos gêmeos e rivais Shem e 

Shaun, sob os quais projetam toda a rivalidade fraterna do mundo Caim e Abel, Esaú e Jacó, 

Hórus e Osíris, Rômulo e Remo, o anjo Miguel e o Diabo, a formiga e o gafanhoto. Joyce 

escreve uma história do mundo, a partir do rio Liffey, que corta Dublin, sendo o livro como ele 

mesmo escreve “o sonho do velho Finn Mac Cumhail, deitado na morte ao lado do rio Liffey 

e observando a história da Irlanda e do mundo - passado e futuro - fluir em sua mente como 

destroços no rio da vida” (Ellmann, 1982). 

“Finnegans Wake” (1939/1975) apresenta de início a redução mínima dessa história, 

uma família que mora no subúrbio irlandês de Dublin, na região de Chapelizod, próximo do 

Phoenix Park, tomado como Jardim do Éden, um grande parque que fica ao norte do rio Liffey. 

Humphrey Chimpden Earwicker é dono de um pub, onde mora com sua família no andar de 
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cima. Logo de saída uma queda é anunciada em sonho a HCE: Deus anuncia a queda com o 

estrondo de um trovão. A queda é representada aqui pela queda do herói e guerreiro irlandês 

Finn MacCool e Tim Finnegan, tema da popular balada chamada “Finnegan's Wake”. O herói 

Finnegan foi substituído por Earwicker, o homem comum. HCE tem, ele mesmo, sua própria 

queda em desgraça como o próprio Adão. HCE é denunciado por assediar duas jovens no 

Phoenix Park e, a despeito de suas explicações, ele é julgado e preso em uma caixa, enviado 

ao fundo de um lago na Irlanda do Norte. Sua esposa, Anna Livia, assume a posição de sua 

advogada mediante uma carta, essa que Lacan retomará em referência tantas vezes, e de sua 

própria voz, sempre presente nos julgamentos. A sequência é atravessada pela transmutação 

dos personagens em muitas outras figuras históricas, sem lógica cronológica, onde o próprio 

tempo é atravessado pelos eventos passados, enigmas, contos folclóricos, fábulas, bardos. Os 

filhos Shaum e Shem, assumem enredos diferentes, todos com o mesmo tema, a disputa pelo 

lugar do pai que caiu em desgraça. Eles estudam e emprestam o próprio corpo a toda a história 

do mundo, para aprendê-la e competirem para ser o melhor candidato a ocupar o lugar paterno, 

de liderar a civilização. Eles são opostos, mas ambos são duas metades de seu pai: Shaun é 

obstinado, forte e agressivo, enquanto Shem é mais fraco, sensível e artístico. Diante da queda 

do pai, por sua impostura sexual, os filhos disputam o lugar de liderança na civilização.  

Esse é o complexo núcleo dos personagens, que abrigarão tantos outros na medida em 

que as identidades são fluidas e não há personagens fixos. Os personagens em “Finnegan's 

Wake” se tornam entidades irrepresentáveis em si mesmas, que se dão a ver somente através 

de suas manifestações, fazendo deles um corpo agregador de mitologias, simbolismos e 

imagens, um palco giratório de identidades. Este deslizamento entre os personagens se dá 

abruptamente, com poucas indicações concretas sobre a corporificação destes personagens, 

sinalizando às vezes pela presença simbólica, como nos sonhos. Sob essa chave, a suposta 

natureza ilegível da obra mostra-se como consequência linguística da tentativa de compactar 

toda a humanidade sob os personagens, uma obra de sobreposições de discursos, de vozes 

díspares, sem que haja um domínio narrativo orbitante, capaz de unificar tempos, mitos, vozes 

e discursos.  

Podemos pensar que a obra de Joyce articula assim a dimensão do singular, sua questão 

com o pai, com a arte com a Irlanda; do particular, a história da Irlanda em meio à colonização 

da Inglaterra e do Universal, a História cíclica e conflituosa do mundo. O livro não termina, já 

que sua última frase se liga à primeira, apontando o caráter cíclico da civilização, condensada 

no drama familiar e político das eras. Sua última palavra é o artigo the, que remete à palavra 

inicial riverrun, fechando o circuito. Além disso, essa pluralidade de identidades 
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metamórficas, que se condensam na estrutura mínima do mundo, é uma resposta tanto a sua 

questão com a Irlanda e a colonização, com a Irlanda e os irlandeses, bem como com mundo, 

que vivia naquele momento o imperativo essencialista da raça. 

Cheng (1995) aponta que qualquer noção essencialista é mostrada em “Finnegans 

Wake”(1939/1975) como sendo instável por natureza, já que obra desestabiliza a identidade 

de qualquer personagem. Essa pluralidade de personagens e culturas é também uma estratégia 

linguística necessária para dar corpo e ouvidos a este riverrun, a esta correnteza que corre 

paralela à história dos historiadores, esse caldo cultural que insiste e resiste fora do enquadre 

ideal das lógicas de poder.  

Para fazer isso não basta escrever na língua do colonizador, é preciso revisitar todas as 

línguas recalcadas pelo processo de depósito da cultura. Escrever através da estrutura do 

sonho, do sonho da cultura, exige outra linguagem, na verdade, exigem outras, já que para ele, 

“uma grande parte de toda existência humana [isto é, sono] é passada em um estado que não 

pode ser tornado sensível pelo uso de uma linguagem de vigília ampla, gramática fofa e enredo 

para avançar (Ellmann, 1982, p. 584-585, tradução nossa). Assim, Joyce criou uma 

“linguagem dos sonhos” capaz de gramaticar os elementos conscientes e inconscientes da 

História e da cultura, bem como para subverter o idioma da língua colonizadora - o inglês.  

É preciso subverter a linguagem até atingir o ponto “quando o cérebro usa as raízes 

dos vocábulos para fazer outros deles, que será capaz de nomear seus fantasmas, suas 

alegorias, suas alusões” (Joyce, citado por Attridge, 1984, p.5, tradução nossa), ele nos diz. 

No trabalho de nomear fantasmas, Joyce precisa conjurar muitas línguas, segundo Galindo 

(2010, p. 42) oitenta e seis línguas, misturadas e trituradas ao inglês, sem nenhum aviso ou 

legenda composicional. Muitas das línguas, usadas para compor com o inglês quebrado e 

triturado, são línguas mortas no processo de sobreposição linguística operada pela 

colonização. Línguas não tão mortas que se dão a ver, nas rachaduras do inglês promovidas 

por Joyce. Ele mesmo chega a afirmar que, com o “Finnegans Wake” (1939/1975), “Je suis 

au bout de l'anglais” (Joyce citado por Ellmann, 1982, p. 546), apontando que essa destruição 

é calculada e tem um propósito, já que ao sair da grande noite, “quando a manhã chegar, é 

claro que tudo ficará claro de novo… Vou devolver a língua inglesa. Não o estou destruindo 

para sempre” (Joyce citado por Ellmann, 1982, p. 546). Assim, o que fica claro na estratégia 

joyceana é que Joyce escreve na língua inglesa e contra a língua inglesa, para fazer aparecer o 

real suplantado pela significação imposta. Trata-se não de um distúrbio, mas de um saber-fazer 

orientado.  
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Claro que isso tem a ver - posso dizê-lo porque, nestes dias, sinto isso diariamente - 

com minha falta de prática, digamos, com minha inexperiência da língua em que ele 

escreve. Não que eu seja totalmente ignorante em inglês, mas justamente porque Joyce 

escreve o inglês com refinamentos particulares que fazem com que a língua (no caso, 

a inglesa) seja por ele desarticulada. Não devemos achar que isso começa em 

“Finnegans Wake”. Muito antes, especialmente em Ulisses, ele tem uma forma de 

picar as frases que já vai nesse sentido. É verdadeiramente um processo exercido no 

sentido de dar à língua em que ele escreve um outro uso, em todo caso um uso bem 

distante do comum. Isso faz parte de seu savoir-faire (Lacan, 1975-76, p.72). 

 

Joyce quebra as palavras e as costura a outras, línguas indiscriminadas, palavras valise, 

trocadilhos multilíngues. Para Amarante (2001) trata-se de um “trabalho em camadas”, onde 

os significados depositam-se em camadas sobre a palavra quebrada, uma acumulação 

semântica que expurga a oficialidade significante se realizando por via de associações fônicas, 

morfológicas e gráficas. Amarante (2001) aponta que para obter tal acumulação, Joyce utilizou 

de alguns recursos estilísticos, em especial o trocadilho e a palavra-valise. Nas palavras-valise, 

os sentidos se fragmentam em múltiplos significados, impedindo a fixação de um único 

sentido, e modificando profundamente o próprio campo semântico de origem, até ele não 

existir mais. Esses recursos, que se baseiam em um intrincado trabalho em camadas, 

pretendem acessar o que está pulsante na língua, permanecendo aprisionado nas sobreposições 

da linguagem, através dos significados entrecortados da palavra-valise ou da distorção da voz 

nos trocadilhos. Assim, mais que as palavras, a própria dimensão fonemática, animada pelo 

som, ganha relevo ao trazer ao texto os ruídos, trovoadas, tosses, pigarros, ruminações, onde 

o ruído é aí não só reproduzido, mas soletrado em sua significação (Butor, 1974). 

Aqui, por mais que Joyce não trabalhe aqui com as epifanias, há na sua estratégia 

composição alguma um recurso semelhante, fazer o real aparecer na dimensão do texto. Se a 

epifania é efeito que estilhaça o sentido, permanecendo um destroço sem significação que 

ganha contornos de enigma, em “Finnegans Wake” (1939/1975), esta destruição da linguagem 

vai mais longe. Joyce não ataca somente a sintaxe de uma língua, ele também ataca o 

significante que capitaneia o sentido. Assim, não só a sintaxe se torna subversiva, mas o 

próprio significante, forma e conteúdo. Joyce implode os elementos da língua inglesa 

enxertando neles destroços de outras línguas, abrindo uma fenda na significação arbitrada, 

gerando assim o equívoco.  

Em Joyce, o recurso à oralidade, capaz de captar as nuances que excedem a escrita, faz 

com que ele opere sobre lalíngua, mãe de gozo. Uma resposta à linguagem do colonizador, 

essa que subtrai do signo da língua originária sua capacidade de significação, ao se impor 

como língua infamiliar que passa a significar e organizar o novo mundo. Toda a Irlanda traz a 

marca da oralidade, como uma marca da religião céltica, oral, solapada pela colonização, e 
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pela presença fantasmagórica do gaélico a assombrar com o sotaque irlandês a própria língua 

inglesa. Joyce, irlandês de uma cultura oral, músico e cantor, cujo dom foi transmitido pelo 

pai, faz das palavras faladas, notas, que dão acesso ao que o corpo e o texto escrito se negam. 

Por recomendação do próprio Joyce, “Finnegans Wake” (1939/1975) é um livro a ser lido em 

voz alta, já que muitos equívocos que subvertem a lógica dos significados emergem de forma 

mais perceptível na narração oral de histórias. Essa oralidade solapada é retomada em 

“Finnegans Wake”, transformando cada um que o lê, em voz alta, em um bardo. 

É neste sentido, que muitos acreditaram durante muito tempo, que “Finnegans Wake” 

(1939/1975) era uma obra intraduzível, tal como nos aponta Piglia (2004), porque Joyce 

escrevia em uma língua que não era sua, mantendo com ela uma relação excessiva de ódio e 

nostalgia. Piglia (2004) nos questiona se não é o “Finnegans Wake” (1939/1975) o grande 

texto da “língua exilada”, que acolhe toda a equivocidade possível diante do encontro 

infamiliar. No entanto, há quem discorde:  

Patrick O’Neill, pesquisador da obra de Joyce, tem ido ainda mais longe com a ideia 

também benjaminiana de que cada tradução é como que a continuidade crítica do 

original. Para ele, o “Finnegans Wake” [e será estranho que essa ideia surja 

precisamente no domínio das obras ditas intraduzíveis?], menos do que o livro 

publicado por Joyce em 1939, constitui-se hoje de um corpus translinguístico, 

formado por todas as traduções da obra. Há aí certa semente de sentido (Galindo, 

2018, p.18). 

 

“Finnegans Wake” (1939/1975) seria assim por sua vocação trans linguística, uma 

arca de Noé de línguas, possível de ser traduzível, mas mais que isso, uma obra aberta, que 

continua a se escrever a cada tradução, estilhaçando em línguas de bases diferentes a 

significação oficial e abrindo as brechas por onde conjurar as línguas fantasmagóricas, 

recalcadas pela história dos historiadores. Trata-se de, pela linguagem do sonho, desvelar o 

que a História recalcou.  

Assim, costuramos neste capítulo, a história da Irlanda, a história de James Joyce e de 

seus personagens. Esta costura, longe de tentar construir uma linha cronológica e de sentido, 

intenção tão avessa ao projeto joyceano, tenta indicar como a obra de James Joyce, bem como 

alguns eventos de sua vida, se colocam como resposta à subjetividade de sua época. Podemos 

lê-la como um sintoma, não no seu caráter patológico e individual, mas sim na sua articulação 

enquanto resposta a um determinado discurso. Um projeto de acordar Joyce, Stephen, Dublin, 

o mundo e nós mesmos de sua patologia política e sua marca imposta discursivamente. Fazer 

desse sintoma, sinthoma, é o que faz Joyce para a psicanálise. Então tentaremos entender na 

próxima seção quais são os efeitos do discurso capitalista aos quais, Joyce parece responder e 

como ele forjou essa resposta ao político singularmente.  
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SEÇÃO 2: LACAN PELA MÃO DE JOYCE 

 

 

Como vimos, Joyce viveu os efeitos da História e de um laço social em mutação que 

coincide com a queda do mundo antes organizado pelo pai. Recuperar a abordagem pós-

colonial joyceana é importante para podermos contextualizar o Seminário 23: o Sinthoma 

(1975/1976), a partir de uma perspectiva política. É justamente a partir da recuperação do 

caráter colonial e sua importância na obra de Joyce que podemos entender a importância de 

conceitos como lalíngua, falasser e em especial o conceito de sinthoma. Eles serão articulados 

a toda uma produção psicanalítica política, desenvolvida a partir do Seminário 17: O avesso 

da psicanálise (1969/1970) com a preocupação de Lacan com o laço social e com o advento 

do capitalismo, bem como com suas consequências segregativas. 

Ora, há uma marca política importante nesse tensionamento entre história e estrutura, 

no qual o sinthoma surge como uma resposta. E isso quem ensina é Joyce, quando a partir dos 

eventos da história que lhe conferem o lugar do exilado, expropriado da sua língua materna, 

ratifica um ponto estrutural, nas margens desta mesma história, ao apontar que todos somos 

exilados em relação à linguagem. Estar advertido desse real, insubmisso a uma lógica 

simbólica frágil, municia Joyce a implodir o império da linguagem, a dele e a do colonizador 

que arbitra os significados e as palavras impostas pela lógica de poder. É dentro da língua 

inglesa, que Joyce faz aparecer os traços de lalíngua, pela via da destituição do sentido 

hegemônico e epistemológico inglês. Ao se recusar a recuperar a língua gaélica, através do 

movimento de renascimento irlandês, Joyce nos aponta que a fidelidade do inconsciente não é 

com a linguagem, mas com lalíngua. É curioso então que seja sob um contexto de exposição 

colonial, em relação à língua e ao corpo, determinada por um Outro - igreja, família ou Estado 

-, que Lacan nos apresenta a dimensão herética e política do sinthoma, através da lalíngua e 

do falasser. E é isso que aqui desdobraremos.  
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CAPÍTULO 3 - DISCURSO E A SUBJETIVIDADE DE UMA ÉPOCA: ONDE 

ESTÁ O SUJEITO? 

3.1 Outra ordenação do mundo e a Teoria dos Discursos : uma formalização do mal-

estar 

 

É no final da década de 1960 e início da década de 1970, que Lacan se empenha em 

formalizar o que ele entende por laço social, para a partir dele articulá-lo com a história nos 

apontando uma mutação discursiva que impõe seus efeitos ao sujeito e à civilização 

convocando os analistas a estarem à altura desta subjetividade engendrada. 

Os acontecimentos históricos, no final da década de 1960 e 1970, testemunharam que 

o mundo estava em ebulição: revoluções se espalham pelo mundo, uma nova do feminismo, 

movimentos sociais criticam a noção de família, de sexualidade, de gênero. Após estes eventos 

que se impunham à civilização, a resposta que Lacan trouxe foi propor uma teoria do laço 

social, pela via dos quatro discursos, apresentada no Seminário XVII e na sua conferência 

intitulada “Radiofonia”. Lacan (1967a), em “Alocução sobre as psicoses da criança”, sensível 

à localização de uma mudança discursiva na nos aponta que: 

 Os homens estão enveredando por uma época que chamamos planetária, na qual se 

informarão por algo que surge da destruição de uma antiga ordem social, que eu 

simbolizaria pelo Império, tal como sua sombra perfilou-se por muito tempo numa 

grande civilização, para ser substituída por algo bem diverso e que de modo algum 

tem o mesmo sentido - os imperialismos, cuja questão é a seguinte: como fazer para 

que massas humanas fadadas ao mesmo espaço, não apenas geográfico, mas também, 

ocasionalmente, familiar, se mantenham separadas? O problema, no nível em que há 

pouco o articulou Oury, dando-lhe o nome apropriado de segregação, é, portanto, 

apenas um ponto local, um pequeno modelo daquilo a que se trata de saber como 

responderemos, nós, os psicanalistas: a segregação trazida à ordem do dia por uma 

subversão sem precedentes (1967a, p. 361).  

 

Lacan aponta que nesta época, atravessada pelo rescaldo do Império e na era dos 

imperialismos, o que se atesta não a queda da função paterna, mas ao declínio do Nome-do-

Pai, anunciado pelo colapso do império do pai, em meio ao avanço da ciência e dos 

universalismos. Era o “discurso do mestre” que sustentava essa lógica de mundo, que perdurou 

desde a Antiguidade e correspondia às sociedades regidas por uma ordem patriarcal e fálica, 

onde a ordem social se estruturava pela imposição de um conjunto de normas simbólicas. 

No entanto, Lacan diagnostica a queda deste regime, para dar lugar a um outro. Trata-

se, na modernidade, de uma nova organização que implica na queda das grandes narrativas 

organizadoras, como a religião e o império, onde o mestre antigo gradualmente cede espaço 

ao mestre moderno, impulsionado pela emergência de uma nova forma de organização social: 
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o capitalismo. Sob a égide discursiva do “discurso do capitalista”, com o declínio dos ideais, 

os sujeitos são orientados não mais pelo campo do Outro, pelo Ideal transmitido pelo pai, mas 

sim pela sua relação com o objeto suposto de satisfação. Para Miller (2004), não se trata de 

uma orientação comandada pelo desejo, mas sim de uma orientação comandada pelo objeto. 

O que se impõe é um valor de objeto maior que o valor de ideal. O capitalismo está assim 

relacionado para Lacan ao “declínio do Nome-do-Pai”.  

Assim, é no final de seu ensino que Lacan formaliza em estruturas discursivas a questão 

do laço social, para, a partir delas, declinar essa mutação discursiva que promove o 

enfraquecimento do Nome-do-Pai na civilização e suas consequências sociais, políticas e 

subjetivas. A constituição do sujeito é marcada pelas transformações contemporâneas que se 

caracterizam pela queda generalizada dos ideais e pela ascensão ao zênite social do objeto “a” 

(Lacan, 1970/2003). Formalizar uma teoria do laço social torna-se, assim, uma ferramenta 

teórica necessária para orientar, tal como uma bússola, o entendimento da subjetividade na 

qual o sujeito emerge como resposta. 

Ora, o mundo de Freud não é o mesmo de Lacan. Se nos fundamos na relação 

necessária com o Outro, com a linguagem, não existe um mundo natural e imutável. Lacan 

(1972) mesmo nos adverte que “a psicanálise, a prática psicanalítica, nos mostrou o caráter 

radical da incidência do significante nessa constituição do mundo, (...) Não é apenas que a 

língua faça parte de seu mundo, é que é isso que sustenta seu mundo de ponta a ponta (Lacan, 

1972/2001, p. 20). Este fato por si só determina a variabilidade do sujeito, atravessado pelo 

Outro e seu discurso, desafiando qualquer pretensão natural dada pela antropologia ou pela 

sociologia. O Outro, determinado pelo discurso, conforma o sujeito.  

É curioso então que ao fim da década de 1960, após o maio de 68, da crescente 

influência de Marx na construção dos seus Seminário 16, 17, 18, Lacan tome Joyce por seu 

parceiro nessa empreitada. É nesse intuito, de sistematizar o que é da ordem do inapropriável 

conjugado às “lógicas de dominação” inerentes à constituição subjetiva e à política que Lacan 

formula sua teoria dos discursos. E para ele, o que é o discurso?  

“É o que, na ordem… no ordenamento do que pode ser produzido pela existência da 

linguagem, faz função de laço social. Talvez haja um laço social, assim, natural, é dele 

que se ocupam os sociólogos…, mas pessoalmente não creio” (Lacan, 1972/2001, p. 

20). 

 

A formulação de Lacan tem implicações significativas para compreender não apenas a 

formação do sujeito, mas também a dimensão política do discurso. Como observa Bracher 

(1994), o discurso é capaz de explicar como a resistência, tanto no contexto político quanto 
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psicanalítico, à interpelação pelo discurso pode ser gerada dentro do próprio discurso, e como 

o sujeito, além de ser moldado pela ideologia, também tem o poder de produzir ideologia.  

Dessa maneira, Lacan elabora um dispositivo composto por quatro elementos 

fundamentais, um quadrúpede que lhe permite, através da algebrização, definir quatro tipos de 

discurso em quatro matemas que representam a forma de lidar com o mal-estar. O matema é a 

escrita do que não pode ser dito, mas pode ser transmitido, representando como se estrutura o 

laço social. Estes discursos não guardam entre si uma lógica cronológica, mas uma lógica 

irredutível da relação do sujeito com a subjetividade. Isto porque para Lacan, o discurso é uma 

estrutura que excede a dimensão da palavra, já que, como ele mesmo aponta, esse arranjo 

subsiste muito bem sem palavras, não se reduzindo ao seu aspecto comunicacional, à 

intercomunicação, à fala. Como indicou Lacan (1969/1970):  

Mediante o instrumento da linguagem instaura-se um certo número de relações 

estáveis, no interior das quais certamente pode inscrever-se algo bem mais amplo, que 

vai bem mais longe do que as enunciações efetivas. Não há necessidade dessas para 

que nossas condutas, nossos atos, eventualmente, se inscrevam no âmbito de certos 

enunciados primordiais. Logo, o discurso não precisa da fala para estar atuando, pois 

está dentro da linguagem, que é a condição do inconsciente (Lacan, 1969-1970, p. 11). 

 

A articulação discursiva, que para Lacan estrutura o laço social, estreita a distância 

entre os binarismos que normalmente se colocam no campo do sujeito: subjetivo-social, 

interno-externo, privado-público. Isso ocorre porque, se o discurso designa a estrutura 

articulada na fala individual, ele também estrutura uma rede de relações formais que sustentam 

a constituição dos laços sociais. 

Trata-se antes de um laço social cuja função é dar um tratamento particular ao 

inapropriável que escapa à articulação simbólica: o gozo. Este que se insere em uma ordem de 

satisfação pulsional para além do princípio do prazer, inevitável como marca a qualquer laço 

social. O gozo encarna uma dimensão política intrínseca aos laços sociais estabelecidos, 

implicando assim a realização de um efeito e um produto: o efeito é o sujeito, o produto, o 

gozo (Braunstein, 2006). 

Em todos os discursos, desconsiderando a posição que ocupa os elementos em cadeia, 

podemos reconhecer a fórmula de Lacan segundo a qual um significante representa um sujeito 

para outro significante. Esta estrutura discursiva, responde a própria definição de sujeito a 

partir do “discurso do mestre”: o sujeito é o que um significante representa para outro 

significante. A formalização dos quatro discursos possibilita uma tradução algébrica dessa 

definição de sujeito e vai além: na operação discursiva dos significantes, a correlação entre S1 

e S2 resulta no sujeito $, deixando um resto, um resíduo, o qual é o objeto “a”. Desta feita, 

embora não seja um significante, o objeto “a”, pertencendo ao real, também faz parte dessa 
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estrutura, fazendo com que, embora tudo seja estrutura, nem tudo é significante (Lacan, 

1961/1998). 

Trata-se da matriz básica do “discurso do mestre”, que Lacan utiliza como ponto de 

partida para conceber os demais discursos, pois identifica nele a primeira forma de laço social, 

evidenciando a própria constituição subjetiva. Essa constituição ocorre mediante a introdução 

do significante na cadeia simbólica, o qual é capaz de gerar uma perda de gozo e instaurar o 

sujeito dividido. É esse discurso que estabelece o sujeito do inconsciente, marcado pela 

castração, submetido ao Outro. A formulação lacaniana criptografa o inconsciente e, a partir 

dela, apresenta-nos o modo pelo qual o real é abordado pelo simbólico em suas diversas 

modalidades discursivas. 

Sobre sua teoria dos discursos, Lacan a apresentou da seguinte forma nos Estados 

Unidos em 1975, em uma conferência sobre o sintoma na Universidade de Columbia: 

É o discurso que flutua, que sobrenada na superfície de nossa política, quero dizer, de 

nosso modo de conceber um certo laço social. Isso pode parecer bizarro - em um certo 

encadeamento ao redor de certas funções que define empregando um certo S1 e um 

certo S2, que não tem a mesma função, e também um $, que eu chamo sujeito, e um 

certo objeto (a), em uma certa ordem que gira sobre essas quatro funções - o discurso 

científico não se distingue do discurso histérico senão pela ordem pela qual tudo isto 

se reparte. (Lacan, 1975/2016, p.77). 

 

Assim, para ele, o discurso compõe-se de quatro elementos - S1, o significante mestre; 

S2, o saber; o sujeito $; e “a” - que se articulam entre si em quatro lugares: a verdade recalcada, 

o agente que comanda, o endereçamento ao outro e a produção. Temos então quatro termos - 

$, S1, S2, a - que orbitam em torno de quatro lugares - agente, outro, produção e verdade. 

Além dos elementos e de suas posições, há sempre uma circularidade, em sentido levógiro à 

esquerda, ou um giro dextrógiro à direita, a partir do “discurso do mestre”. Essa circularidade 

altera a modalidade discursiva pelo deslocamento dos elementos nas diferentes posições 

discursivas: o “discurso do mestre”, o discurso histérico, o discurso do universitário e o 

discurso do analista. Todos os discursos se organizam no fato de que: há sempre um agente - 

do lugar onde se fala - que se dirige a um destinatário - um outro - para que este outro, a partir 

do saber, produza algo que será endereçado ao próprio agente, ficando interditada a verdade 

que sustenta o discurso - verdade em nome da qual fala o agente e que é motor da engrenagem 

discursiva.  

 

Figura3: Estrutura do Discurso 
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Há um duplo aspecto nos discursos que é de extrema importância: a relação de 

impossibilidade e de impotência. Em relação à impossibilidade, podemos dizer, que ela se 

estabelece entre o agente, aquele que está no comando, e o outro, situado no vetor horizontal 

superior, apontando que o outro não é capaz de responder completamente à demanda do 

agente. Assim, embora o Discurso do Mestre busque governar, o Discurso da Histérica desejar, 

o Discurso do Analista psicanalisar e o Discurso do Universitário educar e normatizar, 

nenhuma dessas realizações se completa inteiramente, revelando a resistência pulsional 

insubmissa. Mesmo que a relação entre agente e outro seja de impossibilidade, entre eles há 

uma seta que nos lembra que, apesar da impossibilidade de dominar totalmente o gozo, ainda 

assim se governa, se educa, se seduz e se analisa, porém com um resto. 

Quanto à impotência, no discurso ela é apresentada na barra vertical [/], presente na 

parte inferior do matema, indicando uma “barreira do gozo”. Se no tetraedro discursivo há 

vetores ligando todos os vértices, nos discursos haverá sempre uma exceção na ligação entre 

o vértice da verdade ao da produção, nos apresentando uma disjunção lógica entre eles. Trata-

se do fato de que há sempre a barreira do gozo entre o que é produzido pelos discursos e a 

verdade. Na impotência um acesso é interditado, reforçando a impossibilidade, desnudando 

um hiato irredutível entre o saber e a verdade. 

 Lacan também relaciona a impotência à impossibilidade na medida em que “quanto 

mais a procura de vocês envereda pelo lado da verdade, mais vão sustentar o poder dos 

impossíveis” (1969-70/1992, p. 179). Assim, se a impossibilidade é o que o outro não 

consegue responder em relação à demanda do agente, e é esse impossível que sustenta a 

impotência da relação entre a produção e a verdade, na medida em que a produção discursiva 

não dá conta da verdade em função deste poder.  

3.2 A passagem a um quinto discurso: Uma mutação discursiva que se localiza na 

História 

 

Para além de formalizar os quatro discursos, Lacan, surpreendentemente, nos apresenta 

o quinto, o “discurso do capitalista”. Em uma época em que estava intensamente preocupado 

com o fenômeno da segregação, Lacan nos apresenta um discurso que engendra efetivamente 

o empuxo ao gozo, bem como o rechaço ao gozo do Outro, instaurando uma nova relação entre 

os lugares discursivos. 
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Este discurso, como veremos abaixo é uma declinação do "discurso do mestre" - esse 

que pela via da sustentação do pacto social, regula a relação entre os indivíduos e o Outro, 

exigindo a renúncia de parte da satisfação para garantir a civilização - e o senhor moderno, 

este que abolindo a dimensão pactual incita esses mesmos sujeitos à satisfação direta das 

pulsões. Como nos diz Braunstein (2011), se um era o mestre da repressão, o outro é o 

comandante do gozo. 

Para Lacan, essa passagem de um discurso ao outro, nessa corrupção do mestre, está 

relacionada a uma mudança significativa na História e na estrutura social: a queda dos grandes 

impérios, o desencantamento do mundo e a dimensão econômica que suplanta ou obscurece a 

dimensão política do laço social. A transição do mestre antigo para o moderno está 

intrinsecamente ligada ao surgimento do pensamento cartesiano, à morte de Deus e, 

principalmente, às mutações no âmbito do trabalho. As transformações nas forças produtivas, 

desde o feudalismo até a atual fase do capitalismo, estão inseparavelmente ligadas às 

implicações políticas e culturais que as acompanham. Essas transformações se configuram 

como uma ideologia econômica que substitui o poder do império do mestre pelo poder do 

capitalista em suas várias manifestações: sociais, políticas, econômicas e subjetivas. 

Estas mudanças de um discurso a outro, determina para Lacan uma série de 

consequências para o laço social, impasses para a civilização que encontramos no campo 

clínico, social e político. Uma das consequências desta passagem discursiva, que mobiliza 

Lacan na sua teorização, é o próprio fenômeno da segregação. A sua preocupação era que essa 

passagem discursiva havia dado “ascensão de um mundo organizado em todas as formas de 

segregação” (Lacan, 2003-1967, p. 583), tendo como paradigma o campo de concentração. 

Lacan aponta que o campo desnuda uma aliança entre discurso e ciência, capaz de incrementar 

os fenômenos de segregação, já que o que se emerge nesta tecnologia é consequência do 

“remanejamento dos grupos sociais pela ciência, e, nominalmente, da universalização que ela 

ali introduz” (Lacan, 1968/2003, p. 263). O campo deixa de ser apenas um evento histórico, 

situado e datado geograficamente para se tornar um dispositivo discursivo que responde ao 

efeito segregativo do “discurso do capitalista”.  

O que Lacan começa a apontar é que o capitalismo não se restringe a um modo 

econômico que regula trocas, mas determina subjetividades. Tal como Thatcher o define: “a 

economia é o método. O objetivo é mudar corações e mentes” (Safatle, 2020. p. 87). Assim, 

esse sistema se impõe discursivamente em todos os domínios de nossa vida, afetando 

profundamente a maneira como experimentamos e damos sentido a nós mesmos e aos outros. 
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Para além de uma forma econômica, o capitalismo precisa agenciar um modo de vida, 

uma forma de laço social para se cumprir, que tem seu advento na História. E aqui há algo 

bastante curioso porque, se Lacan protegeu seus discursos de uma leitura histórica cronológica, 

é ele mesmo quem apontará a eclosão na linha da História, da mutação do mestre em “discurso 

do capitalista”:  

Mas a História mostra que ele viveu durante séculos, esse discurso, de maneira 

lucrativa para todo mundo, até um certo desvio em que, em razão de um ínfimo 

deslizamento, que passou despercebido aos próprios interessados, tornou-se o 

discurso do capitalismo, do qual não teríamos a menor idéia se Marx não se houvesse 

empenhado em completá-lo, em lhe dar seu sujeito, o proletário, graças a quê o 

discurso do capitalismo propagou-se por todas as regiões em que impera a forma do 

Estado marxista (Lacan, 1971-1972/2011, p. 88). 

 

Neste sentido, o "discurso do mestre" é o discurso organizou a civilização desde a 

Antiguidade, através das religiões e das Monarquias Absolutistas, e que só conhece seu ocaso 

diante da emergência do capitalismo, que imprime seus efeitos não só na economia, mas antes 

na política e no social. No entanto, “Alguma coisa mudou no "discurso do mestre" a partir de 

certo momento da história”(Lacan, 1969/1970, p. 169). Se foi Marx que lhe deu seu sujeito, 

Lacan nos anuncia que esta mutação, este deslizamento do mestre ao capitalista, começa bem 

antes dele, precedendo em dois séculos o discurso do analista: “Foi justamente por isso que, 

dois séculos depois desse deslizamento - vamos chamá-lo de calvinista, por que não? -, a 

castração fez, enfim, sua entrada irruptiva, sob a forma do discurso analítico” (Lacan,1971-

1972/2011, p. 88). 

É curiosa aqui a característica que Lacan dá ao deslizamento do mestre ao capitalista: 

“calvinista”. Há um evento histórico aqui, que faz parte de toda uma mudança ideológica do 

mundo. O mundo que se organizava em Impérios Absolutistas, vê a emergência de uma classe 

burguesa cada vez mais poderosa, bem como a reforma protestante. No contexto delineado por 

Max Weber, observa-se que o capitalismo não pode efetivamente florescer sem a influência 

da ética calvinista. Esta visão sustenta que o discurso calvinista não apenas justifica, mas 

também promove o sucesso comercial e econômico como uma manifestação da graça divina, 

em vez de considerá-lo um vício ou pecado. Nessa perspectiva, o êxito nos negócios é 

interpretado como um indicador da eleição divina em um universo estruturado por distintas 

classes sociais, onde Deus recompensa seus escolhidos e valoriza a busca pelo lucro. Assim, 

a economia é organizada a partir de um ideal protestante calvinista e a riqueza, fruto da 

acumulação de bens, é signo do amor de Deus, de felicidade. O calvinismo se destaca da visão 

católica ao valorizar a santificação da vida cotidiana e mundana, ao invés de enfatizar a 

contemplação do divino e a busca pela vida eterna. Enquanto a visão católica frequentemente 
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prioriza a ascensão espiritual e a preparação para a vida após a morte, o calvinismo destaca a 

relevância de viver de acordo com os princípios religiosos no contexto terreno. Um resultado 

observável dessa doutrina calvinista é o fortalecimento do individualismo como um fenômeno 

psicológico. 

A burguesia protestante é agora a classe dominante, a fiadora da Monarquia, onde os 

banqueiros se tornam importantes como credores dos monarcas. O mestre fica dependente do 

capitalista (Demoulin, 2005). No mercantilismo nascente, o que temos é a convergência entre 

os interesses do Estado e os dos comerciantes e, para a sustentação desta convergência, são 

necessárias a conquista militar e a expansão colonial, que sustentam toda a lógica mercantil: 

dominação, expropriação e construção de mercados. Essa égide mercantil retira cada vez mais 

o poder do Estado Absolutista, em nome de um Estado supostamente menos intervencionista. 

Se antes a dualidade se instaurava entre a Igreja e o Estado, agora, nessa nova configuração 

do mundo, surge outro dualismo, o mercado e o Estado. E é com isso que estamos lidando até 

hoje, na vertente neoliberal. 

Segundo Losurdo (2006), os ideais liberais adotados pela burguesia agora dominante, 

tão fortemente centrados em nos direitos civis, na liberdade e no direito à propriedade privada, 

não significaram para as antigas colônias o direito de retomar a posse dos seus territórios, nem 

a retomada dos direitos enquanto indivíduos. Os progressos legais derivados das revoluções 

burguesas, em contraste com o sistema feudal, não se estenderam universalmente, 

beneficiando primariamente os interesses capitalistas da classe burguesa. Isso resultou na 

“liberdade” e “igualdade” como privilégios da burguesia, comprometendo a eficácia da ideia 

de fraternidade. Lacan nos aponta isso, ao dizer que  

O Iluminismo levou um certo tempo para ser elucidado. Num primeiro momento, 

falhou por completo. Mas, afinal, tal como o inferno, estava repleto de boas intenções. 

Ao contrário de tudo o que pôde ser dito, o Iluminismo tinha por objetivo enunciar 

um saber que não rendesse homenagem a nenhum poder. Só que lamentamos ter de 

constatar que aqueles que se dedicaram a esse ofício estavam um pouco demais na 

posição de servos em relação a um certo tipo de senhores, muito felizes e florescentes, 

devo dizer - os nobres da época -, para que pudessem de algum modo levar a outra 

coisa que não à famosa Revolução Francesa, que teve o resultado que vocês 

conhecem, ou seja, a instauração de uma raça de senhores mais ferozes do que tudo o 

que se vira até então (Lacan, 1971-1972/2011, p.37). 

 

De fato, mais do que isso, é exatamente com a ascensão da doutrina liberal que 

testemunhamos uma expansão colonial sem precedentes, fundamentada na racialização como 

justificativa para a ocupação de terras. Se a colonização existia até então como estratégia 

econômica, essa transição de um mundo feudal para um mundo capitalista impulsionará a 

colonização em novas direções. Temos, portanto, a mudança de um mundo feudal para um 

mundo capitalista, sustentado pelo emergente Liberalismo, que, para se manter, não 
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abandonará a colonização, mas, ao contrário, a utilizará como um dispositivo generalizado. 

Notamos que a colonialidade está estreitamente ligada ao capitalismo, não seguindo aqui 

nenhuma lógica sequencial de superação (Prado Júnior, 2000). 

No Brasil, não houve uma transição para o feudalismo; desde o seu início, sua 

ocupação foi caracterizada como capitalista. Embora a exploração do trabalho assalariado pelo 

capital seja uma das características fundamentais do capitalismo, isso não implica de modo 

algum que o Brasil colonial não tenha sido influenciado pela lógica capitalista. Conforme 

argumentado por Caio Prado (2000), desde os tempos da invasão, o Brasil adotou uma lógica 

de exploração orientada para o mercado externo, respondendo às demandas de nações 

estrangeiras. A colonização brasileira ocorria com o objetivo exclusivo de extrair e exportar 

produtos primários para a metrópole. Assim, segundo o autor, desde o princípio, o Brasil 

estava integrado ao sistema capitalista mercantil mundial, rompendo com a suposta transição 

teleológica e etapista do feudalismo para o capitalismo. Portanto, na visão desse autor, o Brasil 

jamais foi feudal, estabelecendo-se como capitalista desde sua invasão e colonização, sem 

necessidade de passar por uma revolução burguesa, o que instaurou um capitalismo sem 

feudalismo. 

Sabemos que a lógica capitalista se instaura como sendo um sistema de produção para 

o mercado, cujo lucro, o qual é a razão da produção, se extrai em benefício de alguém, detentor 

dos meios de produção, que não o produtor direto. No sistema feudal, ocorre uma economia 

baseada na agricultura camponesa, na qual a massa trabalhadora rural explora a terra de forma 

parcelada, em nome de uma economia de subsistência. Essa classe trabalhadora se submete a 

uma elite aristocrática privilegiada, que se apropria do excedente produzido pelo trabalho dos 

camponeses. No entanto, conforme o autor, a propriedade rural brasileira tem suas origens em 

uma exploração comercial em larga escala, não parcelada, que foi realizada, por razões 

econômicas, através do trabalho escravo.  

A fim de responder à lógica de lucro demandada pela metrópole, foi preciso implantar 

mão-de-obra escrava para ser explorada pelo capital, gerando lucro e reproduzindo o próprio 

capital. A escravização foi escolhida dentro da lógica capitalista, na medida em que, recorrer 

à mão de obra livre na quantidade necessária para ocupação e produção no Brasil, trazendo 

trabalhadores da Europa para o Brasil, demandaria uma inversão de capital que resultaria em 

prejuízo. Assim, a escravização era a resposta adequada aos interesses mercantilistas da época. 

Conforme o antilhano Eric Williams (2012), em seu livro Capitalismo e Escravidão, a 

escravização não foi superada pelo capitalismo, mas sim uma estratégia de solidificação do 

capitalismo global, através do aumento da acumulação na Grã-Bretanha. A “Tese de 
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Williams”, baseada em uma perspectiva marxista da História, argumenta não haver uma 

superação entre escravização e capitalismo, mas sim uma interdependência necessária para a 

expansão da acumulação de capital. Segundo ele, a acumulação primitiva de capital na 

Inglaterra, obtida a partir das plantações nas Índias Ocidentais durante o século XVIII, 

desempenhou um papel crucial na Revolução Industrial e, consequentemente, no surgimento 

do capitalismo moderno. 

Williams (2012) enfatiza o papel econômico na adoção da mão de obra escravizada 

africana, visando refutar a tese de que os brancos não eram capazes de se adaptar ao trabalho 

nas regiões tropicais. Embora o sistema de servidão branca tenha funcionado relativamente 

bem em Barbados por um longo período, os interesses mercantilistas na escravização africana 

teriam levado à substituição da mão de obra branca pela negra. 

Eis aí, portanto, a origem da escravidão negra. A razão foi econômica, não racial; não 

teve nada a ver com a cor da pele do trabalhador, e sim com o baixo custo da mão de 

obra. (...) Suas feições, o cabelo, a cor e a dentição, suas características “sub-humanas” 

tão amplamente invocadas, não passaram de racionalização posterior para justificar 

um fato econômico simples: as colônias precisavam de mão de obra e recorreram ao 

trabalho negro porque era o melhor e o mais barato. Não era uma teoria; era uma 

conclusão prática extraída da experiência pessoal do fazendeiro. Ele iria até a Lua, se 

precisasse, para conseguir mão de obra. A África cava mais perto do que a Lua, mais 

perto também do que as terras mais populosas da Índia e da China. Mas estas também 

teriam sua vez (Williams, 2012, p. 50). 

 

Durante esse período histórico, o imperialismo foi impulsionado principalmente pela 

busca por lucro econômico. Inicialmente, seu foco estava na obtenção de controle sobre rotas 

comerciais estratégicas, porém, posteriormente, as grandes corporações passaram a buscar 

também fontes de mão de obra barata e matérias-primas abundantes, além da necessidade de 

encontrar novos mercados para seus produtos manufaturados. Para justificar o processo de 

conquista imperial e o domínio exercido sobre os povos colonizados, concepções racistas 

foram novamente invocadas. Alegava-se que os africanos, asiáticos e outros povos 

colonizados, como os irlandeses, eram incapazes de governar a si mesmos ou de se 

desenvolverem adequadamente. Portanto, justificava-se que precisavam ser governados por 

potências externas, sendo assim, as elites dominantes da Europa Ocidental se autoatribuíam a 

responsabilidade de governar esses povos. 

Segundo Eric Williams (2012), a escravização responde a “um fenômeno econômico. 

A escravidão não nasceu do racismo: pelo contrário, o racismo foi consequência da 

escravidão” (Williams, 2012, p.34-35). Esta perspectiva é muito importante para podermos 

compreender os fenômenos de neocolonialismo e racismo, atrelados a necropolítica. Segundo 

Silvio Almeida, o racismo não pode ser entendido a partir de um fenômeno de “caráter eterno 

e universal”, na medida em que este fenômeno está referido e integrado a um conjunto de 
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práticas sociais, políticas e econômicas “que se define segundo a lógica do capitalismo” 

(Almeida, 2015, p.756). 

Portanto, conforme discutido no capítulo 1, não foi a escravização negra que deu 

origem ao racismo, mas sim o racismo, instrumentalizado pelo capital, que foi utilizado para 

justificar a escravização negra. O que se evidencia é que o capitalismo utiliza o racismo como 

uma plataforma necessária à sua acumulação de capital. É por meio do racismo que a lógica 

capitalista justifica o imperialismo e a escravização. Como argumenta Williams (2012), em 

termos marxistas, há uma predominância da infraestrutura sobre a superestrutura, enfatizando 

que a base econômica possui uma importância maior do que as ideologias. Assim, a exploração 

comercial em nome do capital, o colonialismo e a escravização formam um sistema integrado, 

uma vez que o trabalho escravo não se colocava contra os interesses do capital. Portanto, 

defendemos aqui que a lógica colonial moderna está intrinsecamente ligada ao capitalismo e, 

para além dele, ao regime do “discurso do capitalista”, conforme evidenciado pelas 

consequências observadas a seguir. 

Assim, o capitalismo, efeito de um discurso, toma a colonização como dispositivo de 

dominação, fazendo um uso da raça, como justificativa para sua empreitada. O colonialismo 

convive mais que bem com o capitalismo, na medida em que um não é a superação do outro, 

mas a internalização do colonialismo como dispositivo do “discurso do capitalista”, 

atualizando seus efeitos, a despeito de qualquer independência ou abolição de escravatura. 

Parece haver uma continuidade discursiva que sustenta, no capitalismo tardio, estratégias 

próprias do colonialismo, a despeito de qualquer promessa idílica do Liberalismo. Esta 

constatação pode ser claramente avaliada nas sociedades colonizadas, que mesmo após os 

processos de declaração formal independência e de sua constituição enquanto nação, 

permanecem altamente racializadas e subjugadas pelos interesses imperialistas, apontando 

para uma manutenção da lógica colonial. 

Por isso defendo nesta tese que a colonialidade é, ela mesma, efeito do “discurso do 

capitalista”, que a toma como um dispositivo de dominação, capaz de se atualizar nas 

diferentes fases do capitalismo. O avesso do discurso capitalista é o discurso colonial. Esta 

mutação discursiva tem efeitos no laço social na medida em que imprime seus efeitos na 

subjetivação, na história, na política e na econômica, delineando uma nova geopolítica do 

gozo, não mais remetida ao pai. Assim, diante deste momento histórico, onde o Capital assume 

o lugar do Outro, Lacan formula o “discurso do capitalista”. 

Como vimos, pensando os discursos como matemas da civilização, que portam em seu 

escopo a forma de contorno do intratável da pulsão de morte, Lacan, a partir da formulação 
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dos quatro discursos, já em 1967, parece se preocupar com uma mudança discursiva que emitia 

seus efeitos social e historicamente, afetando profundamente a lógica do laço social, a partir 

da alteração da relação entre o sujeito e seu gozo. É aqui, em um contexto histórico altamente 

politizado, agitado pelo movimento de 1968, que Lacan coloca no âmbito da psicanálise a 

discussão sobre o capitalismo. 

Em alguns textos, entre 1968 e 1972, Lacan se debruçou em formalizar um novo 

discurso, nos apresentando em 1972, em Milão, o que ele chamou de “discurso capitalista”, 

uma forma discursiva seriada ao "discurso do mestre" e ao discurso do universitário. O 

“discurso do capitalista” seria uma mutação discursiva que opera sobre o Discurso do Mestre 

que implica em uma nova apresentação do Outro, é uma nova relação do sujeito com o objeto 

“a”. Desta feita, o “discurso do capitalista”, tomado como uma corrupção do mestre, 

apresenta seu matema, a partir do matema do mestre, guardada as cruciais modificações.  

Figura4: Discurso do Mestre e Discurso do Capitalista 

  

As alterações dizem respeito a inversão dos lugares dentre o significante mestre e o 

sujeito, comportando, todavia, uma profunda alteração na direção dos vetores e no 

funcionamento geral do dispositivo de quatro elementos, já que há o desaparecimento da 

barreira de impossibilidade entre os lugares da verdade e da produção e a alteração do 

sentido de orientação do discurso já que o vetor vertical do inverteu sua direção e ficou 

vertical descendente ↓. Esse desaparecimento da barreira da impossibilidade e alteração de 

sentido do vetor esquerdo determinam uma circularidade sinistra, que abole as 

interrupções típicas dos quatro discursos, marcadas pela impossibilidade. 

Diferentemente dos quatro discursos lacanianos, no “discurso do capitalista”, S1 está 

abaixo da barra, indicando que nesta estrutura a autoridade assume uma forma diferente. O 
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giro se inicia a partir do sujeito dividido no lugar de agente, supostamente livre da verdade 

oculta da mestria. A partir da posição de agente, o sujeito, mediado pelo saber, exercerá 

controle sobre o objeto mais-de-gozar, permitindo que o gozo influencie diretamente o sujeito. 

Isso resulta na exclusão do lugar da verdade e na suposta instauração de uma circularidade 

moebiana, que ocorre pela remoção da barreira entre o sujeito e o objeto a, visando suprimir a 

dimensão da impossibilidade e, consequentemente, contornar a castração. No “discurso do 

capitalista” temos então uma circularidade supostamente completa, já que todos os vértices do 

discurso podem ser alcançados, podendo ser tomado como uma sequência de circulação 

infinita, já que esta “pequena inversão será suficiente para que isso ande como se estivesse 

sobre rodas, isso não tem como andar melhor, mas desse modo isso anda rápido demais, isso 

se consome, isso se consome tão bem que isso se consuma”(Lacan, 1972/2001, p. 48). 

 

 

Figura 5: Circularidade discursiva 

 

Assim, se antes no "discurso do mestre" o gozo do excedente era um problema que 

impunha um limite à sua produção, no “discurso do capitalista” o excedente é reintroduzido 

na dimensão discursiva e reintegrado à circulação. Trata-se de um discurso, que transforma o 

gozo, esse excedente, em calculável, contabilizável. 

3.3 E quais são algumas consequências dessa transformação?  

 

Esta mutação imprime seus efeitos sobre o laço. Uma delas é que esse discurso aspira 

excluir a castração, suturar o fracasso estrutural relacionado à impossibilidade da relação 

sexual, fazendo com que o sujeito deixe de lado “coisas do amor” (Lacan, 1971-1972/2011), 

a possibilidade do encontro contingente. Com isso, determina uma modalidade de gozo, que 

se oferece como uma complementação da falta pela via dos objetos gadgets. Essa oferta 

engendra um curto-circuito discursivo na medida em que, sendo falaciosa a promessa 

capitalista, engendra o sujeito em uma eterna adesão aos novos objetos. Essa obturação da 

castração, produzida de forma generalista pelo “discurso do capitalista”, promove um corte 
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entre o sujeito e seu saber inconsciente, acarretando uma adesão a uma verdade média 

atravessada por este discurso ou uma desvinculação entre o inconsciente e o funcionamento 

pulsional, que lança o sujeito à deriva. 

Assim, uma das principais consequências desta transformação é que nessa passagem 

do mestre antigo ao mestre moderno, parece se desenhar relação particular com o saber. Essa 

relação particular com o saber implicou historicamente uma coerção que determinou um tipo 

de colonização que vai além da materialidade dos bens e dos corpos. Era preciso, como Lacan 

nos indica, uma “modificação no lugar do saber” (Lacan, 1969-1970/1991, p. 30), para 

expropriar o escravo do saber e assim, exercer assim um controle mais efetivo. Essa mudança 

na relação discursiva do saber, tão típica do “discurso do capitalista”, apresenta seus efeitos 

tanto cultural e economicamente, quanto subjetivamente.  

Na intricada relação entre senhor e escravo na dinâmica hegeliana, emerge uma 

complexa interdependência. O senhor, em sua busca pelo reconhecimento, encontra-se 

inextricavelmente ligado à figura do escravo, pois é através deste que ele alcança sua 

identidade como senhor. Por outro lado, o escravo possui um profundo saber dos objetos que 

produz, saber este que é interditado ao senhor. Este último simplesmente usufrui dos objetos 

criados pelo escravo, sem ter um entendimento essencial de sua própria fabricação. Assim, é 

por meio do trabalho do escravo que o senhor obtém conhecimento sobre a produção e, além 

disso, compreende a essência e a dinâmica da dominação presente nessa relação. 

No “discurso do capitalista”, o sujeito, $, aparece no lugar do agente, tal como no 

discurso da histérica, porém, se a histérica enquanto sujeito se direciona ao Outro, 

enquanto mestre, vetor $ → S1, o comprometendo com a produção de um determinado 

saber, S2, o sujeito no “discurso do capitalista” não recorre a ninguém, se apresentando 

como dissociado do saber. Nestre discurso não importa, segundo Braunstein (2010), quem 

é o anônimo produtor do objeto a, mas sim, que o produto retorne ao sujeito deste 

discurso: $ ↖ a. Aqui temos uma alteração determinante deste discurso na medida em que ela 

permite a ligação do sujeito e do objeto mais gozar, barrado pelo "discurso do mestre" sob a 

fórmula da fantasia do andar debaixo:$ ◊ a. 

O anônimo produtor de objetos ganha a forma do discurso da Ciência, interno ao 

“discurso do capitalista” que se ocupa em produzir objetos de mais de gozo. Nesse arranjo, 

S2 não é mais regulado por S1. Sem limites, desprendido do lugar da verdade, o saber se 

hipertrofia no lugar do outro. Esse saber hipertrofiado não responde ao saber inconsciente, ao 
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contrário, trata-se de um saber instrumentalizado pelo discurso da Ciência rumo a proliferação 

de objetos de consumo. É o capitalista, no lugar da verdade, que se endereça ao lugar de saber, 

que às vezes ganhar lugar de saber científico, S1 ↗ S2, para produzir os objetos. O sujeito, por 

sua vez, ganha essa vertente autônoma no “discurso do capitalista”, desvinculado da sua 

relação com o saber, faz agir o mandato do mestre: goze. 

É a dimensão do gozo que marca a existência desse sujeito nesta lógica discursiva.; 

Joyce exemplifica isto em “Ulysses”(1922/2012), onde através dos objetos da gaveta de 

Bloom, mostra como a identidade dele estava subsumida às lógicas capitalistas, que 

determinaram inclusive seu processo de nomeação:  

O que continha a segunda gaveta? Documentos: a certidão de nascimento de Leopold 

Paula Bloom: uma apólice de seguro de £500 na Sociedade de Seguros das Viúvas 

Escocesas em nome de Millicent (Milly) Bloom, resgatável aos 25 anos de idade com 

uma apólice nominal de £430, £462-10-0 e £500 aos 60 anos ou morte, 65 anos ou 

morte e morte, respectivamente, ou com apólice nominal (à vista) de £299-10-0 junto 

com pagamento em dinheiro de £133-10-0, opcionalmente: uma carteira bancária 

emitida pelo Ulster Bank, agência College Green mostrando extrato de conta bancária 

para o semestre que terminaria em 31 de dezembro de 1903, saldo em favor do 

correntista: £18-46-6 (dezoito libras, catorze xelins e seis pence, esterlinos), bens 

líquidos: certificado de posse de £900, títulos a 4% (autentificados) do governo 

canadense (livres de taxação): extrato de ata do Comitê dos Cemitérios Católicos 

(Glasnevin), referente a uma sepultura adquirida: um recorte da imprensa local a 

propósito de uma mudança de nome por processo cível. Cite, verbatim, os termos 

desse aviso. Eu, Rudolph Virag, ora residente no número 52 Clanbrassil Street, 

Dublin, natural de Szombathely no reino da Hungria, venho por meio deste anunciar 

ter assumido e pretender doravante em todas as ocasiões e a todo momento ser 

conhecido pelo nome de Rudolph Bloom (Joyce, 1922/2012, p.1018). 

 

Uma vida se define pela coleção de suas posses e por uma mutação no Nome-do-Pai 

para Bloom. O sujeito definido pelos objetos é uma versão do declínio do Nome-do-Pai, já que 

ela imprime outras consequências. Uma delas é que, se há declínio do nome do pai, há 

inversamente proporcional um aumento das figuras fantasmáticas de autoridade que se 

assemelhavam ao pai totêmico, gozador. Assim, o declínio da figura ideal paterna não significa 

em absoluto decréscimo da égide superegóica. O sujeito autoengendrado, que acredita poder 

restituir a si o objeto “a”, se orienta pelo imperativo do gozo, marca contemporânea do 

mandato superegóico. O que se percebe, é nessa mutação discursiva, que o supereu freudiano 

cedeu lugar gradualmente ao supereu lacaniano que impera a dimensão do gozo e do consumo 

avesso a interdição. Assim, esse discurso desdobra um recuo do Outro, um empuxo ao gozo e 

a presença maciça do supereu. Aqui o que constata Lacan, é que:  

Está doravante claro que os sombrios poderes do supereu entram em coalizão com os 

mais frágeis abandonos da consciência, para levar os homens a uma morte aceita pelas 

menos humanas das causas, e que nem tudo o que parece sacrifício é heroico. Por 

outro lado, o desenvolvimento que crescerá, neste século, dos meios de agir sobre o 

psiquismo, e o manejo concertado das imagens e paixões do qual já se fez uso com 
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sucesso contra nosso julgamento, nossa resolução e nossa unidade moral, darão ensejo 

a novos abusos do poder (Lacan, 1947/2003, p. 125). 

 

Contudo, conforme abordado no capítulo anterior, o Liberalismo, ao impor o mandato 

superegóico do gozo, mantém sua influência na determinação de quem goza e de quê goza. O 

impulso ao gozo capitalista não se manifestou de maneira igualitária, gerando distintos efeitos 

dessa forma discursiva. O modo como o capitalismo opera estabelece uma geopolítica do gozo 

que transcende uma divisão meramente geográfica, delineando como certos regimes de poder 

desfrutam ao subjugar outros, valendo-se de dispositivos coloniais, raciais, e diagnósticos, 

fundamentados em uma verdade presumivelmente universal. Neste ponto, nossa conjectura 

avança. 

 No “discurso do capitalista”, o saber do outro precisa ser cooptado e objetificado para 

que alguns gozem, mantendo assim a lógica segregatória que vimos na colonização e que agora 

vemos no neoliberalismo. Se alguns gozam, outros serão objetos de gozo deste discurso para 

que ele possa continuar girando. Por isso o “discurso do capitalista”, para se sustentar, precisa 

lançar mão da colonialidade dos corpos como dispositivo, que “darão ensejo a novos abusos 

do poder”, uma estratégia oculta que a coloca sob a égide do mestre capitalista.  

Para além da presentificação dos objetos elevados ao zênite social, defendo aqui que 

uma das consequências mais radicais do “discurso do capitalista” é um apagamento de saber 

imposto pela relação algorítmica dos próprios discursos, que atenta pelo declínio do Nome-

do-Pai. Há uma invisibilidade determinada por este discurso e que atualiza o dispositivo 

colonial de formas radicais. Podemos ler essa consequência com o que Andrea Guerra chama 

de avesso do “discurso do capitalista”, o que resta sob a sombra do objeto elevado pelo 

discurso. 

Como nos aponta Guerra (2022) sob o regime capitalista e neoliberal do “você é livre 

para gozar”, essa suposta democratização do gozo encobre uma hierarquia entre os corpos e o 

acesso aos objetos de gozo, estruturada com base em critérios raciais - que podem ser 

compreendidos como etnia, nacionalidade, cor, fenótipo ou genótipo, dependendo da 

geopolítica em que se encontram. Assim, ainda que se identifiquem na modernidade políticas 

de regulação e emancipação que fazem índice de progresso político, sob elas se sedimenta a 

relação intrínseca entre a apropriação e a violência.  

Guerra (2022) argumenta que, sob a alcunha de “discurso colonial” se forja um 

dispositivo que modifica o uso do corpo e o campo do gozo, interditado pela raça, pela classe 

e pelo gênero, que instrumentaliza uma fantasia sádica imperialista articulada 

inconscientemente. Esta fantasia sádica se dedica em converter a agressividade em docilização 
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emancipatória e fixando seu modo de gozo como único universal válido, “cujos significantes-

mestres são agenciados pelo próprio saber colonizado interpelante do Outro colonizador que 

o invisibiliza” (Guerra, 2022, p. 167). 

Assim, o “discurso do capitalista” em sua relação com este dispositivo colonial, 

sustenta uma relação especial com o saber, capaz de transformar o próprio sujeito em um 

objeto consumível, como vemos hoje, e como vimos no próprio dispositivo colonial que em 

nome do gozo, mobilizou um saber específico, como o racismo científico, capaz de objetalizar 

pessoas que fizessem a máquina capitalista girar. Lacan (1969-1970/1991) mesmo nos diz que: 

O sinal da verdade está agora em outro lugar. Ele deve ser produzido pelos que 

substituem o antigo escravo, isto é, pelos que são eles próprios produtos, como se diz, 

consumíveis tanto quanto os outros. Sociedade de consumo, dizem por aí. Material 

humano, como se enunciou um tempo - sob os aplausos de alguns que ali viram 

ternura. Isto merecia ser apontado, pois o que agora também nos concerne é interrogar 

do que se trata no ato psicanalítico (Lacan, 1969-1970/1991, p.31). 

 

Do que sujeito e civilização podem lançar mão face à ferocidade desse discurso? Como 

Joyce inspira caminhos? Não seria o sinthoma sua articulação?  

3.3.1 Neocolonização e Epistemicídios 

 

Essa alteração faz com que a objetalização do sujeito apareça como modo peremptório 

de segregação. Uma segregação que, como Williams (2012) aponta, transformou os negros em 

escravos em nome da produção de mais capital, na sua modalidade colonial e na sua 

modalidade neoliberal. Neste sentido, podemos pensar que a segregação, o racismo, em nossas 

sociedades pós-coloniais é, ele mesmo, generalizado sob alguns corpos. Aqui penso na 

articulação entre o que Lacan aponta, tanto na“ Proposição de 9 de outubro de 1967 sobre o 

psicanalista da Escola” (1967/2003), quanto em “Alocução sobre as psicoses da 

criança”(1967/2003b) e em “Nota sobre o Pai”(1968/2005), entre a sustentação do mercado 

comum e a instauração de processos de segregação cada vez mais duros, ramificados e 

reforçados, com a anunciação feita por Achille Mbembe no seu livro Crítica da Razão Negra 

(2018) sobre o devir negro no mundo:  

Pela primeira vez na história humana, o nome negro não remete mais somente à 

condição imposta às pessoas de origem africana na época do primeiro capitalismo. É 

essa fungibilidade nova, essa solubilidade, sua institucionalização enquanto nova 

norma de existência e sua generalização ao conjunto do planeta que nós designamos 

de devir-negro do mundo (Mbembe, 2018, p.17). 

 

Viveiros de Castro (2016) corrobora com essa leitura na medida em que aponta como 

o apagamento de um saber específico e a generalização que opera sobre um povo, responde 
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aos interesses do capital. Para ele, o conceito de “índio”, com o qual lidamos aqui hoje no 

Brasil, serviu para neutralizar a diferença de centenas de povos sob uma designação racista, 

em nome do capital, do “Estado branco, colonial, imperial, republicano”(2016, p.187). Trata-

se do que Cusicanqui (2010a) chama de um apagamento de uma identidade étnica em nome 

do capital. 

O Estado, ao contrário dos povos, só consiste no singular da própria universalidade. 

O Estado é sempre único, total, um universo em si mesmo. Ainda que existam muitos 

Estados-nação, cada um é uma encarnação do Estado Universal, é uma hipóstase do 

Um. O povo tem a forma do Múltiplo. Forçados a se descobrirem “índios”, os índios 

brasileiros descobriram que haviam sido unificados na generalidade por um poder 

transcendente, unificados para melhor serem des-multiplicados, homogeneizados, 

abrasileirados. O pobre é antes de mais nada alguém de quem se tirou alguma coisa. 

Para transformar o índio em pobre, o primeiro passo é transformar o Munduruku em 

índio, depois em índio administrado, depois em índio assistido, depois em índio sem 

terra (Viveiros, 2016, p.189). 

 

Diluídos sob a categoria “índios”, era preciso dar um passo além e “desindianizá-los”, 

“desexisti-los”, seja pela via do genocídio, tal como na necropolítica, ou seja transformando-

os genericamente em “pobres”. Enquanto “pobres”, a lógica de poder pode “ “cristianizá-los”, 

“vesti-los”(...), proibir-lhes as línguas que falam ou falavam, os costumes que os definiam para 

si, submetê-los a um regime de trabalho, polícia e administração”(Viveiros, 2016, p.190). O 

povo originário, transformado em “índio”, depois morto ou transformado em pobre, é o que 

produz o capitalista.  

O “devir negro” e o “devir-índio”(Santos, 2018, p.15), nos apontam as consequências 

discursivas do capitalista, anunciadas por Lacan na forma de uma segregação ramificada no 

mundo. Nesse contexto, a homogeneização do mais-de-gozo, subjugada às leis de mercado 

impostas pelo laço capitalista, propaga a rejeição das diferenças ao excluir o gozo do outro, 

segregando, calando, pedagogizando o gozo do outro nas tentativas de generalizá-lo e, 

inclusive, matando-o, como nos aponta Mbembe ao delimitar os contornos da necropolítica.  

Esse processo de neutralização do outro sobre um nome generalista aplaina a relação 

do sujeito com o saber, da sua cultura e do seu inconsciente, que se dá através das estratégias 

capitalistas: inferiorização racial, apagamento da língua, subinclusão destes sujeitos em uma 

lógica de consumo, esvaziamento simbólico da história e da cultura destes povos, folclorização 

cultural, dentre outras.  

A persistência da marca em relação ao saber não se restringe a um período histórico 

específico, mas sim responde a um discurso que continua a operar até os dias atuais, conforme 

sustentado ao longo desta tese. Autores como González Casanova (1969) e Cusicanqui (2010a) 

adotam o conceito de “colonialismo interno” para analisar o horizonte colonial de longa 
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duração nos Estados do sul global, com foco particular na América Latina. Nessa região, o 

colonialismo, o liberalismo e o populismo se sobrepõem e coexistem sem superação plena. 

Eles identificam uma persistente continuidade das estruturas sociais nos territórios que foram 

anteriormente colonizados por potências europeias, observando que a colonialidade continua 

a influenciar a nova organização das repúblicas latino-americanas. Isso estabelece uma 

estrutura duradoura de relações sociais de dominação e exploração, que se reflete na 

estratificação interna dos Estados, sendo crucial para explicar as desigualdades históricas que 

persistem na região. Como resultado, há uma reprodução interna das dinâmicas coloniais 

globais, que estão intrinsecamente associadas a formas específicas de acumulação de capital. 

Joyce (1907/2012) ao avaliar o processo de colonização irlandês e as questões internas 

entre Irlanda do sul e do norte, ilustra a questão do colonialismo interno formulado por 

Cusicanqui:  

Parece-me bastante ingênuo que se lancem insultos à Inglaterra por causa de seus 

delitos cometidos na Irlanda. Um conquistador não pode ser um visitante indiferente, 

e durante séculos os ingleses fizeram na Irlanda o que os belgas estão fazendo hoje no 

Estado Livre do Congo, ou o que os pigmeus nipônicos farão amanhã em outros 

países. Eles instigaram as lutas internas e se apoderaram das riquezas. Com a 

introdução de um novo sistema de agricultura, reduziram o poder dos líderes nativos 

e deram grandes propriedades rurais a seus soldados, perseguiram a igreja Romana 

enquanto elas eram rebeldes, mas pararam quando ela se tornou um efetivo 

instrumento de subjugação. Sua principal preocupação foi manter o país dividido, e se 

um governo liberal inglês, gozando de toda a confiança dos eleitores, quisesse 

conceder amanhã certo graus de autonomia à Irlanda, a imprensa conservadora da 

Inglaterra começaria imediatamente a incitar a província de Ulster a rebelar-se contra 

a autoridade de Dublin (Joyce, 1907/2012, p.178). 

 

O “discurso do capitalista” em sua vertente neoliberal colonialista molda uma 

subjetividade que busca subjugar o sujeito por meio da lógica autônoma, autoengendrada, 

competitiva e gerencial da própria existência, ao mesmo tempo em que se baseia na queda do 

Nome-do-Pai para harmonizar a produção do sujeito e a acumulação de capital. Nesse 

contexto, o neoliberalismo emerge como uma extensão direta da lógica colonial. 

Se antes, pela via da instauração do “discurso do mestre”, o senhor era necessário para 

domesticar o outro, para se apropriar dos bens, com o advento do capitalista podemos dizer da 

abolição, não do escravo, mas do mestre. Na medida em que este discurso promove uma 

servidão voluntária, o empuxo ao sujeito em permanecer colonizado faz com que ele mesmo 

se torne o senhor superegóico, que move as engrenagens capitalistas rumo ao gozo infinito dos 

objetos e das nomeações genéricas. Essa transferência de violência, do senhor ao mandato 

superegóico, não determina a eliminação da violência estrutural necessária à manutenção do 

poder hegemônico do Estado, que permanece centralizada e mal distribuído, assim como o 

capital. A vertente neoliberal imperial do capitalismo exige que o Estado seja econômico na 
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sua atuação, inclusive na presentificação da coação física, externa e violenta como forma a 

garantir a estrutura de poder. Assim, o Estado transfere parte, apenas uma parte, de seu braço 

coercitivo ao próprio sujeito, que o internaliza sob os ditames do supereu. Pela via superegóica, 

não se trata da exclusiva coação do Estado, capaz de oprimir o sujeito, mas de sua 

internalização através de um mandato de gozo. Assim, se o sujeito do capitalista se tornou o 

empreendedor de si a partir de uma introjeção superegóica do mandato de gozo, as antigas 

colônias, hoje, na lógica do neocolonialismo apresentado por Cusicanqui (2010) também 

operam a mesma relação na medida em que determinam internamente no mandato extrativista 

do capitalista que subsidia o funcionamento discursivo. 

É por isso que Lacan (1967/2003, p. 263) nos adverte de que a suposta expansão dos 

mercados comuns globalizados, longe de retratar uma ampliação e acessibilidade a relações 

de troca, denotam, ao contrário, o recrudescimento dos processos de segregação. Ele nos 

adverte de que: 

Ao comprar de um rico, de uma nação desenvolvida, vocês acreditam - este é o sentido 

da riqueza das nações - que simplesmente vão participar do nível de uma nação rica. 

Só que, nesse negócio, o que perdem é o saber de vocês - que lhes dava, a vocês, seu 

status. Esse saber, o rico o adquire de quebra, abaixo do mercado. Simplesmente, 

justamente, ele não o paga (Lacan, 1969-1970/1991, p.78). 

 

Lacan é enfático ao demonstrar que o advento do “discurso do capitalista” enseja o 

momento histórico em que o mestre passou a se apropriar do saber produzido pelo escravo, na 

medida em que o interdita. “Índio” e “preto” sustentam no Brasil a base da exploração capital. 

E é por isso que é preciso neutralizá-los sobre o significante “pobre”. Essa alteração de 

“sujeito” para “pobre”, não se faz sem essa relação particular do capitalista com o saber. A 

própria lógica de epistemicídio (Santos, 1999), operada tanto no período de invasão colonial, 

quanto agora, em um capitalismo neocolonial, se explica por essa relação de saber da qual o 

sujeito é expropriado, ao ser a ele imposto ou ofertado o saber do Outro. O capitalismo fez uso 

dessa relação com o saber, tanto no colonialismo, quanto no neoliberalismo, já que como 

Lacan indica no Seminário 16, “é preciso que haja um mercado, um mercado do saber. É 

preciso que o saber se torne uma mercadoria (p. 39)”, que pode adquirir uma consistência 

simbólica ou imaginária. 

Para Lacan (1968-1969/2008), é pela via da unificação da ciência que há a redução de 

todos os saberes em um único mercado. Há então uma passagem entre o gozo do mercado de 

trabalho, para o gozo do mercado de saber.  Disso se infere a presença inarredável de um resto 

que, ainda que possa ser remunerado pelo seu valor de saber no mercado da ciência, pode ser 

obtido de graça enquanto “mais-de-gozar”(Lacan, 1968-1969/2008, p.40). Assim, os mercados 
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comuns se solidarizam a uma “homogeneização dos saberes no mercado” (Lacan. 1968-

1969/2008, p.40), que se revela na própria propriedade da verdade no “discurso do 

capitalista”. No “discurso do capitalista temos o fracasso da relação $ → S2, determinando 

o rompimento do laço entre verdade e o gozo. Neste discurso, não há nenhum vetor que 

vincule $ ao saber. A singularidade da verdade se perde em nome de uma verdade “social 

média, abstrata” (Lacan, 1968-1969/2008, p. 40), determinando o rompimento do laço 

entre verdade e o gozo. Neste discurso, não há nenhum vetor que vincule $ ao saber. A 

singularidade da verdade se perde em nome de uma verdade “social média, abstrata” 

(Lacan, 1968-1969/2008, p. 40). 

Essa adesão a uma verdade média, instrumentalizada pelo “discurso do capitalista”, 

deu-se inicialmente nos empreendimentos coloniais como resultado do desmantelamento da 

relação de saber inconsciente. Isso ocorreu por meio da imposição de uma gramática afetiva, 

linguística e política imperial, denunciada por Joyce na Irlanda, mas perceptível em outras 

situações pós-coloniais. Trata-se do que Boaventura de Sousa Santos, nomeia de 

“epistemicídio” que tem visando descrever o processo de marginalização e supressão das 

contribuições culturais e sociais que não são assimiladas pelo saber ocidental predominante. 

Para Santos (1999), no Sul Global, mais do que a escravização e o genocídio, foi preciso operar 

um epistemicídio para garantir, subordinar, marginalizar ou proscrever práticas e grupos 

sociais que poderiam ameaçar a expansão capitalista. A corrida colonizatória, motivada pela 

lógica do capital, empreende a ocupação de vários territórios e sobre ele desdobra um processo 

de imposição do saber. Para garantir esse domínio epistêmico, o império operou a 

inferiorização e a aniquilação do saber autóctone, como uma forma de interditar os 

fundamentos simbólicos através do apagamento do nome próprio, da negação da 

ancestralidade, da evangelização forçada, das línguas dizimadas, da inferiorização cultural, da 

memória denegada. Essa experiência se deu aqui e na Irlanda de Joyce, que apesar de estar 

geograficamente circunscrita na Europa, para Joyce, não era europeia. A Europa é o além-mar 

irlandês, que soterrou memórias e nomes do qual Stephen só podia reter por um instante, 

evidenciando o desmantelamento simbólico operado pelo saber: 

Desanimado, ergueu os olhos para as nuvens que vogavam baixas, pedrentas e vindas 

do mar. Estavam elas viajando através dos desertos do céu qual hoste de nômades em 

marcha, viajando alto por sobre a Irlanda, lá para os confins do Oeste. A Europa, 

donde elas chegavam, jazia do outro lado do Mar Irlandês, essa Europa de estranhas 

línguas, de tantas raças circunvaladas, rodeada de estacas, transformada em cidadelas, 

entrincheirada e disciplinada. Ouviu uma confusa música dentro de si, como que de 

memórias e de nomes dos quais tinha uma noção, mas que não podia reter sequer por 

um instante: depois, essa música pareceu retroceder, retroceder, retroceder; e de cada 
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vestígio dela assim a retroceder nebulosamente caía sempre uma nota de longa 

duração, insistente, transpassando como uma estrela o crepúsculo do silêncio (Joyce, 

1916/2016, p. 209). 

 

Como vimos no capítulo 1, esse desmantelamento foi operado pela política capitalista 

que determinou, na Irlanda, espoliação material, servidão, genocídio, diáspora e extinção 

linguística. Para explorar a Irlanda materialmente, a Coroa determina a inferiorização dos 

irlandeses, tomados como selvagens, justificando sua ocupação e administração do espaço. Os 

irlandeses selvagens são tomados como servos, desapropriados de suas próprias terras e 

produção. Diante da praga na plantação, a Coroa é negligente com a situação dos irlandeses, 

que ou morrem de fome, ou saem em diáspora. Esse processo, aliado às leis penais que 

proibiam a língua gaélica, promoviam a paulatina extinção linguística e a exclusividade do 

inglês como língua oficial.  

Cusicanqui (2018) ressalta essa especial relação com o saber ao dizer que, o que se 

opera é o “sistemático bloqueio e confusão nos processos de conhecimento” (p. 93) 

relacionado ao modo de fazer e analisar práticas e processos políticos. Para ela, os processos 

de dominação que determinam esse epistemicídio são estratégias de silenciamento sistemático 

de outra verdade, pela via da imposição de saber que termina por uma adesão a uma verdade 

abstrata, mantendo denegada a História de outra perspectiva. Desta feita, o “discurso do 

capitalista” determina uma circulação de saber que funciona sempre segundo lógicas de poder, 

na qual o saber que não responde a esta lógica hegemônica  é denegado. Consequentemente, 

ele recebe diferentes formas de tratamento contemporâneo: ou é exterminado, como as práticas 

genocidas que vemos entre os povos originários e negros no Brasil, ou é folclorizado ou é 

patologizado.  

 Então uma das outras faces do epistemicídio é a conservação de um folclore vazio que 

responde a uma marca multicultural do “discurso do capitalista”. Lacan aborda os efeitos 

coloniais do “discurso do capitalista” quando nos adverte das novas faces contemporâneas 

do racismo, disfarçada de multiculturalismo: 

 No desatino de nosso gozo, só há o Outro para situá-lo, mas na medida em que 

estamos separados dele. Daí as fantasias, inéditas quando não nos metíamos nisso. 

Deixar esse Outro entregue a seu modo de gozo, eis o que só seria possível não lhe 

impondo o nosso, não o tomando por subdesenvolvido. Somando-se a isso a 

precariedade de nosso modo, que agora só se situa a partir do mais-de-gozar e já nem 

sequer se enuncia de outra maneira, como esperar que se leve adiante a humanitarice 

de encomenda de que se revestiam nossas exações? Deus, recuperando a força, 

acabaria por ex-sistir, o que não pressagia nada melhor do que um retorno de seu 

passado funesto (Lacan, 1973/2003, p. 533). 

 

Zizek (2002) aponta que esta passagem articula tanto o racismo, quanto o 

multiculturalismo como resposta ao gozo do capitalista. Para ele, o multiculturalismo, “essa 
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humanitarice de encomenda de que se revestiam nossas exações”, encarna a ideologia desse 

capitalismo global que, ao mesmo tempo, em que opera uma extração epistêmica, promove 

uma forma de assimilação cultural, em que as culturas locais são tratadas como exotismos a 

serem explorados e comercializados. A cultura é transformada em um Outro folclórico 

esvaziado de substância, fetichizado, já que , se não há respeito à diferença, ao gozo do outro, 

ao contrário, esse gozo precisa ser contido, mantendo apenas o semblante étnico e cultural que 

sustentava esse gozo.  

Trata-se de um efeito do discurso contemporâneo, que se presta à construção de uma 

realidade que obtura a emergência do real, na qual pode se operar uma dessubstancialização 

dos objetos e dos laços, uma realidade privada de substância, por fim, artificializada, que 

suspende o núcleo traumático do gozo Outro, reduzindo-o a uma entidade folclórica asséptica. 

Essa operação é denunciada por Cusicanqui (2010) que alega ser o multiculturalismo uma 

estratégia do capitalismo global, reproduzida pela colonização interna, que esvazia o sentido 

que das práticas e o saber cotidiano, ainda que revestido de intenções republicanas. Para ela, 

o discurso do multiculturalismo pode ser interpretado como uma manifestação neoliberal que 

procura avançar a inclusão e a legalização dos direitos das comunidades através de uma 

retórica superficial de "cidadania igualitária", a qual frequentemente mascara os privilégios 

das elites. 

Nessa perspectiva, é inviável conceber um discurso decolonial que se desvincule da 

alteridade política, como salientado por Cusicanqui (2010, p. 64), pois para ela, qualquer 

discurso de descolonização necessita estar intrinsecamente ligado a práticas efetivas de 

descolonização. Essas práticas, por sua vez, demandam uma consciência aguda de que o 

discurso do multiculturalismo, ao invés de promover um verdadeiro respeito pela diferença, 

muitas vezes resulta na reificação e perpetuação de práticas colonizadoras e de folclorização e 

subalternização. Tal fenômeno subjuga esses sujeitos ao anulá-los como agentes históricos, 

absorvendo suas culturas e lutas em um processo de reengenharia cultural e estatal que visa 

neutralizá-los conforme a vontade dominante (Cusicanqui, 2021). Abdias do Nascimento 

(1978) complementa essa visão ao destacar que, no contexto brasileiro, o multiculturalismo, 

criticado por Zizek e Cusicanqui, a face negrofóbica do multiculturalismo que se disfarça 

como democracia racial. Simultaneamente, Abdias aponta que esta lógica folcloriza e 

esteriotipa as práticas culturais africanas, considerando o aspecto cultural negro como algo 

peculiar, seletivamente tolerado dentro de uma normatividade branca universal, de acordo com 

os interesses desta. 
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Assim, em nossa tese, defendemos que a alteração promovida na relação com o saber 

pelo “discurso do capitalista” faz da razão ocidental, essa mobilizada pelo capital, uma 

epistemologia colonial, que pretende assim, por imposição de lógicas de poder, apagar 

qualquer vestígio de um saber outro que não responda ao ideal capitalista. Daí a importância 

da pergunta de Spivak: “O subalterno pode falar?” E se ele falar, o que ele nos diz? Se essa 

parecia ser uma preocupação joyceana em “Ulysses” (1922/2012), pela via da consciência dos 

seus personagens subalternizados, Lacan (1969-1970/1991) nos dá um excerto clínico 

interessante, onde inspeciona a mesma questão pela via do inconsciente, sob a égide do 

“discurso do capitalista” e sua particular relação com o saber. 

3.3.2 O “discurso do capitalista” pode desabonar o sujeito do inconsciente? 

 

Lacan (1969-1970/1991) nos dá uma indicação importante dos efeitos dessa obturação 

da relação do sujeito com o saber inconsciente, no Seminário 17, ao nos dizer que havia tomado 

em análise três médicos do Togo. Estes médicos, morando na França, recorrem a Lacan para 

análise, na mesma época em que o país de Togo ainda se encontrava sob regime colonial de 

ocupação francesa – ocupação que durou de 1922 a 1960. Estes médicos togoleses, apesar de 

terem crescidos em seus territórios originais e depois migrado para França, em suas análises 

pessoais não davam indícios de/davam elementos de lembranças infantis, “mitos, usos ou 

crenças tribais, coisas que eles não tinham esquecido, que conheciam, mas do ponto de vista 

da etnografia” (Lacan, 1969-70/1992, p. 86).  

Em análise, o que estes médicos denotavam era que o inconsciente deles não dizia 

respeito à forma com que o seu modo de vida togolês lhe imprimiu suas lembranças, traços, 

marcas, representações, mas sim “sua infância era retroativamente vivida em nossas categorias 

familiares”. Isso porque, para Lacan, “seus inconscientes funcionavam segundo as boas regras 

do Édipo” (Lacan, 1969-70/1992, p. 85). O que se lê é que o discurso imperialista exerce 

influência determinante sobre o inconsciente do colonizado, impondo a narrativa edípica 

juntamente com as leis coloniais, no lugar da própria cultura do colonizado, a qual é exotizada, 

fetichizada, fazendo com que os togoleses leiam suas próprias experiências e crenças tribais a 

partir de uma chave etnográfica. O francês, etnografizou o saber togolês, fetichizando-o e 

edipianizando esses médicos. Isso porque, dentro do “mercado de saberes” e da 

“homogeneização dos saberes no mercado”, era o inconsciente que haviam vendido a eles 

juntamente com as leis da colonização, ou seja, a França edipianizando o Togo. Colonização 
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aqui, para Lacan, diz respeito a uma “forma exótica, regressiva, do "discurso do mestre", frente 

ao capitalismo que se chama imperialismo” (Lacan, 1969-70/1992, p. 85).  

Assim, para Lacan, a colonização parece ser tratada como um dispositivo do “discurso 

do capitalista”, na medida em que o colonialismo pode ser entendido como um processo pelo 

qual um simbólico local é suplantado pelo do colonizador (Wapeemukwa, 2022). Trata-se de 

um exemplo notório de como o saber é convertido em mercadoria, mediante um inconsciente 

capitalizado pelas alianças entre o dispositivo colonial e o capitalismo tardio, fazendo persistir 

seus efeitos de dominação, não mais a partir da coerção física imposta pelo outro, mas 

internalizada, a partir de um apagamento do saber. Assim, o que vemos é uma colonização 

discursiva que desabona o sujeito do inconsciente. 

Neste sentido, para Bruno (2010), o “discurso do capitalista” espera garantir sua 

durabilidade não somente como o mestre, formatando as consciências, mas especialmente 

quando ele opera o corte do laço entre o sujeito e o inconsciente, entre sujeito e saber. Operada 

essa interdição da relação do sujeito com o saber inconsciente, nos perguntamos como não 

consentir com o apagamento do sujeito operada pelo “discurso do capitalista” e suas lógicas 

de poder que escrevem a História? O que é um inconsciente vendido? 

O “discurso do capitalista”, a partir dessa relação com o saber, determina outra relação 

com a temporalidade, que altera a própria relação do sujeito com a memória. Sob a verdade 

média e abstrata, sedimentam-se os restos memoriais, que, como Joyce nos ensina, têm o poder 

de mobilizar lalíngua a fazer frente a essa relação de objetificação dos sujeitos. Se Lacan, ao 

analisar os pacientes do Togo, nos mostra que se encontrava subscrita a memória mobilizada 

pela lalíngua, o sujeito surge como desabonado do inconsciente, no entanto, com Joyce, ele 

dá um passo além. 

Lacan utiliza pela primeira e única vez a fórmula “desabonado do inconsciente” em 

sua palestra “Joyce, o Sintoma”, proferida na Sorbonne em 16 de junho de 1975, ou seja, 5 

meses antes de iniciar o Seminário 23: o Sinthoma (1975/1976). Na referida conferência não 

aparece o termo “sinthoma”, e tudo indica que ali não aparece na medida em que ainda não 

tinha o mesmo termo para designar o que designaria meses depois. No entanto, pode-se afirmar 

que o que será denominado sob esse termo no Seminário, já estava presente, ao menos em 

vários de seus principais aspectos, sob a expressão “desabonado do inconsciente”. 

Eu disse que o inconsciente é estruturado como uma linguagem. É estranho que se 

possa também chamar desabonado do inconsciente alguém que joga estritamente 

apenas com a linguagem, ainda que se sirva de uma língua entre outras e que é, não a 

sua- pois a sua é justamente uma língua apagada do mapa, a saber, o gaélico, da qual 

ele sabia alguns pedacinhos, o bastante para se orientar, mas não muito mais -, 

portanto não a sua, mas aquela dos invasores, dos opressores. Joyce disse que, na 
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Irlanda, havia um senhor e uma senhora, sendo o senhor o Império Britânico e a 

senhora a Santa Igreja Católica apostólica romana, ambos sendo do mesmo gênero de 

flagelo. É isso que se constata no que faz de Joyce o sintoma, o sintoma puro do que 

concerne à relação com a linguagem, na medida em que ela é reduzida ao sintoma- a 

saber, ao que ela tem como efeito, quando não analisamos tal efeito -, eu direi mais: 

quando nos proibimos de jogar com quaisquer equívocos que abalariam o inconsciente 

de qualquer um (Lacan, 1975-76, 2007, p. 162). 

 

Se a língua francesa foi o instrumento do outro imperial a colonizar o inconsciente dos 

togoleses, Lacan diz aqui que foram os “invasores e opressores”, ingleses no caso, que 

operaram sobre o inconsciente de Joyce, mas, ao mesmo tempo, Joyce é nomeado por Lacan 

como “desabonado do inconsciente”.  

Desabonado declina-se do termo francês “desabone” que significa ter deixado de ser 

assinante de algo, que em algum momento assinou. Laia (1999) exemplifica nos dizendo é 

como se alguém assinasse uma revista, guardando referências desta e sendo afetado pelo que 

suas matérias lhe proporcionaram, e depois desassinar tal conteúdo. Dito isto, para cancelar a 

assinatura de um jornal, ainda é necessário tê-lo inscrito. Por assinar, Joyce joga estritamente 

com a linguagem, essa que estrutura o próprio inconsciente. Aqui, a concepção de inconsciente 

a que Lacan se refere para qualificar Joyce é aquela que se apresenta como uma cadeia de 

significantes, da qual se possibilita tanto a interpretação, quanto a própria análise, já que opera 

com a premissa de que um significante representa o sujeito para outro significante. Dito isso, 

ser desabonado do inconsciente significa não haver inconsciente em Joyce?  

Lacan, nesta citação, nos coloca uma contradição acerca de Joyce, por um lado, de que 

o “inconsciente se estrutura como uma linguagem” (Lacan, 1975-76, 2007, p. 162) e, por outro, 

que Joyce era um autor “desabonado do inconsciente” (Lacan, 1975-76, 2007, p. 162). 

Argumento aqui, com Wapeemukwa (2022), que o inconsciente de Joyce, tal como os dos 

pacientes do Togo, era marcado pela lógica determinada pelo Outro imperial, pela língua “dos 

invasores, dos opressores”. O inconsciente vendido a Joyce foi esse determinado pela cadeia 

significante do Umpério, já que Joyce se subjetiva na linguagem do Outro, castrado por uma 

ordem simbólica “dos invasores, dos opressores”. Wapeemukwa (2022) aponta que se a 

castração é universal para seres falantes, a ordem Simbólica é contextualmente específica e a 

linguagem daquele que opera a castração importa – especialmente em contextos coloniais. E 

qual a particularidade de ser marcado subjetivamente pela ordem simbólica dos colonizadores 

franceses, portugueses ou britânicos? Trata-se de um inconsciente marcado pela imposição do 

saber capitalista, esse vendido a eles, a partir do qual, sendo Joyce um sujeito sob dominação 

inglesa, tem seu arcabouço simbólico irlandês encoberto pela gramática significante do 

império.  
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Para Wapeemukwa (2022), é com Joyce que Lacan explicita o que foi apenas insinuado 

em suas observações sobre os analisandos togoleses, de que a imposição de uma lógica 

discursiva capitalista, determina uma articulação significante que obtura a articulação de outra 

ordem simbólica, fazendo com que Joyce seja desabonado de seu inconsciente autóctone-

irlandês. Tal afirmação é ilustrada por Joyce em várias passagens de sua obra, atestando o 

limite da gramática inglesa em traduzir seus sentimentos, mesmo advertido de que o limite 

gramatical do simbólico está posto de saída para todos, apontando que para ele, a falta está 

duplicada. Assim, a subjetivação, a partir dos significantes determinados pelo inglês, impõe 

uma relação com a linguagem, vende um inconsciente, fazendo com que, tanto para os 

pacientes do Togo, quanto para Joyce, haja um deslocamento da sua relação com o simbólico 

e, por extensão, com o inconsciente. 

Essa obturação de S2 a $, determina não só o desabonamento do inconsciente do 

sujeito, mas impele o sujeito a crer na modalidade de gozo ofertada por este discurso, que, ou 

lhe promete objetos gadgets supostamente correspondentes aos objetos perdidos pelos 

sujeitos, ou lhe impõe uma nomeação genérica. Essa equivalência, por ser falha, lança estes 

sujeitos a um curto-circuito de consumo reiterado destes objetos ou permanecendo 

determinados por uma nomeação, obturando a possibilidade de o sujeito fazer da sua castração 

o centro no qual orbitam as questões relativas ao sexo e ao amor. Por ser um discurso que ao 

romper a barra da impossibilidade promete abolir a castração, faz crer que a relação sexual é 

possível. O que parece se configurar, na passagem do Discurso do Mestre ao Capitalista, é 

uma pretensa desarticulação entre o sujeito e o inconsciente, que marca a alienação a uma 

nomeação genérica, que dificulta e até mesmo inviabiliza a instalação do Outro desejante, 

obturando a possibilidade de construção sinthomática do sujeito - uma nomeação singular a 

sua particularidade de gozo. 

No entanto, Joyce parece acenar para Lacan, algo além de uma consequência discursiva 

capitalista, apontando mais que seus efeitos, a possibilidade mesmo de saída. Podemos 

declinar tal hipótese a partir da própria tradução do termo desabonado, na tradução em 

português, significa desacreditado, depreciado, não avalizado. Essa outra tradução nos permite 

entender o que Lacan (1975-76, 2007) nos diz quando afirma que apesar de ser inscrito no 

inconsciente estruturado como uma linguagem, Joyce desacredita, deprecia, não avaliza a 

simbólico imperial que organiza os significantes. E é contra essa concatenação significante, 

que determina a obturação de saber inconsciente, que Joyce mobiliza do real, “alguns 

pedacinhos, o bastante para se orientar, mas não muito mais”(Lacan, 1975-76, 2007, p. 162), 
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que o autoriza a jogar com “quaisquer equívocos que abalariam o inconsciente de qualquer 

um” (Lacan, 1975-76, 2007, p. 162).  

Assim, defendo aqui, outra leitura sobre o sujeito “desabonado do inconsciente”, como 

efeito do discurso do capitalista. Defendo que apesar dessa desarticulação promovida pelo 

“discurso do capitalista”, Joyce se desabona de forma diferente dos pacientes de Togo, já que 

o fato de Joyce ser desabonado do inconsciente significa que ele não deu muito crédito ao seu 

inconsciente transferencial, esse que se prestam ao sentido, à articulação significante 

determinada pelo Outro imperial, mobilizando contra ele, o gozo desses pedacinhos que lhe 

resta, seu inconsciente real, pela via da sua arte. Joyce não está aquém do inconsciente 

estruturado como linguagem, esse inconsciente transferencial, ele está além, com seu 

inconsciente real. Lacan endossa o saber fazer de Joyce na medida em que nos diz que:  

Não é somente Joyce, o sintoma, é Joyce como, se assim posso dizer, desabonado do 

inconsciente. Leiam Finnegans Wake, vão notar que é alguma coisa que, não a cada 

linha, mas a cada palavra, joga com o pun, um pun particularíssimo. Leiam esse livro, 

não há uma única palavra nele que não seja feita tal como as primeiras com que tentei 

lhes dar o tom com "putreprospaira" [pours-pere], feita de três ou quatro palavras que, 

pelo seu uso, faíscam, cintilam. Sem dúvida, é fascinante, ainda que, na verdade, o 

sentido, no sentido que comumente lhe damos, aí se perca (Lacan, 1975-76/2007, p. 

161). 

 

Isso significa que ao inconsciente não concerne apenas o sintoma, trata-se também do 

gozo, que subverte o sentido, já que quando “o espaço de um lapso já não tem nenhum impacto 

de sentido (ou interpretação), só então temos certeza de estar no inconsciente” (Lacan, 

1976/2003, p. 567). Neste sentido, Soler (1998, p. 457) nos diz que ser desabonado do 

inconsciente implica em não construir a cadeia de termos do inconsciente, mas sim, de uma 

articulação que vise o desmantelamento significante em proveito do “Um” fora do sentido. 

Trata-se assim em não crer mais nesta organização significante imposta pela língua deste 

Outro. Neste sentido, é com os pedacinhos de gaélico que Joyce forja um saber capaz de o 

orientar para superar a língua dos “invasores” e “opressores”, fazendo da linguagem uma 

ferramenta de resistência ao poder do grande Outro. Joyce assim não é “desabonado do 

inconsciente” no sentido que nele não se inscreve, já que, em se tratando de lalíngua, dos 

pedacinhos de gaélico, Joyce nunca foi um desabonado do inconsciente. O que parece evidente 

é o limite de Lacan em conciliar o que ele lia em Joyce e a concepção que ele tinha do 

inconsciente até o momento em que a obra joyceana o levou a repensar o inconsciente. 

Assim, ainda que Joyce esteja submetido à linguagem, sendo inscrito do inconsciente, 

segundo Mandil (2003), Joyce se torna capaz de cancelar essa assinatura, na medida em que 

promove outra conjugação significante, subvertendo o sentido e produzindo gozo. Pela via da 

sua obra, essa que segundo o próprio Joyce é vocacionada a acordar os irlandeses da 
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hemiplegia da vontade, ele demonstra uma rejeição profunda pelo que é evidente, pelo sentido 

supostamente comum atravessado pela articulação imperial. Ele abole parcialmente o sentido 

comum, parcialmente porque não é louco, mas sim um “desabonado voluntário, um 

desabonado diligente e consciente de sê-lo” (Soler, 1998, p. 13). 

Joyce usa a escrita para fazer aparecer o inconsciente soterrado pela articulação 

significante e pelo senso comum engendrado pelo capitalista colonial. Um exemplo disto está 

mesmo nas epifanias joyceanas que para Soler (1998) é índice dessa vocação em desvelar a 

imposição de um sentido. Nas epifanias, Joyce toma uma cena comum, uma palavra comum, 

e as retira totalmente daquele contexto banal supostamente naturalizado pela gramática do 

Outro. A epifania se torna uma técnica que parte da articulação significante S1 – S2, escrita 

mínima para definir um contexto, a partir da qual Joyce rompe o sentido e extrai da cadeia o 

objeto isolando-o como S1, para dele fazer “revelar algo mais ou menos inefável” (Soler, 1998, 

p.95). Ainda que aqui isso dê ensejo a interpretação concernente a certos fenômenos 

elementares da psicose, Soler (1998) insiste em marcar que se trata antes da escolha de uma 

técnica literária que tenha o poder de provocar interrogações acerca da banalidade do sentido. 

É pela via da poesia que Joyce retoma o saber, interditado pelo discurso, a partir de um savoir-

faire pela via da letra. Isso se lê, para além das epifanias em “Finnegans Wake” (1939/1975), 

onde Joyce usa a linguagem para decompô-la e dela extrair o saber inconsciente sem fazer o 

significado vibrar.  

Assim, ainda que tenha se inscrito na ordem significante de um Outro, que visa 

desabilitar lalíngua, avesso não gramaticável da linguagem, Joyce tenha se desabonar a partir 

da inserção do gozo como elemento desarticulador. Neste sentido, ser “desabonado do 

inconsciente” não é não o ter, mas sim subvertê-lo, tomando-o como enxame constituído de 

S1s soltos, a partir do que, segundo Schejtman, atestaríamos, sim, um inconsciente a Joyce 

(Schejtman, 2013, p. 105). Neste sentido é curiosa a leitura de Miller sobre o fato de Joyce ser 

desabonado do inconsciente, que para ele significa que  

quer dizer simplesmente que Lacan percebeu que aquilo não podia emocionar 

ninguém, não fazia ninguém chorar, não nos toca, não mexe com nosso objeto a. 

Lacan afirma: isso não tem a ver com equívoco algum que possa emocionar o 

inconsciente de quem quer que seja. Não é simplesmente a crítica de um leitor, é 

aquilo que o conduz a dizer: aqui não há inconsciente. É, portanto, a obra de alguém 

separado, obra de um exilado, quer dizer ainda, algo absolutamente singular. Vejam 

o que esse termo, singular, traz consigo, a distância de qualquer comunidade. Nada de 

comum. É fechado sobre si mesmo (Miller, 2008, p. 58). 

 

Como vimos, a operação joyceana não é um aquém do inconsciente, mas um além, que 

nem por isso determina sua ininteligibilidade na medida em que dentre tantas realizações de 
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Joyce, uma delas foi ter sucesso em impor a seus comentadores, por muitos séculos ainda, o 

peso de significado que seu trabalho representa (Soler, 1998, p.19).  

Assim, ainda que impactado pelos efeitos da declinação discursiva capitalista, Joyce 

responde a partir da construção de um savoir-faire que não passa pelo endosso significante do 

outro, mas pela sua relação particular com a letra, como veremos mais adiante. Para sustentar 

tal construção de saber, Joyce precisou determinar-se em posição de exílio, que envolve ser 

fundamentalmente um herege. Recusar as nomeações genéricas e a determinação do Outro: 

igreja, Irlanda, Inglaterra, família, língua. Forjar um nome, que não responda à determinação 

do outro, mas que possa ir além dela.  

Diferente de Joyce, sem ter construído um saber fazer com seu sintoma, o sujeito 

desabonado do inconsciente no “discurso do capitalista” muitas vezes se vê capturado na 

gramática política e patológica do outro. É um efeito que podemos constatar no campo das 

nomeações segregativas generalistas. Lacan aborda essa modalidade de nomeação em Le 

Séminaire 21: Les non-dupes errent (1973/74), quando distingue duas formas de nomeação : 

uma que se refere ao pai, atravessada pela dimensão do amor e outra, consoante com o 

“discurso do capitalista” e seu avesso o Discurso do Colonizador, que ele denomina “nomear 

para”. Lacan irá relacionar esse impacto discursivo ao “discurso do capitalista” ao nos dizer 

que o que distingue o “discurso do capitalista” é justamente  

a Verwerfung, a rejeição para fora de todos os campos do simbólico, com as 

consequências de que já falei - rejeição de quê? Da castração. Toda ordem, todo 

discurso aparentado com o capitalismo deixa de lado o que chamaremos, 

simplesmente, de coisas do amor, meus bons amigos. Como vocês veem, não é pouca 

coisa, certo (1971-1972/2011, p.88) ? 

 

Para Askofaré (2015) o “discurso do capitalista”, por não envolver em sua lógica uma 

barreira ao gozo, deixa o sujeito entregue ao movimento pulsional sem a efetiva regulação 

promovida pelo pai, pelo universal da castração, que possibilitaria uma amarração entre gozo 

e amor, encobrindo assim o impossível da relação sexual. É o que também aponta Bruno 

(2010) ao nos dizer que neste discurso tudo o que diz respeito à castração é excluído 

do discurso, a começar pelas “questões de amor”: o que poderia dificultar a própria articulação 

do próprio complexo de Édipo.  

Sem a possibilidade de uma nomeação que passe pela dimensão amorosa, o sujeito fica 

à disposição de uma modalidade de nomeação ofertada pelo “discurso do capitalista”, 

chamada “nomear para”. Trata-se de uma nomeação referente ao campo da utilidade e para o 

qual a mãe basta geralmente por si só para designar seu projeto, tomado como destino. Se a 

nomeação paterna, através do amor, humaniza o desejo e nomeia o filho dizendo: “tu és meu 
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filho, faz teu caminho” (Dafunchio, 2008, p.47), na sua substituição, a mãe bastaria para uma 

nomeação rígida que designa imperativamente um projeto para seu filho, que pode passar a 

vida cumprindo esse mandato materno na posição de objeto. Esse “nomear para”, sustenta o 

sujeito na posição alienada e submetida à demanda do Outro, determinando concretamente o 

destino do sujeito, instaurando uma “ordem de ferro” com efeitos catastróficos. 

Esses efeitos são consequência do deslizamento da função de “nomear para”, para o 

social, já que diante do enfraquecimento da nomeação orientada pelo Nome-do-Pai, “o social 

assuma uma prevalência de nó e sela o destino de tantas existências” (Lacan, 1973/1974). 

Aqui, o social pode surgir como uma forma de amarração rígida, ainda que precária, diante da 

angústia, por meio de nomeações que restituam “uma ordem, uma ordem que é de ferro”. A 

ordem de ferro discursiva, pela via do social, instrumentalizada pela burocracia de seus 

discursos políticos, sociais e econômicos, uma gestão de papéis, onde aos sujeitos cabe a 

encarnação de identidades. Assim, esse discurso avesso às coisas do amor determinam a 

modificação do sintoma, e mais além, o próprio tratamento possível a esse mal-estar do sujeito.  

Na atualidade, os sintomas chamados contemporâneos têm maior incidência de gozo 

do que de sentido. Isso é correlato ao declínio do Outro e consequentemente da regulação do 

gozo pelo simbólico, havendo um enfraquecimento da função paterna. Na lógica capitalista 

somos confrontados com sintomas aversos à dimensão amorosa que não apelam à decifração. 

É o que observamos, por exemplo, no empuxo global ao diagnóstico de autismo nas últimas 

décadas. Calazans (2022) nos aponta que existe uma diferença entre estrutura autística e 

tendência autística, sendo essa última uma sintomática do laço social capitalista. Isso porque, 

como nos aponta Calazans (2022), 

esse apagamento que encontramos nos sujeitos tem um aspecto contemporâneo já 

detectado por Freud em 1920, em Além do Princípio do Prazer: uma defusão entre 

pulsão de morte e eros permite que essa identificação à insígnia tenha esse caráter 

mortífero e uma tendência autística (sem relação com autismo, ok?) a um gozo 

pulsional de morte. Por isso, os sintomas ditos contemporâneos passam muito pelo 

autoextermínio, isolamento, agitação ou passagens ao ato: um gozo mortífero 

comanda a sua identidade por meio de um imperativo do supereu que ignora o laço 

social, que demanda algo de pulsão de vida para fazer ceder algo do gozo para que 

algo de desejo possa advir. Desse modo, os traços identificatórios – anoréxicos, 

bulímicos, etc – estão submetidos a um ilimitado pulsional e sem possibilidade de 

questionamento (p. 179). 

 

Assim, a tendência autística refere-se a uma gama de sintomas ou atuações que fazem 

índice dos efeitos do “discurso do capitalista”, contemplando seu avesso colonial, sem, no 

entanto, referir-se a uma foraclusão do Nome-do-Pai. Lembramos aqui que Lacan distinguiu 

o pai da função simbólica essencial de localização do gozo.  
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A marca própria do discurso capitalista neoliberal, revestido de colonialismo, é o 

apagamento do saber inconsciente através da massificação dos objetos que pretendem abolir a 

dimensão da alteridade ao reduzir sujeitos a objetos, encobrindo “as coisas do amor”, 

produzindo um sujeito hiperindividualista, ocupado em responder aos ideais de promoção e 

produtividade. Trata-se para ele de um indivíduo autista e consumidor, que rechaça a dimensão 

constitutivamente política da existência, subalternizando-se pela alienação aos significantes-

mestres, podemos acrescentar, dos imperativos de gozo capitalista neocoloniais.  

Este sujeito prét-à-porter do “discurso do capitalista” é um sujeito desconectado do 

seu saber inconsciente, cuja queixa não remete a uma pergunta sobre o seu sofrimento. O que 

se impõe é um imperativo de solução e apaziguamento do sofrimento, ajustado às ideias 

neoliberais e a sua própria temporalidade. Ao sintoma desconectado do sujeito do 

inconsciente, uma nomeação genérica é ofertada pela proposta universalista do DSM, Manual 

Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais, construindo assim uma psicopatologia 

cotidiana capitalista. Nesta nova lógica psicopatológica, o que temos é um rechaço à categoria 

de sintoma, dissolvida em termos de transtornos e espectros, ampliando assim a possibilidade 

de enquadramento da atuação capitalista, destituindo qualquer singularidade do sujeito. 

O DSM se constrói como uma lógica diagnóstica que se pretende universal, ahistórica, 

ateórica, tal como o ideal de sujeito capitalista. Ele opera um abandono de categorias 

psicopatológicas complexas e um rechaço à categoria de sintoma, dissolvida em termos de 

transtornos e espectros, ampliando a possibilidade de enquadramento da atuação capitalista, 

destituindo qualquer singularidade do sujeito. O sujeito se torna um transtornado e é este 

qualificador que marca sua particularidade com o “discurso do capitalista” na medida em que, 

como nos apontam Calazans & Martins (2007), transtorno significa uma perturbação da ordem 

a ser seguida, impondo a necessidade de adaptar-se a essa ordem. O sujeito transtornado torna-

se, assim, aquele “que sofre de um déficit de competências em relação aos outros sujeitos que 

se adaptaram a essa ordem (Calazans e Martins, 2007, p. 144). Adaptação torna-se assim uma 

característica do DSM na medida em que, em sua ahistoricidade aliada à sua acriticidade, não 

questiona a qualidade do laço social, se isentando de explicar e entender a etiologia do 

sofrimento, responsabilizando individualmente o sujeito pelo seu sofrimento. Trata-se de 

despolitizar e patologizar o sintoma. 

Desta feita, se para a psicanálise o sintoma é índice de uma construção singular do 

sujeito frente aos impasses do sujeito com o laço social, e subsumi-lo a um transtorno geral é 

justamente impedir essa construção. O que se tem a partir do “discurso do capitalista” é o 

abandono da marca singular do sintoma, como correlato do sujeito, em nome da postulação de 
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transtornos, concebido por meio de critérios de generalização e universalização que operam a 

apagamento do saber inconsciente. Laurent (2013) nos diz que, se o sonho da psicanálise em 

algum momento foi um inconsciente sem sintoma, o que assistimos hoje, pela via das 

nomeações generalistas do DSM, seria o pesadelo de um sintoma sem inconsciente. 

3.3.3 Diagnósticos como efeitos segregativos do discurso 

 

Com efeito, através da uniformização do gozo estratificado pela classificação racial, 

sob a égide do sujeito-objeto ofertado pelo capitalista no dispositivo neocolonial, que 

encontramos, na clínica e na política, os efeitos de segregação. É curioso para nós psicanalistas 

testemunharmos como determinados diagnósticos se tornam instrumento discursivo para fins 

de segregação, excluindo a singularidade das soluções subjetivas em prol de uma 

homogeneização pasteurizada de apresentação subjetiva. E também que, pela via do discurso 

da ciência, pretendam obturar o sujeito, o inconsciente e a construção singular de uma saída 

estabilizadora para o sofrimento do sujeito frente ao laço social. Como podem ser iatrogênicos 

os meios e os recursos de tratamento clínico. 

Na literatura contemporânea sobre diagnóstico encontramos exemplos claros de como 

a nomeação serve ao “discurso do capitalista” na sua despolitização do sintoma e na 

desconsideração dos efeitos da História sobre o sujeito. Um exemplo importante destes 

fenômenos é o diagnóstico de “síndrome norte-africana” de Fanon (2021), que se debruça em 

desconstruir o diagnóstico racista dados pelos médicos coloniais na Argélia. Mais 

contemporaneamente, a obra do psiquiatra norte-americano Metzl (2009), “The Protest 

Psychosis”, traça uma correlação entre o diagnóstico de esquizofrenia, até os anos 1950 

referido a donas de casa desapartadas de sua função doméstica, para a figura violenta dos 

negros norte-americanos, a partir do período dos protestos e movimentos pelos direitos civis 

da população negra na década de 1960. Assim também, o trabalho de Patrícia Gherovici, “The 

Puerto Rican syndrome” (2018) e “Psychoanalysis in the Barrios: Race, Class, and the 

Unconscious” (Gherovici & Christian, 2003) que apresentam os efeitos diagnósticos 

relacionados ao “discurso do capitalista” e do mestre imperialista sobre a comunidade porto 

riquenha nos Estados Unidos, recolhendo, numa nomeação que as situa no plano discursivo, o 

descortinamento de sua lógica excludente.  

Tomando a literatura pós e contra colonial de Fanon como ponto de partida e direção 

epistêmica para análise da dimensão do diagnóstico a partir do paradigma joyceano (se assim 

podemos nomeá-lo), recorremos à crítica fanoniana do diagnóstico de "síndrome norte-
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africana” (Fanon, 2021). Fanon se debruça em desconstruir o diagnóstico racista conferido 

pelos médicos coloniais na Argélia, que surgiu já em 1952. Ao instrumentalizar essa categoria 

diagnóstica, os médicos coloniais denotavam a sua cegueira para o impacto da colonialidade 

nos corpos. Ela literalmente fazia desaparecer esse impacto.  

Ainda em 1961, no auge dos movimentos de libertação nacional na Argélia, dos quais 

Fanon participava ativamente, ele propõe, em seu livro “Os condenados da Terra” (Fanon, 

2005) que não é a raça a condição para as patologias mentais, mas sim o próprio racismo. As 

“reações psicóticas” que ele viu em seus pacientes, quando psiquiatra na Argélia, estavam 

diretamente relacionadas não a uma vinculação genética racial, mas a uma resposta ao 

colonialismo. Colocando o saber universal europeu como particular de uma série, e não como 

índice de universalidade do cientificismo, Fanon reúne, na seção V desta obra, as patologias 

da colonização, tomando-a como um deslocamento da condição humana. “A verdade é que a 

colonização, na sua essência, já se apresentava como uma grande provedora dos hospitais 

psiquiátricos” (Fanon, 2005, p. 287). A recusa obstinada de atribuição da humanidade a outro 

colonizado, obrigava-o a se inquirir permanentemente: “quem sou eu, na verdade?”.  

Assim, Fanon critica diretamente o modo de tratamento psiquiátrico nas colônias como 

meio de prover a homogeneização e pacificação esperadas para um meio social de tipo 

colonial. Ele suspeita do diagnóstico de “psicose reacional” e mostra como ele privilegia os 

acontecimentos desencadeadores, emanados da “atmosfera sangrenta, impiedosa, a 

generalização de práticas desumanas” (Fanon, 2005, p. 289). Ele dá testemunho de sua clínica 

em quatro séries de casos que reúnem a experiência de adoecimento entre torturadores e 

torturados, jovens e adultos, envoltos, todos, na estrutura patológica da colônia. Na inoperância 

do pai-império, Umperial, para a localização do gozo, como tratar? Aliás, o que deveria, afinal, 

ser tratado neste contexto? Reduzir o imaginário, passar o gozo pelo crivo do simbólico e 

saber-fazer com o que resta real, inassimilável no corpo, tocaria o enquadre do gozo colonial 

que permanece insistente? 

Em suas “Considerações etnopsiquiátricas” (1955/2020), Fanon é ainda mais incisivo 

ao desmontar o racismo que subjaz como ancoradouro oculto no interior do próprio discurso 

da ciência. “Esse racismo que as pessoas que vivem no Magreb tão bem conhecem, por serem 

ou suas vítimas, ou testemunhas mudas, ou então partícipes, se insinua até mesmo nos espíritos 

considerados científicos” (Fanon, 1955/2020, p. 232). Dos relatos reunidos neste pequeno 

compilado da Escola Psiquiátrica de Argel na década de 1930, Fanon destaca a pérola do 

darwinismo social que ali vigorava como cientificismo. “O nativo, grande débil mental, cujas 

atividades superiores e corticais são pouco evoluídas, é, acima de tudo, um ser primitivo, cuja 
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vida essencialmente vegetativa e instintiva é regulada, sobretudo, por seu diencéfalo” (Fanon, 

1955/2020, p. 234). A dominância subcortical diencefálica, a imaturidade neuronal ou a 

disposição específica da arquitetônica, ou da hierarquização dinâmica dos centros nervosos 

conferem ao africano, como subespécie generalizável, o estatuto de semelhança com o 

paciente europeu leucotomizado. 

Em “Pele Negra, Máscaras Brancas”, Fanon (2008) descreve o efeito do racismo sobre 

seu corpo, sua identidade e seu psiquismo, descrevendo uma estrutura de sociedade onde 

algumas pessoas vivem acima da linha da humanidade e outras estavam presas abaixo dela na 

zona do não-ser. A raiva, para Fanon, surge como uma resposta razoável à opressão, mais que 

razoável, em algum momento, necessária. E é justamente para conter esse afeto de indignação 

frente a uma lógica opressora e desumanizante que o “discurso do capitalista”, cujo avesso 

sombrio mostra-se como Discurso Colonial, utiliza-se do discurso da Ciência como dispositivo 

de contenção. Não teríamos aí a lógica diagnóstica que nos orienta a questionar como a 

singularidade da resposta subjetiva não se realiza sem a chancela discursiva que arquiteta o 

modo como o gozo se distribui entre seres hierarquizados? Como diagnosticar sem 

desconsiderar essa perspectiva? Como clinicar a partir dela?  

Fanon nos deixa como legado a possibilidade de decolonizar a clínica e recolher, de 

seus efeitos, um novo modo de pensar a alienação-separação, introduzindo a complexa 

categoria da liberdade face ao binômio lacaniano. Além disso, interroga como ontogenia e 

filogenia se associam à sociogenia, impondo uma categoria inédita ao terreno freudo-lacaniano 

da discussão diagnóstica. Finalmente desvela o racismo colonial de fundo na leitura da 

subjetividade colonial, levantando seu véu e dando a ver a composição estrutural do mal-estar 

colonial. Essa perspectiva dialoga diretamente com nossa questão neste capítulo, motivo pela 

qual ela nos servirá de guia. 

Na esteira fanoniana, na pesquisa de Metzl (2009), discutida na obra “The Protest 

Psychosis”, o psiquiatra estadunidense traça uma correlação histórica nos Estados Unidos 

entre o diagnóstico de psicose e os negros. Após a Segunda Guerra Mundial, segundo Metzl, 

a esquizofrenia era um distúrbio relacionado à “desarmonia emocional” e um diagnóstico 

frequente entre mulheres brancas e artistas. Segundo ele, em 1952, a primeira edição do que 

mais tarde se tornou o Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais (DSM) 

descreveu “Reação Esquizofrênica” como uma “desarmonia emocional, distúrbios 

imprevisíveis no fluxo de pensamento” associada a um “comportamento regressivo”. No 

entanto, a partir da década de 1960, há uma mudança na descrição diagnóstica que dá a ela um 

novo arranjo discursivo que inclui outro conjunto de pessoas. Em 1968, a segunda edição do 
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DSM reformulou a esquizofrenia paranoide, acrescentando a ela elementos relacionados a 

“hostilidade” e a “agressividade”. Metzl aponta como essa alteração descritiva do diagnóstico 

de esquizofrenia teve profundas implicações raciais, no auge dos movimentos sociais 

americanos, fazendo com que a esquizofrenia se tornasse uma patologia violenta e, ao mesmo 

tempo, negra, reflexo do momento histórico vivido nos EUA.  

Para Metzl (2009), não é coincidência que, no contexto sociopolítico estadunidense 

das décadas de 1960 e 1970, no auge do movimento pelos direitos civis, onde ativistas como 

Malcolm X e Martin Luther King Jr. atraíram atenção nacional e internacional ao se oporem 

veementemente à segregação racial e protestarem pela igualdade de direitos dos negros 

americanos, a psiquiatria médica passou a ver a esquizofrenia como uma doença violenta e 

agressiva comum entre os homens negros. Para o autor, como consequência desta mutação 

diagnóstica, o sobrediagnóstico clínico de esquizofrenia em homens afro-americanos 

aumentou significativamente. Sua pesquisa mostra que, em 1969, os estudos apontavam que 

“negros” sofriam de esquizofrenia 65% mais frequentemente do que “brancos”. Se a nomeação 

estava posta, o Discurso da Ciência definia seu modo de tratamento. Em um anúncio de uma 

revista americana de psiquiatra, uma propaganda de Haldol tinha o rosto de um homem negro 

irritado com o punho levantado e o slogan: “A cooperação começa com Haldol”. 

Tal correlação imprime seus efeitos diagnósticos ainda hoje. Hansen (2019), 

Nederland, Parker & Hansen (2020), Angli et al. (2021), em pesquisas recentes, abordam como 

a questão do racismo estrutural influenciam massivamente o diagnóstico, a terapêutica e o 

destino social de esquizofrênicos nos Estados Unidos. O mesmo quadro de uso abusivo de 

álcool e outras drogas, aliado à esquizofrenia, pode produzir a cronicidade através da 

internação em hospital psiquiátrico público para jovens negros sem rede de apoio e sem 

estrutura econômica ou uma inserção temporária para recuperação numa clínica privada de 

reabilitação para jovens brancos com rede de apoio e estrutura econômica estável (Hansen, 

2019).  

Patrícia Gherovici, psicanalista e diretora clínica em instituição de saúde na 

comunidade porto-riquenha do norte da Filadélfia, Estados Unidos, em seus trabalhos “The 

Puerto Rican syndrome” (2003) e “Psychoanalysis in the Barrios: Race, Class, and the 

Unconscious”, escrito com Christian (2018), nos apresenta os efeitos diagnósticos 

relacionados ao “discurso do capitalista” e dos efeitos da neocolonialidade como herança no 

modo como avançou sobre a comunidade porto-riquenha nos Estados Unidos. Gherovici faz 

uma relação entre o racismo e o diagnóstico de “síndrome porto-riquenha”, que surgiu nas 

forças armadas dos Estados Unidos na década de 1950 como um diagnóstico acerca dos 
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sintomas demonstrados por soldados porto-riquenhos, a maioria deles servindo na guerra da 

Coréia. Os soldados eram classificados como pacientes que demonstravam acessos de 

ansiedade, raiva, “sintomas psicóticos e tentativas de suicídio não premeditadas, seguidas de 

depressão e muitas vezes amnésia sobre as crises espetaculares” (Gherovici, 2003, p. 29, 

tradução nossa). 

Esses sintomas, para os médicos militares, pareciam corresponder a uma doença 

neurológica grave, mas, tal como na histeria, o exame físico não identificava nenhum sinal de 

origem orgânica. Essa “síndrome” se torna, então, a base para as categorias “ataque de nervos”, 

traduzida para o inglês como “attack of nerves”. Embora seja usado em sua forma cultural 

comum para se referir a um padrão específico da comunidade de latinos – listadas como 

“culture-bound syndrome” no Apêndice I, “Culture-Bound Syndromes Appendix”, da quarta 

edição revisada do Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais (DSM-IV-TR) –

, é definida como uma síndrome ligada à cultura de modo geral. Inaugura-se, a partir dessa 

síndrome, toda uma categorização diagnóstica no DSM de Síndromes ligadas à cultura, 

atribuídas, curiosamente, a “grupos latino-mediterrâneos”, ou seja, populações do Caribe que 

vivem em comunidades nos Estados Unidos. Gherovici ressalta que a base não apenas para a 

síndrome porto-riquenha, mas também para muitos outros diagnósticos atualmente listados no 

DSM-IV, originaram-se de médicos que trabalhavam nas forças armadas dos EUA. 

E, discordando deste diagnóstico, ela nos diz que ele é falho e impreciso na medida em 

que “os sintomas agrupados sob o rótulo de síndrome porto-riquenha produzem classificações 

antagônicas e inadequadas porque não constituem conjuntos de sintomas coerentes” 

(Gherovici, 2018, p. 90, tradução nossa). Ela esclarece que a síndrome descreve respostas que, 

dentro da cultura porto-riquenha, eram compreendidas como comportamento apropriado para 

crises, um “estado de ser esperado para qualquer pessoa sob estresse” (Gherovici, 2018, p. 73, 

tradução nossa), reconhecido e tratado pelos médiuns em rituais próprios dos porto-riquenhos. 

Gherovici retoma a categoria de histeria para interpretar esses sintomas espetaculares que, para 

ela, denotavam uma forma de resistência a uma situação insuportável vivida por estes 

pacientes, tomando a síndrome porto-riquenha como fenômeno social e cultural. Em outros 

termos, trata-se do modo como o discurso do colonizador cativa, oculta, distorce, goza e afirma 

sua condição hegemônica, reproduzindo um saber (S2) que mantém o sujeito-objeto 

colonizado como subespécie ou alegoria fantasmática que sustenta a ideologia de 

superioridade do imperialista. Essa estrutura condensa sobre os sujeitos a história da ilha 

submetida à guerra, dominação colonial e controle dos EUA e introjeta, superegoicamente, 

uma política de acomodação e resistência.  
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O que deveria ser escutado em seus sintomas é que, muito próximo dos neuróticos de 

guerra na Europa do Século XX (Freud, 1920/1976), submetidos a uma condição traumática 

que anulava seu desejo, também os porto-riquenhos atuavam, com seus corpos, os ataques que 

a ilha Porto Rico sofreu ao longo dos séculos. Assim, para ela, esses sujeitos repetem, então, 

em ato, a memória cultural que, como pulsão de morte não domesticada pela linguagem, reina 

como língua mãe de gozo em sua história imemorial, fazendo de “cada ataque individual uma 

alegoria involuntária de uma situação coletiva. Eles também estão sendo lembrados de uma 

história que ignoram muitas vezes, mas que pesa sobre eles como um fantasma, uma ressaca 

de um passado doloroso. Por isso “sofrem de reminiscência” (Gherovici, 2018, p. 17). 

Para ela, a “Síndrome de Porto Rico” é uma histeria renomeada, mas silenciada pelos 

dispositivos medicalizantes e podemos acrescentar, pelo dispositivo discursivo do colonizador 

em sua versão neocolonial interna. A abolição da categoria da histeria é a tentativa de não dar 

ouvidos à história contada pelo histérico. Gherovici critica os serviços de saúde mental 

disponíveis para a maioria das comunidades pobres, uma vez que são direcionados para a 

supressão dos sintomas mediante medicamentos e por seguirem um modelo adaptativo que 

visa corrigir o sujeito de maneira econômica, conforme a produtividade capitalista e a 

adaptação neoimperialista. É por isso que a autora defende uma prática psicanalítica que, ao 

invés de “normalizar” o indivíduo, permite que o paciente encontre uma significação subjetiva 

para seus sintomas, nomeando seu gozo. Para Gabarron-Garcia (2016), as recentes 

proliferações categóricas equivalem a uma negação do mal-estar e de sua natureza. Essa neo-

nosografia psicologiza a violência contemporânea, individualiza e secciona sua vivência, 

desresponsabilizando sua perpetuação e colaborando com a invisibilização dos processos 

estruturais a que a subjetividade herdeira dos processos de colonização responde, no um a um, 

de modo singular. 

Aqui, o que constata Lacan é que, na saída da transposição do Mestre ao Capitalista, 

com seu avesso Colonial, o que se percebe é que “o desenvolvimento que crescerá, neste 

século, dos meios de agir sobre o psiquismo, e o manejo concertado das imagens e paixões do 

qual já se fez uso com sucesso contra nosso julgamento, nossa resolução e nossa unidade 

moral, darão ensejo a novos abusos do poder” (Lacan, 1947/2003, p.125). Assim, os sintomas 

contemporâneos responderam a essa nova injunção discursiva que imprime seus efeitos no 

inconsciente. Askofaré (2015) nos lembra que as formas sintomáticas são dependentes do 

social e do cultural, na medida em que o sujeito se funda no laço social articulado pela 

linguagem. Essa lógica discursiva que determina as formas sintomáticas, como vimos, foram 

elencadas por Lacan na forma de quatro discursos fundamentais, mais um: o discurso 
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capitalista, do qual deduzimos o dispositivo colonial. Para Askofaré (2015), o discurso 

capitalista com seu avesso coloniza a dimensão do sujeito inconsciente, coagindo a 

subjetividade contemporânea. Os sintomas dão a ver assim as marcas da História sobre os 

sujeitos, sendo o sintoma a objeção a subjetividade de uma época. Por isso os analistas não 

podem se abstrair da História e de suas consequências, na medida em que estamos advertidos 

de que se o inconsciente é político, o é pela sua relação com a história, com o Outro. 

Ora, essa é uma consideração importante para pensarmos não somente a lógica 

diagnóstica operada a partir do “discurso do capitalista” e seu avesso Colonial, como vimos 

até aqui, mas para questionarmos também a lógica diagnóstica da própria Psicanálise. Essa 

colonização diagnóstica, a qual nos referimos acima e sobre a qual a teoria psicanalítica pode 

objetar, a exime da colonização do próprio James Joyce por seu corpus teórico? É o que 

veremos no último capítulo. 

De toda forma, segregação, epistemicídio, neocolonização, hisperdiagnosticização – 

efeitos do “discurso do capitalista” – parecem responder a um determinado ideal de sujeito 

deste discurso: um sujeito sem história. Em que medida este projeto se cumpre ? Qual a 

capacidade de resistência do sujeito frente a esta lógica de poder? É possível sair do “discurso 

do capitalista”? Onde a perspectiva psicanalítica nos auxilia neste trabalho de saída do 

“discurso do capitalista”? É o que veremos no próximo capítulo. 
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CAPÍTULO 4 – O SUJEITO ENTRE OS DISCURSOS E A ESTRUTURA: 

COMO ACORDAR DO PESADELO DA HISTÓRIA  

 

 

A psicanálise é política no sentido de que não pode abstrair os sujeitos das 

configurações históricas nas quais estão imersos. E nesse sentido é mais política que a própria 

História, ao recuperar aquilo que a História, instrumentalizada e contada pela via das lógicas 

de poder, deixa de fora, o real. Como vimos no Capítulo 2, as perguntas de Joyce, coincidem 

com as nossas hoje. Ele parece se perguntar em que medida a História e os discursos 

determinam os sujeitos. Quais são as lógicas discursivas que determinam um sujeito? Neste 

sentido, o que da psicanálise pode objetar a uma subjetividade capitalista neocolonial? Se a 

psicanálise está advertida do peso da História e do discurso na formação do sujeito, o projeto 

capitalista pode se cumprir? O que pode fazer objeção ao projeto capitalista neocolonial de 

abolição do sujeito do inconsciente? Como não confundir sujeito e subjetividade na análise 

dos efeitos discursivos contemporâneos? A marca de um processo histórico traumático é 

determinada pelas contingências do discurso ou pela estrutura que o antecede? Como não 

consentir com o apagamento do sujeito e da negação do real, operada pelos discursos e pelas 

lógicas de poder que escrevem a História? O discurso pode desabonar o sujeito do 

inconsciente? Como a estrutura concerne a dimensão histórica? Qual a relação entre discurso 

e História? 

4.1 Entre a estrutura e a História, o Sujeito e a Subjetividade 

 

Em Psicanálise, estamos advertidos de que, se o objeto é perdido para sempre, a falta 

determinada pela castração se instaura para o sujeito como um real que não se rende ao 

simbólico. No entanto, é sobre esse vazio, sobre essa falta de significação, que se operará com 

a linguagem, a tentativa insistentemente de representação, sempre fracassada em restituir ao 

sujeito a satisfação original garantida pelo objeto perdido. Há sempre um resto na operação de 

constituição subjetiva, resto este que ainda que mobilize o sujeito no laço social, rumo ao 

desejo, também atesta seu mal-estar pela via do gozo. Como vimos, Lacan transpôs esta lógica 

para a dimensão estrutural, em termos de discursos. Chiesa (2022) argumenta que a lógica 

estrutural, deixando sempre um resto, convoca os discursos a geri-lo, sendo então os discursos 

diferentes articulações sincrônicas de uma mesma estrutura. Neste sentido, a estrutura é ela 
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mesma anterior à própria dimensão da História, sendo a História marcada pelas modalizações 

discursivas. 

Assim, os discursos teriam como características intrínsecas a heterogeneidade e a 

multiplicidade e, por esse motivo, não são simplesmente efeitos de períodos e épocas, os quais 

seriam em si extrínsecos aos discursos. Lacan (1969-1970/1991) ao formalizar a teoria dos 

discursos, alertou-nos de que não se tratava em absoluto de uma certa estereotipia histórica, 

sucessiva em relação a seus desdobramentos. Os discursos não se submetem à cronologia 

histórica na medida em que a emergência de um novo discurso não oblitera necessariamente 

o discurso do qual aparentemente se origina, tornando-os assim sincrônicos. Por outro lado, a 

própria mudança discursiva certamente não é o efeito de uma História autônoma externa ao 

discurso que se emanaria em várias épocas históricas expressando suas modalidades 

discursivas. Como vimos, o discurso não se constitui sem uma marca histórica. Porém, a teoria 

dos discursos, como o próprio Lacan (1972-1973/1985) aponta no Seminário 20, em nenhum 

caso é para tomar como uma série de emergências históricas, mas que a partir do discurso há 

sempre alguma emergência a cada passagem de um discurso a outro.  

A emergência a qual se refere Lacan é o que determina a noção de corte, uma ruptura 

epistêmica capaz de movimentar a estrutura discursiva. Assim, se a teoria dos discursos não é 

histórica, não significa que ela não imprima seus efeitos na História. A questão é que ela o faz 

não pela via da concatenação significante, tal como a lógica cronológica, mas sim pela via da 

quebra da cadeia, do aparecimento do gozo que o discurso vem matriciar, promovendo o giro 

discursivo. No Seminário 20 (1972-1973/1985), Lacan apresenta o corte fora da dimensão 

cronológica e sucessiva, passível de promover a passagem de um a outro discurso, mas não de 

criar um evento. Milner (1996), em “A Obra Clara”, nos diz que o trabalho lacaniano de 

construção da teoria dos discursos é um esforço para a psicanálise sair do romance histórico. 

Assim, os discursos teriam como características intrínsecas a heterogeneidade e a 

multiplicidade e por esse motivo não são simplesmente efeitos de períodos e épocas, os quais 

seriam em si extrínsecos aos discursos. Deste modo, a teoria dos discursos, como o próprio 

Lacan aponta no Seminário 20, “em nenhum caso é para ser tomado como uma série de 

emergências históricas - que um tenha aparecido muito tempo depois dos outros, não é o que 

importa aqui” (Lacan, 1975, p. 26). Assim, ainda que dentro da lógica estrutural discursiva se 

opere uma pluralidade dos lugares, de termos e de sua mutabilidade, as transições discursivas 

não operam uma cronologia, mas uma lógica sequencial, determinada para Milner (1996) pela 

via do corte.  
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Talvez a emergência de um discurso novo, a passagem de um discurso a outro (o que 

Lacan chama de o “quarto de volta”), em suma a mexida, possam criar um evento; 

talvez estes eventos sejam um objeto que os historiadores procuram entender na forma 

da cronologia. Mas eles não são o que os historiadores dizem deles. Toda história, a 

esse respeito, parece ser falácia e a primeira adulteração reside justamente na 

homogeneização mínima que a seriação temporal supõe. Em si mesmo, o quarto de 

volta não precisa se inscrever numa série “annalística” A conclusão se impõe: ‘um 

corte não é fundamentalmente cronológico'. Podemos dizê-la de outra maneira, 

generalizando seu alcance: ‘a teoria dos discursos é uma anti-história’ (Milner, 1996, 

p. 45). 

 

No entanto, Chiesa (2022) em seu artigo, “On Some Questions Prior to Any Possible 

Treatment of Lacan's Theory of Discourses as Political”, aponta que a afirmação de Milner 

sobre a teoria dos discursos lacaniana ser um anti-história, é preocupante, ainda que se paute 

no fato de que realmente os discursos lacanianos não sejam históricos. Os discursos não são 

históricos, mas eles são instaurados em uma certa ordem, uma tendência histórica relativa ao 

domínio crescente de saber, nos advertindo no Seminário 16 (1968-1969/2008). Lacan mesmo 

nos diz que vê bem “em que a referência estrutural desconheceria a dimensão da história” 

(Lacan, 1968-1969/2008, p. 36) 

O que fica explícito é que se a História não contém o discurso, ela se forja no interior 

mesmo deles. A estrutura discursiva opera sobre a História. Tal como antecipa Lacan no 

Seminário 8: A transferência (1960-1961/1992), sobre a relação entre o discurso e a história: 

“Ou seja, não como o discurso se situa na história, mas como a própria história surge de um 

certo modo de entrada do discurso no real” (Lacan, 1960-1961/1992, p.103). Portanto, 

situando melhor essa relação: nem a História engloba o discurso, nem o discurso engloba a 

História. O que se estabelece entre a materialidade dos fatos e sua apreensão pela linguagem 

guarda o real entre eles como o que insiste sem se escrever. Se real e História se opõem, é 

justamente por ser o real o que escapa à simbolização que a história pressupõe. Por isso toda 

escrita histórica é uma reescrita do que não estava lá. E, nesse sentido, engloba sempre uma 

relação de poder, da história que se deseja hegemônica. 

Assim, em toda história está atravessada a dimensão mesma do discurso que implica 

um sujeito que os ultrapassa: o sujeito do inconsciente. Isto é estrutural, ainda que, tal como 

Lacan nos diz no Seminário 17: O avesso da psicanálise (1969–1970), a alternância de lugares 

e a circulação significante determina diferentes possibilidades de subjetivação e sintomas. A 

estrutura é prerrogativa, a diferença histórica pode ser lida como as maneiras pelas quais os 

sujeitos se relacionam com os outros em registros simbólicos, imaginário e real, de acordo 

com formas discursivas. É nesse sentido que não podemos dividir os discursos por um recorte 

histórico, mas saber ler a História pela via dos discursos que se sustentam concomitantemente 

em relação diacrônica pode ser útil. Essa discussão nos interessa justamente por abordarmos a 
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colonialidade aqui nesta tese, circunscrita na versão capitalista do mestre como seu avesso 

discursivo, apontando que a subjetividade imposta por determinados discursos pode atravessar 

situações históricas diferentes. Isso é um elemento importante na medida em que atravessados 

pela lógica discursiva capitalista neocolonial, muitas vezes dentro dela se opera tanto o “fim 

da História”, quanto o “fim do sujeito”. O sujeito, ainda que forjando seu sintoma em relação 

à história e ao discurso, por uma razão estrutural, como vimos no Preâmbulo, não se reduz a 

eles, objetando sua falta estrutural como possibilidade de se mover discursivamente.  

Diante da tensão entre estrutura e História, o que pode o sujeito? Qual a eficiência desta 

determinação? Como exatamente o discurso está relacionado com o sujeito do discurso? Quais 

os efeitos políticos e subjetivos desta relação?  

Essas questões serão, a partir da década de 1970, questões de Lacan, que se debruçará 

para entender qual relação se estabelece entre discurso e sujeito. Ao contrário do sujeito pós-

estruturalista, cuja subjetividade é constantemente determinada pela tomada de “posições” em 

resposta à interação social, o sujeito lacaniano se apresentará em toda sua complexidade, 

produzindo e sendo afetado pelo discurso social de maneiras bastante singulares e particulares, 

marcando a diferença entre subjetividade e sujeito. O sujeito lacaniano é atravessado pela 

linguagem, que de saída determina uma perda de gozo, marca de um sujeito dividido. Essa 

divisão é uma marca importante para entendermos o lugar do sujeito no laço social na medida 

em que não há determinação discursiva que suture a divisão do sujeito. Assim, a própria 

divisão dada de saída pela linguagem se apresenta como marca incontornável ao discurso, 

trata-se, pois, da própria dimensão do mal-estar, que faz Freud forjar as profissões impossíveis, 

que se incumbem de dar tratamento a esse resto fruto de uma divisão. Os discursos podem ser 

lidos como um tratamento da castração pela via do laço social.  

Ora, a psicanálise está, de saída, advertida da impossibilidade de governar, seja ela na 

vertente do mestre ou do capitalista. Como Askofaré (2013) nos lembra, toda prática política 

encontra seu limite no que do sujeito faz objeção ao universal, a saber a pulsão. É o próprio 

Freud quem apresenta esse limite onde governar, psicanalisar e educar tornam-se profissões 

impossíveis naquilo que pretendem os demais discursos, a saber, a domesticação e a 

colonização completa da pulsão, atestando assim a impossibilidade de submissão do gozo às 

normas sociais e culturais. Sabemos que a domesticação parcial da pulsão só é possível ao 

preço do recalque, transferindo sua impossibilidade ao mal-estar, ao sintoma, à admissão de 

um resto.  

Como vimos, Alemán (2016) nos esclarece a importância em psicanálise da distinção 

entre subjetividade e sujeito. Segundo o autor, a subjetividade seria o efeito das relações de 
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poder construídas ao longo da História, ao passo que o sujeito seria aquilo que se apresenta 

com seu sintoma como inapropriável pela História, pelo discurso, sendo também aquele sob o 

qual a psicanálise opera. Para Lacan (1962-63/2005, p.149), “a falta é radical, radical na 

própria constituição da subjetividade, tal como esta nos aparece por via da experiência 

analítica”, sendo assim, o sujeito objeta as lógicas de poder determinadas pela subjetividade 

de sua época colocando em jogo pela via do sintoma, o “inapropriável”, marca estrutural e 

singular de cada sujeito. Essa marca é o próprio efeito sujeito provocado pela lalíngua, através 

do seu encontro traumático com a linguagem, que antecede o nascimento do sujeito e que 

prossegue após a sua morte. 

A singularidade irredutível, que surge no advento da “lalíngua” para a sua existência 

falante, sexuada e mortal, atesta a impossibilidade da relação sexual como marca de estrutura 

que se estende a todos nós a partir da nossa relação com a linguagem, com o sexo, com 

existência. No entanto, para além desta marca estrutural, há uma outra lógica, essa sim 

histórica e política, que se caracteriza pela sua tentativa de colonizar essas condições 

estruturais, através do que Alemán (2016) chama de produção de subjetividade das “lógicas 

do poder”, que pela determinação histórica e política tentam impor uma univocidade de sentido 

com o intuito de conformar e domesticar o que resta de inapropriável ao sujeito. A postura de 

Alemán, corrobora coma de Lacan que no seu Seminário 2: “O eu na teoria de Freud e na 

técnica da psicanálise”, nos afirma que “a linguagem está inteiramente carregada de nossa 

história” (1954–55/1985, p. 356), fazendo com que cada época da História, cada nação, cada 

região, cada cidade, contém sobreposições particulares de lógicas de poder, atravessadas pela 

linguagem e a sua inflexão. O sujeito dividido da psicanálise movimenta-se nessas posições 

geográficas e históricas de acordo com um determinado itinerário e se conforma a partir de 

sua divisão a determinadas lógicas discursivas determinadas por estes elementos. 

Ainda que o projeto discursivo do capitalista seja a construção de um novo homem, 

enquanto uma imposição discursiva que responde à História, ela encontra o limite estrutural 

que é que, para Lacan, só se torna sujeito através da sua entrada na linguagem. O sujeito advém 

enquanto sujeito dividido como tal, marcado pela presença de um resto que atesta o impossível 

da relação sexual, seu inapropriável. Desta feita, como aponta Alemán (2015, 2016), o sujeito 

objeta à História, não cabe, portanto, entregar a ordem simbólica ao poder ou entregá-la à 

História. Isso aboliria a possibilidade de resistência política, de rememoração e de recuperação 

de legados históricos e de invenções possíveis frente ao presentismo.  

A psicanálise aposta com seu discurso na marca estrutural do sujeito, na qual o real faz 

objeção ao que impõe o governo, marcando que a dominação e a submissão não podem ser 
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integrais. Esta objeção frente ao poder e à dominação, marca a permanência indissociável de 

uma insubmissão do real, ainda que silencioso e manipulado pelas lógicas de poder, rumo ao 

sinthoma. Se a historicidade do discurso faz marca no sujeito, não necessariamente é 

determinante. 

Esta é uma contribuição importante da psicanálise ao campo da política ao apontar que 

nem tudo ao “discurso do capitalista” é possível, havendo estruturalmente uma objeção 

estrutural possível de se colocar em jogo. O sujeito da psicanálise é, assim, um sujeito 

marcado, mas não redutível às determinações históricas, que através da sua singularidade, de 

sua diferença absoluta, incapturável às malhas da produção homogênea do Capital, pode fazer 

frente aos dispositivos de produção de subjetividade neoliberal colonial, nos limites pulsionais 

de seu corpo, que permanece capturado, às suas expensas, no regimento discursivo.  

4.2 Neoliberalismo e Historicidade : Consequências discursivas sob um tempo 

assombrado 

 

Como vimos, o “discurso do capitalista” incide obturando drasticamente a relação que 

o sujeito sustenta com o saber, e consequentemente com a própria dimensão da História e da 

memória.  

Para Parker (2022), apesar de o capitalismo ser um sistema dominante de governo 

político-econômico bastante recente, seu sucesso advém da sua capacidade em inventar, ou 

melhor, em naturalizar uma tradição, transformando modos de vida recentes em tradições 

normativas universalizantes. A universalização do capitalista só é possível mediante uma 

homogeneização que se garante através da rejeição da diferença que constitui cada sujeito, da 

singularidade irredutível. Essa homogeneização é promovida no “discurso do capitalista” por 

diferentes dispositivos que pretendem de des-historicizar e até “des-simbolizar” o sujeito, 

obturando o campo simbólico que precede o sujeito, alterando sua relação com a História, com 

a memória, com a temporalidade. 

Neste sentido, o “discurso do capitalista” incidiu em um redimensionamento na 

relação espaço-temporal do sujeito contemporâneo e, em última instância, na dimensão de 

historicidade contemporânea, que se presta a uma instrumentalização política. Percebemos que 

esse discurso é articulador de dois fenômenos relacionados à questão da temporalidade: trata-

se tanto de uma visão teleológica da História, quanto de sua superação pela via da aceleração 

e da presentificação do tempo. 
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Hartog (2015) define esse fenômeno pela via de uma superação de regimes de 

historicidade. Para este autor, “regime de historicidade” diz respeito às diversas formas pelas 

quais uma sociedade concebe e vivencia a relação com o tempo e a história em períodos 

históricos específicos. Cada regime de historicidade apresenta uma configuração temporal 

particular, destacando diferentes concepções de continuidade, mudança, progresso e 

temporalidade. Nas progressões de regimes de historicidades, vemos como a memória foi cada 

vez mais cedendo espaço para a História, cabendo a esta a tarefa de reconstruir o passado. Essa 

mudança implica em uma relação direcionada do presente para o futuro, em contraposição à 

tradicional perspectiva do passado para o presente. Dentro desse novo regime, a concepção de 

tempo e história assume um caráter linear e progressivo, que subutiliza a dimensão memorial 

se fundamentado em uma suposta objetividade científica, visando abarcar e unificar a 

totalidade da História.  

No entanto, os grandes eventos do último século, como as grandes guerras, o 

holocausto e as crises capitalistas, estreitam o “horizonte de expectativas” desta compreensão 

teleológica do tempo, acenando uma impossibilidade de progressão rumo a um futuro triunfal. 

Trata-se da falência da idealização do futuro, das grandes utopias políticas, herdadas do 

Iluminismo, que aliadas à ideia de progresso, acreditavam poder garantir às sociedades 

humanas formas mais justas de organização social.  

Hartog (2015) argumenta que a compreensão teleológica do tempo e da História, que 

impunha ao futuro valor de progresso, foi cedendo espaço para um novo regime de 

historicidade, marcado pelo que Hartog nomeia de presenteísmo, uma hipertrofia do tempo 

presente, já que é ele quem determina o futuro. Neste regime de historicidade moderna, 

característico do Ocidente e marcado por seus processos, a ligação entre história e memória 

foi eclipsada e uma alteração hierárquica na relação entre passado-presente-futuro determinou 

a sobreposição do presente sobre o passado e o futuro. Trata-se da suspensão perspectiva do 

tempo, marcada pela tirania do presente perpétuo, “um presente onipresente, onipotente, que 

se impõe como único horizonte possível e que valoriza só o imediatismo” (Hartog, 2015, p.15).  

Santiago (2008) argumenta que o presentismo, um efeito específico do “discurso do 

capitalista”, promove a condensação do tempo num eterno presente, invasivo, maciço e 

onipresente. Dentro deste novo paradigma de historicidade moderna, que enfatiza a linearidade 

do tempo e a ideia de progresso, o neoliberalismo emerge como uma resposta às crises 

econômicas, promovendo a crença de que a liberalização dos mercados, a desregulamentação 

e a diminuição do papel do Estado conduzirão a um aumento do crescimento econômico e do 

bem-estar social. Assim, o neoliberalismo está fundamentado em uma concepção de futuro 
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sempre aberto e desconhecido, onde as escolhas individuais e a busca pelo lucro no hoje são 

considerados o motor do desenvolvimento econômico. Nesse contexto, no regime de 

historicidade da lógica capitalista, o passado é muitas vezes negado ou considerado estéril em 

sua incapacidade de orientar o presente, enquanto o futuro é apresentado de maneira 

dicotômica e limitada. Por um lado, é visto como uma continuação melhorada de um presente 

sempre controlado e precavido; por outro, é temido como uma projeção de descontinuidade 

catastrófica, gerando apreensão. 

A economia capitalista neoliberal apresenta assim a instrumentalização política do 

horizonte catastrófico como possibilidade de gramaticar o presente. A ideia de crise permeia 

toda a construção temporal capitalista, apresentando a catástrofe como iminente e motivadora 

de medidas drásticas capazes de garantir a estabilidade. Por isso o imperativo é a normalização 

da crise como estratégia para manter uma lógica de exploração característica da ideologia 

liberal. Como Lacan (1969-1970/1991) advertia, as crises não são indicativos de fracasso ou 

colapso dos dispositivos de poder, mas sim oportunidades para restabelecer ou manter 

determinadas ordens. Essa dinâmica revela a capacidade adaptativa do sistema neoliberal, que 

utiliza as crises como um mecanismo de reestruturação e reafirmação de suas estruturas de 

poder, perpetuando assim a lógica de espoliação inerente à sua ideologia. 

A consequência desta instrumentalização da crise, para Kayser (2018), é que, se há 

uma desvalorização do passado, na medida em que ele está sempre sendo perspectivado pelo 

momento presente, há também uma prospecção sempre negativa do futuro, que exige a 

implementação de medidas drásticas no presente como único horizonte viável. Essa relação 

resulta na suplantação da utopia em favor da distopia, evidenciando a necessidade de ações 

imediatas no presente como a única forma de corrigir o passado e lidar com os desafios e 

incertezas do futuro. 

O presenteísmo afeta assim a relação do sujeito com o passado e com o futuro: se por 

um lado, o passado não orienta o presente e nem permite imaginar o futuro; por outro, o futuro 

encontra-se interditado da possibilidade de imaginação política, pela via do controle da 

narrativa histórica futura sobre os eventos do presente. Essa é uma marca do capitalismo, seja 

na sua modalidade colonial, liberal ou neoliberal, fazendo com que este sistema “não apenas 

oprimiu as suas vítimas; ele também roubou o passado delas, tornando-o inelutável" (Frosh, 

2018, p. 69), E é este passado que não passa, que não é reconhecido e que insiste em se repetir.  

Por outro lado, um dos efeitos do “discurso do capitalista”, é a abolição da 

possibilidade de um futuro, já que este encontra-se refém de uma repetição do presente sem 

história, sem passado, inflado de instantes que não se articulam em uma possibilidade de 
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mediação que apazigue a relação entre o sujeito e a alteridade. Trata-se do estreitamento dos 

horizontes políticos, que recusa no presente a elaboração do que se repete e, ao mesmo tempo, 

interdita representações idealizadas do futuro, fazendo com que seja “mais fácil imaginar o 

fim do mundo que o fim do capitalismo”. Assim, o regime de historicidade ao qual o 

capitalismo responde produz uma denegação ou descrédito do passado; a erosão da memória 

coletiva; a perda das utopias; uma valorização do presente imediato; uma aceleração do tempo; 

a instalação da dimensão catastrófica de futuro como distópico. 

Entre o presentismo e a aceleração do tempo, há um colapso na possibilidade de o 

sujeito subjetivar um saber inconsciente, que ganha na pós-colonialidade mais um efeito 

decorrente do assentamento de uma versão histórica e uma língua impostas pelo colonizador 

como as únicas viáveis e verdadeiras, produzindo um obstáculo à inscrição inconsciente e à 

significação. Trata-se, assim, de um presente assombrado pelo passado rechaçado. E, por 

conseguinte, o presentismo imprime uma dimensão traumática, tanto individualmente, quanto 

coletivamente na medida em que isso impacta a própria dimensão do luto necessária para que 

se transforme a perda em uma história que possa ser contada ou mesmo esquecida, por ter sido 

inscrita (Calazans & Matozinho, 2021).  

O “discurso do capitalista”, que organiza o nosso laço social, pressupõe em seu 

mecanismo que tudo o que tem regime de existência está dentro do regime histórico, servindo 

a uma lógica capitalista de ganho, na qual nada se perde, nenhuma perda é subjetivada. O que 

esse mecanismo revela é que nada pode ser considerado perdido, irremediavelmente 

irrecuperável, em um regime de negação insistente da perda e, consequentemente, da falta. O 

presente contínuo, que promove essa desconexão de eventos incapaz de simbolizar a 

experiência, se torna assombrado como nos mostra Avery Gordon afirmando que “O fantasma 

não é simplesmente uma pessoa morta ou desaparecida, mas uma figura social, e sua 

investigação pode conduzir àquele denso local onde história e subjetividade produzem vida 

social” (Gordon, 1997, p. 08).  

Essa assombração promove o que Stephen Frosh chama de perturbação temporal: “a 

perturbação temporal produzida pela assombração é possivelmente sua principal característica, 

e um dos atributos que possui utilidade crítica: algo que 'deveria' ter passado é vivenciado no 

presente como se fosse algo ao mesmo tempo, fantástico e real” (2018, p. 12). Essa 

temporalidade assombrada, em seu processo de repetição e segregação, atualiza o que 

historicamente é recalcado ou denegado. Parker (2022) concorda com essa leitura consequente 

na medida em que afirma que os fenômenos como fascismo e outras forças políticas 

reacionárias surgem a partir de uma fantasia particular na ideologia das sociedades capitalistas, 
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necessária para a normatização do gozo que se constitui em torno do apagamento da história. 

A violência se torna assim um retorno, já que “fantasmas são eventos sociológicos, associados 

à ordem social e especialmente às instâncias traumáticas de opressão empurradas para as 

margens da História, embora continuem a infiltrar-se na imaginação de gerações posteriores” 

(Gordon, 2018, p. 57). 

Assim, a consequência do “discurso do capitalista” na abolição da memória e da 

história se atualiza enquanto efeitos segregativos apontando, não só a abolição da diversidade 

de pensamento do passado, mas atualizando a luta contra aquilo que é perturbador por ser uma 

estranheza (Calazans & Matozinho, 2021). O que é estranho é assim projetado ao outro, 

tomado como estrangeiro no seu gozo, passível de ser aniquilado diante dessa recusa de 

alteridade ou reflete a presença insidiosa daquilo que resta da história sem representação. O 

encobrimento da história que promove as assombrações escancara que “o que nos assombra é 

a realidade negada das vidas oprimidas, vidas desmoralizadas ou abreviadas, vidas 

marginalizadas e apagadas da História, vidas precárias tratadas como dispensáveis, mas 

impossíveis de serem totalmente esquecidas precisamente porque seus efeitos perduram” 

(Frosh, 2018, p. 58). Essa anulação remonta à pergunta de Freud em Luto e Melancolia (1917): 

o que se perdeu na perda do objeto que se foi? 

O não-reconhecimento se atualiza melancolicamente na medida em que esse discurso 

abole a dimensão da perda e consequentemente do luto inerente à perda constitutiva, bem como 

aquelas impostas pela pequena e pela Grande História, já que para Freud (1917/2011): a perda 

não é necessariamente a perda de alguém, ela pode ser de natureza mais ideal (1917, p. 51). 

Essa é uma observação importante para o argumento deste capítulo, na medida em que as 

perdas às quais, Freud se refere não dizem respeito somente a pessoas, mas também a 

abstrações como “pátria, liberdade, ideal, etc” (Freud, 1917/2011, p. 47). Pelo objeto não ser 

realmente algo que morreu, mas que se perdeu como objeto de investimento, Freud aponta 

que, muitas vezes, não fica claro que objeto foi perdido ou, ainda, “quando o doente conhece 

qual é a perda que ocasionou a melancolia, na medida em que de fato ele sabe quem perdeu, 

mas não o que perdeu no objeto” (Freud, 1917/2011, p. 51).  

Se Freud nos faz esse alerta, estamos cientes de que é possível pensar o coletivo e a 

História e sua relação com a perda em sua trama política a partir da psicanálise. O desafio é, 

como Lazali (2021) aponta, não sucumbir a uma psicologização da sociedade e a uma 

sociologização do sujeito. Trata-se de entender que, se a fronteira entre o individual e o 

coletivo não existe, segundo Freud, isso não impede de pensar o coletivo a partir do individual, 

mas nos impõe o desafio de pensar o individual a partir do coletivo, já que a dimensão do 
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singular é tão cara à psicanálise. O que vemos no laço social contemporâneo, marcado pelos 

efeitos do “discurso do capitalista”, é “uma espécie de lacuna entre o singular e o coletivo, 

que, ao mesmo tempo, reconduz um ao outro” (Lazali, 2021, p. 9), nos apontando que ainda 

que os eventos traumáticos sejam localizáveis, seus efeitos precisos e distintos no singular e 

no coletivo são mascarados, havendo uma dificuldade em fazer destes eventos catastróficos 

um acontecimento significativo que possa ser elaborado tanto no íntimo quanto no político. 

Isso porque o “discurso do capitalista” impede que possamos interrogar nossos mortos 

em busca do que perdemos. No seu rechaço à castração, na sua obturação permanente da perda, 

os mortos são soterrados, mas não enterrados. Uma cripta se forja em torno deles (Guerra, 

2023; Moreno-Cárdenas, 2023). Daí sua dimensão espectral. 

4.3 Joyce: uma escrita fantasmagórica 

 

Essa imbricação entre o presentismo e uma temporalidade capitalista que renega o 

passado e interdita o futuro, nós a lemos em Joyce. Joyce usa de artifícios literários para nos 

mostrar uma temporalidade particular. Estes artifícios os vemos especialmente em “Ulysses” 

(1922/2012), um livro de quase 1000 páginas, escrito sem secções capitulares, com longos 

trechos sem quase nenhuma pontuação, que se passa em um intervalo de quase 24 horas da 

vida de um homem, pelas quais se cruzam as assombrações do passado frente a um futuro 

interditado.  

Joyce escreve contra a dimensão presentista capitalista que impede os irlandeses de se 

haverem com seus mortos para seguirem em frente, seja porque lhe roubaram a língua, seja 

porque lhe negam a liberdade. Neste sentido, muitos autores vão considerar a obra de Joyce 

como o trabalho de tratamento ao trauma inerente a sua condição histórica, um trabalho de 

luto que se afigura em muitas passagens de “Ulysses” (1922/2012) e termina em “Finnegans 

Wake” (1939/1975), a lenda sobre um funeral de um mito irlandês.  

Boheemmen (1999) nos diz que a obra de Joyce é uma “história de fantasmas” que 

tenta presentificar em seu texto aquilo que resta inexprimível, uma matriz de negatividade, um 

lamento pela perda, o buraco negro da História muda. E é esta dimensão fantasmagórica que 

Gibbons (2016) também localiza na obra de Joyce, na costura entre a história íntima e a história 

coletiva. Para ele, Joyce, ao escrever sobre a Irlanda, desnuda no seu texto como a 

modernidade e suas categorias – subjetividade, cidade, cultura mercantil, tecnologia, 

democracia, império – portam seus próprios fantasmas, especialmente quando incidem sobre 

os deslocamentos da periferia colonial. Entre a pequena e a Grande História, encontramos os 
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espectros que assombram os dublinenses, sombras que entrelaçam os traumas pessoais às 

catástrofes mais amplas. Tal como a afirmação de Freud, Joyce escancara a assombração das 

perdas traumáticas, não somente as de foro íntimo, como a perda de Stephen Dédalus em 

relação sua mãe morta ou de Leopold Bloom por seu filho morto, Rudy, ou pelo suicídio de 

seu pai, Rudolf Virag, mas também as perdas de ideais, heróis como Parnell, as batalhas 

fracassadas da independência, os mortos da Grande Fome, a língua roubada, que igualmente 

perturbam a compostura material da vida cotidiana de Joyce, da vida dos personagens de 

Ulisses e de Dublin para além do texto. Todo esse emaranhado de perdas se torna parte da 

memória involuntária do sujeito colonial, encriptada em sua intensidade, posto que não escrita 

(Guerra, 2023).  

Gibbons (2016) lembra que, no capítulo “Lestrygonians”, episódio de “Ulysses” 

(1922/2012) (1922/2012), vemos o passado cruzar o presente quando os “fantasmas famintos” 

(Joyce, 1922/2012, p.216) do episódio irlandês da “Grande Fome” acompanham Bloom 

enquanto ele caminha pelo centro de Dublin, famintos de uma fome que não é lembrança, 

memória repisada, mas realidade de uma Dublin contemporânea, porém pobre, favelizada, 

presa às determinações do passado, mostrando que, em suas visões espectrais, Joyce não é um 

alucinado.  

E então da faminta cidade calabouçada uma horda de anões enjustilhados, meu povo, 

com facas de esfola, correndo, escalando, despedaçando a carne verde espermacenta 

de baleia. Fome, peste e chacinas. Seu sangue é meu, suas ânsias, minhas ondas. Andei 

entre eles sobre o Liffey congelado, aquele eu, trocado na maternidade, entre fogos de 

resina crepitantes. Falava com ninguém: ninguém comigo (Joyce, 1922/2012, p. 153).  

 

Há também a passagem onde Stephen, em um pub, vê a mãe morta, agora 

fantasmagórica, a quem ele abandonou em seu leito de morte devido à sua recusa em se 

ajoelhar e orar e tem com ela um diálogo: 

stephen - (Voz embargada de pavor, remorso e horror) Eles estão dizendo que eu te 

matei, mãe. Ele ofendeu a tua memória. Foi o câncer, não eu. Destino.  

a mãe - (Uma verde linha de bile escorrendo de um canto da boca) Você cantou aquela 

música para mim. O amargo mistério do amor (Joyce, 1922/2012, p. 832).  

 

Joyce, diante dos pedidos da mãe que se renda novamente a Deus, dela se afasta. 

Irlanda e a mãe guardam consigo estranha influência sobre Joyce, da qual ele precisa se afastar: 

“assombração! Mascador de cadáveres! Não, mãe. Deixe-me estar e me deixe viver” 

(1922/2012, p. 197). Já em “Hades”, de Ulisses, Bloom, interessado pelas tecnologias do 

capitalismo, como o telefone e o cinema, que na modernidade coexistem na Irlanda colonial, 

imagina uma forma de fazer os mortos falarem com os vivos em um gramofone, imaginando 

uma linha aberta deste para o outro mundo: 
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Quantos! Todos esses aqui um dia andaram por Dublin. Fiéis que se foram. Como são 

vocês hoje um dia fomos nós. Além disso, como é que você ia poder lembrar de todo 

mundo? Olhos, andar, voz. Bom, a voz, sim: gramofone. Ter um gramofone em cada 

túmulo ou deixar em casa. Depois da janta num domingo. Coloque o coitadinho do 

bisavô Craahraarc! Oioioi toumuitcontent craarc toumuitcontentderrevervocês oioi 

toumuitr crptschs. Lembrar a voz que nem uma fotografia lembra o rosto. Senão não 

dava pra lembrar do rosto depois de quinze anos, digamos. (Joyce, 1922/2012, p. 243). 

 

Fazer os fantasmas falarem – não é esse mesmo o objetivo de “Ulysses” (1922/2012)? 

Gibbons (2016) por fim, argumenta que “Ulysses” (1922/2012), ele mesmo, é uma resposta 

de Joyce aos alunos de Stephen, que em uma aula de História o pedem: “— Conte uma estória, 

professor. — Isso mesmo, professor. Uma estória de fantasmas”. Sua escrita parece tentar dar 

lugar ao que se encontra encriptado e velado pelo discurso presentista. Trata-se de uma 

resposta à História, esse produto de esquecimentos e denegações. 

4.4 Uma historiografia joyceana e psicanalítica 

 

Entre fato e assombração, Joyce se torna um mnemonista, um historiador compulsivo 

de Dublin, que encarna no personagem de Stephen Dédalus os efeitos da História, sobre ele e 

sobre sua nação. Para escrever “Ulysses” (1922/2012), Joyce vasculhou toda a facticidade 

envolvida no dia 16 de junho de 1904 - o dia narrado na obra -, detalhada em jornais da época, 

mapas e outros registros, se inteirando de todos os eventos empiricamente verificáveis de um 

lugar e hora específicos daquele dia. No entanto, seu interesse não se resumia a fazer de sua 

escrita um mero simulacro de Dublin em 1904, porque nem tudo que existe se torna fato.  

De toda forma, em todos os seus livros, a facticidade é abordada como uma questão 

central, que envolve uma pergunta sobre a determinação da História e da possibilidade de ela 

escapar. “História”, diz Stephen em “Ulysses” (1922/2012), “é um pesadelo do qual estou 

tentando acordar”. Para responder a esta pergunta, ao longo da sua obra, Joyce convocará o 

pai, a memória, a infância, os enigmas, as lendas e tradições, o corpo e a língua, nos mostrando 

que o inconsciente atualiza seu saber fazendo frente às determinações históricas, as pretensões 

discursivas do capitalista. Tal perspectiva de escrita joyceana conversa com a afirmação 

lacaniana de que: 

O inconsciente é o capítulo de minha história que é marcado por um branco ou 

ocupado por uma mentira: é o capítulo censurado. Mas a verdade pode ser resgatada; 

na maioria das vezes, já está escrita em outro lugar. Qual seja: nos monumentos: e 

esse é meu corpo, isto é, o núcleo histérico da neurose em que o sintoma histérico 

mostra a estrutura de uma linguagem e se decifra como uma inscrição que, uma vez 

recolhida, pode ser destruída sem perda grave; nos documentos de arquivo: e esses 

são as lembranças de minha infância, tão impenetráveis quanto eles, quando não lhes 

conheço a procedência; na evolução semântica: e isso corresponde ao estoque e às 

acepções do vocabulário que me é particular, bem como ao estilo de minha vida e a 
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meu caráter; nas tradições também: nas lendas, que sob forma heroicizada veiculam 

minha história; nos vestígios, enfim, que conservam inevitavelmente as distorções 

exigidas pela reinserção do capítulo adulterado nos capítulos que o enquadram, e cujo 

sentido minha exegese restabelecerá (Lacan, (1956/1998), p. 260-261). 

 

Para muitos não haverá monumentos, documentos, tradições ou a língua materna para 

se orientar, restando a eles apenas os vestígios, encriptados, encalhados na língua ou no corpo, 

para dele reconstruírem o sentido. Joyce lembra, rememora e atua na cidade e na escrita o 

capítulo em branco da sua história. Essa vocação memorialista de Joyce parece se debruçar 

em desvendar a articulação significante que determina a história, explicitar o passado para 

localizar na sua estrutura narrativa as lógicas de poder que transformam a história em um 

pesadelo para alguns, desvendando o que ela em sua articulação encobre. Essa estratégia 

parece apontar que Joyce estava advertido de que versões da História são feitas de linguagem 

e, por isso, construções ideológicas, versões da verdade. 

Joyce se apoia no resgate memorial, tal como Freud iniciou a psicanálise. Freud, ao 

atender as histéricas e pressupor ali uma reação orgânica ao trauma, investiga a dimensão 

memorial e factual na tentativa de construir uma cadeia causal entre evento e sintoma. Nas 

falhas dos métodos que foi adotando, ele percebe que a memória aparece conjugada ao sintoma 

com a implicação do sujeito em narrar a sua história para alguém. O projeto de escrita 

joyceano, por seu lado, que envolve a sua publicação e a promessa de manter ocupado os 

acadêmicos por mais de 100 anos, parece revelar a possibilidade de narrar repetidamente a 

história endereçada a alguém. Isso Joyce faz nos contando sua história para além dos limites 

individuais. Sua escrita, tal como o processo de análise definido por Lacan no Seminário 1: 

“Os escritos técnicos de Freud” (1953-54/1979), “parece visar a reintegração, pelo sujeito, da 

sua história até os seus últimos limites sensíveis, isto é, até uma dimensão que ultrapassa de 

muito os limites individuais” (1953-54/1979, p. 21). 

Joyce, em busca da verdade, inspeciona a História, coleciona fatos, os mistura na sua 

narrativa, resgata sua história, os limites dela rumo à história coletiva, a política, a passada. E 

é isto que lemos em “Um retrato do artista quando jovem” (1916/2016), obra na qual o foco 

subjetivo e a trajetória de desenvolvimento da escrita subordinam a dimensão da História a 

história pessoal de Stephen Dédalus, alter ego de James Joyce, fazendo com que o 

aparecimento de fatos e querelas históricas sejam apresentados a partir da perspectiva 

psicológica do personagem. O seu retrato captura através dos elementos psicológicos toda uma 

consciência histórica que desvela a complexidade política e histórica da vida irlandesa no final 

do século XIX. A história que Joyce nos conta em “O Retrato de Artista quando Jovem”, 

ilustra essa coleção de rememorações joyceanas que o definem como sujeito dentro e em 
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contraponto à História. É o que aponta Lacan, ao pensar no caráter biográfico do sujeito de 

que “a fala está sempre ali, articulada ou não, presente, no estado articulado, já historicizado, 

já presa na rede dos pares e das oposições simbólicas” (Lacan, 1955-56/1992, p.131). E por 

isso não nos interessa em absoluto uma completa historicização cronológica dos fatos, já que 

para Lacan (1955-56/1992) a continuidade de tudo o que um sujeito viveu não é possível de 

se reconstituir, interessando-nos mais os pontos decisivos da articulação simbólica, da história. 

É a articulação simbólica do vivido que confere ao sujeito o que Lacan chama de 

“sentimento de realidade”, fazendo com que a história não seja apenas uma decisão entre fato 

e memória, mas sim a correlação entre eles. A história está intimamente ligada ao sentimento 

de realidade do sujeito na medida em que, como nos aponta Lacan (1955-56/1992), o 

sentimento de realidade é sempre ambíguo, por se apoiar em uma restauração das lembranças, 

uma reminiscência, que se organiza na continuidade histórica. Reminiscências em 

continuidade histórica, uma conjunção desses dois registros, que articula identidade, realidade 

e história.  

Em vários momentos da obra de Joyce, assistimos a essa dificuldade de articulação de 

um sentimento de realidade, já que “Afligia-o não perceber bem o que significava política, 

bem como não saber onde era que o universo acabava. Sentia-se pequeno e fraco” (Joyce, 

1916/2016, p.22). Se, para Lacan (1953-54/1979, p. 48), o centro de gravidade do sujeito é 

essa síntese presente do passado a que chamamos História, Joyce em vários momentos parece 

perdê-lo: “meu centro de gravidade está deslocado. Esqueci o truque” (Joyce, 1922/2012, 

p.577). O sentimento de irrealidade joyceano, como um efeito e um defeito da articulação entre 

memória e história, indica para Lacan que “aí está apenas como um sinal de que se trata de 

estar na realidade, e de que, a não ser por um quarto de triz, aí falta alguma coisinha. (1955-

56, p.131)”. 

O sentimento de irrealidade apontava o limite da organização das lembranças em 

continuidade histórica. Em uma colônia inglesa, como a Irlanda, o presente era assombrado 

pelo passado: a fome não era um evento histórico, mas um retorno insistente e cotidiano dos 

efeitos de um discurso, as perdas não se representavam na língua que não eram deles, a 

identidade, grande plataforma na descolonização, dava a ver as rachaduras e lacunas entre 

memória e continuidade histórica, tentando forjar na ficção mítica a ideia de autenticidade pré-

colonial, denunciada por Joyce, que restituiria dignidade à identidade irlandesa. Entre as 

lacunas da memória e da continuidade histórica, da língua e da identidade, Joyce se esgueira 

entre talas, fazendo aparecer no seu texto a fratura deste sentimento de irrealidade e se 

recusando a colocar no lugar a ficção mítica pré-colonial. Há um ponto irremediavelmente 
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perdido, um ponto estrutural, redobrado por sua perda histórica e linguística, que ele aspira 

reconstruir não por meio de uma tarefa arqueológica ou mítica. Neste sentido, o sentimento de 

realidade deveria “ser buscado em algo que supera, transcende e informa elementos instáveis 

como sangue e as palavras humanas” (Joyce, 1912/2012, p.177), já que a própria ideia de 

identidade do povo irlandês acenava para a impossibilidade de “encontrar o fio que se 

preservou puro e virgem, sem haver sofrido influência de um outro fio vizinho (Joyce, 2012, 

p.177). 

Nesta reescrita da história, Joyce aponta um limite à historicização biográfica do 

sujeito, na medida em que, como nos aponta Lacan (1955-56/1992), a linguagem que usamos 

para nos contar, é ela mesma historicizada, concernida nas ambivalências simbólicas. Neste 

sentido, o que encontramos na clínica nunca é uma restauração histórica organizada e 

cronológica de todos os fatos vividos pelo sujeito e isso nem concerne ao interesse mesmo de 

uma análise. No limite da memória, Joyce quer nos indicar e restaurar a versão obliterada dos 

acontecimentos. E por isso, ser artista para ele não é ser um historiador, fiel à pureza da 

memória e dos fatos. Joyce não acreditava nisso e por isso se recusava a reviver os mitos pré-

coloniais, o conceito de raça pura, de autenticidade, escrever em gaélico, exaltar heróis mortos. 

Joyce rejeita alinhar sua arte a este ideal, que para ele não tinha nada de libertador, era ao 

contrário o avesso da moeda colonial. A posição joyceana exemplifica a máxima fanoniana: 

“Querer apegar-se à tradição ou reatualizar as tradições abandonadas é não somente ir contra 

a História, mas também contra o seu povo” (Fanon, 1965, p. 233). Então, não é com a invenção 

de uma memória pura que se subverterá a história, na crença de que haveria um ouro puro 

irlandês soterrado pelos processos de dominação inglesa, mas sim, como reafirmamos, o 

projeto curioso de engendrar na alma a consciência incriada de uma raça. “Bem-vinda, vida, 

sigo para encontrar pela milionésima vez, da realidade da experiência, e engendrar na forja da 

minha alma, a consciência incriada de minha raça”. (Joyce, 2016, p. 308). 

Neste sentido, “sobre todo esse caos de história e lenda, fato e suposição, ele se 

esforçou para traçar uma linha de ordem, para reduzir os abismos do passado à ordem por 

diagrama” (Joyce, 1963, p. 52). O sujeito se forja assim na “ambiviolência” da história e lenda, 

de lembrado e esquecido, de fato e memória, nos mostrando que se a história do sujeito se 

apoia nos fatos concretos, de nenhuma forma se reduz a eles. Esse esforço joyceano de traçar 

uma linha de ordem, que de nenhuma maneira é a cronológica ou a biológica, corrobora com 

o exercício psicanalítico de estabelecer um paralelo entre a história como análise dos “pontos 

decisivos de articulação” simbólica.  
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É que não se trata, para Freud, nem de memória biológica, nem de sua mistificação 

intuicionista, nem da paramnésia do sintoma, mas de rememoração, isto é, de história, 

fazendo assentar unicamente sobre a navalha das certezas da data a balança em que as 

conjecturas sobre o passado fazem oscilar as promessas do futuro. Sejamos 

categóricos: não se trata, na anamnese psicanalítica, de realidade, mas de verdade, 

porque o efeito de uma fala plena é reordenar as contingências passadas dando-lhes o 

sentido das necessidades por vir, tais como as constitui a escassa liberdade pela qual 

o sujeito as faz presentes (Lacan, 1953/1998, p. 257).  

 

A incriada consciência de sua raça aponta o descrédito na solução revivalista dos 

nacionalistas e aponta para a necessária superação da dicotomia instaurada dentro da lógica 

histórica do colonizador. Joyce parece estar advertido por Marx de que: 

E justamente quando parecem empenhados em revolucionarem a si e às coisas, em 

criar algo que jamais existiu, precisamente nesses períodos de crise revolucionária os 

homens conjuram ansiosamente em seu auxílio os espíritos do passado, tomando-lhes 

emprestados os nomes, os gritos de guerra e as roupagens, a fim de se apresentarem 

nessa linguagem emprestada” (Marx, 2003, p.7-8).  

 

É neste sentido, que, ao conjurar o passado, para construir o novo, que a história se 

repete, a primeira vez como tragédia, a segunda como farsa. A alma incriada de sua raça 

denegava a saída nacionalista para acordar da paralisia alienante que dominava a Irlanda. O 

projeto de Joyce, de uma incriada consciência, se alinha à perspectiva fanoniana de que, “a 

descolonização é realmente a criação de homens novos. Mas esta criação não recebe a sua 

legitimidade de nenhuma força sobrenatural: a coisa colonizada converte-se, no homem, no 

próprio processo pelo qual ele se liberta” (Fanon,1965, p. 31). 

Assim, novamente, Joyce parece se afinar com Fanon na certeza de que ambos apontam 

a necessária desalienação como condição da independência. Já que, qualquer posição 

genuinamente anticolonial deve incorporar a tarefa de “inventar almas”, os novos homens. Essa 

invenção de almas, da consciência incriada de sua raça, implicará em uma análise profunda das 

condições sociais materiais que determinaram a realidade colonial. Trata-se, pois, de um 

questionamento discursivo em oposição a uma orientação meramente nacionalista, esta que 

apoia a sua independência em uma refletida posição essencialista, por meio de uma imaginação 

etnográfica redentora ou de uma elaboração de ficções antropológicas sobre uma raça autêntica. 

A consciência incriada de sua raça é a condição necessária para que se possa acordar 

do pesadelo da História, tal como Dédalus, em “Ulysses” (1922/2012), diz estar tentando 

acordar. Karl Marx, em O Dezoito Brumário de Luís Bonaparte, é a inspiração para Joyce no 

enquadramento da História como “pesadelo”. Marx aponta que os homens até fazem sua 

própria História, no entanto, não podem escrever como querem, mas sim sob as circunstâncias 

transmitidas pelo passado. Neste sentido, “A tradição de todas as gerações mortas oprime 

como um pesadelo o cérebro dos vivos” (Marx, 2003, p. 7-8). Essa posição parece ser 
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compartilhada inclusive por Lacan, no Seminário 23: o Sinthoma (1975/1976) ao dizer sobre 

as tramas que o levaram até Joyce: 

São os acasos que nos fazem ir a torto e a direito, e dos quais fazemos nosso destino, 

pois somos nós que o trançamos como tal. Fazemos assim nosso destino porque 

falamos. Achamos que dizemos o que queremos, mas é o que quiseram os outros, mais 

particularmente nossa família, que nos fala. Escutem esse nós como um objeto direto. 

Somos falados e, por causa disso, fazemos, dos acasos que nos levam, alguma coisa 

de tramado. Com efeito, há uma trama - chamemos isso de nosso destino (Lacan, 

1975-1976/ 2007, p.158). 

 

Neste sentido, o próprio processo psicanalítico se articula à dimensão da história, não 

em sua dimensão factual, mas na consideração da emergência da verdade no real, pela via de 

lalíngua. Lacan (1953) define o próprio processo analítico na consideração de que a 

abordagem da psicanálise se dá a partir da fala, capaz de restituir sentido às funções do sujeito; 

em um campo que é o concreto, o da realidade transindividual do sujeito, sendo suas operações 

da ordem da história, mas não em sua dimensão factual, e sim, “no que ela constitui a 

emergência da verdade no real” (1953/1998, p. 259). Verdades no plural, como nos diz Soler, 

já que para o ser falante todas as histórias mentem sobre o real, já que dele encontra-se 

separado pelo imaginário e pelo simbólico. Na falta da verdade, existem as verdades, “varites”, 

que se dão a ver nas repetições daqueles que engendram alguma ordem e algum sentido sob a 

forma de uma ficção capaz de nos defender da angústia do real. 

Assim, para Joyce e para psicanálise, os fatos são importantes, mas é preciso recuperar 

um elemento para além deles. O reconhecimento do limite historiográfico não relega, nem a 

Joyce e nem a psicanálise, um desprezo pela dimensão histórica. Aliás, esse é um ponto 

importante em relação à psicanálise. Trata-se de uma aproximação necessária, apesar de 

Ambra (2018) e Acha (2010) nos apontarem que, em se tratando do diálogo estabelecido pela 

psicanálise com outras áreas, como linguística, filosofia e antropologia, a produção com o 

campo da História é bem incipiente. Essa relação esparsa, pode se sustentar no fato de que a 

História é, muitas vezes, interpretada como homogeneizadora dos índices que interessam à 

psicanálise. Haveria na construção histórica uma linearidade dos acontecimentos, que 

desconsidera a dimensão do a posteriori e abole a dimensão do contingente, se instaurando 

como um “aspecto imaginário da subjetividade e deveria ser afastada, em detrimento de noções 

como estrutura e formalização” (Ambra, 2018, p. 412l). Por sua vez, e no que tange à 

psicanálise lacaniana, já foi dito que o desinteresse pela História advém da verve estruturalista 

lacaniana, alheia ao desenvolvimento histórico.  

No entanto, a despeito da pouca interlocução entre os campos, para a psicanálise, a 

História está sempre lá, atravessada no sujeito, constituindo-o. No entanto, à diferença do 
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historicismo, para a psicanálise o sujeito não pode ser considerado como que inteiramente 

forjado e determinado por lógicas de poder tal como “uma tábula rasa, uma lousa em branco, 

na qual a sociedade, a cultura e a História pudessem se imprimir, traçar-se em linhas gerais e 

detalhes finos” (Copjec, 2015, p. 23). A relação do sujeito com a linguagem, atravessada 

sempre pelo Outro, porta a ambiguidade do que se escreve como presente e do saber que se 

constrói em après-coup e em transferência sobre o que se passou. A psicanálise considera que 

a linguagem ela mesma faz objeção a esse projeto de dominação do poder, na medida em que 

ela veicula não somente os significantes de determinado discurso, mas também algo de uma 

herança, transmitida via linguagem, que marca o sujeito antes mesmo dos S1 de mestria de 

determinada época. Essa transmissão, essa herança, não se dá via “eu”, mas sim, através do 

inconsciente.  

Para Acha (2010), uma “historiografia lacaniana” não negligencia a questão da História 

ou rejeita a importância documental dos fatos, não operando nenhum rebaixamento da 

importância factual. Isso porque, para Lacan “sem o documento escrito, você não sabe que 

está em um sonho. O que um historiador exige é um texto: um texto ou um pedaço de papel; 

de qualquer forma, deve haver algum lugar, parte de um arquivo, algo que certifica por escrito, 

e a falta do que torna a história impossível” (1975/2016, p. 32). É a partir do fato escrito que 

se fixa a lógica da História. 

Joyce parte dos fatos, como a psicanálise, porque é a partir dele que se opera a História, 

a história política determinada pelo laço. Nesse sentido, ainda que não se trate apenas dos 

fatos, ainda que a subjetividade inerente à memória seja determinante, os fatos exigem 

admissibilidade política. Porque sem isso, segundo Lazali (2021), a parte da história recusada 

pela política é transmitida de geração em geração e produz mecanismos psíquicos que mantêm 

o sujeito na vergonha de existir, impedindo que os fatos sejam elaborados e até mesmo 

superados. Essa também é a posição psicanalítica já que, para Lacan (1953/1998), o anti-

historicismo é o “oposto diametral da experiência psicanalítica” (p. 246), já que o que se faz 

em uma análise é ensinar “o sujeito a reconhecer como seu inconsciente é sua história – ou 

seja, nós o ajudamos a perfazer a historicização atual dos fatos que já determinaram em sua 

existência um certo número de ‘reviravoltas’ históricas” (Lacan, 1953/1998, p. 263). Essa 

posição, do início do seu ensino, Lacan a ratifica nas conferências norte-americanas, na 

Universidade de Yale em novembro de 1975, apontando que “se há coisas que pertencem à 

história, são coisas da ordem da psicanálise”. 

No entanto, como vimos, a História não é inteiramente determinante sobre a 

constituição do sujeito. A subjetividade excede o fato histórico dando a ver sua dimensão 
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estrutural. O sujeito não é uma tábula rasa, e por isso que o apreço freudiano pela reconstrução 

histórica não é um acento circunscrito no passado, já que Freud nos aponta que a história não 

se refere a um passado que se atualiza em continuidade. “A história não é o passado. A história 

é o passado na medida em que é historicizado no presente – historicizado no presente porque 

foi vivido no passado” (Lacan, 1953-54/1979, p. 19). 

O que importa não é um trabalho arqueológico de uma restauração fiel, factual, 

documental e objetiva da história e do passado, tal como a historiografia. Isso não basta. Para 

Lacan trata-se, antes, de uma historicização a partir do dito e do corpo do analisando, em sua 

elaboração em retrospectiva, rememorados em relação com a transferência, diferenciando-se 

da perspectiva histórica enquanto uma ficção retrospectiva, como algumas versões da narrativa 

pós-moderna que flertam com o historicismo. Essa historicização em transferência dá a ver 

não somente a cena factual, mas a própria rememoração que “é o agrupamento e sucessão de 

acontecimentos simbolicamente definidos, puro símbolo a engendrar por sua vez uma 

sucessão” (Lacan, 1954–55/1985, p.234), perspectivando o fato, a cena, na linguagem 

determinada discursivamente. Neste trabalho perspectivo de temporalidades, o presente 

determina o passado na historicização, e o passado determina o presente na transferência.  

É por isso que, diferente da perspectiva dos estudos culturais, a história aliena, mas 

ainda assim, é possível operar a separação. Não existe desalienação, não se sai da história, mas 

é possível ao sujeito organizar o encadeamento significante da História, já que, em todo ato e 

em todo discurso, está implicado um sujeito que os ultrapassa: o sujeito do inconsciente. Nesse 

sentido, a psicanálise não tem absolutamente nada de anti-histórica, de a-histórica. O que há é 

uma rejeição à limitação do historicismo, da história dos historiadores, como Lacan mesmo 

nos aponta em “Joyce, o Sintoma” (1975/2003).  

Há um ponto de real, recoberto pela grande História, para além de suas concatenações 

significantes que, tanto Joyce, quanto a psicanálise pretendem desvendar. Ora, a História 

determinada aqui pela lógica colonial e capitalista, que imprimiu a toda uma nação os seus 

significantes, que imprimiu suas memórias, que fez recalcar outras, aparece como importante 

na construção que um homem faz de si, mas não determinante. Como a própria citação de 

Lacan aponta, para além da marca significante do Outro, há o real, o acaso, o tropeço que se 

faz fio na trama do que chamamos destino.  

Estar preso à História, tal como Dédalus na ilha, tal como Joyce na Irlanda, um 

pesadelo do qual se tenta acordar, escapar das malhas determinadas pelo Outro, este é o intuito 

de Joyce, através da escrita do real e do que Lacan captura enquanto sinthoma. É por isso que 

Joyce, apesar de memorialista, adultera suas fontes a cada escrita, a cada volta do rio, em seu 
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trabalho de repetição. “Um retrato do artista quando jovem” (1916/2016) foi antes, “Stephen 

Hero”, o livro não publicado, queimado, do qual restaram algumas páginas, contando e 

recontando sua história. Assim, o projeto joyceano segue a indicação psicanalítica de que o 

que se trata é menos lembrar, do que reescrever a história. Não há uma verdade última 

guardada na memória, não uma identidade pura guardada na História. 

Em “Um retrato do artista quando jovem” (1916/2016), Joyce inicia a narrativa com 

uma lalação na qual ele, Stephen, é contado pelas histórias de seu pai, ele existindo no discurso 

do Outro: 

Era uma vez, e foi muito bom dessa vez que a vaquinha mumu veio descendo a rua e 

não é que essa vaquinha mumu que vinha descendo a rua me encontra um menino bem 

fofo chamado Pitoco… O pai dele contava essa história: o pai olhava para ele por trás 

de um vidro: tinha a cara cabeluda. Era ele o Pitoco. (...)Tralalá lalá Tralalá larilá 

Tralalá lalá Trala lalalá (Joyce, 1916/2016, p.19). 

 

Ao longo do livro, Joyce nos participa da sua história, atravessada pela história e desejo 

dos pais, pela História da Irlanda: um retrato do sujeito em determinadas condições históricas. 

Como Lacan nos apresenta no Seminário 1: “Os escritos técnicos de Freud” (1953-54/1979), 

a linguagem se impõe a nós desde nossas primeiras experiências, fazendo com que o meio do 

humano seja ele mesmo o simbólico. E é nessa relação com o Outro do simbólico, que “a 

história do sujeito desenvolve-se numa série mais ou menos típica de identificações ideais” 

(Lacan, 1946/1998, p.179). Neste sentido, é justamente a intervenção das relações de 

linguagem, essa nos ofertada pelo Outro, que produz “as viradas do espelho” (1953-54/1979, 

p. 184) que apresentam figuras diferentes do seu desejo. O que Lacan (1953-54/1979) aponta 

é a articulação simbólica e imaginária da História, na qual se inscreve a história do sujeito, não 

a história de seu desenvolvimento, mas aquela que articula passado e presente, fazendo com 

que o sujeito nela se reconheça.  

O livro desvela como a história pessoal e política marca suas identificações e 

paulatinamente vai aprisionando o sujeito em uma série de lugares fixos determinados pelo 

discurso e pelo desejo do Outro. Isto, para Stephen, tem conotação angustiante e move o 

progresso do livro até o apelo final, um apelo pessoal, ao mesmo tempo, político, na medida 

em que intenta “ser” para além das determinações significantes da sua história. Trata-se de um 

apelo ao pai, esse que abriu o livro, um apelo agora em primeira pessoa, na escrita de um 

diário, cravado no seu tempo histórico, tendo tomado a decisão de escapar do destino de ser 

padre jesuíta para se tornar artista, artífice da sua história tão determinada pela família, pela 

Igreja, pela Irlanda e pela Inglaterra: “27 de abril: velho pai, velho artífice, sustenta-me agora 

e para sempre com mão firme” (Joyce, 1916/2016, p. 209). Se à mãe em “Ulysses” 
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(1922/2012) ele apela: “deixe-me ser, deixe-me viver”, ao pai, seja ele qual for, ele pede 

sustentação, para ser, ser o artista, superar a determinação da sua história e a da Irlanda, abrir 

a “sala das infinitas possibilidades”. A história se organiza desde a determinação familiar do 

jovem Joyce, até seu esforço em escapar delas, em suas “viradas do espelho”, em nome da sua 

liberdade herege em relação aos senhores, deixando um rastro de pistas que apontam para o 

beco sem saída histórico que ele descreve em seu livro seguinte: “Ulysses” (1922/2012).  

Assim, é de dentro do discurso, na descontinuidade própria da versão psicanalítica da 

história, que o sujeito pode de alguma forma movimentar a lógica discursiva. Esse 

entendimento se faz necessário quando pensamos nas determinações da lógica do poder sobre 

o sujeito na história, a dele e a coletiva, porque para a psicanálise a história se faz a partir das 

descontinuidades, seja a partir dos desenlaçamentos que fixam o sujeito a determinada fixação 

imaginária, seja a partir dos efeitos de hiância que separam o sujeito do outro, seja da própria 

dimensão sintomática que emerge do real. Lacan pensa a História como descontinuidades, 

rupturas, “pontos decisivos de articulação” (Acha, 2010, p. 281). Também porque, para a 

psicanálise, a História não é um progresso ou circunvoluções, é descontinuidade, Tykhe a 

interromper o automaton discursivo, já que “ao longo das idades, através da história humana, 

assistimos a progressos, a propósito dos quais nos enganaríamos ao acreditar que são 

progressos das circunvoluções” (Lacan, 1953-54/1979, p.313).  

Para a psicanálise, o que interessa na articulação histórica de um sujeito, para além de 

uma articulação simbólica que dá sentido a um evento contingente da história, são os pontos 

de descontinuidade, que atestam que, se história é simbólica, mesmo assim ela dá a ver seu 

ponto de real. Por isso, quando pensamos nos impactos dos eventos históricos sobre o sujeito, 

precisamos, mais do que historicizá-los factualmente, localizar ali o ponto de descontinuidade 

que pode subverter a lógica de poder que emerge sobre o sujeito.  

Assim, a História para a psicanálise, assim como para Joyce, está longe da ideia de 

progresso e de continuidades em sua versão teleológica. E ele nos apresenta uma cena em 

“Ulysses” (1922/2012) que atesta essa relação da descontinuidade como artifício contra a 

dominação significante da História, desvelando o que nela resta encriptado, sem representação. 

Stephen tenta dar uma aula, prescrita no programa escolar, sobre o império grego e suas 

batalhas. O tema que percorre este episódio é a História. Na sala de aula, Stephen está 

ensinando história clássica, a batalha de Asculum em 279 ac, que fez parte da Guerra de Pirro. 

Stephen filosofa sobre os principais momentos da História, a vitória de Pirro e a morte de 

César. Uma aula de memorização de datas, figuras históricas e eventos muito distantes da 

Irlanda de Joyce. Stephen, diante da apatia dos alunos, se distrai no meio da aula e deixa a 
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memória fabular: “Ouço a ruína de todo o espaço, vidro estilhaçado e alvenaria desmoronada, 

e o tempo uma lívida flama final. O que nos resta, então?”. Joyce ouve os efeitos da dominação 

grega em seu rastro de ruína. O resto. No entanto, os alunos dispersam, não entendem. 

McGee(2001) nos diz que ao ministrar essa aula, Dédalus acaba focando não no 

referente, como fato objetivo, mas na linguagem que o media, que se faz eco da História, 

tentando a partir do deslocamento das funções significantes ou referenciais da linguagem, 

revelar os vínculos metonímicos entre significantes aparentemente não relacionados. O que 

fazer com as ruínas? É uma pergunta irlandesa, em um território e memória devastado pela 

colonização inglesa e é uma pergunta também sobre a devastação da Primeira Guerra, que 

acontecia exatamente enquanto Joyce escrevia “Ulysses” (1922/2012). De que adiantava 

ensinar aos seus pobres alunos sobre as ruínas da Grécia e suas destruições tão distantes da 

cotidiana ruína dublinense?  

Para eles também a História era uma estória como outra qualquer repisada demais na 

memória, sua terra, uma loja de penhores. Não tivesse caído Pirro pela mão de uma 

megera em Argos ou Júlio César sido morto a faca? Não se deve dispensá-las. O tempo 

as marcou a ferro e a ferros restaram na sala das infinitas possibilidades que 

expulsaram. Mas podem ter sido possíveis, visto jamais terem sido? Ou era só possível 

o que veio a ser? Tece, tecelão do vento (Joyce, 1922/2012 p. 76). 

 

Sala das infinitas possibilidades. É a pergunta de Joyce sobre os possíveis impossíveis, 

onde tentando escapar da terminação da História, ele afirma que “Tem de ser um então 

movimento, uma manifestação do possível como possível” (Joyce, 1920/2010, p.76). Na sala 

das infinitas possibilidades, qual a porta que o libertaria do labirinto? As perguntas de Stephen, 

que flerta com as infinitas possibilidades, denotam uma ousadia, um desejo de reescrever a 

História, ilustrado tanto pela aula de Dédalus, mas mais ainda, pela escrita do próprio 

“Ulysses” (1922/2012), o mito homérico reescrito. Joyce parece nos apontar aqui que a tirania 

da História está exatamente em suprimir versões alternativas do presente, marca da própria 

História dentro do “discurso do capitalista”. 

Os alunos entediados com a aula que não entendem, clamam por uma outra história e 

apelam a Stephen: “ — Conte uma estória, professor. Isso mesmo, professor. Uma estória de 

fantasma” (1922/2012, p.76), ou seja, um tipo diferente de história sobre o passado, sobre sua 

persistência observável no presente. Joyce lhes apresenta, curiosamente, um enigma: o famoso 

enigma da Raposa já discutido por Lacan. 

— A charada é essa, Stephen disse. 

O galo cantou, 

O céu azulou, 

E os sinos de bronze 

Bateram as onze. 

É hora do incréu 

Seguir para o céu. 
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— Como é que é? 

— O quê, professor? 

— De novo, professor. A gente não escutou. 

Seus olhos aumentavam enquanto os versos se repetiam. Depois de um silêncio 

Cochrane disse: 

— O que é, professor? A gente desiste. 

Stephen, com a garganta coçando, respondeu: 

— A raposa enterrando a avó embaixo de um azevinho. 

Ele levantou e berrou uma gargalhada nervosa a que os gritos responderam frustração 

(Joyce, 1922/2012, p. 127). 

 

 Segundo McGee (2001), ao contar outra história aos alunos, um enigma sem sentido, 

um substituto da história romana, Stephen Dédalus faz uma segunda tentativa de ensinar o 

peso da linguagem sobre a História, e de como a falta de sentido da História, encobre outra 

versão obliterada, sem representação. Esta que resta emparedada entre a História e a estória. 

No entanto, o enigma sem sentido não foi escrito por Joyce, mas foi tomado de uma 

outra obra e modificado de acordo com seus interesses. Ele já existia na Irlanda e no início do 

século XX foi incluído em um livro de 1910 chamado “English as We Speak it in Ireland” por 

Patrick Weston Joyce (1910), que não é parente de Joyce, mas que, afeito a enigmas, catalogou 

uma série de enigmas e charadas comuns na Irlanda. Muito destes enigmas do livro não tem 

mais sentido algum e a falta de sentido deles pode encontrar sua explicação na sobreposição 

linguística operada do inglês dobre o gaélico durante o período de ocupação inglesa que 

proibiu aos irlandeses de falarem gaélico, reservando penas severas aqueles que 

desobedeceram à imposição. Cahill (1995) em seu livro, “How the Irish Saved Civilization” , 

nos explica que Durante o período de colonização inglesa na Irlanda, houve uma tentativa de 

suprimir a cultura e as tradições irlandesas em favor da cultura inglesa, através da imposição 

linguística. Com a introdução da educação formal e a prevalência da língua inglesa nas escolas, 

a tradição oral pode ter sido gradualmente substituída por formas de comunicação escrita e 

pela adoção de práticas culturais inglesas. Isso pode ter levado à repressão e a perda de sentido 

das formas tradicionais de expressão, como as charadas irlandesas, que muitas vezes eram 

transmitidas oralmente entre as comunidades. A imposição da cultura e da língua dominante 

pode ter contribuído para a perda do sentido e da relevância das charadas. Weston Joyce 

(1910), já levantava esse fato, ao discorrer sobre a perda de sentido de alguns enigmas, 

especulando que os enigmas com soluções absurdas, tão recorrentemente catalogados, podem 

assim ser em função da perda de letras devido a acidentes de transmissão oral, já que o gaélico 

era por excelência uma língua oral. Em referência a isto, no apelo por uma história de 

fantasmas, Joyce faz aparecer os efeitos estranhos de uma língua desencarnada, deformando 

esse antigo enigma irlandês e denunciando os efeitos da imposição significante da Inglaterra 
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que determinou a perda do sentido original do enigma. Mal-entendido, que abre a outras 

significações diante da falta de sentido que denuncia a intromissão do inglês.  

A aula de História de Stephen chama a atenção para o uso de linguagem que resiste ao 

apagamento. Assim, a história de fantasmas ensinada por Joyce é a história do fantasma de 

uma língua que interroga os irlandeses, não só sobre aquilo que resta recalcado, mas também 

sobre aquilo que aparece denegado ou mesmo encriptado, nos apontando assim sobre o limite 

da interpretação da História. Como sugere Schuller (2017), é nas lacunas dos fatos recordados 

que se dá a ver a ruína do espaço. É sobre estes escombros da língua que Joyce dá a ver o que 

aparece criptografado na História.  

McGee (2001) argumenta que Stephen assim arma uma armadilha com esse enigma 

sem resposta para ensinar uma lição a seus alunos, a de que a força retórica da linguagem 

supera seu poder de significação, já que linguagem pode assim, ser usada para mistificar, 

dominar, criar a ilusão de um significado onde não há nenhum a priori, onde a lacuna entre o 

significante e o conjunto de restrições interpretativas ofertadas pelo Outro, produzem 

significação para o sujeito e valor social para o povo. 

Aqui, vemos como as significações são referidas por um Outro em torno das relações 

imaginárias, instituindo uma subjetividade específica, determinada a partir dos significantes 

de uma época. Entender a função dominadora da linguagem ao instaurar significações é 

determinante para Joyce e Stephen e é também um artifício contracolonial para os seus ofícios, 

por ser no exercício de significação que opera não só o "discurso do mestre", mas a própria 

dimensão do inconsciente. Se o mestre tem o poder de fixar os significantes como “Deus”, 

“ser”, “homem”, “verdade” e “história”, ou classe, gênero, sexualidade, identidade racial e 

nacional, o inconsciente, mais que os reproduzir, pode em alguma medida subvertê-los. 

Na sequência dessa cena, quando Stephen Dédalus termina a aula, ele receberá seus 

honorários como professor e, já na sala do diretor, ele avança em sua definição da História ao 

travar com o chefe uma discussão sobre economia, política e História. Na conversa, Sr. Deasy, 

o diretor, um irlandês uniano, protestante convicto que exalta a Inglaterra, a despeito da 

subentendida posição de Stephen como um feniano, se coloca em posição de autoridade junto 

a Stephen para dar a ele conselhos econômicos e políticos. A conversa ganha um contorno 

humilhante, na medida em que Sr. Deasy ressalta a pobreza de Stephen e atribui essa condição 

à despreocupação de Stephen em poupar, ressaltando a posição inspiradora da Inglaterra: “não 

dever nada a ninguém” (1922/2012, p.148). Nesta conversa, Sr. Deasy segue com um discurso 

antissemita apontando que os judeus estão pilhando toda Europa: 



187 

 

— Eles pecaram contra a luz, o senhor Deasy disse grave. E dá para ver as trevas nos 

olhos deles. E é por isso que eles vagam sobre a terra até os dias de hoje. 

(...) 

— E quem não pecou? Stephen disse. 

— O que é que o senhor quer dizer com isso? (...) 

— A história, Stephen disse, é um pesadelo de que eu estou tentando acordar.  

Do campo os garotos ergueram um brado. Um apito trinante: gol. E se esse pesadelo 

te desse um chute pelas costas? 

— Os caminhos do Criador não são os nossos, o senhor Deasy disse. Toda a história 

humana se conduz a um único fim grandioso, a manifestação de Deus. 

 Stephen esticou o polegar para a janela, dizendo: 

— Isso é Deus. 

Urra! Ei! Vhrrvhi! 

— O quê? o senhor Deasy perguntou. 

— Um grito na rua, Stephen respondeu, dando de ombros (Joyce, 1922/2012, p.148). 

 

Para os dominadores, assim como para o Sr. Deasy, a ideia de progresso, com o advento 

da industrialização, da ciência e do capitalismo, aponta para uma história teleológica, em linha 

reta, um progresso inexorável, rumo a um “único fim grandioso”, “história dos vencedores”, 

dos que não devem nada a ninguém. Deasy entende a História como uma narrativa de 

desenvolvimento com um começo, um meio e um fim decisivo, uma concepção evolutiva da 

História. Joyce não parece concordar, já que a história, em “Ulysses” (1922/2012) e em 

“Finnegans Wake” (1939/1975), é cíclica - um pesadelo em “Um retrato do artista quando 

jovem” (1916/2016) e um sonho em “Finnegans Wake” (1939/1975). Para Joyce, a História 

não é a progressiva realização teleológica do divino, a História é acontecimento, um grito na 

rua, um trovão, em uma clara vinculação histórica à contingência. Schuller (2017) nos diz que 

se não há Outro do Outro que porte uma palavra definitiva que restitua a verdade do discurso, 

há o grito. Não apenas ele, mas todas as referências sonoras de “Finnegans Wake” 

(1939/1975), como os trovões, as bombas, os sons das quedas, das desarticulações que se 

libertam da narrativa, do pesadelo do relato histórico propiciando a invenção, o semblante. 

“Finnegans Wake” (1939/1975) é cortado não apenas pelos rios, mas por trovões6, 10 trovões 

em que cada um se aglutinam 100 letras, com exceção de um que porta 101 letras, dispostos 

pelo livro, marcando viradas de acontecimentos. O real surge interrompendo assim a pretensão 

teleológica da História pela via do corpo.  

Como vimos, a marca da colonização na história da Irlanda, se atualiza em efeitos ao 

longo da História. Essa marca, Joyce a sente como uma malha, a impedir que se possa voar 

através das nomeações dada pelas lógicas de poder. Joyce acusa a História e sua complacência 

 
6
 Um exemplo é o primeiro trovão de Finnegans Wake : 

“bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovarrhounawnskawntoohoohoordenenthu

rnuk”, que representa a primeira das muitas referências à queda da obra. A palavra é feita na aglutinação de várias 

palavras “trovão”, traduzidas em várias línguas, até em português “trovar” e aglutinadas nesta expressão de 100 

letras. 
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frente às atrocidades relegadas à Irlanda, atrocidades que ele vê repetir para além da Irlanda. 

É sobre isso que Joyce escreve, sobre o real atualizado ao longo da história, sob a falácia do 

progresso, sobre a circularidade pulsional, que pela repetição aprisiona o sujeito em um 

pesadelo, do qual se tenta, pela via da obra, do sinthoma, acordar. Com sua escrita, Joyce lança 

luz nos pontos cegos da História, para apontar, ao contrário da crença esperançosa da época, 

que não há linearidade rumo ao progresso, concluindo a circularidade da história em 

“Finnegan's Wake” (1939/1975). Se, pela via de “Ulysses” (1922/2012), seu épico do corpo, 

Joyce tenta sair dos labirintos da história e suas determinações significantes, no seu último 

livro, “Finnegan's Wake” (1939/1975), ele coloca no centro do corpo da escrita o real da 

História. 

Foi Jacques Lacan quem tomou a recusa da História por Joyce em seu escrito “Joyce o 

sintoma”, como ponto de articulação do real: 

Joyce recusa-se a deixar que aconteça alguma coisa naquilo que a história dos 

historiadores supostamente toma por objeto. Tem razão, posto que a história nada mais 

é que uma fuga da qual só se narram os êxodos. Através de seu exílio, ele sanciona a 

seriedade de seu julgamento. Somente deportados participam da história: já que o 

homem tem um corpo, é pelo corpo que se o tem. Avesso do habeas corpus. Releiam 

a história: é tudo o que nela se lê de verdade. Os que pensam constituir a causa em sua 

bagunça estão, também eles, sem dúvida deslocados por um exílio que deliberaram, 

mas por fazerem dele escabelo ficam cegos (Lacan, 1975/2003, p. 565).  

 

História dos historiadores. A história dos historiadores é feita de fatos e de sentido, e o 

historiador é quem tem em vista interpretar o fato em busca de sentido. Para Lacan, “A História 

é precisamente feita para nos dar a ideia de que ela tem um sentido qualquer” (1972-

1973/1985, p.63), avançando no Seminário 23: o Sinthoma (1975-1976/ 2007) ao apontar que 

ela é apenas um caminho de dar sentido ao real, fazendo dela, a maior das fantasias (1975-

1976/ 2007, p. 121). Essa história, enquanto semblante, é a história que Joyce toma enquanto 

pesadelo “por despejar sobre nós as palavras grandiosas que nos fazem tanto mal” (1975-1976/ 

2007, p. 121). Para Lacan, longe de tomar isso como definitivo sobre a história, o que nos 

interessa, e também a Joyce é, para além de perscrutar o sentido, inspecionar “o dizer de um 

outro que nos conta suas besteiras, seus embaraços, seus impedimentos, suas emoções, e que 

é nisto que se trata de ler o quê? - nada, senão os efeitos desses dizeres. Esses efeitos, bem 

vemos no que é que isto agita, comove, atormenta os seres falantes” (Lacan, 1972-1973/1985, 

p. 63). É contra esta história do sentido, que Joyce, em êxodo, escreve uma outra, “Finnegans 

Wake” (1939/1975). 

 E é por isso, segundo Soler (2018), que a história se conta, se marca, na medida em 

que os fatos só existem por serem ditos, desemparedados entre o simbólico e imaginário. É 

esse o ponto que tanto Joyce, quanto Lacan atestam, na medida em que para o ser falante, 
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“todas as histórias mentem sobre o real do que é separada pelo imaginário e o simbólico” 

(Soler, 2018b, p.26). Se a história só existe na medida em que é contada, a partir do momento 

em que ela fala, ela certamente mentirá sobre o real. A interpretação dos fatos constrói, pois, 

apenas um sentido, e não a verdade, apenas uma “variétés”, uma verdade extraída do 

simbólico com estrutura de ficção separados do real. Essa “varite”, uma verdade que faz frente 

ao real, é articulada na estrutura da linguagem, como uma defesa frente ao desvelamento da 

angústia do real.  

A história que interessa é veiculada pelo corpo. A posição de Lacan é claramente 

joyceana na medida em que a história, o pesadelo que oprime Dédalus, a captura pelo corpo, 

este que trama o tempo em êxodos. A história só existe porque escrita, narrada, aonde a partir 

dela se lê o inconsciente, e para além dela, há o que menos mente, a qual é a própria dimensão 

do êxodo, do deslocamento dos corpos, “que, na falta de narrativa, se aglutinariam no grande 

fosso da memória” (Soler, 2018, p.40). Soler (2018) lembra que as grandes deportações 

impostas aos negros, aos indígenas americanos e aos judeus, ou mesmo as grandes migrações 

voluntárias, ou pseudovoluntárias, como a dos irlandeses na Grande Fome e as migrações 

contemporâneas em nome da guerra civil, que assola tantas nações, não são o real da história, 

mas é o que há de mais verdadeiro, já que o êxodo implica o corpo afetado por lalíngua, pelo 

acontecimento que escapa ao sentido. É isso que Joyce aponta em “Ulysses” (1922/2012), por 

exemplo, costurando seus personagens pela geografia de Dublin, falando sobre o exílio, a 

diáspora, as guerras, a dimensão da história como a cartografia de gozo que implica o falasser. 

Estes falasseres que contam “histórias de corpos, a partir de corpos deslocados” (Soler, 2018, 

p.55). Estes falasseres que contam “histórias de corpos, a partir de corpos deslocados” (Soler, 

2018, p.55). Assim, a história dos historiadores não é suficiente, já que também precisamos da 

versão dos deportados, que encarnam no corpo a impossibilidade de dizer.  

Assim, na ficção de Joyce é a própria ideia de linearidade temporal questionada, 

recuperando a ambiguidade intrínseca articulada entre S1 e S2, o som desarticulado pretende 

emperrar a determinação significante, encriptar-se no signo. Joyce tenta mostrar o caráter de 

semblante da História, ao tornar ambígua e instável a rede de significações operada dentro da 

lógica discursiva, na qual se insere a dimensão da História. Sala das infinitas possibilidades, 

não tão infinitas assim, mas possíveis de fazerem frente às determinações do Outro, através da 

deposição da relação significante para elevação da letra, essa que é “coisa que não é essencial 

à língua, que é alguma coisa trançada pelos acidentes da história. Que alguém faça disso um 

uso prodigioso interroga por si o que diz respeito à linguagem” (Lacan, 1975-1976/ 2007, 

p.162). Há uma história, para além da história dos historiadores, que só pode ser articulada na 
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consideração do real em jogo, dos acidentes da história, do desperdício da linguagem 

encarnados no corpo. Ao fazer isso, Joyce questiona a natureza da linguagem pela via do 

equívoco, é passando pela letra que ele pode “reencontrar alguma coisa que seja da ordem do 

real” (Lacan, 1975-1976/ 2007, p.120), pela via do gozo, que questiona a história enquanto 

destino. 

Lacan parece sustentar duas versões da História - a História como historiografia, ou 

seja, a produção científica do historiador que visa dar sentido aos acontecimentos vividos e 

uma outra História que ele nos convoca a ler, ao invés do sentido dos historiadores, os efeitos 

do dizer do outro, pois o dizer é produzido no lugar do Outro. Segundo Acha (2010), o que se 

inaugura para Lacan é uma outra perspectiva historiográfica na medida em que, se a 

historiografia é simbólica, na medida em que está submetida às normas socialmente instituídas, 

ela também diz respeito ao real por meio da escrita. A escrita condensa assim o real que está, 

mas, ao mesmo tempo, não totalmente no simbólico. A história se torna assim estritamente 

irrepresentável, mas que garante sua consistência por meio de uma sutura imaginária 

fantasística que recobre parcialmente a dimensão do real.  

É por isso que, para Acha (2010), o modelo de escrita historiográfica de Lacan se torna 

James Joyce, na medida em que ele “se recusa a deixar algo acontecer naquele que a história 

dos historiadores deve tomar como objeto”, tomando a persistência do real como limite à 

eficácia do imaginário e do simbólico reintroduzindo assim a dimensão da retroatividade no 

après coup. A História, dado o real, jamais é teleológica, contando assim com repetições 

necessárias às mudanças de discurso.  

4.5 Respostas discursivas no campo da historiografia 

 

Assim, o que Joyce escreve como resposta à História é uma confirmação da afirmação 

benjaminiana de que “não há um documento da cultura que não seja, ao mesmo tempo, um 

documento da barbárie” (Benjamin, 2005, p. 70). Para ele, por trás de todo feito artístico, 

histórico ou cultural do mundo ocidental, encontra-se um processo de dominação e violência 

que encobre, encripta, contradições e as tensões inerentes à sociedade moderna. Desta forma, 

a cultura não pode ser analisada isoladamente de seu contexto histórico e social, já que refletem 

as relações de poder, as desigualdades sociais e as violências presentes na sociedade em que 

são produzidos. É a partir dessa perspectiva que lemos abordagens historiográficas que 

rompem com uma leitura teleológica de História, a fim de elucidar as contradições soterradas 

pelo processo de significação que respondem a uma lógica de poder.  
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A História contemporânea, sob a alcunha da “Nova História”, se pretende uma 

abordagem historiográfica que surgiu no século XX como uma resposta às abordagens 

positivistas e narrativas predominantes no século XIX. Enquanto a historiografia clássica 

buscava uma história objetiva baseada em documentos oficiais e eventos políticos, a Nova 

História desafia essa abordagem e propõe novas formas de investigação histórica. Em vez de 

focar apenas na narrativa linear dos processos políticos e na formação do Estado-Nação, a 

Nova História visa incluir diferentes perspectivas e histórias marginalizadas. 

O objetivo desta nova perspectiva seria valorizar a história do cotidiano e das minorias, 

suas vivências, mentalidades e práticas sociais, em contraste com o foco nas elites e nas 

narrativas políticas dominantes. Trata-se de uma perspectiva que não pressupõe um 

fechamento imaginário da História, na medida em que se concentra nas micro-histórias que 

desafiam as narrativas tradicionais ao dar relevo às dinâmicas sociais, as relações de poder, as 

identidades individuais e coletivas, e os significados simbólicos presentes nas histórias 

pessoais ou em eventos aparentemente insignificantes, perspectivando elementos necessários 

à compreensão do passado. Trata-se, pois, de uma forma de historiografia que se propõe 

recuperar aquilo que fica fora da História teleológica, esta mesma que durante muito tempo 

subsidiou o projeto hegemônico ocidental.  

 Esse é o mesmo projeto de Benjamim (2005), para quem a tarefa do historiador é 

recuperar a dimensão política e ética da História. Para tanto, o  historiador precisa abandonar 

a visão linear e presentista, que busca apenas estabelecer relações causais entre diferentes 

momentos históricos. Essa relação linear implica sempre em uma relação entre causa e efeito 

no encadeamento dos eventos históricos, que Benjamin objeta ao apontar que nenhum evento 

é intrinsecamente histórico por ser uma causa, já que a causa só pode ser entendida como uma 

explicação após o evento ter ocorrido. Diferente desta abordagem, o historicismo se torna uma 

abordagem simplista e redutora da complexidade histórica, negligenciando as particularidades 

e as contradições presentes em cada período histórico. Para ele, a perspectiva teleológica, 

essencialista e universalista da História desconsiderava a possibilidade de rupturas, 

descontinuidades e eventos imprevisíveis que podem ocorrer em diferentes contextos 

históricos e culturais. Estes elementos, valorizados por Lacan, são fundamentais para entender 

as mudanças discursivas. 

Para Benjamin, a História porta um núcleo recalcado que espera, dentro do tempo 

lógico, por assunção. As lógicas de poder do capital, oblitera a história dos perdedores, 

impedindo aos sujeitos extrair do que se perdeu algum tipo de saber, através da devida 

elaboração de um luto. Trata-se da negação da experiência marcada pela impossibilidade de 
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transmissão e da lembrança. Apoiada em Benjamin, Cusicanqui (2021) defende que uma visão 

linear da História obtura a possibilidade de atualização dos conflitos no presente por se fechar 

em um tempo histórico, que ou abole o passado ou que reifica o presente. Em contraposição, 

Cusicanqui propõe uma abordagem interrelacional de temporalidade, capaz de fazer 

presentificar noc contextos atuais as contradições que historicamente se repetem sem se 

resolver. Sua concepção retoma a tradição indígena andina, a cosmovisão aimará, através da 

qual o passado-futuro estão circunscritos no presente, delineando conjecturas particulares 

dentro das quais a regressão, progressão, repetição ou superação do passado estão em jogo 

cada conjuntura  

Os temas retornam, mas as disjunções e saídas são diversas; retornar-se, mas não ao 

mesmo ponto. É como um movimento em espiral. A memória histórica se reativa e, 

ao mesmo tempo, se reelabora e se ressignifica nas crises e nos ciclos de rebelião 

posteriores. É evidente que, em uma situação colonial, o “não dito” é o que mais 

significa; as palavras encobrem mais do que revelam e a linguagem simbólica toma a 

cena (Cusicanqui, 2021, p. 19). 

 

A memória ganha centralidade nessa nova abordagem da temporalidade. A perspectiva 

memorial, conforme concebida por Cusicanqui, Benjamin e pela psicanálise, transcende a 

mera catalogação arqueológica de eventos individuais e históricos, imutavelmente congelados 

e petrificados como relíquias do passado. Em vez disso, ela se manifesta como a capacidade 

contínua de recontar esses eventos, possibilitando sua ressignificação dentro do contexto 

histórico. Essa abordagem implica na reintrodução do real, muitas vezes negligenciado pelos 

arquivos, reconhecendo que a verdade do sujeito só se revela por uma interpretação posterior. 

Dilatar o tempo de compreender do presentismo se faz necessário para a recuperação daquilo 

que resta repetindo no presente, para a construção da possibilidade utópica de futuro. Essa é a 

prerrogativa benjaminiana de História. É esse mesmo o trabalho de uma análise, na 

consideração performativa do tempo, onde o passado se atualiza no presente e abre a sala das 

“infinitas possibilidades” que o capitalismo tranca em seu presentismo. Trata-se de outra 

temporalidade, a da psicanálise e a dos nagôs que se encarna no ditado: “Exu matou um 

pássaro ontem com uma pedra que só jogou hoje”. 

E é nesse sentido, que Benjamin propôs uma abordagem mais fragmentada, não linear 

e dialética da História, na qual as contradições, as fissuras e as margens da história dos 

vencedores, possibilitam que eventos do passado ressoem e influenciem o presente, 

atualizando possibilidades contingentes de reescrita da História. Sua proposta aspira encontrar 

uma saída do determinismo histórico, aparentemente implacável, inescapável, tal como Joyce 

mesmo o anuncia: “História, um pesadelo do qual estou tentando acordar”. Ainda que a 

leitura discursiva da História nos apresente um regime de fixidez de identidades, alienados a 
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um ideal de Homem instituído pelo capitalismo, que assola o desejo e a diferença, Benjamin 

pretende da História outra leitura, onde o futuro depende da recuperação de um saber a partir 

da figuração do real, de uma potencialidade oculta do passado, sem que isso signifique um 

recurso ao historicismo. Trata-se de reconhecer, no presente, os elementos encobertos do 

passado, para enfim recolhê-los e instrumentalizá-los em sua própria atualidade.  

A tarefa do historiador, é estar atento a eventos, memórias e narrativas esquecidas, 

silenciados ou marginalizados, buscando resgatá-los para promover uma compreensão mais 

completa e justa do passado. O trabalho então encontra-se em “escovar a História a contrapelo” 

(Benjamin, 2005, p. 70), para dela extrair a possibilidade de memória e reconhecimento, capaz 

de subjetivar a perda e impedir que a memória se torne uma repetição abusiva que se atualiza 

na História. Trata-se de um trabalho de revisitar o recalcado da História desafiando as 

narrativas dominantes e questionando as interpretações estabelecidas, através da escuta dos 

rastros materiais, vestígios memoriais, que se dão a ver não nos grandes acontecimentos, mas 

na vida cotidiana, nas tramas sensíveis do laço social. Para isso, Benjamin (2006) usa a 

metáfora do historiador-trapeiro, que é quem salva os “detritos” da História, estes capazes de 

objetar o que chamamos de progresso. 

Significa reivindicar-se colecionador de todas as coisas e, mais precisamente, 

colecionador de trapos do mundo. Este seria, portanto, o historiador, segundo 

Benjamin: um trapeiro. Mas também uma criança que, como bem se sabe, utiliza 

qualquer dejeto para constituir uma nova coleção. Para um historiador decididamente 

materialista como Walter Benjamin, o resto oferece não apenas o suporte sintomal do 

saber não consciente [1'insu] - verdade de um tempo recalcado da história -, mas 

também o próprio lugar e a textura do "teor material das coisas", do "trabalho sobre 

as coisas" (Didi-Huberman, 2015, p.19).  

 

O Trapeiro de Benjamin, longe de se interessar exclusivamente pelos grandes feitos, 

estes já abarcados pela historiografia oficial, volta-se para “(...) apanhar tudo aquilo deixado 

de lado como algo que não tem significação, algo que parece não ter importância nem sentido, 

algo com que a história oficial não sabe o que fazer” (Gagnebin, 2009, p.54), para daí construir 

algum tipo de saber, que possa legar aos sujeitos pertencimento e reconhecimento em um 

coletivo. Trata-se de encontrar no lixo da sociedade, da História e do sujeito o “seu assunto 

heroico”.  

Neste sentido, Benjamin, ao teorizar sobre a História, se assemelha a Joyce: se o 

escritor é aquele que trabalha com o resto, o historiador deveria ser o trapeiro. Assim sendo, 

tanto o autor como o historiador, conduzem a representação da memória frente a este passado 

soterrado. A escrita de Joyce vai na contramão do “discurso do capitalista” ao não se localizar 

pela lógica da utilidade, já que Joyce, ao escová-la a contrapelo, traz à superfície os restos 
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sedimentados que insistem em abrir passagem, uma história dos perdedores, que se erige como 

um contra-monumento, dando lugar a dimensão da perda, da transitoriedade e impermanência.  

O que argumentamos com este capítulo é que a dimensão da memória faz frente à 

lógica do capitalista, dando outro lugar para aquilo que rompe com a lógica do sentido, mas 

que se encripta sobre o sujeito, possibilitando a atualização destes restos. Trata-se, assim, de 

mobilizar os restos e a memória contra o capitalista, e neste sentido Lacan também 

acompanhará Joyce. 

4.6 A Obsessão Cloacal de James Joyce e a Acomodação de Restos Lacaniana 

 

Joyce revisita na sua obra o dejeto recalcado ou denegado da civilização e da História. 

Toda sua obra se constrói como uma tentativa de representar o que resta excessivo ou ausente 

em relação à História, aquilo que a cultura tem o cuidado de esconder ou recusar, seus 

personagens escancaram em seus pensamentos e diálogos, aquilo que funciona como um 

“indizível” na sociedade. O corpo, os seus produtos, o gozo do outro, o subalterno, o sexo, os 

excrementos, as línguas mortas são as marcas de dejeto projetado por Joyce em sua narrativa. 

Essa marca literária inclusive relega a obra a várias críticas e censuras, impedindo que a obra 

fosse publicada em vários lugares. Birmingham (2014) aponta que a reação de muitos leitores 

e da própria crítica postulavam “Ulysses” (1922/2012), e podemos também dizer “Finnegan's 

Wake” (1939/1975), como uma ameaça à cultura ou à própria civilização, fazendo com a obra 

de Joyce, fosse, ela mesma, tão poderosa quanto uma bomba do Ira que precisava ser 

censurada, judicializada, contida e incinerada (Duffy, 1994).  

Uma crítica em particular aqui nos interessa, a do escritor HG Wells, famoso escritor 

de ficção científica inglês, que publicou quatro aclamadas obras de ficção científica de 1895 a 

1898. Na resenha de H. G. Wells de 1917 sobre a obra joyceana “Um retrato do artista quando 

jovem” (1916/2016), apesar de elogiá-la longamente, não deixa de marcar seu desconforto, 

que rapidamente vira preconceito, com a dimensão do corpo exibida na obra. Para ele, um 

escritor inglês, Joyce, um escritor irlandês, mostra em sua obra uma “obsessão cloacal”, que 

atualizaria na literatura aquilo que “a drenagem moderna e o decoro moderno tiraram das 

relações e conversas comuns”. Joyce responde à crítica de Wells em vários momentos. Em 

carta a um editor, Joyce diz: “Obsessão cloacal! Por quê, se são os compatriotas de Wells que 

constroem banheiros onde quer que vão” (Joyce citado por Thornton, 1968, p.108, tradução 

nossa). Mas é em “Ulysses” (1922/2012), que Joyce explora a crítica, no episódio Aeolus, na 

voz do professor MacHugh, que fala sobre os efeitos do imperialismo sobre os irlandeses, de 
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Roma a Inglaterra, pela via do controle cada vez mais intenso da autoridade imperial sob seus 

momentos mais privados: 

grandiosidade que foi roma 

— Espera um minuto, o professor MacHugh disse, erguendo duas garras silentes.Não 

podemos nos deixar levar por palavras, pelo som das palavras. Nós estamos pensando 

em Roma, imperial, imperiosa, imperativa. 

Estendia elocutórios braços dos punhos puídos manchados da camisa, pausando: 

— Qual era a civilização deles? Vasta, admito: mas vil. Cloacæ: fossas. Os judeus no 

deserto e no cimo das montanhas diziam: Este lugar presta-se a nos acolher. 

Construamos um altar a Jeová. O romano, como o inglês que lhe segue os passos, 

levou a cada nova praia em que pôs os pés (nas nossas eles nunca puseram) somente 

a sua obsessão cloacal. Ele olhava em volta toda togadinho e dizia: Este lugar presta-

se a nos acolher. Construamos um banheiro. 

— O que consoantemente executavam de fato, Lenehan disse. Os nossos velhos 

ancestrais d’antanho, como lemos no primeiro capítulo do Guinessis, eram favoráveis 

ao curso dágua (Joyce, 1922/2012, p. 180). 

 

A dimensão corporal, essa supostamente controlada pela obsessão cloacal colonial-

capitalista, é atravessada nas obras joyceanas e percebida, em geral, como um sinal de 

subdesenvolvimento em relação para a Inglaterra, cuja modernidade eliminou com sucesso as 

características incivilizadas. Em seus livros Joyce atravessa o corpo, com sua micção, 

defecação, ejaculação, menstruação, expectoração, com todos os seus efeitos. É isso que Wells 

(1917) denuncia na obra de Joyce, não só o que ele chama de vulgaridade das cenas que 

ensejam um gozo do corpo que escapa a arbitragem do outro, mas também a perversão 

linguística que ousa trazer à tona do texto palavras grosseiras e “desconhecidas” que para ele 

estão espalhadas desagradavelmente pelo livro. 

 A esta crítica, Joyce responde em “Ulysses” (1922/2012), dizendo que usar as palavras 

que os saxões, esses “banheristas e cloaquistas”, não conhecem, faz com que eles “nunca serão 

senhores dos nossos espíritos” (Joyce, 1922/2012, p.182). O inglês falado na Irlanda é aqui 

entendido como menor, como errado, como o que foge à norma culta instituída pela gramática, 

tal como no Brasil foi entendido o “pretugês”, que faz índice de um povo incivilizado, 

reiterando aqui os efeitos de segregação diante do gozo do outro. São as palavras 

desconhecidas que Joyce moverá contra os ingleses, como ele mesmo escreve em carta a um 

amigo: 

E apesar de tudo, a Irlanda continua sendo o cérebro do Reino Unido. Os ingleses, 

judiciosamente práticos e pesados, fornecem ao estômago abarrotado da humanidade 

um dispositivo perfeito - o banheiro. O irlandês, condenados a se expressar em uma 

língua que não a sua, estamparam a marca de seu próprio gênio e competiram pela 

glória com as nações civilizadas. Isso é então chamado de literatura inglesa (Joyce, 

citado por Ellmann, 1982, p. 217, tradução nossa). 

 

Para além do corpo, do gozo, da língua, Wells (1917) também critica Joyce em sua 

insurreição irlandesa ao alinhá-lo aos incivilizados que recusam o progresso ofertado pelo 
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fardo civilizatório inglês, traduzindo a violência do colonizado e o ódio ao opressor com traços 

patológicos. Para ele era incompreensível como os irlandeses poderiam odiar tanto os ingleses, 

uma querela para ele injustificada na medida em que os ingleses que sempre demonstraram 

“uma disposição muito séria para acertar as coisas com a Irlanda”. Essa irracividade só se 

justifica em uma “monomania, uma direção violenta e pouco generosa da mente.(s.p.)” 

É sobre os corpos, a língua e a política que incidem as críticas de Wells à obra de Joyce. 

Tal crítica de Wells (1917) parece concordar com a opinião de Mahaffy, reitor do Trinity 

College, em Dublin, que diante do exílio de Joyce, deu graças a Deus por ter se livrado daquele 

“pássaro doente que suja seu próprio ninho. James Joyce é um argumento vivo em defesa da 

minha afirmação de que foi um erro estabelecer uma universidade separada para os aborígenes 

desta ilha – para os meninos da esquina que cospem no Liffey” (citado por McCourth, 2022, 

p. 35).  

Assim, para Wells (1917), a obra joyceana é um esforço diante da sua “sua condição 

insalubre incidental”, uma prova de que, apesar de sua incivilidade, sua obra é testemunho de 

uma “história de uma educação” na Irlanda. O que Wells (1917) parece não se atentar é que a 

obra de Joyce é, na verdade, um esforço diante da sua condição insalubre “ocidental”, ou 

colonial-capitalista, revisitando no texto as marcas desta história, o esgoto a céu aberto das 

favelas irlandesas, mas também o rio Liffey, como uma resposta contra o escrúpulo inglês de 

fossas, liberalismos e bons selvagens. Contra os banheiros, o resto. Um resto que, para 

Nussbaum (1994) é drenado na obra de Joyce não pelas maquinarias da civilização, mas pelo 

livro que toma a forma de um rio, “Finnegans Wake” (1939/1975).  

Se como Freud nos ensina nas profissões impossíveis e Lacan formaliza na teoria dos 

discursos, a civilização sempre deixa um resto, é dele que se interessa Joyce com sua obra e 

os analistas com seu ofício. A lógica discursiva opera assim uma gestão de restos da 

civilização, um tratamento daquilo que não se submete, recalcando, denegando, esgotando. E 

essa lógica, inspirada em Joyce, autoriza Lacan, a afirmar em vários momentos da sua obra a 

afirmar que a civilização é o esgoto. No Seminário, livro 18: de um discurso que não seja do 

semblante, ele diz que “A civilização, lembrei lá como premissa, é o esgoto” (Lacan, 

1971/2009, p.106), ratificando tal posição em 1975 dizendo que “A civilização é o dejeto, 

cloaca máxima” (Lacan, 1975/2016, p. 98). Em 1967, Lacan nos diz que, diferente dos 

animais, o homem é aquele que sempre esteve em impasse com sua merda, coisa que se vela 

na medida em que sempre encontramos meios de esgotá-la. É, pois, ao grande problema, a 

dificuldade de o sujeito separar-se de seu lixo, que o “discurso do capitalista” responde na 

medida em que em sua circulação generalizada permite o grande circuito comum do 
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desperdício. Nesta lógica, como vimos, o sujeito, ele mesmo, surge como objeto, descartável, 

desperdício, reciclável. A civilização, que implica a dimensão recalcante do esgoto já que 

andam. E Lacan (1967/2000) nos dá testemunho disso ao dizer que: 

Na Babilônia, há esgotos, em Roma não tem outra coisa. A Cidade começa assim, 

Cloaca máxima. O império do mundo lhe estava prometido. Deveríamos, então, ter 

orgulho disso. A razão pela qual isso não acontece é que, caso déssemos toda a 

importância a esse fato, percebemos a prodigiosa analogia que há entre o sistema de 

esgotos e a cultura. Isso agora não é mais um privilégio. Todo o mundo está coberto. 

A cultura está congelada sobre nós. Apertados como estamos nessa carapaça de 

dejetos que também vêm dali, tentamos conferir vagamente uma forma a isso. A que 

isso se resume? A grandes ideias gerais, como se diz. A história, por exemplo (Lacan, 

1967/2000, p. 76). 

 

Lacan dá a isso uma dimensão política e econômica ao se impressionar que “não haja, 

ao que eu saiba, curso de economia política para dedicar uma lição ou duas ao tema” (Lacan, 

1967/2000, p. 76), “que dele não há, estritamente, nenhuma espécie de outro traço, e que é 

assim mesmo algo muito estranho, que há que se aplicar a isso” (Lacan, 1973-74, p. 200). Às 

voltas com a teoria discursiva, Lacan parecia se perguntar com o tratamento dado aos dejetos 

na dimensão mesmo do “discurso do capitalista”, onde  

Só uma coisa que conserva uma pequena dignidade, são as ruínas, mas saem um 

pouquinho de vossas conchas para perceber o número de carros para desmanche que 

se empilham em certos lugares e percebam que ali onde vocês põem o pé, põe o pé 

sobre algo onde se tentou, por todos os meios, re-comprimir antigos dejetos para não 

ficarmos submergido neles, literalmente (Lacan, 1973-74, p.200). 

 

Essa compressão discursiva aponta que se trata de “um fenômeno de recalque, que, 

como todos os fenômenos de recalque, está ligado às necessidades do decoro. Só que não se 

consegue enxergar muito bem qual” (Lacan, 1967-2000, p. 76). Uma carapaça de dejetos 

soterrados que fundam tanto a civilização quanto a História, como ele mesmo diz. A presença 

insistente deste resto é “a única coisa que testemunha que temos um interior” (p. 98), sobre o 

qual se desdobra a sedimentação recalcitrante, para o sujeito, para a civilização, para a 

História. É por isso que se a literatura joyceana, tal como a própria psicanálise, escovam a 

História a contrapelo, no intuito de dar a ver a dimensão do objeto sedimentado pelo discurso. 

Se a civilização é o esgoto, uma carapaça de dejetos, Lacan, ainda em Lituraterre 

aponta que a literatura é o que dá tratamento a este resto: 

A questão é saber se aquilo que os manuais parecem expor, desde que passaram a 

existir - refiro-me aos manuais de literatura -, ou seja, que a literatura não passa de 

uma acomodação de restos, é uma questão de colocar no escrito aquilo que, de início, 

primitivamente, seria canto, mito falado, procissão dramática (Lacan, 1971/2009, 

p.106). 

 

Lacan toma de empréstimo de Joyce, a ambiguidade entre lixo e letra, dando a ver a 

particularidade do conceito psicanalítico como aquilo que se apresenta como resíduo da leitura 
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do inconsciente, tornando-se ela mesma um semblante. Nem toda literatura se presta a este 

ofício, mas em especial aquela que trabalha sob a dimensão da letra. A “acomodação de restos” 

a qual se presta a literatura dá a ver na escrita aquilo que testemunha que temos um interior, 

de um resto que só existia enquanto inconsciente, traço primitivo, sem articulação, encarnado 

em um significante. Assim, uma lixeratura, é aquela capaz de acomodar a letra enquanto o 

real do inconsciente, unidade mínima que compõem a literatura, para além do significante e 

sua marca simbólica: “Nós designamos por letra esse suporte material que o discurso concreto 

empresta à linguagem”.  

O escrito é assim, o que se produz em torno da letra, esse furo que opera uma disjunção 

entre o significado e o significante, uma borda ao vazio do significante e do sujeito, como na 

escrita de Joyce. O texto torna-se o índice efetivo da presença daquilo que não pode ser 

articulado diretamente, mas se presentifica no escrito, guardando a marca traumática. A 

literatura aplicada à psicanálise, tal como a psicanálise aplicada à literatura coincidem na 

localização necessária dos restos traumáticos desacomodados na escrita, letra que marca o 

sujeito e sua época, se atualizando como furo ao redor do qual o texto se empenha em dar 

sentido à experiência social fragmentária. Assim, a literatura deixa de ser uma edificação 

encriptada pelo significante, real irrepresentável, incontornável pelo simbólico, e se abre, com 

a psicanálise, à fratura significante, permitindo a interpretação do escrito - estratégia 

psicanalítica a serviço da arte e da política.  

Neste sentido, se Lacan nos diz que Joyce está escrevendo o real, é porque a dimensão 

do resto, dos escombros do sentido, são a própria matéria da sua escrita, fazendo aparecer o 

que na História resta recalcado, desmentido, encriptado ou denegado. Trata-se da dimensão da 

letra, para além dos significantes. 

Para Azari (2008) é pela via da letra, esse lixo, que é possível escrever o real e ter 

acesso ao gozo. Em tal escrita, resíduos inconscientes encontram seu caminho para o texto, 

mediante uma escavação do buraco no simbólico. Podemos ver o sujeito em tais buracos 

representando a si e seu gozo no lixo das letras e significantes. É isto que ele produz em 

“Finnegan's Wake” (1939/1975), ao reduzir a organização da linguagem aos escombros do 

não-sentido. O texto de Joyce, segundo Lacan, cria um horizonte inconsciente de lapsos, 

espaços de não-sentido, cortes discursivos, que escavam a possibilidade do vazio e do objeto 

encriptado aparecer lado a lado ao sujeito. O que se escancara pela via do significante é a 

alienação do sujeito que tenta cobrir esse vazio com o objeto a. 

Há assim em todo texto, um ponto de real que insiste como urgência para aquele que 

escreve, na tentativa de extração de uma verdade para além daquelas instituídas pelo discurso 
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da civilização. O texto porta, portanto, uma verdade do sujeito, extraída do traumático encontro 

deste com a linguagem. O escritor, através da literatura, revela a opacidade do objeto que 

resiste ao tratamento da civilização, algo que restava recalcado, a atuar nas dobras e malhas 

do texto. Joyce opera uma ruptura da cadeia simbólica, para recolher o que resta como letra. 

Os destroços joyceanos, longe de transmitir sentido, se colocam como pistas, rastros, 

ravinamento do que se passou, que após escritos, podem ser lidos e bordejados no campo da 

linguagem, abrindo espaços para os efeitos do real. 

É a consideração do resto, essa marca de gozo que não se enquadra na uniformização 

proposta pelo capitalismo, que a psicanálise mobiliza. E será por esta via que ela retoma Joyce, 

na sua obra, uma acomodação de restos tal como nos diz Lacan em Lituraterra, restos 

linguísticos, corporais, sonoros, escombros políticos do inconsciente vendido pelo “discurso 

do capitalista”, que surgem sob a forma de lalíngua, escondendo a letra que não se presta ao 

capitalista. 

4.7 Remexendo Aluviões: A Lalíngua De Lacan 

 

Joyce percebe o poder da linguagem em fixar os sujeitos em suas relações de poder e 

toda sua obra traz luz sobre a expropriação linguística operada pela colonização. Como vimos, 

a Irlanda, antes da colonização inglesa, mantinha como língua materna o gaélico, suplantado 

posteriormente pela colonização. O que fica explícito por toda articulação psicanalítica sobre 

a obra de Joyce é que nenhuma dominação se instaura em qualquer nível, inclusive o político, 

sem o devido controle da gramática simbólica. Foi assim no Brasil, quando em 1755, Marquês 

de Pombal proíbe que qualquer língua indígena seja falada no território invadido por Portugal. 

Cusicanqui, ao se referir ao processo político da América Latina, nos lembra que no 

colonialismo as palavras ganham uma função ficcional, já que não se trata de um processo de 

significação, tradução de designação da realidade concreta, mas sim de encobrimento 

(Cusicanqui, 2010, p. 19). 

Na Irlanda, Joyce tinha a exata dimensão da expropriação linguística operada pelo uso 

do inglês que impedia os irlandeses de representar sua realidade para si, no entanto, Joyce se 

recusava a aderir uma plataforma nacionalista que reavivava a língua gaélica, obsoleta há mais 

de duas gerações, mas, ao mesmo tempo, sabia que o inglês não era exatamente dele. Como 

vimos, a questão da História, da identidade e da independência irlandesa estava à época 

intimamente ligada à questão da língua. Enquanto os revivalistas irlandeses viam a retomada 

da língua gaélica como uma plataforma radical rumo à independência, Joyce encara essa 
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retomada linguística como o avesso do discurso colonial, “Os meus antepassados jogaram fora 

a sua língua e tomaram uma outra” (Joyce, 1922/2012, p.252).  

Sobre esse ponto de vazio, Joyce recusa o gaélico, assumindo seu lugar de exilado, 

expropriado da sua língua materna, sustentando a incompletude estrutural movida por ele para 

dentro do inglês. Para subverter a ordem era preciso escrever em inglês, a língua do 

colonizador e destruir sua imposição significante dentro dela, produzir descontinuidades, essas 

rachaduras no jogo significantes de poder, quebrar os sentidos da História para os irlandeses. 

Não apenas para os irlandeses, na medida em que no seu livro “Finnegans Wake” (1939/1975), 

o convite para acordar é feito a todas as línguas fantasmagóricas. Para Eagleton (1993), na 

escrita do livro que desafia o sentido, “Finnegans Wake” (1939/1975), o que se opera é uma 

sabotagem política da significação fixa que acontece através dos movimentos de um 

significante promíscuo, tomado como mercadoria, que nivela e iguala identidades para poder 

depois permutá-las de modos fantasticamente novos, hereges a determinação imperial. O 

trocadilho e o significante ganham assim valor de troca a partir do qual se podem combinar. 

Um contrabandeador de sentidos, esse é o trabalho de Joyce. Não se trata de uma obra 

sem sentido, mas que estilhaça no espelho dado pelo Outro o sentido único refletido. O 

equívoco abre, portanto, a possibilidade do sinthoma de Joyce, tal como Lacan nos aponta ao 

afirmar que “tirar proveito desse equívoco que poderia liberar algo do sinthoma” (Lacan, 1975-

76, p. 18). 

O equívoco da palavra também permite pensá-lo, passar de um sentido ao outro. Nessa 

falha primordial tão importante para Joyce há alguma coisa da ordem do lapso? Isso 

não deixa de evocar todo um imbróglio. Mas é aí que estamos, pois estamos no nó e, 

ao mesmo tempo, no emaranhado. (Lacan, 1975-76, p. 95). 

 

Esse é um dos pontos que tanto interessa a Lacan em Joyce. O uso particular que ele 

faz da linguagem. Lacan nos diz que o inconsciente se estrutura como uma linguagem, assim 

como o sujeito enquanto efeito discursivo. Há aí os significantes da imposição das lógicas de 

poder. No entanto, o simbólico é incapaz de subjugar totalmente o real, deixando seus restos 

encalhados na dimensão do corpo e da lalíngua, forjando o inconsciente real. Richards (2021) 

nos diz que, por meio de Joyce, Lacan aponta que no processo colonial, o processo de 

dizimação linguística não se dá por completo, alojando em lalíngua um resto-letra que resiste 

ao sentido imperial e ao processo de aniquilação simbólica. E são estes restos que continuarão 

a assombrar a língua do colonizador como um pesadelo inconsciente, enquanto lalíngua. É 

neste sentido que o valor da psicanálise pode estar em sua capacidade de, tanto analisar as 

lógicas de poder, quanto manejar o que resiste na condição de lalíngua sobre o falasser.  
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Lalíngua é um conceito forjado por Lacan, a partir dos anos 70, no segundo momento 

de seu ensino, para marcar uma mudança radical na concepção de linguagem saussuriana. A 

noção de lalíngua aparece pela primeira vez em “O aturdito” (1972/2003), mas é no Seminário 

Mais, ainda (1972-73/1985) que Lacan melhor desenvolve esse conceito. Essa nova 

conceituação lacaniana responde a um momento em que o que se tem é um rebaixamento da 

primazia do simbólico, consequentemente da linguística estrutural, na medida em que a 

dimensão do real ganha espaço na conceituação lacaniana, apontando uma orientação em 

direção ao gozo. Com o novo estatuto dado ao gozo, Lacan aponta o limite do simbólico em 

seu trabalho de articulação significante de recobrimento da linguagem. Lalíngua refere-se 

assim a esse pedaço de real não representável pela língua, se tornando assim uma “língua de 

gozo” que não se presta à comunicação. 

Para Lacan, a entrada do sujeito na linguagem se dá através dos cuidados na língua de 

um Outro, que civilizará o corpo da criança, inscrevendo significantes que terão o efeito de 

erogeneizar seu corpo, mas, além disso, imprime sobre o corpo dos sujeitos restos sem 

nenhuma significação. Para Soler (2012 a primeira língua, antes da linguagem estruturada 

sintaticamente, é lalíngua, essa que conjuga a voz e o cuidado do corpo, composta pelo que o 

sujeito recebe como aluvião das equivocidades da língua materna, portando o rastro dos gozos 

desse Outro.  

Se língua e linguagem se prestam à comunicação, é porque formam um sistema de 

significantes articulados entre si, tendo como redução a articulação significante S1-S2, já que 

“a comunicação implica a referência” (Lacan, 1972-73/1985, p. 188). No entanto, lalíngua 

revela “algo que permanece indeciso entre o fonema, a palavra, a frase, talvez até o 

pensamento” (Lacan, 1972-73/1985, p. 188) que se encontra antes da relação significante, uma 

coleção de “S1” soltos que não formam cadeia, que não se submetem a qualquer organização 

gramatical, mas que ressoam e se encarnam na dimensão corporal. Então o inconsciente 

estruturado como uma linguagem, S1-S2, o inconsciente transferencial, toma seus 

significantes desses uns de lalíngua, desse inconsciente real.  

Se o inconsciente freudiano, este traduzido por Lacan a partir da linguística 

saussuriana, está vinculado à dimensão da tradução e da interpretação, Lacan opera, para além 

de Freud, o inconsciente real, esse que é “elucubração de lalangue”, gozo que está para além 

do sentido e da interpretação. Para além da tradução, sua marca é a descontinuidade, essa 

mesma que Lacan atesta a sua versão da História. É por isso que ela, enquanto monólogo do 

gozo, não se presta nem a significação e:  
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serve para coisas inteiramente diferentes da comunicação. É o que a experiência do 

inconsciente mostrou, no que ele é feito de alíngua, essa alíngua que vocês sabem que 

eu a escrevo numa só palavra, para designar o que é a ocupação de cada um de nós, 

alíngua dita materna, e não por nada dita assim (Lacan, 1972-73/1985, p. 188).  

 

“Não por nada”, enfatiza Lacan (1975-1976/ 2007), porque segundo ele, a lalíngua é a 

elucubração própria das mulheres. Para ele, em termos históricos, mediante a decomposição 

do latim, foi um conjunto de mulheres que engendrou lalíngua, tornando-se a mãe da lalíngua, 

essa que gera todas as línguas do mundo, já que, segundo Lacan “ao contrário do que choca 

muitas pessoas, foram às mulheres que inventaram a linguagem. Além disso, Gênesis sugere 

isso” (Lacan, 1975- 1998, p.16). E isso é um fenômeno localizado na História. La Sagna (2022) 

aponta que, ao fim do Império Romano, a língua latina não era uma língua falada por muitos, 

sendo preservada especialmente pelas elites masculinas que, através das complexas formas 

gramaticais herdadas do indo-europeu, mantiveram um significado estável em uma linguagem 

essencial à administração do Império, a fim de proibir a ambiguidade pelos efeitos da 

gramática.  

Se os homens da elite se ocupavam em estabilizar uma gramática, controlar os sentidos, 

manter o Umpério da linguagem, as classes menos instruídas contrapunham a essa gramática 

a vida, a língua da rua, das crianças, fonte de ambiguidades propícias a enganar o poder por 

meio de jogos de linguagem, através do latim vulgar. Para Lacan (1975-1998), trata-se da 

língua que porta um saber inteiramente investido no fazer, um saber-fazer, uma língua que, 

feminina, está para além do gozo fálico e que, por isso, com seus semblantes, reinventam 

linguagens que gramatizam o real. Desta feita, nascem as línguas românicas enriquecidas com 

outras línguas, estas transmitidas especialmente pelas mulheres, que adulteram a língua, os 

sentidos, os significados, guardando nas entrelinhas um gozo para além do sentido fálico, este 

que é preservado e dominado pelos homens. O gozo feminino escande a língua dos homens, 

escondendo nos seus escombros restos do idiomaterno que não se prestam à submissão 

simbólica. Antoni Vicens (2015) formula a partir disso a hipótese de que uma língua que se 

decompõe tem por efeito feminizar as relações humanas e produzir uma comunidade de gozo, 

necessariamente fora da lei, pois este “fora da lei” é a condição da criação. Esse fora lei se dá 

a partir da equivocação do sentido do Um.  

Caetano Galindo (2023), no seu livro “Latim em Pó: um passeio pela formação do 

nosso português”, a difusão das línguas gerais durante o Brasil colonial, línguas gerais que 

perfuram o português de Portugal, transformando-o tal como nós o falamos no Brasil. Segundo 

Galindo (2023) é o “estupro colonial”, onde se tinha uma abundância de relacionamentos entre 

homens brancos e mulheres indígenas, que deforma, reforma e performa o português formal 
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de Portugal, já que, as mulheres têm a função de transmitir lalíngua, feminizando a língua 

colonial, mulheres que com muita frequência eram falantes de uma língua tupi ou do idioma 

tupi, utilizado como língua mediadora, lingua geral. Assim, essas crianças cresciam como 

falantes de uma língua brasileira, não portuguesa, atravessada pelos significantes maternos 

encriptados em lalíngua. 

Esse é um ponto interessante, muito trabalhado também por Lélia Gonzalez (1984), 

que ao problematizar lalíngua, aponta que no Brasil, coube à mãe preta “enquanto sujeito 

suposto saber, a africanização do português falado no Brasil (o “pretuguês”, como dizem os 

africanos lusófonos) e, consequentemente, a própria africanização da cultura brasileira” (p. 

40). É enquanto “mãe preta”, que maternou todo um povo, que a transmissão dá ver sua face 

política, na medida em que, em sua língua amefricada, a verdade surge da equivocação. 

 

Esse dizer provém apenas do fato de que o inconsciente, por ser estruturado ‘como 

uma linguagem', isto é, a alíngua que ele habita, está sujeito a equívoco pelo qual cada 

uma delas se distingue. Uma língua, entre outras, não é nada além da integral dos 

equívocos que sua história deixou persistir nela. É o veio em que o real – o único, para 

o discurso analítico, a motivar sua saída, o real de que não existe relação sexual – se 

depositou ao longo das eras (Lacan, 1973/2003, p. 492). 

 

 Para Lélia Gonzalez (1984), essa transmissão linguística foi determinante para que 

toda uma comunidade pudesse minimamente resistir aos efeitos do capitalismo e aos valores 

de uma cultura ocidental burguesa. O racismo também aparece como uma resposta na tentativa 

de desvalorizar essa transmissão, já que “Por aí a gente entende por que, hoje, ninguém quer 

saber mais de babá preta, só vale portuguesa. Só que é um pouco tarde, né? A rasteira já está 

dada” (1980). Lélia acredita que a rasteira foi dada, a partir da integral dos equívocos que sua 

história deixou persistir, mostrando que a língua pode ser mobilizada frente ao Um do sentido. 

Lalíngua enquanto integral de equívocos, se apresenta assim como um depósito de 

marcas de experiências passadas, históricas, fazendo com que toda língua seja sempre uma 

língua, morta, fantasmática. É fantasmática porque assombra com um saber que ultrapassa o 

sujeito, mas que o sujeito alcança na medida em que fala, tornando viva assim novamente a 

língua, pela via do gozo e do desejo. Assim, Lacan nos diz que “o inconsciente, é que o ser, 

falando, goze e, acrescento que isto quer dizer– não saber de coisa alguma” (Lacan, (1972 – 

1973, p. 143).  

Em A terceira, Lacan (1974) ratifica que, se o inconsciente é estruturado como 

linguagem, só o é na consideração de lalíngua. Neste texto ele nos lembra que em relação ao 

inconsciente “O que é preciso conceber aí é o depósito, o aluvião, a petrificação que se marca 

a partir do manejo por um grupo de sua experiência inconsciente” (1974/1991, p. 89). Isso 
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porque cada língua guarda os significantes que escaparam da repressão da linguagem polida, 

ainda que qualquer discurso social, qual for,  seja repressivo por regular o gozo particular do 

sujeito, em nome de um certo número de regras e normas comuns. Apesar dessa repressão 

normativa própria ao discurso, a linguagem obscena à norma não desaparece, mas fala em 

outra cena, a do inconsciente real. É no inconsciente real que se forja um depósito que se 

marca, como integral de equívocos, a partir do manejo linguístico de um grupo, da dimensão 

da não-relação sexual, onde a letra se fará suporte para lalíngua. Lalíngua é assim, um depósito 

de saber articulado na História por um grupo de falantes que escaparam às normas dos 

discursos, o qual é transmitido enquanto um saber sem sujeito, para outro falante, sem que isso 

se configure um inconsciente coletivo. Trata-se antes do inconsciente enquanto efeito da fala 

e do discurso sobre a substância corporal, marcando a injunção entre lalíngua e falasser.  

Freud mesmo já a aborda, em “O Ego e o Id” (1923), aborda a transindividualidade do 

inconsciente ao teorizar sobre a constituição superegóica, no limite entre o particular e o 

coletivo: 

As experiências do ego parecem, a princípio, estar perdidas para a herança; mas, 

quando se repetem com bastante frequência e com intensidade suficiente em muitos 

indivíduos, em gerações sucessivas, transformam-se, por assim dizer, em experiências 

do id, cujas impressões são preservadas por herança. Dessa maneira, no id, que é capaz 

de ser herdado, acham-se abrigados resíduos das existências de incontáveis ego; e 

quando o ego forma o seu superego a partir do id, pode talvez estar apenas revivendo 

formas de antigos egos e ressuscitando-as. A maneira pela qual o superego surge 

explica como é que os primitivos conflitos do ego com as catexias objetais do id 

podem ser continuados em conflitos com o seu herdeiro, o superego. Se o ego não 

alcançou êxito em dominar adequadamente o complexo de Édipo, a catexia energética 

do último, originando-se do id, mais uma vez irá atuar na formação reativa do ideal 

do ego. A comunicação abundante entre o ideal e esses impulsos instintuais do Ics. 

soluciona o enigma de como é que o próprio ideal pode, em grande parte, permanecer 

inconsciente e inacessível ao ego. O combate que outrora lavrou nos estratos mais 

profundos da mente, e que não chegou ao fim devido à rápida sublimação e 

identificação, é agora continuado numa região mais alta, como a Batalha dos Hunos 

na pintura de Kaulbach (p.51). 

 

Elia (2020) ao discutir este excerto aponta que as experiências do humano habitam pela 

via das suas atualizações o laço social e a coletividade. Estas experiências, tomadas como 

atualizações na divisão do Eu, se sustentam sobre o Isso e, ao mesmo tempo, dele extrai a 

formação superegóica, essa formação que materializa, em seu estatuto, índices de uma 

opressão histórica. No entanto, para além da marca da colonização e da opressão que resiste 

na instância superegóica herdada do Isso, podemos ler na passagem freudiana, que o Isso se 

forja em uma composição de cenas que ali se fossilizaram como experiência de eus, sendo 

marcadas não somente pelo gozo do opressor, mas também do gozo do oprimido, e seguem 

vivas, para além do superego. O que se fossiliza como experiência do eu, traços de 

experiências históricas, resiste como memória historicamente apagada, restos assombrados à 
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espera de alguma passagem, em conflito com a imposição superegóica, nos lembrando 

Benjamin, que todo ato civilizatório, esconde em seus escombros restos de violência.  

Elia (2017) nos lembra que a estas experiências fossilizadas do eu que apontam para a 

estrutura coletiva do sujeito, Lacan deu a elas várias formalizações em seu ensino. Podemos 

ler no Seminário 1: “Os escritos técnicos de Freud” (1953-54/1979) a tradução da 

prerrogativa freudiana, quando Lacan (1953-1998) afirma que o inconsciente “é a parte do 

discurso concreto, como transindividual, que falta à disposição do sujeito para restabelecer a 

continuidade de seu discurso consciente” (p.260).  

Lacan (1961/1998) também compara o inconsciente à figura veneziana da “bocca di 

leone”, estátua que encarna ídolo antigo no qual tinha sua boca, como “Um reservatório, sim, 

se quisermos, eis o que é o Isso, e até mesmo uma reserva, mas o que nele se produz de prece 

ou de denúncias remetidas lhe vem de fora e, se ele as acumula em si, é para dormir sobre elas 

(p.666).  

E a própria dimensão da lalíngua, que nela faz ex-sistir, o que escapa a dimensão fálica, 

arbitrada pelo Outro, que conserva no avesso da língua aquilo que a História insiste em recalcar 

ou encriptar. Nestas passagens, o que se sustenta é que o Isso se encontra atravessado, pelos 

traços, significantes e objetos de uma lógica coletiva. O inconsciente porta assim:  

um saber, no que em grande parte ele escapa ao ser falante. Este ser dá oportunidade 

de perceber até onde vão os efeitos da alíngua, pelo seguinte, que ele apresenta toda 

sorte de afetos que restam enigmáticos. Esses afetos são o que resulta da presença de 

alíngua no que, de saber, ela articula coisas que vão muito mais longe do que aquilo 

que o ser falante suporta de saber enunciado. A linguagem, sem dúvida, é feita de 

alíngua. É uma elocubração de saber sobre alíngua. Mas o inconsciente é um saber, 

um saber-fazer com alíngua (Lacan, 1972-1973/1985, p. 149). 

 

É neste sentido que Lalíngua não pode ser entendida como uma língua infantil, um 

tatibitate, uma pura lalação, uma versão primitiva da língua, ou um museu de restos 

linguísticos primitivos. Lalíngua é viva de gozo, marcando no corpo o que se interditou aos 

falasseres, uma potência política determinante na medida em que são restos memoriais 

petrificados na dimensão da língua.  

Lalínguas são aluviões. Aluvião ou alúvio, deriva do latim alluvius, de alluere, “lavar 

contra”, “é argila solta, lodo, areia ou cascalho que foi depositado por água corrente em um 

leito de riacho, em uma planície de inundação, em um leque aluvial ou praia, ou em 

configurações semelhantes” (Wikipedia, 2022). Trata-se assim de um depósito de escombros 

minerais em um leito de rio a partir do momento em que as águas perdem a capacidade de os 

transportar, escovando o solo dos rios a contrapelo. É curioso que a definição lacaniana de 

lalíngua passe pelo conceito de aluvião, na medida em que Joyce também o adota em 
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“Finnegan's Wake” (1939/1975). Um livro onde os personagens são rios por onde correm a 

letra escrita em lalíngua, movimentando os sedimentos depositados por eras.  

Joyce aponta que a fidelidade do inconsciente não é como qualquer linguagem, mas 

com lalíngua, essa que abre uma fenda na significação arbitrada, gerando o equívoco. Nessa 

distância entre lalíngua e a língua oficial temos aquelas soluções que subvertem a língua do 

império com as marcas de gozo da lalíngua. E é o aspecto político do uso herege que Joyce 

faz da língua que pretendo recuperar no conceito de lalíngua, enxertando a dimensão política 

no conceito de lalíngua como aquilo que marca resistência ao império do sentido, já que a 

insistência de lalíngua, os restos que subsistem e ancoram a própria dimensão da linguagem, 

questionando inclusive o sucesso do projeto capitalista: instaurar a língua do Umpério. 

Lalíngua opera sua inscrição antes mesmo do capitonamento imperial da linguagem, 

vivificando no corpo o que a História recalca na sua articulação significante. Mobilizar de 

dentro da língua a dimensão do resto, própria da lalíngua. Nesse sentido, Jorge Alemán (2019) 

nos diz que o que objeta às lógicas de poder, essas que concretizam o discurso capitalista 

produzindo subjetividades, é a própria lalíngua que marca o sujeito em sua condição de 

“inapropriável”. O inapropriável, dentro do “discurso do capitalista”, é exatamente o que 

escapa às lógicas de dominação. “Esta singularidade que surge com o advento da “lalíngua”, 

e que é o lugar de onde efetivamente os retornos, entre eles o retorno do político, podem ser 

levados a cabo”. 

E é neste processo de historicização particular de Joyce, que passa menos pelo sentido 

e mais por lalíngua e pela letra, que Joyce pretende não sair da História, mas reescrevê-las a 

partir da “realidade da experiência” e dela “engendrar na forja da minha alma, a consciência 

incriada de minha raça” (Joyce, 1916/2016, p.308), como já indicamos ao longo da tese. Joyce, 

parece, entre letra e experiência, forjar assim sua verdade histórica, tal como Freud nos 

apresentou.  

O conceito de verdade histórica foi trabalhado por Freud em Moisés e o Monoteísmo. 

Neste trabalho, Freud apresenta uma teoria sobre a origem do monoteísmo e reinterpreta a 

figura de Moisés enquanto egípcio e sua relação com o judaísmo. Neste texto, Freud argumenta 

que o monoteísmo proposto por Moisés não foi uma invenção, mas uma revivescência de 

experiências anteriores da família humana, da qual os sujeitos não guardavam nenhuma 

memória consciente. No entanto,  

ela fora tão importante e produzira ou preparara o caminho para mudanças tão 

profundamente penetrantes na vida dos homens, que não podemos evitar crer que 

deixara atras de si, na mente humana, alguns traços permanentes, os quais podem ser 

comparados a uma tradição, a lembrança de um único e grande deus. Uma ideia como 

essa possui um caráter compulsivo: ela deve ser acreditada. Até o ponto em que é 
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deformada, ela pode ser descrita como um delírio; na medida em que traz um retorno 

do passado, deve ser chamada de verdade (Freud, 1939, p. 153) . 

 

Esses “traços permanentes” que escapam à consciência indicam a noção de verdade 

histórica. De acordo com Freud (1939), a verdade histórica não se refere aos eventos históricos 

em si, à realidade objetiva, nem mesmo a uma realidade psíquica interna. Ela é, antes de tudo, 

uma impressão peculiarmente deformada deixada na psique por acontecimentos passados. 

Freud sugere que, na medida em que essa impressão é deformada, pode ser considerada como 

um delírio; porém, na medida em que evoca um retorno do passado, deve ser reconhecida 

como verdade. Esta verdade é, então, composta por resíduos mnemônicos, fragmentos 

extraídos de experiências materiais, transmitidos, mas não necessariamente comunicados.  

Silva e Lo Bianco (2009) destacam que na teoria de Freud existe uma dualidade entre 

tradição comunicada e tradição herdada. A tradição comunicada é aquela transmitida 

diretamente, de maneira linear, de geração para geração, explícita e institucionalizada. Por 

outro lado, a tradição herdada refere-se a uma herança antiga na qual ocorreu uma ruptura no 

saber e no sentido, tornando-a inacessível à comunicação, embora ainda possa ser transmitida 

por meio de vestígios mnemônicos que remontam não apenas às experiências individuais do 

sujeito, mas também a uma “herança arcaica” (Freud, 1939, p. 112). E é justamente por se 

tratar de uma incidência primeira vinculada ao trauma, que ela configura efeitos contundentes 

sobre o psiquismo, na medida em que, por não serem circunscritos por um saber, estes traços 

subsistem em estado latente, tendo o trauma como causa. Estes traços que restam não foram 

transmitidos pela comunicação de um saber. A escrita da verdade histórica responde assim a 

uma verdade escrita a partir de restos e ruínas, “fragmentos, de fósseis renegados pelo discurso 

corrente, é possível descobrir que o que foi suprido continua agindo de um outro lugar, 

despojado de seu contexto” (Silva & Lo Bianco, 2009, p. 225). 

Estes traços mmêninos, que deformam a realidade, ganham contorno delirante, como 

Freud mesmo apontou em “Construções em análise” (1937) dizendo que: 

Se considerarmos a humanidade como um todo e substituirmos o indivíduo humano 

isolado por ela, descobriremos que também ela desenvolveu delírios inacessíveis à 

crítica lógica e que contradizem a realidade. Se, apesar disso, esses delírios são 

capazes de exercer um poder extraordinário sobre os homens, a investigação nos 

conduz à mesma explicação que no caso do indivíduo isolado. Eles devem seu poder 

ao elemento de verdade histórica que trouxeram à tona a partir do recalcamento do 

passado esquecido e primevo (p.287). 

  

Essa versão deformada da realidade, Freud associa a própria concepção de delírio, no 

entanto, se ela enseja um retorno do passado se configura assim como realidade histórica. O 

que é recalcado, porta assim em seu material, algo de verdade histórica que exige, mais do que 
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uma constatação delirante, o reconhecimento de uma verdade nestes traços e resíduos 

mnêmicos que se relacione com as exigências de um mundo exterior.  

Joyce parece trabalhar com a dimensão da verdade histórica, na medida em que seu 

trabalho denuncia  a tentativa de apagamento de um campo de saber, trazendo à tona o real da 

história com seu vazio de significação, algo muito diferente do retorno daquilo que resta 

foracluído retornando sob uma forma delirante. O trabalho consiste então em “libertar o 

fragmento de verdade histórica de suas deformações e ligações com o dia presente real, e em 

conduzir o analisando de volta para o ponto do passado a que pertence” (Freud, 1937, p. 

269). Tal trabalho descrito por Freud, é retomado por Lacan (1953-1954/2009), quando nos 

diz que: “o interesse, a essência e o fundamento, a dimensão própria da análise, é a integração, 

pelo sujeito, da sua história até os seus últimos limites sensíveis, isto é, até uma dimensão que 

ultrapassa de muitos limites individuais”(p. 22).  

Se para todo falante há um vazio constitutivo, para Joyce ele é redobrado pela 

imposição linguística do inglês. A imposição do inglês substitui, mas não aniquila essa 

gramática, restando a Joyce os pedacinhos de gaélicos referidos por Lacan, que retorna na 

escrita joyceana. A língua do Outro, marca, ravina o inconsciente, mas ainda que uma 

gramática sempre ficará aquém da representação do traço, o que Joyce escancara é que, para 

além deste fato de estrutura, há uma dupla privação gramatical que ele expõe no texto 

fraturado.  

Ora, sabemos que a história que tal qual ela é vivida, e desde sempre perdida já 

estruturalmente, é nem toda representada. Sob esta história, nem toda representada, há uma 

historicização dos fatos que responde ao poder que vira história, e inscreve ao avesso a 

vivência traumática e violenta. Esta história avessa, conserva assim não apenas os índices de 

intensidades pulsionais, de gozo encriptados, mas também significantes disjuntos, sem o seu 

campo semântico originário. Sendo sobre estes traços, restos mnêmicos, animados por essa 

intensidade pulsional, que se desenham sob a dimensão da letra, a matéria linguística que Joyce 

recupera para escrever uma anti-gramática que dê lugar ao gozo rechaçado pela lógica 

discursiva. O que se nega inconscientemente, recalcado da História, se carnaliza no corpo e se 

encripta no signo. A escrita de Joyce não serve como um monumento memorial, uma 

restauração do passado, ou uma reescrita deste, mas sim, como um texto que aponta o 

incorporável que resta da dimensão traumática da História sob o falasser, um contra 

monumento.  

Neste sentido, como nos aponta Lemos (2016), tanto no “Moisés” freudiano, quanto 

no “Joyce” lacaniano, há um não-saber-fazer com aquilo que se sedimenta tanto no mito, 
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quanto nas religiões, quanto na história dos historiadores, apontando que a verdade histórica 

se encontra intimamente ligada ao que se cristaliza na língua, mas especialmente para além 

dela, em lalíngua e seu encontro com o corpo. A verdade histórica se escreve a partir de 

lalíngua no corpo.  

Joyce, em oposição ao romance histórico edipiano, escreve uma verdade histórica, uma 

consciência incriada de sua raça, a partir de lalíngua, do corpo e de seus traços de 

acontecimentos traumáticos, dando a ele a possibilidade do equívoco capaz de reescrever um 

outro significado. 

4.8 Um Épico Do Corpo: Articulações Históricas 

 

Lalíngua, corpo e História, essa parece ser a articulação mobilizada por Joyce que tanto 

chamou a atenção de Lacan. Como vimos, ao escrever “Ulysses”(1922/2012), o livro que trazia 

a consciência dos irlandeses e todas as contradições de uma nação atravessada pelo 

colonialismo imiscuído já na lógica capitalista, ele mesmo o nomeara como um épico do corpo, 

seu, do judeu e da Irlanda, corpo sempre político. O corpo importa tanto, que até a cidade o 

têm, sendo “Ulysses”(1922/2012), como vimos, dividido em capítulos que sempre remetem 

no esquema desenhado por Joyce a um órgão corporal. Em seu esquema Linatti, ao alocar um 

órgão diferente para cada episódio, Joyce desejou construir seu livro na imagem de um corpo. 

Corpo racializado, corpo deficiente, corpo-animal, corpo-mulher, corpo vivo com todas as 

suas secreções, corpo morto, corpo-língua, corpo-cidade, já que como o livro, a própria Dublin, 

toma corpo e psiquê. Em relação à cidade, Plock (2014) nos lembra que enquanto corpo, a 

representação que Joyce faz de Dublin, marca sempre os efeitos do gozo do Outro capitalista 

e colonial, onde a capital irlandesa emerge em Ulisses como um corpo político severamente 

danificado e disfuncional, possível de ser verificada na qualidade dos corpos que habitam o 

romance. 

A relação corporal, alinhada ao fluxo de pensamentos, ao modo de gozo dos 

dublinenses, parecem querer perturbar a relação cartesiana dualista do corpo, oferecendo uma 

perspectiva alternativa sobre a relação dos sujeitos com seus corpos, seus, ou o da polis. Ao 

desencantamento do corpo promovido pela ciência, Joyce nos apresenta com 

“Ulysses”(1922/2012) o corpo que goza. Há em “Ulysses”(1922/2012), na forma como expõe 

a relação entre consciência e com o corpo, com o inglês e o gaélico, com o irlandês e o 

britânico, o judeu e o irlandês, com o homem e com a mulher, uma estratégia de romper com 
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o dualismo cartesiano que organiza o mundo, desmantelando as noções estabelecidas de 

gênero, política, sexualidade, raça.  

Em “Ulysses”(1922/2012), as sensações físicas e a corporalidade de seus personagens 

costuram a narrativa com seus sentidos, com seu gozo, com o abjeto. Os corpos, que àquela 

época eram tomados como máquinas, montadas ou desmontados pela violência da guerra. Se 

para Joyce a corporalidade de seus personagens é importante para desenvolver sua estética 

literária, deve-se reconhecer que os corpos que ele apresenta em Ulisses foram concebidos 

semelhantemente para perturbar pensamento. O corpo óbvio não aparece como um sinal 

facilmente legível, e em vez disso, ele aparece nos sentidos, recorrentemente declarados, nas 

ações corporais excluídas do registro da sociabilidade. Joyce privilegia os corpos 

indisciplinados, inclassificáveis, deficientes, marginalizados, excêntricos, não convencionais, 

abalando assim um essencialismo relativo ao corpo e sobre as formas de gozo. Plock (2014) 

afirma que esse recurso de escrita era uma estratégia joyceana para se rebelar contra 

interpretações discursivas normativas que pretendiam organizar estruturalmente a paisagem 

social moderna e relegando a experiência destes corpos fora da norma ao reino do patológico.  

 O corpo aparece, nesse espelho rachado que Joyce levanta, como um corpo além das 

margens de sociabilidade, um corpo que come, que tem fome, que defeca, que se masturba 

como Bloom, que menstrua e goza como de Molly Bloom, que arrota e que peida, um corpo 

deficiente, grotesco. Bloom é mostrado cagando, não para chocar o leitor, mas sim para 

dramatizar um homem que – ao contrário de Stephen e dos ingleses também – se sente 

totalmente à vontade com o funcionamento de seu próprio corpo, obsessão cloacal joyceana. 

Essa é uma marca particular de sua escrita, a presença do corpo, mas não de qualquer corpo, 

já que aqui, o corpo não é uma categoria estável, basta ler em “Finnegans Wake” (1939/1975), 

como os corpos são categorias instáveis na qual habitam tantos personagens, questionando ao 

limite a identidade via corpo, essa instrumentalizada tantas vezes na segregação do gozo do 

outro. Trata-se de um corpo que questiona a identidade como fim em si, rechaçando tanto a 

crença de superioridade do pacto identitário inglês, quanto a incorporação da identidade como 

finalidade e não como estratégia no personagem Cidadão. Em “Finnegans Wake” (1939/1975) 

a dança das identidades, de gêneros, desenha um corpo multiforme que protege o corpo 

literário de ser capturado pelo essencialismo Umperial. Irlandeses brancos, tomados como 

negros, que se juntam com africanos no Congo, contra os ingleses, a radicalização da dança 

entre peles e máscaras, denunciando o engodo da identidade. 

 “Ulysses”(1922/2012) parece nos dar a dimensão da história como a cartografia de 

gozo, construída pelo falasser. Escolher um corpo judeu-irlandês para protagonizar seu épico, 
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demonstrando como o corpo se torna índice de segregação por encarnar a dimensão do gozo, 

é um projeto ambicioso em relação ao corpo. É este personagem que será estereotipado pelos 

outros personagens e em várias passagens marginalizado, isolado de sua comunidade pela raça, 

pela filiação, pela religião, pelo sangue e pelo temperamento. Um homem isolado pelas 

nomeações que lhe precedem, marcado pelos estereótipos religiosos e sociais, esse é o 

personagem principal da obra de Joyce, e o será também da história moderna, mesmo não 

sabendo nada do que seria, alguns poucos anos depois, a Shoa.  

A dimensão falasser condensa a marca da história articulada a seu real. O falasser 

condensa assim o corpo de quem fala e é falado, corpo falante que ao condensar seu ponto de 

real, vai além do corpo sob o qual se deslinda as formações do inconsciente e da interpretação 

que dá sentido. O que Joyce demonstra na sua escrita é que a singularidade sintomática e os 

fenômenos de corpo dos falasseres escrevem o que a história dos historiadores deixam à 

margem, o gozo enquanto a própria substância da história. 

O épico do corpo aponta, ao mesmo tempo, as lógicas de poder discursivas que fazem 

a história e a segregação, apoiada no elemento racial - entre duas raças - no entanto, é também 

o que resiste a elas. Em “Ulysses”(1922/2012), vemos exatamente a necessidade ética e 

política de desmontagem da significação dada pelo outro, já que a consciência incriada da sua 

raça se dá no deslocamento de sentido, a ser operado na estrutura de dominação. É preciso 

mover-se, afastar-se daqueles significantes impostos pelo Outro dominador, que faz com que 

seu discurso desenhe uma história que triunfe sobre a etnografia. Sem operar este 

deslocamento significante, que Joyce parece chamar de a consciência incriada de sua raça, os 

sujeitos permanecem assujeitados.  

No entanto, ainda que a história se desenhe como um épico do corpo, tal como Joyce 

mesmo anunciou, nós não somos um corpo, apenas o temos, nos excedendo a esta posse. O 

que a história, o poder e a dominação do Outro operam não é exatamente a apreensão total do 

ser, mas sim a fixação do gozo que insiste, sem em nenhuma parte deste corpo consistir, 

trazendo sobre o corpo do falasser, a marca da história e da estrutura. A lógica de poder que 

determina a narrativa histórica encontra objeção no falasser que porta o inapropriável, marca 

de gozo deixada pelo encontro com a lalíngua que será manejado por Joyce enquanto 

sinthoma.  

4.9 Parletre: A História é o Corpo atravessado por Lalíngua 
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O paradigma da historiografia lacaniana se torna Joyce por ele presentificar, como 

vimos na sua escrita, a lalíngua que choca na dimensão do corpo, atestando assim mais que o 

sujeito do significante, para além dele, o próprio parletre, falasser lacaniano, que reconfigura 

a perspectiva do corpo, a partir do real, no último ensino de Lacan. Lalíngua e falasser 

performam assim uma historiografia lacaniana, a partir do gozo.  

Para a psicanálise, se há um sujeito, deve haver um corpo, desde o encontro freudiano 

com as histéricas, que desnuda a relação entre sintoma e corpo. No seu endereçamento 

sintomático, desde o início, o corpo está lá, e estará até o fim de uma análise, ainda que 

modificado seu estatuto. O corpo então atravessa a clínica, no entanto, em suas dimensões 

diferentes: real, simbólica e imaginária. Do estado inicial de mera organicidade, somos 

transformados em corpos pelo Outro, que nos envolve em sua teia de significantes, 

antecipando uma imagem de nós mesmos. É essa dinâmica que Lacan ilustra com seu conceito 

do Estádio do Espelho, evidenciando que o sujeito, ao nascer prematuramente, é um corpo 

fragmentado que se constrói através do olhar do Outro, tornando-se uma unidade por meio da 

imagem refletida por esse olhar. 

Para além deste corpo imaginário, a psicanálise demonstra como este corpo está ligado 

diretamente à dimensão inconsciente. O que os costura é a própria pulsão, essa que entronta-

se entre o somático e o psíquico. A psicanálise aponta para uma desnaturalização do corpo, 

que advém do fato de que a linguagem faz marca, trauma sobre o corpo do sujeito, 

desnaturalizando-o e arrancando-o do campo do saber instintual. Sem o saber naturalizado 

pelo instinto, cabe ao sujeito a dimensão pulsional, articulada a partir do seu sintoma e da sua 

fantasia, a fim de dar contorno a esse real encarnado no corpo do sujeito. A relação do sujeito 

com a pulsão, linguagem, com o corpo e com o Outro é o que determina esse arranjo particular. 

Trata-se, portanto, de conceber uma relação com o objeto mediada pela demanda e pela 

presença do Outro da linguagem. Sabemos que o gozo primário é, para sempre, perdido e dele 

resta um rastro da insatisfação mobilizado pela pulsão, que repete a relação do sujeito com 

perda do objeto a partir de sua entrada no mundo. É, portanto, no corpo que se suporta a 

estrutura, sustentando esse lugar vazio, índice dessa perda insuportável, a partir do qual o 

sujeito articula tanto a sua dimensão sintomática, quanto sua fantasia, fazendo da pulsão ecos 

de um dizer no corpo, e do sintoma, um acontecimento corporal. Nesta relação entre linguagem 

e pulsão, vemos como o significante faz do organismo um corpo separado de seu gozo, que 

retorna através da pulsão em busca de satisfação. É neste sentido, que podemos dizer que o 

sintoma implica em acontecimento de corpo, na conjunção entre linguagem e pulsão. 



213 

 

Assim, o corpo se contrói em sua dimensão simbólica, o Outro da linguagem, e sua 

dimensão real, essa que determina uma alteridade radical, capaz de fazer do corpo um Outro 

para o sujeito. O impacto da linguagem sobre o corpo do sujeito é modulado no ensino de 

Lacan, indo desde a mortificação significante, ao predomínio do gozo decorrente do impacto 

do significante sobre o corpo. É a dimensão do real, pela via do gozo em sua atuação corporal, 

que opera essa transição, apontando para a dimensão do corpo real, parlêtre, onde o gozo e a 

fala são substâncias intrínsecas do corpo vivo. Em “Joyce, o sintoma”, Lacan propõe o 

neologismo parlêtre, falasser, a versão lacaniana do inconsciente freudiano, e um mais além 

do sujeito lacaniano, já que falasser não é o sujeito, é o sujeito acrescido de seu corpo vivo 

pela via do gozo. Se antes o sujeito era esse da fala, da linguagem, da relação significante, 

agora ele, apesar de continuar sendo, não o é sem corpo, sem o gozo que se resvela no avesso 

do significante. De acordo com J. A. Miller (2000), a dimensão de gozo que substancializa o 

falasser nos leva a um novo paradigma cujo ponto de partida é “há gozo”.  

… o inconsciente, não é que o ser pense, como o implica, no entanto, o que dele se 

diz na ciência tradicional –o inconsciente, é que o ser, falando, goze e, acrescento que 

isto quer dizer– não saber de coisa alguma (Lacan, 1972-1973, p. 143). 

 

Este é um paradigma: o gozo de Um. O gozo do Um implica na dimensão da não 

relação sexual que impossibilita a conjunção do significante e do significado, do gozo e do 

Outro, do homem e da mulher, da não relação sexual. O que se desvela, para Lacan, é que 

“Não há equivalência, é a única coisa, o único reduto em que se sustenta o que se chama a 

relação sexual no falasser, o ser humano” (Lacan, 1975-1976/ 2007, p. 98).  Assim, não se 

trata de renunciar à relação gozo-significante, mas antes de uma reconsideração da linguagem, 

não apenas como aparelho de significação, de tradução, mas também como aparelho de gozo 

a partir da lalíngua. Em “Mais ainda”, Lacan aponta a falácia da antítese “significant” vesus 

“gozo”, ao localizar o gozo no próprio significante, na medida em que significante é a causa 

do gozo no corpo, ou em outras palavras, “Aonde isso fala, isso goza” (Lacan, 1972-73/1985, 

p.142). 

O corpo então não se reduz a sua versão de corpo imaginária ou simbólica, mas avança 

em direção a um corpo real, que porta a dimensão de gozo, projetada por lalíngua. A 

linguagem está, no entanto, amarrada ao corpo, não como um aparato simbólico articulado, 

mas sim como um órgão fora do corpo, ex-resistindo ao corpo. Com a noção de falasser, o 

significante cede em favor da emergência de gozo, do acontecimento corporal, demonstrando 

que há um corpo de gozo desvinculado do Outro e de seu desejo. O corpo é assim marcado 
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por um gozo ineliminável que se repete, um corpo não separado da estrutura do sujeito, mas 

marcado pela lalíngua.  

Alíngua nos afeta primeiro por tudo que ela comporta como efeitos que são afetos. Se 

se pode dizer que o inconsciente é estruturado como uma linguagem, é no que os 

efeitos de alíngua, que já estão lá como saber, vão bem além de tudo que o ser que 

fala é suscetível de enunciar (Lacan, 1972-73/1985, p. 190). 

 

Parlêtre ou falasser é a própria dimensão do inconsciente atravessado pela lalíngua: 

corpo, gozo, letra. Ora, sabemos que nos discursos, é o gozo que aparece como motor das 

engrenagens dos matemas. E qual a particularidade então sobre a agência do “discurso do 

capitalista” sobre esse corpo atravessado por sua dimensão de gozo? 

Para Lacan, o falasser guarda os vestígios da História: lugar da memória, o corpo 

lembra pela via de lalíngua e suas ambiguidades depositadas em sua História. A História não 

é um elemento que se submete ao inconsciente, mas antes ela se atualiza no corpo. Assim, a 

dimensão do corpo guarda importância decisiva na reorganização conceitual lacaniana a partir 

de Joyce. A História é o corpo na medida em que nele se encarna enquanto acontecimento, o 

que se encontra silenciado e velado pelo discurso. No entanto, vimos acima como o “discurso 

do capitalista” pretende um sujeito sem história, e se como vimos a história se atualiza na 

dimensão do corpo, esse discurso também pretende um sujeito sem corpo.  

Askofaré (2010) é enfático ao apontar que o corpo, em sua dimensão simbólica, real e 

imaginário, como participante da estrutura enquanto não redutível ao sujeito do significante. 

É a dimensão de gozo que articula sobre o corpo a história e a estrutura. Em todo discurso, em 

todo laço social, a dimensão do corpo, para além do simbólico, está colocada, não como puros 

significantes, mas sim corpos que suportam as posições de agente e- ou- outro dos discursos 

fundamentais. Nos discursos verificava-se a presença do corpo no laço social, seja pela via da 

palavra, da sua presença no sexual em direção ao encontro do Outro sexo, na relação de trocas 

e na economia. Nestes discursos fundamentais o Outro assegurava essa presença do corpo.  

No entanto, para Askofaré (2010), contemporaneamente, com o decréscimo do Nome-

do-Pai dentro do “discurso do capitalista” o que se têm é um apagamento a partir de uma 

dupla alteração: uma recusa da dimensão da palavra capaz de historicizar o corpo e a verdade 

e uma recusa das coisas relacionadas ao campo do amor, que abre a possibilidade de 

endereçamento ao Outro. Esta particularidade do “discurso do capitalista”, este discurso que 

se pretende sem corpo, termina por declinar efeitos discursivos diversos sobre os corpos, a 

partir de seus lugares de poder. Esse apagamento do corpo, operado pelo “discurso do 

capitalista”, pressupõe que o gozo responda homogeneamente, pela via do universal, 

desconsiderando que a lógica discursiva declina planos diferentes para corpos diferentes em 
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sua articulação. Assim, o que se escamoteia na uniformização segregativa do gozo é a 

materialidade dos corpos, por meio de uma abstração que encobre as estratégias de poder deste 

discurso. 

Promoção narcísica, ou seja, fetichização do corpo através de diferentes usos e 

práticas: certas formas de práticas esportivas em voga, Submissão e redução do corpo 

a uma função de puro suporte de sintoma separado do Outro e tomado na deriva 

metonímica de um gozo sem freio: bulimia, anorexia etc. Disponibilização do corpo 

para proveito de ideologias que o fazem servir como objeto de violência ou sacrifício, 

Manifestação no real sob a forma de objetos corporais dissociados, separados, ou 

mesmo virtuais: voz, olhar. Não nos encontramos mais, deixamos mensagens de 

áudio, enviamos SMSs, e-mails ou vídeos (Askofaré, 2020, p. 92)! 

 

É neste sentido, que o corpo é objeto de assédio do “discurso do capitalista”, que 

pretende desabilitar sua inscrição histórica, sua dimensão de falta, e a possibilidade de laço 

com o outro. Por isso, para Joyce e Lacan é fundamental reinscrever o corpo na história, a fim 

de que algo nas engrenagens do “discurso do capitalista” girem rumo a um outro discurso.  

O que está claro, em toda obra joyceana, é que Lacan está certo quando diz que Joyce 

faz objeção ao exercício historicista de sustentar o sentido, esse dado pela história dos 

historiadores, e que desconsiderar o que resta como objeto fora da “história dos vencedores” 

é negligenciar o elemento real que objeta os discursos . E Joyce recupera a dimensão do real, 

não sem o corpo, sem seu gozo, sem o efeito de lalíngua, escrevendo uma outra gramática, 

fazendo com que a verdadeira história seja aquela que diz respeito aos corpos, corpos falantes, 

em movimento. É a mentira da história em se apresentar enquanto verdade que Joyce 

escancara. É a dimensão do parlêtre, que Joyce contrapõe à história dos historiadores, 

justamente por presentificar em sua obra o resto não simbolizado nas histórias oficiais.  

Como vimos acima, para Lacan (1975/2003), ao tomar o exílio de Joyce, postula que 

“a história nada mais é que uma fuga da qual só se narram os êxodos”. Corpo e história, em 

êxodo, o êxodo, denunciam não uma presença, mas veicula uma ausência, um ponto de 

subtração. É o real, através das epifanias ou do corpo, que Joyce enxerta na história e nos fatos, 

indicando que a verdade está em outro lugar, que há uma outra história, verdadeira, escrita 

com o corpo, com o exílio, com o êxodo.  

Joyce parece nos dizer que desalojados da língua somos todos nós, o que nos dá 

estruturalmente a condição de exilados, já que a linguagem no falasser implica a dimensão 

estrutural do exílio, que ele redobrou com seu autoexílio geográfico e linguístico. Joyce 

mesmo, ele, um exilado que deixou a Irlanda para nunca mais voltar. Ele que de formas 

diferentes nos diz que o exílio é uma condição irlandesa na medida em que, através dos 

episódios de Fome impostos pelo brutalismo colonial, a Irlanda perdeu seus filhos ou para a 
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morte ou pelos caminhos além da ilha. A diáspora determinou a existência de mais irlandeses 

fora da ilha do que dentro dela. Neste sentido, a questão do exílio é importantíssima na obra 

de Joyce, do sonho de deixar a ilha, ou da vontade de retornar a ela, Joyce, Dédalus, Ulysses. 

Essa marca não passa despercebida a Lacan, que nos aponta que é o exílio que traz a dimensão 

da movimentação dos corpos, da circulação da pulsão, da construção da história.  

Foi esse exílio que Lacan viu como fundamento joyceano da história: “Somente 

deportados participam da história: já que o homem tem um corpo, é pelo corpo que se o tem. 

Avesso do habeas corpus”. O habeas corpus diz respeito ao corpo do falasser, situado no 

registro do ter, e não do ser, já que Lacan (1975/2003), a propósito dos deportados, destaca 

que, se o homem tem um corpo, é pelo corpo que se o tem, apontado uma dimensão de avesso 

do habeas corpus. No entanto, por não se reduzir ao corpo, o falasser não é capturado 

integralmente pelos poderes que se exercem sobre ele, restando uma margem de manobra com 

o corpo do qual se é por natureza exilado. A lógica de poder que determina a narrativa histórica 

encontra objeção no próprio falasser que porta o inapropriável, marca de gozo deixada pelo 

encontro com a lalíngua.  

É sobre essa articulação entre corpo e história que Anne-Lise Stern (2004), uma 

sobrevivente de Auschwitz, analisanda de Lacan e analista, escreve “Le savoir-déporté. 

Camps, histoire, psychanalyse”. Ela defende que a experiência do campo, de ter retornado do 

campo, faz com que ela retorne munida de um saber específico, “savoir-deportee”, saber-

deportado, relativo ao fato de que ela sobrevive apesar de que a queriam morta. Um saber 

sobre ser o refugo do outro, sobre ser objeto do gozo do outro, tomando o conceito lacaniano, 

esse objeto-a é um representante da identidade deportada.  

O que eu sou? Tatuado, já é uma forma de documento ambulante? Mas os documentos 

em papel são feitos de trapos refugo, pedaços de coisas, ou o que a máquina de 

linguagem administrativa nazista chamava de Stucke ou pedaços, como em tantos 

"pedaços" foram transportados e descartados. Isso é o que é o saber deportado, o saber 

sobre o que significa ser refugo, um “loque”. Cada sujeito deportado, realmente, 

testemunha isso, esse naufrágio que ele era, que os outros eram ao seu redor, que ele 

estava destinado a se tornar. Saber deportado, isto é, saber sobre desperdício, trapo 

(Stern, 2004, p. 108, tradução nossa). 

 

É a dimensão do falasser que surge aqui, como detentora desse savoir-deportee, na 

medida em que é a força desse rastro materialmente inscrito em sua carne, na forma da sua 

tatuagem, seu número de registro em Auschwitz, e que ela costumava usar, como se ela mesma 

fosse um documento, para ilustrar o saber que ela trazido de volta dos campos. Um 

“significante não fonemático”, um traço na carne que para ela era o que mais se aproximava 

de “um traço corporal, é também mais próximo ao núcleo da fantasia inconsciente ``. (p. 128). 

Para ela, a lata de lixo dos campos é uma formação histórica precisa do inconsciente - o “anus 
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mundi”. É só na possibilidade de falar de um outro lugar, de testemunhar em seu próprio texto 

e na cena pública com seu saber deportado, de retomar a língua roubada dela pelos alemães 

que ela pode transformar essa experiência de ser resto em um saber deportado. Testemunhar, 

se analisar, permitem a Anne-Lise Stern tornar-se novamente humana, na articulação da 

lalíngua capaz de remembrar e relembrar, para além desse corpo resto. Assim, se o  sujeito 

sofre a verdade da História, ele também a mobiliza. 

4.10 Os Aluviões Brasileiros: Corpos Em Êxodos 

 

O saber deportado se mostra também na obra de Joyce, e se mostra na nossa própria 

História que costura êxodos e deslocamentos, sobrepondo língua a línguas, sem, no entanto, 

conseguir fazer lalíngua recuar.  

No Brasil, Beatriz Nascimento, uma historiadora brasileira importante na construção 

de uma historiografia contra hegemônica, afirma que é preciso dessencializar a História já que 

para ela, “a disciplina História teria sido forjada na modernidade europeia através dos valores 

epistemológicos da “cultura branca ocidental” (Nascimento, 2018, p. 49). Em seu trabalho ela 

aponta que a ênfase em uma ordem documental, determinada por esta História hegemônica, 

ou apagou a história dos povos indígenas, ou africanos, ou os figuraram, em especial os 

últimos, sob a perspectiva do escravizado, o que mantêm ainda uma interpretação de poder 

que essencializa e reduz o sujeito negro ao escravo. Trata-se de recuperar uma historiografia 

ao avesso, essa que contemple a história não escrita de indígenas e negros no Brasil.  

Ao historicizar sobre o Quilombo, estes corpos em êxodo, Nascimento (2018) escreve 

a história não a partir do cativeiro, mas sim da liberdade, reinterpretando o fato histórico e 

dando a versão não oficial e recalcada da história. Sua historicização não visa uma restituição 

pré-colonial da identidade do negro, mas antes reler na história e no presente o que persiste, 

denunciando a possibilidade de uma construção não hegemônica de poder. É uma 

historiografia apoiada na dimensão memorial contra as políticas de esquecimento de uma 

historicidade não escrita, tal como Cusicanqui, Benjamin, Joyce e Lacan. No entanto, essa 

dimensão memorial, é buscada para além do fato, do lembrado, do dito, no corpo, seu e do 

outro.  

No seu filme-documentário Orí, Nascimento, tal como Stern, contrapõe o corpo à ideia 

do documento como fonte historiográfica, corpo histórico, corpo como documento/fonte, que 

não serve ao gozo do Outro, mas responde na hiância do esquecido, denegado. Para ela,  



218 

 

Apesar dos esforços de inúmeros cientistas de esclareceram esta história, os mesmos 

esbarram num obstáculo que vai desde a insuficiência das fontes históricas até as 

interpretações tendenciosas que estas apresentam no contato com a verdadeira 

trajetória dos africanos na diáspora, movidas pelo discurso da captura da História (a 

narração) [...] não é a quantidade maior ou menor de documentos escritos que nos 

fornece uma visão aproximada da realidade histórica. Não é só o que está escrito que 

nos conta a verdade de nossos antepassados e nos proporcionam a reflexão sobre nossa 

identidade nacional. A História também está registrada nos nossos corpos, enquanto 

corpo físico oriundo de cadeia de outros corpos na natureza (Nascimento, 2018, p. 

266-267). 

 

Se a História apaga, o corpo lembra, essa é a premissa de Nascimento e de Freud. E 

para lembrar, assim como em Joyce, será preciso acordar o corpo. Joyce faz isso em 

“Finnegans Wake” (1939/1975), um livro escrito para ser lido em voz alta, e aqui fizemos 

isso principalmente através do pretoguês, lido por Lélia Gonzalez, que racha o português para 

enxertar nele a herança linguística africana proibida pela gramática do império.  

Para além do pretoguês, temos outros exemplos dessa história que se conta no corpo e 

na língua, como a reconstrução e invenção da língua dos Pataxós, o patxohã, suplantado pela 

colonização e que agora precisou ser relembrado, sonhado e inventado. Essa é, pois, a própria 

experiência dos indígenas pataxós, na tentativa de retomada da língua, há muito esquecidas. 

Sabemos que a questão da língua é decisiva no processo colonial, já que, uma das 

consequências da conquista imperial é o controle gradual da ordem simbólica pela gramática 

imperial hegemônica, o império do sentido. Segundo Galindo (2023) a partir da publicação do 

Diretório dos Índios, em 1758, se instaura no Brasil um conjunto de ações articuladas pela 

Coroa portuguesa para tentar coibir o uso das línguas gerais e indígenas. Essa foi uma 

iniciativa da Coroa para enquadrar os indígenas na sociedade colonial, não apenas interferindo 

em sua língua, mas também em seus costumes corporais. As centenas de línguas foram 

proibidas, mas também foram os ritos, os cantos, a nudez e as pinturas corporais. Como muitas 

dessas culturas eram predominantemente orais e não tinham tradição na escrita, várias línguas 

indígenas foram perdidas ao longo do tempo. Até recentemente, o conhecimento da língua dos 

pataxós, por exemplo, consistia apenas em palavras soltas repetidas pelos mais idosos das 

reservas. 

Os pataxós, que vivem no sul da Bahia e no Norte de Minas, foram os primeiros povos 

originários a serem contatados pelos brancos a partir da expedição de 1500. Desde cedo, 

compreenderam que era preciso lutar pelo território e assim o fizeram por mais de 500 anos, 

no entanto, a língua, depois da determinação pombalina foi extinta. Segundo Bomfim (2017) 

foi apenas em 1998, que os pataxós desenvolvem um trabalho coletivo de “retomada da 

língua”, apontando que se terras podem ser retomadas, as línguas também. Neste trabalho de 
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reconstrução, reuniam-se em rituais, pintavam seus corpos, e convocaram os mais velhos para 

“cortar língua”, falar as poucas palavras que eles lembravam na língua originária.  

Este trabalho de reconstrução linguística envolveu os habitantes da tribo e a 

comunidade acadêmica. Nas lacunas dessa língua, se colaram outras palavras de etnia dos 

grupos Jê, e palavras criadas, sonhadas pelos pajés, ou inventadas pelas crianças. Os pataxós 

remembram a língua patxohã, não como uma língua fossilizada, “da lembrança”, mas uma 

língua usual, mineirada nos aluviões dos parlêtre, recuperando a partir dos pedaços que 

existiam antes, uma língua “recriada, criada ou juntada em significados existentes”, 

possibilidade de fazerem da lalíngua o comum e o novo. A pulsão costura a língua. 

Para além do pretoguês, do patxohã e outras tantas línguas indígenas reinventadas, ou 

até mesmo Pajubá que, como nos ensina a escritora Amara Moira, é uma língua que foi se 

forjando no seio da cultura travesti, recuperando do iorubá significados outros dentro da 

vivência própria da comunidade travesti, o que se lê neles todos são uma potência política 

forjada a partir da língua em êxodo guardada e lembrada nos corpos. Nestas situações o 

passado não resta congelado, ao contrário, é o que foi esquecido, mas que o corpo lembra nas 

performações e deformações da língua.  

A história, mais que relembrada, precisa ser remembrada, pedaço por pedaço, corpo a 

corpo, remember, é esse o convite joyceano para interromper a repetição da História.  

O que se passou? Como há de terminar? Começa a deslembrá-lo. Isso há de se 

remembrar de todos os lados, com todos os gestos, em cada uma de nossas palavras. 

Verdade hoje verso amanhã. Desmembra, remembra! Afagamos expectativa? Somos 

pela liberdade de investigação? Por que após o que é prassempre? Plenos planos de 

liffeyismo nas assembleias da horda conglomerada de Eblânia. Junto à turva dialética 

Diva.Olovidiar (Joyce traduzido por Schuller, 2019, p. 493).7 

 

No trabalho joyceano de nublar as dicotomias, Joyce radicaliza ao denunciar que não 

existe passado, uma Irlanda gaélica, a recuperar puro do presente. Para Schuller (2019), não 

pode haver rememoração de algo que ficou no passado e cuja presença foi substituída por 

plena ausência. O que pode haver é a ricorosa re – presentificação do que já se passou, seja na 

sua versão espectral, fantasmagórica ou sintomática, como acontecimento de corpo e a partir 

disso ressignificada em um saber-fazer que acomode os restos que a História não deu 

passagem.  

 
7
 What has gone? How it ends?Begin to forget it. It will remember itself from every sides, with 

all gestures, in each our word. Today’s truth, tomorrow’s trend.Forget, remember!Have we cherished 

expectations? Are we for liberty of perusiveness? Whyafter what forewhere? A plainplanned liffeyism 

assemblements Eblania’s conglomerate horde. By dim delty Deva. Forget! (FW, 614.19-22)49 
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Remembrar, “remember”, não é o mesmo que recordar, remembrar é recolher 

membros do que se desmembrou, é refazer o desfeito. Por isso, “Finnegans Wake” 

(1939/1975), ao se prestar a ser um catálogo de lalíngua, sonha aquilo herdamos dos nossos 

ancestrais, sem a vã esperança de um retorno ao pré-colonial, à língua perdida. Trata-se de 

permitir ao corpo ser afetado pelos restos de lalíngua, de onde um sentido novo reconfigure a 

significação imperial. A remembrança é da ordem do futuro, só possível se “começar a 

esquecer”, e permitir aí não a origem de um passado mítico, mas a rearticulação da língua a 

partir dos restos que se transmite. Fazer história do acontecimento de corpo, contar sobre como 

o real abala o imaginário, deslocando as fixações de identidades. 

Remembrar em sua dupla conotação nos aponta tanto para a possibilidade de 

acionamento de uma memória, quanto se tornar membro, filiar-se. Neste sentido, penso que a 

estratégia joyceana de nos convidar a remembrar pode acessar para esta dupla conotação, não 

como fim, mas como estratégia. Remembrar-se talvez seja a possibilidade de uma constituição 

de identidade, a partir da qual é possível lembrar, lembrar para além do grupo, na organização 

particular das marcas herdadas. Trata-se de fazer frente ao projeto capitalista, de apagamento 

de saber, de um sujeito sem corpo e sem inconsciente, fazer frente a isso através da 

possibilidade de remembrar. 

Schuller (2019) nos diz que  

Em Wake o mundo revém remembrado, Finn revive em Finnicius, Finnicius opera a 

restauração de Finn em outra cultura, outra língua, o romance se apresenta 

remembrado a outros leitores.Entre ausências transcorre a narrativa, marcha de 

homens partidos. Partimo-nos ao partir. Buscamos a restauração da unidade que, 

partida, no primeiro passo se perdeu. Distante está a realidade que em vigília 

constatamos. É sonho o corpo que tocamos. Não completos, trechos, algumas notas 

misturadas, palavras esparsas, membros. Fluem pedaços de experiências vividas e 

sonhadas, remembramos (p.58). 

 

Tivemos em vista demonstrar neste capítulo como - frente aos efeitos do discurso do 

capitalista, que pretendem abolir a dimensão da história e do sujeito inconsciente - falasser e 

lalíngua reintroduzem a história, enquanto resto pela via do real, recuperando no trilhamento 

de gozo marcado pelos corpos, através da língua. A história sempre está lá, no avesso 

discursivo, podendo ser mobilizada contra a fixidez do significante imperial.  
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CAPÍTULO 5 : O SINTHOMA COMO RESPOSTA AO “DISCURSO DO 

CAPITALISTA” 

 

— Pai nosso que não estais no céu (Joyce, 1922/2012, p. 391). 

— Pai nosso que estais no purgatório.(Joyce, 1922/2012, p. 341). 

 

 

 

Diante do que até aqui expusemos, sabemos que o “discurso do capitalista” deforma 

o laço social e imprime suas consequências, alterando a relação do sujeito com o social, com 

o corpo, com a história e com sua própria dimensão inconsciente através do encobrimento da 

castração. Para Lacan (1968) o “discurso do capitalista” está sob o signo da evaporação do 

pai que tem por consequência uma segregação ramificada, radicalizada e sobreposta em todos 

os níveis. Se a “evaporação do pai” se torna um sintoma do fim do patriarcado, isso não garante 

aos falasseres maior liberdade. Embora haja uma tendência em enxergar nesse suposto 

progresso anunciado pelo capitalista alguma emancipação e liberdade, o que a Lacan denuncia 

é que a liberdade oferecida nesse processo de individualização é apenas uma ilusão, pois o 

preço pago para a independência do sujeito contemporâneo é a anulação do seu desejo e de 

sua subjetividade. 

Nesta linha, o que se tem com a suposta completude prometida pelo “discurso do 

capitalista” é que se esse índice de castração é mascarado, sob a forma de negação, recusa ou 

foraclusão, ele retorna no social, para além do simbólico, em sua aparição fenomênica de 

violência, segregação, racismos, retorno ao religioso, nacionalismos, ditadura, populismos. 

Trata-se assim do retorno sob sua face totêmica, fora-da-lei, em toda a sua potência 

superegóica. Assim, a queda nome do pai aponta uma nova forma de segregação: 

Acreditamos que o universalismo, a comunicação de nossa civilização homogeneíza 

as relações entre os homens. Eu penso o contrário: que o que caracteriza nosso século 

– e não podemos deixar de perceber isto – é uma segregação ramificada, reforçada, 

que se sobrepõe em todos os graus, e não faz senão multiplicar as barreiras (Lacan, 

1968, p. 7). 

 

O que marca essa segregação ampliada no “discurso do capitalista” e da ciência é uma 

segregação que se concentra em localizar o gozo que não cede ao apelo e à promessa 

universalizante do discurso capitalista. É a vertente da segregação horizontal e ramificada, dos 

racismos, característica da “evaporação do pai”, que se instaura no laço capitalista, ainda que 

sob os lemas políticos de liberdade, igualdade e fraternidade. Essa nova forma de segregação, 
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atesta não a queda da função paterna, mas ao declínio do Nome-do-Pai como instância que 

sustenta e ordena o laço social, bem como pacifica as paixões narcísicas. A segregação torna-

se assim índice da imposição de gozo do Outro, refratário à diferença e sem agora a arbitragem 

da ordem paterna, incrementando os efeitos de segregação. Se antes os ideais serviam de 

escudo, de proteção frente ao gozo do outro, agora, dissolvidas as fronteiras, supostamente 

apagadas as diferenças, resta a presença infamiliar do outro que com seu modo diferente de 

gozar exige que sobre ele se desdobre as estratégias de controle deste discurso.  

O que Lacan atesta é que no interior deste processo de transformação social e 

econômico da época, não estávamos indo em direção a um laço social que ampliasse a 

possibilidade da diferença e da experiência comum. Ao contrário, dentro da nova conformação 

geopolítica, da descolonização dos Estados, da abertura da economia, da uniformização dos 

mercados, o que Lacan parece apontar é haver cada vez mais um empuxo à diferenciação, um 

rechaço ao gozo do outro cada vez mais próximo e imiscuído, da qual a referência racial 

continua a ser a fiadora imaginária. Neste sentido, podemos pensar que a segregação, o 

racismo, em nossas sociedades pós-coloniais é ele mesmo, generalizado.  

Diante do mercado livre, defendido pelo do neoliberalismo como expressão da 

liberdade entre os homens e seus modos de troca e diante da igualdade defendida pela lógica 

humanitária que assiste, mas não toca na dimensão estrutural deste laço, os sujeitos são 

impelidos a uma uniformização de gozo, que abole a lógica da diferença. O empuxo à 

uniformização faz-se como marca do discurso da ciência, que, ao acompanhar as mutações 

políticas e econômicas da época, pretende em nome de um falso humanismo, e da liberdade 

de mercado, prescrever um ideal de sujeito cada vez mais individualizado, onde se escancara 

que nem todo gozo pode ser compartilhado.  

Assim, a homogeneização do mais-de-gozo, regulada aqui pelas leis de mercado 

impostas pelo laço capitalista, promove o rechaço das diferenças através do processo de 

exclusão do gozo do outro, segregando, calando, pedagogizando o gozo e inclusive matando-

o, como nos aponta Mbembe(2018) ao delimitar os contornos da necropolítica. A 

necropolítica, os campos de refugiados, os muros americanos, o genocídio de jovens pretos no 

Brasil e o tratamento da pandemia não seria assim, a atualização dos campos de concentração, 

apontados por Lacan como resultados desta lógica discursiva? Não se opera aqui, na 

necropolítica, a fórmula mínima do campo de concentração? O campo de concentração, 

enquanto um retorno no real, a segregação que condiciona, portanto, o remanejamento de 

grupos, justificado pelo discurso da ciência e rumo à universalização que serve a um laço social 

capitalista? Se o imperativo do capitalista é o gozo, em sua face superegóica, estamos 



223 

 

advertidos de que ele se dá de maneira particular dentro da geopolítica atual. O gozo dos 

objetos não responde apenas a uma lógica de consumo material, normalmente relegada a países 

desenvolvidos, ocidentais, mas também, a lógica de produção de nomeações, capaz de tornar 

o próprio sujeito objeto de um discurso normatizado em relação ao gozo rechaçado, no avesso 

do “discurso do capitalista”, tomado por Guerra como Discurso Colonial (2022). Como 

vimos, a partir da imposição de uma verdade média, capaz de mascarar o saber inconsciente e 

a própria dimensão da história, os sujeitos tornam-se, eles mesmos, objetos deste discurso e de 

sustentação de uma lógica capitalista neoliberal, que guarda ainda sua faceta colonial, ao nos 

mostrar que em nome do capital, uma régua de humanidade se instaura e desdobra assim 

dispositivos de normatização e controle.  

E neste sentido que em sociedades pós-coloniais como a nossa, vemos retornar no real, 

a presença de um pai gozador, encarnado nas ditaduras e nas figuras autoritárias que encarnam 

o apelo ao sentido dos fundamentalismos, já que “Deus, recuperando a força, acabaria por ex-

sistir, o que não pressagia nada melhor do que um retorno de seu passado funesto” (Lacan, 

1973/2003, p. 533). 

Assim, como nos aponta Sauret (2010) quanto mais o discurso do capitalista se 

empenham no sentido da obsolescência das soluções singulares, da uniformização das 

soluções sintomáticas e dos modos de gozo, mais vemos amarrações pelo simbólico através 

da identificação com uma marca que visa reabilitar o pai, muitas vezes pelo retorno da religião, 

das seitas, amarrações pela via do imaginário em que comunidades testemunham 

nacionalismos, fundamentalismos, racismo e xenofobia, e amarrações pela via do real que se 

atualizam seja pelo real do objeto do mercado, dos vícios, dos comportamentos de risco.  

O que temos na saída do império para os imperialismos, é uma mudança no discurso 

que comanda a civilização, que se anuncia com a queda do grande Outro, com a ruína do 

mundo patriarcal, do império do pai. Se no Discurso do Mestre Lacan fazia corresponder às 

sociedades instauradas por uma ordem fálica e patriarcal, que estruturou a ordem social pela 

imposição de determinadas normas simbólicas, na modernidade é o objeto pulsional enquanto 

catalisador do gozo e produto do “discurso do capitalista” que ganha lugar de ordenamento 

discursivo. 

Esta mutação discursiva tem efeitos no laço social na medida em que imprime seus 

efeitos na subjetivação, na História, na política e na econômica, delineando uma nova 

geopolítica do gozo, não mais remetida ao pai. O Nome-do-Pai perde o centro de poder, entra 

em colapso e se torna mais um em uma série de formas de nomeação que rompem o sentido 

unívoco em direção a novos circuitos de significação. O que Joyce aponta é justamente o 
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declínio do Pai, que sustentou durante séculos a sociedade patriarcal instaurada a partir da 

lógica do todo e da exceção: Deus, padre, rei, czar, chefe, o pai, decaem a partir da ascensão 

da forma contemporânea do capitalismo.  

Sem nostalgia do pai, é ainda importante afirmar que a queda do pai não implica em 

um mundo efetivamente mais democrático, sem as amarras do Império, com subjetividades 

menos alienadas, o que se tem é uma maior homogeneização, um nublamento da diferença de 

modos de gozo, através renomeações generalistas. A ordem de ferro discursiva, pela via do 

social, instrumentalizada pela burocracia de seus discursos políticos, sociais e econômicos, 

uma gestão de papéis, onde aos sujeitos cabe a encarnação de identidades. Como a 

“evaporação do pai” (Lacan,1968, p.7) atestada pela queda do Nome-do-Pai como ordenador 

exclusivo do gozo, é a vertente da segregação horizontal e ramificada, que se instaura dentro 

do laço capitalista, ainda que sob os lemas políticos de liberdade, igualdade e fraternidade. 

Essa nova forma de segregação é índice da imposição de gozo do Outro, refratário à diferença 

e sem agora a arbitragem da ordem paterna.  

A intensificação dos racismos como segregação em nosso momento histórico, esta 

época atravessada pelo rescaldo do Império e na era dos imperialismos, leva Lacan a 

questionar “Como responderemos, nós, os psicanalistas: a segregação trazida à ordem do dia 

por uma subversão sem precedentes”(Lacan, 1967). Qual o papel da psicanálise frente a esta 

nova lógica discursiva, que tem na subjugação do sujeito do inconsciente, o seu projeto?  

5.1 Do Édipo Ao Sinthoma  

 

O ensino de Lacan pode ser tomado em sua extensão, a partir de duas perspectivas: a 

de uma clínica descontinuísta e de uma clínica continuísta. O que faz marca entre eles é a 

prevalência do Édipo como orientador exclusivo. Na psicanálise lacaniana, a clínica 

estruturalista se definia por um corte imperativo que diz respeito à presença ou a ausência do 

significante do Nome do Pai no lugar do Outro. Esse marcador é o que dava ao simbólico uma 

primazia, conferindo ao significante o poder de ordenamento. Assim, na clínica descontinuísta, 

marcada pela influência estruturalista na obra lacaniana, o Édipo continua tendo um papel 

fundante, determinando a estrutura do sujeito e a condução clínica. Trata-se de uma clínica 

que sustenta a organização subjetiva em torno do Édipo freudiano, se ocupando não em refutá-

lo, mas sim, em logicizá-lo, em torno da prevalência do registro simbólico, tendo seu 

articulador, o pai, enquanto metáfora paterna. 
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Nos primeiros seminários lacanianos, encontraremos uma releitura freudiana 

fortemente influenciada pelo estruturalismo e pela linguística, na qual encontraremos a 

tradução do pai mítico freudiano na versão lacaniana de “metáfora paterna”, tomada como 

Nome-do-Pai. O conceito aparece em Lacan, pela primeira vez, em seu “Seminário 3: As 

psicoses”(1955-56/1992). No “Seminário 5: As formações do inconsciente” (Lacan,1957-

58/1999) e no texto “De uma questão preliminar a todo tratamento possível das psicoses” 

(1958/1998), o pai é tomado como um significante capaz de dar sentido ao desejo da mãe. Na 

metáfora, o desejo da mãe, que toma a criança em uma relação de apropriação e de alienação, 

é substituído pelo significante do Nome-do-Pai, que barra a mãe direcionando-a como mulher 

a um outro que não seja criança. O significante paterno entra na relação entre mãe e criança, 

capturando o vetor de interesse da mãe, do desejo da mãe, interditando-a. Então, é a função do 

pai, convocada no discurso pelo próprio Outro materno, que introduz com o seu nome as 

determinações para o desejo. O que se espera de um pai é que faça de seu nome “vetor de uma 

encarnação da Lei no desejo”(Lacan, 1969/2003).  

O que temos é um descolamento entre o pai da realidade e a metáfora paterna, 

transformada em operação significante, fazendo com que o pai convocado na triangulação 

edípica seja um nome, um significante e não necessariamente o pai encarnado. Não se trata de 

uma nomeação jurídica, abstrata, mas sim de um nome que instaura a castração e a filiação 

através do amor e do desejo, ultrapassando a justificativa biológica ou jurídica de conformação 

paterna. É o complexo de Édipo, que dentro desta primazia do simbólico, dá consistência ao 

Outro pela via do Nome-do-Pai, ordenando e regulando o gozo. É o Nome-do-Pai, tomado 

como uma nomeação edípica do gozo, que instaura uma fronteira rígida entre neurose e 

psicose, a partir da sua presença ou da sua ausência, fazendo da neurose uma norma. Tratava-

se de uma organização do campo analítico, feita por Lacan, que transpunha o Édipo freudiano 

ao Nome-do-Pai lacaniano em uma clínica do significante. 

No Seminário 10: A angústia (1962-63/2005), Lacan avançou na sua conceitualização 

do Nome-do-Pai ao formalizar o conceito de “objeto a” como aquilo que se subtrai da relação 

do sujeito com o Outro, que não se submete à ordem simbólica, ao campo da significação, 

apontando para a incompletude do Outro, já que o significante não é suficiente para recobrir 

totalmente o real do gozo. A castração torna-se um efeito da entrada do sujeito na linguagem, 

próprio da incidência do significante no sexual, e não da condição interditora do pai.  

A partir daqui, a clínica vai gradualmente sendo deslocada da órbita do Nome-do-Pai 

edípico, na medida em que o significante da falta do Outro se apresenta. Com o 

estabelecimento da escritura de um furo no simbólico sob a forma do significante de uma falta 
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no Outro - que o torna incompleto e inconsistente - S(Ⱥ), Lacan subverte a clínica e relativiza 

o Nome-do-Pai, tornando-o apenas um nome dentre outros, nem melhor, nem pior. Esta 

relativização abre caminho para que Lacan pluralize o Nome-do-Pai, tornando-o apenas um 

nome dentre outros, diante do exílio estrutural da linguagem. 

O Nome-do-Pai deixa de ser o significante exclusivo da lei e se constitui como um 

nome a mais entre outros, como uma espécie de operador, mas não o único. Pode-se pensar 

que Lacan pluraliza os Nomes-do-Pai ao propor que outros significantes possam ocupar seu 

lugar de ancoragem de significação. Essa introdução da falta convoca Lacan a pensar as 

distintas formas de pensar o pai, já que se há algo que resiste a ser enquadrado na significação 

fálica - o gozo - aponta-se para uma falta dada de saída, na inclusão do sujeito no campo da 

linguagem, do qual o Édipo é apenas um aparelho modulador. Assim, avançando no seu campo 

de sistematização, Lacan desnuda toda a importância do real, na medida em que constatava 

que nem todo gozo se deixa capturar pela significação fálica, colocando sob suspeita o poder 

limitador da ordem simbólica sobre o real do gozo. 

Não é somente uma atualização teórica da clínica psicanalítica, mas também uma 

resposta às mudanças discursivas de uma época. Se no início da obra de Lacan, o Nome-do-

Pai, respondendo ao Édipo freudiano, era o inevitável centro de poder que organizava a 

subjetividade e o mundo, a partir de James Joyce, o que fica claro é que a metáfora não é a 

única solução possível frente a um mundo marcado pelo declínio do Nome-do-Pai. A 

centralidade paterna entra em colapso, tal como na obra do próprio Joyce, apontando para 

novas nomeação que vão além do sentido unívoco para multiplicar novos circuitos de 

significação. Trata-se de um discurso que imprime seus efeitos subjetivos sobre os sujeitos na 

medida em que se encontram desregulamentados, não-normatizados pela lógica fálica, 

figurando assim do lado “não todo”, além do controle de qualquer mestre decaído.  

Essa clínica, amparada na pluralização dos Nomes-do-Pai, será desenvolvida a partir 

do uso do nó de borromeu, como a articulação do real, simbólico e imaginário. se em 1972, no 

Seminário 19: Ou pior, Lacan introduz o nó de borromeu na sua teoria, será nos Seminário 

21: Les non-dupes errent (1973), no Seminário 22: RSI (1974- 75) e no Seminário 23: O 

sinthome (1975-76) que ele irá aprofundar o conceito. Trata-se, nesta sequência de seminários, 

da relação entre a não existência da relação sexual e a existência do sinthoma.  

Ultrapassando o Édipo como único regulador de gozo, a pluralização dos Nomes-do-

Pai, radicalizada e trabalhada no Seminário 22: RSI (1974-75) e no Seminário 23: o Sinthoma 

(1975/1976), através da passagem da função metafórica à função de nomeação capaz de 

responder como uma suplência à falha estrutural do Outro.  
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Nestes seminários, Lacan opera uma transformação da clínica estrutural para a clínica 

nodal, continuísta, que em sua constituição faz a equivalência da importância dos registros 

simbólico, imaginário e real, que enodados garantem o funcionamento da estrutura do sujeito. 

É através do recurso ao nó borromeano que Lacan dá tratamento ao que escapa ao domínio do 

simbólico e que se presentifica no real insistente do gozo. Trata-se determinante para Lacan 

construir meios de operar com o Real, para além da clínica fundada no Édipo. 

Não há uma forma normatizada de se arranjar com o gozo, sendo cada sujeito impelido 

a encontrar uma solução capaz de fazer frente ao furo da foraclusão generalizada. Assim, não 

há mais o privilégio normativo da neurose, que passa a se apresentar como uma amarração 

possível, aquela que se instaura a partir de uma amarração pela via de um Nome-do-Pai 

edípico. Se há amarrações pela via edípica, há outras para além delas, e é isso que Lacan 

demonstra com Joyce, esse sujeito atravessado pela colonialidade em sua constituição 

subjetiva. Isso demonstra que, se as categorias estruturais são relativizadas, o Nome-do-Pai, 

designado como aquilo que enoda os três registros, é mantido, porém, pluralizado para além 

do Édipo. É através do recurso ao nó borromeano que Lacan dá tratamento ao que escapa ao 

domínio do simbólico e que se presentifica no real insistente do gozo.  

É a partir da inexistência de um significante que possa inscrever a relação entre os 

sexos, que se desenlaça um furo para todo falante, apontando que, se há linguagem, a 

inexistência da relação sexual está posta. O que se extrai dessa falta estrutural é a condição de 

uma foraclusão generalizada que atinge todos os seres falantes, marcada pela condição de que 

“não há relação sexual”. A foraclusão do Nome-o-Pai é um dado de saída, fazendo-se regra e 

apontando para o que Lacan chamará de uma clínica universal do delírio, onde a loucura é 

nosso estatuto originário. Daí a importância da clínica borromeana e do sinthoma, necessário 

para o sujeito poder lidar com o real do gozo.  

No início do Seminário 21, Lacan articula pela primeira vez o nó borromeano com os 

três registros, onde Real, Simbólico e Imaginário, mas é no Seminário 22: RSI (1974-75), que 

Lacan recorre ao enlaçamento do Real, Simbólico e Imaginário, para situar a realidade psíquica 

do sujeito falante. Na amarração borromeana, temos uma cadeia de três aros, onde dois deles 

encontram-se soltos, disjuntos, cabendo a um terceiro atá-los. Eles estão atados de tal maneira 

que, se um desses elementos se separa, o nó se desfaz. Lacan (1974-75), aplica sobre esta 

estrutura, a leitura que extrai de Freud, sobre a realidade psíquica: 

O que fez Freud? Vou contar. Fez nó com quatro a partir dos seus três (…) inventou 

algo a que chamou realidade psíquica. E Lacan vai além: O que ele chama de realidade 

psíquica tem perfeitamente um nome, é o que se chama Complexo de Édipo. Sem o 

Complexo de Édipo, nada da maneira como ele se atém à corda do S, do I e do R se 
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sustenta. Do que Freud enunciou, não é o Complexo de Édipo que se deve rejeitar (14 

de janeiro de 1975). 

 

Em seu Seminário RSI, Lacan afirma que Freud fez um nó borromeano com quatro – 

e para isso colocou a realidade psíquica cujo nome é o Complexo de Édipo como o quarto elo 

que enlaça os três registros: Real, Simbólico, Imaginário.  

Sem o Complexo de Édipo, nada da maneira como ele se atêm aos elos do Simbólico, 

do Imaginário e do Real se sustenta. Donde eu ter insistido, com o tempo, em proceder, 

em acreditar que do que Freud enunciou não é o Complexo de Édipo que se deve 

rejeitar. Ele é implícito e isso se demonstra (Lacan, Seminário RSI, 14 de janeiro de 

1975, inédito). 

 

No entanto, o nó amarrado apenas pelos três elos não existe, compondo apenas uma 

idealização que não se conclui já que não há relação sexual. Os elos estão soltos de saída e o 

nó de três não garante a particularidade dos três registros, na medida em que quando um sujeito 

se amarra em três, o imaginário, o simbólico e o real, ele só se sustenta em sua continuidade, 

dando aos três registros uma mesma consistência, constituindo o que Lacan nomeia como um 

nó próprio da paranoia. A única maneira de dar a esses três termos uma medida comum era 

amarrá-los no nó borromeano com um quarto nó. 

 Cabe então a Lacan, a partir do Seminário 22:RSI (1974-75) e 23 (1975-76), fazer a 

introdução do quarto ato nesta cadeia, que em sua função de nomeação enodará os três 

registros. Este quarto nó, é o que Lacan (1974-75) equivalerá ao Nome-do-Pai enquanto 

Sinthoma, já que a única garantia de sua função de pai: é a função de sinthoma. Esse quarto 

elemento é a função da nomeação que ao redobrar o imaginário, o simbólico ou o real, a 

depender de onde se encontra o elo solto, mantém todos os elos presos, atados. Neste 

Seminário, Lacan chamará a inibição de “nomeação imaginária”, o sintoma de “nomeação 

simbólica” e a angústia de “nomeação real”. Lacan aponta assim que “não é só o simbólico 

quem tem o privilégio dos Nomes-do-Pai”, indicando ser no próximo seminário que ele irá 

interrogar os Nomes-do-Pai para além do simbólico.  

Em 1974, Lacan é convidado por Jacques Aubert, a participar de um evento em torno 

de James Joyce e a partir daí, o impacto de Joyce em Lacan é tamanho, a ponto de, ao final do 

seu Seminário 22: RSI (1974-7), tendo já anunciado o título do seu próximo seminário como 

“4, 5, 6” após o reencontro com a obra de Joyce, em 1974, muda os rumos do seu ensino no 

próximo ano, dedicando-o exclusivamente a Joyce. Após esta conferência, lacan escreve 

“Joyce, o sintoma” em  junho de 1975, onde Lacan nomeia essa função enodadora da 

nomeação paterna: “Vou chamá-la a partir de hoje: sinthoma”. Lacan retoma a partir daqui, 

seguindo ao Seminário 23 (1975-1976/ 2007), a função de amarração enquanto sinthoma, 

articulada à dimensão do pai:  
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Digo que é preciso supor tetrádico o que faz o laço borromeano perversão quer dizer 

apenas versão em direção ao pai -, em suma, o pai é um sintoma, ou um sinthoma, se 

quiserem. Estabelecer o laço enigmático do imaginário, do simbólico e do real implica 

ou supõe a ex-sistência do sintoma (Lacan, 1975-1976/ 2007). 

 

Versão do pai, enquanto sintoma ou sinthoma. Aqui, nessa articulação, Lacan retoma 

o seminário anterior: RSI, onde o pai já não é mais instaurado a partir da mãe, mas sim, a partir 

de uma mulher, particularizada pelo desejo de um homem. A amarração concentrada no quarto 

nó, o sinthoma, é definida pelo pai-versão, pérè-version, onde um pai só “tem direito ao 

respeito e ao amor, se estiver père-versamente orientado, isto é, se tiver feito de uma mulher, 

objeto a, causa de seu desejo” (1975-1976/ 2007, p. 23). Assim, como vimos, a nova definição 

lacaniana do pai nesse seminário, extrapola a função simbólica e aponta para o real na medida 

em que surge referenciada ao gozo, particularizando o seu desejo na sua forma de gozar com 

esse objeto. 

O Nome-do-Pai, tomado enquanto pai-versão ou versão do pai, transforma-se em um 

numa função que permite confluir simbólico e o real, transmitindo ao sujeito a possibilidade 

de construir um certo saber-fazer com o seu gozo, para além de uma articulação entre 

significante e significado que lhe ordenam o mundo enquanto sintoma. Nesta nova formulação, 

o pai pode figurar como “um sintoma, ou um sinthoma, se quiserem”. De toda forma, o 

enlaçamento enigmático do imaginário, do simbólico e do real “implica ou supõe a ex-

sistência do sintoma”. Sintoma ou sinthoma, para que serve essa distinção?  

 Lacan (1975-76) nos aponta que Sinthoma é uma maneira antiga de escrever o que 

posteriormente foi escrito “sintoma”. E qual a diferença?  

O Sinthoma, assim, se escreve, apontando para a diferença radical em relação ao 

sintoma no sentido freudiano. O sintoma freudiano, diferente do uso comum de sintoma, 

tomado de empréstimo da clínica médica, não tem uma conotação negativa e patológica, 

considerando-o como uma manifestação subjetiva estabilizadora. 

Freud, em A psicopatologia da vida cotidiana, de 1901, nos apresenta os sintomas 

como uma formação de compromisso que visa apaziguar um conflito entre a sexualidade 

infantil recalcada, de um lado, e as exigências da realidade imposta pela cultura, do outro. É 

neste sentido que, para Freud, o sintoma é sempre político, uma expressão de um desejo 

recalcado em função das exigências da realidade e sua realização, uma forma de gozo. Do 

ponto de vista político, um sintoma sempre se apresenta como uma estratégia pela qual o corpo 

escapa das determinações da norma, as exigências da cultura, tal como os sintomas das 

histéricas que se colocam em oposição ao “discurso do mestre”, que prescreveu aos corpos 

delas as regras da dominação heteropatriarcal. O sintoma é assim uma resposta pulsional do 
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sujeito ao mal-estar da civilização, a subjetividade de sua época. O sintoma diz respeito a uma 

das formações do inconsciente, uma realização deformada do desejo, onde “o sintoma emerge 

como um derivado múltiplas vezes distorcido da realização de desejo libidinal inconsciente, 

uma peça de ambiguidade engenhosamente escolhida, com dois significados em completa 

contradição mútua” (Freud, 1915-1916, p. 362-363).  

Há, para Freud, uma correlação intrínseca entre o recalcado e o inconsciente. Os 

sintomas são índices do recalcado que intentam uma satisfação libidinal inconsciente 

acessando a consciência. No texto “Inibições, Sintomas e Angústia” (1926/1985, p. 112), 

Freud reafirma que “um sintoma é um sinal e substituto de uma satisfação pulsional que 

permaneceu em estado jacente; é uma consequência do processo de recalcamento”. Sob 

recalque, uma nova representação aparece no lugar de desejos sexuais infantis, transformados 

pelos processos de condensação e deslocamento, que transforma o conteúdo latente, ou 

recalcado, em manifesto. Graças a estes mecanismos, o sintoma ganha contornos enigmáticos 

tal como uma mensagem cifrada endereçada a um Outro. O sintoma seria, portanto, o 

significante de um significado recalcado para o sujeito. Freud acreditava que ao trabalho de 

análise caberia a interpretação e a decifração do material inconsciente, a fim de suspender a 

ação do recalque e, com isso, suprimir o sintoma do sujeito. Esse manejo mobilizaria a 

reconstrução, rememoração, repetição e elaboração das lacunas da sua história sexual infantil, 

restabelecendo, por fim, o sentido sintomático. No entanto, Freud, a partir de “Além do 

Princípio do Prazer”, a respeito do sintoma, vai nos apontar que, depois de interpretado, algo 

sempre permanece insolúvel no sintoma, inalcançável pela interpretação, enquanto um resto 

sintomático que sempre insiste em retornar. Esse resto sintomático insubmisso aponta para o 

limite do inconsciente transferencial que será retomado por Lacan no trabalho com o real.  

Por sua vez, o conceito de Sinthoma para Lacan, dista radicalmente da ideia de uma 

formação do inconsciente submetida a ordem simbólica. Em Lacan, o Sinthoma não mais se 

encontra sob a égide exclusiva do Simbólico, não podendo ser reduzido ao seu significado, 

extraído de um processo de interpretação de uma “mensagem” cifrada, recalcada. Ao contrário, 

o sinthoma é uma forma de tratamento daquilo que não se submete à lógica da interpretação e 

da decifração, um saber-fazer com o gozo, que vai além de uma solução pela via do simbólico. 

Trata-se de uma amarração estabilizante que se dá apesar da variável do real. Se o sintoma é 

o índice do desencontro do sujeito com o discurso, o sinthoma é a forma de reparar isso que é 

da ordem da impossibilidade. Trata-se de uma solução sempre única e singular para o fato de 

que “não há relação sexual”, ou seja, não há nada, entre seres falantes, que podem inscrever-

se ao nível das relações, uma ordem predefinida, fundada no sentido. É preciso um sinthoma 
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que estabilize e amarre as três dimensões do ser falante, ou seja, o real, o imaginário e o 

simbólico. Se o sintoma responde a um fracasso, o sinthoma responde a uma impossibilidade.  

Gherovivi (2010, 2017) nos lembra, assim, que é pela via do sinthoma, que o falasser 

pode responder e compensar a inexistência da “relação sexual”, corrigindo a amarração dos 

registros precisamente onde ocorreu sua falha. Para ela, Lacan, ao tomar Joyce como um caso, 

foi além do Complexo de Édipo ao propor o sinthoma para refazer o nó diante do fracasso 

estrutural do pai. No entanto, se isso se aplica ao caso de Joyce, pode ser generalizado, já que 

a função do sinthoma é fazer com que o falasser tolere a ausência da relação sexual. 

Se o sintoma se apresenta como uma formação do inconsciente, o sinthoma neste 

seminário se constitui enquanto suplência da carência paterna, sendo ele o elo que enlaça 

borromeanamente os registros. Assim, o sinthoma inscrito na teoria do nó borromeano é 

constituído por três anéis entrelaçados que correspondem ao Real, Imaginário e Simbólico. 

Embora heterogêneos, esses registros se cruzam e se mantêm juntos. Estes anéis são tão 

interdependentes que, se um deles for desatado, os outros três se soltam. Onde há falha neste 

entrelaçamento, um quarto termo intervém para reparar a amarração, religando os anéis e 

unindo novamente aqueles que se desembaraçaram. Lacan chamou de “sinthoma” esse quarto 

anel capaz de reenodar os elos desta cadeia borromeana. O sinthoma, ganha assim função de 

pai. O que provoca o enodamento são diferentes formas de amarração em torno da falta 

estrutural ou, um quarto nó, que Lacan (1975-1976/ 2007) chama de sinthoma distanciando-o 

da idéia de sintoma articulado ao simbólico, metáfora, mensagem a ser decifrada, para 

apresentar-se como uma amarração dos três registros, capaz de articular o sujeito com a 

linguagem e seus modos de gozo.  

Gherovici (2017) nos mostra a diferença entre sintoma e sinthoma, já que o sintoma 

deixa de ser simplesmente como algo a decodificar, portador de uma mensagem recalcada, que 

deve ser decifrada, na medida em que o inconsciente é “estruturado como uma linguagem”. O 

sintoma como “sinthoma” passa a ser uma invenção, com valor de nomeação, capaz de 

permitir ao falasser uma organização do gozo insubmisso à interpretação, um saber-fazer com 

o resto que não se conforma pela via do sentido. Gherovici (2017) esclarece que do sintoma 

ao sinthoma, Lacan passa por Marx, ao dizer que foi ele, e não Freud, quem “inventou” a noção 

de sintoma, abandonando assim a noção tradicional freudiana do sintoma como mensagem e 

como metáfora. Isso porque o que fica claro é que se a linguagem dos sintomas pode ser 

metafórica, mas, no sentido de ser portadora de uma mensagem, ela vai além ao encarnar o 

gozo. Assim, o trabalho analítico não depende apenas da decodificação dos sintomas, já que 

analisar como o sintoma é efeito do Simbólico no Real, como ela dá forma simbólica ao real 
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da pulsão, implica também transformar uma economia do gozo, para além da interpretação(p. 

145). Assim, a identificação com o sinthoma ocorre quando se identifica com sua forma 

particular de seu gozo, derivando assim sua individualidade. Para Lacan, o objetivo da cura 

não era mais remover os sintomas do paciente, mas permitir que o paciente se identificasse 

com seu sinthoma único para desfrutá-lo.  

O sujeito pode prescindir do Nome-do-Pai, com a condição de dele ter se servido para 

a construção de um nome, encarnação de seu desejo, que o estabilize por meio de um sinthoma. 

Assim, Lacan nos apresentará como um novo uso do Nome-do-Pai, não mais como metáfora, 

não mais restrito ao Édipo, mas como uma nomeação que adquire valor de sinthoma, “sendo 

este a única garantia da função de pai” (Lacan,1974-75, 21 de janeiro de 1975).  

Como Lacan (1975-1976/ 2007), mesmo aponta: 

O pai, como nome e como aquele que nomeia, não é o mesmo. O pai é esse quarto 

elemento - evoco aí alguma coisa que somente uma parte de meus ouvintes poderá 

considerar - esse quarto elemento sem o qual nada é possível no nó do simbólico, do 

imaginário e do real. Mas há um outro modo de chamá-lo. É nisso que o que diz 

respeito ao Nome-do-Pai, no grau em que Joyce testemunha isso, eu o revisto hoje 

com o que é conveniente chamar de sinthoma (p.163). 

 

Nesta nova forma de pensar a amarração, teremos, em alguns casos, o sinthoma que 

equivalerá ao Complexo de Édipo, um sinthoma que se amarra pela via do Édipo. Se esse pai, 

que faz às vezes de sinthoma, se encontra circunscrito por uma amarração edípica, temos o 

que Soler (2018) chamará de sinthoma-pai, um sinthoma edipiano, no entanto, Lacan nos 

apresenta que a função de amarração não é exclusiva da nomeação edípica.  

Para além destes, há outros, que tomaram outros sinthomas para a sua amarração, 

amarrações que se fazem à expensa do sinthoma edípico. Neste sentido, ao afirmar que o pai 

pode adquirir a consistência de “um sintoma, ou um sinthoma, se quiserem”, Lacan (1975-76), 

longe de concluir que tanto faz, parece apontar aí que o pai pode responder nestes dois registros 

a depender da amarração feita pelo sujeito. O Sinthoma parece incluir a dimensão do Nome-

do-Pai edípico, Sinthoma-Pai, como nos aponta Soler (2018), mas podendo o sinthoma 

prescindir desse predicado, fazendo outras amarrações não edípicas. Isto fica explícito na única 

referência direta feita ao Édipo, no Seminário 23 (1975-1976/ 2007): “o complexo de Édipo 

é, como tal, um sintoma.  

É na medida em que o Nome-do-Pai é também o Pai do Nome, que tudo se sustenta, o 

que não torna o sintoma menos necessário” (Lacan, 1975-76, p. 23). MacCannell (2008) diz 

que Lacan propõe uma nova versão do “pai”, um “pai borromeu” que não é o seu nome, mas 

aquele que nomeia. Este pai que nomeia funções onde o inconsciente “está atado a um 



233 

 

sinthoma ” que é completamente único em cada sujeito. Assim, para além do sinthoma-pai 

organizado edipianamente, Lacan (1975-76) parece nos sugerir que outra forma de sinthoma 

se organiza através do Pai do Nome. O Pai do Nome tem a função de enlaçar, por meio de um 

nome singular, os elos do sujeito, fixando o gozo, pela via do sinthoma. O Nome-do-Pai é 

também o Pai do Nome se convergir para si a função de pai nomeante, sua função sinthoma. 

No entanto, Soler (2012) aponta que o Pai do Nome, faz manter a função Nome-do-Pai, sem 

necessário estar referia “aos pais da família tradicional, os pais do trio edipiano”(2012, p. 

171).  

Ora, sabemos que desde o início da obra lacaniana, há uma desmontagem da função 

estereotipada da família. Para Lacan (1957-58), não é no campo da anatomia que a família se 

configura. O pai enquanto “função paterna” não se confunde com uma abordagem 

ambientalista, com o pai da realidade em um registro biográfico de família, onde sua ausência 

serve muitas vezes aos argumentos de “carência paterna”. A família não se afirmou, para 

Lacan, através da contagem de membros de família, num censo idealizador das figuras 

familiares, mas na localização discursiva da estrutura simbólica, organizada em uma estrutura 

edípica, em sua função de transmissão.  

No Seminário 23: o Sinthoma (1975-1976/2007), parece haver uma radicalização do 

desmonte da ideia de família, na medida em que, se não é no campo da encarnação que se faz 

uma família, também não é na assunção de sua função edípica organizada simbolicamente. Se 

Lacan passa sua obra livrando a família de uma conformação edipicamente imaginária, aqui 

ele parece tentar livrar a função de transmissão familiar da sua relação estritamente edípica. 

O Pai do nome, o pai que nomeia, atesta que  

sua função não é função de metáfora, não é tampouco uma função da letra, que conecta 

um elemento do Simbólico ao gozo, real. A nomeação não é propriamente falando 

uma função significante embora seja privilégio do falasser. Ela é função de dizer, e o 

dizer, cito, “é acontecimento”. Ele não é nem verdadeiro, nem falso, ele é ou não é. 

Acrescento: igual ao ato. Acontecimento, isso implica a contingência, um “o que cessa 

de não se dizer”. Diferentemente dos significantes que estão no Outro, “disponíveis”, 

o naming do pai é um fato de ex-sistência (Soler, 2012, 171). 

 

Com isso, há uma disjunção entre família, Pai e Nome-do-Pai, sendo este da ordem de 

um acontecimento. Assim, o Nome-do-Pai pode passar sem os pais, sem sua conformação 

edípica, se ele se configurar como Pai do Nome, através de outros sinthomas. Gherovivi (2005) 

aponta que a elaboração do conceito de sinthoma faz com que o pai se torna apenas um sintoma 

como tantos outros, e o Édipo, o sintoma de Freud. Assim, a relativização do Édipo aponta 

assim para a detecção de uma mudança discursiva na ordem da organização do laço social que 



234 

 

abala a noção imaginária de família, bem como sua função simbólica, denunciando a 

emergência histórica de um certo tipo de família.  

Richards (2021) argumenta que Lacan foi uma influência para Fanon decisiva em uma 

discussão sobre como a psicanálise tradicional é limitada por sua concepção ocidental da 

humanidade e da família, desvelando no Seminário 23: o Sinthoma (1975-1976/2007), um 

além-Édipo, que tematizava o poder obsceno do colonizador na linguagem. Ora estamos 

advertidos de que a família é ela mesma uma ficção determinada historicamente que encena, 

no interior mesmo das suas malhas, formas de sociabilidade determinadas discursivamente.  

Nesse sentido, a família edípica que encarna as funções de transmissão, nomeação e 

filiação, não se sustenta universalmente. Com o avanço de Lacan no Seminário 23: o Sinthoma 

(1975-1976/2007), Lacan prepara a psicanálise para lidar com os efeitos da mutação da ideia 

de família, esta que não se aplica universalmente e que é desmantelada pelo discurso 

capitalista, bem como com as possibilidades de nomeação que estão para além dela. 

Para Baitinger (2021) na lógica do “discurso do mestre”, o Édipo, enquanto 

organizador exclusivo de um laço heteropatriarcal e colonial, é o que faz do pai, um nome 

capaz de que encarnar o sintoma sexual, fazendo de uma mulher, seu objeto de desejo, sua 

pere-version, que imprime valor de amarração e de dizer para a sua descendência. Trata-se de 

uma lógica que submete a ausência da relação sexual à norma heteropatriarcal, fazendo do 

Complexo de Édipo, um modo de interpretação do sintoma e de amarração do sujeito. Um 

dizer que faz dele um “sinthoma”, capaz de transmitir a sua descendência uma pére-version e 

incluí-la em uma linha de desejo capaz de significar sua existência. No entanto, Baitinger 

(2021) nos lembra que em uma clínica para além do complexo de Édipo, que se enquadra na 

lógica pós-colonial regida pelo “discurso do capitalista”, o sinthoma vai além do Édipo. Não 

se trata apenas de nos perguntarmos sobre o sinthoma-edípico e o valor de seu dizer, mas de 

nos questionar se a “ausência da relação sexual”, marca estrutural de todo falasser, pode tomar 

como sinthoma, outros modos de amarração para além do pai. Um outro modo de “sinthoma”, 

capaz de instaurar um “saber-fazer” com o gozo, que escape da solução normativa edípica de 

interpretação edipiana, mas que promova, ao mesmo tempo, um enquadramento do gozo. 

Assim, esse “sinthoma” se vincula a uma nova forma de ato analítico que não visa mais apenas 

interpretar os sintomas segundo uma norma edípica, mas possibilita o falasser se fazer 

responsável pelo que, em seu sintoma, e no seu gozo, permanece sem sentido, ininterpretável.  

Desta forma, nos alinhamos à leitura de Baitinger (2021) que aponta para o sinthoma 

como organizador de uma clínica pós-colonial, que toma seriamente o valor insurrecional do 

sintoma em sua singularidade possibilitando que o falasser, atravessado pelos efeitos do 
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“discurso do capitalista” em relação ao pai, possa assumir a responsabilidade por próprio 

gozo, na medida em que se localiza em qual sinthoma este falasser se encontra enodado. Esse 

enlaçamento é o que, mediante um saber-fazer, permite ao falasser ancorar na realidade de seu 

corpo à sua identidade, possibilitando a ele singularizar seu gozo, para além do empuxo 

discursivo contemporâneo que em sua alienação e determinação superegóica, determina o 

falasser enquanto proletário, que nada sabe sobre seu gozo. 

Há um ajuste teórico que responde à qualidade de um laço, de uma transição entre um 

discurso antes do mestre, agora em sua versão capitalista. Lacan (1975-76), ao projetar em 

Joyce o sinthoma como possibilidade de amarração, que pode ou não se sustentar 

edipicamente, nos apresenta uma forma de lidar com o real do laço contemporâneo, sem que 

a presença de Complexo de Édipo determine algum índex de normatividade. Se o sintoma se 

faz articulado ao Nome-do-Pai edípico, o sinthoma se faz também articulado ao Pai do Nome, 

a um pai que pode ou não se fazer edipicamente, e isso Lacan projeta na sua leitura sobre 

Joyce. Essa interpretação lacaniana de Joyce, como ilustração dessa clínica borromeana, 

parece pretender uma destituição da exclusividade de uma normatividade orientada pelo 

Édipo, às várias possibilidades de nomeação para além do Nome-do-Pai edípico. É isso que 

Lacan demonstra no Seminário 23: o Sinthoma (1975-1976/2007) com o caso Joyce que faz 

um sinthoma-arte em um contexto colonial que determina marcas importantes na organização 

do Estado e da família e as injunções dessa articulação sobre os sujeitos. 

Sabemos que desde “Os complexos familiares na formação do indivíduo” até o final 

de seu ensino, Lacan vai operar um questionamento da centralidade do complexo de Édipo, 

tomado como um mito residual, um sonho freudiano. O que se opera a partir do Seminário 23: 

o Sinthoma (1975-1976/2007), é uma mudança epistemológica que desedipianiza o gozo em 

uma variedade de soluções singulares, que inclui também a amarração edípica, mas que se 

coloca para além dela através do recurso ao sinthoma. Assim, se Lacan designou Édipo, “o 

mito de Freud” (Lacan, 1969-1970/1991, p. 124) Lacan forjou um além do Édipo, capaz de ler 

os efeitos contemporâneos da transmissão, sendo Joyce o próprio mito lacaniano. Em Lacan, 

trata-se então de uma travessia entre a clínica estruturalista e a clínica borromeana, 

interpretando Joyce como o seu além-Édipo, como o divisor.  

5.2 O sinthoma de Joyce: escrever torto por linhas certas  

 

Lacan (1975/1976) se vale no Seminário 23: o Sinthoma, da biografia joyceana e dos 

livros escritos por James Joyce, na medida em que ele acreditava que, em maior ou menor 



236 

 

grau, sua obra tem sempre um cunho autobiográfico. O Seminário 23: o Sinthoma (1975-

1976/2007), aborda com mais detalhes a obra “Um retrato do artista quando 

jovem”(1916/2016) e neste livro, Stephen Dédalus é o alter-ego joyceano, que narra a vida de 

Joyce da infância até o artista. Para Lacan (1975-76) Stephen Dédalus é Joyce, “na medida em 

que ele decifra seu próprio enigma”(p.67)  

 Lacan (1975/1976), a partir desta leitura, nos apresenta Joyce e também sua família, 

apontando que seu pai era “um pai indigno, um pai carente” (p.65), um pai que “não apenas 

nada lhe ensinou, como foi negligente em quase tudo, exceto em confiá-lo aos bons padres 

jesuítas, à Igreja diplomática” (p.86). Joyce, apesar da presença do pai da realidade, da Irlanda, 

da Igreja ou de Deus, Lacan insinua que ele não parece ter encontrado a contingência do 

acontecimento que faria a função sobre ele do pai simbólico.  

Joyce tem um sintoma que parte do fato de que seu pai era carente, radicalmente 

carente - ele só fala disso. Centrei a coisa em torno do nome próprio, e pensei que - 

façam o que quiserem desse pensamento -,ao se pretender um nome, Joyce fez a 

compensação da carência paterna. (Lacan,1975/1976, p.91) 

 

Lacan aponta que em Joyce, há uma carência de pai. Mas esta carência não se refere 

ao pai da realidade, já que este pai está lá, presente de forma abundante na história contada por 

Joyce. No entanto, apesar de sua presença real, há algo de precário no exercício de sua função 

simbólica, que Lacan ilustra na descrição dada pelo próprio Joyce, em “Um retrato do artista 

quando jovem”(1916/2016), ao pai de Stephen, Simon: 

um estudante de medicina, remador, tenor, amador teatral, político exaltado, pequeno 

fundiário, pequeno investidor, bebedor, um bom sujeito, contador de rodelas, 

secretário não sei de quem, meteu-se uns tempos em destilarias, foi coletor de 

impostos. Um cara falido e que atualmente vive a elogiar o seu próprio passado (Joyce, 

1916, p.166). 

 

Esta relação particular de Joyce com o pai, para Lacan, traz efeitos importantes para 

sua amarração borromeana. Se Freud aponta que a realidade psíquica era conformada pelo 

Complexo de Édipo, organizando assim real, imaginário e simbólico, em Joyce estes registros 

não encontram esse suporte. Para Joyce, os três anéis - Real, Imaginário, Simbólico - não estão 

enlaçados de forma borromeana. Há um lapso que deixa solto o registro do Imaginário e o 

registro do real e do simbólico, que deveriam estar sobrepostos, encontram-se entrelaçados. 

Os efeitos disso, Lacan tenta ler na obra de Joyce, ou colher de suas biografias, já que Joyce 

nunca se submeteu a uma análise. 

Lacan (1975-76) localiza os efeitos de imaginário solto, em uma experiência relatada 

por Joyce em seu livro “Um retrato do artista quando jovem”(1916/2016). Neste livro há um 

episódio específico em que, quando criança, envolvido em uma discussão com colegas de 

escola, toma uma grande surra. O desprendimento do corpo de Joyce, que ali cai com uma 



237 

 

casca, alheio a si, é um dos eventos que corrobora com a leitura de Lacan, de que o imaginário 

se encontrava solto. Esse acontecimento de corpo intriga, na medida em que, apesar da relação 

com nosso próprio corpo ser atravessada pela dimensão do estrangeiro, para Joyce esse corpo 

é um fardo que faz com que essa relação seja “totalmente suspeita para um analista, pois a 

ideia de si como um corpo tem um peso”(Lacan, 1975-76, 146).  

Lacan dá outros índices deste imaginário solto - as epifanias joyceanas e os enigmas 

que se apresentam como excluídos de qualquer sentido. Há algo de frouxo no imaginário 

denotado em sua obra, mesmo depois de ela sustentar a amarração sinthomática de Joyce. Há 

na evolução de estilo de sua obra um ataque ao sentido que rompe com a significação, 

tornando-se, progressivamente, uma escritura sem sentido, e a radicalização disso na sua 

última obra: “Finnegan's Wake” (1939/1975). Assim, mesmo depois da amarração 

sinthomática, Joyce continua deixando as pistas do imaginário mal amarrado, a ponto de Lacan 

(1975-76) se perguntar se Joyce “não seria a consequência da cerzidura tão malfeita desse ego, 

de função enigmática, de função reparadora?”(p.150) 

Como Joyce compensa essa amarração que não se deu borroneamente, estabelecendo 

esta função reparadora citada por Lacan? Para Lacan (1975-76), ela se dá a partir da construção 

de um broche, o ego corretor, que impede que o imaginário se solte. Este quarto anel é o 

sinthoma, que será a sua obra enquanto nome: Joyce, o artista. Seu sinthoma tem a forma do 

ego, que irá enodar justamente a localização do lapso do nó, entre Real e Simbólico, mantendo 

o Imaginário preso. O que faz a função de sinthoma para Joyce é seu nome, fazer seu nome, 

seu ego. Na falta do corpo, o nome, que através da sua obra lhe faz suplência. É ela que o 

compensa, suprindo “firmeza fálica”. 

A solução de Joyce é forjar, através do Pai do Nome, um nome para si capaz de reparar 

o seu nó, dando a ele, um corpo, um nome, além disso, como aponta Lacan, fazendo subsistir 

sua família e a alma incriada de sua raça. Assim, através de sua produção artística, da invenção 

do lugar que ocupa junta a elas, Joyce, artesão de si, apresenta sua uma suplência sinthomática 

pela escrita que não passa pelo Nome-do-Pai edípico. Assim, ao se pretender um nome, Joyce 

fez a compensação da carência paterna. (Lacan, 1975-1976/ 2007, p. 91) A sua obra é uma 

compensação a um Nome-do-Pai edípico que não adveio, fazendo dele um “filho necessário”. 

A saída de Joyce é possível na medida em que ele “é sobrecarregado de pai”(p.23), podendo 

assim, através da sua obra, fazer subsistir o pai, e como nos aponta Lacan, “não apenas faz sua 

família subsistir, como vai torná-la, se podemos dizer assim, ilustre”(p.23).  

É o nome que Joyce escreve para si, com sua arte, que lhe permite identificar-se com 

seu sinthoma. Joyce, essa alma incriada de sua raça, toma esse nome próprio como uma 
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encarnação de quem ele é. Joyce, por meio de sua arte, ensina que é possível lançar mão do 

sinthoma e dele fazer um uso capaz de estabilizar o sujeito identificando-se a esse nome. É 

esse uso da linguagem, que entorta a língua inglesa, e estilhaça seu sentido, que dá acesso ao 

gozo opaco excluído do sentido que se impõe sobre o corpo de Joyce. Assim, o sintoma se 

desprende de seu atravessamento puramente fálico, ligado à significação e ao sentido, e ganha, 

no sinthoma, a dimensão de gozo, Outro gozo, como nos diz Lacan. O outro gozo contrapõe 

ao gozo fálico, indo além do falo, não referido ao falo, fora da perspectiva do sentido. O 

sinthoma de Joyce é paradigmático deste gozo não circunscrito pelas coordenadas edípicas, 

sendo justamente o que resiste à significação. Se na perspectiva do sintoma, a cifra se submete 

à significação, com Joyce, a cifra ganha uma resistência, torna-se uma letra, uma marca 

indecifrável. Uma escrita que não consente ao sentido, que resta sem significado.  

Lacan então nos apresenta as modalidades sintomáticas das quais Joyce se valeu 

através da sua obra.: o seu sinthomasdaquin, e seu “sint'home rule”. Para conseguir essa 

substituição, promovendo seu próprio nome, o de Artista, Lacan nos diz que Joyce fez uma 

escolha entre os dois lados que se ofereciam à sua arte para a constituição de seu sintoma. 

Joyce, portanto, tinha uma escolha de duas opções. Os dois lados que ele teve de escolher para 

escrever estavam ligados, o primeiro, à sua cultura por sua educação jesuíta e o segundo à 

história de sua família pelo engajamento político de seu pai em uma Irlanda sob domínio 

inglês. A primeira delas, Lacan, localiza na grande influência que São Tomás de Aquino teve 

na obra joyceana. Esta referência a São Tomás de Aquino, Lacan a converte em 

sinthomasdaquin, sinthoma masdiaquino (Lacan, 1975/1976, p. 15). No entanto, a escrita 

joyceana não assumirá os atributos do Belo, do Bom e do Verdadeiro, caro a São Tomás e 

Joyce recusa, assim, a estética do belo do homem santo, a estética do sinthoma.  

Vocês sabem que Joyce babava por esse sant'homem. No que se refere à filosofia, 

jamais se fez nada melhor, é preciso dizermos bem as coisas - nada mais verdadeiro 

do que isso. Ainda assim, Joyce não tira muito proveito dessa coisa a que ele atribui 

um alto preço, ou seja, ao que ele chama de Belo. Consultem, sobre isso, o trabalho 

de Jacques Aubert, e vão ver que há no sinthomasdiaquino um não sei o quê chamado 

por ele de claritas, substituído por Joyce por alguma coisa como o esplendor do Ser, e 

é bem esse o ponto fraco do qual se trata. Será uma fraqueza pessoal? O esplendor do 

Ser não me atinge. E é de fato daí que Joyce faz decair o sinthoma de seu 

masdiaquinismo (Lacan, 1975-1976, p. 15). 

 

Diferente da estética de São Tomás, Joyce toma a sua escrita como um sintoma que 

não recorre ao sentido, ao contrário, que escreve o gozo da lalíngua, como ele dará testemunho 

em toda a sua obra, mas em especial em “Finnegan's Wake” (1939/1975). A outra via 

sinthomatica que a arte apresenta a Joyce, a que realmente lhe coube, Lacan a forja no contexto 

político de sua época marcado pelo domínio do Império Britânico sobre a Irlanda, fazendo 
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conjunção entre sinthoma e “Home Rule” - “sint'home rule”, referência explícita de Lacan ao 

contexto político de sua época marcado pelo domínio do Império Britânico sobre a Irlanda. 

Segundo Lacan (1975-1976/2007, p. 16), “ao contrário do que pode parecer à primeira vista, 

o distanciamento de Joyce quanto à política produz o que chamarei de sint'home rule”.  

Ao contrário do que pode parecer à primeira vista, o distanciamento de Joyce quanto 

à política produz o que chamarei de sint'home rule. Esse Home Rule, o Freeman's 

fournal o representava como o sol nascendo atrás do Banco da Irlanda. Joyce, como 

por acaso, o faz nascer no noroeste, o que não é comum para um nascer do sol. Mesmo 

considerando esse tema range em Joyce, trata-se, ainda assim, do sinthoma que rola, 

o sinthoma com rodinhas que Joyce junta com o outro (Lacan, 1975-1976, p. 16). 

 

O “Home Rule”, como vimos, era parte de um processo de emancipação irlandês em 

relação à metrópole inglesa, que tinha como movimento defensor o Sinn Féin – Nós mesmos 

– grupo político irlandês que articula oposição à Inglaterra e que futuramente se reconfigura 

no IRA. Ora, sabemos até aqui que a família de Joyce era em sua grande maioria composta de 

fenianos, ou seja, de membros revolucionários que defendiam uma maior autonomia irlandesa 

frente ao despotismo inglês. Lacan mesmo nos apresentará o pai de Joyce, como um “feniano 

de carteirinha”, sendo o avô membro dos Whiteboys, que futuramente se agregará ao Sinn Féin. 

Desta feita, Joyce, ainda que muitas vezes associado a uma recusa política, eleva a dimensão 

política de seu sinthoma, na medida em que o forja de modo a fazer de seu “sint'home rule”, 

sua forma única de construir uma oposição à qualquer dominação que se impunha a Joyce, 

incluindo aqui a britânica. O que lhe é de mais singular, acena assim para o social e político. 

Joyce opera seu “sint'home rule” não pela via da adesão partidária, ou pela associação de sua 

obra ao nacionalismo gaélico, mas pela via da inelegibilidade da língua inglesa como 

plataforma artística e política, na medida em que a destituição da relação de significado 

operada pela concatenação significante abre espaço para a aparição de lalíngua que desnuda 

assim os significantes que resistem ao processo de apagamento da história.  

O sinthoma de Joyce era o seu próprio governo interno, sua declaração de 

independência, uma saída ao domínio britânico. Uma saída que ele forjou na recusa de 

permanecer servil à nomeação do outro colonial, que ou lhe racializava e lhe tomava como um 

bárbaro, ou lhe obrigava nostalgicamente a inventar uma nacionalidade supostamente 

autêntica para inaugurar sua independência. 

Em seu sinthoma, ao reduzir a língua inglesa  à sua lalíngua, Joyce determina uma 

autonomia em relação à norma do nó borromeu, forjando assim uma independência da regra 

dominante de amarração borromeana pelo pai para além do Édipo, em uma espécie de governo 

autônomo. E, além disso, em sua dimensão política, é seu “sint'home rule” que aparece ao se 

desabonar do inconsciente vendido a ele, e sobre o qual ele opera não apenas seu sinthoma 
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singular, mas que ao publicá-lo, faz de seu sinthoma isolado, uma marca política e artística 

importante ao longo da História.  

A solução joyceana resulta na solidariedade entre o real fora do sentido e o sentido 

articulado ao seu sinthoma. Joyce não se contenta em escrever seu sinthoma, mas ele o publica. 

E é este passo para além da escrita que Joyce determina assim a sua instituição enquanto artista, 

mediante seu dizer-sinthoma, que lhe forja um ego de substituição. Sua conformação 

sinthomática articula o real fora de sentido de seu sinthoma com o gozo de sentido a partir do 

laço instaurado entre ele e seus leitores com a publicação de sua obra. E é graças à publicação 

de seu sinthoma, que Joyce se tornou o grande nome do que se chama “literatura inglesa”. 

Joyce refunda a língua inglesa, a partir da heresia irlandesa, alçando à História o nome de seu 

pai, mas também a própria Irlanda como o que emperra o projeto de unificação do sentido 

inglês capitalista. O“Home Rule” joyceano, coaduna sua solução singular que compensa assim 

a questão da transmissão afetada pela ordem política instaurada pelo capitalismo-colonial, 

mas, além disso, ao publicar sua obra, Joyce faz com que em relação à língua inglesa, o seu 

cânone seja ele mesmo irlandês, uma obra sob a qual se debruçaram por mais de 300 anos, 

fazendo com que seu sinthoma não seja avesso ao laço.  

A heresia joyceana se dá então em vários planos amarrados assim pelo seu sinthoma. 

Joyce se torna herético politicamente por se contrapor via obra à política capitalista-colonial 

inglesa; herético em relação ao determinismo familiar e à solução edipiana de fazer sinthoma, 

herético na rejeição de uma verdade histórica e familiar.  

A partir dessa leitura do sinthoma de Joyce, concluímos que o Édipo, neste seminário, 

se encontra trivializado como uma possibilidade de amarração dos três registros, não mais se 

instituindo como a exclusiva função normatizadora, mas apenas como uma das possibilidades 

estabilizadoras. O Édipo é um nome dentre outros possíveis. Lacan (1975/1976) parte do 

sinthoma de Joyce, uma amarração que não se faz pela via do Nome-do-Pai edípico, para 

apontar que há outras soluções que tomam o Pai do Nome, enquanto pai nomeante, como 

possibilidade de amarração do sujeito. É a partir da arte da escrita, que Joyce constitui seu 

corpo e amarra seu nó, para Lacan não a partir do Édipo, mas de uma nomeação com função 

de estabilização. No lugar do Nome-do-Pai, ele faz o nome dele, um nome próprio feito pela 

arte como sinthoma. 

A solução de Joyce, aponta que se a realidade psíquica depende de um Nome-do-Pai 

incondicionado(p.163), como nos diz Lacan (1975/1976), esse Nome-do-Pai o é enquanto 

sinthoma, não necessariamente edípico.  
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5.3 A Colonização de Joyce pela Psicanálise 

 

Toda essa digressão acerca da história da Irlanda, que fizemos ao longo da tese, de uma 

leitura pós-colonial e política da obra de Joyce nos faz questionar sobre a dedicação de Lacan 

a Joyce no Seminário 23: o Sinthoma (1975/1976). Por que Lacan dedicou um ano de seu 

trabalho a ler Joyce? Neste sentido, tendo Lacan utilizado a obra de Joyce - um sujeito colonial 

do início do século XX -, para formular seu Seminário 23: o Sinthoma (1975/1976) e, a partir 

dele, toda produção que culmina no final de sua obra, poderíamos localizar aí uma resposta e 

uma direção para as questões contemporâneas com as quais, na mesma época, Lacan estava 

ocupado?  

Ora, esta pergunta parece ter seu lugar na medida em que procuramos, por trás das 

digressões psicanalíticas, a sombra do discurso que a movimenta. Ela está consoante com o 

que Soler (2018b) aponta quando diz que  

Lacan sempre elaborou sua doutrina entre duas preocupações, presentes 

constantemente de um extremo a outro em seu ensino, e esse ainda é o caso em 1974-

75: por um lado a preocupação propriamente clínica e, por outro lado, a preocupação 

que chamarei de política, no sentido amplo do termo, isto é, da atualidade do discurso 

(Soler, 2018b, p. 110). 

 

Qual a preocupação de Lacan com a atualidade do discurso que mobiliza o recurso a 

Joyce e a extração do conceito de sinthoma? Para tentar responder a esta pergunta, faz-se 

necessário, nesta tese, abordar como Lacan aplica a psicanálise na leitura dos fenômenos de 

sua época. Para Soler (2018b), em 1975, a produção de Lacan tenta colocar “a psicanálise em 

dia, colocar em dia com relação a algo que já havia se movido muito do lado das caras 

neuroses” (p. 110). Se o discurso se moveu, movendo assim a presentificação sintomática da 

neurose, Lacan tenta “alcançá-lo, se assim posso dizer, na teoria analítica. Ele já havia feito 

isso em 1968, quando produziu os quatro discursos e aqui continua com os nós borromeanos” 

(p. 110). 

Parece haver uma conexão entre a produção lacaniana a partir do Seminário 17: O 

avesso da psicanálise (1969–1970), com a construção borromeana que culmina no sinthoma 

no Seminário 23: o Sinthoma (1975/1976). Essa linha de continuidade opera modificações 

cruciais na psicanálise, a partir de Lacan, a ponto mesmo de Miller apontar que, no Seminário 

23: o Sinthoma (1975/1976), Lacan solta a mão de Freud e toma a de Joyce, rumo a uma 

psicanálise pós-joyceana.  

Portanto, é pela mão de Joyce, que Lacan parece alinhar a psicanálise à subjetividade 

de sua época, apontando a emergência sintomática diante das lógicas de poder, mas também a 
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amarração sinthomática singular como resposta do sujeito a este discurso. E é pela mão de 

Joyce que Lacan desloca a clínica da órbita do Nome-do-Pai edípico, na medida em que o 

significante da falta do Outro se apresenta. Com o estabelecimento da escritura de um furo no 

simbólico sob a forma do significante de uma falta no Outro - que o torna incompleto e 

inconsistente, S(Ⱥ) -, Lacan subverte a clínica e relativiza o Nome-do-Pai, tornando-o apenas 

um nome dentre outros, diante do exílio estrutural da linguagem.  

Há uma resposta política importante nessa nova ordenação conceitual psicanalítica que 

parece responder diretamente aos efeitos do “discurso do capitalista”. Como vimos a obra de 

Joyce é marcada pela entrada do “discurso do capitalista” e pelos efeitos produzidos por ele 

em relação ao apagamento da relação do sujeito com seu inconsciente, pela adesão de 

nomeações que não se dão pela via do amor, por um declínio do Nome-do-Pai, pela via da 

segregação que se atualizam seus efeitos contemporaneamente.  

Este é um ponto importante na discussão desta tese, fazendo com que levantemos uma 

questão acerca da leitura corrente do Seminário 23: o Sinthoma (1975-1976/2007), como 

sendo um seminário sobre a psicose, a psicose de Joyce. Joyce era mesmo um psicótico? E por 

que isso importa aqui? 

5.3.1 Joyce não tem uma nacionalidade, tem uma psicose  

 

Parker (2009) nos lembra que a semi-independência irlandesa não fez cessar a 

segregação. Se a invasão desta terra pagã começou em 1169, seguiu ao longo do século XIX 

fazendo com que a fome matasse um milhão e meio de irlandeses e se estende no século XX 

através da divisão do território e do povo irlandês. No século XXI o capitalismo colocou à 

disposição da Inglaterra a mão de obra barata irlandesa que fugia da fome e da pobreza na 

colônia. Foram os irlandeses que construíram a infraestrutura para o sucesso industrial da 

Inglaterra, com trabalhadores trabalhando nas vias navegáveis que vão de Liverpool até o canal 

de Manchester. Na sua tentativa política de retomar a Irlanda por completo, em uma das 

maiores guerras civis do último século é em Manchester que a maior bomba do IRA explode 

em 15 de junho de 1996, no processo de retomada do que a Irlanda havia construído com a 

exigência de que os seis condados do norte de seu país sejam devolvidos, unidos em trinta e 

duas repúblicas do condado. Este processo contínuo de dominação, mostra como a Inglaterra 

aperfeiçoou suas táticas de violência sobre Irlanda, independente de qual regime político ali 

se encontram. Da colonização ao neoliberalismo as táticas ingelasas continuam operando seu 

projeto de dominação. 
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Parker (2009) demonstra os efeitos neocoloniais na Irlanda, apontando que, no seu 

processo de dominação a Inglaterra “introjetou” uma população irlandesa como parte 

necessária do processo de colonização, norte contra sul, e que hoje, mesmo depois da 

independência da Irlanda do Sul, a Inglaterra precisa contê-lo e silenciá-lo, através da Lei de 

Prevenção do Terrorismo. Parker (2009) mostra que o domínio colonial, no neoliberalismo, se 

atualiza através de seus dispositivos de controles de corpos, instrumentalizados pelo “discurso 

do capitalista”, como o colonialismo interno, o encarceramento e a internação psiquiátrica, 

bem como com uma maior taxa de mortalidade e suicídio correspondentemente alta, mais altas 

do que para a população inglesa ou qualquer outra minoria étnica na Inglaterra. A guerra agora 

acontece em um outro plano. Parker (2022) argumenta que essa nova tática inglesa, pela via 

da criminalização e a hiperdiagnostização, são movidas por uma fantasia sobre o que é normal 

e natural na sociedade e essa fantasia é necessária ao “discurso do capitalista”, na gestão do 

sentido que sustenta a lógica de poder, a partir da qual na ordem social desenha o que fomos, 

o que somos e o que devemos ser. E os efeitos segregativos são tão marcantes, a ponto de 

Brendan Francis Behan, um escritor irlandês, afirmar que se “cada nação tem uma história – 

os judeus e os irlandeses têm uma psicose”8.  

 E é essa fantasia capitalista que dá a verve fascista do “discurso do capitalista”, que 

se dedica a bloquear movimentos anticapitalistas através da assunção de um “sujeito sem 

história”, que vive fixado ao presentismo, sem horizonte político de futuro, uma fantasia que 

apaga a história e relega ao sujeito uma verdade média dada pelo discurso da ciência, como 

vimos no capítulo 3. São estes efeitos segregativos do “discurso do capitalista” que parecem 

convocar Lacan a dar uma resposta pela via da psicanálise, com toda uma produção teórica 

que alinha a psicanálise à sua época. Lacan se debruça sobre Joyce provocado anos antes pelos 

becos sem saída da civilização construídos discursivamente. Se o paradigma para esta resposta 

é Joyce, por que a centralidade desse seminário se acenta em sua suposta psicose? 

Como vimos anteriormente, a presença das marcas da colonização na obra de Joyce 

não é secundária e lateral. Ele escreve sobre o exílio, sobre os exilados, sobre a heresia de 

negar a Igreja, braço direito da colonização, sobre a paralisia moral da Irlanda, silenciada sob 

os efeitos do colonialismo, sobre a racialização dos irlandeses enquanto Calibans - sob a pena 

do mestre inglês, Shakespeare -, sobre a perda da língua irlandesa e a imposição da língua 

inglesa, que mesmo sendo a língua de nascença de Joyce nunca foi dele, sobre a crueldade 

 
8 'Other people have a nationality. The Irish and the Jews have a psychosis.' – Peça Richard's 

Cork Leg I Brendan Francis Behan. 
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inglesa nos seus processos de dominação, sobre a falácia do nacionalismo identitário como 

uma falsa resposta à dominação inglesa. A obra de Joyce, longe de ser uma obra de um 

intelectual europeu elitista distante das questões de sua época, uma obra para iniciados, denota 

em toda a sua extensão a marca geopolítica de seu tempo e de sua história. 

É justamente esse autor pós-colonial que, diante das marcas traumáticas da colonização 

que escancararam o real da história e da estrutura, inventou um saber-fazer que lhe outorgava 

seu próprio “sint'home rule”, sua independência - antes mesmo daquela que viria 

politicamente a quase todos os irlandeses. Com seu sinthoma, Joyce parecia dar um tratamento 

aos efeitos mesmo da mutação discursiva que imprimia sua marca na própria estruturação dos 

sujeitos. O sinthoma aparece, assim, como um saber fazer a partir da lalíngua do falasser com 

o real desnudado, ganhando aderência à substância do gozo colonizador.  

Apesar dessa notória e relevante marca colonial, de cujo traço biográfico Lacan tinha 

ciência, é o Seminário 23: o Sinthoma (1975-1976/2007) é muitas vezes reduzido a um 

seminário sobre a psicose, suposta a James Joyce. No entanto, em nenhum momento de O 

Seminário 23: o Sinthoma (1975-1976/2007), Lacan afirma a psicose de Joyce. É por isso que 

aqui abordaremos a colonização de Joyce pela psicanálise, colo ela mesma coloniza esse 

sujeito, guardada aqui sua própria dimensão de equívoco. Não se trata aqui de defender um 

outro diagnóstico para Joyce ou para Stephen, mas apontar que, de alguma forma, o Joyce de 

Lacan, é uma interpretação que serve para fins de ilustração da sua maquinaria borromeana. 

Uma licença poética de Lacan, que hoje serve a uma leitura do Seminário 23: o Sinthoma 

(1975-1976/2007), para fins diagnósticos, distanciando do que podemos ler de político da obra 

joyceana articulada ao conceito de sinthoma. Se Joyce é ou não um psicótico parece ter 

ganhado mais relevância do que o artifício criado por ele para se estabilizar frente à loucura 

generalizada e ao discurso capitalista que imprime seus efeitos psicotizantes no laço.  

5.3.2 Um obscurantismo biografílico 

 

“Navarro, Te deixo meus textos póstumos. Só te peço isto: não permitas que digam que 

são produtos de uma mente doentia! Posso tolerar tudo menos esse obscurantismo 

biografílico. Ratazanas esses psicólogos da literatura - roem o que encontram como fio 

e o ranço de suas analogias baratas. Já basta o que fizeram ao Pessoa. É preciso mais 

uma vez uma nova geração que saiba escutar o palrar os signos.” Ana Cristina César 

 

Ao contrário de afirmar a psicose de Joyce, Lacan (1975-1976/2007) pergunta a 

Jacques Aubert se “Joyce era louco?” (p. 75). Soler (2018) denuncia que, apesar da introdução 

clínica do nó de borromeu, muitos psicanalistas continuam a operar em uma lógica binária, 
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com as categorias clássicas, sem nenhum remanejamento no nível da nosografia clínica 

estrutural e descontinuísta da psicanálise lacaniana: foraclusão ou não foraclusão, psicose ou 

neurose, rebaixando a perspectiva borromeana a uma mera alteração vocabular. Sérgio Laia 

(2003), por mais que se empenhe em localizar na obra e na biografia joyceana índices da 

loucura questionada por Lacan, nos aponta que  

  

Parece-me haver, então, uma certa diferença entre uma certa posição de Lacan em “Le 

sinthome” e a insistência de alguns psicanalistas em afirmarem de um modo 

peremptório, apoiando-se inclusive nesse Seminário, a existência de uma psicose em 

Joyce. A meu ver, Lacan é prudente e, mais ainda, elegante: a questão “Joyce é 

louco?” (s.p.) 

  

Para fazer esta articulação da escrita de Joyce e seu diagnóstico, é importante dizer 

aqui que Lacan (1975/1976), ao longo do Seminário 23: o Sinthoma (1975-1976/2007), toma 

Joyce por Stephen Dédalus, sem questionar o limite de tomar um autor pelo personagem, ainda 

que sua obra seja claramente apoiada em elementos biográficos. Lacan, assume a congruência 

entre Joyce e Stephen nos dizendo que “as pessoas escrevem suas recordações de infância. 

Isso tem consequências. É a passagem de uma escrita para outra escrita” (Lacan, 1975-

1976/2007, p. 143). Como a escrita joyceana enxerta na obra fatos históricos e dados 

biográficos de Joyce, Lacan conclui que  

Stephen é o Joyce que Joyce imagina. E como Joyce não é bobo, ele não o adora, 

longe disso. Basta que ele fale de Stephen para caçoar. Não está muito longe da minha 

posição quando falo de mim ou, em todo o caso, do que lhes tagarelo (Lacan, 1975-

1976/2007, p. 25). 

 

Assim, o Seminário 23: o Sinthoma (1975-1976/2007), parte da afirmação lacaniana 

de que Stephen é Joyce e que os eventos deslindados na obra joyceana encontram-se em 

estreita equivalência com a realidade, guardando aí seu cunho autobiográfico, factual, e 

consequentemente psicológico. Mas cabe a perguntarmos se, apesar de toda a intenção de 

Joyce de construir sua ficção apoiada em muitos fatos biográficos e personagens reais, se 

James Joyce pode ser deduzido de Stephen Dédalus, e se é Joyce o referente do caso Joyce de 

Lacan?  

Segundo Rabaté (2006), é ingenuidade tomar Stephen por Joyce na medida em que as 

coincidências factuais de Joyce na sua obra não o reduzem a ela. Posição corroborada por 

Orellanas (2002) que ressalta que a essa coincidência entre autor e personagem encontra 

objeções, especialmente aquela que interdita confundir construção narrativa com registro 

biográfico, principalmente em autores como ele, que tem como projeto uma obra capaz de 

atravessar o “realismo com mito cultural e citação intertextual”.  
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Essa aplanação entre personagem e autor pode ser problemática, especialmente a partir 

das suas consequências. Para Orellanas (1999) a psicose joyceana é muitas vezes afirmada a 

partir de indicações biográficas, colhidas por Lacan na obra de Joyce e interpretadas muitas 

vezes como uma psicobiografia, dada a correlação afirmada por Lacan entre Joyce e Stephen. 

Ora, esse movimento lacaniano é curioso na medida em que o próprio Lacan foi um crítico da 

relação psicobiográfica que se estabelecia da psicanálise em relação à literatura.  

É amplamente reconhecido que a história da psicanálise, desde sua concepção por 

Freud, mantém uma íntima relação com a literatura. A influência da literatura no 

desenvolvimento da psicanálise é de importância crucial, visto que Freud frequentemente se 

engajava com obras literárias clássicas, como as de Horácio, Sófocles e Eurípedes, assim como 

com escritores modernos, incluindo Shakespeare e Dostoiévski. A contemplação das tragédias 

gregas, por exemplo, forneceu a Freud os elementos essenciais para sua teoria do “Complexo 

de Édipo” e para o seu método catártico. Além disso, o diálogo contínuo com outras obras 

literárias, seja através de interpretações ou projeções de psicobiografias, impulsionou o avanço 

de sua elaboração metapsicológica, expandindo seus conceitos para além do contexto do 

consultório. Ao reconhecer nos escritos literários um espelho contemporâneo de sua época, 

Freud imergiu nas contradições e dilemas que permeavam a sociedade, permitindo que as 

complexidades da condição humana fossem expressas por meio da palavra escrita. 

Lacan, impulsionado especialmente por sua profunda interação com a linguagem, 

destaca o papel da literatura na criação de novas formas de expressar conflitos, inventando 

uma linguagem singular que subverte as lógicas convencionais de expressão e significado, 

tanto individuais quanto culturais. Não é por acaso que, em seu extenso diálogo com Freud e 

no desenvolvimento de sua teoria psicanalítica, Lacan recorre a referências literárias como 

Sófocles, Claudel, Goethe, Shakespeare, Marguerite Duras e James Joyce, buscando aprimorar 

suas estratégias e táticas psicanalíticas. No entanto, em sua abordagem da literatura em 

“Lituraterre”, Lacan adota uma perspectiva importante. 

Em “Lituraterre”, Lacan (1971/2003) lança críticas à abordagem psicobiográfica de 

Edgar Allan Poe feita por Marie Bonaparte, alertando para o perigo de recorrer a eventos 

externos ao texto para explicar seu significado. A critica Lacan a justifica dizendo que a obra 

não pode ser plenamente compreendida nem elucidada mediante uma análise psicobiográfica 

do autor. Ele enfatiza que o simples fato de Freud evocar um texto de Dostoiévski não é 

suficiente para afirmar que a crítica textual, tradicionalmente reservada ao domínio acadêmico, 

tenha sido enriquecida pela contribuição da psicanálise (Lacan, 1971/2003, p.107). 
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Para Bayard (2004), o recurso psicobiográfico e a insistência na interpretação revela 

uma crença na superioridade psicanalítica em relação à literatura, que pretende assim revelar 

as motivações inconscientes subjacentes ao texto. Rabaté (2007), em diálogo com Bayard 

(2004), critica a abordagem psicobiográfica argumentando que as interpretações psicanalíticas 

acreditam em uma hermenêutica da desconfiança, que busca desvendar significados ocultos 

nas obras, caindo, assim, em uma leitura religiosa. Esta é resultado de suposições sobre a 

intencionalidade e o inconsciente de seu autor, um trabalho que, para Rabaté, está aquém da 

possibilidade de contribuição entre esses dois campos. Ele se sustenta na esterilidade teórica 

da interpretação. 

Lacan segue neste sentido, nos advertindo, nós e aos “devotos da literatura”, de que 

deveríamos tomar o “âmbito do recalcamento uma ideia menos psicobiográfica”. (Lacan, 

1971/2003, p. 17). Essa é uma proposição que Lacan responderá quando nos diz que a 

literatura, mais do que um apelo à significação e ao sentido, é ela mesma uma “acomodação 

de restos”, para além da interpretação, como exatamente aquilo que resiste a dimensão da 

interpretação sob a dimensão de um enigma. 

Para Lazali (2021), a verdadeira literatura é aquela atravessada pela dimensão da 

lalíngua que porta em si o impensado do fato histórico, articulado pulsionalmente,  

tensionando o leitor, em uma dinâmica incessante, entre o texto e suas margens invisíveis. 

Neste sentido, a psicanálise deveria trabalhar na evitação da psicologização dos personagens 

e do escritor, no sentido de ler e analisar o que é escrito sem ser fixado no texto. Lazali (2021) 

sintetiza essa relação afirmando que a história apreende, a literatura escreve e a psicanálise lê 

o que no texto se aloja em suas margens, o real encriptado no texto e suas entrelinhas. 

No entanto, apesar desta perspectiva, e de condenar a prática da aplicação da 

psicanálise à literatura, Lacan, em Gide e Joyce, parece voltar-se para a estratégia 

psicobiográfica. Rabaté (2006) afirma que Lacan lê “Um retrato do artista quando 

jovem”(1916/2016) e até mesmo “Ulysses”(1922/2012) como autobiografia direta, muitas 

vezes apagando distinções importantes entre Stephen Dédalus e James Joyce.  

É essa correspondência confusa entre texto, autor e personagem que permitiu que os 

psicanalistas fizessem de Joyce um caso. Rabaté (2006) nos diz que a questão da estrutura 

potencialmente psicótica de Joyce permaneceu um enigma para Lacan, enigma para o qual ele 

nunca chegou a uma única resposta. No entanto, para ele, essa cautela não é considerada na 

medida em que Joyce seria posteriormente usado por psicanalistas lacanianos como um “caso”, 

um argumento para a abordagem da psicose. Uma estratégia psicobiográfica, que se presta a 

construção de Joyce enquanto um “caso” (Lacan, 1975-1976/2007, p. 93), apesar de Joyce 
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nunca ter se submetido a uma análise. Muitos poderiam argumentar que tal empreendimento 

foi operado mesmo por Freud em relação a Schreber, que também foi tomado enquanto caso 

analisado e interpretado a partir da sua obra. No entanto, se Schreber, um psicótico 

desencadeado, escreveu suas memórias em um texto declaradamente autobiográfico, Joyce 

nunca o fez, escolhendo, tal como Wilde, escrever como quem mostra um espelho rachado ao 

leitor, ou como Fanon, engtre peles e máscaras. 

Assim, se apoiando na suposta correspondência entre autor e personagem, aparecem 

as insinuações diagnósticas de psicose em Joyce. Ainda que Lacan não afirme a psicose de 

Joyce, no Seminário 23: o Sinthoma (1975-1976/2007), ele parece recorrentemente insinuá-la 

a partir da relação de Joyce com o nome, com o pai, com o corpo e com a língua. Como aponta 

Laia (2003) a tese de uma psicose joyceana se embasa fracamente em algumas passagens da 

biografia, especialmente a leitura de Ellman, que pareciam corroborar para uma “psicose 

latente”: imprecisos relatos de episódios de alucinações auditivas durante a fase mais grave do 

adoecimento de Lucia, sua filha; episódios de depressão frente a dificuldade de publicação de 

seus livros, insônia, e uma suposta “tendência ao litígio” relativa a suas querelas com amigos, 

familiares, editores, etc. 

A extração que se faz normalmente é que Joyce teria sido um psicótico estrutural, dada 

a particularidade de sua relação com o pai, que lhe impõe uma “Verwerfung de fato”. A partir 

disso, ele teria feito com sua escrita um sinthoma, capaz de uma reparação que o sustentou ao 

longo de toda a sua vida, evitando que ele desencadeasse sua psicose. Uma psicose 

compensada, semelhante à psicose latente atestada por Jung, que ao analisar a filha de Joyce 

e ao ler suas obras, disse que Joyce nadava onde sua filha afogava.  

Alguns psicanalistas objetam essa leitura, como Orellanas (1999, 2001, 2002), 

Brausntein (1998, 2006, 2022), Cerrutti (2022), ao afirmarem que a psicose de Joyce se apoia 

em uma leitura interpretativa de Lacan sobre Joyce, não sendo essa hipótese rastreável na obra 

deste autor. A psicose defendida pela psicanálise, ou pelos psicanalistas, em Joyce, 

supostamente se dá a ver na sua obra, pelos relatos supostamente autobiográficos: da sua 

relação com o corpo, cena relativa à surra que recebe de seus amigos; da sua escrita sem 

sentido, apontando que ele é desabonado do inconsciente, seja pela via das epifanias joyceanas, 

do enigma da raposa, ou da falta de sentido de “Finnegans Wake” (1939/1975); seja pela sua 

relação com o pai, um pai da realidade fracassado. Vejamos então estes indícios.  

5.3.3 A questão da paternidade e do nome 
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Creem em Dê os Paus, todolaceroso, criador do inferno na terra e em Marujo Tristo, esse filho 

da luta, que foi concebido pelo escândalo tanto, nasceu da viagem marinha, padeceu o serviço 

completo, foi cicatrizado, exposto e bem sovado, gritou como um danado, e no terceiro dia 

relevantou da cama, voltou aos seus, está sentado a boreste de seu país de onde há de vir penar 

na vida e a postos. (Joyce, 1922/2012, p.529) 

 

A questão da paternidade em Joyce, interessa especialmente a Lacan, neste momento 

discursivo. Para MacCannell (2008) como pai de uma filha problemática e ele próprio filho de 

um pai fraco e alcoólatra, Joyce era, de acordo com Lacan, marcado pelos fracassos da 

metáfora paterna. Um dos indícios para a afirmação de uma psicose joyceana encontra-se 

relacionado à forma como a paternidade afeta James Joyce. Ela é um dos argumentos 

lacanianos centrais do Seminário 23: o Sinthoma (1975-1976/2007), para aferir em Joyce uma 

loucura, que desestabiliza assim sua relação com o simbólico e com o corpo.  

Lacan apresenta-nos o contexto de Joyce como um sujeito nascido em uma Dublin 

colonial, às voltas com as tentativas de independência, filho de um pai decaído falicamente, 

bêbado, tento Joyce que encontrar na arte a sua firmeza fálica. A família de Joyce, que tinha 

há gerações muitas posses, entra em decadência em decorrência dos maus passos do pai, e da 

política inglesa. Para Lacan, esse pai se decai imaginariamente e simbolicamente, já que ele 

também não faz função de lei alguma. Neste sentido, Lacan pretende entender como, a partir 

deste pai decaído, Joyce foi capaz de forjar seu sinthoma, já que  

Joyce fez isso, mas, é claro, no olhômetro, pois pior do que ele nós não podíamos 

começar. Ser nascido em Dublin, com um pai bêbado de carteirinha e mais ou menos 

feniano, isto é, fanático, de duas famílias, pois é assim que acontece com todos quando 

se é filho de duas famílias, e quando se crê macho porque se tem um pedacinho de 

pau. Naturalmente, perdoem-me por esse termo, é preciso mais que isso. Mas como 

ele tinha o pau um pouco mole, se assim posso dizer, foi sua arte que supriu sua 

firmeza fálica. E é sempre assim. O falo é a conjunção do que chamei de esse parasita, 

ou seja, o pedacinho de pau em questão, com a função da fala. E é nisso que sua arte 

é o verdadeiro fiador de seu falo (Lacan, 1975-76, p.16). 

 

Mas, apesar do fracasso social do pai de Joyce, que razões temos para considerar pai 

de Joyce um fracasso? Seu fracasso social determina sua falha paterna? O que é uma falha 

paterna? Para Soler (2018b) essa é uma questão complexa na medida em que, se é Lacan que 

aponta a falha do pai de Joyce a partir de seu fracasso social e simbólico, esse mesmo Lacan 

que, após reformular o Édipo freudiano com a metáfora paterna, voltou-se com uma crítica 

virulenta a este mesmo Édipo. 

Lacan, apesar de neste momento histórico denunciar o declínio do Nome-do-Pai em 

termos discursivos, relacionados ao “discurso do capitalista”, sempre apontou a falha 

estrutural do pai. O pai falha. Se falamos em enfraquecimento da autoridade, em declínio do 

Nome-do-Pai na cultura, não nos referimos nem à abolição do Nome-do-Pai, nem a ausência 
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do pai da realidade, do pai encarnado, já que sabemos que não ser no campo da anatomia que 

a função do pai se configura. A função paterna, em sua tarefa de nomeação e vetorização da 

lei e do desejo, extrapola a noção de uma presença física. O pai, enquanto “função paterna”, 

não deve se confundir ou se resumir a uma abordagem ambientalista que o toma como pai da 

realidade, por meio de um censo idealizador de família. É essa confusão acerca da função 

paterna que ainda interpreta a ausência do pai da realidade como “carência paterna”.  

Também, ao falar de declínio da autoridade, não apontamos a sua inexistência do 

Nome-do-Pai, enquanto operador psíquico tal como nos aponta Lustosa, Cardoso & Calazans 

(2014), afirmando que se a lógica discursiva capitalista aponta o declínio do Nome-do-Pai na 

cultura, significa haver uma dissolução dos grandes códigos de conduta que governavam a 

sociedade.  

No entanto, subjugar o declínio do Nome-do-Pai na cultura ao declínio do Nome-do-

Pai enquanto um operador psíquico pode ser extrapolação abusiva. Assim, como nos aponta 

Lustosa & Calazans (2010) é problemática a assimilação recorrentemente feita entre 

decadência da lei simbólica a um apagamento do Nome-do-pai, justificando para isso que a 

função paterna, na contemporaneidade, fracassa. Mas não estaria o fracasso da função paterna 

dada desde saída na neurose? A função paterna já não carrega em si a necessidade de que algo 

da ordem do Outro falhe, para que nessa hiância o sujeito possa advir como desejante? 

não há essa relação de causalidade necessária entre a carência do pai e sua foraclusão 

psíquica. Essas considerações são importantes para que não corramos o risco de cair 

na interpretação sociológica relativa ao Nome-do-Pai, como caem alguns 

psicanalistas. É confundir a questão levantada por Lacan, os seus meios de abordá-la 

e a direção a que isso conduz, com um discurso catastrofista que não leva em conta 

algo que em Freud já estava demarcado: a função paterna falha, inelutavelmente. Daí 

ser surpreendente ver algumas pessoas pensando a questão em torno da dissolução do 

Nome-do-Pai como se ele alguma vez tivesse resolvido algo! A função do Pai é a 

ordenação e implica em um fracasso intrínseco (Lustosa & Calazans, 2010, p. 562). 

 

Considerada a ressalva, ainda que a própria função paterna carregue entre suas 

coordenadas a falha no Outro, atualmente há algo que potencializa o declínio dos ideais, antes 

transmitido pelo pai, como um limitador do gozo e um orientador do desejo. Se o pai sempre 

falhou em alguma medida, hoje ele deixou de ser um orientador. O “discurso do capitalista” 

opera o declínio do Nome-do-Pai no social e uma depreciação do pai da realidade, que não 

necessariamente o eclipsa. 

Zupančič (2008) aponta que a partir do discurso capitalista, o que normalmente se 

denuncia é a queda do grande Outro, sua inexistência, que ele é barrado, inconsistente, ausente. 

O que deveria ser o resultado de um fim de análise, se apresenta a partir do “discurso do 

capitalista”, na deposição das figuras do Outro e no compromisso do sujeito com seu gozo 
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solipsista. Este fenômeno se percebe na forma como contemporaneamente as autoridades 

simbólicas desmoronam, são desacreditadas e perdem assim seu valor simbólico. Porém, para 

Zupančič (2008), a tese do declínio do pai no “discurso do capitalista” aponta, para além da 

falha estrutural do pai, para uma descrença generalizada de que um pequeno outro possa 

ocupar o lugar deste grande Outro, de que alguém da realidade possa encarnar essa figura do 

Outro. Assim, o “discurso do capitalista” não opera exatamente a constatação inexistência do 

Outro, mas da impossibilidade de encarnação deste Outro, de que um “pequeno outro” possa 

ser o próprio modo de existência do grande Outro. O Outro não tem mais poder sobre nós na 

forma de um outro concreto, “pequeno outro”, na medida em que há uma impossibilidade de 

acreditar que um pequeno outro pode ser o próprio modo de existência do grande Outro. 

 Desta feita, segundo Lustosa et al. (2014, p.203) há um impedimento dado pelo sujeito 

de que os representantes passíveis de ocupar um lugar especial nas séries psíquicas 

inconscientes - pais, professores, líderes, políticos são desacreditados e denunciados em uma 

suposta impostura por ocultar sua impotência sob o disfarce da lei. Assim, para Zupančič, 

nenhuma pessoa concreta é verdadeiramente uma instância do Outro, “porque é sempre apenas 

humano, inconsistente, se não totalmente fraco e patético” (2008, p. 39, tradução nossa). 

O declínio do Nome-do-Pai seria a impossibilidade de sua declinação em pequenos 

outros, mantendo assim seu lugar vazio sem o tornar inoperante, já que ninguém está 

autorizado a exercer sua função e nem comprometer o grande Outro. O lugar vazio do Outro 

aponta que, ainda que o sujeito negue a existência do Outro, ele reafirma a sua falta, restituindo 

a potência desse Outro ao manter seu lugar vazio, sem que nenhum saber possa efetivamente 

ocupar e matizar esse lugar do Outro. “É como se a não existência do Outro na realidade não 

o impedisse de continuar a exercer sua eficácia: afinal, nada mais indestrutível do que aquilo 

que não existe” (Lustosa et al., 2014, p. 204).  

Neste lugar vazio do pai, Zupančič(2008) nos diz que o risco é que isso pode gerar 

tanto o apelo desesperado ao pai, uma tentativa de fazê-lo consistir, quanto a desistência 

resignada. Assim, para ela, diferente da operação analítica de prescindir do pai, com a condição 

de dele ter se servido, o que o “discurso do capitalista” opera no laço social é, na verdade, 

uma tentativa de fechamento radical do inconsciente, o sujeito desabonado.  

 Joyce, nos mostra em sua obra, essa marca discursiva do pai. Ele denuncia em toda 

sua obra o declínio do Nome-do-Pai no social: “Pai nosso que não estais no céu” (Joyce, 

1922/2012, p. 210) e nem na terra, dada toda perambulação de Stephen por Dublin para 

encontrar um pai, ele está “no purgatório”, como ele nos diz, em função dos seus pecados. Mas 

Joyce também nos mostra a impostura do pequeno outro em ocupar o lugar do Outro, nos 
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mostrando, por meio de inúmeros personagens, o lugar do pai colonial fracassado, na 

impostura e no ridículo da autoridade imperial, na zombaria com que toma a ordem 

significante religiosa.  

Para além da sua obra, sabemos que a família de Joyce é uma família colonial, 

atravessada pelo “discurso do capitalista”, portanto, era marcada por uma particularidade que 

impõe efeitos subjetivos de transmissão. Isso porque, como aponta MacCannell (2015), se 

Joyce escreve contra sua família, isso não se reduz a um antagonismo edipiano, já que, imerso 

na lógica imperial capitalista, a própria família já estava se tornando efetivamente pós-

edipiana. 

A família na colônia, em uma colônia que conclama a independência tal como a Irlanda 

naquele momento, e na Argélia de Fanon, é atravessada por tensionamentos determinantes. 

Sabemos que a família edípica surge como um efeito na história, que fez coadunar, em 

solidariedade estrutural, o Édipo familiar à organização familiarista do Estado. Safatle (2020) 

argumenta que diante desta sociedade ocidental, que tem por base uma solidariedade de 

estrutura entre autoridade entre família e organizações de poder, que constringem em seu cerne 

a relação entre lei e desejo, o sintoma adquire o status de uma marca singular do sujeito, sua 

expressão em relação a estes conflitos. Assim, em determinado momento da história, no 

mundo europeu e ocidental, o familiarismo se estrutura em torno de um núcleo familiar central-

pai, mãe e filhos - que se desdobra para o campo político, como uma extensão familiar de uma 

sociedade e civilização. Há, portanto, uma solidariedade discursiva entre família e Estado. O 

pai, dentro desta lógica familiarista, solidária a própria estrutura edípica, encarna a 

representação da ordem e da lei e se replica na própria dimensão do Estado, na medida em que 

as representações familiares colonizam as representações imaginárias do Estado, emprestando 

a ele a sua estrutura familiar. Assim, Fanon (2008) toma a família europeia, essa do 

colonizador, como um microcosmo da nação. Ao sair do meio familiar, a criança da metrópole, 

reencontra socialmente, na cultura, as mesmas leis, os mesmos princípios, os mesmos valores. 

“Uma criança normal, crescida em uma família normal, será um homem normal. Não há 

desproporção entre a vida familiar e a vida nacional” (Fanon, 2008, p.126). A solidariedade 

de estrutura entre família e Estado no parâmetro da sociedade ocidental implica em uma 

inexistência de conflitos entre estes dois sistemas normativos, obrigando ao sujeito deslocar 

para o inconsciente os conflitos com a lei.  

Esta equivalência entre família e Estado, base da estrutura sócio-política ocidental, que 

impacta diretamente na constituição subjetiva e na estruturação dos sujeitos, não se replica de 

forma normatizada nas sociedades de dominação colonial. Esta ressalva nos é apontada 
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especificamente por Fanon, mas argumentamos que ela se estende, em alguma medida, à 

leitura lacaniana de Joyce. Para ele, em sociedades coloniais, “a família homogênea e quase 

monolítica se partiu” (Fanon, 2014, p. 122). Estas duas estruturas, família e Estado, não se 

colocam em relação de contiguidade e similaridade estrutural, fazendo com que haja entre elas 

uma relação antitética de saída, fazendo com que, como aponta Safatle, “entrar na civilização” 

implica rejeitar a família. Joyce nos dá muitos exemplos dessa disjunção em sua obra, 

mostrando o seu desprezo pelos pais que se deixaram subjugar pela Coroa: 

— Os meus ancestrais jogaram fora a sua língua e adotaram outra — Stephen disse. 

— Eles deixaram um punhado de estrangeiros dominar o povo. Por acaso você acha 

que eu vou pagar na minha vida e na minha pessoa as dívidas que eles criaram? Para 

quê?  

— Pela nossa liberdade — disse Davin. 

— Nenhum homem honrado e sincero — disse Stephen — entregou a vida e a 

juventude e os afetos a vocês, entre os dias de Tone e os de Parnell, sem ser vendido 

ao inimigo ou deixado na mão quando mais precisava ou injuriado e trocado por outro. 

E você me convida a ser um de vocês. Eu prefiro ver vocês no chão. 

 — Eles morreram pelos seus ideais, Stevie — disse Davin. — O nosso dia ainda vai 

chegar, pode acreditar. Stephen, seguindo suas próprias ideias, ficou calado um 

momento.  

— A alma nasce — ele disse vagamente — primeiro naqueles momentos de que eu te 

falei. Ela tem um parto lento e negro, mais misterioso que o do corpo. Quando a alma 

de um homem nasce nesta terra, ela encontra redes lançadas para impedir seu voo. 

Você me fala de nacionalidade, língua, religião. Eu vou tentar voar e escapar dessas 

redes. 

Davin bateu as cinzas do cachimbo. — Profundidade demais pra mim, Stevie — ele 

disse. — Mas a minha terra vem antes. Primeiro a Irlanda, Stevie. Você pode ser poeta 

ou místico depois. 

— Você sabe o que a Irlanda é? — perguntou Stephen com uma violência fria. — A 

Irlanda é a porca velha que come a ninhada (Joyce, 1916/2016, p.). 

 

Assim, em uma colônia, a revolta de um filho contra um pai é um gesto esvaziado de 

sentido, por não ter efeito social, na medida em que o pai já se encontra rebaixado. Kiberd 

(1996), ao tratar da família irlandesa, corrobora com a posição de Fanon, ao tratar da família 

argelina, dizendo que na relação entre pai e filho, em uma estrutura familiar atravessada pela 

lógica colonial, existe um conflito que altera drasticamente as relações de transmissão e de 

filiação. No ensaio A família argelina (2014), Fanon aponta para mudanças estruturais da 

família e das relações sociais na Argélia durante o período da guerra colonial pela 

independência. 

Os jovens inconformados diante da servidão impostas clamam pelo novo a expensas 

de qualquer admoestação parental. A intervenção paterna perde valor de autoridade, “o velho 

seguro paternal, já deteriorado, desmorona definitivamente. O pai não sabe mais como manter 

o equilíbrio” (Fanon, 2014, p.125). Essa decadência do pai, desautorizado pela metrópole e 

questionado pelo filho que clama a independência, aparece fortemente em Joyce. Em seu livro 
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“Ulysses”(1922/2012), o tema da paternidade é recorrentemente colocado, sendo recheado de 

pais fracassados, suicidas, bêbados, ausentes, não confiáveis, pais, padres e figuras de 

autoridade inadequados ou ausentes. A expressão “poor daddy”, traduzida por Caetano 

Galindo, como “coitadinho do papai”, aparece inúmeras vezes em “Ulysses”(1922/2012). A 

perda da firmeza fálica, atesta por Lacan (1975-76) no pai de Joyce, é ela mesma encarnada 

nos pais em “Ulysses”(1922/2012), em especial em Bloom, que toma seu próprio pênis como 

“o murcho pai de milhares, uma lânguida, flor flutuante” (Joyce, 1922/2012, p. 139). O que 

essa relação denuncia é que os pais na colônia são estes sujeitos que foram objeto das 

humilhações e espoliação da metrópole, acabam por devotar obediência à norma colonial, 

advertindo seus filhos contra a revolta. Assim, é no seio de uma mudança histórica que 

observamos sua atualização na relação contemporânea do sujeito com sua família. O 

desmantelamento da ordem familiar, dentro do “discurso do capitalista”, subsiste da colônia 

a lógica neoliberal.  

Apesar de submissos, Kiberd aponta que isso não evitou que os pais fossem revivalistas 

entusiasmados, tal como o pai de Stephen e de Joyce, “um feniano de carteirinha”. Trata-se do 

que Zupančič (2008) nos advertiu acima, da dificuldade de o sujeito declinar o Outro sobre 

seus pequenos outros, pai, avô, tio, professor, etc. Daí a pergunta sobre a paternidade que 

reiteradamente se coloca em várias versões em “Ulysses”: “Bem: se o pai que não tem filho 

não for pai, pode o filho que não tem pai ser filho? “(Joyce, 1922/2012, p. 368), “É um macho: 

seu crescimento é o declínio do pai, sua juventude a inveja do pai, seu amigo o inimigo do 

pai” (Joyce, 1922/2012, p. 368), “A paternidade pode ser uma ficção legal. Quem é o pai de 

qualquer filho que qualquer filho deva amá-lo ou ele a qualquer filho?” (Joyce, 1922/2012, p. 

210). 

Para Kiberd, os livros de Joyce estavam repletos de personagens irlandeses que 

odiavam o passado e odiavam especialmente aqueles que transformavam “seus muitos 

fracassos como triunfos encobertos. Como Stephen Dédalus, eles viam a consciência irlandesa 

como “não criada”, e desse vazio esperavam construir uma “pátria vibrante” (Joyce, 

1922/2012, p. 54). Suplantar o fracasso do pai, não seria este o projeto joyceano, de fazer um 

nome para si, o incriado de sua raça? No Seminário XXIII, Lacan postulou que o 

empreendimento artístico de Joyce era sua maneira de “fazer um nome para si mesmo”, de 

fornecer um suplemento necessário, onde sua arte parecia compensar a falha. 

Essa questão acerca da paternidade, declina outra questão acerca do nome. O bisavô 

de James Joyce, também chamado de James Joyce, era anticlerical e nacionalista, sendo 

condenado à morte por envolvimento com o grupo Whiteboys em 1823. Segundo Valente 
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(2019) os Whiteboys eram uma organização de irlandeses, sob a forma de uma sociedade 

secreta, que defendiam camponeses de dízimos à igreja e de cobrança de altas taxas sob sua 

produção, atacando as propriedades fundiárias maiores e agindo para defender arrendatários. 

Trata-se, aí, dos primórdios do movimento feniano. A referência a este bisavô de Joyce, 

aparece na famosa cena do jantar de Natal em “Um retrato do artista quando 

jovem”(1916/2016), quando o pai de Stephen invoca o espírito dos Whiteboys ao direcionar a 

atenção de seu amigo Casey a uma foto de seu avô pendurada na parede, a primeira de muitos 

retratos mencionados. Na cena, o Sr. Dédalus aponta para o retrato do seu avô e questiona: “ 

— Está vendo aquele camarada ali, John? Era um bom irlandês quando ainda não tinha 

dinheiro na mesa. Foi condenado à morte como rebelde. Mas ele dizia uma coisa sobre os 

nossos amigos de batina, que ele nunca ia deixar um deles botar as perninhas embaixo do 

mogno da casa dele” (Joyce, 1916/2016, p.21). 

Nesta cena, o pai de Stephen faz um discurso apaixonado em defesa de Parnell, o herói 

traído dos fenianos, pedindo a Stephen, que nunca se esquecesse deste episódio. É curioso que 

é justamente no dia seguinte, que Stephen começa a escrever seu primeiro poema, “Et tu 

Healy”, que entrega a seu pai que dele se orgulha e publica. Stephen, em “Um retrato do 

artista quando jovem”(1916/2016) nos diz que “se viu sentado à sua mesa em Bray na manhã 

seguinte à discussão na mesa da ceia de Natal, tentando escrever um poema a respeito de 

Parnell no verso de um dos avisos de falência do pai” (Joyce, 1916/2016, p.34). Esta é uma 

passagem muito significativa: Stephen começa a escrever no avesso da falência do pai. 

O ancestral de Stephen Dédalus a que o Sr. Simon Dédalus se refere, era o primeiro 

James Joyce, integrante dos Whiteboys, que supostamente chegou a ser preso, julgado e 

escapou por pouco do enforcamento, mediante um induto garantido pela influência política da 

família. Tanto o pai, quanto o avô e o bisavô, estão alinhados com a política revolucionária da 

época, engajados politicamente contra a Igreja Católica, contra a Inglaterra.  

Este bisavô, o primeiro James Joyce, estabeleceu uma dinâmica familiar onde seus 

filhos deram continuidade ao nome Joyce. Cada filho não só herdava o sobrenome Joyce, mas 

também o prenome James. Assim foi com seu filho, batizado como James Augustine Joyce, 

avô do renomado escritor. James Augustine, por sua vez, teve um único filho, o pai de Joyce, 

que deveria ter sido chamado James Joyce, não fosse pelo engano de um empregado que 

registrou seu nome como John Stanislaus Joyce. John Joyce, por sua vez, tornou-se pai de 

James Joyce, que não apenas quebrou com a tradição do nome familiar, mas também 

abandonou a prática de ter filhos únicos, optando por ter vários, em contraste com a 
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estabilidade econômica da família. Apesar disso, John decidiu presentear Joyce com o nome 

familiar perdido do bisavô: James Augusta Joyce. 

Esse é um dado importante na biografia de James Joyce, que, do lado paterno, herda o 

nome e a condição de feniano. Aliás, esse é um ponto controverso na leitura lacaniana do pai 

de Joyce. O pai de Joyce, John Joyce, perdendo o nome do bisavô, perdeu também toda a 

fortuna construída pelo antigo camponês. Ele também rompe com a lógica do filho 

primogênito, tendo vários filhos, que a cada nascimento, relegava cada vez mais a família à 

pobreza. O plano do avô revolucionário - construir um nome, uma linhagem e uma condição 

econômica digna para família, através do sobrenome e do filho único que manteria unificada 

herança – é frustrado pelo seu neto John Joyce, pai de Joyce. Coube a Joyce, com sua obra, 

confluir duas histórias, a pessoal e a política, e forjar assim o nome incriado da sua raça, 

cumprindo a aposta do pai feita sobre ele. Em carta enviada ao filho, em comemoração ao seu 

aniversário, John lhe diz: 

Jim, você é meu filho mais velho. Sempre admirei que você fosse um representante 

adequado de nossa família, do qual meu pai se orgulharia. Agora só espero que você 

possa levar a cabo as idéias dele por toda a sua vida e, se o fizer, pode ter certeza de 

que não fará nada impróprio para um cavalheiro (Ellmann, 182, p. 122, tradução 

nossa). 

 

John criou Joyce para salvá-lo de sua ruína colonial e capitalista e isto está para todo 

lado em “Um retrato do artista quando jovem”(1916/2016), acreditando que se formaria um 

cavalheiro. Joyce parece criar a obra para recriar a história de sua família, devolvendo a ela, o 

nome e o prestígio perdido na história. Para Laia (2003) se o pai de Joyce quebra a sequência 

familiar, uma história, uma genealogia, será Joyce quem fará desta restituição da falha do pai, 

seu sinthoma que, “tendo o pai como pivô, permite a Joyce impor seu nome ao mundo e, assim, 

forjar sua própria versão do que ele pode fazer como paternidade”. E é por isso que Joyce é 

um sobrecarregado de pai, que segundo Lacan, trata-se de um pai que “para subsistir, deve ser 

sustentado” (Lacan, 1975-76, p.23) por Joyce, fazendo subsistir, pela via da sua obra, não só 

a Irlanda, “my country”, mas a sua própria família, tornando-a assim ilustre. 

É nesta leitura que Lacan analisa o propósito joyceano ao fim de “Um retrato do artista 

quando jovem”(1916/2016) que, segundo Joyce, é “engendrar na forja de minha alma a 

consciência incriada de minha raça”. Lacan zomba do projeto joyceano, achando que melhor 

faria se Joyce o traduzisse por um nó: 

O Retrato termina com a consciência incriada de minha raça, a propósito da qual ele 

invoca o artificier por excelência que seria seu pai, mas esse artificier é ele, é ele que 

sabe, que sabe o que tem a fazer. Mas crer que haja uma consciência incriada de 

qualquer raça é uma grande ilusão. Ele também crê que há um book ofhimself. Que 

idéia essa, fazer de si um livro! Isso só pode ocorrer verdadeiramente a um reles poeta, 



257 

 

a um poeta bugre. Por que, em vez disso, ele não disse que é um nó (Lacan, 1975-76, 

p.68) ? 

 

Nos perguntamos aqui se esta consciência incriada de sua raça, esse projeto de “um 

poeta bugre”, não se refere aos processos de desvalorização da paternidade operada pela falta 

de solidariedade dos sistemas normativos da política e da família na colônia, perpetuados 

dentro da lógica capitalista; da negação em aderir aos mitos pré-coloniais como plataforma 

política e literária naquele momento político da época, do trabalho necessário de subversão 

significante para fazer advir lalíngua, como possibilidade de articulação de uma outra 

consciência ou inconsciência. 

Joyce questiona a geracionalidade em várias passagens de “Ulysses”(1922/2012), 

como, por exemplo, quando cita “Horda de heresias em fuga, de mitras enviesadas: Fócio e a 

raça de bufões a que pertencia Mulligan, e Ário, guerreando por toda a vida sobre a 

consubstancialidade do Filho com o Pai, e Valentino, desdenhando do corpo terreno de Cristo, 

e o sutil heresiarca africano Sabélio que sustentara que o Pai era Ele mesmo o próprio Filho” 

(Joyce, 1922/2012, p. 210) e o articula a Shakespeare, que “não era o pai do seu próprio filho 

meramente, mas, já não sendo um filho, ele era e se sentia o pai de toda a sua raça, o pai do 

seu próprio avô, o pai do seu inascido neto” (Joyce, 1922/2012, p. 210). Para Kiberd (2010), 

essas passagens joyceanas apontam para a recusa de Joyce em ser expiado enquanto filho, 

referindo-se a Santíssima Trindade, apontando assim para o desejo de Stephen em se 

autoinventar, derivar em última instância e somente de si, já que “o passado irlandês, repleto 

de pais inadequados ou ausentes, é o sono conturbado do qual ele quer acordar”(Kiberd, 2010, 

p. 22).  

No entanto, o que fica evidente na forma como Joyce articula a questão da 

ancestralidade e do projeto sabeliano da “consciência incriada de sua raça” é que esta operação 

não é a mesma do “self-made man” capitalista, desse sujeito sem genealogia e sem história. 

Se Joyce forja um nome, parece forjá-lo, apoiado pela marca de seus antecessores, na tentativa 

de recolocar o nome do avô na História, sua e da Irlanda. Joyce quer que seu nome seja 

honrado, mantendo os críticos ocupados por pelo menos trezentos anos.  

Braunstein (2022) acredita que a questão do nome obceca a Joyce, mas em grande 

medida atravessada pelo peso geracional. Este autor critica a afirmação de Lacan sobre a “falta 

radical” do pai de Joyce e afirma que Joyce dedicou sua obra a reivindicá-lo, engrandecendo 

seu nome para devolvê-lo ao pai. Para ele, Joyce tenta fazer um nome para si, não por faltar o 

nome ou porque o nome do pai era insubstancial ou insuficiente, conclusão apoiada 
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normalmente na afirmação lacaniana de “foraclusão de fato”, mas para restituir ao pai, John 

Stanislaus Joyce, e à Irlanda o renome que eles mereciam. 

Essa leitura , aponta para o efeito de colonialidade sobre a dimensão da família e 

consequentemente seus efeitos subjetivos e políticos. Ainda sobre esse ponto,  Fanon nos lança 

um questionamento sobre se a normatividade edípica se estende às sociedades coloniais. Ele 

sugere que diferentes modelos sociais e políticos, moldados pelos discursos do capitalismo, 

instauram relações de antagonismo e conflito únicas, as quais impactam de maneira singular 

na formação do sujeito. Dessa forma, ao destacar a disjunção entre o Estado e a estrutura 

familiar, Fanon coloca em dúvida a universalidade do Complexo de Édipo e a particularidade 

da constituição neurótica frente a antagonismos estruturais em relação à Lei diferentes. Fanon 

aponta tal correlação quando diz que “nas Antilhas Francesas, 97% das famílias são incapazes 

de produzir uma neurose edipiana” (Fanon, 2008, p.135). Assim, a estrutura do colonizado 

escancara uma ruptura no interior dos sistemas normativos que compõem a vida social na 

colônia. 

Lacan insiste que em Joyce, há uma carência de pai. Esta carência não se refere ao pai 

da realidade: ele está lá. Ele está presente até mesmo abundantemente na história contada por 

Joyce. No entanto, para Lacan, apesar de sua presença real, há algo de precário no exercício 

de sua função simbólica, já que seu pai “não apenas nada lhe ensinou, como foi negligente em 

quase tudo, exceto em confiá-lo aos bons padres jesuítas, à Igreja diplomática?” (Lacan, 1975-

76, p. 86). Temos elementos para essa afirmação apesar da precariedade social do pai de Joyce? 

Apesar de sabermos da célebre descrição que Stephen faz de seu pai, nos perguntamos 

se ela resume a relação que Joyce/Stephen sustentou com o pai. Podemos afirmar, que apesar 

de essa relação truncada de Joyce com a paternidade, seu pai está por toda a parte. Ele, 

enquanto pai de Stephen em “Um retrato do artista quando jovem”(1916/2016), é quem abre 

o livro com seu discurso, um discurso em lalação que dá ali um primeiro nome e lugar a 

Stephen. A história de Joyce começa na história mesma do pai de Stephen, a história que 

inaugura e nomeia Stephen: 

Era uma vez, e foi muito bom dessa vez que a vaquinha mumu veio descendo a rua e 

não é que essa vaquinha mumu que vinha descendo a rua me encontra um menino bem 

fofo chamado Pitoco…O pai dele contava essa história: o pai olhava para ele por trás 

de um vidro: tinha a cara cabeluda. Era ele o Pitoco. A vaquinha mumu descia a rua 

onde a Betty Byrne morava: ela vendia bala de limão. Ah, floresce a rosa livre, No 

cantinho verdejante. Ele cantava essa música. Era a música dele(Joyce, 1916/2016, p. 

10). 

 

Joyce escreve inspirado nos contos de seu pai, exímio contador de histórias, transmuta 

amigos do pai em personagens, falas e enredos, bem como a questão rítmica, e o apreço pela 
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música. Podemos arriscar ler índices da transmissão paterna em Joyce, nas suas próprias 

palavras, citadas no livro de Tóibín (2018): 

Sempre gostei muito dele, sendo eu mesmo um pecador, e até gostei de seus defeitos. 

Centenas de páginas e dezenas de personagens em meus livros vêm dele [...] recebi 

dele seus retratos, um colete, uma boa voz de tenor e uma disposição extravagante e 

licenciosa (da qual, no entanto, a maior parte de qualquer talento que eu possa ter), 

mas, além disso, outra coisa que não posso definir (Joyce citado por Toibin, 2018, 

p,149, tradução nossa). 

 

Sabemos que Joyce, em vários de seus textos, ensaios ou mesmo sua ficção, denota seu 

apreço por sua ascendência celta e pelo nome familiar. Para Dalzell (2013), se o pai de Joyce 

não tivesse sido tão importante em sua vida, ele nunca teria conseguido imaginar e criar os 

personagens de Earwicker e sua família, Anna Livia, Issy e Shem e Shaun, já que ele se inspira 

no pai e nos amigos dele para compor diversos de seus personagens, tomando inclusive a 

balada irlandesa preferida do pai, “Tim Finnegan's Wake”, como título definitivo de sua última 

obra, “Finnegans Wake” (1939/1975). Para Dalzell (2013) Joyce tinha um grande apreço pelo 

nome herdado e pelos retratos dos seus antepassados, que o acompanharam em todos os anos 

de exílio, os mesmos retratos referidos na cena do Natal em “Um retrato do artista quando 

jovem”(1916/2016). Inclusive, ao fim deste mesmo livro, ao operar a separação necessária 

para não morrer e mais que isso para viver, longe da mãe e longe do exílio, é em prece ao pai 

que ele recorre  

27 april - Old fother, old artificer, stand me now and ever in good stead. Mantenha-

me quentinho agora e sempre. É a seu pai que ele dirige essa prece, seu pai que, 

justamente, se distingue por ser - ah - o que podemos chamar de um pai indigno, um 

pai carente, aquele que, em todo o “Ulysses”, ele se põe a buscar de várias formas 

sem encontrá-lo em qualquer grau (Joyce, 1916/2016, p. 67). 

 

O jovem artista não nega totalmente a herança que recebe de seus antepassados, mas 

reivindica manejar tal espólio a seu modo. É o nome forjado por Joyce, nome seu e de seu avô, 

reescrito através de sua arte, de seu sinthoma, que garante tanto que o pai, quanto a sua raça, 

tornaria imortais, mantendo os críticos ocupados por mais de 300 anos. É por isso que para 

Joyce, diz referindo-se ao pai “Os olhos que querem meu bem. Mas não me conhecem. — Um 

pai, Stephen disse, combatendo a desesperança, é um mal necessário”(Joyce, 1922/2012, p. 

210), fazendo dele, igualmente, um filho necessário.  

A depreciação do pai da realidade se opera a partir do declínio do pai no social, como 

marca intrínseca do “discurso do capitalista”. Neste sentido, o pai decaído não é apenas o de 

Joyce, mas o pai sob uma lógica discursiva que dilui seu poder de transcendência. Essa relação 

disjunta, que deprecia o pai da realidade, a vemos em Joyce, nos pais argelinos descritos por 

Fanon e hoje. No trabalho cotidiano com adolescentes pobres e de periferias, ouvimos em seus 
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discursos, uma rejeição à figura do pai da realidade, interpretado como decaído, subjugado, 

humilhado e sem valor social, dentro do “discurso do capitalista”, bem como a necessidade 

de fazerem um nome para si, tornando-se eles mesmos “patrão”. No entanto, essa percepção 

da figura paterna, diz mais de uma injunção discursiva que abole o valor social da paternidade, 

do que uma fórmula conclusiva sobre a carência de um pai capaz de psicotizar o sujeito. Nestes 

jovens, podemos ler um tanto a figura fracassada do pai, quanto a sua sobrecarga. Renegar o 

pai enraizado não é a marca de uma psicose, e isso Lacan atesta ao nos dizer que 

“Ulysses”(1922/2012) testemunha que Joyce permanece “enraizado em seu pai, ainda que o 

renegando. É efetivamente isso que é seu sintoma” (Lacan, 1975-76, p.68). 

Assim, se o discurso do capitalista, refletindo o declínio do nome do pai, abole as coisas 

do amor, o interesse de Lacan por Joyce, também se fundamenta pela sua relação com o pai, 

em uma maneira de compensá-lo e de fazê-lo subsistir. 

5.3.4 A questão do corpo e do imaginário 

 

Um outro índice da psicose joyceana é sua suposta relação particular com o corpo, 

referente ao nó imaginário solto de Joyce. Lacan (1975-76) afirma que a foraclusão de fato 

joyceana determina sua particularidade nodal, nos dizendo que em Joyce o imaginário 

encontra-se solto, acarretando uma particular relação com o corpo e o sentido, que Lacan faz 

correspondência a algumas passagens joyceanas. Uma destas passagens, a mais emblemática, 

refere-se a uma experiência relatada por Joyce em seu livro “Um retrato do artista quando 

jovem”(1916/2016). Neste livro há um episódio específico em que, quando criança, envolvido 

em uma discussão com colegas de escola, toma uma grande surra. Lacan relembra esta 

passagem em que Stephen, por eleger Byron seu poeta preferido, é preso contra uma cerca e 

espancado por alguns amigos, incluindo Heron. Heron diz que Byron é um poeta herege, 

imoral, próprio para pessoas sem educação. Após espancado, Stephen segue para casa 

chorando e soluçando, mas no meio do caminho é tomado por um pensamento que o indaga 

sobre o porquê de não guardar rancor de seus colegas. Segundo Lacan (1975-76), ainda que 

recordasse da crueldade dos meninos, nada enseja em Stephen raiva por eles, e “mesmo 

naquela noite enquanto seguia trôpego pela Jones’s Road ele sentiu que algum poder o estava 

despojando daquela raiva subitamente tecida com a mesma facilidade com que um fruto 

qualquer se despoja de sua macia casca madura” (Joyce, 1916/2016, p. 39) 

É este episódio, ficcionado em “Um retrato do artista quando jovem”(1916/2016), que 

soa para Lacan como o desprendimento do corpo de Joyce, que ali cai com uma casca, alheio 
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a si, apontando que o imaginário encontrava-se solto. Não é simplesmente porque sua relação 

com o corpo é falha, mas, segundo Lacan, porque seu Imaginário não está vinculado ao Real 

e ao Simbólico. Essa relação com o corpo era marcada pelo que Lacan chama de o 

desprendimento do imaginário, que será compensado pelo seu sinthoma, através da construção 

de um broche, o ego corretor, que impede que o imaginário se solte. Este quarto anel é o 

sinthoma, que será a sua obra enquanto nome: Joyce, o artista. Seu sinthoma tem a forma do 

ego, que irá enodar justamente a localização do lapso do nó, entre Real e Simbólico, mantendo 

o Imaginário preso. O que faz a função de sinthoma para Joyce é seu nome, fazer seu nome, 

seu ego. 

Baños Orellana (1998) e Brausntein (1998) são categóricos em apontar os equívocos 

de leitura e de interpretação de Lacan sobre essa passagem em James Joyce. É verdade que a 

biografia de Richard Ellman sobre o autor irlandês nos diz que este episódio, sobre sua origem 

autobiográfica, tem alguma base histórica. É verdade que um adolescente Joyce discutiu com 

seus colegas de escola e levou uma surra por isso, mas Orellana ressalta que a ausência de 

rancor por essa surra e suas consequências foi sofrida pelo personagem Stephen e não 

necessariamente por Joyce. Orellanas nos diz que Lacan estava claramente advertido desta 

extrapolação, na medida em que leu, e inclusive recomenda em seu Seminário, os textos de 

Adams e Kenner, que questionam aquela versão “realista” e autobiográfica do que foi 

mencionado em “Um retrato do artista quando jovem”(1916/2016). Para fins de transmissão, 

Lacan oblitera esse fato e faz corresponder o ego joyceano ao simulacro do escritor.  

Segundo Kenner(1993), a deformação biográfica do episódio, operada por Joyce, 

responde intencionalmente a própria construção do personagem Stephen Dédalus, na medida 

em que “Stephen” é uma referência a Santo Estevão, o primeiro mártir da Igreja Católica, 

apedrejado pelos judeus. A arrogante indiferença de Stephen em relação a seus agressores, o 

aproxima da iconoclastia de Santo Estevão, na medida em que os mártires cristãos perdoam 

seus agressores sem rancor, sem retribuírem os castigos.  

Essa passagem assume uma relevância tão significativa para Lacan que ele justifica a 

afirmação de que ela provocou em Joyce uma transformação profunda em sua relação com o 

próprio corpo, levando-o a experimentar uma sensação de estranheza, como se o corpo 

pertencesse a outra pessoa, despojado, alienado. Para Lacan, era esperado que houvesse uma 

resposta emocional à surrae não esse comportamento apático atribuído a Stephen. Ele continua 

sua análise tomando Stephen por Joyce, apontando que Joyce não tem afetos sobre a violência 

sofrida corporalmente, chegando a afirmar que “talvez, isso lhe dê prazer, o masoquismo não 

está de todo excluído das possibilidades de estimulação sexual de Joyce”. Lacan se 
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impressiona com a expressão metafórica usada por Joyce sobre Stephen, de um corpo que lhe 

cai como uma casa, associando a ela uma “reação de repulsa”, repulsa a seu próprio corpo, 

afastando assim uma “lembrança desagradável” (Lacan, 1975-76/2007, p. 146).  

Braunstein (1998) nos aponta que, mesmo ignorando essa equivalência equivocada 

entre autor e personagem, a afirmação interpretativa de Lacan não se sustenta, na medida em 

que recorrendo à biografia de Richard Ellman, o que se diz é que ele chegou em casa soluçando 

e sua mãe teve que consolá-lo e costurar suas calças para que ele pudesse voltar às aulas no 

dia seguinte (citado por Braunstein, 1998). Além disso, não há nenhuma passagem ao longo 

da obra em questão que concorda ou provê subsídios à afirmação de Lacan de que a surra deu 

algum prazer a Joyce ou Stephen, nem mesmo de nojo, repugnância ou repulsa como 

características peculiares do seu ego.  

Orellana (2002) que rastreia a obra de Joyce na tentativa de encontrar outras indicações 

que comprovassem a tese lacaniana, nos lembra que Bloom, outro possível alterego de James 

Joyce em “Ulysses”(1922/2012), é o personagem por excelência que desmistifica os afetos de 

repulsa e nojo em relação ao corpo, dividindo conosco ao longo da obra, todas as 

possibilidades de gozar de um corpo, mesmo apenas o tendo, contra toda censura civilizatória.  

Assim, mais do que um defeito imaginário joyceano, o que lemos, em especial em 

“Ulysses”(1922/2012), enquanto um épico do corpo que apresenta corpos que fogem a 

qualquer normatização do discurso, corpos mancos, bêbados, obscenos, racistas e racializados, 

assim o faz para apontar régua de normalidade e de humanidade com a qual se medem os 

corpos dentro deste discurso. O apelo às identificações imaginárias, ao nacionalismo, ao 

racismo, denuncia que este discurso afeta o imaginário, em uma inflação que imprime seus 

efeitos de segregação. 

Baño Orellanas (2002) ratifica a posição de Braunstein (1998) ao dizer que “nós, 

lacanianos, continuaremos a fracassar em futuras tentativas de encontrar, na obra de Joyce, 

episódios semelhantes ao dado por Lacan com o propósito de validá-lo”. É uma tarefa perdida 

de antemão, na medida em que o que Lacan conta sobre a surra recebida por Stephen Dédalus 

não é exatamente o que se lê no ‘Um retrato do artista quando jovem’ (Orellanas, 2002, p. 

202). 

5.3.5 A questão do enigma 

 

A psicose joyceana, ancorada na suposta falta de sentido de sua obra, é defendida 

também na célebre passagem do enigma da raposa, já citado aqui no capítulo 4, trabalhada por 
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Lacan em O Seminário 23 (1975-76/2007). Na lição de 13 de janeiro de 1976, Lacan divide 

no seu Seminário uma passagem de “Ulysses” (1922/2012) onde o suposto alter-ego joyceano, 

Stephen Dédalus, propõe um enigma absurdo para seus alunos. Nesta passagem, os alunos de 

Stephen, em uma aula de História, os alunos o interrompem pedindo para contar outra história, 

uma história de fantasmas.  

A falta de sentido do enigma é normalmente interpretada como um enigma diferente 

de uma formação do inconsciente, pois ele não se endereça, “não comove nosso inconsciente”. 

Aqui estaria mais uma comprovação da leitura que se faz de Joyce como desabonado do 

inconsciente pelo seu estilo irônico, despreocupado com a relação de sentido, guardando, como 

Lacan nomeia, piadas inconcebivelmente internas. Para Lacan, a resposta que Joyce dá ao 

enigma é, segundo ele, o “mesmo que nada”. Ele aponta que se trata de um poema, “de uma 

sequência, que é uma criação” (Lacan, 1975-76/2007, p. 70), que tem uma resposta 

completamente besta como solução, “uma coisa miserável”. O que fica implícito é que a falta 

de sentido da resposta do enigma, isso que é o mesmo que nada, é consequência de uma falha 

entre o imaginário e o simbólico, marca aqui da suposta psicose joyceana. Para Baños 

Orellanas (1999), a respeito desta passagem, muitos analistas a leem, consentindo com um 

esforço psicobiográfico de Lacan para demonstrar a psicose de Joyce. “Consequentemente, 

eles assumem o absurdo da declaração da resposta como um comportamento a ser colocado 

em série com os sintomas que a nosografia ensina a reconhecer como patognomônicas as 

psicoses”(Orellanas, 1999, p. 154). 

No entanto, essa afirmação é curiosa, na medida em que esse enigma não era uma 

invenção joyceana, e sim uma adaptação de um antigo enigma irlandês, catalogada na obra de 

Patrick Weston Joyce (1910), “English as we speak it in Ireland”. Joyce não escreveu o 

enigma, mas ele o escolheu e o deformou intencionalmente de acordo com suas necessidades. 

O enigma original na obra de PWJoyce é o seguinte: 

 

Riddle me, riddle me right: 

What did I see last night? 

The wind blew, 

The cock crew, 

The bells of heaven 

Struck eleven. 

‘Tis time for my poor sowl to go to heaven. 

Answer: the fox burying his mother under a holly tree. 

 

Nessa obra, o autor discorre sobre a perda de sentido de alguns enigmas, especulando 

que os enigmas com soluções absurdas, tão recorrentemente catalogados, podem assim ser em 
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função da perda de letras devido a acidentes da transmissão oral. Ora, sabemos que a Irlanda, 

durante o período de ocupação inglesa, foi proibida de falar o gaélico, reservando penas 

severas aqueles que desobedeceram à imposição de se falar inglês. Joyce deforma esse antigo 

enigma irlandês, escrito em gaélico, denunciando que os efeitos da imposição significante da 

Inglaterra, determinou a perda do sentido original do enigma. Como vimos no capítulo 

anterior, este enigma é a resposta de Stephen, em uma aula de História, ao pedido de seus 

alunos que lhes contasse uma “história de fantasmas”, um enigma que responde a uma aula de 

História fracassada, onde seus alunos, aprendendo uma história que não era a deles, nada 

entendiam. Da história dos vencedores a uma história de fantasma encarnada no enigma sem 

sentido, eis aí a aula de história de Stephen. Mal-entendido que abre a outras significações 

diante da falta de sentido que denuncia a intromissão do inglês.  

Kaivola-Bregenhøj (2001) aponta que os acidentes orais e de tradução faz com que, 

apesar dos enigmas perderem parte do sentido, eles ainda permanecem folcloricamente já que 

vale menos o sentido e mais o desejo de perguntar, o desejo de enganar o ouvinte que ainda 

não percebeu o vínculo inesperado entre a imagem e a resposta. A falta de sentido deles 

questionam em alguma medida os valores e normas contemporâneas neles refletidos. Mas, 

para além deste aspecto social e político do enigma, que Joyce atravessa na incompreensão de 

sua aula de História, ele também agrega a ele um componente pessoal, algo singular, relativo 

à sua culpa relativa à morte da mãe. A alteração mais notável é mudar a palavra “mãe” para 

“avó”. Segundo Ellmman (1982) a mãe de Joyce, muito doente, pede a ele que se ajoelhe, reze, 

se confesse e comungue. Joyce recusa terminantemente a ceder aos pedidos maternos por 

acreditar que se assim o fizesse estaria ele rendendo falsa homenagem a um símbolo atrás do 

qual se concentram “vinte séculos de autoridade e veneração”. Sua mãe se ressente com sua 

atitude e ele é repreendido pela tia Josephine Murray. Quatro meses depois a mãe morre, sem 

que Joyce tenha se ajoelhado como ela havia lhe pedido. A culpa pela morte da mãe ganha 

peso em “Ulysses”(1922/2012) em várias passagens. Uma delas, em sua ambiguidade, mostra 

o telegrama recebido por Stephen acerca da morte da mãe: “— mãe morrendo volte pai”.  

Para Swinson (1973) o enigma denota o desespero em recuperar algum sentido a partir 

do caos da sua experiência. Para ele, a experiência de Joyce deforma o enigma irlandês ao ler 

nele a culpa de Stephen pela morte de sua mãe, embora ele o mascare ligeiramente ao 

transformá-la em avó, prenunciando sua possível ressurreição quando esta culpa for finalmente 

enterrada. 

É muito curioso, portanto, quando lemos repetidamente que a obra de Joyce não se 

presta ao sentido. Quando assim endossada essa leitura, compactuamos em não escutar o que 
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Joyce insiste em escrever. Sua obra e seus enigmas, preza menos pela resposta, tal como 

Kaivola-Bregenhøj (2001) nos ensina e mais pela possibilidade de subverter o sentido. Joyce 

escreve em inglês para romper de dentro desta língua a relação de significação, utilizada para 

nomear e expropriar tantas culturas, transformando a linguagem do império no império da 

linguagem. Mobilização de lalíngua contra a lógica significante imperial do “brutish umpire”. 

O que concluo, a partir desta perspectiva, é que Joyce opera com uma integral dos 

equívocos possíveis que, no entanto, não fazem um todo. Neste sentido, o uso calculado da 

deformação enigmática, bem como a escrita sem sentido de “Finnegans Wake” (1939/1975), 

atesta para a lalíngua que assombra a palavra e a história e que ali está prenhe de uma outra 

significação, se tornando capaz de abrir a “sala das infinitas possibilidades”, essa que a história 

dos vencedores tranca e guarda com suas próprias chaves. “Quando é que nós vamos ter a 

nossa própria casa das chaves? - pergunta intermitente em “Ulysses”(1922/2012). 

5.3.6 A aspiração confirmatória de Lacan e seu além 

 

Concluo que estas interpretações de Lacan, em relação à Joyce, contrariava o ditado de 

Picasso, e parecia mais procurar do que encontrar em Joyce, ou um Joyce específico. Esta 

hipótese é corroborada por David Hayman (1997), um joyceano que foi abordado por Lacan 

no Simpósio Internacional Joyce realizado em Paris, no dia 16 de junho de 1975, onde Lacan 

proferiu a palestra de abertura “Joyce, o sintoma”. Hayman nos adverte no seu artigo “My 

dinner with Jacques”(1997) de como Lacan estava obcecado em encontrar em Joyce as 

coordenadas que amarravam, pois, a sua intenção borromeana. Ele relata ter sido procurado 

por Jacques Aubert para jantar com Lacan e com ele poder conversar sobre Joyce e “Finnegans 

Wake” (1939/1975). Neste encontro, que se deu no consultório de Lacan, Hayman aponta que 

foi abordado por Lacan a partir de uma aspiração confirmatória, que esperava a ratificação de 

suas interpretações e leituras de Joyce em “Finnegans Wake” (1939/1975). Ele relembra que 

Lacan mostra essa passagem de “Finnegans Wake” (1939/1975): “But by writing thithaway 

end to end and turning, turning and end to end histhaways writing with lines of litters slittering 

up and louds of latters slettering down, the old semetomyplace and jupetbackagain from that 

Let Rise till Hum Lit” (FW 114). Nela, Lacan esperava que Hayman ratificasse que 

“semetomyplace” indicava que Joyce ali fazia uma referência a “sintoma”, solicitação que 

entrou em desacordo com a interpretação de Hayman: para ele era uma expressão aglutinada 

onde se lia: “see me to may place”. 
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Essa passagem de Hayman, é ilustrativa a respeito das várias licenças poéticas da qual 

Lacan lança mão em sua leitura de Joyce. É importante tê-las em mente para podermos 

entender que o Joyce a ilustrar a teoria de Lacan, é uma interpretação de Lacan. Baños Orellana 

(1998, 2001) conclui que, para fins de transmissão, de ilustração de sua perspectiva 

borromeana, Lacan construiu um Joyce fictício. O que fica evidente é que não há em 

documentos biográficos e na própria bibliografia joyceana nenhuma evidência que ateste a 

psicose de Joyce, mas, além disso, o que se tem, segundo Orellana é uma deformação da obra 

de Joyce para fins de transmissão. Posição ratificada por Rabaté (2006) ao nos dizer que o 

Seminário 23: o Sinthoma (1975-1976/2007) é uma mistura de ideias brilhantes e explicações 

biográficas banais. O Joyce de Lacan, se constrói para mostrar como o sinthoma é capaz de 

compensar o pai, e tratar o imaginário. Não é esse o desafio que o discurso do capitalista nos 

apresenta, sem representar necessariamente uma questão diagnóstica? Neste ponto, Laia 

(2003) indica que o que mobiliza Lacan em sua investigação do texto joyceano não são, pelo 

menos exclusivamente, interesses etiológico-psiquiátricos. Se assim o é, o que podemos ler no 

Seminário 23: o Sinthoma (1975-1976/2007) para além de uma suposta psicose em Joyce? 

E aqui acredito que esteja o ponto desta tese, porque Lacan parece se perguntar quais 

são os efeitos estruturais e discursivos sobre o sujeito de sua entrada na linguagem. Se a 

normatividade edípica da neurose, cede espaço a outras amarrações, nos dando a ver que 

“todos somos loucos”, o que se escancara é que “diante da insuportabilidade do real e da 

irrealização promovida pela própria palavra, deveremos, se quisermos ser rigorosos, nos 

nortear desde uma outra questão: “como e que se pode não ser louco” (Laia,1998, s.p.) ? Essa 

pergunta, mais do que indicar uma questão de estrutura em relação à Joyce, para Laia (1998), 

responde a como o sujeito pode estabilizar sua existência, principalmente diante do “discurso 

do capitalista”. Porque se Lacan nos autoriza a pensar que a loucura inspira a obra joyceana, 

de forma alguma isso implica que Joyce tenha uma psicose latente, não desencadeada graças 

“a sua obra e a seu gênio”. Como Laia (1998) mesmo indica, há uma diferença radical entre 

ser vítima da loucura e, por outro lado, usá-la e controlá-la para criar uma obra. Posição 

corroborada por Harari (1998), para quem Joyce deveria não ser visto como, psicótico, mas 

como alguém que trabalha com a exploração de padrões psicóticos para um propósito 

libertador. 

Laia (1998) nos diz que no “caso” de Joyce, não é tão simples concluirmos que a 

loucura que inspira seus escritos é, ela mesma, “sua própria” loucura. Para ele, tomar a obra 

de Joyce como reveladora da verdade de sua estrutura clínica é desconsiderar, como a literatura 

se relaciona com a loucura em sua referência histórica, no mundo ocidental. Assim a obra de 
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Joyce estaria circunscrita menos em uma questão diagnóstica, e mais como uma resposta a um 

discurso, como um saber-fazer com a satisfação em curso no sinthoma, não porque a obra 

esteja no lugar de uma loucura, mas, como lembra Laia (1998) porque transborda a própria 

vida de Joyce, mobilizando um circuito no qual ele mesmo se torna personagem, não só de sua 

obra, mas de sua vida, uma vez que Joyce se torna referência para toda uma série de escritos. 

Soler vai além desta posição ao nos dizer que não seria por mera prudência que Lacan 

não afirmou a psicose de Joyce. Ainda que ao longo deste seminário a hipótese de uma psicose 

seja lançada em várias passagens, ele não conclui esta resposta. Há várias passagens utilizadas 

para endossar a interpretação de uma psicose relacionada a Joyce, como quando Lacan 

questiona a Aubert, se Joyce era um redentor, associando esta posição a um indício de psicose, 

ou o episódio da surra que Stephen toma de seus amigos, aonde a partir dele conclui que Joyce 

tinha uma relação especial e suspeita com seu próprio corpo. No entanto, ainda assim, Lacan 

não conclui sobre sua estrutura, apontando, na verdade, que em Joyce há um enodamento que 

se faz à expensa do Nome-do-Pai edípico, pela via do seu ego. O que Lacan conclui aqui, é 

que o Nome-do-Pai, enquanto quarto elo, e não mais apenas como amarração edípica, é 

substituível. Joyce, o Sinthoma, o é assim por ter sido capaz de prescindir do Nome-do-Pai, 

com a condição de dele ter se servido. Em Joyce, o Nome-do-Pai é um sinthoma dentre tantos 

outros. Neste trabalho de declinação teórica, Soler questiona a leitura de uma psicose 

compensada apontando que, além de Lacan não ter assim concluído, sobre o “caso” Joyce, ela 

aponta não haver no Seminário 23: o Sinthoma (1975-1976/2007), nenhuma indicação 

lacaniana que aponte a solução joyceana como uma amarração borromeana mais frágil do que 

qualquer outra. Para ela, não se trata, pois, de uma psicose suplementada, compensada ou 

latente.  

Dentro desta nova lógica de estruturação subjetiva, Soler indica que fenômenos como 

episódios de desrealização corporal ou de irrupção de episódios delirantes, não 

necessariamente podem ser tomados como signos clínicos conclusivos de uma psicose. Aliás, 

é justamente nesse ponto, de uma desrealização corporal, que Gherovici(2010) despatologiza 

a clínica trans, ao apontar que o corpo trans tem ele mesmo o lugar de um sinthoma para alguns 

sujeitos, sendo o corpo, a própria obra.  

No caso de Joyce, era a escrita que “segurar” o corpo. Tendo em conta a complexa 

relação que transexuais têm em relação ao seu corpo - eles costumam dizer que seus 

almas estão presas em um corpo do sexo errado (oposto) - eu afirmam que uma arte 

semelhante à dos artistas reais, se não necessariamente com o gênio de Joyce, pode 

ser encontrado em artificialidade transexual. Em alguns casos, dá à luz uma arte que, 

defendo, equivale a um sinthoma criativo (Gherovici, 2010, p.43). 
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Gherovici (2017) só lança mão de Joyce como paradigma da clínica com transexuais 

na medida em que, segundo ela, se para muitos lacanianos, o nome “Joyce” é sinônimo de 

psicose, ela acha que essa não era a posição de Lacan. Ela apesar de não questionar a 

congruência construída por Lacan entre Joyce e Stephen, acredita que Joyce é um paradigma 

não para a psicose, mas “de um corpo particular, um corpo que poderia cair de si mesmo, como 

um embrulho que não se prende totalmente” (p.146). 

De toda forma, ao apresentar estes índices interpretativos de um Joyce lacaniano, não 

pretendemos aqui contestar todo o avanço feito por Lacan em sua teoria a partir de Joyce. Na 

verdade, o que visamos demonstrar é que podemos ler algo a mais naquilo que passa 

despercebido a Lacan na sua leitura sinthomática de Joyce. Já que, para além de uma ideia 

compensada de psicose, o Seminário 23: o Sinthoma (1975-1976/2007) traz, na companhia de 

Joyce e sob pena de Lacan, uma série de outros conceitos e injunções, como o nó borromeano, 

a revisão do real, o Simbólico, o Imaginário, uma nova importância dada ao gozo neste 

discurso, a articulação de lalíngua com o sinthoma, o que há de político na singularidade do 

falasser. 

Assim, acreditamos que ao ficcionalizar Joyce, Lacan declina sobre ele, ainda que o 

tomando enquanto caso, o enfraquecimento da ordem simbólica, que afeta a lógica de 

transmissão e filiação, um defeito no imaginário que na falta de sentido, convocando, no 

avesso da lógica totalitária da segregação, o real encriptado em lalíngua, restos de um 

inconsciente político como possibilidade de uma outra estabilização do sujeito pela via do 

sinthoma, esse que amarra onde o pai falha. 

Diante do contexto no qual Lacan, pela via do sinthoma, pluraliza o Nome-do-Pai em 

possibilidades não necessariamente edípicas, é curioso que o Seminário 23: o Sinthoma (1975-

76/2007) seja sempre abordado como um seminário sobre a psicose de Joyce. Tal abordagem 

parece desconsiderar toda a potência política e clínica do encontro entre Lacan e a 

colonialidade de Joyce, que questiona a psicanálise sobre a estruturação do sujeito, sobre os 

efeitos da estrutura e das lógicas de poder no advento do real, sobre o discurso vigente que 

tenta matriciar a subjetividade de uma época e sobre a resposta singular do sujeito, articulando 

lalíngua, falasser e sinthoma frente às lógicas de poder. 

5.4 Uma outra leitura de Joyce: o Sinthoma como resposta ao capitalista 

 

Se não lemos o Seminário 23: o Sinthoma (1975-1976/2007) sob a chave da psicose 

joyceana e se não operamos sobre esse sujeito colonial, James Joyce, uma lógica igualmente 
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colonial operada pelo “discurso do capitalista” que negligencia a sua história, o que dele 

extraímos? Estamos advertidos, como salientamos no capítulo 3 e no início deste, sobre os 

efeitos do “discurso do capitalista”. O “discurso do capitalista” parece se tratar de uma 

tentativa de elidir o real, inflacionando o imaginário em detrimento do simbólico. 

O Joyce de Lacan, e este que trouxemos, aponta os efeitos discursivos do capitalista: o 

declínio do Nome-do-Pai na cultura e seus efeitos sobre a relação de transmissão e filiação; a 

relação compensatória pela via do imaginário que afeta a relação que o falasser sustenta com 

a identidade, com o corpo e com o outro; e a recorrente produção de um real encriptado da 

língua, que denota a não relação sexual e seus efeitos subjetivos, históricos e políticos. O 

sinthoma se torna o artifício lacaniano para tratar os efeitos do discurso do capitalista e Joyce, 

o de Lacan e aquele que aqui apresentei, o ilustra. 

Joyce, mais do que retratar os efeitos do capitalista, demonstra como lidar com eles, 

fazendo com que Lacan articule a teoria através dos conceitos de lalíngua, falasser e sinthoma, 

para responder aos becos sem saída da civilização. Podemos dizer que “Joyce, o sintoma” é 

também paradigmático do indivíduo capitalista que, confrontado com esta pulverização do pai, 

em uma sociedade capitalista colonial, das genealogias e da história, tenta fazer o seu nome. 

A diferença é que Joyce não faz isso assentindo com as ofertas genéricas do capitalista, mas 

pela via do sinthoma, que escapa às identificações imaginárias, subsidiado pela lalíngua, que 

se interpõe a lógica do Todo. É isso que queremos demonstrar abaixo.  

Em tempos de declínio do Nome-do-Pai, defendemos aqui que o Seminário 23: o 

Sinthoma (1975-1976/2007) é uma bússola necessária, para lermos e analisarmos os efeitos 

do “discurso do capitalista” sobre o sujeito. Se Lacan caminhou para essa pluralização da 

função Nome-do-Pai, é porque percebeu desde muito cedo que o Pai foi largamente solapado 

pela ciência e pelo discurso do capitalista. Se antes era o pai quem humanizava o sujeito, diante 

do declínio operado pelo “discurso do capitalista”, é preciso pensar uma outra forma, ou 

outras formas. Para MacCannell (2008), se Freud pôde reconhecer que o sujeito e seu 

inconsciente são atravessados pela dimensão do mal-estar em seu encontro com a civilização, 

é Lacan, que no seu encontro com Joyce, formula o sinthoma como um conceito capaz de 

nomear e definir a relação do sujeito com a linguagem, incluindo a sua dimensão política, uma 

resposta ao discurso. O sinthoma, prescinde do pai na boa forma, herética e atéia, diferente da 

operação capitalista (Sauret, 2010). O sinthoma, torna-se, assim, a possibilidade de resposta 

do sujeito ao desafio colocado pela política de nosso tempo, nos autorizando a pensar novas 

formas de normalização do gozo.  
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Se o discurso contemporâneo opera o enfraquecimento do Nome-do-Pai, Lacan nos 

mostra, com o seu Joyce, que é possível se servir dele de outras formas para além das 

nomeações edípicas. Ainda estas, precisam ser compensadas, na medida que o pai, mesmo sem 

a depreciação capitalista, falha. Joyce é um exemplo de que é possível. Assim como Joyce que 

atesta a pulverização do pai, mas só fala dele, assim também o é o homem contemporâneo. As 

soluções no discurso do capitalista partem ou em radicalizar, fazendo o pai consistir em sua 

versão totêmica, tal como vemos na posição dos adolescentes em relação à radicalização, no 

retorno das religiões, das ditaduras e do conservadorismo; ou se autoengendrar, abolindo sua 

filiação e aderindo a um ideal do eu do discurso em sua versão de “nomear para”, ou pela via 

do sinthoma, se apoiando em lalíngua para historicizar o gozo que perturba o imaginário. Pela 

via do sinthoma Joyce faz seu nome a partir da sua singularidade, recusando a fixidez dada 

pelo Outro imperial, costurando no seu nome, o pai e a Irlanda, restituindo a história e uma 

verdade singular a seu sinthoma. Já o homem contemporâneo, sem o recurso joyceano, adere 

à proliferação de novas nomeações rígidas, dada pelo social, testemunhando uma ascensão do 

ego, no individualismo de massa contemporâneo. 

O “discurso do capitalista”, na contramão do projeto joyceano, aspira suturar a falta 

estrutural do sujeito. Ora, sabemos que a falta-em-ser leva o sujeito barrado a estar sempre em 

busca de soluções fantasmáticas que funcionem como um véu de sua falta constitutiva, ou seja, 

que gerem uma falsa completude que dê consistência ao ser. É apoiado nisso que o “discurso 

do capitalista” faz ranger sua engrenagem, na medida em que os mecanismos psíquicos de 

poder e sua produção de subjetividade encontram fundamento na estrutura dividida do sujeito 

do inconsciente. Para isso, esse discurso pretende dirimir uma relação que prescinde do laço, 

implicando em uma rejeição à castração, que promete suprir a carência estrutural do sujeito, 

oferecendo constantemente nomes/objetos/mercadorias que garantam uma suposta satisfação 

perdida. Podemos dizer que a astúcia do discurso capitalista se dá ao explorar a estrutura do 

sujeito desejante, reduzindo seu desejo à demanda e criando a ilusão de que, graças ao discurso 

da ciência, seja possível restituir ao sujeito o complemento que lhe falta, convertendo assim, 

o “falta-a-ser” em uma lógica do consumo. É neste sentido, que o sujeito nesse discurso se 

torna um proletário, o sujeito inseparável de seu objeto mais-de-gozo, já que este discurso 

promove a conversão da mais-valia em mais-de-gozo do sujeito. 

Em “A Terceira”, Lacan (1974) “há apenas um sintoma social: cada indivíduo é 

realmente um proletário, isto é, não tem nenhum discurso com que fazer laço social, em outras 

palavras, semblante” (Lacan, 1974/inédito), nos mostrando que o proletário do capitalismo, 

difere do escravo da antiguidade. Isso porque para Lacan (1969-1970, p. 140) o proletário não 
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é apenas explorado, mas desabonado de função de saber, tendo como única posse seu corpo. 

É esta indistinção entre mais-valia e mais-de-gozo que promove, no “discurso do capitalista”, 

a produção de qualquer objeto capaz de submeter e comprometer o desejo do sujeito. Isso 

resulta na formação de um “gozo autista” em relação aos objetos e às nomeações, que os 

unifica por meio daquilo que os diferencia: seus modos de gozo. Esse processo leva a uma 

proletarização generalizada. 

Nesta promoção infinda de objetos que suturam a falta, Joyce não se rende ao convite 

capitalista. Ao contrário, enquanto um colecionador, tal como conceitua Benjamim, Joyce 

promove uma coleção e uma ressignificação daquilo que no “discurso do capitalista” se 

encontra sem valor, desajustado em sua existência social. Tal como as crianças, para Benjamin, 

o colecionador subverte a acumulação capitalista porque faz de sua coleção um processo de 

renovação, “renovar o mundo velho – eis o impulso mais enraizado no desejo do colecionador 

ao adquirir algo novo, e por isso o colecionador de livros velhos está mais próximo da fonte 

do colecionar que o interessado em novas edições luxuosas” (Benjamin, 2012, p. 235). Em 

uma coleção de línguas e corpos, um inventário de humanidade, uma arca de Noé das línguas, 

Joyce dá a eles um outro valor, para além do fixado discursivamente. O que Joyce cria com 

sua obra é um objeto que obstaculiza o “discurso do capitalista”, dado que ele não pode, 

metonimicamente, ser seriado. Basta aqui lembrar que para Joyce, Finnegans Wake é uma 

obra incompleta que continua a ser escrita a cada vez em que é traduzida, um objeto 

incapturável ao discurso.  

Joyce se aproxima também da solução de Lacan, para a saída do “discurso do 

capitalista”. Trata-se da posição de santo, alinhada ao do discurso do analista a partir da 

consideração do resto, do gozo que não interessa ao “discurso do capitalista”. A aposta feita 

por Lacan, passa pela comparação feita por ele entre o analista e o santo, na qual, segundo ele, 

não se pode situar melhor o analista “objetivamente, senão pelo que antigamente se chamava 

de ser santo”. Santo, para Lacan, em sua leitura herética, não corresponde a um estereótipo da 

iconografia de cânone religioso, que determina a santidade posterior pela sua compaixão e 

benevolência. Não se trata da santidade perseguida pela humanitarice, denunciada pelo próprio 

Lacan, através da prática do bem ao outro. Trata-se antes de recusar a santidade perseguida 

pela humanitarice, que visa reparar a injustiça da abnegação pela via da distribuição dos bens 

(Lacan, 1973-2003), já que, para Lacan, a distribuição dos bens também se encontra 

circunscrita à lógica do “discurso do mestre”. 

Como Viera (2009) aponta, o santo ao qual Lacan se refere, e com o qual se parece o 

analista, em seu discurso não é o já beatificado, puro, idealizado, elevado, superior, 
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desapegado, mas sim “alguém mergulhado na miséria de seu tempo, nem sempre light e leve, 

mas violentamente tomado pelas paixões do mundo”. O santo é aquele, próximo da miséria, 

que não faz a caridade, mas no lugar de dejeto, a toma pelo desperdício, fazendo o que Lacan 

(1973-2003) chama de descaridade. A descaridade implica a consideração daquilo que 

estrategicamente escapa ao discurso do capitalismo, desinteressado daquilo que não pode ser 

universalizável, todo ocupado em produzir mais-de-gozar válidos para todos, 

universalizáveis.  

O “discurso do capitalista” deixa de fora assim o objeto, a partir do qual, e somente a 

partir do qual, é possível fazer objeção a este discurso. Assim, é a dimensão da falta, do dejeto, 

elevada ao máximo, que diz respeito à posição do analista ao ocupar o lugar do santo, 

apontando a relação do campo do desejo com o objeto a. O resto, para o santo, que ganha esse 

envoltório mundano, para Lacan, ganha a dimensão do que se encontra recalcado, fora da cena, 

no qual a relação com o desejo se sustenta. É a colocação em cena deste objeto abjeto, que faz 

objeção ao “discurso do capitalista”, na medida que ele se endereça ao sujeito, na posição 

exclusiva de analista, permitindo “ao sujeito, ao sujeito do inconsciente, tomá-lo por causa de 

seu desejo” (Lacan, 1973-2003, p. 32). Trata-se de uma posição que aspira conduzir o sujeito 

à verdade singular de seu gozo, esse gozo singular, obliterado e desprezado pelo “discurso do 

capitalista”.  

Mas, para além da oferta maciça de objetos que pretendem suturar a lacuna estrutural 

do sujeito, este discurso oferta respostas fantasmáticas aliadas à lógica do mercado neoliberal, 

que são bem-sucedidas em modelar a subjetividade. Lacan nos mostrou nesta alteração 

discursiva que o enfraquecimento do pai, vacilava a identificação do sujeito. O declínio social 

do Nome-do-Pai, abre a possibilidade para esta variedade de identificações, por meio de uma 

pluralização de nomes que deslinda cada vez mais novas nomeações, rígidas, dispersas e 

generalistas. O discurso da ciência mobilizado pelo “discurso do capitalista” inaugurou uma 

grande modificação na relação com o corpo e com a identidade. Para Sauret (2010) trata-se de 

uma multiplicação dos S1, em detrimento a cadeia organizada pelo pai : S1-S2. Disso, se 

conclui a promoção do ego, das amarrações imaginárias, do individualismo de massa como 

uma suplência generalizada moderna, testemunhando que o Imaginário responde em escalada 

na declinação do simbólico.  

Essa lógica surge a partir de uma interdição ao simbólico, que rejeita no âmbito da 

representação a história, a genealogia, a filiação e a língua, substituindo-os pela promoção do 

imaginário. Sob a égide do imaginário, há o convite à adesão a identificações “à la carte” 

oferecidas por esse discurso como resposta à fragilidade simbólica constitutiva. São processos 
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de identificação imaginária, já que, no discurso capitalista, avesso ao desejo em favor do gozo, 

o sujeito é reduzido à sua dimensão de ego, a identificações genéricas atreladas a significantes 

identitários que formam comunidades, que se impõem umas às outras.  

Bernardino (2016) nos diz que o sujeito moderno, ao romper a história, a tradição, 

genealogia, a filiação, age como um “self-made man”. Neste sentido, o discurso capitalista, 

acredita que o sujeito pode ser sempre calibrado, ajustado, normatizado, avaliado, escalonado, 

enquanto um sujeito sem inconsciente, genealogia e história, apenas puro ego, moldada à 

vontade, um “self-made man”, um ideal do nosso tempo, como nos indica Soler (1998). Trata-

se de um sujeito que se quer mestre de si, impelido para o delírio da liberdade, e que se crê 

tanto mais livre quanto mais liberado está dos ideais clássicos em benefício daqueles relativos 

à competitividade individual. O capitalismo, ao ofertar ao sujeito a crença no poder individual 

de autocriação, o “self-made man”, produz uma alienação radical ao reduzir o campo da 

memória ao campo do passado individual, deslocado de sua relação com uma memória 

histórica e coletiva. Tal estratégia capitalista interdita a possibilidade de recuperação de um 

saber no passado, tornando-o objetivo, linear e determinante. Assim, o ego, no “discurso do 

capitalista” precisa de reafirmar, a todo o tempo, horizontalmente, a identidade imaginária, 

justamente porque lhe falta o lastro simbólico que lhe dê sustentação subjetiva diante da 

diferença. 

Essa é uma particularidade deste discurso, que pode ser lida em seu próprio matema, 

já que, com a alteração dos sentidos das flechas, estando todas voltadas para baixo, o sujeito, 

esse constituído pela articulação de S1 com S2, neste discurso encontra-se desafetado por S1, 

já que S1 está abaixo da barra do recalque e sem nenhuma possibilidade de relação com $, 

dando origem assim a esta marca autogerada. autoengendrada, que se acredita independente 

do Outro. Trata-se de um ego autônomo, forte que prescinde do Outro, sem se servir dele, para 

se fazer representar. Já que $ encontra-se acima da barra, produzindo o S1, e não submetido a 

ele, tal como no “discurso do mestre”. Daí a ilusão do sujeito de que este discurso se organiza 

em torno da liberdade e da autonomia, pois quem comanda, não é o sujeito, mas sim o mercado. 

A promessa de abolição da castração, que dá acesso direto ao objeto e dessubmete o sujeito ao 

Outro, denota o caráter foraclusivo desse discurso. 

Esse efeito o vemos de forma cada vez mais excludente em países pós-coloniais, na 

medida em que abolida a genealogia e a história de povos originários e diaspóricos, pelo 

anonimato das filiações, pela política de miscigenação que em nome do nome branco 

suplantava o nome negro ou indígena, pela interdição das línguas, o sujeito se vê compelido a 

adotar o ideal deste discurso ou se resignar sob uma nomeação generalista como pobre, por 
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exemplo. O artifício do capitalista precisa manter a raça que o sustenta encoberta, a diluindo 

no argumento econômico: O preto é um pobre. O indígena é um pobre. Assim, toda a marca 

social, histórica, familiar, todos os traços que garantiam ao sujeito a sustentação imaginária do 

eu, são desmantelados e desautorizados, restando ao sujeito a adesão ao “ideal do eu” deste 

discurso.  

A interdição operada pelo “discurso do capitalista” entre sujeito e saber e entre 

verdade e gozo, empurra o sujeito a lógica do “self-made man”. Assim, o “self-made man” 

poderia corresponder a esse sujeito desabonado do inconsciente, não no sentido joyceano que 

demos no capítulo 3, mas naquele onde o discurso, ao desarticular história e filiação, vende 

um inconsciente a eles, aderidos à verdade média deste discurso. Joyce, por mais que queira, 

como projeto político e artístico, forjar a alma incriada de sua raça, não se coloca aliado ao 

“self-made man” do capitalista. Não se trata de uma adesão do eu idealizado e proposto pelo 

“discurso do capitalista”, mas uma reformulação do ego como nos aponta MacCannell(2008). 

MacCannell (2008) vê em Joyce a resposta àquela pergunta feita por Lacan sobre como 

poderíamos, de fato, escapar dos fardos que a civilização impõe à força sobre os seres falantes, 

fazendo valer o valor gerador crucial da linguagem. O sinthoma joyceano é assim uma forma 

singular de lidar com os significantes de determinada subjetividade, “inventado uma maneira 

de transmitir o gozo na linguagem”. Isso porque o mal-estar de Joyce em sua própria 

civilização se delineava como um cerco que o oprimia. Segundo MacCannell (2008), a língua 

inglesa, imposta coercitivamente à cultura irlandesa, privou-os de dizer coisas não inglesas. 

Para eles, essa língua era menos própria e mais vinculada aos ingleses, não permitindo a 

construção de formas de expressão para o gozo reprimido pela linguagem, possibilidades essas 

que estavam abertas a qualquer falante “nativo”. Assim, trata-se de um duplo exílio, já que 

“Joyce foi oprimido não apenas pela linguagem, mas que sua opressão foi agravada pelo fato 

de que esta linguagem era profundamente estranha à sua cultura; era a língua de seu opressor 

imperial” (MacCannell, 2008, p.253). Para ela, o recuo do significante paterno, operado pelo 

“discurso do capitalista”, precipitou a crescente ascendência do Imaginário. Derrubando o 

limite do gozo que o significante paterno outrora garantia, esse novo Imaginário se caracteriza 

por uma nova ilimitação no que pode ser gozado.  

MacCannell (2015) aponta que o sinthoma de Joyce diz respeito ao imaginário, não 

apoiada nas correlações sobre a surra de Stephen, mas sim no trabalho joyceano contra um 

esse policiamento da linguagem centrado no ego, que se empenha em interditar as formações 

inconscientes. Para ela, Joyce, com sua obra, visava de uma forma radical derrubar os limites 

da língua que impedia seu povo, homens e mulheres, de dizer o que precisava ser dito e escrito. 
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Por isso, “Ulysses”(1922/2012) inicialmente nos dá a ver o poder restritivo do ego dos 

irlandeses, de sua consciência, dos limites do fluxo de consciência. A consciência dos 

irlandeses era um obstáculo maior do que o domínio colonial, que provoca nos irlandeses a 

hemiplegia da vontade e a própria adesão à lógica das identidades, como recurso do declínio 

do Nome-do-Pai no social. “Ulysses”(1922/2012), enquanto um épico do corpo e das raças, 

escancara a dimensão do gozo que incomoda o outro e que mobiliza as identidades e o racismo. 

Esta estratégia declina inclusive a censura sob o texto joyceano, por tomá-lo como obsceno, 

grosseiro, um livro que só podia ser escrito por um irlandês, no sentido preconceituoso da 

crítica. 

A questão sobre a identidade é proeminente em toda a obra de Joyce. Joyce escreve 

sobre como Stephen se forja no discurso do pai, um feniano; sobre a influência da mãe da sua 

educação jesuíta em ser um católico; sobre o peso da Igreja nas querelas internas e externas; 

sobre ser um irlandês incorporado no Império inglês, sem dele ser parte; sobre como os 

nacionalistas que tentam forjar sua identidade mediante uma identidade pré-colonial, 

folclorizada e mítica – outro lado da moeda da lógica colonial; sobre serem desumanizados e 

calibanizados como estratégia de dominação; sobre o racismo interno que desumaniza quem 

não se integra ao projeto Sinn Féin – Nós mesmos. Estas construções se deslindam em especial 

em “Ulysses”(1922/2012) e em “Finnegans Wake” (1939/1975) que em sua estrutura, além de 

romper com a forma cânone conservadora, abole também a fixidez dos personagens que 

incorporam em uma célula central, tantos outros personagens, costurando outras histórias. As 

estratégias de escrita, desde o fluxo de consciência de “Ulysses”(1922/2012) até o palco 

giratório de identidades em “Finnegans Wake” (1939/1975), aponta para o esforço de Joyce 

em reconstruir uma ideia de consciência, de ego, atravessando nelas todas as contradições.  

“Ulysses”(1922/2012) se abre com uma questão importante sobre o tema, como vimos 

no Capítulo 2. Ao se olhar no espelho, na Torre onde mora com o amigo inglês, Stephen é 

interpelado pelo amigo que o chama de “bardo horroroso” e de “Caliban”. Daí Stephen se 

inspeciona no espelho “que lhe era oferecido, trincado por um talho torto. Cabelo em pé. Como 

ele e outros me veem. Quem escolheu este rosto para mim? Este irmão das almas cheio de 

vermes? Também ele me pergunta” (Joyce, 212, p.102). Joyce denota em seus personagens a 

inadequação em relação à imagem que se encontram fixados em relação a Inglaterra, os 

“Calibans celtas”. Ao perguntar quem lhe escolheu este rosto, Stephen faz uma pergunta 

política na medida em que “ele é um revolucionário, que sabe que durante séculos os irlandeses 
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foram condenados a usar máscaras, como Mulligan interpretando o Stage Irishman9. Mas 

agora chegou a hora de revelar ao povo seus verdadeiros rostos”(Kiberd, 2009, p.22), através 

do seu espelho bem polido, ainda que rachado. Entre peles e máscaras, Joyce interroga o que 

é um homem.  

 Mas os personagens irlandeses, apesar de denunciarem os efeitos da subjugação sob 

seus corpos, tomados como inferiores, animalizados, bestializados, reproduziam em seu fluxo 

de consciência, em nome dos nacionalismos, o ódio a Bloom, como ódio aos judeus. Trata-se 

da segregação ramificada a qual Lacan nos adverte, fazendo com que a segregação e racismo 

sejam formas de rechaçar o gozo do outro. É por isso que para Guerra (2021) não se deve 

reduzir a raça à sua perspectiva imaginária, ao ser um arranjo que conflui a articulação entre 

os três registros – real, simbólico e imaginário – na sua conformação. Para ela, o racismo 

implica, assim, radicalmente, uma rejeição primordial no nível do simbólico que retorna como 

modo de gozo no real e se articula com efeitos imaginários.  

Em todo discurso que recorre ao Tu incita a uma identificação camuflada, secreta, 

uma identificação com um objeto enigmático que pode não ser absolutamente nada, o 

pequeníssimo mais-de-gozar de Hitler, que talvez não passasse de seu bigode. Foi o 

quanto bastou para cristalizar pessoas que não tinham nada de místico, que eram o que 

há de mais engajado no processo do “discurso do capitalista”, com o que isso 

comporta de questionamento do mais-de-gozar sob sua forma de mais-valia. A 

questão era saber se, num certo nível, as pessoas ainda teriam seu pedacinho, e foi isso 

mesmo que bastou para provocar esse efeito de identificação (Lacan, 1971/2009, 

p.28). 

 

O que se escancara é não haver necessidade de nenhuma ideologia explicitamente 

racista para ser racista e para o aumento maciço desse fenômeno. Basta um “Tu” como signo 

de gozo no Outro. Guerra (2021) aponta que identidade não é somente imaginária, já que ela 

se torna a garantia “do fio do poder e legitima um modo de gozo destrutor tomado como 

civilizatório; assim define o lugar hierárquico de um corpo pela cor e pelo sexo; estabelece o 

regime alteritário do estrangeiro pelo Estado Nação; dentre suas múltiplas outras inflexões” 

(p.65). E esta dimensão do estrangeiro está por toda parte em Joyce. Como o personagem Sr. 

Deasy, que diz a Stephen que “a Inglaterra está nas mãos dos judeus. Em todos os postos mais 

altos: as finanças, a imprensa. E eles são a marca da decadência de uma nação. Em todo lugar 

em que se reúnem eles consomem a força vital da nação” (Joyce, 1922/2012). Este mesmo Sr. 

 
9
 Stage Irish, também conhecido como Drunk Irish, ou coletivamente como Paddywhackery, é um 

retrato estereotipado do povo irlandês que já foi comum em peças. É um retrato exagerado ou caricaturado de 

supostas características irlandesas na fala e no comportamento. O irlandês de palco era geralmente "falante, 

arrogante, pouco confiável, beberrão, beligerante (embora covarde) e cronicamente pobre". A persona irlandesa 

em estágio inicial surgiu na Inglaterra no contexto da guerra entre os jacobitas e os partidários de Whig de 

Guilherme de Orange no final do século XVII. Mais tarde, a persona irlandesa do palco tornou-se mais cômica e 

menos ameaçadora. Os escritores irlandeses também usaram a persona de forma satírica. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Stage_Irish 
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Deasy pergunta a Stephen se ele sabe o porquê da “Irlanda tem a honra de ser o único país que 

nunca perseguiu os judeus” (Joyce, 1922/2012), respondendo logo depois que era porque ela 

nunca os havia deixado entrar. Sinn Féin, “nós mesmos”, como um programa identitário, do 

qual Joyce recusava-se terminantemente, por não acreditar que este programa era exatamente 

o outro lado da moeda colonial capitalista. Na época em que os nacionalismos se fortificaram, 

Joyce está na contramão, questionando as ideias de sangue, raça e nação. Segundo ele, 

A razão para a nacionalidade estar tão enraizada (se não é simplesmente uma cômoda 

ficção, iguais a tantas outras que receberam do bisturi dos cientistas modernos o golpe 

de misericórdia) deve ser buscada em algo que supera, transcende e informa elementos 

instáveis como sangue e as palavras humanas (Joyce, 1907/2012, p. 177). 

 

 Essa posição de Joyce se vê em tantas outras passagens de “Ulysses”(1922/2012), em 

especial na conversa entre Bloom e o “Cidadão”, quando Bloom, judeu, é interpelado a dizer 

e justificar qual era sua nação. Bloom diz que é a Irlanda, sendo admoestado pelos outros 

nacionalistas que estavam no bar, que zombam dele por dizer que não é um conjunto de 

pessoas que moram em um mesmo lugar. Ao fim, Bloom diz que o que forja um laço comum 

é o “amor”, respondendo assim à questão joyceana sobre o que é capaz de transcender os 

elementos instáveis da identidade. Diferente das comunidades de gozo ofertadas pelo 

“discurso do capitalista” através das identidades coletivizantes, Joyce interpõem a dimensão 

amorosa.  

Como nos lembra Nussbaum (2004), em Joyce o corpo é abordado em sua relação com 

o gozo e com o abjeto, não tendo apenas um significado individual, mas também político ao 

imaginário racista e xenófobo. Ao abordar o gozo, a imperfeição e a impureza universal dos 

corpos, ele repudia o localismo, como fonte de um ódio étnico, rejeitando a projeção de ódio 

ao gozo do outro.  

Para Guerra (2021) o Eu é esse território de toda sorte de confluência real, desvio 

imaginário e equivocidade de sentido(p.58) e é ele que ganha destaque em todas as suas facetas 

na obra de Joyce, questionando a sua dimensão de semblante. Por isso, segundo MacCannell 

(2015), para além da ênfase no fluxo de consciência do “Ulysses”(1922/2012), somente se o 

ego fosse reconfigurado, os irlandeses poderiam falar e se haverem com as contradições que o 

determinam. Joyce reinventou o ego como o que MacCannell chama de “o ego da escrita”, em 

nome de si, do pai, da nação. O grande monólogo final de “Ulysses”(1922/2012), entregue à 

única personagem feminina que nos fala, Molly Bloom, aponta que a escrita procura desalojar 

e destronar “o insuportável ego masculino no centro de uma ordem política destrutiva, uma 

ordem que havia mitificado e reificado aquele ego” (MacCannell, 2015, p.).  
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MacCannell (2015) afirma que a revolução da linguagem promovida por James Joyce, 

além de visar a Irlanda, em sua relação com a Inglaterra, visava sua própria família, 

particularmente com seu infeliz pai alcoólatra, impotente contra o domínio britânico. Para ela, 

Joyce conseguia perceber que o mal-estar de seu pai estava profundamente ligado ao contexto 

sociopolítico contemporâneo da Irlanda, influenciado por um império que, além de colonizar 

sua língua e cultura, também exerce domínio sobre sua família. Homens e mulheres, 

fragmentados dentro da estrutura familiar, tornam-se, eles próprios, “famulus”, escravizados 

por essa lógica de poder. Bassol (2016) ao recuperar a referência etimológica do termo 

“família”, nos lembra que em latim, “famulus” significa escravo, servo, servente, submetido. 

Família refere-se assim ao conjunto do patrimônio, que englobava tanto os parentes como os 

servos dependentes do senhor. Para Joyce, escrever era assim uma forma de libertá-los das 

“condições que normalmente moldam uma criança, seu estado de espírito, seu ego, como 

família, língua, gênero ou o discurso político que o cercava” (MacCannell, 2015, p.205). 

Reformular o ego, liberta o sentido arbitrado, mas também liberta o corpo, já que como Lacan 

aponta, “só há umpire a partir do império, do imperium sobre o corpo, como tudo que carrega 

essa marca desde o ordálio (Lacan, 1975-76/2007, p.21). Responder ao capitalista exige então 

uma outra relação com o imaginário. Habeas Corpus, por não se reduzir ao corpo, o falasser 

não é capturado integralmente pelos poderes que se exercem sobre ele.  

O sinthoma de Joyce lhe serve contornando com sua amarração a falha do pai 

contemporâneo e a conformação egoica sobre a qual incide o discurso do capitalista. Joyce faz 

isso, não sem o pai, sem o Outro, sem a história, mobilizando a língua não toda, capaz de 

produzir acontecimentos de corpo a abalar a fixidez imaginária circunscrita pelo capitalista. 

É em Joyce que Lacan parece encontrar a solução que faz objeção e barra ao “discurso 

do capitalista”, esse que atualiza em seus dispositivos a velha colonialidade. É o sinthoma, a 

marca singular do sujeito irredutível ao trabalho de significação da linguagem, que se 

apresenta como resto inapropriável a engrenagem capitalista com o qual o sujeito se apresenta 

irredutível às determinações da História.  

Assim, se como vimos no capítulo 3, é a marca do sujeito dividido pelo corte da 

linguagem, que, ao mesmo tempo, pode colocá-lo em posição de determinada servidão ao 

discurso capitalista, pode também objetar este discurso, na medida em que a divisão do sujeito 

pressupõe um resto insimbolizável, da ordem do Real, chamado por Alemán de inapropriável, 

que porta valor político e emancipatório a qualquer projeto de dominação, com o qual Joyce 

forja seu sinthoma. Joyce nos mostra que, um resto do campo do Real, se mostra insubmisso 

ao simbólico, podendo objetar assim a fixidez imaginária promovida por este discurso, na 
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medida em se trata de uma lacuna ao nível do sujeito, que deixa sempre a possibilidade de 

outra ordenação possível. Assim, por mais o projeto do “discurso do capitalista” seja 

desabonar o inconsciente, desarticular o saber inconsciente, esse processo nunca se conclui 

dada a condição estrutural do sujeito lacaniano.  

O que o sujeito da psicanálise revela é que no empreendimento do capitalista encontra-

se uma objeção fundamental: onde há desejo, nunca haverá um objeto que satisfaça 

plenamente sua demanda, pois a relação natural e causal entre necessidade e objeto está 

perdida de saída para o falasser. Dessa forma, a falta inerente ao sujeito não apenas possibilita 

o sucesso dos discursos neoliberais, mas também indica a potencialidade de seu fracasso, visto 

que a falta também é uma condição essencial para a construção de outros sistemas coletivos. 

Essa perspectiva contesta os efeitos do capitalista, sua adesão ao presentismo, sua proclamação 

do fim da História e seu ideal de um sujeito neutro integrado à uniformidade do neoliberalismo. 

Como vimos, o “discurso do capitalista” desqualifica a dimensão da história, 

desqualifica as narrativas, as pequenas e as grandes, que participam do processo de 

constituição subjetiva através da transmissão e da filiação, substituindo-as por verdade média 

da ideologia cientificista, que se não é ofertada é prometida. É a racionalidade científica 

ofertada pelo “discurso do capitalista” que substitui assim a autoridade da função paterna, 

operando uma desqualificação da castração em detrimento a uma promessa de gozo ilimitado. 

Neste sentido, dentro do “discurso do capitalista” o capitalismo não se contenta em ser um 

sistema econômico e se torna um ethos, uma antropologia própria que reduz o sujeito 

metaforicamente a suas estratégias.  

No entanto, o sinthoma reintroduz a singularidade articulada à dimensão política 

própria de lalíngua, essa que subverte o normativo, reintroduzindo o que a história não 

escreveu. Ao fazer seu sinthoma, articulado a sua obra, que trança a sua história pessoal, 

supostamente biografada em sua escrita, a da Irlanda, Joyce forja uma saída do discurso. Joyce, 

escapa das soluções capitalistas, recolocando a história, não aquela congelada como um museu 

reivindicada pelos nacionalistas de “Ulysses”(1922/2012), mas seu avesso, seus detritos, a 

história dos perdedores, dos diaspóricos, recuperada pela via de lalíngua, na vacilação das 

identidades, no forçamento do equívoco, fazendo ressoar não só a falta de sentido, mas uma 

pluralidade deles para além do sentido que lhe é imposto.  

MacCannell (2008) acredita que o que Lacan extrai de Joyce é uma resposta singular 

que não se solipsiza, como as respostas do “discurso do capitalista”. O que fica evidente em 

Joyce é que a arte  
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carregada com o fardo singular de absorver as fundas e flechas de nosso infortúnio 

cultural permanente para transformá-las em uma nova experiência de gozo. Não 

apenas para (como no caso de Joyce) que a artista trate sua própria condição 

impossível, mas para transmitir sua própria transmutação dessa experiência, uma 

transmutação que lhe permitiu suportá-la, dar testemunho dela e compartilhe com os 

outros. Esta seria uma arte que segue um caminho alternativo, então, do caminho do 

consumo pelo qual a arte corre atualmente (Mac Cannell, 2008, p.253, tradução 

nossa). 

 

Desta perspectiva, como vimos, Alemán (2018) declina a diferença entre sujeito e 

subjetividade, onde o sujeito, é o que é causado como efeito contingente pela estrutura da 

linguagem, e a subjetividade, produzida pelos dispositivos de poder. A história não subsume 

o sujeito, já que sua lacuna não poderia ser totalmente assumida pelos aparatos simbólicos de 

dominação, abrindo a possibilidade para que subjetividade seja politicamente modificável. 

Haveria assim sempre a possibilidade emancipatória construída entre o sujeito e a 

subjetividade, erodindo as respostas totalizantes a falta-a-ser construídas pelo neoliberalismo. 

As possibilidades de transformação se articulariam a um “saber-fazer” em torno das lacunas 

constitutivas do sujeito, sem tentar fechá-las sob a lógica homogeneizadora do capital. E é aqui 

que Alemán articula sinthoma e lalíngua como o que nomeia de “solidão comum”. Para ele o 

sinthoma abre a possibilidade de um outro laço diferente da proposta do “discurso do 

capitalista”.  

Em Solidad: Comum (2012), Jorge Alemán se ocupa em pensar o Comum e a 

possibilidade de Igualdade, condições essenciais a um processo emancipatório, fora da 

perspectiva das psicologias das massas e dos processos de homogeneização operados pelo 

“discurso do capitalista”. No entanto, Alemán aponta que a igualdade e o comum, para 

psicanálise, é o campo onde se deslinda a diferença absoluta, não circunscrita na lógica do 

“para todos” do discurso do Mestre e do mestre moderno. Um para-todos que requer um limite 

que faça uma exceção para se sustentar. A lógica patriarcal, a lógica do Todo e da exceção 

masculina apela pela restauração de um novo significante mestre capaz de garantir a ordem 

“para-todos”, seja através do tratamento do gozo pelos dispositivos normatizantes, seja pela 

adesão maciça aos objetos, seja pelos processos políticos de recrudescimento da autoridade e 

dos racismos e segregações. Esta lógica aponta que o universal do “para-todos” é sustentado 

sempre por uma exceção que atua como limite, o que declina por si só ao projeto de igualdade, 

já que neste programa sempre haverá uma exclusão. Em contrapartida, se pela psicanálise 

pensarmos a igualdade em sua perspectiva de não-Todo, não caímos no reverso segregativo 

de um universal que exige uma exclusão. Alemán (2012) nos apresenta a possibilidade de uma 

solidão comum, articulada ao sinthoma, a partir das diferenças entre o Todo, a exceção e o 

não-Todo.  
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O que Alemán (2012) chama de Solidão como o que é irredutível do falasser, ou seja, 

seu vazio, sua falta em relação a uma ordem simbólica que sempre o precede sem poder ser 

totalmente representado. É essa radicalidade constitutiva que se apresenta na sua versão do 

Comum, enquanto comum a todo falasser, sem se referir a uma qualidade positiva ou 

identificadora, mas referindo-se a um “não há” no centro de sua existência: não há relação 

sexual, não há Outro do Outro, não há Metalinguagem. O Comum para Alemán (2012), longe 

de ser uma experiência de identidades fixas, hegemônicas, escandidas de uma série, é sem 

fundamento identitário, diferente das propriedades homogeneizadoras do capitalismo, 

irredutível a qualquer cálculo utilitário de semblantes e constituído por aquilo que não faz 

todo, por uma solidão radical em relação à linguagem. Tal como Joyce indica, “caminhamos 

por nós mesmos, encontrando ladrões, fantasmas, gigantes, velhos, rapazes, esposas, viúvas, 

bonscunhados. Mas sempre encontrando a nós mesmos” (Joyce, 2012, p. 375). O Comum é 

despositivado, tomando a fratura do sujeito, operada pela entrada na linguagem, como uma 

invariante história de todos os falasseres. Comum se forja assim a partir daquilo que se 

apresenta antes mesmo das diferenças sociais, raciais, políticas se declinarem, lalíngua, 

feminina, não-toda, incapturável na homogeneização “para todos” da “psicologia das massas”. 

Como apontamos no Capítulo 4, lalíngua, enquanto restos de real que encalham sobre o corpo 

do falasser, não é só uma cantiga de ninar, uma lalação, mas uma forma de acordar, tal como 

Joyce opera em “Finnegans Wake” (1939/1975), em sua dimensão sempre política. Assim, 

para Alemán (2012), lalíngua não pode ser subsumida no individualismo ou na chamada esfera 

privada, se constituindo antes como ponto de fuga desses campos. As identidades para ele são 

sempre uma segunda derivação em relação à primeira pertença do falasser, em relação ao 

Comum de Lalíngua.  

Alemán articula que a comunhão de lalíngua, como estrutura mesma do comum, e 

solidão do sinthoma, como singularidade da experiência psíquica desse comum, são 

precisamente aquelas dimensões da singularidade da experiência psíquica, que, em sua 

contingência, apontam para o que irredutível à forma da mercadoria, apontando que a 

lacanização da política realizada desativa nela sua pretensão soberana, hegemônica, 

universalizante, equivalente. 

Solidão Comum, parece ser o sintagma que escande a obra joyceana, bem como de seu 

sinthoma, que na sustentação de um vazio radical, se recusa a posição melancólica em relação 

à perda, esta duplicada na lógica capitalista-colonial. É a sustentação da queda que abre a 

possibilidade, mais concreta, de se emancipar, por meio de uma amarração singular, mas nem 

por isso apolítica ou solipsista. Um novo tipo de laço atravessado pelo sinthoma, capaz de 
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levantar modo de gozo, diferente do capitalista, deixando em evidência as contradições 

encobertas para ser possível dar outro tratamento para o real traumático, que não seja obturar 

o antagonismo, forçando-o a se repetir no real.  

Joyce é uma objeção ao “discurso do capitalista” e assim o é pelo seu sinthoma. Um 

sinthoma que articula corpo e língua. Joyce se recusa a ser específico, salvaguardando o 

Universal. Neste sentido, ele recusa não só a hegemonia de poder da Inglaterra sobre a Irlanda, 

mas a folclorização da Irlanda que toma o nacionalismo como plataforma revivalista de um 

passado mumificado. Ele é irlandês e faz disso o melhor da literatura inglesa, não como quem 

a serve, mas como um cavalo de Troia dentro do cânone. Seu objetivo é que, ao procurarem 

pelo melhor da literatura inglesa, encontrem lá, por mais de 100 anos, ele, um irlandês. Quando 

Joyce assim o faz, ele recusa a homogeneização do mais-de-gozo regulada aqui pelo discurso 

que promove o rechaço das diferenças através do processo de exclusão do gozo do outro.  

Joyce está advertido de que a história linear, seja na mão ou na contramão, serve a uma 

teleologia do progresso que interessa aos vencedores, a quem tem o poder oficializado de 

escrever a história. Por isso, Joyce não é um revivalista nem um entusiasmado com o 

progresso. Joyce faz uma contra-história, ao se colocar no lugar de quem escreve contando o 

que o discurso oficial rejeita, bricoleur, um trapeiro benjaminiano, um santo lacaniano, Joyce 

escreve a partir do resto. Do que se encontra fora das margens discursivas da lógica fálica, do 

Todo que se pretende Universal. É deste resto desencarnado do papel, que Joyce precisa fazer 

dele acontecimento de corpo. Joyce oraliza a letra capaz de abalar o corpo e seu imaginário, 

exigindo do simbólico um contorno capaz de historicizar o corpo, deslocando o corpo do 

recorte dado pela régua de gozo do Outro. A letra que choca o corpo, traumatiza e se lalíngua. 

Este encontro contingente não está fora da História, e é essa história que ele se dispõe a contar, 

para dar um outro lugar para os fantasmas que a ele assombram, como sua mãe, mas que 

também assombram a Irlanda. Fazer uma história do que resta encriptado no corpo, enquanto 

lalíngua é o projeto joyceano, um épico do corpo. Remembrar, recordar, repetir e elaborar. 

Não seria essa a proposta freudo-joyceana? 

O corpo é a história, porque nela restam os restos não escritos na língua oficial, mas 

que vibram em acontecimento o corpo, abalando as coordenadas imaginárias que o contornam. 

Acontecimento de corpo. Um real que, ao abalar o imaginário, pode ganhar outro contorno 

significante. Esta é a história pela qual Lacan se interessa, a história do deportado, deste que 

atravessa oceanos e países e é atravessado pela língua do outro, que precisa saber-fazer com a 

sua história frente a tentativa sempre insistente de conformação de gozo do outro. É sobre isso 
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que Joyce escreve, ao interrogar o corpo. Joyce faz isso, quando abre no fluxo de consciência 

o pensamento de seus personagens, e quando nos mostra como eles gozam.  

Joyce recusa assim a adesão a um nome generalista, construindo o seu próprio, através 

da elevação que ele faz do nome de seu pai. Essa saída de Joyce não é sem o Outro, não é sem 

corpo, não é sem história. 

Joyce responde ao epistemicídio operado pelo capitalista, não na preservação de um 

fóssil histórico, mas se fazendo bardo na adoção do valor da voz - do pai e da cultura oral 

irlandesa - para em uma escrita apoiada na letra e no seu valor de equívoco, que perverte a 

relação entre significado e significante do império. Neste trabalho, conjura lalíngua, armadilha 

não-toda contra o sentido estabelecido pelo capitalista, e aquilo que resta na margem do texto 

da História, como possibilidade de rachar a relação de significação que o oprime. Ao perverter 

o inglês, assim o faz, porque se dá conta, de que, para além do limite próprio da linguagem em 

significar, ele estava submetido a uma gramática que o interditava de dizer coisas não inglesas. 

Longe que ter expectativas de suprir esse vazio estrutural, ele se “esgueira entre talas”, 

sustendo a posição de exilado, da língua, da Irlanda, como forma de construir uma outra 

resposta à não relação sexual. 

Neste trabalho de articulação de lalíngua, que usa a loucura como seu material de 

trabalho, Joyce se desabona do inconsciente vendido a ele pela Inglaterra, e sustenta a falta de 

sentido não só como prerrogativa mesmo do falasser, mas como aquilo que pode fazer um 

outro tipo de laço, para além da arbitração do outro imperial. 

Seu sinthoma se faz a partir do real, essa história encriptada e assombrosa, do 

imaginário e seu projeto de um novo ego, que possa libertar o sujeito de suas determinações 

imaginárias que racializa e a partir do simbólico. 

Se Joyce pode fazer de sua heresia seu sinthoma, se desentificando das nomeações que 

o fixavam dada pelo Outro - seja a família, a Igreja, a Inglaterra, a Irlanda ou a língua - só 

assim o fez após questionar qual rosto tinha e quem o havia dado a ele. Entender as 

coordenadas da identidade como projeto, resulta na superação delas, no processo de 

desidentificação. O processo de construção sinthomática não é antes sem identidade. Para o 

sujeito poder prescindir das predicações do Outro, se desidentificando, é preciso antes 

questionar sua identidade. Por isso a crítica que normalmente fazem a lógicas identitárias 

dentro do campo da psicanálise contemporaneamente é um equívoco. Até porque como 

identitário, normalmente se torna o específico, sem que se questione a identidade subsumida, 

invisibilizada, mas potente, do Universal. A identidade é estratégia de reconhecimento, 

remembramento capaz de abrir as vias para o recordar, repetir e elaborar seu sinthoma. Joyce 



284 

 

sabe exatamente quais os nomes a que renunciou, na escrita sinthomática de seu nome 

enquanto artista.  

Joyce nos mostra com a sua obra, um modo se saber -fazer com os efeitos do “discurso 

do capitalista” que escapam às identificações mortíferas e alienadas, que não se alinham a 

adesão a nomeações genéricas e rígidas que colocam o sujeito na posição de objeto a ser 

consumido por este discurso, que como o santo, nos ensina outra relação com o objeto que não 

passa pelo consumo compulsivo, mas se ocupa do objeto resto deste discurso, dando a ele seu 

valor de brilho. Com seu sinthoma ele nos mostra uma resposta singular que recoloca a 

dimensão da história em seu horizonte político e clínico, nos mostrando ser preciso prescindir 

do pai, mas antes nos servindo dele, em todas as suas versões possíveis, na medida em que 

como Joyce mesmo nos diz, “o pai é um mal necessário”. Uma solução que apoiada no saber 

de lalíngua, subverte hereticamente a lógica significante de poder; uma solução singular que 

não se torna solipsista, como o gozo ofertado do capitalista, mas que pode a partir deste 

singular se enlaçar a partir da Solidão Comum a todos falasseres, fazendo da saída do discurso 

do capitalista um avanço, na medida em que abre a possibilidade de um Comum.  
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CONCLUSÃO 

 

Pensando os discursos como matemas da civilização, que portam em seu escopo a 

forma de contorno do intratável da pulsão de morte, Lacan, a partir da formulação dos quatro 

discursos, já em 1967, parece se preocupar com uma mudança discursiva que emitia seus 

efeitos social e historicamente, afetando profundamente a lógica do laço social, a partir da 

alteração da relação entre o sujeito e seu gozo. É aqui, em um contexto histórico altamente 

politizado, agitado pelo movimento de 1968, que Lacan coloca no âmbito da psicanálise a 

discussão sobre o capitalismo. Em alguns textos, entre 1968 e 1971, Lacan descreve 

formalmente o capitalismo por meio de uma forma discursiva seriada ao “discurso do mestre” 

e ao discurso do universitário. Mas é na sua conferência de Milão de 1972, que Lacan propõe 

o matema do discurso do capitalista, nos apresentando suas particularidades.  

Estamos sob a égide discursiva do capitalista, com o declínio dos ideais, onde os 

sujeitos são orientados pelos objetos e não mais pelo campo do Outro, pelo Ideal transmitido 

pelo pai. Então, essa marca discursiva se apresenta articulada a uma mudança de ordem social: 

a queda dos grandes impérios, o desencantamento do mundo, a dimensão econômica do laço, 

abolindo ou esfumando sua dimensão política. Estas mutações se estruturam como uma 

ideologia econômica que substitui o poder do império do mestre pela financeirização das 

relações, fazendo marca de uma lógica neoliberal, consequente da mutação do “discurso do 

mestre” e não da sua abolição. 

Lacan aponta que nesta época, atravessada pelo rescaldo do Império e na era dos 

imperialismos, o que se atesta não a queda da função paterna, mas ao declínio do Nome-do-

Pai, anunciada com a ruína do mundo patriarcal, do império do pai, com o progresso da ciência 

e dos universalismos. Esta mutação discursiva tem efeitos no laço social na medida em que 

imprime seus efeitos na subjetivação, na história, na política e na econômica, delineando uma 

nova geopolítica do gozo, não mais remetida ao pai. Como a “evaporação do pai”(Lacan,1968, 

p.7) atestada pela queda do Nome-do-Pai como ordenador exclusivo do gozo, é a vertente da 

segregação horizontal e ramificada, que se instaura dentro do laço capitalista, ainda que sob 

os lemas políticos de liberdade, igualdade e fraternidade. O Liberalismo não abole a 

colonização, mas a recrudesce. 

Ora, quando Lacan formula o discurso do capitalista, prevendo seus efeitos de 

segregação e racismo, pulverizados pelo mercado mandatário, o mundo está às voltas com os 

efeitos da descolonização. Ao invés de confiar na esperança humanitária de revolução, Lacan 

constata e formula o que se apresenta como uma mutação da ordem social, na forma de um 
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laço social, que reforçará os efeitos segregativos que o mundo estava às voltas para denunciar 

e combater. Lacan, ao mesmo tempo que constata essa mutação discursiva, localiza os efeitos 

de segregação, e esses efeitos se presentifica no mundo todo, mas em especial nos territórios 

descolonizados agora tomados como subdesenvolvidos: as ditaduras, as guerras civis, a 

violência interna, as migrações são todos eventos sob os quais a marca da segregação imprime 

seus efeitos nefastos. Neste sentido, podemos pensar que a segregação, o racismo, em nossas 

sociedades pós-coloniais é, ele mesmo, generalizado. 

Essa nova forma de segregação é índice da imposição de gozo do Outro, refratário à 

diferença e sem agora a arbitragem da ordem paterna. Se antes os ideais serviam de escudo, 

de proteção frente ao gozo do outro, agora, dissolvidas as fronteiras, supostamente apagadas 

as diferenças, resta a insuportável presença infamiliar do outro que com seu modo diferente de 

gozar exige que sobre ele se desdobre as estratégias protocolares do discurso da ciência e do 

capitalista. Assim, a despeito dos processos de emancipação, que fundam os novos Estados, a 

colonização permanece como dispositivo necessário à manutenção da ordem capitalista. As 

sociedades antes coloniais se transformam assim em subdesenvolvidas, conservando em seu 

escopo a alienação colonial agora revertida em neocolonialismo e praticada pelo 

neoliberalismo nas recém-nações periféricas. Lacan foi sensível a esta constatação histórica 

ao nos apontar que a mutação dos discursos opera então uma transposição da condição do 

escravo ao subdesenvolvido que interdita o saber inconsciente para projetar nele a verdade 

média deste discurso. 

A partir desta leitura psicanalítica, Askofaré (2013) esclarece que o sujeito, para a 

psicanálise, será sempre marcado por esta insubmissão que atesta o limite simbólico, que toma 

sua falta-a-ser por sua objeção ao Outro do discurso, na qualidade do seu sintoma. O sintoma 

responde, portanto, às táticas e estratégias do discurso que governa sua época, sua 

subjetividade. Essa insubmissão é estrutural, ainda que contornada de diferentes formas pela 

via dos diferentes discursos que se estabelecem na escrita da história, marcando a diferença 

necessária entre sujeito e subjetividade e um limite à dominação do capitalista. 

Ainda que o projeto discursivo do capitalista seja a construção de um novo homem, 

enquanto uma imposição discursiva que responde à História, ela encontra o limite estrutural 

que é que, para Lacan, só se torna sujeito através da sua entrada na linguagem. O sujeito advém 

enquanto sujeito dividido como tal, marcado pela presença de um resto que atesta o impossível 

da relação sexual, seu inapropriável. Assim, nenhuma dominação se dá por completa, já que 

há algo do sujeito que escapa das marcas específicas da história, um real insubmisso ao 

simbólico. 
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A objeção ao capitalista, defendemos aqui que Lacan a fez pela via do sinthoma de 

Joyce que se articula entre lalíngua e falasser. Mas por que James Joyce? Em que medida o 

que Lacan ensina com Joyce nos serve? Em que medida a literatura desse autor, um europeu 

do início do século XX, conversa com a nossa latinidade marcada pela colonialidade, e 

posteriormente pelos golpes e ditaduras, herança de um passado colonial? O que temos nós, 

latino-americanos, em comum com James Joyce?  

Na tese, argumentamos a colonialidade de James Joyce, sob o signo do capitalismo, 

fazendo uma leitura da sua obra. Ora, se é no final do século XIX e início do século XX, que 

Joyce inicia sua obra literária, contemporânea do apogeu do Império Britânico, essa marca 

colonial não será sem efeito em sua produção. Neste sentido, James Joyce, nasce, cresce, 

escreve e morre como um sujeito colonial, já que a independência definitiva da Irlanda em 

relação à Inglaterra se consolidou apenas em 1949. 

Diante das marcas traumáticas da colonização, que escancararam o real da história e 

da estrutura, Joyce inventou um saber-fazer que lhe outorgava seu próprio “sint'home rule” - 

homofonia lacaniana para “Home Rule”, a tomada da regra da casa, da independência 

irlandesa. Joyce forja a partir da sua escrita, da sua obra, com seu sinthoma, um nome que 

escapa às determinações do discurso do Império, um nome que escapa ao nome do pior 

instrumentalizado para justificar o fardo civilizatório europeu.  

 É por isso que Joyce nos fornece as coordenadas para ler a subjetividade de sua época 

na sua injunção entre estrutura e história. E em Joyce, com seu sinthoma que comprovamos 

que a psicanálise aposta com seu discurso na marca estrutural do sujeito, onde o real faz 

objeção ao que impõe o governo, marcando que a dominação e a submissão não podem ser 

integral. Esta objeção frente ao poder e à dominação, marca a permanência indissociável de 

uma insubmissão do real, ainda que silencioso e manipulado pelas lógicas de poder, ao invés 

de mobilização rumo ao sinthoma. O sujeito da psicanálise é, assim, um sujeito marcado, mas 

não redutível às determinações históricas, que através da sua singularidade, de sua diferença 

absoluta, incapturável às malhas da produção homogênea do Capital, pode fazer frente aos 

dispositivos de produção de subjetividade neoliberal. Com seu sinthoma, Joyce parecia dar um 

tratamento aos efeitos mesmo da mutação discursiva que imprimia sua marca na própria 

estruturação dos sujeitos. O sinthoma de Joyce, uma nomeação que se faz apesar do pai 

colonial, conflitado com o familiarismo político da metrópole, aparece, assim, como um saber 

fazer de Joyce, a partir da lalíngua, que lhe faz às vezes de uma amarração dos seus três 

registros psíquicos. O sinthoma de Joyce era o seu próprio governo interno, sua declaração de 

independência, uma saída ao domínio britânico. Joyce forja seu sinthoma, sua obra, por meio 
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de um uso particular da língua, do inglês, a língua do colonizador. Certamente o uso que Joyce 

faz da linguagem impressiona Lacan. Este uso joyceano, longe de ser um recurso estilístico 

apenas, ou a marca de sua psicose, como se apressam em diagnosticar alguns, é uma marca 

política importante.  

Joyce então resolve fazer um bom uso da imposição linguística, transformando-o em 

munição em sua artilharia contra o império, fazendo, segundo O'Brien (2005), da linguagem 

do império para o império da linguagem. Joyce implode os elementos da língua inglesa 

enxertando neles destroços de outras línguas. Esse recurso abre uma fenda na significação 

arbitrada pelo Outro, gerando assim o equívoco.  

Nessa distância entre lalíngua e a língua oficial brotam dialetos que subvertem a língua 

do império com as marcas de gozo da lalíngua, potência clínica e política através do equívoco. 

Não é isso que atesta o pretoguês de Lélia Gonzalez e nosso, que racha o português para 

enxertar nele a herança linguística africana proibida pela gramática do império? Ou a 

reconstrução é invenção da língua dos Pataxós, o patxohã, que uma vez esquecido precisou 

ser relembrado, sonhado e inventado? Ou até mesmo Pajubá como nos ensina a escritora 

Amara Moira, é uma língua que foi se forjando no seio da cultura travesti, recuperando do 

iorubá significados outros dentro da vivência própria da comunidade travesti? Ou literatura de 

Guimarães Rosa que traz a língua como possibilidade de travessia? 

Assim, o que fica claro é que Joyce escreve na “língua inglesa e também contra a língua 

inglesa”; para fazer aparecer o real suplantado pela significação imposta, encriptado no 

falasser. Trata-se, como Lacan disse, não de um distúrbio, mas de um saber-fazer orientado 

com lalíngua - esse resto que antecede a linguagem e persiste apesar dela, como um avesso a 

conservar o que de real não se submete ao imperativo do significado e conserva o que não tem 

equivalência no sentido, mas como gozo que afeta o corpo.  

A lalíngua arqueologiza os destroços de real insubmissos ao simbólico, conservando 

na língua os fantasmas que assombram a imposição do sentido, arbitrado seja por for lógica 

de poder. E Joyce nos mostra em toda a sua obra a necessidade ética e política de desmontagem 

da significação dada pelo outro, já que “a consciência incriada da sua raça”, objetivo de 

Joyce com sua obra, se dá no deslocamento de sentido, a ser operado na estrutura de 

dominação. É preciso mover-se, afastar-se daqueles significantes impostos pelo Outro 

dominador, que faz com que seu discurso desenhe uma história que triunfe sobre a etnografia. 

Sem operar este deslocamento significante, que Joyce parece chamar de a consciência incriada 

de sua raça, os sujeitos permanecem assujeitados. Joyce opera sobre a falha do pai, operada 

pelo capitalista, mas também sobre o imaginário que fixa o sujeito a uma nomeação genérica 
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dentro deste discurso. Ele faz isso extraindo da história escritas nos corpos, pela via da 

lalíngua, a memória obturada pelo discurso do capitalista. Uma escrita que, feita para ser lida 

em voz alta, pretende operar acontecimentos de corpo, capaz de perturbar o imaginário 

exigindo uma nova história.  

É isso que Joyce aponta em “Ulysses”(1922/2012) por exemplo, costurando seus 

personagens pela geografia de Dublin, falando sobre o exílio, a diáspora, as guerras, a 

dimensão da história como a cartografia de gozo. Assim, a história dos historiadores não é 

suficiente, já que também precisamos da versão dos deportados, que encarnam no corpo 

deslocado a impossibilidade de dizer. Para Lacan, a história da qual Joyce se ocupa é feita 

apenas de deportados, de corpos deslocados, fazendo nos crer como continua Soler (2018a) 

que as grandes deportações impostas aos negros, aos indígenas americanos e aos judeus, ou 

mesmo as grandes migrações voluntárias, ou pseudovoluntárias, como a dos irlandeses na 

Grande Fome e as migrações contemporâneas em nome da guerra civil que assola tantas 

nações não são o real da história, mas é o que há de mais verdadeiro, já que o êxodo implica o 

corpo afetado por lalíngua, pelo acontecimento que escapa ao sentido. Na verdade, é o corpo 

falante, vivo, aquele que faz a laço a partir da sua singularidade sintomática, do seu modo de 

gozo, sendo esse mesmo corpo falante a própria substância da história. E é esse corpo, afetado 

pelo gozo enquanto um acontecimento insubmisso ao sentido e ao significante que Lacan 

chamará de “falasser”. É com o falasser, recuperando o real deixado de lado pela articulação 

significante, ressoando no corpo a marca de lalíngua, que a História pode ser reescrita, 

apontando aqui em um instrumento potente para as discussões pós-coloniais, contra-coloniais 

e decoloniais. 

No Brasil, o mito da democracia racial, durante muito tempo, serviu como a recusa a 

considerar a marca do gozo colonial sobre o corpo do outro negro e indígena, recusando a 

acolher na oficialidade histórica de um povo, o real desnudado pela diáspora, e pela 

expropriação de terras que marcaram o corpo e a humanidade destes povos. Aversão e nojo do 

corpo outro que porta um saber que precisa ser docilizado, normalizado na gramática colonial. 

As escrevivências, as narrativas memorialísticas, as reinvenções da língua indígena, recontam 

o real deixado de fora pela história dos vencedores. Os pataxós, ao ter na raiz da palavra 

professor o prefixo de pai e mãe, mostra haver um real, o da lalingua, que se transmite no que 

se conta, fazendo com que segundo eles todo professor seja um professor de História. 

 A lógica de poder que determina a narrativa histórica encontra objeção no falasser que 

porta o inapropriável, marca de gozo deixada pelo encontro com a lalíngua que será manejado 

por Joyce enquanto sinthoma.  
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Lacan, ao se debruçar sobre a Joyce, dá corpo a tantos conceitos psicanalíticos, 

marcados pela colonialidade de Joyce:  

● a relativização da universalização do Édipo, através de Joyce, que em sua 

dimensão colonial parece objetar a sua própria relação com o Édipo; 

● a lalíngua que conserva no avesso da língua aquilo que a História insiste em 

recalcar;  

● o falasser que restitui ao conceito de sujeito a dimensão do corpo atravessado 

pelo gozo insubmisso à significação, extraído do exílio, a diáspora, as guerras, 

que desenham na dimensão da História uma cartografia de gozo;  

● o sinthoma que se apresenta como possibilidade de nomeação, edípica ou não, 

que faça frente às injunções do discurso capitalista que prescrevem nomeações 

genéricas que sustenta o sujeito na posição alienada e submetida à demanda do 

Outro, determinando concretamente o destino do sujeito, instaurando uma 

“ordem de ferro” com efeitos catastróficos. 

 

Assim, a psicanálise tomada pela mão de Joyce, nos ensina que a possibilidade herética 

de fazer frente às determinações significantes de um Outro e da História, mobilizando para 

isso as marcas de real da língua que afetam o corpo em um gozo sem sentido, a despeito da 

gramática de significação do Império. É através deste encontro da lalíngua que conjura no 

corpo os fantasmas recalcados pela História e pela determinação significante das lógicas de 

poder, que o sujeito, enquanto falasser, pode fazer disso seu nome singular, seu sinthoma, 

herdado edipicamente ou não, como uma objeção aos nomes genéricos do pior dados pelo 

“discurso do capitalista”. 

Neste sentido, a psicanálise, descentrada pela própria colonialidade de Joyce, pode 

servir às discussões políticas de nosso tempo, apresentando as estratégias e táticas de 

resistência ao “discurso do capitalista” através da mobilização do resto, dos fantasmas, do 

inapropriável, dos conceitos de sinthoma, falasser e lalíngua. Para sustentar a prática contra-

colonial é preciso a heresia de recusa à nomeação determinada pela lógica colonial e 

capitalista, e é exatamente isso que a psicanálise pode ofertar na tarefa em parceria com os 

movimentos sociais e políticos. Assim, é pela mão de Joyce, um sujeito colonial, que Lacan 

atualiza Freud e prepara a psicanálise para a nova ordem que Negri (2005) chama de Império.   
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