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Todas as histdrias contadas s&o verdadeiras. Mas é preciso
muita habilidade para transmitir uma parcela da verdade e,
nessas histoérias, falta esta habilidade para vencer a necessaria
incredulidade. Aqui, deveriam acreditar em tudo, mas a
verdade pode ser mais cansativa de se ouvir do que uma
invencgéo.

Robert Antelme

Pensem bem se isto € um homem
que trabalha no meio do barro,

que nao conhece paz,

que luta por um pedacgo de péo,

que morre por um sim ou por um nao.
Pensem bem se isto é uma mulher,
sem cabelos e sem nome,

sem mais forga para lembrar,

vazios os olhos, frio o ventre,

Ccomo um sapo no inverno.

Primo Levi

Sou homem, depois desse falimento? Sou o que néo foi, o que
vai ficar calado. Sei que agora é tarde, e temo abreviar com a
vida, nos rasos do mundo. Mas, entdo, ao menos, que, ho
artigo da morte, peguem em mim, e me depositem também
numa canoinha de nada, nessa agua, que néo para, de longas
beiras: e, eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro — o rio.

Jodo Guimaraes Rosa



RESUMO
Apresentamos nesta pesquisa a Literatura de Testemunho como uma face
literaria também presente na Literatura Brasileira de ficcdo. Analisamos mais
atentamente o livro Nas aguas do mesmo rio, de Giselda Leirner. Apesar de néo
ser uma testemunha direta nem filha de sobreviventes da Shoah, Leirner escreve
um texto ficcional que apresenta grande teor testemunhal. Esta pesquisa
também abre espaco para notarmos nomes de escritoras e histérias brasileiras
ignoradas pelos estudos sobre a Shoah, deslocando o foco da Europa e dos
territérios ocupados ao falarmos sobre a catastrofe nazista, deixando claro que
também em territério brasileiro criam-se testemunhos importantes que
contribuem para a analise e o conhecimento de ainda mais nuances de uma

guerra mundial.

Palavras-chave: shoah; memoaria; testemunho; literatura; feminino.

ZUSAMMENFASSUNG

In der vorliegenden Studie wird die Holocaustliteratur als fester Bestandteil auch
der brasilianischen Literatur vorgestellt, und zwar mit besonderer
Berlcksichtigung das Werk Nas aguas do mesmo rio (Im Wasser desselben
Flussesl) von Giselda Leirner. Obwohl sie weder eine unmittelbare Zeugin, noch
Tochter von Uberlebenden der Shoah ist, schreibt Leirner einen fiktionalen Text
von grolem zeugnishaften Gehalt. Die Studie raumt auch denjenigen
brasilianischen Schriftstellerinnen und Erzahlungen einen Platz ein, die von den
Arbeiten Uber die Shoah ignoriert wurden, indem der Blick von Europa und den
besetzten Gebieten abgewendet wird, wenn von der NS-Katastrophe die Rede
ist, und um deutlich zu machen, dass auch auf brasilianischem Territorium
wichtige Zeugnisse abgelegt werden, die zur Analyse und zum Verstandnis
weiterer Aspekte eines Weltkriegs beigetragen haben.

SchlUsselworter: shoah; erinnerung; zeugnis; literatur; frau.
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Escritoras brasileiras da Shoah

Onde pousariam nossas cabecas, afinal?

De qualquer modo, levavamos alguma esperanca
De um dia chegar a terra elegida.

E era, entre as américas

Brasil.

Ilha perfil

A nos acolher

Com seu nome de arvore das arvores.

Lucia Aizim

Apesar da pouca visibilidade na literatura contemporanea,' existe um nimero
significativo de livros escritos por sobreviventes da Shoah/Holocausto? que
escolheram o Brasil para residéncia e abrigo e por seus descendentes que, aqui,
transformaram em livro suas histérias. Esses livros, com distribuicdo muitas vezes
restrita ao grupo familiar e com edigédo do proprio autor, tém dificil circulagdo entre o
grande publico e muitos podem ter se perdido da historia pelos poucos exemplares
existentes.

No entanto, durante pesquisa de Iniciacdo Cientifica junto ao Nucleo de
Estudos Judaicos da UFMG, desenvolvi, sob orientagdo da Professora Lyslei
Nascimento, uma busca por essas autoras e esses livros; posteriormente, criamos um
banco de dados a fim de catalogar as escritoras® da Shoah no Brasil. O banco de
dados, continuamente aberto, esta disponivel no site do Nucleo.* Na pesquisa, cerca
de 40 escritoras foram elencadas, o que demonstra a relevancia quantitativa de
escritoras que abordaram a Shoah no Brasil.®

Dessas escritoras, 21 sao sobreviventes e relataram em livro suas
experiéncias: Ana Ostrovsky (Peco licenga para contar [2004]), Christin Goldberg (S6

resta a verdade [2001], Eu fui partisa [1997?], Na clandestinidade contra o nazismo

T IGEL, Regina. Memérias do Holocausto. In: IGEL, Regina. Imigrantes judeus, escritores brasileiros: o
componente judaico na literatura brasileira. Sdo Paulo: Perspectiva, Associagdo Universitaria de Cultura Judaica,
Banco Safra, 1997. p. 211-247.

2 Shoah significa "catastrofe" em hebraico. Esse termo serd empregado neste trabalho em vez de Holocausto
que, em grego, significa algo como "todo queimado”, no sentido de sacrificio feito a Deus. Conferir:
NASCIMENTO, Lyslei. Despertar para a noite: a memoria da Shoah, 2018, p. 19.

3 Minha pesquisa envolveu apenas a escrita feminina sobre a Shoah, mas no site do Ntcleo de Estudos Judaicos
da UFMG podemos encontrar todo tipo de autoria envolvendo o tema.

4 Conferir: http://www.letras.ufmg.br/nucleos/nej/.

5 Imaginamos que este numero possa ainda aumentar consideravelmente com a continuidade da pesquisa,
afinal, muitos livros, como dissemos, sao de dificil acesso ou distribuigio restrita. Faz-se necessario ampliar o
contato com a comunidade judaica local e também de outras cidades para conhecer outras possiveis escritas
sobre esse tema. Trata-se de uma histdria em aberto.



[1997] e Eu lutei contra o nazismo [1990]), Gina Freund (Um tango para sobreviver
[2013]), Gusta Rothsteins (Minhas memdrias [2013]), Hadasa Cytrynowicz (Waving to
the train [2013]), Karin Schauff (Brasilianischer Garten [1987]), Klara Kielmanowicz
(Uma marcha, uma vida, um legado [2017]), Lola Anglister (Esquecer, jamais [2014]),
Lili Jaffe (diario da autora esta incluido no livro O que os cegos estdo sonhando?
[2012]), Liliana Syrkis (Lila [2019]), Lulu Landwehr (... E Pilatos lavou as m&os [2006]),
Maika Dratcu Milner (Marcas de um passado [2016]), Malka Lorber Rolnik (Os abismos
[1990]), Miriam Brik Nekrycz (Relato de uma vida [1996]), Nanette Blitz Konig (Eu
sobrevivi ao Holocausto [2015]), Olga Papadopol (Rumo a vida [1979]), Pesia
Ruchlejmer (Minhas memorias [2007]), Rita Braun (Fragmentos de uma vida [2008]),
Rolande Paule Fichberg (Meus companheiros de viagem [2010]), Sabina Kustin (A
vida e a luta de uma sobrevivente do Holocausto [2005]) e Sonia Rosenblat
(Lembrancas Enevoadas [1984]).

Outras 11 escritoras sao testemunhas auriculares da catastrofe e relatam as
memorias de familiares ou conhecidos: Bella Herson (Almas tatuadas [2009],
Benjamin: de prisioneiro de guerra a industrial brasileiro [2007] e Tamara conta a sua
histéria [2002]), Blima Rajzla Lorber (As catorze vidas de David [2012]), Célia Valente
(O salto para a vida [2008]), Claudia Gari (Prisioneira 75841: A histéria de Margarete
Joseph [2015]), Frida Milgron (Mulheres na resisténcia [2016], Hannah Senesh: retrato
de uma heroina Diario, cartas e poesias [2010]), Leila Danziger (Diarios publicos
[2013]), Lena Kichler-Silberman (Meus 100 filhos [1974]), Marcia Zalcman Setton (Um
herdi silencioso [2013]), Noemi Jaffe (O que os cegos estdo sonhando? [2012]),
Rosana Meiches (Nos campos da memoria [2012]) e Silvia Bittencourt (A cozinha
venenosa: um jornal contra Hitler [2013]).

Trés escritoras utilizam do tema da Shoah de forma secundaria ou nao relatam
memorias nem testemunham sobre a catastrofe, mas contam sobre suas préprias
vidas como testemunhas secundarias ou descendentes de sobreviventes, tendo
crescido com o peso de herdar tais histérias e memdérias da comunidade judaica a que
pertencem: Cintia Moscovich (Por que sou gorda, maméae? [2000]), Halina Grynberg
(O padeiro polonés [2015], Mamelosh [2004]) e Leda Cartum (O que os cegos estao
sonhando? [2012]).

Valéria Portella (Anne Frank: a menina que ficou invisivel [2018]) escreve um
livro delicado e emocionante sobre a historia de Anne Frank. O livro é direcionado

para o publico infantil e de certa maneira incentiva a leitura do diario de Anne,



contribuindo para ampliar o publico leitor desse que €, ainda hoje, o mais importante
e conhecido relato sobre a Segunda Guerra Mundial a partir do olhar da criancga.

As demais 4 autoras ndo sao sobreviventes da catastrofe e ndo séo
descendentes de sobreviventes, mas escreveram textos ficcionais sobre o tema: Ana
Paula Bergamasco (Apatrida [2010]), Dora Openheim (Cartas lacradas [2013]),
Giselda Leirner (Nas aguas do mesmo rio [2005]) e Heliete Vaitsman (O cisne e o
aviador [2014]).

Percebemos, com essa breve listagem, que a presenga e a variedade de
escritos sobre a Shoah no Brasil séo significativas. Essas escritoras deixam evidente
um pacto com a memoria ao demonstrar, com suas historias, a necessidade de narrar
os acontecimentos, perpetuar os testemunhos; nao para tornar essas historias
exemplares, mas para construir uma historia coletiva, portanto, de pertencimento,
importante libelo de resisténcia.

Creio que esta pesquisa também abre espaco para notarmos nomes de
escritoras e historias brasileiras ignoradas pelos estudos sobre a Shoah, deslocando
o foco da Europa e dos territérios ocupados ao falarmos sobre a catastrofe nazista,
deixando claro que também em territério brasileiro criam-se testemunhos importantes
que contribuem para a analise e o conhecimento de ainda mais nuances de uma

guerra mundial.

Na maioria das vezes, o fechamento de uma concepgao eurocentrista
comprometeu os critérios de registros sobre os atores sociais que
permeiam a Histéria do Holocausto e da resisténcia, ignorando o
envolvimento de cidaddos de paises da América Latina.®

Pessoas de diferentes nacionalidades e religides foram envolvidas na guerra,
seja porque estavam morando em territérios ocupados, seja porque atuavam na
resisténcia, seja porque tinham familiares envolvidos ou ainda outras inumeras
possibilidades. No entanto, no Brasil, a Shoah parece ser um tema restrito a
comunidade judaica. Nao € de nosso conhecimento nenhum livro em que o tema é

tratado por escritoras que nao sao judias ou descendentes de familias judias, o que

6 LORBER, Blima Rajzla. Brasileiros no Holocausto e na resisténcia ao nazifascismo. Dissertagdo (Mestrado em
Letras) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas. Universidade de S&o Paulo. Sdo Paulo, 2021, p.
227. Nessa pesquisa, Lorber comenta que em muitos registros de pessoas estrangeiras nao constam os dados
completos, ou constam dados imprecisos, como o caso de varias pessoas nascidas na cidade do Rio de Janeiro,
porém no pais Argentina.
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demonstra ser ainda um conteudo restrito a uma parcela (mas nem por isso pequena)
da sociedade.

René Decol, tentando dimensionar a comunidade judaica brasileira, pesquisou
sobre a migracao de judeus e constatou que cerca de 8.500 pessoas chegaram ao
Brasil na primeira década apds o inicio da Segunda Guerra, sendo que outras 15.000
pessoas chegaram apos 1950. O periodo de maior imigragao judaica foi entre 1920 e
1939 (exatamente o periodo entre guerras), com mais de 50.000 pessoas chegando
ao Brasil.” Esse alto contingente de imigrantes ja fez do Brasil a maior comunidade
judaica da América Latina,® com cerca de 120 mil pessoas.® Porém esse numero pode
ser ainda maior, Regina Igel comenta que “um senso informal indica 150 mil judeus
no Brasil na década de 1990"."°

Luiz Anténio Aguiar propdée um numero ainda maior ao considerar que uma
importante parcela do povo judeu faz parte da formacao da diversidade do povo

brasileiro, ainda nos tempos da chegada dos portugueses na América.

Na escola aprendemos que o povo brasileiro € composto de trés racas:
0 europeu, o indio e 0 negro. S6 muito mais tarde — se é que isso
acontece — comegamos a compreender que a perspectiva especial de
cada elemento étnico nesta historia é fator crucial a ser considerado,
e que em geral este justamente é omitido. O europeu era o
colonizador. O indio, o dono da terra a ser dizimado. O negro, trazido
a forca e escravizado. Mas, a partir do momento em que se abre a
possibilidade de considerarmos que a histéria do Brasil nao é um bloco
excludente — com um roteiro tragado pelo cristdo europeu na qual os
demais ndo passam de coadjuvantes —, ndo poderiamos considerar
aqui mais um elemento fundador? [...] na promessa de maior
tolerancia entre as diferentes culturas e religibes, podemos, sim,
entender a formagdo da nacdo brasileira e do seu povo como um
resultado (claro que ainda em processo) de uma combustdo de
elementos bem mais ampla que a compreenséo costumeira.!

7 DECOL, René Daniel. Judeus no Brasil: explorando os dados censitarios. Revista Brasileira de Ciéncias
Sociais, v. 16, n. 46, jun./jul., 2001. p. 147-160.

8 Em dados mais atuais, a Argentina é o pais da América Latina com o maior nimero de judeus. Conferir:
https://veja.abril.com.br/mundo/o-papel-da-america-latina-na-criacao-do-estado-de-israel

9 Conferir. BARRUCHO, Luis. Como 23 judeus expulsos de Recife ajudaram a fundar Nova York. BBC. 2021.
Disponivel em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-
56423846#:~:text=Atualmente%2C%200%20Brasil%20possui%20a,cerca%20de%20120%20mil%20cidad%C3%
A3o0s. Acesso em: 22 fev. 2023.

10 |GEL, Regina. Imigrantes judeus, escritores brasileiros. Sdo Paulo: Perspectiva, 1997, p. 8.

1 AGUIAR, Luiz Antonio. Prefacio. In: SOUZA, Marcio. Entre Moisés e Macunaima: os judeus que descobriram o
Brasil. Rio de Janeiro: Garamond, 2000, p. 10.
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Essa “combustido de elementos” em uma coldénia em crescimento populacional,
com alto contingente de coexisténcia de “ragas”, seria um local pouco propicio a uma
pureza racial e ideal para abrigar um povo interessado em sair de uma terra ja
intolerante e propicia a guerra étnica, como a Europa. “Para todo olhar e reflexdo
lucidos, 0 que estava nascendo ali [na América, no territorio brasileiro principalmente]
era, sim, um povo em que predominaria a miscigenagao — consentida, tolerada,
estimulada ou ndo”. O Brasil seria, portanto, visto como um refugio para asiaticos,
arabes e judeus perseguidos, uma possibilidade para os povos judeus de refundar a
“Terra Prometida reencontrada abaixo do Equador”.'?

Para Aguiar, o envolvimento de judeus (Abrdao Zacuto, Gaspar da Gama,
Fernando de Noronha etc.) na coroa portuguesa, contribuindo para pesquisas de
novas terras habitaveis no mundo, também seria no intuito de estimular a migragéao; e
a vinda de tantos novos cristdos para o Brasil no periodo pré-colonial ndo seria uma
simples coincidéncia. O pau-brasil, principal produto desse periodo, ja era
comercializado por judeus na Europa da época, conhecido inclusive como “madeira
judaica”.'®

Se em Portugal de entdo ja ndo era admitida a convivéncia com
israelitas, cristdos-novos ou judeus disfarcados, na Colbnia,
principalmente em sua regido Nordeste, por conveniéncia econémica
estimulava-se o assentamento de uma expressiva leva migratoria
judaica. Sao os descendentes desses imigrantes que, depois de um
século vivendo ali em paz, irdo se aliar aos holandeses a partir de

1630, na tentativa de barrar a retomada do poder espanhol que, em
seu rastro, traria a inquisi¢&o.™

A histéria do Brasil e a histéria do povo judeu estéo, portanto, associadas. Para
nos pesquisadores dos estudos literarios conhecer as obras que, no Brasil, tratam da
Shoah €, assim, de importancia literaria e historica porque permite reconhecer uma
face relevante e quase invisivel da memoaria cultural de nosso pais relacionada a
comunidade judaica, compreendida aqui como parte integrante do povo brasileiro.
Mas, além disso, nos permite fazer saber e conhecer sobre as politicas internas e

externas brasileiras nos anos antes, durante e pos-Segunda Guerra,’ que tanto

2 AGUIAR, Prefacio, 2000, p. 19.
3 AGUIAR, Prefacio, 2000, p. 16.
14 AGUIAR, Prefacio, 2000, p. 17.

15 Para muitos, a presenca brasileira na guerra é motivo de piada. Nao conhecemos realmente a importancia da
atuacao brasileira na guerra, a libertagcao da Italia e todas as bem-sucedidas campanhas. Sugiro o
filme/documentario Senta a pua, que relata a atuagdo da FAB — Forga Aérea Brasileira nas missdes durante a
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influenciaram a vida de tantos brasileiros sejam eles descendentes de judeus,
migrantes ou nao.

No Brasil, sabe-se que a nacionalidade € marcada pelo direito jus soli, ou seja,
pelo local geografico de nascimento. Enquanto que na Europa a nacionalidade é
designada pelo direito jus sanguinis, ou seja, pela ascendéncia sanguinea dos
parentes. Portanto uma crianca que nasce em solo brasileiro, mas é filha de pais
alemaes seria considerada uma crianca de dupla nacionalidade. Assim, quando em
1939 Hitler invade a Polbnia dando inicio a Segunda Guerra Mundial, muitos
brasileiros de pais estrangeiros foram convocados pelo governo alemao a lutar, e
muitos se aliaram as forgas nazistas.

Blima Lorber, em sua pesquisa, encontrou ainda centenas de brasileiros
atuando na guerra nas mais distintas posi¢cdes: brasileiros em solo estrangeiro
deportados ou enviados a campos de concentragdo como apatridas de raga inferior
ou inimigos politicos; judeus brasileiros enviados para campo de concentragcédo ou de
exterminio; soldados brasileiros fardados atuando na forga nazista; guerrilheiros
brasileiros atuando na resisténcia armada contra os nazistas como partisans
(Espanha), maquis (Franga) ou partigiani (Italia) etc.

Diversos arquivos relacionados a resisténcia durante a Segunda
Guerra Mundial revelam que estrangeiros, incluindo brasileiros,
participaram na resisténcia armada como partisans, maquis ou
partigiani e em exércitos de paises aliados, integrados as diversas
areas das forgas combatentes pela Europa e no Norte da Africa. [...] E
dificil quantificar quantos brasileiros integraram a resisténcia, as forgas

armadas e a Legido Estrangeira, mas o maior numero foi identificado
na Franga e [na] Italia."®

Para Hitler, a limpeza étnica também se estendia a outros povos e etnias, néo
apenas aos povos judeus. Apesar do antissemitismo ocupar um lugar de destaque na
ideologia nazista, outras “ragas” e povos (inclusive, todas as etnias eslavas) eram
também considerados inferiores e estariam destinados ao trabalho escravo e a

servidio aos povos “arianos”.

Segunda Guerra Mundial. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=9v2PN4CeCM0. Acesso em 21 fev.
2023. E o filme/documentario A cobra fumou, que relata sobre a atuagédo da FEB — Forga Expedicionaria
Brasileira. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=LY_YaTJLC4E. Acesso em 22 fev. 2023.

6 LORBER, Brasileiros no Holocausto e na resisténcia ao nazifascismo, 2021, p. 158-159.
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Imagem 1 — Significados das cores dos emblemas costurados nas roupas de prisioneiros, cartaz distribuido em
Dachau entre 1938 e 1942.

Fonte: https://encyclopedia.ushmm.org/content/pt-br/artifact/chart-of-prisoner-markings

Pela imagem acima, podemos conhecer os variados “inimigos do estado, de
Hitler”: judeus, comunistas, liberais, anarquistas, magons, criminosos comuns,
testemunhas de Jeova, imigrantes “apatridas” (de nagdes inimigas ou néo, incluia-se
ainda uma letra para os principais paises anexados: B para belgas; F para franceses,
| para italianos, P para polacos, S para espanhdis, T para tchecos e U para hungaros),
ciganos, associais (alcodlatras, moradores de rua, pessoas que se declaravam contra
a guerra), lésbicas e homossexuais. Mas também doentes e deficientes, que foram
mortos indiscriminadamente.

Tal diversidade de “crimes” e “inimigos” fez surgir também uma grande
variedade de pessoas contrarias ao regime nazista, pessoas inclusive de outros

paises distantes da Europa que estavam dispostas a lutar contra essa ideologia.



14

Lorber encontrou cerca de 140 brasileiros envolvidos nas forgas de resisténcia
francesa contra os nazistas. Um numero bastante expressivo, se pensarmos que

essas histérias sdo de total desconhecimento em nosso pais.

E preciso que saiba que mais de uma centena de brasileiros, judeus e
nao judeus, lutaram contra os nazistas e seus colaboradores, e que
dezenas deles morreram combatendo como militares, na resisténcia
ou em campos de concentracdo e exterminio, recebendo
posteriormente homologagdes e honrarias, mas que ainda sao
desconhecidas no Brasil."”

E nesse sentido que se faz importante e necessario conhecer essas histérias e dar
continuidade ao trabalho de busca de testemunhos ainda desconhecidos sobre as

mais diversas atuag¢des de brasileiros na Segunda Guerra Mundial.

Para esta pesquisa, dando continuidade ao trabalho iniciado no Nucleo de
Estudos Judaicos junto as escritoras brasileiras que escolheram tratar do tema da
Shoah no Brasil, escolhemos analisar mais atentamente o livro, de Giselda Leirner,
Nas aguas do mesmo rio."

Leirner nasceu em Sao Paulo, em 1928. Artista plastica, desenhista e escritora,
Leirner é filha de imigrantes da Pol6nia. Estes chegaram ao Brasil em 1926, antes das
grandes perseguicdes perpetradas pelos nazistas e da eclosdo da Segunda Guerra
Mundial.

Felicia e Isai [pais de Giselda Leirner] se naturalizaram brasileiros.
Judeus, sempre se consideraram brasileiros. Nunca mais voltaram a
Poldnia, mesmo quando faziam viagens a Europa. A Pol6nia tinha lhes
deixado um gosto amargo, pelo preconceito antissemita e pela
intolerancia que ali existia e continuou existindo mesmo depois da
guerra. A cidade de origem, Varsovia, foi deixada para tras."®

Apesar de ndo ser uma testemunha direta nem filha de sobreviventes da
Shoah, Giselda Leirner escreve Nas aguas do mesmo rio, obra ficcional que apresenta

grande teor testemunhal.

17 LORBER, Brasileiros no Holocausto e na resisténcia ao nazifascismo, 2021, p. 229.
8 LEIRNER, Giselda. Nas aguas do mesmo rio. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2005.

9 LEIRNER, Giselda. Minha mae. In: GUINSBURG, Jaime; KON, Sergio (org.). Felicia Leirner. textos poéticos e
aforismos. Sao Paulo: Perspectiva, 2014, p. 138.
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A narrativa acompanha a histéria de vida de duas sobreviventes da Shoah que
se reencontram em S&o Paulo, anos depois da catastrofe. Suas historias envolvem o
transito entre os paises Brasil, Franga e Polbénia, e ainda tratam de temas como: arte
e filosofia, guerra, resisténcia e sobrevivéncia no campo de concentragao.

Para Joana Moszczynska, a autora produz um texto "que n&o busca impor
visdes universais, mas ilumina uma problematica de entrelagamentos identitarios e
sociais, resultantes de processos migratorios".?° A questao do estrangeiro, estranho e
estranhado em seu novo local de morada € uma das muitas possibilidades de
desenvolvimento do tema da Shoah na literatura brasileira e também esta presente
na narrativa de Leirner. A xenofobia e o nacionalismo exacerbado estédo intimamente
ligados ao antissemitismo e a violéncia nazista.

Veremos nesta pesquisa que o livro Nas aguas do mesmo rio aborda a Shoah
de forma ampla, o trabalho de narragao de uma escritora que néo é sobrevivente e
nem filha de sobreviventes deixa vislumbrar uma questdo importante sobre aqueles
gue se inscrevem como testemunhas auriculares do horror e desejam perpetuar essas
narrativas, contribuindo para que elas nunca sejam esquecidas. N&o por acaso,
Marcio Seligmann-Silva considera Giselda Leirner uma das principais escritoras a

tematizar a Shoah hoje no Brasil.?!

Sobre a organizagao deste trabalho, dividimos a pesquisa em quatro capitulos
de desenvolvimento e um de conclusdo. O primeiro capitulo vai discutir a Literatura
de Testemunho e seus desdobramentos. Analisamos os estudos de Seligmann-Silva
sobre o testemunho, junto ao tedrico buscamos uma definicdo desta face literaria em
crescimento no Brasil e discutimos o papel da testemunha (testis, supertes e até
mesmo arbiter) para a construgdo e a transmissado de uma historia.

No segundo capitulo, analisamos as criticas de Adorno a respeito da arte e da
literatura produzida apés-Auschwitz. O pensador impde um papel urgente e impositivo

a producao artistica na modernidade, mostrando os limites entre a ética e a estética,

20 MOSZCZYNSKA, Joanna M. Nas aguas do mesmo rio de Giselda Leirner: entrelagamentos transnacionais
femininos na escrita do Holocausto, 2019, p. 4.

21 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Apresentagdo. In: LEIRNER, Giselda. Naufragios. Sao Paulo: Editora 34, 2011.
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além de apresentar um novo imperativo categorico imposto pelo regime nazista, que
define a ética acima da razao.

No terceiro capitulo discutimos os estudos de Walter Benjamin sobre a postura
ideal do pesquisador diante dos fatos historicos, a necessidade de ouvir o apelo do
passado e se posicionar de forma contraria ao historicismo. Vamos conhecer o anjo
da histéria e a necessidade de voltarmos 0 nosso interesse aos acontecimentos do
passado.

No quarto capitulo, que representa a maior parte desta pesquisa,
empreendemos a analise do livro Nas aguas do mesmo rio, de Giselda Leirner. Vamos
comentar sobre diferentes aspectos da obra: o desenvolvimento das personagens
como testemunhas da catastrofe; a apropriacao de fatos histéricos pela literatura para
a criacado do enredo; o aprimoramento de pensamentos criticos importantes para os
estudos da memédria e da Literatura de Testemunho relacionadas a Shoah através de
algumas das metaforas empregadas e alguns dos simbolos envolvidos; e uma
sugestao de interpretacdo para o titulo do livro. Por fim, apresentaremos uma breve

conclusao junto a alternativas de desenvolvimentos futuros para esta pesquisa.
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A literatura e o testemunho

Né&o sei se devo falar sobre o ja explorado, repetir o ja dito. Ou
nunca sera demais continuar sempre, antes da queda no
esquecimento. Tudo desaparece. Vida recolhida em histéria é
leitura de um tempo que se foi. O tempo escolhe o que fica, vai,
e volta, para se ocultar, e sumir. Entre o dito e o ndo dito, sempre
havera uma zona inexplicavel. E dela, nunca conseguirei falar.
O que é uma testemunha. O que sou?

Giselda Leirner

Na Grécia antiga, acreditava-se que quem bebesse ou até mesmo tocasse as
aguas do Rio Lete provocaria o esquecimento de tudo o que Ihe ocorreu no passado.
Em um misto de horror e tranquilidade, esquecer €, as vezes, o desejo mais premente
daqueles que passaram por algum evento traumatico, para, desse modo, conseguir
viver ou sobreviver.?

Lulu Landwehr sobrevivente de Auschwitz comenta: “Lembrar déi”.22 Primo Levi
também sobrevivente de Auschwitz reflete: “Poderiamos, entdo, perguntar-nos se vale
mesmo a pena, se convém que de tal situagdo humana reste alguma memoria”.?* Art
Spiegelman comenta que seu pai ao descobrir que a esposa, ambos sobreviventes
da Shoah, escreveu um diario contendo as memorias dos tempos em que ela era
prisioneira do campo de concentragao assumiu: “Esses papéis tinha memdéria demais.
Queimei”.?®

Walter Benjamin afirma que "a fonte da juventude da Histdria é alimentada pelo
Lete. Nada renova tanto quanto o esquecimento".?¢ Assim, podemos nos perguntar:
Esquecer o passado seria condigdo para um futuro melhor? O préprio filésofo

responde, de alguma forma, a essa questdo. Para ele, nossa ideia de “felicidade esta

22 Conferir: WEINRICH, Harald. Lete: arte e critica do esquecimento. Tradugdo de Lya Luft. Rio de Janeiro:
Civilizagéo Brasileira, 2001. LEVY, Sofia (org.). Sobre viver. antes, durante e depois do holocausto por homens e
mulheres acolhidos no Brasil, Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2006. NASCIMENTO, Lyslei. Despertar para a
noite e outros ensaios sobre a Shoah. Belo Horizonte: Quixote, 2018, p. 19-43. WEINRICH, Harald. Lete: arte e
critica do esquecimento. Tradugdo de Lya Luft. Rio de Janeiro: Civilizagao brasileira, 2001.

23 | ANDWEHR, Lulu. E Pilatos lavou as mdos... Brasilia: Thesaurus, 2006, p. 25.
24 | EVI, Primo. E isto um homem? Traducao de Luigi Del Re. Rio de Janeiro: Rocco, 1988, p. 127.

25 SPIEGELMAN, Art. Maus: a histéria de um sobrevivente. Tradugdo de Antonio de Macedo Soares. Séo Paulo:
Companhia das Letras, 2021, p. 161.

26 BENJAMIN, Wallter. Histéria da literatura e ciéncia da literatura. Tradugao de Helano Ribeiro. Rio de Janeiro: 7
Letras, 2016, p. 27.
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indissoluvelmente ligada a da redengdo [do passado]’,?” e completa: “Foi-nos
concedida [...] uma fragil forca messidnica para a qual o passado dirige um apelo.
Esse apelo ndo pode ser rejeitado impunemente”.?®

Aquele que passou por um evento traumatico quer se livrar do passado,
gostaria de beber das aguas do Lete, mas nao consegue. O passado se mantém vivo,
se mantém eternamente presente. Resgatando as palavras de Benjamin, esse
passado fica constantemente dirigindo um apelo, pedindo socorro ao presente, ele
quer ser lembrado e redimido. A forga messidnica de que nos fala Benjamin?® na
citagdo acima — ou a “chegada do messias” — € como um corte na continuidade
historica, uma espécie de interrupcdo necessaria para reexaminar 0 que se passou
(uma forga que nos obriga a parar e pensar. Falaremos mais sobre isso ainda no
desenvolvimento deste trabalho.). E nesse sentido que para o autor redimir o passado
€ a Unica condigao possivel para se conhecer a verdadeira felicidade; somente apos
ouvir o apelo do passado, interromper o relégio cronoldgico (o continuum) e “resolver

as contas” é que poderemos ser verdadeiramente felizes.

Em suas teses sobre o conceito de histéria, Benjamin lembra que a historia é
escrita pelos vencedores, o que acaba por criar uma assimetria entre esses e 0s

derrotados:

A empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto, os
dominadores. [...] Todos os que até hoje venceram participam do
cortejo triunfal, em que os dominadores de hoje espezinham os corpos
dos que estido prostrados no chdo. Os despojos sdo carregados no
cortejo, como de praxe. Esses despojos sdo 0 que chamamos bens
culturais. [...] Pois todos os bens culturais que ele vé tem uma origem
sobre a qual ele nao pode refletir sem horror. [...] Nunca houve um
monumento da cultura que n&o fosse também um monumento da
barbarie. E, assim como a cultura ndo é isenta de barbarie, ndo o é,
tampouco, o processo de transmissao da cultura. Por isso, na medida
do possivel, o materialista histérico se desvia dela. Considera sua
tarefa escovar a histéria a contrapelo.®°

27 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de Histéria. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica.
Obras escolhidas v. 1. Tradugéo de Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Editora Brasiliense. 1987, p. 242. Grifos
NoSsos.

28 BENJAMIN, Sobre o conceito de Historia, 1987, p. 242. Grifos nossos.

29 Walter Benjamin recorre com frequéncia ao vocabulario teoldgico que inicialmente pode parecer estranho, mas
mostra muito do préprio critico, que tende a ler de forma sagrada os textos pagéaos.

30 BENJAMIN, Sobre o conceito de Historia, 1987, p. 225.
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Para o autor, a historia convidaria a se ter empatia pelos herdis e pelos vencedores,
esquecendo daqueles que pereceram. Benjamin, assim, propde uma abordagem a
contrapelo, ou seja, uma revisdo do passado em que se observa os fatos historicos
pelos olhos dos derrotados.

N&o se pode, no entanto, encarar essa Medusa e néo ficar horrorizado.*!' Afinal,
a histdéria dos vencidos esta repleta de relatos de terror e de morte e, como bem
constata Benjamin: "Também os mortos ndo estardo em seguranga se o inimigo
vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer".?? Portanto contar ou examinar a
histéria dos derrotados é condi¢cdo dificil, mas sine qua non para o sujeito na
contemporaneidade. Somente assim, o apelo do passado pode ser, até certo ponto,
redimido.

O que se designa de "Literatura de testemunho”, nos estudos literarios, é uma
das abordagens possiveis para se aproximar ao relato dos vencidos, a essa “historia
a contrapelo” de que nos falava Benjamin. Esses textos envolvem narrativas
vinculadas a eventos traumaticos, dando voz ao martir, ao sobrevivente, a
testemunha, para que este relate sua experiéncia ou vivéncia e assim ndo seja
vencido uma segunda vez, desta vez pelo esquecimento. Dito de outro modo, € como
se os “vencidos” continuassem sofrendo uma espécie de ameacga, mas agora por um
novo adversario, a saber, o esquecimento. Art Spiegelman, quando soube que o
préprio pai queimou os diarios de memodrias da mae, o chamou do unico adjetivo

possivel diante da destruicdo da memoria: “Assassino!”.33

Ao tentar esbocar um conceito para a Literatura de Testemunho, Marcio

Seligmann-Silva propds dois pontos centrais. Primeiro, ele argumenta que:

mais que um género: [a literatura de testemunho] é uma face da
literatura que vem a tona na nossa época de catastrofes e faz com que
toda a histéria da literatura — apés 200 anos de autorreferéncia — seja
revista a partir do questionamento da sua relacdo e do seu
compromisso com o “real”.3*

31 CALVINO, ltalo. Leveza. In: CALVINO, ltalo. Seis propostas para o préximo milénio. Tradugdo de Ivo Barroso.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 17-43.

32 BENJAMIN, Sobre o conceito de Historia, 1987, p. 224-225.
33 SPIEGELMAN, Maus: a histéria de um sobrevivente, 2021, p. 161.

34 SELIGMANN-SILVA, Marcio (org.). Histéria, memoéria, literatura: o testemunho na era das catastrofes.
Campinas: Unicamp, 2003, p. 373.
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O que é interessante na posicao de Seligmann é que ele constata que o
testemunho pode adquirir uma preocupacdo estética, € uma face literaria, isto &,
possui um trabalho e um cuidado com a forma de se fornecer o relato. Além disso,
mais do que um depoimento, que busca uma forma neutra e totalmente objetiva de
relatar um fato, a Literatura de Testemunho nao esta restrita a um género literario,
mas pode se apresentar em qualquer género, sendo entdo possivel uma poesia
testemunhal ou um romance de testemunho.

Sobre esse ponto, € interessante a posi¢cao de Primo Levi, autor que produziu
um dos mais importantes (se ndo o mais importante) testemunhos de sobrevivente da
Shoah. Levi, em um apéndice incluido na edicdo italiana de 1976 do seu mais

conhecido livro E isto o homem? [1947], faz a seguinte afirmac&o:

[...] a0 escrever este livro assumi deliberadamente a linguagem pacata
e sobria do testemunho, ndo o lamentar da vitima nem a raiva do
vindicador: acreditava que minha palavra seria tanto mais crivel e util
quanto mais parecesse objetiva e quanto menos soasse apaixonada.*®

No entanto, posteriormente este apéndice foi retirado das edigbes, e em

entrevistas o autor passou a fazer outras declaragoes:

[...] assim que voltei para a Italia (em outubro de 1945), comecei a
escrever, sem plano, sem preocupagodes de estilo, dando precedéncia
aos episddios mais frescos na memodria, que me parecessem
importante por si s6 ou estivessem impregnados de valores
simbdlicos. Nao percebia que estava escrevendo um livro nem era
essa minha intengdo: achava que estava cumprindo um dever,
saldando uma divida para com os companheiros mortos €, a0 mesmo
tempo, satisfazendo uma necessidade minha.3¢

Enquanto em um primeiro momento, o autor quer mostrar sua preocupacao
formal com a sobriedade de uma linguagem “pacata” e “objetiva”, posteriormente ele
nota que “nao foi bem assim”, que ele produziu o texto de forma despretensiosa,
“automatica”, “sem preocupacdes de estilo”, em que o comprometimento da escrita
era apenas com o0s companheiros mortos, um compromisso essencialmente de
memoria e divida histérica. No entanto, em entrevista concedida em 1985, Levi

considera ainda outros aspectos para seu processo de escrita:

35 LEVI, Primo. Entrevista a si mismo. Tradugao de Maria Lujan Leiva. Buenos Aires: Leviatan, 2005, p. 21. apud
PENHAVEL, Pedro. Despertencimento, rememoragao, suspenséo: leituras de Jean Améry, Imre Kertész e Primo
Levi. Tese (Doutorado em Letras) — Faculdade de Letras. Universidade Federal de Minas Gerais. Belo Horizonte,
2022, p. 120.

36 LEVI, Primo. A assimetria e a vida. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2016, p. 258-259.
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Na verdade, a escrita nunca é espontanea. Quando penso nisso
agora, percebo que este livro esta cheio de literatura, dessa literatura
que absorvi pelos poros da minha pele, mesmo que a rejeitasse
(porque eu era um péssimo estudante de literatura italiana). Eu
preferia quimica. [...] Quando chegou a hora, quando precisei escrever
este livro, quando realmente tive uma necessidade patoldgica de
escrevé-lo, encontrei todo um “programa” dentro de mim. Era essa
literatura que eu havia estudado mais ou menos involuntariamente,
esse Dante que devia ter lido no colégio, os classicos italianos e assim
por diante.?’

Nesse relato, a posigcdo do autor diante de seus escritos ja esta bastante
diferente do primeiro momento. Passados quase 40 anos de publicagao de seu livro,
Levi ja nota ou assume ter desenvolvido um trabalho literario, um “programa” de
escrita impregnado de literatura, que em nada interfere na responsabilidade em contar
a verdade sobre os acontecimentos passados ou no dever de memoria para com 0s
companheiros mortos. A evolu¢cado do pensamento de Levi parece estar bem préxima
ao primeiro ponto proposto por Seligmann-Silva para o conceito de Literatura de
Testemunho. O literario e a forma do testemunho nao inferem e ndo modificam “sua
relagdo e seu compromisso com o ‘real’.

Como segundo ponto, Seligmann-Silva constata que a Literatura de
Testemunho propde uma nova percepcdo da realidade, uma vez que tem
compromisso com o “real’, ndo com a realidade proposta pelo romance realista e
naturalista, mas com o real traumatico, exatamente aquele evento que “resiste a
representacao”.®® Ao resistir, esse real ndo consegue ser imitado, ndo consegue ser
resgatado, apenas no maximo manifestado, escapando de toda e qualquer
categorizagao geral possivel para uma narragao.

Em sua sexta tese sobre os conceitos de historia, Walter Benjamin comenta
que: “Articular historicamente o passado nao significa conhecé-lo ‘tal como ele de fato
foi’. Significa apropriar-se de uma recordacao, como ela relampeja no momento de um
perigo”.®® O ideal de ser “objetivo” se torna assim impraticavel, afinal o olhar do
passado muda de acordo com o avangar do presente. Para Benjamin, existe a
possibilidade de encontrar uma “imagem”, talvez uma analogia, que resgate o

passado de forma que seja possivel conhecé-lo no presente ainda que nao seja “o

37 LEVI, Primo. Conversations et entretiens: 1963-1987. Paris: Robert Laffont, 2019, p. 125. apud PENHAVEL,
Despertencimento, rememoragéo, suspenséo, 2022 p. 121.

38 SELIGMANN-SILVA, Marcio (org.). Histéria, meméria, literatura, 2003, p. 373.
39 BENJAMIN, Sobre o conceito de Historia, 1987, p. 243.
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que de fato foi”. O proprio presente evoca o passado, chama o passado, permitindo
uma “apropriacdo” do passado pelo presente.

Quando fala de uma “apropriacéo”, Benjamin parece estar sugerindo (assim
como Seligmann-Silva) a possibilidade de um trabalho estético ao lidar com o
passado. Falaremos sobre isso também nos proximos capitulos. No entanto, aqui é
suficiente entendermos que resgatar o passado e a realidade realista do passado é

impossivel. O real resiste a representacao, o real ndo se reduz ao texto, por isso:

O discurso testemunhal é analisado neste contexto como tendo a
literalizagdo e a fragmentagdo como as suas caracteristicas centrais
(e apenas a primeira vista incompativeis). Ele é ainda marcado por
uma tensao entre oralidade e escrita.*°

A fragmentacao aponta para o "indizivel", isto &, para o paradoxo de dizer e nao
dizer ao mesmo tempo, sendo que o fragmento reproduz melhor o trauma do que a
tentativa de relatar por completo qualquer fato. O relato objetivo poderia de certo modo
até mesmo banalizar o horror, uma vez que confere a "desordem" traumatica uma
‘ordem” sintatica que pode ser considerada inadequada, sendo que o adequado é
mesmo a fragmentacao, o "gaguejar", o conseguir relatar apesar de tudo.

A Literatura de testemunho possui, portanto, um discurso marcado pelo trauma;
pela incapacidade de traduzir o passado (que nunca passa); pela dificuldade em
produzir um discurso continuo, com expressdes definitivas e exatas; “ele pde em
questéo as fronteiras entre o literario, o ficticio e o descritivo”.#' Esse tipo de literatura
esta muito proxima das disciplinas histéricas, da teoria psicanalitica e dos estudos

sobre a memodria, fundando esse espaco hibrido entre o literario e o documento.

a linguagem de todos os dias € adequada para descrever as coisas de
todos os dias, mas aqui € outro mundo, aqui seria necessaria uma
linguagem “do outro mundo”.#?

Traduzir fatos para a linguagem n&o € uma operagao 6bvia. Colocar as coisas em
linguagem necessariamente ja faz um desvio em sua materialidade, mas veremos

adiante que isso nao é algo que precisa ser considerado negativo.

40 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Testemunho da Shoah e literatura. 2008, p. 2. Disponivel em:
https://texsituras.files.wordpress.com/2010/03/testemunho-da-shoah-e-literatura-seligmann-silva.pdf. Acesso em:
28 fev. 2023.

41 SELIGMANN-SILVA, Testemunho da Shoah e literatura, 2008, p. 1.
42 | EVI, A assimetria e a vida, 2016, p. 137.
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Podemos concluir que a Literatura de Testemunho é uma face literaria, que
pode se apresentar nos mais diversos géneros, nas mais diversas vozes. Geralmente
propde um discurso fragmentado, nao linear. Além disso, ela tem um compromisso
com o real, ndo compreende a ficgdo como mentira, mas como possibilidade narrativa.

Para complementar, nota-se que na Literatura de Testemunho é de extrema
importancia reconhecer quem € o autor do texto (diametralmente oposto a ideia da
“‘morte do autor”), saber que voz ele tem, qual sua perspectiva e valorizar seu discurso
pessoal. Nao basta analisarmos apenas o texto, pois o contexto de fala e o
compromisso ético com o narrador e com a historia intima € ainda mais importante.
Por isso precisamos agora analisar quem é e de que tipo € essa testemunha que

narra.

Testemunha

Seligmann-Silva comenta que a palavra “testemunho” tem duas
correspondéncias no latim. As palavras: testis e superstes. Testis seria 0 depoimento
do terceiro, aquele que viu e testemunha uma verdade, preocupado em contar o que
de fato ocorreu. Ja superstes seria o testemunho do primeiro, narrativa daquele que
passou por uma provagao, viveu uma experiéncia; seria o testemunho do sobrevivente
ou do martir. Esse testemunho esta preocupado em resgatar o “real” traumatico,
exatamente aquele que n&o pode ser resgatado.*?

Se pensarmos em um crime, o testemunho de alguém que viu/presenciou o
crime e pode depor contra ou a favor de algum culpado ou inocente é diferente
daquele testemunho dado por alguém que sofreu/vivenciou o crime. Para Seligmann-
Silva, a Literatura de Testemunho seria exatamente esses dois tipos de testemunhos,
reunindo essas duas possibilidades de narragdo. Sendo que a primeira esta
intimamente preocupada com a verdade, ética e juridicamente. E a segunda estaria
sempre em resgate, tentando buscar aquele momento que sempre escapa, por iSso
um discurso fragmentado e incompleto.

Essa analise de Seligmann-Silva nos é importante, pois primeiramente
podemos pensar que a Literatura de Testemunho sé esta preocupada em contar a

verdade ou esta vinculada a uma concepgao de texto distante dos jogos metaféricos,

43 SELIGMANN-SILVA, Histéria, memoria, literatura, 2003, p. 373.
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das figuras de linguagem e da ficcdo (como o préprio Primo Levi também imaginou
em um primeiro momento de sua escrita, conforme discutimos anteriormente). Porém
vamos descobrir que a resisténcia a representacao e a dificuldade em contar sobre
um trauma permite ao narrador exatamente um salto as possibilidades da linguagem

literaria (um “salto de tigre” para Benjamin).*

Essa linguagem entravada [a linguagem fragmentada do testemunho],
por outro lado, s6 pode enfrentar o real equipada com a prépria
imaginagao: por assim dizer, s6 com a arte a intraduzibilidade pode
ser desafiada — mas nunca totalmente submetida.*®

A Literatura de Testemunho nasce, portanto, do embate entre a impossibilidade
de recriar o horror e a necessidade de tentar resgatar o vivido. O que Seligmann-Silva
sugere € que o salfo para a imaginacao e para a linguagem literaria no testemunho é
uma espécie de resposta a intraduzibilidade do horror vivido e impossibilitado de ser

representado.

Essa desproporcdo entre a experiéncia vivida e o relato possivel
apenas veio a se confirmar com o tempo. Liddvamos entdo com uma
dessas realidades que, dizem, superam a imaginacdo. Doravante era
claro que tdo somente pela escolha, ou seja, ainda pela imaginacao,
poderiamos tentar contar qualquer coisa.*®

Estudando textos de testemunhos traumaticos vamos notar que existe espaco
para a imaginagao (para Didi-Huberman existe uma necessidade de imaginar, colocar
em imagens, apesar de tudo). Existe criacdo e criatividade na tentativa nem sempre
possivel de traduzir a realidade em texto. No momento de denominar as coisas
(principalmente aquelas associadas ao horror), os fatos sofrem certo “desvio” (que
podemos chamar criativo), por mais objetiva que seja essa linguagem. Mas essa
criagdo nédo pode ser confundida com invenggo. A criagao tenta formar, elaborar e
construir; ja o contrario, a invengao € um embuste, uma histéria para enganar, que
destroi.

Invengdo mesmo seria o caso de Binjamin Wilkomirski. Autor do livro

Fragmentos, publicado em 1995 e traduzido para mais de 12 linguas. No Brasil, foi

44 BENJAMIN, Sobre o conceito de Histdria, 1987, p. 249.

45 SELIGMANN-SILVA, A literatura do trauma. Cult, n. 23, Séo Paulo, junho 1999. Dossié literatura de
testemunho, 1999a, p. 1.

46 ANTELME, Robert. A espécie humana. Tradugdo de Maria de Fatima Oliva do Couto. Rio de Janeiro: Record,
2013, p. 9.



25

editado em 1998 pela Companhia das Letras, uma de nossas mais importantes
editoras. O livro narra a histéria pessoal de Binjamin, uma crianga que esteve presa
em dois campos de concentragdo: Auschwitz e Majdanek, na Pol6nia. O autor
participou de palestras confirmando a veracidade de seus escritos, definindo-os como
um relato biografico memorialistico real e fez uma viagem televisionada a Israel para
0 reencontro emocionante com o pai, de quem foi supostamente separado ainda na
primeira infancia.4’

No entanto, ainda em 1998, um jornalista hungaro, Daniel Ganzfried, descobriu
que Binjamin Wilkomirski era na verdade Bruno Doessekker, estudioso de Historia e
musico, homem que nunca esteve preso em campo de concentragdo nem sequer era
judeu. Wilkomirski/Doessekker inventou uma identidade de sobrevivente da Shoah
criando uma farsa enganosa no publico, o que acabou por fazer os seus leitores
questionarem também o valor estético que poderia ter a sua ficgdo. Sua histéria serviu

de aviso a todo estudioso da Shoah.

Como ler os Fragmentos como se se tratassem de uma ficgdo? E sé
tentar para que o leitor se depare com uma obra que nao funciona
mais e até mesmo beira o0 mau gosto: 0 que se espera e se acha
admissivel na leitura de uma obra autobiografica de um menino que
conheceu Auschwitz e Majdanek torna-se imediatamente ma literatura

de ficgao.48
Entendemos que o maior erro de Wilkomirski/Doessekker ndo foi exatamente a
escrita ficcional da vida de um sobrevivente da Shoah (veremos que a ficcado é uma
possibilidade produtiva de imaginagdo), mas na invengao dos paratextos que
envolveram essa escrita ficcional. Aqui, compreendemos paratexto no seu mais amplo
significado, como definiu Gérard Genette: todo aquele material que “cerca e prolonga”
o livro, o resultado da soma dos peritextos (mensagens inseridas no mesmo lugar
material do texto: capa, assinatura, prefacio, posfacio, biografia do autor etc) e dos
epitextos (comunicagdo externa ao livro, mas que o tem como base: entrevistas,

conversas, correspondéncias, diarios etc).*?

Wilkomirski/Doessekker joga de um modo equivocado na medida em
que ele assume perante o mundo uma falsa identidade. Ele deve ser
condenado, creio, ndo por causa da sua obra, mas sim por ter

47 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Os fragmentos de uma farsa. Cult, n. 23, Sdo Paulo, junho 1999. Dossié
literatura de testemunho, 1999b, p. 2.

48 SELIGMANN-SILVA, Os fragmentos de uma farsa, 1999b, p. 4.
49 GENETTE, Gérard. Paratextos editoriais. Sdo Paulo: Atelié editorial, 2009, p. 12.
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simulado de ma fé essa identidade. Se a sua obra continua a ter ou
nao um valor estético, mesmo apos a descoberta da farsa, € uma outra
questao que cada um deve decidir individualmente.>®

Wikomirski/Doessekker tensiona os limites entre a ética e a estética, e erra ao
criar um paratexto enganoso, que tira do leitor a possibilidade de analise critica sobre
o tema da Shoah e da margens para a possibilidade de uma leitura enviesada e cética
dos textos testemunhais. Diante da historia de Wikomirski/Doessekker, se tornou
ainda mais importante saber e conhecer sobre o que fala o texto testemunhal e qual
0 seu depoimento diante do mundo. N&o basta narrar um testemunho, é necessario
saber como esse texto se apresenta, ndo apenas como texto material, mas como
comunicagao externa (os paratextos envolvidos e a ética do escritor), para que assim
possamos analisar e compreender criticamente o que de verdade esse texto como um

todo no diz.

Em resumo, testemunhar, portanto, ndo é representar, porque representar é
impossivel, mas nao dizer nada € também silenciar, calar as vozes dos vencidos e
das minorias — causar uma segunda morte aos que ja pereceram. Por isso a
importancia de narrar, ainda que nao chegue ao “real”. A Literatura de Testemunho
nao € mimesis, imitagdo; mas também nao € invengédo, ainda que possa ser criagdo.
Também por isso a Literatura de Testemunho ndo € apenas a escritura de
‘lembrangas traumaticas”, mas é também o dialogo com a literatura e sua tradigéo,
uma face literaria.

Giorgio Agamben, em O que resta de Auschwitz, estabelece uma relagao entre
a linguagem fragmentada e o resto. Esse “resto”, para o filésofo, ndo é aquilo que
“sobra”, mas seria uma espécie de “hiato”, uma “lacuna essencial que funda a lingua

do testemunho”:5’

Os poetas — as testemunhas — fundam a lingua com o que resta, o que
sobrevive em ato a possibilidade — ou a impossibilidade — de falar [...].
N&o enunciavel, ndo arquivavel é a lingua na qual o autor consegue
dar testemunho de sua incapacidade de falar.?

50 SELIGMANN-SILVA, Os fragmentos de uma farsa, 1999b, p. 4.

51 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Apresentacéo. In: AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz. Sdo Paulo:
Boitempo. 2008, p. 11.

52 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha. Tradugéo de Selvino J. Assmann.
Sao Paulo: Boitempo, 2008, p. 161.
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Ao fundar essa "lingua do testemunho", marcada pela lacuna, o que se pode
vislumbrar € um paradoxo, ja que a impossibilidade de narrar o testemunho s6 pode

ser confrontada a partir da existéncia do proprio testemunho.

O conceito de testemunho tornou-se uma peca central na teoria
literaria nas ultimas décadas devido a sua capacidade de responder
as novas questdes (postas também pelos estudos pds-colonialistas)
de pensar um espago para a escuta (e leitura) da voz (e escritura)
daqueles que antes nao tinham direito a ela. Dai este conceito ter um
papel central nos estudos de literaturas de minorias.%?

Existir a oportunidade para que uma minoria possa contar e testemunhar a histéria de
seu ponto de vista é de extrema importancia, mas também é necessario que se abra
espaco para o reconhecimento dessa histéria e dessa voz.

Em uma conhecida palestra, a escritora Chimamanda Adichie comenta sobre o
perigo de se criar narrativas unicas, definitivas, sobre uma pessoa ou sobre um povo.
"A historia unica cria esteredtipos, e o problema com os esteredtipos néo € que sejam
mentira, mas que sao incompletos. Eles fazem com que uma histéria se torne a unica
histéria".5* Para a autora: "O poder é a habilidade ndo apenas de contar a historia de
outra pessoa, mas de fazer que ela seja sua histéria definitiva",®> sendo assim, Adichie
nos alerta sobre a importancia de se abrir espaco para o maior niumero possivel de
historias.

As historias importam. Muitas histérias importam. As histérias foram
usadas para espoliar e caluniar, mas também podem ser usadas para

empoderar e humanizar. Elas podem despedacar a dignidade de um
povo, mas também podem reparar essa dignidade despedagada.®®

Por isso a urgéncia de se fazer conhecer essas historias: “reparar a dignidade
despedacada de um povo”, “escovar a histéria a contrapelo”, “ouvir o apelo do
passado”. A literatura pos-Auschwitz tem muito ainda o que nos contar, e seu

conteudo nao se esgota.

Uma das catastrofes da histéria moderna, a Shoah demonstrou que as vitimas

perderam suas vidas e suas historias, ou seja, também suas memoarias, de forma

53 SELIGMANN-SILVA, Testemunho da Shoah e literatura. 2008, p. 1.

54 ADICHIE, Chimamanda Ngozi. O perigo de uma histéria tnica. Tradugdo de Julia Romeu. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2019, p. 26.

55 ADICHIE, O perigo de uma histéria tnica, 2019, p. 23.
56 ADICHIE, O perigo de uma histéria tnica, 2019, p. 32.
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terrivel e inquestionavel. O que deixa um eterno e amargo gosto quando se pensa que
quem triunfou®” sobre essas pessoas legou para a humanidade um passado de restos

e de ruinas.%® Primo Levi comenta em Os afogados e os sobreviventes que

muitos sobreviventes [...] recordam que os SS se divertiam avisando
cinicamente os prisioneiros: “Seja qual for o fim desta guerra, a guerra
contra vocés nés ganhamos; ninguém restara para dar testemunho,
mas, mesmo que alguém escape, o mundo nao lhes dara crédito.
Talvez haja suspeitas, discussodes, investigacdes de historiadores,
mas nao havera certezas, porque destruiremos as provas junto com
vocés. E ainda que figuem algumas provas e sobreviva alguém, as
pessoas dirdo que os fatos narrados sao tdo monstruosos que nao
merecem confianga: dirdo que s&o exageros da propaganda aliada e
acreditardo em nos, que negaremos tudo, e ndo em vocés. Nés é que
ditaremos a histéria dos Lager.%°

Somado ao terror (ou a certeza) de que n&o sobreviveriam para contar o que
passaram estava o medo de que se sobrevivessem ninguém acreditaria em suas
historias. Diante disso, sdo comuns os casos de sobreviventes que emudeceram ou

se negam a lembrar o que se passou naqueles anos de carcere.

[Clalam aqueles que experimentam mais profundamente um mal-estar
que, para simplificar, chamei de “vergonha”, aqueles que nao se
sentem em paz consigo mesmos ou cujas feridas ainda doem. Falam,
e muitas vezes falam muito, os outros, obedecendo a impulsos
diversos. Falam porque, em varios niveis de consciéncia, percebem
no (ainda ja longinquo) encarceramento o centro de sua vida, o evento
que no bem e no mal marcou toda a sua existéncia. Falam porque
sabem ser testemunhas de um processo de dimensao planetaria e
secular.®®

Aqueles que para Primo Levi “falam muito” sdo aqueles que sabem ser

testemunhas, se reconhecem, se negam a esquecer, se negam a calar.

57 Se tratando de uma guerra ndo ha exatamente vencedores e perdedores, quando aqui falamos essas palavras
estamos apenas nos referindo a posigao inferior dos prisioneiros em relagdo aos soldados; como bem constatou
Primo Levi: “A guerra mundial buscada pelos nazistas e pelos japoneses foi uma guerra suicida: todas as guerras
deveriam ser temidas como tais” (LEVI, Os afogados e os sobreviventes, 2022, p. 166).

58 No final da guerra, ficou evidente a tentativa dos nazistas de ndo deixar rastros nem restos (a destruigcdo de
fornos crematorios, campos, arquivos e documentos etc). Ao separar 6culos, sapatos, dentaduras etc., os
nazistas acabaram por criar montes de "restos" que deixam uma impress&do ndao menos terrivel que os montes de
cadaveres (que ndo conseguiram mais eliminar). Conferir: ENCICLOPEDIA do Holocausto. Disponivel em:
https://encyclopedia.ushmm.org/content/pt-br/article/documenting-numbers-of-victims-of-the-holocaust-and-nazi-
persecution. Acesso em: 28 out. 2023.

59 LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes. Tradugdo de Luiz Sérgio Henriques. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 2022, p. 7. A chamada “guerra das narrativas”, que possibilitou a existéncia de negacionistas como David
Irving. Para conhecer mais, sugerimos o filme Negacao, filme de Mick Jackson, de 2016, baseado no livro de
Deborah Lipstadt (ainda sem tradugéo para o portugués).

60 LEVI, Os afogados e os sobreviventes, 2022, p. 121.
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Eu pensei que falando ia melhorar. Nao melhora nao. [...] pensei em
desenhar, mas como colocar aquele ar? As cores?°'

Ainda que suas histérias sejam horriveis, traumaticas, cobertas de dor e morte esses
sobreviventes continuam contando suas histérias e também as histérias dos outros

“‘que nao podem mais falar” ou “que se calaram”.

Desde meu primeiro livro, E isto um homem?, desejei que meus textos,
apesar de assinados por mim, fossem lidos como obras coletivas,
como uma voz a representar outras vozes.%?

Mas resgatar o passado € sempre um risco, o passado sempre nos escapa.
(“Estou muito surpresa comigo. Achei que tudo estava na minha memdria muito

claramente e agora estou vendo que n&o0.”%%) Maurice Halbwachs® comenta que:

Nem sempre encontramos as lembrangas que procuramos, porque
temos de esperar que as circunstancias, sobre as quais nossa vontade
nao tem muita influéncia, as despertem e as representem para nés.
[...] a condicdo necessaria para voltarmos a pensar em algo
aparentemente € uma sequéncia de percepg¢oes pelas quais s6
poderemos passar de novo refazendo o mesmo caminho, de modo a
estar outra vez diante das mesmas casas, dos mesmos rochedos
etc.%®

Se tratando de uma meméria traumatica, € compreensivel que o sobrevivente
nao queira ou Nao consiga reviver o horror para entdo ser capaz de narrar os fatos
passados. O sofrimento € ainda maior sabendo que narrar os fatos é a Unica maneira
de fazer com que o ocorrido seja de conhecimento das pessoas. Porém o passado se
apresenta sempre desarticulado, e a linguagem nao consegue “costurar’ os

fragmentos. A unica solugédo entdo € “narrar como pode”, aos pedagos, em ruinas...

Para muitos de nés a esperanga de sobreviver se identificava com
outra esperanga mais precisa: ndo a de viver e contar, mas a de viver
para contar. [...] Estava claro para cada um de nds que as coisas que
tinhamos visto precisavam ser contadas, ndo deviam ser esquecidas.
Se no campo de concentragdo isso era impossivel, para os
pouquissimos aos quais a sorte concedeu a sobrevivéncia, porém,
tornou-se possivel escrever, alias, comunicar-se com o mundo. Cada
um de nés, sobreviventes, assim que voltou para casa, transformou-

61 LANDWEHR, ... E Pilatos lavou as maos, 2006. p. 159.
62 | EVI, A assimetria e a vida, 2016, p. 163.
63 LANDWEHR, ... E Pilatos lavou as maos, 2006, p. 32.

64 Qutra vitima que morreu no campo de concentragéo (de Buchenwald, por motivos politicos). Conferir:
https://www.buchenwald.de/geschichte/biografien/ltg-ausstellung/maurice-halbwachs. Acesso em: 28 out. 2023.

65 HALBWACHS, Maurice. A memoria coletiva. Tradugdo de Beatriz Sidou. Sao Paulo: Centauro, 2017, p. 53.
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se num narrador incansavel, irrefreavel, maniaco. Ndo contavamos
todos as mesmas coisas, porque cada um tinha vivenciado a priséo a
seu modo: mas ninguém sabia falar de outra coisa nem tolerava que
se falasse de outra coisa. Eu também comecei a contar antes mesmo
de me saciar de comida e ainda nao acabei. [...] O tempo, hoje tado
escasso, cresceu em torno de mim como que por encanto: escrevia a
noite, no trem, no refeitério da fabrica, na prépria fabrica, em meio ao
estrépito dos motores. Escrevia com pressa, sem hesitages.®®

Nesse embate entre a necessidade de contar e a dificuldade de contar, é
comum que a escrita seja um caminho para aqueles que querem relatar um
testemunho de dor e trauma. Ao escrever, o narrador pode tentar elaborar a lembranga
em outras palavras ou até mesmo parar a narrativa, quando nao conseguir prosseguir
por esquecimento ou pela dor da lembrancga e depois retornar de onde parou. No caso
de Primo Levi, a escrita se mostrou um meio de saciar sua necessidade de contar,
nos momentos em que os outros ndao estavam disponiveis ou dispostos a ouvir:
durante a noite, durante o horario de trabalho etc.

Ainda mais comum € o narrador reiniciar seu testemunho de diferentes pontos,
habito que também caracteriza essa narrativa fragmentada, “narrando como pode”,
nunca terminando ou concluindo uma histéria; como dissemos anteriormente: seja
pelo lapso da memdria, seja pela dor desencadeada pela lembranga. Assim, “[0] Unico
meio de preservar essas lembrancgas [ainda que em fragmentos] é fixa-las por escrito
em uma narrativa’.8” Narrativas essas que fundam e constituem a Literatura de

Testemunho.

Os testemunhos sao por natureza subijetivos e voltados a inexatidao.
Eles tém uma relagédo fragmentaria e lacunar com a verdade de que
sdao testemunhos, mas sao efetivamente “tudo aquilo de que
dispomos” para conhecer e para imaginar a vida concentracionaria do
interior.%8

Seligmann-Silva avalia que "a arte da memoria, assim como a Literatura de
Testemunho € uma arte da leitura de cicatrizes".%® Ainda que a metafora da cicatriz
possa ser questionavel (uma vez que essas feridas ndo parecem ter cicatrizado, mas

estdo constantemente “abertas”), podemos entender a Literatura de Testemunho

66 L EVI, A assimetria e a vida, 2016, p. 40.
67 HALBWACHS, A memodria coletiva, 2017, p. 101.

68 DIDI-HUBERMAN, Georges. Imagens apesar de tudo. Sao Paulo: Editora 34, 2020, p. 55. (A partir de Annete
Wieviorka e Primo Levi).

69 SELIGMANN-SILVA, A literatura do trauma, 1999a, p. 46.
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como uma leitura de feridas, leitura de ruinas, restos de historias possiveis para
conhecermos e imaginarmos a verdade sobre esse passado; também, por isso,
consolida-se como uma espécie de barbarie.

Desse campo de forga entre lembrar e esquecer surge uma Literatura de
Testemunho marcada, portanto, por um paradoxo: de um lado, a necessidade de
narrar para nao esquecer; de outro, o carater insuportavel de, pelas lembrancas,
reviver os fatos que deseja esquecer.

O sofrimento que desencadeia a necessidade da escrita estaria, desse modo,
em contraponto a insuficiéncia da linguagem e a incapacidade de narrar algo que, a
principio, seria inenarravel. Lyslei Nascimento afirma que "o grande entrave a escrita
e a leitura é [...] essa sensacgao de indignidade e de incapacidade" que impossibilita
os sobreviventes de simbolizar suas histérias. Tornando assim, a leitura e a escrita
um enigma e um desafio.”

Como bem constatou Seligmann-Silva, "Auschwitz pode ser compreendido
como uma das maiores tentativas de 'memoricidio' da histéria",”! afinal, o nazismo ndo
s6 tentou destruir boa parte da documentagao sobre o Holocausto como exterminou
varias geragcbdes de familias, e os poucos que restaram lidam, muitas vezes, com
dificuldade diante dessas memodrias ou até mesmo se calam.”?> O neologismo,
"memoricidio", ou seja, o assassinato da meméoria, faz surgir, na contemporaneidade,
a importante tarefa de rememorar a catastrofe e o continuo enlutar dos mortos.

O alerta de Benjamin sobre a necessidade de contar a histéria dos vencidos &,
nessa perspectiva, atual e impera sobre os desmandos, sempre a espreita, dos
poderes instituidos. A partir, também, dessa constatacao, evidencia-se a necessidade
do conhecimento sobre a literatura que tematiza a Shoah, principalmente no Brasil

onde esses estudos ainda sao incipientes.

70 NASCIMENTO, Despertar para a noite: a memoaria da Shoah, 2018, p. 21.
71 SELIGMANN-SILVA, A literatura do trauma, 1999a, p. 46.

72 Sa0 recentes as pesquisas sobre a Epigenética, uma area da Biologia que estuda as modificacdes do genoma
(herdaveis entre geragdes) causadas por fatores ambientais. De acordo com essa teoria, sentimentos
desenvolvidos a partir de traumas poderiam ser transmitidos de pais para filhos. Neste trabalho, néo
desenvolveremos esta abordagem, que pode vir a ser tratada em pesquisas futuras. “Estudos tém demonstrado
que a influéncia da epigenética transcende geragdes. As experiéncias vividas por nossos antepassados
moldaram seu DNA, que por sua vez moldaram o nosso. Isso significa que muitas das nossas vivéncias nao
morrem conosco, mas séo transmitidas — as boas e as ruins, os traumas e as alegrias” (LEPERA, Nicole. Como
curar sua vida. Tradugéo de Paulo Afonso. Rio de Janeiro: Sextante, 2021, p. 31)



32

Augusto Sarmento-Pantoja, dando continuidade aos estudos de Seligmann-
Silva, propde ainda uma terceira categoria para a palavra “testemunho”, que ele
chamou de arbiter. Essa forma de testemunho estaria vinculada a narrativa daquele
que ouviu o testemunho de alguém, sendo, portanto, uma testemunha auricular do

ocorrido.

Nesse sentido, o arbiter, o arbitro, o juiz, na condicdo de testemunha
(auricular) conhece o fato somente gragas aos testemunhos primarios
do que vé ou vive. Podemos dizer que aqui constréi-se diante do narrar
um trabalho de ajuizamento, um arbiter. Por se encontrar distante dos
fatos, esse narrador tem o poder de discernir — e decidir — o0 que deve
ou ndo ser considerado na cena testemunhal, realizando um trabalho
de sele¢do mais evidente. De certa forma esse narrador precisa fazer
o julgamento do que ouviu, para que assim possa transformar essas
apreensdes em linguagem, em testemunho.”

O arbiter pode ter ouvido o fato por uma testemunha testis ou superstes e diante dessa
narrativa € capaz de avaliar e replicar o que ouviu, validando e perpetuando o
testemunho ouvido, dai a importancia e a responsabilidade do arbiter.

Primo Levi, em E isto o0 homem?, nos narra um sonho que muito o perturbou
enquanto estava no campo. Esse sonho, quando exposto para os outros parceiros de
cela, se mostrou um sonho compartilhado. Varios prisioneiros relataram sentir a
mesma angustia, sonhando variagées da mesma historia. A cena sonhada se passa
guando o prisioneiro/sobrevivente retorna para casa, vai relatar a sua historia, mas os

familiares nao se interessam, levantam e saem, ndo querem ouvir.

Ele me confessou que esse € também o sonho dele e o sonho de
muitos mais; talvez de todos. Por qué? Por que o sofrimento de cada
dia se traduz, constantemente, em nossos sonhos, na cena sempre
repetida da narragdo que os outros ndo escutam?’*

O sobrevivente sabe que s6 vai ter palavras para testemunhar sobre o horror
vivido, n&o conseguira comprovar nada, e, ainda que traga no corpo as marcas da
catastrofe, esta sozinho e teme que sua figura e suas palavras nao sejam suficientes.
O sobrevivente sabe que ndo basta testemunhar, para falar de sua histéria é
imprescindivel que tenha alguém que o escute, que ndo se levante e saia, mas que

Ihe faga companhia e permaneca.

73 SARMENTO-PANTOJA, Augusto. O testemunho em trés vozes: testis, superstes e arbiter. Literatura e Cinema
de Resisténcia, Santa Maria, n. 32: Manifestaces estéticas dissidentes, jan.-jun. 2019, p. 13-14.

74 LEVI, Primo. E isto um homem?, 1988, p. 86.
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Nesse sentido, uma ampliagdo do conceito de testemunha se torna
necessaria; testemunha nao seria somente aquele que viu com seus
préprios olhos, o histor de Herédoto, a testemunha direta. Testemunha
também seria aquele que ndo vai embora, que consegue ouvir a
narragao insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem
adiante, como num revezamento, a histdria do outro.”

Sarmento-Pantoja, Gagnebin e Primo Levi chamam a atengcdo para a
necessidade de compreendermos a importancia do papel também daquele que ouve,
nao s6 daquele que narra seu testemunho, para a permanéncia e a sobrevivéncia da
lembranca. A testemunha passa a ser ndo s6 aquele que viveu a catastrofe, mas
qualquer um que aceite fazer dessa narrativa de dor a sua propria narrativa.

Gagnebin propdée uma ampliagdo do conceito de testemunha, muito pertinente
a tempos decisivos como o que estamos vivendo: na iminéncia de n&o mais
convivermos com os sobreviventes da Shoah. A testemunha ampliada pode falar em
nome de si, de outros, ou de muitos. Nossa tarefa como ouvintes, ou pesquisadores
desse tema, é criar esse espago simbdlico onde seja possivel perpetuar o testemunho
dos sobreviventes, retomar e transmitir a histéria vivida de forma consciente e critica,
compreendendo todas as camadas envolvidas nesse trabalho. (Veremos mais adiante

como isso se da em Nas aguas do mesmo rio, de Giselda Leirner.)

Em “A mensagem imperial”, texto publicado em Um médico rural, Franz Kafka
nos convida a ter uma experiencia de angustia pela espera e expectativa de uma

mensagem que nunca chega, de um testemunho que nunca se concretiza.

O imperador — assim consta — enviou a vocé, o so, o sudito lastimavel,
a minuscula sombra refugiada na mais remota distancia diante do sol
imperial, exatamente a vocé o imperador enviou do leito de morte uma
mensagem. Fez o mensageiro se ajoelhar ao pé da cama e segredou-
Ihe a mensagem no ouvido; estava tdo empenhado nela que o mandou
ainda repeti-la no seu proprio ouvido. Com um aceno de cabeca
confirmou a exatiddo do que tinha sido dito. E perante todos os que
assistem a sua morte — todas as paredes que impedem a vista foram
derrubadas e nas amplas escadarias que se langam ao alto os grandes
do reino formam um circulo — perante todos eles o imperador
despachou o mensageiro. Este se pbs imediatamente em marcha; é
um homem robusto, infatigavel; estendendo ora um, ora outro brago,
ele abre caminho na multidao; quando encontra resisténcia aponta
para o peito onde esta o simbolo do sol; avancga facil como nenhum
outro. Mas a multidao é tao grande, suas moradas nao tém fim. Fosse
um campo livre que se abrisse, como ele voaria! — e certamente vocé
logo ouviria a espléndida batida dos seus punhos na porta. Ao invés

75 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. Sdo Paulo: Editora 34, 2018, p. 57.
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disso, porém — como sado vaos os seus esforgos; continua sempre
forgando a passagem pelos aposentos do palacio mais interno; nunca
ird ultrapassa-los; e se os conseguisse, nada estaria ganho; teria de
percorrer os patios de ponta a ponta e, depois dos patios, o segundo
palacio que os circunda; e outra vez escadas e patios; e novamente
um palacio; e assim por diante, durante milénios; e se afinal ele se
precipitasse do mais externo dos portbes — mas isso nao pode
acontecer jamais, jamais — s entdo ele teria diante de si a cidade-
sede, o centro do mundo, repleto pela prépria borra amontoada. Aqui
ninguém penetra; muito menos com a mensagem de um morto. —
Vocé, no entanto, esta sentado junto a janela e sonha com ela quando
a noite chega.’®

Walter Benjamin observou que o leito de morte € um local de imponéncia que
esta associado a origem da narrativa tradicional e a transmissibilidade da
experiéncia.’” Proximo a morte, o narrador adquire uma autoridade, ele esta em um
local magico entre mundos (vida e morte), sua fala é potente e confere validade ao
que € narrado pelos ouvintes. Por isso sua mensagem é tao importante e “imperial’.

Os sobreviventes e as testemunhas de uma catastrofe que viveram e estiveram
diante da morte, do mesmo modo, adquirem essa autoridade (apesar de tudo’®) do
narrador tradicional de que nos fala Benjamin. Para a narrativa do testemunho se
concretizar, para fazer chegar o mensageiro (a mensagem imperial) faz-se necessario
ouvir. No entanto, para Benjamin, esse espago de transmissibilidade perdeu sua
relevancia na modernidade, e, como no texto de Kafka, o ensinamento que seria
transmitido nesse momento derradeiro da morte se perdeu. A narrativa pode nunca
chegar. A narrativa corre o risco de tornar-se apenas a mensagem de um morto.

Kafka de certa forma nos sinaliza um perigo: de essas narrativas se perderem
para sempre. Dai, mais uma vez, a importancia e a urgéncia do trabalho de recuperar
essas narrativas; mas, além disso, de permitir um espaco de escuta, valorizacéo e
permanéncia dessas historias, de nos fazermos portadores/mensageiros desses

testemunhos.

76 KAFKA, Franz. A mensagem imperial. In: KAFKA, Franz. Um médico rural. Tradugdo de Modesto Carone. Sao
Paulo: Companhia das letras, 1999. p. 41-42.

7 BENJAMIN, Walter. O narrador. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. Sao Paulo: Brasiliense,
2012. (volume 1)

78 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. Tradugédo de Vera Casa Nova e Marcia Arbex.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 131
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A (im)possibilidade da poesia

Escrever um poema apds Auschwitz € um ato barbaro, e isso corréi
até mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossivel
escrever poemas.’®

Adorno causou grande burburinho entre os criticos de arte ao proferir essas
palavras, mas o que pareceu ser uma critica a todo tipo de poesia (arte e ficcéo)
moderna, em nosso entendimento sugere ser uma critica a forma como a
modernidade produz arte e por extenséo a arte poética. Do mesmo modo, Gagnebin

comenta que essa afirmacéo de Adorno nao representa uma condenacgao a poesia,

essa sentenca ressalta a urgéncia de um pensamento nao
harmonizante, mas impiedosamente critico, isto é, também a
necessidade da cultura como instancia negativa e utépica contra sua
degradacdo a uma maquina de entretenimento e de esquecimento
(esquecimento, sobretudo, do passado nazista recente nessa
Alemanha em reconstrugdo).®

Escrever poemas (como qualquer produgao artistica) pode ser considerado um
exercicio que esta no espago do sublime, do belo. Mas o que Adorno nos questiona
€: como pensar arte, belo e sublime apdés Auschwitz? Como aceitar que o mesmo
homem capaz de criar um aparato de coisificagao da morte é também capaz de criar

o sublime?

N&o é somente a beleza lirica que se transforma em injuria @ meméria
dos mortos da Shoah, mas a prépria cultura, na sua pretensao de
formar uma esfera superior que exprime a nobreza humana, revela-se
um engodo, um compromisso covarde, sim, um “documento da
barbarie”, como disse Walter Benjamin.®'

Adorno parece estar propondo uma nova concepg¢ao de arte (uma nova
concepgao de poesia), pois se preocupa que a arte do futuro (ou do nosso presente)
possa tornar Auschwitz e toda a Shoah uma estética assimilavel, reproduzivel. Diante
disso, estabelece que toda a cultura seja passivel de critica uma vez que pode

contribuir para a harmonizagao e (automaticamente) para o esquecimento da Shoah.

79 ADORNO apud GAGNEBIN, Jeanne Marie. A impossibilidade da poesia. Cult, n. 23, Sdo Paulo, junho 1999.
Dossié literatura de testemunho. p. 48

80 GAGNEBIN, A impossibilidade da poesia, 1999, p. 48.
81 GAGNEBIN, A impossibilidade da poesia, 1999, p. 48.
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Para Adorno, sem a critica € impossivel escrever poemas ou fazer arte apods
Auschwitz [!].

Sabemos que a Segunda Guerra Mundial, o Holocausto e o nazismo se
tornaram uma estética muito utilizada nas narrativas culturais. S&o inumeros filmes,
livros, reportagens, documentarios, entre outros; em que nem sempre os produtores
estdo preocupados em propor um cuidado historico ou até ético com os temas. Sao
comuns narrativas que tratam da Shoah de forma revisionista ou até mesmo
negacionista, amenizando ou contestando o que foi de fato a catastrofe. Ou seja, no
momento que lidamos com o tema da Shoah ndo mais como espaco de memoaria mas
de estética, pode-se estar contribuindo para o esquecimento do que foi, de fato, a

Shoah. Como bem explicou Berta Waldman, fica-se a duvida:

Essas construgbes evocam a Shoa como lugar de memoéria ou como
lugar de esquecimento? O recurso a evocagao institui uma gravidade
(falsa) advinda do vinculo ao referente Shoa, que, no entanto, tem sua
histéria apagada. Assim, a dimensao da tragédia do ocorrido contra
judeus, homossexuais, ciganos e outras minorias, durante a Segunda
Guerra Mundial vira cliché, e o leitor fica a meio caminho entre a
lembranga e o esquecimento, pois a lembranga ndo lhe diz mais
respeito, ndo o implica./ Quando dizemos que um povo "recorda", em
realidade isso equivale a dizer que um passado foi ativamente
transmitido as geragdes contemporaneas por meio daquilo que em seu
livro Yossef Yerushalmi chama de "canais e receptaculos da memoéria"
e que Pierre Nora chama com acerto de "os lugares de memoria".
Assim, um povo "esquece" quando a geragao que recebe o passado
nao o transmite a seguinte, ou quando essa geragao recusa o0 que
recebeu ou cessa de transmiti-lo. A ruptura na transmissdo pode
produzir-se bruscamente ou pode abarcar varias geragdes. As novas
geracgbes podem também adaptar o legado da lembranga a situagdes
nao usuais, em que o leitor se pergunta [...] se a catastrofe esta sendo
lembrada ou esquecida.8?

Ou seja, usar a Shoah como cliché, a morte de milhdes de pessoas como banalidade,
como fato assimilavel, ainda que se aborde a Shoah, esta muito mais préximo a um
local de esquecimento do que de lembranga da catastrofe, pois apaga os significados

histéricos que envolvem o significante Shoah. Como disse Primo Levi:

Era previsivel e evidente que o sangue, o morticinio, o horror intrinseco
dos fatos ocorridos na Europa durante aqueles anos atrairia uma
miriade de escritores de segunda categoria em busca de temas de
facil desenvolvimento, e que haveria quem se apropriasse daquela
colossal tragédia, retalhando-a, fazendo uma selecao arbitraria, para

82 WALDMAN, Berta. Entre a lembranga e o esquecimento: a Shoa na literatura brasileira. Arquivo Maaravi:
Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 9, n. 17, nov. 2015. p. 7.
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extrair fragmentos capazes de satisfazer a sede mérbida por coisas
macabras e torpes que se acredita existir no mais profundo de cada
leitor e espectador.®3

E o caso, por exemplo, de A dieta de Auschwitz, livro de Emilia Pinheiro
publicado em 2011 pela editora Ariana, de Portugal. No livro de titulo questionavel e
de editora com um nome também controverso, discute-se a real necessidade do corpo
humano receber a quantidade de alimentos que estamos acostumados, defendendo
um consumo alimentar mais regrado e moderado como em Auschwitz [!?]. A autora
traga essa infeliz comparacao entre a Shoah, onde as pessoas eram forgcadas a passar
fome em um contexto de guerra e exterminio genocida, e uma dieta em que as
pessoas podem passar pela fome por vontade prépria ou por tempo pré-determinado.
O uso do significante Auschwitz no livro é arbitrario e retira do significante o mais
importante de seus significados: espago da maior catastrofe contra a humanidade
ocorrida na Europa na modernidade. Portanto, posiciona a Shoah nesse local de
esquecimento, como nos fala Berta Waldman, muito distante do que realmente
ocorreu, perdendo completamente qualquer compromisso com a realidade historica
ou com a ética.

O apelo estético do nazismo e sua influéncia na arte (ja prevista e temida por
Adorno e Benjamin) é algo presente ainda nos dias atuais. Apds a década de 1970 foi
comum no movimento Punk® a incorporacdo de elementos nazistas em acessorios
no intuito de chocar ou incomodar o publico. Lady Gaga, no clipe da musica
“Alejandro”, também incorpora aos uniformes militares dos dancgarinos bragadeiras
vermelhas que remetem aos uniformes da SS (Schutzstaffel) nazista. Roger Waters
estd sofrendo uma investigagdo na Alemanha pelo uso de um uniforme com
bracadeiras vermelhas em um show realizado na Mercedes-Benz Arena em maio
deste ano (2023), o que foi considerado uma ofensa e incitagao ao édio.

Todos esses usos nao foram acompanhados de critica ou desenvolvimento de
pensamento educativo, contribuindo assim para a permanéncia da estetizacdo do
nazismo e a possibilidade da inclusdo dos crimes nazistas no lugar de esquecimento.
O movimento estético é tao influente que recebeu o nome de Nazichic, mas sua

principal presenca se da nos paises asiaticos.

83 | EVI, A assimetria e a vida, 2016, p. 100.

84 Conferir: Sid Vicious, baixista da banda Sex Pistols em entrevista usa uma camisa com a suastica. Disponivel
em: https://www.youtube.com/watch?v=5lvS1vW_P4E&t=15s. Acesso em: 09 jun. 2023.


https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/e7/De-Schutzstaffel.ogg
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Nesses paises, o gosto pelas roupas do Terceiro Reich ndo vem
acompanhado de um &dio contra os judeus. Alguns especialistas,
como o professor Meng Zhenhua, da universidade de Nanquim,
chegam a afirmar que os jovens desconhecem esse pedaco da
Historia. “Na verdade os chineses n&o s&o muito familiarizados com o
que ocorreu com os judeus durante a Segunda Guerra Mundial. A
Europa é muito longe”, disse ele a revista francesa Inrockuptibles.®®

Imagem 2 — Casal chinés posa com roupas da tendéncia Nazichic, para fotos de casamento
Fonte: https://revistamarieclaire.globo.com/Revista/Common/0,,ERT281753-17737,00.html

Nao se sabe exatamente se o Nazichic corresponde a um uso da estética
nazista de forma negligente por desconhecimento do que representou a ideologia
nazista (de certa forma, figuras asiaticas também s&o apropriadas sem o real
entendimento do que significam essas imagens, como € o caso da gueixa e do
samurai); se significa uma anuéncia ao pensamento e as convicgdes nazistas,
propondo entdo um neonazismo; se significa uma critica a politica nazista, ressaltando
a insignificancia e a incoeréncia da ideologia em si, que se apoia apenas na beleza
estética; ou se trata de falta de ética e descuido historico internacional, uma espécie

de xenofobia.86

No entanto, como contraponto, a estética também pode ser usada para

desenvolver um pensamento ndo harmonizante e amplamente critico, como ocorreu

85 NAZI CHIC. Revista Marie Claire, 2011. Disponivel em:
https://revistamarieclaire.globo.com/Revista/Common/0,,ERT281753-17737,00.html Acesso em: 17 jul. 2023.

86 VVer essas imagens acaba por nos fazer pensar que talvez para os paises asiaticos a perspectiva dos crimes
de guerra tenha uma dimenséo bastante diferente da eurocéntrica pela proximidade maior com os efeitos das
bombas atdbmicas langadas pelos Aliados.


http://www.lesinrocks.com/actualite/actu-article/t/73506/date/2011-11-28/article/jeunes-chinois-deguises-en-ss/
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em 2019 com a banda Rammstein. O clipe da musica “Deutschland” trouxe uma
espécie de resumo de toda a historia da Alemanha, apresentando desde tribos
germanicas, cavaleiros templarios, membros da RAF (Fracdo do exército vermelho),
integrantes da SS (Schutzstaffel) etc. Apesar de terem sido bastante criticados na
midia por usarem uniformes nazistas e de prisioneiros de campos de concentragao, a
musica desenvolve uma intensa critica social da Alemanha do passado e do presente.

No clipe, acompanhamos uma personagem que parece ser a Germania
(personificagdo da nagéo alemé&), uma mulher que vai percorrer diferentes momentos
historicos importantes da Alemanha. Ela incorpora uma espécie de forgca e
imponéncia, mas também de sede por batalhas. Quando em guerra, a personagem
esta exultante, ainda que todo o cenario esteja em colapso e destrui¢cdo. A letra da
musica diz: “Alemanha, eu quero te amar e te amaldicoar” (Deutschland, will dich
lieben und verdammen), demonstrando uma possivel relagdo de amor e édio que os
alemaes sentem pela nacdo. A musica sugere que na Alemanha o patriotismo é visto
como algo negativo, talvez pelo excesso de nacionalismo que marcou toda a historia
e as guerras em que o pais esteve envolvido.

Em outro momento, a letra da cancao diz: “Alemanha, Alemanha, por cima de
todos” (Deutschland, Deutschland, lber allen). A frase faz referéncia a “Cancao da
Alemanha” (Deutschlandlied), uma poesia escrita por August Heinrich Hoffmann von
Fallersleben, em 1841, que diz: “Alemanha, Alemanha, acima de tudo” (Deutschland,
Deutschland, lber alles). A poesia foi escrita no contexto da unificagdo alema e se
tornou hino nacional por expressar a necessidade de um sentimento patridtico entre
os habitantes.®” No entanto foi apropriada e deturpada pelo partido nazista,
transformando a ideia de unificagdo alema em uma ideia de supremacia alem3.88

Nada no clipe nem na cang¢ao deixa uma interpretacédo aberta que pode sugerir
que a banda ou a musica faga apologia ao nazismo ou ao antissemitismo, muito pelo
contrario, a banda faz uma critica clara a guerra e a atuagao intensa da Alemanha nos
conflitos bélicos do mundo, inclusive nos atuais.®® O uso da estética nazista nao foi

arbitrario, foi pensado, arquitetado com um obijetivo claro e critico, bem diferente dos

87 HOBSBAWN, Eric. A era dos impérios: 1875-1914. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988.

88 Conferir: DEUTSCHLAND, Deutschland (iber alles..., 2004. Disponivel em:
https://stores.militaryhistoryshop.com/blog/deutschland-deutschland-ueber-alles/ Acesso em: 28 out. 2023.

89 Conferir: EXPLICAMOS todo o novo clipe do Rammstein "Deutschland”, Alemanizando, 2019. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=kXylyw6LRVw. Acesso em: 28 out. 2023.


https://pt.wikipedia.org/wiki/August_Heinrich_Hoffmann_von_Fallersleben
https://pt.wikipedia.org/wiki/August_Heinrich_Hoffmann_von_Fallersleben
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exemplos que mostramos anteriormente, que s6 documentam a arte como barbarie.
No entanto, apesar da postura critica, € um uso polémico uma vez que ainda pode
enganar aqueles que nao estdo muito atentos a critica agugada desenvolvida.

Diante disso, o alerta de Benjamin e a critica urgente de Adorno parecem ainda
atuais. A estética nazista e a Shoah foram usadas e ainda hoje podem ser usadas

como cliché, contribuindo para o esquecimento.

Nas mesmas paginas da Dialética Negativa encontramos a famosa
transformacido adorniana do imperativo categoérico kantiano: Hitler
imp6s um novo imperativo categérico aos homens em estado de nao-
liberdade: a saber, direcionar seu pensamento e seu agir de tal forma
que Auschwitz ndo se repita, que nada de semelhante aconteca. Esse
imperativo é tao resistente a sua fundamentagado como outrora os
dados (die Gegebenheit) do kantiano. Querer trata-lo de maneira
discursiva é blasfemo: nele se deixa sentir de maneira corporea
(leibhaft) o momento, no ético, de algo que vem por demais (des
Hinzutretenden).*°

O novo imperativo foi imposto por Hitler de forma coercitiva, ndo temos escolha diante
dele: “direcionar nosso pensamento e agir de tal forma que Auschwitz ndo se repita,
que nada de semelhante acontega”.

Diante dessas palavras, o que nos parece que Adorno quis sugerir néo € que
Auschwitz deve ser lembrada (a todo instante ser citada, referenciada, usada como
pano de fundo para histérias, sendo constantemente aplainada e recoberta por novos
significados ou destituida do seu mais importante significado como local de
catastrofe), mas que “Auschwitz ndo se repita”. A diferencga entre as palavras é sutil,
mas marcante. Nao permitir que Auschwitz se repita é também estar atento as

injusticas direcionadas ao outro, as minorias, agora, na atualidade.

Cada época tem seu fascismo: seus sinais premonitdrios sdo notados
onde quer que a concentracdo de poder negue ao cidadao a
possiblidade e a capacidade de expressar e realizar sua vontade. A
isso se chega de muitos modos, ndo necessariamente com o terror da
intimidagdo policial, mas também negando ou distorcendo
informacgdes, corrompendo a justica, paralisando a educacéo,
divulgando de muitas maneiras sutis a saudade de um mundo no qual
a ordem reinava soberana e a seguranga dos poucos privilegiados se
baseava no trabalho forgado e no siléncio forgado da maioria.®’!

9 GAGNEBIN, A impossibilidade da poesia, 1999, p. 49.
91 | EVI, A assimetria e a vida, 2016, p. 56.
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Muitos sao os estudiosos que ndo aprovam comparar a Shoah com outras
catastrofes ocorridas na histéria da humanidade, € compreensivel e necessario
entendermos a especificidade da Shoah. “Nunca, nem nos séculos mais trevosos
tinham sido exterminados seres humanos aos milhdes, como insetos nocivos,
mandados para a morte criangas e moribundos”,%? apenas pelo intuito de exterminar
completamente uma etnia por preconceito. “A cruel exploragcdo dos cadaveres e de
suas cinzas continua sendo apandgio Unico da Alemanha hitlerista”.®3 Mas nao
podemos perder de vista que crimes contra a humanidade continuam ocorrendo, e
que a catastrofe ainda vive adormecida em praticas politicas modernas, vigilantes

esperando um qualquer vacilo da democracia para serem normalizadas.

Hoje em nenhum lugar existem cémaras de gas nem fornos
crematérios, mas ha campos de concentragdo na Grécia, na Unido
Soviética, no Vietna, no Brasil. Em quase todos os paises, existem
prisdes, instituicbes para menores, hospitais psiquiatricos onde, como
em Auschwitz, o ser humano perde nome e rosto, dignidade e
esperanca.®

Notar a permanéncia em nossa sociedade de um pensamento intolerante,
xenofdbico e de perseguicao contra a “diferenga” nos faz perceber que talvez, nosso
trabalho de rememorar o passado e enlutar os mortos esteja sempre incompleto,

atrasado, vagaroso e desatento, afinal ainda parece possivel que Auschwitz se repita.

Um segundo Hitler pode nascer, talvez ja tenha nascido; é preciso
levar isso em conta. Auschwitz, portanto, pode repetir-se. Todas as
técnicas, depois de encontradas, vivem de vida propria, em estado de
poténcia, a espera da oportunidade que as leve de novo ao ato. Em
quinze anos, as técnicas da destruicdo e da propaganda progrediram:
destruir um milh&o de vidas humanas apertando um botao é mais facil
hoje do que ontem; perverter a memdria, a consciéncia e o julgamento
de 200 milhdes de pessoas é mais facil a cada ano.%®

Diante disso, observar a histéria por um angulo otimista se torna cada vez mais dificil.
Acompanhando minimamente as noticias ndo sé do Brasil mas do mundo, sabemos
gue o assunto de morte e aniquilacdo circulam cada vez mais, envolvendo cada dia

mais minorias € ou novos povos marginalizados.

92 | EVI, A assimetria e a vida, 2016, p. 120.

93 LEVI, A assimetria e a vida, 2016, p. 157. A “polémica dos historiadores” (Historikerstreit) ainda coloca em
questado a singularidade (ou ndo) do holocausto e como a historiografia alema deve lidar com o passado nazista.

94 LEVI, A assimetria e a vida, 2016, p. 50-51.
9 | EVI, A assimetria e a vida, 2016, p. 9-10.
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Apos a libertagdo do campo de concentragcédo, a caminho do acampamento da
Cruz Vermelha, Primo Levi relata que esteve em Trzebinia, uma pequena cidade da
Poldnia. Chegando ali e estando sozinho, ainda com o uniforme listrado de prisioneiro,
varios curiosos interessados perguntavam quem ele era, em polonés. Sem conhecer
muito a lingua, Levi tentou responder aos cidadaos em alemao, diz estar ansioso para
contar sua histéria e parecia ter ali encontrado pessoas interessadas em ouvi-lo.

Um homem, que se apresentou como advogado, sabia falar alem&o e passou
também a consultar Levi com questdes sobre sua estadia no campo de concentragao

€ sua prisao, traduzindo aos outros ouvintes as respostas de Levi:

Na realidade, o advogado era amavel e benévolo: interrogava-me, e
eu lhe falava vertiginosamente daquelas minhas tdo recentes
experiéncias, de Auschwitz préxima, mas que assim mesmo parecia
por todos ignorada, da hecatombe da qual eu fugira sozinho, de tudo.
O advogado traduzia em polonés em beneficio do publico. Ora, eu ndo
conhego o polonés, mas sei como se diz “judeu” e como se diz
“politico”: e percebi logo que a tradugcdo da minha histéria, embora
sentida, nao era fiel. O advogado me descrevia ao publico ndo como
um judeu italiano, mas como um prisioneiro politico italiano. /
Perguntei-lhe logo a razao, surpreso e quase ofendido. Respondeu-
me embaragado: “C’est mieux pour vous. La guerre n’est pas finie”.%
[...] Percebi que a onda quente do sentir-se livre, do sentir-se homem
entre os homens, do sentir-se vivo, refluia longe de mim. Encontrei-
me de pronto velho, enxangue, cansado, além de toda a medida
humana: a guerra nao terminara, guerra é sempre. Os meus ouvintes
foram-se em pequenos grupos: deviam ter entendido. Eu sonhara algo
semelhante, todos sonharamos nas noites de Auschwitz: falar e nao
sermos ouvidos, reencontrar a liberdade e permanecer solitarios. Logo
fiquei a sés com o advogado; passados poucos minutos, ele também
me deixou, desculpando-se com maneiras gentis.%’

Primo Levi encontra-se em uma Polbnia completamente destruida pela guerra,
ninguém talvez pudesse melhor compreender o horror que € uma guerra ou até o
horror que foi a Segunda Guerra do que uma pessoa ali, naquele momento, naquele
espaco geografico especifico, onde falar alemao pode ser mal visto pela proximidade
fisica da guerra e dos nazistas. No entanto, o que Levi logo aprendeu é que nada
mudou, afinal ser judeu também continuava a ser mal visto. A comunidade polonesa
nao-judia sobrevivente ainda veria com melhor olhos um preso politico italiano (preso

talvez por ser um comunista da resisténcia, um partigiano) do que um simples judeu

9 “E melhor pra vocé. A guerra néo acabou.” (Tradugéo livre)
97 LEVI, A trégua, 2010, p. 51.
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(preso apenas por ser judeu). O autor entdo constata: “a guerra nao terminara, guerra
€ sempre”.

Podemos concluir que, quando Adorno por fim nos faz essas duras criticas a
respeito da arte como ‘lixo”, o que ele parece estar nos demonstrando € a
incapacidade do homem em aprender com os erros, em entender realmente,
criticamente e definitivamente o que foi Auschwitz e o que ela representou para a
histéria da humanidade. O que Adorno parece ja ter vislumbrado era exatamente o
esquecimento que a histéria ja estava reservando para os campos de concentragao e
a Shoah.

Ha quem diga que o Holocausto ja cansou, que ja sabemos tudo o que poderia
ser descoberto sobre a catastrofe. No entanto, quantas mais narrativas serao
necessarias para fazer com que a mensagem seja realmente ouvida e nunca
esquecida?

[Q]uantos relatos forem feitos sobre histérias de sobreviventes, nunca
sera o suficiente. Todo e cada relato € bem-vindo. Faltam, no maximo,
vinte anos para que os sobreviventes desaparecam, morram. Quando
isso acontecer, outra etapa desta histéria vai comecar e é preciso
preparar-se para ela. O que serdo os campos de concentracdo daqui
a cinquenta anos? Um nome? A histéria deve preparar-se para isso?

A palavra Auschwitz sera como a palavra Tréia, a palavra Peloponeso,
a palavra Manchuria?%®

Trabalhar com um tema tao cheio de nuances e que envolve tanta dor necessita
de muito cuidado ético e critico por parte do pesquisador, exige ainda muito do escritor
que propoe ficcionalmente tratar temas que envolvem essas historias. A narrativa de
hoje influencia diretamente em como os fatos histéricos seréo tratados pelas préximas

geracgoes e pelo tempo.

98 JAFFE, Noemi. O que os cegos estao sonhando? Sao Paulo: Editora 34, 2012. p.186.
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Ouvir o apelo do passado

Walter Benjamin propde que para estudar a historia € necessario que o
historiador exerca uma nova postura diante do passado. Contrapde para isso o

Materialismo historico ao Historicismo.

Sobre a doutrina elementar do materialismo histérico. 1) Um objeto da
histéria € aquele em que o conhecimento se realiza como sua
salvacao. 2) A histéria se decompde em imagens, nao em histérias. 3)
Onde se realiza um processo dialético, estamos lidando com uma
modnada. 4) A apresentacdo materialista da histéria traz consigo uma
critica imanente do conceito de progresso. 5) O materialismo histoérico
baseia seu procedimento na experiéncia, no bom senso, na presenca
de espirito e na dialética.*®

Seguindo os passos de Benjamin na citagdo acima, no primeiro ponto ele
ressalta a perspectiva de “salvagdo” do objeto da histéria através do conhecimento.
Discutimos anteriormente esse conceito ao analisarmos as teses de “Sobre o conceito
de histéria”. Benjamin relata a necessidade de rever o passado como condi¢ao para
a felicidade. O passado estaria constantemente dirigindo um “apelo”, e esse apelo sé
o presente seria capaz de atender: “Em qualquer época, os vivos descobrem-se no
meio-dia da historia. Espera-se que preparem um banquete para o passado. O
historiador € o arauto que convida os defuntos & mesa”.'® Portanto é dever do
historiador conhecer o passado para assim poder redimi-lo.

No segundo ponto, Benjamin propde que o materialista histérico compreenda a
Historia como uma imagem e ndo como um conjunto de historias. Para tentar entender
melhor isso, Benjamin diz que o historicismo propde a existéncia de uma historia
universal, portanto uma histéria cronoldgica, encadeada de varias situagbes. O
historicismo de certa forma compreende o passado como algo superado, situando
seus acontecimentos em uma linha cronoldgica ja solucionada, em que um
acontecimento atual vai superando o acontecimento anterior. Essa visdo € impossivel
e impensavel para a historiografia materialista. Para o materialista histérico, o passado
se apresentaria como imagem porque nao teria uma relagdo temporal com fatos

anteriores, “ndo é uma progressao, e sim uma imagem, que salta”.%!

99 BENJAMIN, Walter. Passagens, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2018, p. 788-789.
100 BENJAMIN, Passagens, 2018, p. 797.
101 BENJAMIN, Passagens, 2018, p. 766-767.
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Nao é que o passado langa sua luz sobre o presente ou que o presente
langa sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o
ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma constelacao.
Em outras palavras: a imagem é a dialética na imobilidade. Pois,
enquanto a relagao do presente com o passado é puramente temporal,
a do ocorrido com o agora ¢é dialética — ndo de natureza temporal, mas
imagética. Somente as imagens dialéticas sdo autenticamente
histdricas, isto €, imagens ndo arcaicas. A imagem lida, quer dizer, a
imagem no agora da cognoscibilidade, carrega no mais alto grau a
marca do momento critico, perigoso, subjacente a toda leitura.??

Nessa metafora € como se o passado emanasse lampejos (vaga-lumes, para
Didi-Huberman) que muitas vezes sao melhor vistos e adquirem melhor “legibilidade”,

‘cognoscibilidade” no presente.

Na imagem dialética, o ocorrido de uma determinada época é sempre,
simultaneamente, o “ocorrido desde sempre”. Como tal, porém, revela-
se somente a uma época bem determinada — a saber, aquela na qual
a humanidade, esfregando os olhos, percebe como tal justamente esta
imagem onirica.®

A imagem se revela ao historiador que procura e vé, que escuta o apelo do passado
e decide escovar essa histéria a contrapelo, tornando visiveis as barbaridades
cometidas no passado e que nao foram superadas. Mesmo n&o sendo o olho da
histéria, e nem sendo capaz de ver “o que de fato aconteceu” o historiador deve saber
olhar e reconhecer aqueles que foram e estiveram no olho da histéria.

No terceiro ponto, Benjamin explica que ao realizar o processo dialético o
historiador materialista esta lidando com uma ménada. O objeto histérico que se
cristalizou ou se homogeneizou, de certa forma, estaria resguardando um passado de

opressao que continua emitindo um apelo de redencgao.

O materialista histérico aproxima-se de um objeto histérico somente
quando ele o confronta enquanto ménada. Nessa estrutura, ele
reconhece o sinal de uma imobilizacdo messianica dos
acontecimentos, ou, dito de outro modo, de uma oportunidade
revolucionaria na luta pelo passado oprimido. Ele aproveita essa
oportunidade para explodir uma época determinada para fora do curso
homogéneo da historia.'%4

O apelo do passado exige que o historiador reconheca o embuste da

continuidade histdrica e promova uma explosao nessa cronologia. Compreender que

102 BENJAMIN, Passagens, 2018, p. 768.
103 BENJAMIN, Passagens, 2018, p. 770.
104 BENJAMIN, Sobre o conceito de histéria, 2012, p. 251.
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o ritmo continuo da histéria, a cronologia, fez calar muitas vozes do e no passado
permite ao historiador explodir o continuum da histéria e admitir que a continuidade
da linha evolutiva da historia ndo é o futuro, mas a necessidade de rever o passado,
direcionar todo o olhar e a atencdo ao passado. A explosdo é necessaria por
possibilitar o encontro entre épocas distantes; explodindo a cadeia continua, os
tempos se aproximam, e com essa destruicdo €& possivel uma construcdo, uma
dialética.

Como quarto ponto, o historiador ja € capaz de compreender que o conceito de
progresso é problematico. O progresso tecnoldgico nao corresponde ao progresso
humano. Evolugao nao significa melhora, progresso nao significa aperfeicoamento. O
futuro ndo é o tempo magico e coberto de prazeres como se esperava que fosse. O

tempo ndo cura tudo.

A ideia de um progresso da humanidade na histéria é inseparavel da
ideia de seu andamento no interior de um tempo vazio e homogéneo.
A critica da ideia desse andamento deve estar na base da critica da
ideia do progresso em geral.'%®

E nesse sentido que Benjamin analisa a figura do anjo da histéria, a partir do

quadro de Paul Klee.

O anjo da historia deve ter esse aspecto. Seu semblante esta voltado
para o passado. Onde nés vemos uma cadeia de acontecimentos, ele
vé uma catastrofe Unica, que acumula incansavelmente ruina sobre
ruina e as arremessa a seus pés. Ele gostaria de deter-se para acordar
os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do
paraiso e prende-se em suas asas com tanta for¢ga que o0 anjo nao
pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para
o futuro, ao qual ele volta as costas, enquanto o amontoado de ruinas
diante dele cresce até o céu. E a essa tempestade que chamamos
progresso.'%

105 BENJAMIN, Sobre o conceito de histéria, 2012, p. 249.
106 BENJAMIN, Sobre o conceito de histéria, 2018, p. 246. Grifos no original.
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Imagem 3 — Angelus novus, de Paul Klee

Fonte: https://www.imj.org.il/en/collections/199799-0

Onde vemos uma sucessdo de acontecimentos cronolégicos, o anjo vé uma
catastrofe unica, e isso € o progresso. Como disse o autor, “O conceito de progresso
deve ser fundamentado na ideia de catastrofe”.'%” Por isso é necessario o olhar critico
e questionador do historiador diante dos fatos cristalizados da histéria.

Como quinto e ultimo ponto, Benjamin relata que o historiador materialista usa
do bom senso, da dialética e da propria experiéncia em seu trabalho. Ter “presenca
de espirito” para além de algo genérico € também estar atendo aos momentos do
presente que poderiam estar conectados ao passado e usar da dialética. Para
Benjamin: “O presente determina no objeto do passado o ponto onde divergem sua
histdria anterior e sua historia posterior, a fim de circunscrever seu ntcleo”.'® O que
o autor propde n&o € criar algo entre os tempos para unifica-los, soldar os fragmentos
em uma massa compacta e continua, mas estabelecer um dialogo entre tempos,
rever, analisar criticamente, dar voz aos silenciados, recolher os fragmentos daqueles
que pereceram. Deixar claro que a vitéria ndo foi tdo simples, que os monumentos
gloriosos estdo manchados de sangue, que muitos foram silenciados para que poucos
pudessem ter voz. Diante disso, faz-se necessario dar voz a essa literatura que relata

a voz dos derrotados, ampliar essa voz, ser mensageiro, fazer coro.

107 BENJAMIN, Passagens, 2018, p. 784.
108 BENJAMIN, Passagens, 2018, p. 789.
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Giselda Leirner: uma testemunha implicada da historia

Giselda Leirner é escritora e artista plastica, em 2005, publicou o romance Nas
aguas do mesmo rio pela Editora Atelié. O livro estrutura-se nos relatos fragmentados
de duas mulheres (Guitel e Balkis) e apresenta ainda de forma tangencial a historia
de uma terceira (Madame Harris). Guitel é estudante e pesquisadora, sua tese de
doutorado “A permanente catastrofe” é baseada nos pensamentos de Walter
Benjamin em que discute o poder e a humilhagédo na literatura de escritores judeus.
Guitel foi criada pela avé no Brasil, mas nasceu em Varsdvia (Polénia); seus pais
foram Feigel e Stachek, ndo conhecemos suas histérias no livro, mas provavelmente
foram mortos durante a Shoah. Ainda crianca, com cerca de 4 anos, Guitel foi levada
a Theresienstadt e Ia permaneceu presa até o fim da guerra. Ela ndo tem memodrias
sobre o tempo no campo de concentragdao, mas a avo diz que em decorréncia disso

ela demorou para comegar a falar.

Comentavam, minha avo e a tia, o fato de eu nao ter falado quando
pequena. Pois o ndo falado é justamente o que me faz viver na procura
do significado e existéncia deste tempo; minha unica procura, a que
nao permite que eu desaparega, pois ndo quero ir embora levando
comigo o pedago que falta.'®®

Guitel € uma sobrevivente da Shoah que voltou muda do campo, e sua vida
pos-catastrofe continua com um eterno vazio que ela ndo consegue preencher, um
testemunho que ela ndo consegue proferir. O romance inicia sendo narrado por ela,
em primeira pessoa. Enquanto narra e busca por sua voz, tentando encontrar seu
testemunho, notamos sua intima relagdo com os pensamentos de Walter Benjamin e
também sua relagdo com a literatura, principalmente de Franz Kafka.

A segunda personagem, Balkis, € uma “artistamendiga”,'° catadora de lixo e
sem teto que vive pelas ruas da cidade de Sdo Paulo. Suas memorias vao aparecer
no texto em primeira pessoa e parcialmente em terceira pela voz de Guitel. Balkis &
brasileira, foi abandonada pelos pais no bordel de Madame Harris, que a criou como
filha. Nao sabemos nada sobre sua mée, é sugerido que ela era arrumadeira ou
prostituta do bordel, talvez até se trate de uma judia fugida da Europa, mas sdo apenas

suposigdes (€ também sugerido no livro que Madame Harris recebia mulheres judias

109 | EIRNER, Giselda. Nas aguas do mesmo rio. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2005, p. 100.
110 | EIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 29.
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que vieram para o Brasil como prostitutas).'"" Na juventude, Balkis se casou com um

artista tcheco, chamado Vlado, e juntos mudaram para Paris.

as vezes, gracejando, chamava-o de Kafka. Em nada se parecia com
meu escritor preferido, mas de alguma forma eu o via assim, quem
sabe por sua origem. Ou as grandes orelhas e o corpo delgado.'?

Mais tarde, Vlado se envolveu na resisténcia contra os nazistas, e ambos foram
levados presos a Theresienstadt. O mesmo campo para onde foi levada a pequena
Guitel.

Faremos uma breve digressao para entender um pouco a trajetéria de migracéo
empreendida por Balkis, comeg¢ando do Brasil para a Franca. Na época, a escolha de
ir morar em Paris seria uma rota “comum” para artistas bem sucedidos. Ainda hoje,

Paris é o esteredtipo da moda e do luxo.

Viviam, entdo, no pais milhdes de estrangeiros, muitos dos quais
recrutados para trabalhar ainda nos anos [19]20, quando a Franca
prosperava. Intelectuais e artistas de todo o mundo vislumbravam
Paris como a “meca das artes” e do refinamento. Centenas de
estudantes universitarios estrangeiros, dentre o0s quais muitos
brasileiros, iam aprimorar seus estudos nas universidades e ateliés de
artistas franceses famosos.""®

Além disso, a Franca foi o primeiro pais europeu a conceder direitos civis aos
judeus (1790),'* o que poderia soar como uma maior propensio a tolerancia para
aqueles que desejavam fugir do antissemitismo. E nesse mesmo contexto que Walter
Benjamin escolheu a Franga como o lugar para se refugiar do nazismo alemao, o que

acabou nao sendo a melhor escolha para sua sobrevivéncia. A tolerancia francesa

111 Sobre o comércio e a prostituicdo de mulheres judias no Brasil, as chamadas “Polacas”, conferir: RAGO,
Margareth. Os prazeres da noite: prostituicdo e cddigos da sexualidade feminina em S&do Paulo (1890-1930). Sao
Paulo: Paz e Terra, 2008.

12 ] EIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 31.

113 L ORBER, Blima Raijzla. Brasileiros no Holocausto e na resisténcia ao nazifascismo. Dissertagdo (Mestrado
em Letras) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas. Universidade de Sao Paulo. Sao Paulo, 2021,
p. 42. Inclusao nossa.

14 LORBER, Brasileiros no Holocausto e na resisténcia ao nazifascismo, 2021, p. 43.
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nao durou muito tempo, pois o pais também esteve entre os pioneiros na ocorréncia
de antissemitismo no século XX.11°

Desde o inicio da Segunda Guerra Mundial, antes mesmo de ter sido invadida
pela Alemanha, a Franga prendeu e perseguiu estrangeiros e judeus em seu
territério. '8 Blima Rajzla Lorber em sua pesquisa estimou que 75.721 judeus foram
deportados da Franga, entre esses, a pesquisadora conseguiu a documentagao de 17
pessoas de nacionalidade brasileira.

A pesquisa de Lorber relatou ainda que essas pessoas foram em sua maioria
deportados para Drancy, um campo de concentragao proximo a Paris; Vittel ou Gurs,
outros campos de concentragao também em solo francés (Franga ocupada); ou foram
enviados diretamente para Auschwitz. Nao se sabe a ocorréncia de deportacao de
pessoas saindo da Franga para Theresienstadt (como ocorre no livro de Giselda
Leirner — rota Franga para a Polbnia), mas essa possibilidade ndo é nula de ter
ocorrido.

A escolha do campo de Theresienstadt por parte da escritora pode nao ter
embasamento historico, mas foi uma escolha adequada uma vez que esse foi o
campo, de acordo com os documentos historicos, que mais recebeu figuras
importantes da arte e da politica. Sendo um campo considerado de transi¢ao e nao
um campo de exterminio, como Auschwitz. Discutiremos um pouco mais sobre esse

campo de concentragdo no proximo subcapitulo.

Ao chegar em Theresienstadt, Balkis foi entdo afastada de seu marido, Vlado,
que nunca mais foi visto, provavelmente foi assassinado no campo. Com essa
introducdo sobre as personagens principais, ja podemos notar uma grande
concordancia entre a vida de Guitel e Balkis: as duas serdo presas em um mesmo

campo de concentragao e la serdo separadas de seus familiares, sao filhas 6rfas de

115 Durante 1940-1942 a Franga foi dividida, sendo parte ocupada pela Alemanha nazista e parte considerada
“territorio livre” (Franga de Vichy, comandada pelo Marechal Philippe Pétain), mas que de certa maneira era
bastante condizente com a politica nazista. Conferir. FERREIRA, Vanessa Costa. Franca de Vichy, o dltimo a
sair apague a luz: o colaboracionismo francés em debate. Revista Ars Historica, n. 10, jan/jul, 2015, p. 221-228.
Biblioteca Judaica Virtual. Disponivel em: https://www.jewishvirtuallibrary.org/the-french-vichy-regime. Acesso
em: 28 out. 2023. ALTARES, Guillermo. A verdade sobre a Resisténcia Francesa. E/ Pais. 2016. Disponivel em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2016/10/07/cultura/1475858612_013991.html. Acesso em: 28 out. 2023.

116 E notavel o caso de Alfred Dreyfus, em 1906. Conferir: BARBOSA, Ruy. O processo do capitdo Dreyfus. Sao
Paulo: Edipro, 2020. LORBER, Brasileiros no Holocausto e na resisténcia ao nazifascismo, 2021, p. 43.
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pai e mae, ambas interessadas pela obra de Franz Kafka. No decorrer da histodria,
mais similaridades vao continuar aparecendo entre elas.

Durante a narrativa, é através de Balkis que conhecemos sobre os campos de
concentragao, sobre a vida pos-Shoah e sobre o sentir do sobrevivente: “O que vou
contar agora nao € mais a vida como a conheciamos. Uma época e um lugar fora do
mundo, o indizivel”."” E também a partir do testemunho de Balkis que vamos
conhecer particularidades das vidas das outras personagens e também sobre o tema
gue aqui mais nos interessa: a memdria, a constituicao de testemunha da Shoah.

Outra importante personagem do livro € Madame Harris, uma espécie de
socialite, viiva de um diplomata norte-americano, que se torna dona de um bordel no
Brasil. A histéria dela é por vezes narrada por Balkis, mas em sua maior parte aparece
por meio de folhas soltas de cartas e do diario pessoal de Madame, que Balkis mantém
sempre guardadas e eventualmente |1€. Nao fica muito claro sua nacionalidade, mas é
sugerido que Madame ¢ italiana, nasceu na cidade de Trieste, mas viveu a maior parte
de sua vida em Paris. Seu pai era diplomata, o que explica as varias mudancas para
diferentes paises e o gosto refinado. Apaixonada pela cultura japonesa, trouxe para o
Brasil o modo de vida que |a aprendeu a seguir (ndo fica claro se ela realmente chegou
a conhecer o Japao ou se € apenas um lugar que ela sonhou conhecer). Fato é que
Madame foi formada por diferentes nacionalidades e ndo necessariamente pertence
a alguma delas. Madame Harris mostra em seus textos alguns rompantes
religiosos/miticos, acredita em Deus como uma espécie de justica, mas proclama que
Deus esta morto, indicando ser uma estudiosa de Filosofia, do niilismo negativo e da
Teologia. Assume ter encontrado em Balkis uma espécie de filha que sempre sonhou

ter e, assim que presencia o seu nascimento, prevé para a menina um destino:

Dormira em estranhos leitos, acompanhara os miseraveis, sera a
verdadeira artista aos olhos da eternidade e, assim como eu, tera uma
menina sem pai nem mée. Viverao as duas, cada uma em caminhos
diferentes mas nao distantes. Ambas fechardo o ciclo que Ihes foi
determinado."'®

A histéria dessas trés mulheres entrelagca-se a partir de memdrias

fragmentadas; em muitos momentos as memdérias se chocam, dificultado o trabalho

7 LEIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 35.
118 | EIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 51.
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do leitor de reconhecer quem é que esta narrando. Balkis e Guitel ttm Kafka como
autor predileto, Guitel e Madame Harris estudaram filosofia e se apaixonaram pelo
respectivo professor, Balkis e Madame Harris ndo se casaram por amor, as trés
possuem uma relacdo conturbada com os respectivos homens com quem
relacionaram, entre tantas outras similaridades. A maior parte dos relatos sao
proferidos em primeira pessoa e, sabendo das similaridades de vida entre elas, é
comum que um mesmo discurso/pensamento possa ser atribuido a mais de uma das
personagens ao mesmo tempo, tornando a vida delas ainda mais conectada e o texto

ainda mais rico em simetria e simbologia.'®

Theresienstadt: “Hitler oferece uma cidade aos judeus”

Theresienstadt (hoje Terezin) € uma cidade/fortaleza militar murada a 60km de
Praga, foi construida entre 1780 e 1790 pelo imperador Joseph Il em homenagem a
sua mae, Maria Theresa da Austria. Em 1941, a cidade foi invadida pelos nazistas,
toda a populagéao (cerca de 3.700 tchecos) foi expulsa, e o local foi transformado em
um campo de concentragdo para isolar os judeus europeus.’? Sabe-se que Esther
Adolphine, irma de Freud, foi uma das prisioneiras do local e provavelmente também
foi morta ali.

Theresienstadt chegou a ser considerada gueto ou campo de transigao
(Durchgangslager) por ndo ter uma estrutura voltada ao exterminio de seus
ocupantes, mas € um erro pensarmos que por isso se tratava de um campo mais
“tranquilo” ou “ameno”. Theresienstadt foi noticiado na época como um “campo
modelo”, “a cidade que Hitler presenteou aos judeus”, mas a verdade €& que as
condi¢cdes de vida eram bastante precarias, havia uma superlotagdo que agravava a
falta de condigbes para se manter a higiene e facilitava a proliferagdo de doencas;

somado a isso, o pouco suprimento de alimentac&o era a principal causa de morte.

119 Guitel e Giselda Leirner sdo outros dois “eus” que parecem se fundir durante a narrativa. Enquanto Guitel esta
escrevendo sua tese de doutorado, Giselda esta escrevendo o livro; e essas escritas parecem as vezes se
misturar. A proximidade do nome das duas realc¢a ainda mais esse cruzamento.

120 Conferir: REILY, Lucia. Aulas de arte no campo de Terezin e a atuagéo de Friedl Dicker-Brandeis. Cad.
Cedes, Campinas, v. 42, n. 116, p. 110-121, jan.-abr., 2022. Disponivel em:
https://www.scielo.br/j/ccedes/a/p7 GTINmMPSnPgqspRIKKk9rx/?lang=pt. Acesso em: 12 jul. 2023.
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Ruth Kllger, uma das sobreviventes do campo, comenta: “Conheco tchecos
que afirmam nao ter passado fome um dia sequer em Theresienstadt, enquanto eu

ndo pude matar a fome um Unico dia”.’?!

Hoje, Theresienstadt representa para mim uma corrente de
lembrancgas de pessoas perdidas, de fios que nao puderam ser tecidos
até o fim. Theresienstadt representou fome e doengas. O gueto'??
estava totalmente infestado, com suas ruas e pragas de tracado
geométrico a maneira militar, e tinha como limite uma muralha
fortificada que eu nao podia ultrapassar, e uma superpopulacido que
praticamente impossibilitava encontrar um cantinho onde se pudesse
conversar com outra pessoa, de modo que a sensacao era de triunfo
quando, depois de longa exploragao, se encontrava um lugar desses.
Ndo havia liberdade de movimento para além de um quildmetro
quadrado e dentro do campo estava-se inteiramente a mercé de uma
vontade andnima, segundo a qual corria-se o risco de ser deportado a
qualquer momento para um campo de terror qualquer, apenas
obscuramente identificavel. Pois Theresienstadt significava os
transportes para o leste e estes ocorriam em intervalos imprevisiveis,
tal qual catastrofes naturais. Esta era a moldura da estrutura mental
de nossa existéncia.'??

O que Ruth Kliger destaca é que, para além de uma estrutura precaria,
Theresienstadt funcionava ainda como um campo de transito para transferéncias dos
prisioneiros para os campos de exterminio, principalmente Auschwitz. Portanto o

medo da morte permanecia constante entre os prisioneiros.

Dos aproximadamente 150.000 prisioneiros de Terezin, mais de
30.000 morreram nos anos 1941-1945 como resultado de fome, falta
de higiene, superlotacao e doencas e outros 90.000 foram deportados
para guetos e campos de exterminio no Leste. Apenas cerca de 4.000
sobreviveram, incluindo cerca de 100 das 15.000 criangas que foram
deportados para la. Em 1 de maio de 1945, o controle do campo foi
transferido dos alemaes para a Cruz Vermelha. Uma semana depois,
a 8 de maio de 1945, Theresienstadt foi libertada por tropas
soviéticas.™*

121 KLUGER, Ruth. Paisagens da memodria. Sao Paulo: Editora 34, 2005, p. 85.

122 Q "gueto" faz parte de uma série de eufemismos que os nazistas criaram para "tranquilizar" a populagao
judaica; curiosamente tiveram sucesso, pois, como aqui, 0s proprios prisioneiros adotaram a terminologia.

123 KLUGER, Paisagens da memoria, 2005, p. 80.

124 A HISTORIA de Terezin e da 6pera infantil “Brundibar”. Musica e Holocausto, 2019. Disponivel em:
https://musicaeholocausto.weebly.com/sala-1---a-histoacuteria-de-tereziacuten-e-da-oacutepera-infantil-
laquobrundibaacuterraquo.html Acesso em: 17 jul. 2023.
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Imagem 4 — Grafico de mortes ocorridas em Theresienstadt entre dezembro de 1941 e dezembro de 1943

THERESIENSTADT AM 1 JARNER 1044,

(Estatisticas do Departamento de Constru¢do Nazi de 1 de janeiro de 1944).

Fonte: http://collections.jewishmuseum.cz/index.php/simpleGallery/Show/displaySet/set_id/24
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Em 1942, quatro fornos crematérios passaram a funcionar continuamente no

campo. Podemos notar no grafico (Imagem 4), o grande salto de mortes durante esse

periodo. Apesar de ndo ter camaras de gas, o campo contava com uma area de

fuzilamento, uma forca e celas de prisdao, sabe-se que ali ocorreram assassinatos e

torturas, como é o caso dos artistas Block e Otto Ungar, acusados de fazer

propaganda mentirosa e prejudicar a imagem do gueto ao pintar imagens reais do que

ali se passava.'?

Algumas dessas peculiaridades de Theresienstadt foram retratadas na série

Holocausto, transmitida pela NBC em 1978 — uma das primeiras a retratar o horror

nazista pelo olhar do judeu. Sobre a série, Primo Levi comenta:

125 BOSI, O campo de Terezin, 1999, p. 19.
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Procurei assistir a Holocausto com olhar de espectador neutro, ndo
envolvido, mas também nao prevenido, “defendendo-me”, na medida
do possivel de minhas reagbes de ex-deportado, e acho que consegui.
Descontadas minhas emocgbes pessoais, que existiram, alijados e
apagados os momentos de identificagdo violenta com alguns dos
personagens, posso dizer que a minissérie € decente e quase
inteiramente de bom nivel.'?

O autor ainda vai dizer que a série lhe provocou “um emaranhado de comogao,
desconforto e respeito”.'?” A transmissdo em tv aberta causou um grande impacto na
época, foi a primeira vez que o tema foi amplamente difundido em televisao na Europa:
“A série provocou um debate nacional na Alemanha. Pesquisas mostram que 86%
dos espectadores discutiram o Holocausto com amigos ou familiares depois de a
assistirem”. 128 Ainda hoje, Holocausto é muito criticada por diferentes estudiosos, mas

€ inegavel a sua importancia para o debate do tema entre a populagao.

Theresienstadt foi um campo com preponderancia de presos tchecos, alemaes
e austriacos. Para |a, foram deportadas pessoas de classe social abastada, artistas
de fama internacional, politicos antinazistas importantes e judeus condecorados pela
atuacao na Primeira Guerra Mundial no exército alem&o. Pessoas das mais variadas
classes sociais, culturais e religiosas foram ali concentradas. Ecléa Bosi cita que “fora
0s judeus agnosticos pouco mais de 2000 internos [eram] cristdos sendo 1130
catdlicos e 830 protestantes”.’?® Esse dado corrobora a criagéo de Giselda Leirner de
levar a Theresienstadt uma crista, como a personagem Balkis.

Além disso, era comum que politicos influentes do partido nazista
selecionassem “judeus importantes” ou “famosos” para tirar de circulagido sem causar

muito alarde da imprensa internacional enviando-os para Theresienstadt.

[O] estabelecimento de Theresienstadt como gueto para categorias
privilegiadas foi motivado pelo grande numero dessas intervengdes
vindas de todos os lados. Theresienstadt tornou-se depois um
showroom para visitantes estrangeiros e serviu para enganar o mundo

126 | EVI, A assimetria e a vida, 2016, p. 101.
127 | EVI, A assimetria e a vida, 2016, p. 107.

128 Conferir. HOLOCAUSTO: A série americana que mudou como aleméaes veem o genocidio cometido pelos
nazistas, BBC, 2019. https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2019/01/30/holocausto-a-serie-americana-que-mudou-
como-alemaes-veem-o-genocidio-cometido-pelos-nazistas.ghtml. Acesso em: 12 out. 2023.

129 BOSI, O campo de Terezin, 1999, p. 11.
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exterior, mas essa nao foi a sua raison d’étre original. O horrivel
processo de esvaziamento que ocorria regularmente nesse “paraiso”
[...] era necessario porque nunca havia espaco suficiente para atender
todos os privilegiados [...] o0s judeus menos “famosos” eram
constantemente sacrificados em prol daqueles cujo desaparecimento
no Leste levantaria perguntas desagradaveis.'®°

O mais grotesco € que apesar de estarem presos e serem obrigados a conviver
com a morte, era exigido que os prisioneiros desenvolvessem uma vida cultural no
campo, que também serviria de propaganda nazista. Muitos desses presos eram
artistas importantes, escritores, musicos, professores, diplomatas e cientistas, e
precisaram continuar a exercer as suas fungbes artisticas por imposicdo da
administragao nazista; mas na medida do possivel, apesar de tudo, existiu uma arte

de resisténcia.

A artista e professora de artes Friedl Dicker-Brandeis criou aulas de
pintura para as criangas no gueto. Essa atividade resultou na produgéo
de cerca de quatro mil pinturas infantis, que Dicker-Brandeis
escondeu, num dos dormitdrios das criangas, em duas malas antes de
ser deportada para Auschwitz. Essa cole¢ao foi poupada da destrui¢ao
pelos nazis e nao foi descoberta durante uma década. A maioria
destes desenhos pode ser vista no Museu Judaico em Praga.'’

Varios outros artistas conseguiram esconder ou enterrar suas artes antes de
serem deportados para campos de morte: Bedrich Fritta, Charlotta Beresova, Hilda
Zadikova, Leo Hass, Otto Ungar, entre outros. Essas imagens, descobertas muito
depois do fim da guerra, sdo testemunhos daquilo que se passou no campo. 32

Na ilustracdo a seguir, por exemplo, a obra “As lojas de Theresienstadt’, do
artista Beldrich Fritta, retratam olhos no telhado, que sugerem ser como as sentinelas
que nunca dormem e sabem de tudo o que os moradores fazem, incansaveis

fiscalizadores da vida dos presos.

130 ARENDT, Hanna. Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal. Tradug&o de José Rubens
Siqueira. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 149-150.

131 A HISTORIA de Terezin e da 6pera infantil “Brundibar”, 2019.

132 O Museu Judaico mantém um site com grande acervo de ilustragées encontradas em Theresienstadt.
Conferir: http://collections.jewishmuseum.cz/index.php
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Imagem 5 — As lojas de Theresienstadt, de Bedrich Fritta
Fonte: https://www.scielo.br/j/ea/a/SX7TWPjL3Z3GzHZJVBP3PyBK/?lang=pt#

As entradas das “lojas” como tapumes na ilustragcdo revelam ainda o carater de
“fachada” ou “maquiagem” daquelas lojas em Theresienstadt, que serviam apenas
para encobrir os tumulos e a quantidade de mortos “por tras”, acumulados em valas
comuns, uma realidade terrivel da guerra que até entdo estava sendo encoberta. No
primeiro plano, na lateral esquerda da imagem, aparece ainda um casal se beijando
de olhos abertos, ndo ha entrega e cumplicidade entre os amantes, apenas medo e
desconfianga.

Sabemos ainda da presenca de varios musicos importantes entre os
prisioneiros e inclusive a apresentacao de suas pecas. Viktor Ullmann compds cerca
de 20 musicas em Theresienstadt (sonatas, melodias, lieder, poemas musicados etc)
e ainda uma Opera Der Kaiser von Atlantis (Imperador de Atlantis), uma satira a
Hitler.33 Uma 6pera infantil alcangou grande sucesso entre os prisioneiros, Brundibar
foi apresentada 55 vezes ao longo dos anos.'3* Uma orquestra com um coro de 150
pessoas foi formada sob direcdo do maestro Rafael Schachter e apresentaram o

“‘Requiem de Verdi”, entre outros.

133 BOSI, Ecléa. O campo de Terezin. Dossié Meméria. Estudos Avengados v. 13, n. 37, dez. 1999. Disponivel
em: http://scielo.br/j/lea/la/SX7TWPjL3Z3GzHZJVBP3PyBK/?lang=pt# Acesso em: 20 jul. 2023.

134 Conferir trecho da épera infantil. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=fMiuQfaysrE&t=8s.
Acesso em: 17 jul. 2023.
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Imagem 6 e 7 — Cartaz e fotografia de apresentagdo de Requiem de Verdi

Fontes: https://youngsdreamworks.wordpress.com/2016/06/22/remembering-raphael-rafi-schachter-final-act-72-
years-later/ e https://www.defiantrequiem.org/about/more-about-theresienstadt-rafael-schachter-and-the-requiem/

Os nazistas sabiam o grande valor de propaganda que esses eventos poderiam
promover e organizaram a criagdo de um filme sobre o campo Theresienstadt: Ein
Dokumentarfilm aus dem Jiidischen Siedlungsgebiet que nao chegou a ser finalizado.
Hoje em dia apenas partes desse documentario de propaganda sdo conhecidas.'3®

Em 1944, j4 pressionados pela politica internacional, os nazistas permitem a
visita do Comité Internacional da Cruz Vermelha ao campo de Theresienstadt. Esse
foi o unico campo de concentragao visitado por uma instituicdo externa a fim de
fiscalizar o que ali estava sendo feito. No entanto, tudo foi maquiado, essa visitagéo

ja estava sendo preparada muitos anos antes.

135 Conferir: https://archive.org/details/TheresienstadtDerFhrerSchenktDenJudenEineStadtFilm
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Ja em 1943, comegaram os preparativos para o "embelezamento” que
deveria preparar o gueto para a visita de uma delegacado do Comité
Internacional da Cruz Vermelha. Para além dos melhoramentos
exteriores dos edificios e da plantagdo de canteiros, foi também
construido um pavilhdo de musica. A fim de criar a ilusdo de condigcbes
de vida toleraveis no gueto superlotado, 7.500 prisioneiros foram
deportados para Auschwitz em maio de 1944. Em 23 de junho de
1944, uma delegacao do Comité Internacional da Cruz Vermelha
chefiada por Maurice Rossel - acompanhada e controlada pela SS —
inspecionou o0 gueto "embelezado" de acordo com um cenario pre-
combinado desenhado neste mapa.'3¢
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Imagem 8 — Mapa de visita da cruz vermelha

Fonte: http://collections.jewishmuseum.cz/index.php/Detail/Object/Show/object_id/134240#fullscreen

Hoje, a estrutura do forte/cidade ainda existe e é mantida através de
associacbes de moradores e fundagdes culturais alemas e tchecas. O projeto
“Theresienstadt Ghetto 1941-1945: Evidence and Traces” mantém um site’” que
disponibiliza algumas imagens dos muros de Terezin onde alguns prisioneiros

deixaram inscricbes com seus nomes e datas. Temos também acesso a historias de

136 SBIRKA Terezin online! Zidovské Muzeum V Praze, 2023. Disponivel em:
http://collections.jewishmuseum.cz/index.php/simpleGallery/Show/displaySet/set_id/24. Acesso em: 17 jul. 2023.

137 Conferir: https://ghettospuren.de/project_en/sponsors-en/?lang=en
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antigos prisioneiros e as Uultimas informacdes sobre essas pessoas. O projeto
continuamente aberto permite que visitantes que reconhecerem algum dos nomes ou
objetos expostos possam entrar em contato com a Fundagédo e contribuir com a
memoria historica do lugar.

Essa pequena digressao a respeito de Theresienstadt nos pareceu importante
para fazer conhecer um pouco mais sobre a historia intrigante desse campo de
concentracdo e tentar encontrar talvez uma possibilidade para a escolha de
ambientacdo nesse campo para o encontro entre as personagens do livro Nas aguas

do mesmo rio.

O Encontro de varias aguas

Guitel parece desenvolver uma espécie de fascinio por Balkis, antes mesmo de
conhecer a histéria da mulher, quando apenas a via de relance pelas ruas de Sao
Paulo. A mendiga nunca |lhe pareceu exatamente pertencer ao local de marginalizada,
e logo Guitel atribui a ela o apelido de “Rainha”. No decorrer da narrativa, Guitel se
aproxima cada vez mais de Balkis e interessada passa a ouvir tudo o que ela conta:
sua historia de juventude, as historias sobre Madame Harris, criticas sociais e seu
testemunho como sobrevivente da Shoah.

Nesse emaranhado de relatos, muitas das histérias ndo fazem sentido para
Guitel, sao dificeis de compreender: “Nao tenho certeza, achei que delirava, pois sua
fala entrecortada deixava escapar coisas dificeis de entender”,'3® exatamente como
se espera de um discurso testemunhal: fragmentado, incompleto e em ruinas, como
falamos nos capitulos anteriores. Mas em muitos momentos, essas histérias se
mesclam aos sonhos da propria Guitel, e os “eus” da narrativa se misturam: “Era meu
ou dela o sonho?”,'% “N&o sabia se as palavras eram dela ou pensamentos meus.
Tudo se mesclava em uma Unica coisa”. 40

Com o tempo, Guitel por fim percebe ser Balkis a responsavel por sua propria
sobrevivéncia no campo de concentragao e também por sua chegada ao Brasil. As

histérias das duas ja tinham sido tocadas, ainda que Guitel ndo se lembrasse. Era

138 | EIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 25.
139 LEIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 19.
140 | EIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 23.
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Balkis a mulher que a adotou em Theresienstadt, na época em que Guitel era apenas
uma crianga abandonada e sozinha em um campo de concentragao nazista; era Balkis
a mulher que foi capaz de encontrar a familia da pequena crianga muda Guitel apds a
catastrofe e ainda conseguiu que a menina e a avo viajassem para o Brasil, onde
tinham familiares ja instalados, fugidos da Europa. O que as unia era ainda maior do
que Guitel sequer supunha.

Para Marcio Seligmann-Silva, esses varios niveis narrativos e suas narradoras
podem ser comparados as Matrioscas, as tipicas bonecas russas. As Matrioscas sao
um conjunto de bonecas ocas de madeira que se encaixam uma dentro da outra; as

bonecas séo unicas, mas formam um grupo. Para o estudioso,

assim como uma boneca sai de dentro da outra, parte-se aqui do
presente em direcdo ao mais profundo e enterrado. Uma vida é
desdobrada a partir das dobras e rupturas da outra.™"

As vidas dobradas e desdobradas das personagens, como as bonecas russas,
revelam imagens de passados traumaticos que se mesclam, destinos que se
entrecruzam. No decorrer da narrativa, percebemos exatamente este movimento de
‘revelamento”, onde a historia de uma personagem acaba também por revelar muito
da histéria da outra.

Ao nos relatar suas memorias de como foi chegar ao campo de concentragéo,
Balkis conta que foi jogada para dentro de um trem com varias outras pessoas, e
nesse momento uma menina segurou sua mao. Essa crianga ndo sabia falar, estava
sozinha, passou entdo a ser chamada de Crianca. E revela: “[...] dormi, segurando a
mao da menina que me adotou”.'#? E interessante que aqui ela ndo diz que adotou a
crianca, mas sim que foi adotada por ela. Adotada como mae por aquela crianga,
sentiu-se responsavel por ela. De certa maneira, carregando também a historia
daquela crianga como sua, estando junto a ela em um campo de concentragao e
sofrendo todo aquele horror, ainda que este ndo estivesse sendo destinado

diretamente a ela como mulher catdlica, mas ao povo judeu e outras minorias.

Muitos judeus, devido as perseguicdes, tornaram-se mais tarde ateus.
Eu, ao contrario, ndo sendo judia, transformei-me em convicta

141 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Orelha. In: LEIRNER, Giselda. Nas aguas do mesmo rio. Sdo Paulo: Atelié
Editorial, 2005.

142 | EIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 34.
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portadora da estrela amarela. | O sofrimento me fez judia. Como se
assim tivesse nascido, passei a pertencer ao povo cuja existéncia se
deve ao suplicio. A Torah tornou-se meu livro, quando o encontrei
depois de minha passagem pelo inferno criado por homens. Homens?
Nao eram s6 alemaes. Havia-os de varios paises. Os maus de toda
parte. E o horror que espalham em sua volta é a sua patria.'*

A citagao sugere uma espécie de apropriagao da historia do outro como sua
(Uma testemunha como falamos anteriormente). Balkis ndo € judia, mas foi adotada
como mae de uma crianga judia, foi casada com um membro da resisténcia judia,
sofreu a catastrofe da Shoah na propria pele como o povo judeu, assumiu como sua
a histéria desse povo e se tornou, portanto, “portadora da estrela amarela”.
Presenciando o sofrimento do outro, a personagem sofreu junto, participou junto da
catastrofe e do sofrimento judeu.

A narradora ressalta ainda na citagdo acima que todos esses estigmas nao
foram inventados pela Alemanha nazista (“ndo eram so6 alemaes”), assim como
existem aqueles que se compadecem pela dor do outro, existe também aqueles que
se utilizam dessa dor para beneficio proprio. Essa € uma realidade que nos lembra
que o nazismo sO triunfou porque muitos foram os que compactuavam com o
pensamento nazista. Robert Antelme comenta que no campo onde foi preso era
também obrigado a trabalhar para civis que eventualmente pareciam gostar de ser

agressivos e demonstrar certa brutalidade ao tratar com os prisioneiros.

A mentira da honorabilidade deste homem, a mentira do seu rosto
dissimulado e da sua casa de civil eram horriveis. A revelagao da furia
dos SS, que se expunha abertamente, talvez ndo despertasse tanta
raiva quanto a mentira dessa burguesia nazista que acumulava essa
furia, a abrigava, a alimentava com seu proprio sangue, com seus
“valores”.44

Infelizmente vemos que esses mesmos “valores” participam de nossa
sociedade, reformulados em diferentes culturas e em diferentes tempos historicos.
Desse modo, a Shoah demonstra ser um trauma coletivo, capaz de atravessar todas

as fronteiras nacionais, religiosas e culturais.

143 L EIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 58. Grifos nossos.
144 ANTELME, A espécie humana, 2013, p. 216.
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Como, por que, eu nao entendia. Ela, catdlica, com uma estrela
amarela no casaco surrado, em um campo de concentragdo. De
alguma forma os pedagos se juntariam, fariam algum sentido.14°

Os pedacos de histdria dessas trés mulheres [Guitel, Balkis e Madame Harris]
parecem de certa maneira se repetir: sdo todas orfas de mées e também maes sem
filhas (sdo maes ainda que nao tenham concebido/engravidado) que se unem ou se
adotam como que por acaso. “Filha de uma mae que nao era minha, mae de uma filha
que ndo era minha.”'4¢ Esse elo maternal para além de uma questao bioldgica resgata
também a situacdo conturbada apds a Shoah, com a reconstrucdo das familias dos
sobreviventes apesar da morte dos antepassados. Uma histdria que se inicia com
inUmeras geragdes de filhas sem maes, filhos sem pais. InUmeras geragdes sem

ascendentes vivos.

O Holocausto e a Literatura: quando o real inunda a ficcao

O cuidado e a ética em tratar de um tema que néo é seu lugar de fala, mostra
a responsabilidade e a prudéncia de Giselda Leirner, afinal a Shoah é um fato histérico
que causa muita dor e inseri-lo em um ambiente ficcional sempre pode abrir brechas
para negacionistas ou preconceituosos. No entanto, em Nas aguas do mesmo rio, a
cautela da escritora mostra a relevancia da literatura em tratar desses temas.

Halbwachs comenta que para sofrermos a influéncia de uma sociedade

basta que eu carregue comigo em meu espirito tudo o que me permite
estar a altura de me postar no ponto de vista de seus membros, de me
envolver em seu ambiente e em seu proprio tempo, e me sentir no
coragéo do grupo.'#’

E qual melhor lugar do que a Literatura para se colocar no coragao de um grupo
e se envolver em um ambiente histérico e geografico que n&o é o que o autor ocupa?
A “permissdo” da Literatura em ocuparmos esses diferentes tempos e espacos
possibilita um alcance infinito de perspectivas. O zelo com o tema, o cuidado histérico
e a escolha certa das palavras alcangam significados e desenvolvimentos criticos

capazes de nos chamar a atencdo para ainda mais nuances dessas historias,

145 | EIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 29.
146 | EIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 79.
147 HALBWACHS, A memoria coletiva, 2017, p. 146.
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colocando o tema da Shoah em constante lugar de lembranca, renovando a discussao
critica e o desenvolvimento do conhecimento historico sobre o tema.

Giselda Leirner resgata no testemunho de Balkis varios dos temas e das
expressoes utilizados pelos sobreviventes reais da Shoah, seja em entrevistas, seja
em livros escritos como testemunho dos acontecimentos nos campos de
concentragdo. Alguns dos temas, sao: o trem, a fome, a sede, 0 sono, os sonhos, as
dores intestinais, as infinitas filas e listas, o trabalho exaustivo, a incapacidade da
linguagem para dizer do real, o emudecer, a morte e a permanéncia da catastrofe na
vida pés-Shoah. Analisaremos alguns desses assuntos no decorrer do trabalho.

Outro tema comum nas falas de sobreviventes é a estranheza em lidar com a
vida apos a catastrofe e a necessidade de se reinventar como cidadao de um local
desconhecido ou novo (seja porque teve de mudar para uma nova cidade ou pais,
seja porque a cidade natal foi completamente destruida pela guerra). Mesmo com o
fim dos combates, o reencontro com alguns familiares e/ou a liberdade conquistada a

partir da chegada em um novo pais, 0os sobreviventes estavam sem lugar, sem chao:

Nao éramos mais cidadaos, ndo possuiamos documentos, éramos
apenas sobreviventes. Nao faziamos parte de uma comunidade, pois
nossos companheiros de infortinio ndo pertenciam mais a lugar
algum. / N6s éramos agora viventes sem viséo de futuro, resultado do
que passaria a ser a vida do homem dai em diante. N&do sé um
holocausto, mas varios, em variados tempos, e em diferentes

lugares.'*8
Esses variados holocaustos a que fala a narradora, apesar de em um primeiro
momento parecer querer fazer uma comparagao da catastrofe vivenciada pelo povo
judeu no contexto nazista a outras catastrofes mundiais, ou até englobar toda a
humanidade na vivéncia da catastrofe; a nosso entendimento, o texto aqui parece
sugerir o reconhecimento de que a Shoah ndo € um crime com caracteristicas
uniformes entre suas vitimas, os holocaustos sédo varios. Ruth Kluger comenta o

mesmo em sua autobiografia:

Por tras da cortina de arame farpado, nem todos sao iguais, campo de
concentragcdo nao é igual a campo de concentracdo. Na realidade,
também essa realidade foi diferente para cada um.'#°

148 | EIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 65.
1499 KLUGER, Paisagens da memoria, 2005, p. 77.
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Cada sobrevivente e cada um dos que pereceram sofreram de uma forma, um proprio
holocausto, portanto diverso e plural. Por isso a importancia de resgatar quantos
testemunhos existirem. Todo testemunho importa!l

A permanéncia do pesadelo vivido no campo de concentragao € outro tema
presente no livro de Giselda Leirner. Palavras, como: cinza, ar, chaminé, fuligem,
cheiros, fumaga retomam o horror das cadmaras de gas e o medo constante da morte
pelo qual essas pessoas passaram diariamente, enquanto prisioneiras.

O poeta Paul Celan tratou com maestria essas palavras, recobrindo de dor e
luto significantes que foram tragicamente ganhando novos significados apés a Shoah,
como no poema “Prisdo da Palavra” em que o eu-lirico comenta: “O céu, cinza-
coragéo, deve estar proximo”,' em que ressignifica a proximidade da morte, com a
proximidade do céu, uma vez que morrer no campo de concentragdo também
significava ser cremado, portanto, ser transformado em fumaca e viajar em direcéo ao

céu. Ou ainda no mais conhecido de seus poemas “Fuga sobre a morte”: 1’

Leite preto'? d"aurora nés o bebemos a tarde

bebemos e bebemos

cavamos uma cova grande nos ares

cavar uma cova na terra

150 CELAN, Paul. Cristal. Tradugéo de Claudia Cavalcanti. Sdo Paulo: lluminuras, 2017, p. 71.

151 CELAN, Cristal, 2017, p. 29. A tradugao “Fuga sobre a morte” [e ndo “Fuga da morte] é interessante uma vez
que o uso da preposigéo “sobre” [que ressalta o assunto e ndo motivo da fuga] minimiza a possivel ambiguidade
do significante “fuga”, que pode sugerir “escapamento” da morte. Ainda que essa interpretagdo também possa
existir, se pensarmos a morte como uma espécie de liberdade ou consolo apés uma vida de privagdes.

152 Claudia Cavalcanti optou pela traducéo do original “Schwarze Milch” para “Leite-breu”, outros tradutores
optaram por “Leite negro”, o que nao consideramos interessante. A nosso ver, “leite sombrio” ou “leite podre”
podem ser interessantes opgdes de tradugédo e compreenséao da ideia transmitida pelo autor, mas aqui optamos
pela tradugao livre “Leite preto” por considerar importante marcar o contraponto entre as cores “preto” (jungdo de
todas as cores) e a cor real do leite materno “branco” (auséncia de todas as cores). O leite que alimenta se
contrap®e ao leite que esta estragado, podre, intoxicado ou que é intoxicante. Veremos a seguir que o “preto” e o
“branco” sera utilizado por Giselda Leirner também nesse sentido.
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Leite preto d"aurora nés te bebemos a noite

nos te bebemos de manha e ao meio-dia nés te bebemos a tarde

bebemos e bebemos

Na casa mora um homem que brinca com as serpentes e escreve

que escreve para a Alemanha quando escurece teus cabelos de ouro Margarete

Teus cabelos de cinza Sulamita cavamos uma cova grande nos ares onde nao se deita ruim

Ele grita cavem mais até o fundo da terra vocés ai vocés ali cantem e toquem

ele pega o ferro na cintura balanca-o seus olhos sdo azuis

cavem mais fundo as pas vocés ai vocés ali continuem tocando para dangarmos

Leite preto d"aurora nés te bebemos a noite

nos te bebemos ao meio-dia e de manha ndés te bebemos a tardinha
bebemos e bebemos

Na casa mora um homem teus cabelos de ouro Margarete

teus cabelos de cinza Sulamita ele brinca com as serpentes

Ele grita toquem mais doce a morte a morte € a uma mestra d’Alemanha

Ele grita toquem mais escuro os violinos depois subam aos ares como fumaga

e terdo uma cova grande nas nuvens onde n&o se deita ruim

Leite preto d"aurora nés te bebemos a noite

nos te bebemos ao meio-dia a morte € a uma mestra d’Alemanha
nos te bebemos a tarde e de manha e bebemos e bebemos

a morte é a uma mestra d’Alemanha seu olho é azul

ela te atinge com bala de chumbo te atinge em cheio

na casa mora um homem teus cabelos de ouro Margarete

ele atica seus mastins contra nés da-nos uma cova no ar

ele brinca com as serpentes_e sonha a morte € a uma mestra d’Alemanha
teus cabelos de ouro Margarete

teus cabelos de cinza Sulamita

Em Celan, a sintaxe entrecortada e a jungado incomum de palavras sdo capazes
de criar novas perspectivas para os significantes e fazer de toda a construgéo poética
um lembrete da dor e da perda vividas por aqueles que conheceram os campos de

concentragéo.
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A Fuga é um tipo de composi¢do musical que contém um tema principal que

vai se modificando ou transformando em outras vozes/sons no decorrer da cancao.

A Fuga (do latim fugere = fugir, escapar) é a forma musical mais
representativa do contraponto. Uma fuga tradicional comegca com a
exposicdo de uma ideia original em uma das vozes; apds essa
exposicao inicial, a ideia é reapresentada em uma segunda voz,
enquanto a primeira voz prossegue em contraponto com a segunda.
As outras vozes aparecem, uma a uma, sempre iniciando com a
mesma ideia e prosseguindo de modo semelhante aos das vozes
iniciais. A parte dai, as vozes continuam se contrapondo
polifonicamente, entrelacando as ideias originais e suas derivacdes
numa malha complexa.'s?

Paul Celan resgata esse tipo de composi¢ao na criagao do poema “Fuga sobre
a morte” (Todesfuge), que, podemos dizer, trata-se de um poema de 4 vozes. No
poema, as 4 vozes musicais corresponderam as 4 estrofes poéticas que divide o
poema. Cada uma das vozes [ou estrofes] se inicia com a abertura do tema
“(Schwarze Milch) Leite-breu d'aurora nés__". Apds a abertura da voz pelo tema, a
continuidade da frase se modifica, e 0s versos seguintes apresentam ainda novas
frases que também vao se repetir, mesclar ou combinar nas estrofes seguintes.
Apresentamos 0s versos por cores na citagao acima a fim de marcar visualmente essa
repeticao e mesclagem entre os versos.

A primeira voz [estrofe] apresenta 8 versos ou 8 frases. Nas proximas estrofes,
os versos vao se ampliando e modificando, mesclando frases, composicoes,
alternando sentidos e criando ainda mais significados sombrios e nebulosos para a
histéria. No poema, a imagem de um leite-breu [Schwarze Milch, leite preto, leite
escuro em oposi¢ao ao leite materno branco] que € bebido exaustivamente pelo eu-
lirico e pelos companheiros (“nés bebemos”) a noite, a tarde, ao meio-dia, a manha, a
tardinha, “bebemos e bebemos”; se mescla com ainda outras imagens perturbadoras.

Na casa mora um homem, esse homem brinca com serpentes, ele assobia, ele
manda, ele grita, ele pega o ferro, ele atica os caes contra o eu-lirico, ele grita, ele
grita, ele tem olhos azuis. Esse homem que sugere representar todos os inimigos que
escravizaram e mataram o povo judeu (como egipcios e alemées) manda que o eu-
lirico e seus companheiros cavem (“‘cavamos”, “ordena-nos”): “uma cova na terra”,

‘uma cova nos ares”, “uma cova grande nos ares”, uma “cova grande nas nuvens’,

153 OLIVEIRA, Gleisson et al. Preludio. In: OLIVEIRA et al. Musica e Autismo: ideias em contraponto, Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2022, p. 11.
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uma “cova no ar”’. Além disso, esse homem exige ainda que eles “cantem e toquem”,
“‘continuem tocando para dangarmos”, “toquem mais doce”, “toquem mais escuro”
afinal “a morte é a mestra d’Alemanha”!

O poema parece conseguir traduzir a partir do alto indice de contrapontos
(tempo, espago, matéria, imagem, som, gosto etc) uma confusao de musica, sons de
gritaria e ordens que se fundem a visao da fumacga cinza de morte e ao gosto azedo
do leite-breu (Schwarze Milch) na boca. O poema trava a lingua e impede de
conseguirmos engolir ou compreender 0 que se passa na realidade, deixando claro a
imensa dificuldade de expressar em palavras o sentimento insuportavel do eu-lirico.
Por fim, conclui com 2 versos curtos, afunilando (Engfiihrung) a ultima estrofe e
criando uma espécie de contraposi¢cao também entre as personagens: “teus cabelos
de ouro Margarete / teus cabelos de cinza Sulamita”.

Os nomes das personagens evidenciam também esse contraste se
analisarmos mais atentamente. “Sulamita foi a mais amada entre todas as amadas de
Salomao [...] segundo estudiosos, o Cantico dos Céanticos nada mais foi do que um

hino escrito por Saloméo e dedicado a arrebatadora beleza desta mulher.” 154

Como vocé € bela,

como vocé é formosa.

que amor delicioso!

Vocé tem o talhe da palmeira,

€ seus seios sdo o0s cachos.

E eu pensei: “Vou subir a Palmeira
para colher dos seus frutos!”

Sim, seus seios sdo cachos de uva,
€ 0 sopro das suas narinas perfuma
como o0 aroma das macas.

Sua boca é um vinho delicioso

que se derrama na minha,
molhando-me labios e dentes.%®

Ja Margarete seria uma alegoria da mulher alema, uma vez que é nome da
personagem que tem o amor de Fausto, importante personagem literario e mitico da
cultura alema. Ambas sao a representagao do que ha de mais belo e puro nas duas
culturas, totalmente distante do cinza, do fumacento e intragavel leite-breu. No

entanto, as personagens possuem destinos completamente diferentes no poema.

154 GUIMARAES, Maria da Conceicéo Oliveira. Os Carmina Burana: entre o Cantico dos Canticos de Saloméao e
a Cantata de Carl Orff. Il Seminario de Estudos Medievais da Paraiba - Sabias, Guerreiras e misticas:
Homenagem aos 600 anos de Joana D arc — ANAIS. Jodo Pessoa: Editora Universitaria/lUFPB, 2012, p. 121.

1585 Cantico 7. 7-10. BIBLIA. In: Biblia Sagrada. Tradugéo de Ivo Storniolo e Euclides Martins Balancin. Edigao
pastoral. Sdo Paulo: Paulus, 1990.
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Enquanto Margarete termina os versos com suas madeixas de ouro; Sulamita tem
seus cabelos de cinza (em cinza). %

Nos pareceu que o uso das cores no poema também reproduz uma espécie de
contraponto: o preto, o cinza e o ouro (também por isso optamos pela tradugéo para
“leite preto”, para marcar a cor em si desse “alimento apodrecido” presente no poema).
A imagem do cabelo que se tornou cinza (literalmente pela morte nos crematérios), se
mescla ao leite que se tornou preto (pela intoxicagdo de um ambiente nada maternal),
e essas cores acabam por se contrapor ao ouro do cabelo de Margarete — “a morte é
a mestre da Alemanha”. Todos esses e ainda mais outros contrapontos que nao
teremos tempo para desenvolver aqui fazem desse poema/fuga de Celan um dos mais
complexos e completos testemunhos do que foi a catastrofe da Shoah.

Em Nas aguas do mesmo rio, as cores em contraponto também sao
acentuadas e sinalizam o pesadelo da morte pelas camaras de gas através dos
traumas envolvendo os pés das personagens. Um recurso muito sutil e ao mesmo
tempo impactante; pois ao falar dos sinais "periféricos", dos fenémenos indiretos, o
texto narrativo garante um impacto simbdlico maior do horror do que a descrigao direta
e objetiva da morte. No livro, Balkis conta como seus pés mudaram de cor pelo

acumulo de fuligem:

Meus pés tornaram-se pretos. Nada pode alveja-los. Assim como a
virgem de Montserrat tornou-se preta pela fuligem dos cirios acesos,
eu me tornei escura pela fumaca dos carros, das chaminés, da poeira
das ruas.'’

A impossibilidade de se limpar e ter de permanecer com os pés pretos cobertos
de cinzas das chaminés, nos remete ao “leite preto” de Paul Celan, intoxicante e
intragavel. Outro significante importante, a chaminé no contexto da Shoah nunca é
uma palavra gratuita, podemos considera-la uma espécie de “palavra chave”, que
reaparece e € constantemente usada pelas vozes das vitimas. Varios sobreviventes
relatam da densidade do ar, do cheiro, das cinzas que recobriam o ambiente de
Auschwitz, dos fornos crematérios que ficavam ligados ininterruptamente e da fumaca

gue nunca cessava de ser produzida.

156 Reconhecemos que o contraponto entre Sulamita e Margarete vai muito além do que tentamos esbogar, o
que valeria um estudo mais atento, mas que n&o cabe aqui nesta pesquisa.

157 LEIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 22. Grifos nossos.
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— Estdo vendo 14, aquela chaminé? Estdo vendo? Estdo vendo as
chamas? — Sim, estavamos vendo as chamas. — Pois é para la que
vao serlevados. La é o tumulo de vocés. Ainda ndo entenderam? Seus
jumentos, mas n&o entendem nada? V&o jogar vocés no fogo!
Queimar! Vocés vao virar cinza!'®®

A chaminé era o lembrete diario da proximidade da morte, “a cova que cavavam
nos ares”, como disse Paul Celan no poema que citamos acima. Ruth Kltger “quis dar
voz a propria chaminé [...] coisificar a desumanizagao ao encarna-la em uma coisa, e
apresentar a maquina de morte como a soberana dos campos, em lugar do sol”.®°

Para isso escreve um poema onde a prépria chaminé fala.

Todo dia por tras dos galpdes
vejo subir fogo e fumaga.

Judeu, abaixa a cabecga,

dela aqui ninguém escapa.
Acaso nao vés na fumaca

um rosto desfigurado?

N&o exclama, cheio de escarnio:
— Ja traguei cinco milhdes!
Auschwitz estd em minhas méos,
tudo ha de queimar.

Todo dia além do arame farpado

0 sol desponta em purpura

mas sua luz é fraca e sem consolo
e logo irrompe a outra chama.
Pois a calida chama da vida

Ha muito ja n&o vale aqui.

Olha la a chama rubra:

S6 a chaminé é real.

Auschwitz esta em suas maos,
Tudo, tudo ha de queimar.'6°

A fuligem da chaminé n&o cessa, e o horror angustiante que era presenciar
essa queima incessante no campo de concentracdo também esta presente,
acumulado, latente, como gatilho, junto a poeira e a fumacga dos carros sob os pés de
Balkis: “Nada pode alveja-los!”.

Curiosamente, assim como Balkis, sdo também nos pés que Guitel marca seu

trauma, quando relata:

158 WIESEL, Elie. A noite. Rio de Janeiro: Sextante, 2021, p. 59. Grifo nosso.
159 KLUGER, Paisagens da memoria, 2005, p. 114.
160 KLUGER, Paisagens da memoria, 2005, p. 114.
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Eu vagueava num nevoeiro onde carros, buzinas, fuligem, cheiros
tornavam uma unica forma. Senti terrivel angustia, o chao parecia
coberto por uma colcha densa, ondulante, e eu pisava sem energia
sobre criangas, ou eram bonecas? Sufocava.'®"

A personagem tem pouquissimas memorias do campo, mas € interessante que
aqui é sugerido que o pesadelo da camara de gas ainda permanece de algum modo
em sua memoéria. O medo ndo saiu de sua mente, retorna e a sufoca; torna seu
caminhar vagueante e sem energia.

Seu relato resgata os poucos mas muito importantes testemunhos dos homens
que trabalharam no Sonderkommando (unidade especial de prisioneiros responsavel
por guiar aqueles que seriam assassinados, remover da camara e cremar 0s
mortos).'%2 Esses homens relataram da dificuldade em remover e separar os corpos
apos a morte nas camaras de gas e comentaram que as pessoas mais fortes sempre
eram as que estavam “por cima” da pilha de cadaveres. Abaixo, com mais dificuldades
de distincdo, ficavam os corpos das criancas e dos mais velhos, possivelmente

pisoteados durante a busca enlouquecedora pela sobrevivéncia.

A gente separava os corpos com ganchos, pilhas grandes. Os mais
fortes em cima e os velhos e bebés por baixo... cranios quebrados...
Os dedos quebravam ao tentar subir pelas paredes... € uns bragos
ficavam do comprimento do corpo, desencaixados das juntas.'®3

Essa cena terrivel de imaginar (e de tentar relatar aqui em escrito) € a histéria
que a autora tenta resgatar durante a angustia de Guitel: pisar em criangas para
buscar ar puro e tentar a sobrevivéncia € uma das muitas cenas atrozes ocorridas
durante a Shoah. Um testemunho impossivel de ser relatado detalhadamente, mas
que na literatura pode ser tratado, porque n&o pretende explicar, ndo pretende esgotar
o assunto de forma objetiva. O que a literatura de Leirner propde é exatamente realgar
aquilo que no fato se deu: dor, horror, angustia, sufoco. Ndo € explicagdo ou
detalhamento, apenas um retrato da dor. Como apresenta Georges Didi-Huberman, o

inimaginavel infelizmente nos é bastante imaginavel.

161 | EIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 20.

162 Conferir: LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2022. DIDI-HUBERMAN,
Georges. Imagens apesar de tudo. Sao Paulo: Editora 34, 2020. DIDI-HUBERMAN, Georges. Cascas. Sao
Paulo: Editora 34, 2017.

163 SPIEGELMAN, Art. Maus: a histéria de um sobrevivente. Tradugdo de Antonio de Macedo Soares. Sao Paulo:
Companhia das letras, 2021, p. 231.
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Para saber é preciso imaginar-se. Devemos tentar imaginar o que foi
o inferno de Auschwitz no verdo de 1944. Nao invoquemos o
inimaginavel. Nao nos protejamos dizendo que de qualquer forma néo
0 podemos imaginar — o que é verdade —, ja que nao poderemos
imagina-lo inteiramente. Mas devemos imagina-lo, esse imaginavel
tdo pesado. [...] Em retribuicdo, devemos contempla-las, assumi-las,
tentar dar conta delas.®*

Uma onda pincelada de memdria

Como dissemos anteriormente, a memoaria de Guitel possui muitas lacunas e
esquecimentos, e seus relatos sempre demonstram interessantes possibilidades de
interpretacéo sobre a memdria. Um dos mais longos relatos da personagem ocorre
guando a menina lembra de ter presenciado um cortejo funebre em sua infancia. Ela
disse se lembrar estar passeando com a avd quando foram imobilizadas por um
cortejo saindo da casa de uma vizinha. Comovidas, mas também curiosas com a

situacao, as duas permaneceram acompanhando o funeral:

Seguiu-se um cortejo, que achei muito lindo e aterrador. Um cachorro
branco de cabeca preta e coleira olhava para nés. Eu achava que ele
sabia o que tinha acontecido, olhava para mim com olhar interessado
e orgulhoso. / Havia também um menino que encarava com desdém
0s passantes curiosos [...] Linda era a roupa do menino. Uma tunica
de seda branca. Fechada no pescogo por um cord&o.6®

No entanto, no decorrer do relato. Guitel percebe que sua memoria se trata de
uma ficgéo:
O Enterro. Eu o vi depois, muitos anos depois, em Paris, quando
visitava os Museus e me encontrei frente ao quadro de Courbet,
L’enterrement a Ornans. | Sentei-me cansada no banquinho de

veludo, olhei com olhos embacados, e pude reconhecer ali 0 menino
e o cachorro de minhas lembrangas.'®®

Ficcao e Realidade se mesclam na memoaria de Guitel, que sé quando adulta
descobre a irrealidade de sua lembranca. No entanto, a ficcdo aqui de modo algum
demonstra uma fantasia da garota ou uma invencéao abstrata longe da vida real. Pelo

contrario, a ficgcdo parece criar um espago simbdlico que ndo s6 resguardou sua

164 DIDI-HUBERMAN, Imagens apesar de tudo, 2020, p. 11.
165 | EIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 88.
166 | EIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 89.
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lembranca traumatica como a tornou sempre latente, vivificando todo aquele
sentimento real do momento passado: a dor, o desespero, a curiosidade e 0 assombro
diante da morte. Ressignificando a memoaria € que a lembranga se manteve e nio caiu
no esquecimento.

Essa importante cena no romance de certa maneira revela a forma de Guitel
lidar com algumas de suas lembrangas traumaticas, como as situa¢gées de morte:
mesclando realidade e ficgao, tratando um pelo outro, talvez até como forma de melhor

elaborar os traumas passados. Nesse sentido, Halbwachs comenta que

a lembranca é uma reconstru¢do do passado com a ajuda de dados
tomados de empréstimo ao presente e preparados por outras
reconstrugdes feitas em épocas anteriores e de onde a imagem de
outrora ja saiu bastante alterada.'®’

Podemos deduzir disso que os contatos que temos, as pessoas que conhecemos, 0s
livros e os estudos a que temos contato nos influenciam a ver as coisas, os objetos,
as pinturas, a arquitetura etc no tempo presente, mas também nos influenciam a ver
nossa propria histéria, nossas lembrangas, e assim nos ajudam a compor (criar) a
nossa memoria pessoal, significando e construindo também o nosso passado. A
analise de Halbwachs nesse sentido esta muito proxima a Benjamin, que constata
uma imagem dialética entre o tempo presente e passado. Aqui, acreditamos que os

tempos se mesclam e sao capazes de se dialogarem.

Imagem 9 — Um funeral em Ornans, de Gustave Courbet

Legenda: Pintura de 6leo sobre tela, 315 cm x 668 cm, datado em 1849-50. Cole¢do do museu Orsay, em Paris.
Fonte: Disponivel em: https://garystockbridge617.getarchive.net/media/courbet-ornans-4b4496 Acesso em: 06
maio 2023.

167 HALBWACHS, A memodria coletiva, 2017, p. 91.
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Kafkianos: um narrador ideal, um narrador que navega no absurdo

Leirner se coloca como “herdeira” de Kafka desde seu livro de estreia, uma
reunido de contos que tem como titulo A filha de Kafka, publicado em 1999 e também

editado na Franca em 2005.

A filha que ele nunca teve usurpa hoje o seu lugar. Sem ser herdeira.
Sendo herdeira de tal pai, me tornaria sua sombra. Volto a sua
existéncia, ao seu medo e egoismo.'68

A personagem do conto que da titulo ao livro ndo tem um nome explicito; como
0 pai, assina apenas a primeira letra do nome “M” e € chamada “de Zine” pelo avd
(seria 0 nome dela “Mnemosine”!?).1%° A garota possui um interesse complexo (diria
até traumatico) pelo pai K, um homem que nunca assumiu sua paternidade, mas que
ela o assumiu como pai e sucessora de sua sombra, de sua tristeza e de sua angustia

artistica. K exerce fascinio, medo e também desejo na filha.

Um dia entao, resolvi visitar sua imortalidade seguindo seus passos,
sonhos, dificuldades. Desde entdo, me encontro fora do tempo [...]
Para mim K n&o foi um profeta, como diziam alguns de seus amigos.
Foi um homem despedagado assim como o é sua filha. Queria tudo
aquilo que sua vida de soliddo e arte ndo poderiam |lhe dar.'”°

Fomos condenados, eu assim como ele a sofrer a dor da soliddo do
artista. Dizia: “a arte é para o artista um mal com o qual se libera para
chegar a outro. Ndo € um gigante o artista mas um passaro na jaula
de sua existéncia”. Conheco a jaula que meu pai imp6s a si mesmo. E
minha também. Ambos conhecemos o medo da liberdade. E ja
pensamos em suicidio uma vez ou outra. Ele queria desenhar, tornei-
me desenhista. Ele escreveu sobre uma Torre de Babel que ndo deu
certo, desenhei muitas torres de babel. As minhas torres nunca deram
certo. O meu nao é um trabalho de paz. O dele também nao era.
Porém, ele tinha uma coragem e paciéncia que n&o possuo.'”!

168 | EIRNER, Giselda. A filha de Kafka. Sao Paulo: Massao Ohno, 1999, p. 5.

169 Mnemosine é um dos rios da Mitologia grega. Conhecido como o Rio da recordagéao, o rio oposto ao Rio Lete,
Rio do esquecimento. Mnemosine é também a mae das musas relacionadas a arte: danga, historia, poesia,
comédia, tragédia etc. Esta intimamente associada a palavra e a narrativa. “Os Gregos da época arcaica fizeram
da Meméria uma deusa, Mnemosine. [...] Lembra aos homens a recordagao dos herois e dos seus altos feitos,
preside a poesia lirica.” (LE GOFF, Jacques. Histéria e Memodria. Tradugao de Irene Ferreira. Campinas/SP:
Editora da Unicamp, 2003, p. 433.) “Mnemosyne, a que rememora (die Erinnernde), era para 0s gregos a musa
da poesia épica” (BENJAMIN, O narrador, 2012, p. 227.)

70 LEIRNER, A filha de Kafka, 1999, p. 6.
71 LEIRNER, A filha de Kafka, 1999, p. 7.
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Tenho vergonha e medo de usar o idioma que vocé tanto respeitou e
honrou. Vocé disse, certa vez: a palavra € como uma decisao entre a
vida e a morte. Nunca poderei usar a palavra com tanto cuidado como
vocé a usou. Sou tua filha, sempre te amei. Me perdoe por usar teu
nome.""?

Se sou digna deste pai? Se n&o o tivesse eleito, ndo seria digna nem
indigna, mas, justamente por té-lo escolhido tornei-me indigna, e por
sé-lo fico mais perto da verdade. Que nao € a dele. A verdade de meu
pai estava escondida, ndo podia ser conhecida. Tampouco descrita.'”3

Nao s&o todos os dias que eu o persigo. As vezes quero fugir, ndo vé-
lo mais. Ndo mais pensar. E ele quem me persegue, entéo. Nao sou
mais a sombra. E ele que me ensombrece. Pai. Porque te descobri?
Teus olhos, as torturas. Vocé que é mestre em torturas.'™

Depois que vocé se foi, aconteceram coisas aterradoras. O horror
espalhou-se pela Terra. Um pequeno tirano ridiculo inventou que
conquistar o mundo e matar judeus, doentes, velhos, criangas e mais
outros que n&o cabiam na sua concepgéo de uma raga pura.'”s

Muitos foram os que disseram ter vocé previsto o que iria acontecer e
aconteceu. Vocé viu a chama voraz e infernal, o pesadelo absurdo no
qual a vida pode se consumir. Nao a vida excepcional, mas a de todos
ndés em nosso cotidiano. Vocé viu do que é capaz o homem. Vendo
isto, tudo foi visto, e tudo cabe em campos de exterminio, caAmaras,
fuzilamento, torturas, tudo cabe neste inferno em que nossas vidas se
transformaram de um momento para o outro. Presas destrocadas pela
vontade humana. Pai, vocé morreu sabendo tudo sem que precisasse
tudo ver. Eu fiquei para confirmar aquilo que vocé ja sabia.'”®

Ao narrar sobre os complexos sentimentos que envolvem a figura do pai
artistico, é perceptivel o envolvimento de varias vozes narrativas. A realidade da vida
de Franz Kafka se mescla a vida ficticia do personagem K criando uma interessante
trama. E curioso que, assim como em Nas aguas do mesmo rio, aqui também os “eus”
se misturam a ponto de envolver também a escritora: é Giselda Leirner a artista
plastica e desenhista, € também Giselda Leirner quem desenhou varias torres de
Babel, sendo estas o tema de uma importante exposicdo do seu trabalho como

pintora. Essa interferéncia da voz da autora na voz da narradora é uma caracteristica

72 L EIRNER, A filha de Kafka, 1999, p. 8.

73 LEIRNER, A filha de Kafka, 1999, p. 13.
74 LEIRNER, A filha de Kafka, 1999, p. 14.
75 LEIRNER, A filha de Kafka, 1999, p. 17.
76 L EIRNER, A filha de Kafka, 1999, p. 18.
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da escrita de Giselda Leirner, que deixa seu trabalho escritural muito préximo do
testemunho e da biografia.'””

Em uma rede social particular da autora, encontramos essa curiosa foto da mae
real (Felicia Leirner) ao lado do pai ficcional (Franz Kafka). O comentario ao lado, da
prépria autora, reforca nossa ideia. A autora escreve: “Filha de Felicia e Filha de
Kafka”.

&

o °Q
(-\ Giselda Leirner
y 26 de maio de 2022 - @
Meus queridos!!!
Q0 19 2C

[ﬁ) Curtir £/ Compartilhar

‘g Giselda Leirner

Filha de Felicia e Filha de Kafka
Amei 49 cem ’
(: Giselda Leirner

o
R g
Fa &

Felicia  Franz :
Leirner Kafka u_
1904-1996 1883-1924

Artista visual Visual artist  Escritor Writer

Imagem 10 — Foto rede social pessoal de Giselda Leirner
Fonte: facebook.com

Em Nas aguas do mesmo rio, segundo livro da escritora, a narragédo assume o
que vamos chamar de “tom kafkiano”, que incluem sonhos e pensamentos que
brincam com o absurdo e o estranho (tdo caros a Kafka), mas também fazem citagdes
e referéncias diretas as obras do escritor. Anatol Rosenfeld comenta que nos textos
de Kafka

[a realidade] aparece curiosamente transformada, o que explica a
impressdo ao mesmo tempo de estranhamento e de déja vu, de
extrema realidade e extrema irrealidade. Como nas imagens oniricas
e miticas, os elementos empiricos sdo perfeitamente reconheciveis,
mas o todo é enigmatico porque as partes sdo ordenadas segundo
padrdes pouco habituais.'®

177 Tivemos a oportunidade de ter uma breve conversa com a autora por telefone. Ela nos relatou que nido
consegue escrever de forma distante de sua vida pessoal e assumiu que alguns dos personagens foram mesmo
criados a partir de pessoas reais que conheceu.

178 ROSENFELD, Anatol. Kafka e Kafkianos. In: ROSENFELD, Anatol. Texto/Contexto |. Sdo Paulo: Perspectiva,
2009, p. 230.



78

O texto kafkiano segue uma ordem ldgica, e os elementos monstruosos ou
obscuros sao inseridos na narrativa de forma extremamente natural, se mesclando ao
real da histéria com uma linguagem tao neutra que acaba criando um estranhamento
no leitor e causando essa frequente impressao de se tratar de um sonho, ou de um

pesadelo. E também o que ocorre no texto de Giselda Leirner no trecho:

Estou numa casa em ruinas. Tenho dificuldade ao passar pelas
escadas. Tudo esta caindo. Entro em uma sala. Pergunto ao médico
porque tem o seu consultério neste lugar, e ele responde: o lugar é
barato, a localizacao € linda, construi tudo por dentro, o de fora pouco
interessa.’”®

A citacdo acima € a descrigao de um sonho de Balkis, que se diz “compreender
tudo” apds despertar. A imagem sonhada poderia ser encontrada em Kafka: um
meédico constréi seu consultério sobre ruinas. Abre-se uma questdo para o leitor:
Quem iria se consultar nesse local arruinado? Todos que ali vivem precisam de um
medico, precisam se consultar, mas nenhum verdadeiramente consegue chegar ao
consultério. O prédio esta caindo, mas isso ndo importa para o médico, afinal: o lugar
€ barato, a localizacdo € linda e o que €& externo ndo importa, apenas o que ele
construiu por dentro.

O absurdo da cena cria alento para Balkis que constata: “O amor perfeito
morreu, mas exala um delicioso perfume de terra fresca. Repentinamente sinto-me
feliz”.18 Nada é explicado, mas reconhecemos essa naturalidade ao narrar o absurdo
e a légica invertida que estdo presentes também nas histérias de Kafka. Ao nos
depararmos com essa narrativa “absurda” no romance e sermos atingidos por essa
quebra de expectativa diante da interpretagdo do sonho, também absurda, realizada
por Balkis, de certa maneira, a partir dai, compreendemos que o texto de Leirner
passou a flertar com o magico e o misterioso, podendo ganhar ainda mais camadas
simbdlicas de interpretagao.

Em um outro momento do romance, o texto sugere uma referéncia ao conto “A
preocupacao de um pai de familia”, de Kafka, publicado em 1919-1920 na coletanea
intitulada Um médico rural. Nesse texto, o narrador kafkiano € perturbado com a

presenca de Odradek, um ser incompreendido, estranho, “quase” familiar:

179 LEIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 26.
180 | EIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 26.
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Ele se mantém, alternadamente, no s6tdo, na escada da casa, nas
passagens, no corredor. As vezes, ele ndo se deixa ver por meses;
provavelmente, nessas ocasides ele se transfere para outras casas;
mas, entdo, inevitavelmente, ele regressa a nossa casa.'®’

Do mesmo modo, Guitel se incomoda com a presenga/auséncia de Balkis: “Nao
podia manda-la embora; também nao podia manté-la em casa. Ela me atrapalhava
tanto com sua presenga como com sua auséncia”.'® A comparagdo néo é gratuita,
tanto Odradek quanto Balkis sdo personagens que tocam o magico-mitico e instauram
uma especie de realidade onirica nas respectivas historias.

Em “A preocupacéo de um pai de familia”, o narrador tenta compreender o que
€ Odradek, é fascinado por ele e obstinado em decifra-lo: € uma palavra? um ser? o
que diz? pode morrer? Como todo texto de Kafka, o conto pode ser interpretado em
termos psicoldgicos, socioldgicos, existencialistas, religiosos; aqui vou propor uma

interpretacdo metaférica. Ainda que Anatol Rosenfeld comente que a obra de Kafka

nao quer ser entendida de um modo metaférico. Gregor Samsa, ao
despertar, nao se sente “como se” fosse um inseto, ao condenado da
Coldnia penal nao lhe “parece” que a maquina lhe grava a lei na carne
sangrenta [...] Kafka de fato interpreta muitas vezes o conteldo
metafdrico da lingua ao pé da letra, por exemplo, o de alguém se sentir
como verme ou inseto. 83

Entendo aqui que o pesquisador ndo esta dizendo que a interpretacdo do
personagem como metafora € impossivel, mas sim que no nivel do significante do
texto ndo ha criagdo de metafora e sim de realidade (Gregor Samsa € um inseto, a
maquina da Colbnia penal realmente fere a pele do condenado, Odradek € um ser
objeto estranho que possui mobilidade e fala). Nenhuma interpretagdao de Kafka, ou
de qualquer outro texto, pode ser considerada definitiva, aqui a interpretagdo da
personagem como metafora apenas nos ajudara no encadeamento da analise
comparativa.

Odradek recebe no decorrer da narrativa muitas caracteristicas que, a nosso
ver, podem também fazer referéncia a producgao literaria ou a obra de arte em si,
exatamente por essa caracteristica da arte como “indefinivel” ou “inclassificavel”. Em

“A preocupagao de um pai de familia”, vemos as seguintes definicbes de Odradek:

181 KAFKA, Franz. A preocupagéo do pai de familia. Tradugéo de Elcio Cornelsen. Belo Horizonte: Ave Casa
Editora, 2022, p. 8.

182 ]| EIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 27.
183 ROSENFELD, Kafka e Kafkianos, 2009, p. 231.
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“‘parece estar coberto com linha; no entanto, seriam apenas pedagos de linha
rompidos, antigos, emendados e enredados uns aos outros”, '®* “embora o todo parega
desprovido de sentido, ele & completo em sua espécie’,'®® “Odradek &
extraordinariamente movel e no se deixa pegar”,'® “Soa como o farfalhar de folhas
caidas”,'®” “frequentemente, ele permanece mudo por longo tempo como a madeira,
da qual ele parece ser constituido”,'® “Em vao me indago a respeito do que ira
acontecer com ele. Pois ele pode morrer?”.'® Nessa interpretacdo, alguns dos
significantes acabam por ganhar uma ambiguidade, ressaltando suas caracteristicas
textuais com o papel, a escrita e a composicao textual, como nas palavras: folhas,
madeira, linha, emendar, enredar etc.

Analisando o titulo do conto, “A Preocupacgao do Pai de Familia™ a palavra "pai"
nunca pode passar despercebida, ja que diante de toda a tradi¢&o judaico-crista, que
estamos inseridos, ela significa tanto o protetor quanto o criador. No ambito biolégico
da criagdo: “Pai” é aquele que carrega as informagdes genéticas para formagao do
embrido humano; e no ambito espiritual da criacao: “Pai” € o criador do Universo. “Pai”
nesse sentido também reforca a ideia de um “inventor” de algo, produtor de um
construto ou de uma arte. A propria nomeagao de um produto artistico como “obra” ou

‘composicao” ja carrega essa forte metafora de criador/criatura.

Em vao me indago a respeito do que ira acontecer com ele. Pois ele
pode morrer? Tudo que morre teve, antes, uma espécie de meta, uma
espécie de atividade, com a qual se embateu a vida toda; isso ndo se
aplica a Odradek. Deve ele ainda rolar escada abaixo diante dos pés
de meus filhos e dos filhos de meus filhos, com fios de linha
emaranhados? Aparentemente, ele até nao prejudica ninguém; mas a
imaginacao de que ele ainda deva sobreviver também a mim, me é
quase uma imaginagéo dolorosa.'®

No ultimo paragrafo do texto (citagdo acima), aparece, enfim, a verdadeira
preocupagdo desse pai de familia: O que vai ocorrer com Odradek ap6és a minha

morte? Odradek morre? Ele ira me sobreviver? A ideia "quase" dolorosa da

184 KAFKA, A preocupagéo do pai de familia, 2022, p. 2.

185 KAFKA, A preocupagéo do pai de familia, 2022, p. 4.

186 KAFKA, A preocupagéo do pai de familia, 2022, p. 4.

187 KAFKA, A preocupagéo do pai de familia, 2022, p. 8.

188 KAFKA, A preocupagéo do pai de familia, 2022, p. 8.

189 KAFKA, A preocupacgéo do pai de familia, 2022, p. 12.

190 KAFKA, A preocupagéo do pai de familia, 2022, p. 12. Grifo nosso.
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sobrevivéncia de Odradek, que assola esse pai, ndo é efetivamente dolorosa a ponto
de ele tomar a iniciativa de causar a morte de Odradek, expulsa-lo de casa ou negar
a sua presencal/existéncia na familia; ao contrario disso, a ideia da sobrevivéncia de
Odradek, para além da vida do pai, também néo € algo a ser festejada, como uma
perpetuacado da familia e seus descendentes, a ponto desse pai exigir a presenga
diaria desse ser e se alegrar com sua presenca. Ha inclusive uma distingdo entre a
descendéncia direta do pai, "os meus filhos e os filhos dos meus filhos" e Odradek, ou
seja, Odradek nao é filho, mas também nao deixa de ser. A presenca e a permanéncia
de Odradek, independente da vontade do pai, € quase uma dor por ser um incémodo.

Se seguirmos a interpretacdo sugerida de Odradek ser uma espécie de
metafora para a criagao/obra de arte, a preocupacdo do pai adquire um sentido
interessante, sugerindo representar a preocupagédo do criador (narrador, escritor,
artista) com a longevidade de sua criacao (sua arte). Minha criagdo vai me sobreviver?
Se nos permitirmos mais uma vez confundir a voz de narrador e autor, essa € uma
“preocupacao” bastante pertinente se lembrarmos que esse € um texto de Franz
Kafka, autor que pediu a seu amigo que queimasse todos os seus textos apos sua
morte. Kafka queria ter controle do que iria sobreviver a ele, ou ndo; mas também nao
queria ser o responsavel pela queima dos proéprios textos [filhos]. Numa mistura de
terror e fascinio pela propria criagao.

Noemi Jaffe ao comentar sobre esse conto de Kafka reflete:

Somos prisioneiros da normalidade, do habito. E quando surge
qualquer coisa que desestabiliza essa ordem a gente fica perdido (...)
E isso € a Literatura. A literatura é o deslocamento da linguagem para
um local inabitual que ao mesmo tempo que pode nos fascinar, pode
nos assustar. Em grande parte essa é a funcdo da literatura,
incomodar, fazer com que a gente perca o nosso lugar estabelecido.'®’

Odradek, essa palavra sem sentido ou formacgao, que € um ser sem funcao,
irrepresentavel (carretel de linha achatado, estrela, revestido de fios, pedacos de
linhas, vareta, conjunto, madeira), que causa incbmodo e curiosidade, que nao
sabemos se morre ou se perdura pode entdo ser comparavel a Literatura, a arte: um
ser (ja que autbmata) que possui varios fios soltos (ja que ndo aceita definicdes
unicas), sem funcéo (ja que independente, arte é fruicdo), que perturba e incomoda

(j@ que pode causar deslumbramento, mas também horror, dor e morte) e que é

191 JAFFE, Noemi. 5 contos existenciais: "As preocupagdes de um pai de familia" de Franz Kafka. Casa do saber.
2018. Disponivel em: https://www.dailymotion.com/video/x54Ixnh. Acesso em 03 mar. 2021.
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inclassificavel (porque rompe todas as barreiras, que escapa a qualquer definigao;
porque nao tem domicilio certo, mas que volta sempre a nossa casa).

Do mesmo modo que o sentimento do narrador/pai por Odradek, sabemos do
interesse e do fascinio de Guitel por Balkis. A garota busca pela mendiga pelas ruas
de Sao Paulo, quer de modo compulsivo entender quem é essa mulher e por que tem
tanto interesse nela. Em um dado momento do livro, também a figura de Balkis/Rainha
parece se misturar com a figura da arte, sendo o sumigo da personagem uma

extensao do “sumic¢o” do processo de escrita de Guitel.

A noite, ndo voltou. Fiquei apreensiva, mas lembrei-me: Rainha tinha
vida prépria, e voltaria quando quisesse. [...] Ja é outro dia, e minha
escrita € mais alguma coisa na vida. Faz perceber a passagem de um
dia para outro, e tem dias que correm, outros dias inertes, e outros
ainda sou eu a correr; e a corrida é ruim, é muito ruim. Para criar algo,
néo devo separar a vida daquilo que fago. E se a gente pensa em tanta
coisa, sem refletir e viver com a obra, ela se afasta da gente, e trazé-
la de volta é uma dificuldade. A gente chama devagarinho e as vezes
ela volta; as vezes, ndo. | Rainha voltou.'%?

E curioso que o sumico e o retorno de Rainha estdo relatados antes e depois
desse longo paragrafo (em grifo na citagdo) que parece uma espécie de digressao
sobre o processo doloroso/trabalhoso de escrita. E a proximidade dos relatos que
acaba causando essa sugestéo de relagéo entre a Rainha e o processo de escrita.

O uso da primeira pessoa (“minha escrita”, “ela se afasta da gente” etc.) e o
relato de uma escrita intima e necessaria (“ndo devo separar a vida daquilo que fago”),
nesse contexto, nos sugere se tratar também do processo de escrita do préprio livro
de Giselda Leirner (autora) e ndo exatamente da tese de doutorado de Guitel
(narradora). Nesse caso, Leirner parece ser, novamente (como em A filha de Kafka),
mais um dos “eus” que se misturam a essas tantas vozes narrativas do romance.

Outra referéncia a obra de Kafka no livro de Leirner trata-se do conto/parabola
“‘Diante da Lei”, publicado inicialmente em 1919-1920 no mesmo Um médico rural
citado acima. Apds a morte de Kafka, descobriu-se que a parabola também compunha
o romance inacabado O processo, que teve sua publicagao péstuma em 1925. “Diante
da lei” € mencionado de forma indireta no livro de estreia de Giselda Leirner e também
em seu segundo livro, o que de certa maneira sugere a importancia que esse texto

tem para a autora.

192 | EIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 26. Grifo nosso.
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Modesto Carone, importante tradutor de Franz Kafka no Brasil, comenta que
Walter Benjamin em carta a Gershom Scholem reconheceu “Diante da Lei” como “uma
das melhores narrativas curtas da lingua alema”.’®3 Um elogio mais que imponente
vindo de um dos mais importantes criticos de arte da modernidade.

Em “Diante da Lei” conta-se a histéria de um homem que esta diante de uma
porta pela qual ndo Ihe é permitido entrar. Ele quer entrar, mas o guarda nao permite.
Passam-se anos, tanto o homem quanto o seguranga da porta sao inflexiveis. A Lei é
severa, presungosa e impositiva, mas o homem questiona: nao deveria a lei existir
para servir, para solucionar as duvidas e os problemas das pessoas comuns?! Tanto
tempo se passa que o homem ja esta a beira da morte, € nesse momento entdo que
0 seguranga relata que aquela porta pela qual ele queria entrar, mas que estava
sempre fechada, sé existia para ele. E assim o texto finaliza.

A alusado a esse texto de Kafka ocorre de forma sutil em A filha de Kafka, em
que a personagem relata: “O portdo de ferro sempre fechado s6 se abria quando
aparecia o Unico guarda. Nem sempre ele nos deixava entrar”.’® O fato ndo nos
pareceu tao relevante no conto, se trata apenas da porta de um jardim onde a
personagem gostava de brincar, ndo evoluindo dai para nenhuma interpretagcdo mais
ampla na histéria (a nosso ver). No entanto, em Nas aguas do mesmo rio, o conto de
Kafka reaparece de forma mais trabalhada, em um trecho mais longo. Leirner aqui
estabelece um dialogo entre Kafka e a narrativa da testemunha questionando

exatamente a existéncia/inexisténcia de Lei, Ordem, Humanidade:

Nao sei se devo falar sobre o ja explorado, repetir o ja dito. Ou nunca
sera demais continuar sempre, antes da queda no esquecimento.
Tudo desaparece. Vida recolhida em histéria € leitura de um tempo
que se foi. O tempo escolhe o que fica, vai, e volta, para se ocultar, e
sumir./ Entre o dito e o0 ndo dito, sempre havera uma zona inexplicavel.
E dela, nunca consegui falar. O que é uma testemunha. O que sou? /
Sim, poderei falar, mas nao direi o indizivel. Nao saberia dizé-lo. O
inumado, pode ser falado, pode ser contado? / Se nem Deus se
pronunciou, em que sinal encontraremos sua presenca? Havendo um
Julgamento Final como o da religido, qual seria a sua Lei? / Nunca
teremos resposta a nossas perguntas. Nao ha lei, o julgamento é
aquele que esperamos sentados a vida inteira, até morrer perante uma

193 BENJAMIN, Walter. Carta de Walter Benjamin a Gerschom Scholem. Novos Estudos, n. 35, v. 1, 1993, p.
100.

194 | EIRNER, A filha de Kafka, 1999, p. 11.
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porta, pela qual ndo nos € permitido entrar, e que, no entanto, esta la
SO para nos. E a nossa porta nos esperando.’®®

Diante de tanto horror criado e cometido pela humanidade, a narradora deduz
que “ndo ha lei”, sé existe uma impossibilidade de respostas para nossas perguntas e
um eterno esperar por justica e resolugdo de problemas. Assim como o homem que
aguarda a abertura das portas no conto de Kafka, ndo ha final feliz, nem possibilidade
de alteragcao para as nossas perspectivas de vida, so existe esse absurdo de vida.

Recorrer a Kafka nao é tarefa facil, além de ser um dos mais importantes
autores da modernidade, Kafka € o narrador ideal, até mesmo nos moldes de Walter
Benjamin:'% aquele que escova a histéria a contrapelo, aquele que escancara os
horrores da modernidade e do progresso e ainda consegue usar e recorrer a tradigao.
E ainda que Kafka tenha falecido antes de conhecer os horrores da Shoah, seus
escritos parecem muitas vezes pressagios dos tempos sombrios que estavam por vir

na Europa.

A obra de Kafka é uma elipse cujos focos, bem afastados um do outro
sao definidos de um lado pela tradigdo mistica (que é antes de tudo a
experiéncia da tradicao), de outro pela experiencia do habitante
moderno da grande cidade. Quando digo experiencia do homem
moderno da grande cidade incluo nela diversas coisas. Falo por um
lado do cidaddao moderno que se sabe entregue a um aparelho
burocratico impenetravel, cuja fungdo é dirigida por instancias que
permanecem imprecisas aos proprios orgaos executores, quanto mais
a quem € manipulado por elas.'®’

Benjamin demonstra na citacdo acima que encontra nos textos de Kafka
exatamente aquilo que o critico achava ter morrido nas narrativas dos tempos
modernos.'® Para Benjamin, Kafka parece reunir em seus textos a narrativa
tradicional e a modernidade. O autor esta ligado a tradicdo pois busca o valor da
literatura oral, a mistica e a atemporalidade de um texto passivel de ser transmitido a

todos; mas, ao mesmo tempo, Kafka € um autor moderno, pois nota a impossibilidade

195 | EIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 37.

196 Em uma carta escrita a Gershon Scholem em 12 de junho de 1938, Walter Benjamin discute a biografia de
Kafka escrita pelo amigo e editor Max Brod e tece varios comentérios negativos a interpretacao de Brod para os
textos de Kafka. A anadlise de Benjamin é interessante pois demonstra também o interesse do tedrico em
empreender um estudo mais aprofundado sobre a obra kafkiana, o que, se tivesse sido realizado, poderia ser
hoje o material mais rico e importante da critica literaria de Kafka. BENJAMIN, Carta de Walter Benjamin a
Gerschom Scholem, 1993.

197 BENJAMIN, Carta de Walter Benjamin a Gerschom Scholem, 1993, p. 104.
198 Conferir: BENJAMIN, Walter. O Narrador. /n: BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, arte e politica, 2012.
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de transmitir uma mensagem de sabedoria, 0 que acaba por criar uma quebra com a
forma fundamental da narrativa popular. Esse paradoxo que causou o fim da narrativa
moderna para Benjamin, criou em Kafka um novo modo de narrar, uma literatura

Unica, a ideal para a narragéo. %9

Na fabula kafkiana, o conflito inicial [...] ndo se desenvolve no sentido
de atingir um ensinamento final ou mesmo desenlace, mas sim para
caminhar rumo a morte como algo inevitavel, num “caminho” sem
saida.?%0

Ao dialogar com Kafka, Giselda Leirner de certa forma se instaura em um
campo simbdlico, traz para si uma cultura de referéncia que n&o é simples de manter
em equivaléncia. Tomar para si a fala de Kafka € também se mostrar herdeira dessa
narrativa (“filha de Kafka”) e continuar seu legado de narrador do absurdo rumo a
morte. Infelizmente, pds-Shoah o que aprendemos € que esse absurdo ndo é uma
ficgdo, ele existe e esta a todo momento a espreita. Exatamente como nas narrativas

kafkianas, o absurdo nos inunda e pretende a todo tempo nos afundar.

Catar lixo, recolher memorias

Um dia a vi descendo uma rua em ladeira, levava arrastado atras de
si enorme saco plastico. Tornara-se uma catadora de lixo, e trocara de
moradia. Assim pensei. Erradamente.?"!

Balkis recolhe lixos, trapos, restos, mas ela ndo € uma simples catadora de lixo.
Esses trapos ganham um sentido simbdlico a partir do momento em que, como a
narradora nos diz, ela “sempre carrega consigo o saco” com os trapos: “Tinha a seu
lado o grande saco plastico”.?%? Além disso, a partir do momento que se torna ouvinte
e testemunha de Balkis, Guitel por extensado parece também acabar sentindo o peso
e a responsabilidade de carregar esse saco, que aqui adquire um sentido de metafora

para o “peso do passado”:

199 CAMARA, Anita Guimaraes. Transmissdo e narragdo na modernidade: Walter Benjamin e Franz Kafka, a
exigéncia de uma nova narratividade. Dissertagdo (Mestrado em Filosofia) — Faculdade de Filosofia, Pontificia
Universidade Catdlica de S&do Paulo. Sao Paulo, 2012, p. 15.

200 CORNELSEN, Elcio. O estilo de um sabio em tempos sombrios: Franz Kafka. /n: PERES, Ana Maria Clark;
PEIXOTO, Sérgio Alves; OLIVEIRA, Silvana Maria Pessoa de (org.). O estilo na contemporaneidade. Belo
Horizonte: Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, 2005, p. 246.

201 LEIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 12.
202 | EIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 13.
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S6 se é livre quando nao se tem passado e eu estava condenada a
carrega-lo. Todo o peso. Este peso nas costas, arrasto-o atras de mim
como longa cauda, extensdo de meu corpo doido. Acompanho a
procissdo de mim mesma. / Assim como Balkis rainha.?%®

Carregar esse “saco” parece um fardo (que o sobrevivente até gostaria de
esquecer), mas é também uma necessidade, € a condi¢gao de sua humanidade: “Sou
também um pouco bicho, mas ndo inteiramente, pois carrego o0 saco que me
acompanha. Todo o meu passado e o dos outros esta ai”.2®* Balkis se diz menos
“bicho”, portanto mais “humana” exatamente por carregar esse saco, por ter esse
passado nas costas. A interpretacdo do “saco” como metafora para os acontecimentos
passados é interessante pois nos mostra a importancia de guardar as lembrangas ou
nao esquecer a Historia para a construcdo da identidade, e, do mesmo modo, a
importancia da memdria histérica para construgao da sociedade como um todo.

Sendo a personagem uma mulher que participa da cultura judaica, torna-se
importante ressaltar que faz parte do judaismo a necessidade e o dever da lembranga

como mandamento religioso.

O ato de lembrar no judaismo torna-se imperativo, pois é ele que
garante através da perpetuagdo da memoria que os acontecimentos
fundamentais e constitutivos para a formagao desse grupo (o judaico)
e do pacto com Deus nao se percam na memoria dos filhos de Israel.
[...] O conteudo da memdria judaica foi primeiramente a saga coletiva
tal como registrada na fonte biblica e posteriormente, em coletividade,
os rituais rememorando esses acontecimentos. O significado central
do passado biblico € o pacto, o pacto da memoaria, a garantia de que
Israel seguira através da historia o plano divino. A memoria judaica é
essencialmente um reconhecimento de Deus, do pacto e de sua
revelagao através da Tora, meméria fundadora da identidade judaica.
[...] No texto biblico, a lembranca é fundamental. O verbo hebraico
lizkér "lembrar" aparece em varias conjugacgdes, tendo como tema
Israel ou Deus, uma vez que ambos estdo ligados pelo Pacto da
Memoria.20

O dever de memédria é, portanto, categdrico. Halbwachs comenta que é muito
dificil definir se uma lembrancga coletiva deixou de existir em um grupo, “precisamente
porque basta que se conserve em uma parte limitada do corpo social para que ali

sempre se consiga reencontra-la”’.?% Qu seja, a lembranga coletiva de um fato se

203 | EIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 11.
204 | EIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 22.

205 FERREIRA, Claudia Andréa Prata. O Pacto da Memodria: interpretagdo e identidade na fonte biblica. Revista
Mirabilia 3, 2003, p. 62-65.

206 HALBWACHS, A memobria coletiva, 2017, p. 105.
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mantém viva também pelo trabalho de conservacao individual dos integrantes desse
grupo. Enquanto um individuo sobreviver e carregar junto de si essa lembranga, o fato
nao sera esquecido.

Ao se propor carregar ndo apenas o seu passado, mas também o passado dos
outros, a figura de Balkis comega a sugerir similaridades com a metafora/alegoria do
Trapeiro, desenvolvida por Walter Benjamin a partir de sua leitura de Charles
Baudelaire. “O termo alemao para ‘trapeiro’ € Lumpensammler, e sammler nesse
contexto € um catador de trapos, ao mesmo tempo € o termo para ‘colecionador’.2%7
Para Benjamin, “colecionar” esta intimamente ligado a ideia de “aprender”. Ele dira
que “o estudante coleciona saber”;2°8 do mesmo modo, por extensao, o Trapeiro seria
também uma espécie de pesquisador da humanidade, de conhecedor da histéria, que
coleciona os farrapos do que a histéria ndo quis ascender ao conhecimento comum,
ou coleciona os restos e as arestas daquilo que a histéria tornou homogéneo,
simplificando ou planificando no passado.

Ou seja, o Trapeiro € aquele que recolhe o que é deixado de lado, ele coleciona
tudo aquilo que a historia ndo sabe o que fazer e descartou para ser legado ao
esquecimento. Por intengado, culpa, desvalorizagcdo ou desconhecimento, a Histéria
faz escolhas e descarta, mas o Trapeiro € aquele que tem acesso a esses dejetos que
contam a Histéria (metonimicamente, pois os restos sdo parte de um todo, ndo deixam
de ser testemunhos que comprovam os crimes da Historia). O Trapeiro sabe que é
algo de valor, reconhece o valor e guarda.

Nas Passagens, Walter Benjamin toma uma posigao de critico a modernidade,
questionando os aspectos destrutivos do progresso. O mesmo se da nas chamadas
teses de “Sobre o conceito de historia®, em que é emblematica a figura do “anjo da
histéria”, como vimos anteriormente, aquele que constata a catastrofe causada pelo
progresso.

Walter Benjamin denuncia que o progresso nao representa o progresso de
humanidade, muito pelo contrario, o progresso demonstra ser uma grande tempestade
qgue acumula fragmentos e ruinas por onde passa, tornando tudo uma unica e enorme

catastrofe.

207 OTTE, Georg. Natureza e histéria em Walter Benjamin, Revista Literatura e Autoritarismo, n. 05, 2022a.
Dossié Walter Benjamin e a Literatura Brasileira. Disponivel em:
w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie05/art_08.php. Acesso em: 12 maio 2023, p. 5.

208 BENJAMIN, Passagens, 2018, p. 357.
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Sendo assim, a solugcdo — ou a redengao — para essa catastrofe nao
pode estar na projecdo de mais uma meta para o futuro, mas na
compreensao da nossa situagao catastréfica no presente [...] Nao é a
projecao de uma meta abstrata para o futuro, mas a recomposigéao dos
restos palpaveis, visiveis e audiveis que transformam as ruinas e os
ecos em vestigios preciosos na reconstituicdo desse crime chamado
progresso.2%°

O que ¢ interessante nessa analise de Benjamin é que ele sugere rever o papel
do historiador, que nao consistiria apenas em “estudar o passado para modificar o
futuro”, mas também atuar no presente para tentar recompor o que foi realmente esse
passado de ruinas. Nesse trabalho de reconstituicdo e redencido do passado, seria
entdo o Trapeiro a melhor alegoria para simbolizar o trabalho do historiador ideal,
aquele que vai escovar a historia a contrapelo e transformar/reconstituir as ruinas que

recolhe da tempestade do progresso.

O trapeiro divide com o anjo da histéria a preocupag¢ao com os restos,
sendo que a reciclagem dos trapos [...] € mais bem-sucedida que a
tentativa do anjo de recompor a historia. Enquanto este ultimo é
impedido pelo progresso de acabar seu trabalho, o trapeiro restitui a
destruicdo que o progresso deixou para tras, catalogando,
colecionando e arquivando, ou seja, construindo a memdria da
sociedade.?'®

O Trapeiro, se torna assim, uma personagem essencial para a redencao do
passado, pois € ele 0 unico que consegue atuar diante da catastrofe do progresso.
Caminhando entre os restos, ele € capaz de (ainda que pouco) restaurar minimamente

a destruicao, colecionando e catando farrapos, ruinas de histérias.

Esse narrador sucateiro [0 historiador também é um Lumpensammler)
nao tem por alvo recolher os grandes feitos. Deve muito mais apanhar
tudo aquilo que é deixado de lado como algo que nao tem significacao,
algo que parece nao ter nem importadncia nem sentido, algo que a
histdria oficial ndo sabe o que fazer. [...] o narrador e o historiador
deveriam transmitir o que a tradigao, oficial ou dominante, justamente
nao recorda. Essa tarefa paradoxal consiste, entédo, na transmissao do
inenarravel, numa fidelidade ao passado e aos mortos, mesmo —
principalmente — quando ndo conhecemos nem seu home nem seu
sentido.?™

209 OTTE, Georg. A preciosidade dos farrapos. In: SOUZA, Eneida Maria de; MIRANDA, Wander Melo (orgs.)
Critica e coleg&o. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 305.

210 OTTE, A preciosidade dos farrapos, 2011, p. 306.
211 GAGNEBIN, Lembrar escrever esquecer, 2018, p. 54.
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O narrador sucateiro é entao aquele que vive entre aqueles que estdo na margem da
sociedade, que se interessa por aquilo que é dito como inferior, lixo, descartavel. O
Trapeiro tem um compromisso n&o com o seu proprio bem-estar, mas com o passado
e com aqueles que pereceram.

Ruth Kllger conta em seu livro biografico que, apds o fim da guerra, ela e sua
mae sobreviventes da Shoah foram para os Estados Unidos como refugiadas. La
tinham uma familia, tios que as receberam e as ajudaram nos primeiros momentos.
Kluger relata que em sua primeira visita a casa dos tios, assim que estavam indo

embora:

Na escuriddo, sentada no confortavel banco traseiro, a tia distante
disse pra mim: “Vocé precisa apagar da mente o que aconteceu na
Alemanha e fazer um novo comeco. Vocé tem que esquecer tudo o
que ocorreu na Europa. Apagar, como se apaga o giz da lousa com
um apagador”. [...] Pensei que ela queria tomar de mim a Unica coisa
que tinha, ou seja, minha vida, a vida que vivera. Ndo se pode jogar
isso fora como se tivéssemos uma outra guardada no armario. [...] Por
que me impor regras de como eu deveria lidar com ela? Catando
palavras pouco acessiveis, rechacei esta sugestdo de trair minha
gente, os meus mortos.?'?

Como vimos nos capitulos anteriores, Primo Levi também comenta sobre a
necessidade de contar por si e pelos outros. O testemunho do sobrevivente, aquele
que conta sua historia, tem, portanto, muito de Trapeiro. Carrega a sua prépria historia,
mas também a dos outros. Se testemunha, fala em nome de muitos.

No texto “Franz Kafka: a propdsito do décimo aniversario de sua morte”, um
dos poucos porém tao ricos momentos em que Walter Benjamin analisa a obra de

Franz Kafka, o critico nos conta uma interessante histéria:

Conta-se que numa aldeia hassidica alguns judeus estavam sentados
numa pobre estalagem, ao fim de um sabat. Eram todos residentes do
lugar, menos um desconhecido, de aspecto miseravel, esfarrapado,
acocorado num canto escuro, ao fundo. Conversava-se aqui e ali. Num
certo momento, alguém inventou de perguntar o que cada um
desejaria, se tivesse a liberdade de fazer um unico desejo. Um queria
dinheiro, outro um genro, um terceiro queria uma nova banca de
carpinteiro, e assim por diante. Depois que todos falaram, restava
apenas o mendigo, em seu canto escuro. Contrariado e hesitante, ele
cedeu as perguntas, com alguma relutancia: “Gostaria de ser um rei
poderoso, governando um vasto pais, e que uma noite, ao dormir em
meu palacio, um exército inimigo invadisse 0 meu reino, e que antes
do nascer do dia os cavaleiros tivessem entrado em meu castelo, sem

212 KLUGER, Paisagens da memodria, 2005, p. 203.
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encontrar resisténcia, e que acordado assustado eu nio tivesse tempo
de me vestir, e com uma simples camisa no corpo eu fosse obrigado
a fugir, perseguido sem parar, dia e noite, por montes, vales e
florestas, até chegar a este banco, neste canto, séo e salvo. E este o
meu desejo”. Os outros se entreolharam, sem nada entender. — “E o
que vocé ganharia com esse desejo?” perguntou um deles. — “Uma
camisa”, foi a resposta.?'3

Enquanto todos estavam interessados em mudar o futuro, desejando um novo
emprego, um novo status social; o mendigo esta interessado no passado. Como o
“anjo da histéria”, seu semblante esta voltando para o passado. Seu desejo volta-se
apenas para a possibilidade de mudar o seu passado. Analisando essa intrigante
historia, Benjamin constata que: “Nao esta dito que as desfiguragbes que um dia o
Messias corrigira sdo apenas as do nosso espago. Certamente sdo também as do
nosso tempo”.2"

A redengdo do passado, tdo necessaria e cara a Benjamin (“a imagem da
felicidade esta indissoluvelmente ligada a redencé&o [do passado] [...] O passado traz
consigo um indice secreto, que o impele a redengéo.”?"%), e a forga messianica a qual
0 passado dirige o apelo parece entdo ser atendida pelo mais simples, esfarrapado e
miseravel da sociedade humana: o trapeiro, ou 0 mendigo. Aquele que recolhe o lixo
é também aquele que se preocupa com o passado, que deseja, mais que qualquer
possibilidade para o futuro, modificar o passado, redimir o passado.

Reconhecer em Balkis essa mitica do Trapeiro de certo modo explica suas
‘inconsisténcias”. Balkis chega a S&o Paulo nado totalmente desamparada
economicamente, pois ela herdou um apartamento e algum dinheiro, poderia ter
alguma tranquilidade em arranjar um emprego, seja por seus estudos em arte, seja
por ser poliglota e possuir uma rica bagagem cultural. Mas a personagem escolhe
viver entre os desamparados da sociedade, entre aqueles que justamente a sociedade
despreza: “Saio de manha e, quando encontro mendigos debaixo de elevados, dou-
Ihes o dinheiro que guardo nos bolsos de minha roupa. Alguns compram comida,

outros cachaca”,?'® “Voltei ao quarto na Barra Funda. Nunca abandonara o quarto,

213 BENJAMIN, Franz Kafka: a propésito do décimo aniversario de sua morte. /n: BENJAMIN, Walter. Magia e
técnica, arte e politica. Tradugéo de Sérgio Paulo Rounet. 8. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 2012. (Obras
escolhidas: v. 1), p. 173.

214 BENJAMIN, Magia e Técnica, arte e politica, 2012, p. 174. Faz parte da cultura popular que Jesus [0 Messias
cristdo] caminha entre os mendigos e muitas vezes se veste de mendigo para ver como a populagao o tratara.

215 BENJAMIN, Magia e Técnica, arte e politica, 2012, p. 242.
216 | EIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 82.
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mesmo quando dormia na rua. [...] Sai para a rua, e fui andando até o tunel, queria
ver meus amigos”.2"”

Balkis encontra uma espécie de refugio junto aos miseraveis da cidade (a rua
foi também reflgio para Baudelaire como bem notou Benjamin),?'® ali ela reconhece
que tudo era natural: “Nunca vira ali qualquer estado de insatisfagédo ou revolta”.?"®
Essa caracterizagao, para além de uma romantizagao da pobreza ou da vida precaria
na margem da sociedade, estabelece um tom mistico para Balkis que, assim como o
seu testemunho entrecortado, reforca a sugestdo de que a prépria personagem

representa essa metafora da memoéria: o Lumpensammler.

Montes de pneus velhos, ou pregos, bichos apodrecendo dentro de
vidros, sacos de lixo colados nas paredes, ou quadros imensos com
tinta, muita tinta. Agua, Terra, Lixo. Vi, numa das muitas visitas ao
Ibirapuera, e também mais tarde, quando morava em Paris, no
trabalho de meu marido. Pinturas, esculturas, desenhos, fotos. Eram
acumulagdes de toda uma vida. Utilizava materiais usados e rejeitados
no cotidiano: chocolate, lixo, excrementos. / Tudo recriado, um
universo onde n&o havia separacdo entre as coisas. Inacabado,
efémero, congelado em momento unico, transformando-se em obra
que procurava dar provas de beleza ou valor a vida humana.??°

Nessa citacdo, a narradora amplia nossa compreensao do que seria um
Trapeiro, e estabelece sua relagao também com o artista. Aqui, ela fala da arte como
lixo, como acumulagédo, ndo como algo criado a partir do zero por um criador, mas
como algo que é transformado a partir da ruina, do lixo, do dejeto. Cria a partir do que
€ possivel, apesar de tudo. O artista ndo seria apenas um criador, mas um
transformador. transforma a ruina em arte, o esquecimento em conhecimento. O
Trapeiro artista transforma a ruina em imagem histérica. Exatamente como a
testemunha, que conta suas memdrias por gaguejos, como consegue, ainda que por
partes, por ruinas.

Desde o primeiro momento em que se utilizou da metafora do Trapeiro, Charles
Baudelaire ja o comparava ao artista/poeta. No poema “O vinho dos Trapeiros”, o eu-

poético comenta:

217 LEIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 106.
218 BENJAMIN, Obras Escolhidas Ill, p. 64.

219 | EIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 107.
220 | EIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 21.
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Muita vez, ao rubor de um revérbero e ao vento,

Que a chama sempre é um golpe e ao cristal tormento,
Num antigo arrabalde, amargo labirinto

De humanidade a arder em fermentos de instinto,

Ha o trapeiro que vem movendo a fronte inquieta,
Nos muros a apoiar-se a imitagdo de um poeta,

E sem se incomodar com os policiais desdenhosos,
Abre o seu coragdo em projetos gloriosos.

Ei-lo posto a jurar, ditando lei sublime,
Exaltando a virtude, abominando o crime,

E sob o firmamento — um palido de esplendor —
Embriaga-se da luz de seu proprio valor.

Estes, que a vida em casa enche de desenganos,
Roidos pelo trabalho e as tormentas dos anos,
Derreados sob os montdes de detritos hostis,
Confuso material que vomita Paris,

Voltam, cheios de odor de pipas e barrancos,
Acompanhados dos que a vida tornou brancos,
Bigodes a tombar como velhos penddes;

Os arcos triunfais, as flores, os clardes.??"

O Trapeiro, como um poeta, € um inquieto, que encontra valor nos detritos.
Naquilo pelo que mais ninguém se interessa, ele vé “arcos triunfais, flores, clarbes”.
O Trapeiro, como o poeta, € também um pouco crente e convicto de seu trabalho, que
procura “dar provas de beleza ou valor a vida humana”. Ele nao se paralisa diante do

horror, mas continua seu trabalho de transformacgao.

Nao era pacificador o olhar a transformar o mundo em obra./ Passei a
fazer arte, e cabe tudo neste fardo. O meu real sou eu e este saco nas
costas./ Sempre caminhando e ndo importa onde eu va, ele me agarra
e me come. Assim como vive as minhas custas, vive também as custas
de um e de cada um de todos os seres, quer sejam artistas ou
mendigos assim como eu, que sou ambos, artista e mendiga. Nunca
imaginei sé-lo um dia. Quem pode imaginar no que vai se converter
esta lagarta humanizada pela vontade de ser.?*

Ser Trapeiro e artista € um trabalho desumano, cansativo, porém necessario.
De certa maneira exige estar sempre atento a possibilidade de transformagéo, mesmo
diante do horror; € ser “lagarta” na expectativa do que vira ao se tornar crisalida.

Narrador, historiador ideal, sucateiro, trapeiro, mendigo, artista: sdo as figuras que

221 BAUDELAIRE, Charles. O vinho dos trapeiros. In: BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Tradugéo de lvan
Junqueira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 120,121.

222 | EIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 22.
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fardo do lixo da sociedade a sua forma de vida e todas essas figuras estédo

sugestivamente representadas em Balkis/Rainha.

Os poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas e no préprio lixo o
seu assunto heroico. Com isso, no tipo ilustre do poeta aparece a cépia
de um tipo vulgar. Trespassam-no os tragos do trapeiro que ocupou a
Baudelaire tao assiduamente [...] “Aqui temos um homem — ele tem de
recolher na capital o lixo do dia que passou. Tudo o que a cidade
grande jogou fora, tudo o que ela perde, tudo o que desprezou, tudo o
que destruiu, é reunido e registrado por ele. Compila os anais da
devassidao, o cafarnaum da escoéria; separa as coisas, faz uma
selecao inteligente; procede como um avarento com seu tesouro e se
detém no entulho que, entre as maxilas da deusa industria, vai adotar
a forma de objetos uteis ou agradaveis”. Essa descricdo € apenas uma
dilatada metafora do comportamento do poeta segundo o sentimento
de Baudelaire. Trapeiro ou poeta — a escoria diz respeito a ambos;
solitarios, ambos realizam seu negd6cio nas horas em que os
burgueses se entregam ao sono; o préprio gesto € 0 mesmo em
ambos. Nadar fala do andar abrupto de Baudelaire; € o passo do
trapeiro que, a todo instante, se detém no caminho para recolher o lixo
em que tropega.??

Recolher o lixo e restaura-lo, dar dignidade a histéria que foi esquecida, dar

ouvidos aos que foram silenciados, vivificar o que foi quebrado. “Como tudo

santificado e destruido para depois ser reconstruido a partir dos destrocgos, a arte vive

e renasce de suas proprias cinzas”.??* Essa parece ser a imagem do Trapeiro, mas

também o da Testemunha, que como os sobreviventes que narram e como 0s ouvintes

que escutam, decidem fazer eco a essa voz e perpetuar essas historias. Escolhem

carregar como suas essas memorias, se assumem como portadores da estrela

amarela.

Rio e agua: Literatura

Ao analisar o titulo do livro Nas aguas do mesmo rio, podemos recorrer a varios

simbolos. Primeiramente, lembramos da maxima de Heraclito e sua filosofia do Devir,

que define a impermanéncia como principal caracteristica do mundo e do ser. “Nunca

nos banhamos no mesmo rio” ou “Nos mesmos rios entramos e ndo entramos, somos

e ndo somos”.%2%

223 BENJAMIN, Obras escolhidas, Ill, p. 71.
224 LEIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 18.

225 CARRASCO, Bruno. Heraclito, o filésofo do devir. Ex-Isto, 2017. Disponivel em: https://www.ex-
isto.com/2017/06/heraclito-filosofo-do-devir.html. Acesso em: 17 jul. 2023.
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Em sua filosofia, Heraclito evidencia que o rio estd sempre em movimento,
mudando constantemente suas aguas, por isso O ri0 nunca € O mesmo.
Semelhantemente ndés também vivemos em constante transformacao; o ser-humano
nunca €, mas um vir-a-ser, um devir, sempre em mutagao e renovag¢ao de si mesmo.

Em Nas aguas do mesmo rio, podemos notar que esse carater inconstante ou
movel é também notado nas personagens. Madame Harris, Guitel e Balkis sempre
estdo mudando de cidade, sendo constantemente surpreendidas com diferentes
possibilidades para a vida. A morte, a guerra, o amor mudam tudo o que elas sao ou
pensavam ser. As trés personagens sao estrangeiras em suas préprias terras,
estranhas e estranhadas tentando se adaptar aos constantes imprevistos e abalos
que lhes ocorrem.

Madame Harris como filha de diplomata viveu toda a sua vida em diferentes
paises, nunca se sentiu em casa, sua residéncia é como uma ilha japonesa, com um
requinte e uma cultura diferente e distante da cultura do pais onde realmente mora.
Sua vida foi sendo transformada por grandes acontecimentos: a perda do filho, a morte
do marido, os acasos de um trabalho rentavel, o nascimento de uma garota em seu
bordel. E uma mulher estranha que ndo se encaixou no Brasil, mas que aqui decidiu
morar.

Balkis é brasileira, acompanhando o marido morou na Franca, acabou por ser
presa em um campo de concentragao na Europa e depois voltou ao Brasil. Possui um
apartamento, mas escolhe morar na rua entre mendigos. E uma mulher estranha que
sempre carrega um saco nas costas, com restos de memorias e papéis de histérias
dela propria e dos outros. De Guitel ndo sabemos exatamente a sua nacionalidade
(provavelmente polonesa), mas €& uma mulher sobrevivente de campo de
concentragdo. Encontrou no Brasil um local de morada, mas n&o sabe sua propria
histéria. E uma mulher estranha, sem vinculos, sem memdria, sem voz. As trés sdo
personagens sem lugar, que estdo sempre a caminho de algo, procurando por algo,
angustiadas pela falta.

Ainda que a ideia do devir muito se encaixa no “nao lugar” ou “entre lugar” das
personagens do livro, Giselda Leirner parece de certa maneira criar um jogo com
Heraclito. Dito de outra forma, podemos encontrar no titulo Nas aguas do mesmo rio
uma simbologia semelhante, mas também exatamente oposta ao filosofo, uma vez
que o titulo parece atestar a existéncia de um “mesmo rio” ou afirmar a possibilidade

de se banhar “nas aguas de um mesmo rio”.
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Na introducao do livro Impresséo e expressao: formas do imediato em Walter
Benjamin, Georg Otte analisa as diferencas entre as perspectivas de dialética para

Heraclito (conhecido como o pai da dialética) e Walter Benjamin, e constata:

Se Benjamin [...] tivesse usado a imagem do rio, este, certamente,
também seria movimentado, e até agitado, marcado por enchentes e
aguas torrenciais. Enquanto, para Heraclito, o rio era uma metafora do
tempo que passa — ou entdo: do carater passageiro do mundo —, para
Benjamin, ele seria uma imagem da ‘era da catastrofe’ [...] No entanto,
ele nado se contentaria em constatar a movimentacado de sua época,
pois se interessaria muito mais pelos detritos levados pela corrente e,
mais ainda, por aqueles trechos do rio em que o fluxo das aguas é
freado por algum obstaculo, fazendo com que os residuos,
testemunhos das regides e cidades inundadas, ficassem represados
e acumulados [...] formando uma imagem que revelaria a verdadeira
extensido dessa catastrofe.??6

Para Otte, é a partir da interrupgdo do movimento dessas aguas (ou usando as
palavras de Benjamin, a partir da explosao do continuum) é que seria possivel “parar
para pensar’ e desenvolver a dialética proposta por Benjamin. Afinal, enquanto a
dialética de “Heraclito aposta no confronto entre dois movimentos; Benjamin [aposta]

na intervencao que suspende o movimento”.2%’

0 rio que representa o tempo, inclusive pelo seu carater irreversivel,
acaba formando constelagdes em que os restos, antes espalhados e
isolados, se relacionam e se condensam para formar um todo. O
choque que o obstaculo impde ao fluxo destrdi a sequéncia linear, mas
constréi, ao mesmo tempo, uma imagem em que os residuos, antes
insignificantes em sua contingencia, se transformam em elementos
constitutivos da “imagem dialética.??®

O espago do rio entdo seria uma espécie de local de agrupamento entre
diferentes tempos, diferentes restos e residuos de historias, que se encontrariam
(empossariam ou se reuniriam em detritos) nas aguas de um mesmo rio e constituiriam
assim a imagem de uma unica catastrofe capaz de ser entdo lida a contrapelo e
confrontada. Dito de outra forma, o espaco do rio poderia ser o local de encontro e

“transformacao dos residuos em estrelas, capazes de formar uma constelaggo”.??°

226 OTTE, Georg. Introdugdo: Transi¢oes. In: OTTE, Georg. Impresséo e expressdo: formas do imediato em
Walter Benjamin. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2022b, p. 20.

2271 OTTE, Introdugao, 2022b, p. 21.
228 OTTE, Introdugao, 2022b, p. 23.
229 OTTE, Introdugao, 2022b, p. 26, grifo nosso.
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No Dicionario de simbolos de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, encontramos
exatamente a definicao de que “o rio simboliza sempre a existéncia humana e o curso
da vida, com a sucessao de desejos, sentimentos e intengdes, e a variedade de seus
desvios”.?%° Nesse sentido, banhar ou navegar em um mesmo rio poderia sugerir a
confluéncia de histérias, cursos de vida que se cruzam e se unem “em um mesmo rio”.
Uma ideia bem préxima daquilo que acreditamos estar desenvolvido no livro e que
analisamos nos capitulos anteriores. As histérias que se mesclam, as vozes que se
interpenetram a ponto de nos confundir sobre qual das personagens esta realmente
narrando os trechos, trazem essa simbologia de as personagens poderem estar “nas
aguas de um mesmo rio”, sofrendo os “desvios” (uma catastrofe unica) e vivendo um
mesmo “curso de vida”. Como as Matrioskas identificadas por Seligmann-Silva.

Chevalier e Gheerbrant ensinam ainda outras possiveis simbologias:

O simbolismo do rio e do fluir de suas aguas €, ao mesmo tempo, o da
possibilidade universal e o da fluidez das formas (F. Schuon), o da
fertilidade, da morte e da renovacgao. O curso das aguas é a corrente
da vida e da morte. Em relagao ao rio, pode-se considerar: a descida
da corrente em dire¢do ao oceano, o remontar do curso das aguas, ou
a travessia de uma margem a outra. A descida para o oceano € o
afundamento das aguas, o retorno a indiferenciacdo, o acesso ao
Nirvana; o remontar das aguas significa, evidentemente, o retorno a
Nascente divina, ao Principio; e a travessia é a de um obstaculo que
separa dois dominios, dois estados: o mundo fenomenal e o estado
incondicionado, o mundo dos sentidos e o estado de n&o-vinculagao.
A margem oposta, ensina o Patriarca zen Hueineng, é a paramita, e é
o estado que existe para além do ser e do ndo-ser.??'

Nesses simbolos citados, as aguas do rio ganham ainda mais profundidade de
significados. Podem representar positivamente a vida, o fluir, a fertilidade e a
renovagao. Curiosamente, esta € uma questdo para todas as personagens do livro.
Balkis e Madame Harris sdo mulheres que n&o conceberam (n&do realizaram a
fertilidade no proéprio corpo), mas ainda assim se tornaram maes, deixando para sua
descendéncia uma histéria e uma memoaria. Balkis e Guitel adotam e sdo adotadas
por outras maes que nao as biolégicas e herdam histérias e memorias de outras
familias e de outras culturas, muitas vezes dificultando o processo de renovagao e

transformacgao das proprias vidas. Lidar, portanto, com essa heranca indireta e essas

230 Verbete: Rio. In: CHEVALIER, Jean; CHEERBRANT, Alain. Dicionario de Simbolos. Tradugao de Vera da
Costa e Silva et al. Rio de Janeiro: José Olympio, 2001, p. 781.

231 Verbete: Rio. In: CHEVALIER, Jean; CHEERBRANT, Alain. Dicionario de Simbolos. Tradugéo de Vera da
Costa e Silva et al. Rio de Janeiro: José Olympio, 2001, p. 780-781.
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memodrias recebidas é também uma questao imposta a essas mulheres que precisam
defender e ativar seus proprios testemunhos, encontrar suas préprias vozes.
Por outro lado, os simbolos apresentados na citagdo acima também sugerem

que o rio possa significar uma provagao, ou uma “paramita”.

A palavra paramita significa literalmente “ir para a outra margem?”, ir
além dos preconceitos usuais que nos deixam cegos para a nossa
experiéncia imediata. [...] ir além da seguranca falsa dos padrbes
habituais e relaxar na impermanéncia e imprevisibilidade de nossas
vidas.?%?

Esse € um termo budista que designa uma pratica de esforgo para realizar ou
desenvolver algo em si mesmo, a fim de se purificar e chegar a transcendéncia
espiritual. Atravessar as “aguas do rio”, seria como enfrentar um desafio, “encarar uma
travessia imprevisivel”, que pode ser de dor, um obstaculo, ou ainda um estimulo para
se chegar ao paraiso, ao local almejado dos sonhos. Enfrentar um desafio é também
uma questao para as personagens do livro, todas elas carregam passados de muita
dor, muita luta e precisaram durante a vida lidar com essas feridas, enfrentando como
podem os fluxos inconstantes desse rio da vida.

Por fim, sendo comparada “a corrente entre a vida e a morte”, a simbologia
sugere ainda que estar nessas aguas poderia ser como habitar um local indefinido,
um limbo, o espago que separa a vida da morte. Esta analise, um pouco mais
complexa, também se mostra presente no livro de Giselda Leirner em diversas
passagens em que as personagens demonstram coexistir, em um mesmo tempo e
lugar, com a vida e com a morte: “Eu tinha morrido, e estava ressuscitando muito
devagar” ou “Vejo agora. A morte e a vida podem viver juntas”.?33

A morte parece acompanhar essas personagens em suas vivéncias e
constantemente as surpreende em situacdes do dia a dia. Enquanto lava as loucas,
Guitel percebe vultos em fila do lado de fora, acenando. Ela sente que esta préoximo o
dia que vai finalmente acompanhar esses vultos, ser conduzida pela morte. Do mesmo
modo, Balkis vé sinais nas paredes do quarto, mantras que representam os sons do
universo. Um chamamento para a indivisibilidade, para o encontro com o todo,

também uma espécie de pressentimento para a prépria morte.

232 CHODRON, Pema. Sem tempo a perder. Tradugéo de Angela Machado. Rio de Janeiro: Gryphus, 2019, p.
11.

233 LEIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 76.



98

Vida e Morte sdo minhas amigas, eu as amo. Meu corpo ¢ terrestre.
Minha alma? Nao sei. Dormirei em paz. Uma o sofrimento necessario.
Outra o descanso merecido.?**

Enquanto o corpo é terrestre, pertence ao mundo dos vivos; os pensamentos e
a alma vagam nesse entre lugar — “nas aguas do rio” — fazendo com que essas
personagens pertencam também ao mundo dos mortos, encontrando vultos,

analisando simbolos de intuicdo para o fim da vida.

A morte foi sempre aquela regido estranha que precisava de um guia.
/ Quem foi meu guia, quem sera. Até o glorioso Dante teve por guia
Virgilio, que o levaria ao Bem Supremo.?%

Na mitologia grega, conta-se que, apds a morte, Caronte é o responsavel por
carregar as almas para o reino dos mortos, o transporte é feito em sua barca através
dos varios rios infernais. Caronte é o guia, portanto, para aqueles que estédo perdidos,
navegando em aguas estranhas da morte. Sem o guia, o navegante poderia habitar
infinitamente essas aguas, esse entre lugar, sem se reconhecer como vivo nem como
morto, sem destino.

Um dos rios localizado nos territérios infernais de Hades € o Rio Lete, o rio do
esquecimento. Bebendo ou apenas tocando em suas aguas, 0s seres esqueceriam
tudo o que aconteceu em suas vidas, podendo assim chegar ao paraiso livres das
memoérias do passado, ou até mesmo renascer esquecendo das vivéncias anteriores.
Navegar por essas aguas de esquecimento parece ser um desejo também daqueles
que passaram por sofrimentos e torturas em vida e buscam encontrar na morte algum
consolo para sua dor.

Uma preocupagao com essa analise (que devemos ter cuidado) € que o texto
parece classificar a vida como um local de tormento, um espacgo de lembranga eterna
dos sofrimentos do passado, enquanto classifica a morte como o espag¢o do descanso
e do esquecimento merecido, talvez até do encontro com a felicidade (paraiso). Criar
esse “embelezamento” para a morte € uma preocupacao, pois pode parecer promover
o suicidio e o fim da vida como resolu¢ao de problemas vividos.

No entanto, esse € um pensamento comum entre 0s sobreviventes de

catastrofes. Em relacdo a Shoah, ndo foram poucos os sobreviventes que escolheram

234 | EIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 109.
235 LEIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 109.
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retirar a propria vida apos seus retornos para casa e decidir, por eles mesmos, o

momento de encontrar a morte. Afinal cada sobrevivente teve uma histéria

Ha quem tenha reencontrado a familia, a casa, os afetos, um trabalho,
e para essa pessoa a libertagdao foi um momento de alegria, sem
sombras e problemas; mas ha também quem tenha encontrado a
familia exterminada, a casa destruida, o mundo ao redor indiferente e
surdo para a sua angustia, e tenha precisado reconstruir
trabalhosamente uma nova vida sobre as ruinas da vida de antes: para
esses o luto nunca teve fim.2%¢

Viver nesse limbo, constantemente sendo envolvidos pelas “docuras” da morte

e do esquecimento s6 fazem contrastar com a angustia e a amargura de injusticas

presenciadas em vida. Como bem observou Primo Levi apds o suicidio de Jean
Ameéry:

E insuportavel imaginar que, enquanto a tortura que Améry foi

submetido pesou sobre ele até a morte, alias, foi para ele uma morte

interminavel, seus torturadores, com toda probabilidade, estao

instalados em algum cargo ou gozando de uma aposentadoria; e, se

fossem interrogados (mas quem os interroga?), responderiam, como
de costume e sem peso na consciéncia, que s6 cumpriam ordens.?*’

E nesse sentido que, como comentamos nesta pesquisa, observar o passado
e testemunhar o passado deve ter um sentido para além de fazer o sobrevivente
contar o seu testemunho. Recolher essas historias € necessario, mas também é
necessario ficar, ouvir essas narrativas, tomar para si o testemunho de dor do outro e
fazer desse testemunho um local de lembranga, permitir que sua historia seja
conhecida e reconhecida para que nunca mais ocorra algo parecido. Testemunhar é

também ouvir, conhecer e reconhecer-se.

Um outro importante rio infernal, que também citamos neste trabalho, é o
chamado Rio da recordagéo, o Rio Mnemosine. Navegar em suas aguas, ao contrario
do Rio Lete, permite o ndo esquecimento do passado e impossibilita a transmigracao
da alma, ou seja, torna o passado imortal. Tocar ou beber dessas aguas possibilita ao
individuo recordar, se tornar um eterno “lembrador” do passado, por isso Mnemosine
esta ligada ao narrador, a testemunha e ao uso da palavra. Curiosamente, Mnemosine

é também a méae das musas da ciéncia e da arte, uma figura mitica muito importante

236 LEVI, Primo. A assimetria e a vida, Sdo Paulo: Editora Unesp, 2016, p. 85.
237 LEVI, A assimetria e a vida, 2016, p. 85.
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e cara aos escritores e pesquisadores. Se apresentando como um oposto ao Lete,
Mnemosine convida o sobrevivente a falar, a criar, a narrar, a ndo esquecer o passado
e se fazer um “lembrador”, um “contador” e perpetuador da memoaria. Um poeta critico,

uma testemunha. Como solicita o poema/prefacio de Primo Levi:

Pensem que isto aconteceu:

eu lhes mando estas palavras.
Gravem-nas em seus coragoes,
estando em casa, andando na rua,
ao deitar, ao levantar;

repitam-nas a seus filhos.?*®

Em “O cacador Graco”, texto de Franz Kafka publicado em 1931 no livro
Narrativas do espodlio,?*® temos uma interessante figura para o rio e a barca de
Caronte. A historia inicia com uma imagem corriqueira, um porto de uma cidadezinha
se contrasta com a chegada silenciosa de uma pequena embarcagéo que transporta
um caixao. Uma pessoa que parece estar em luto chega ao local, e todos entram em
uma pequena casa. Ali, depois de receber oracdes e demonstracdes de pésames, 0
morto naturalmente abre os olhos e conversa com o homem enlutado, que diz ser o
prefeito do local e saber por intermédio das aves que chegaria a cidade um vivo/morto.

Graco, o ndo morto, conta sua histoéria ao prefeito, que parece pouco assustado

com a situacao peculiar de conversar com um defunto:

cai na Floresta Negra — ela fica na Alemanha — de um penhasco
quando perseguia uma camurgca. Desde entdo estou morto. /
— Mas o senhor também vive — disse o prefeito. / — Num certo sentido,
sim — disse o cagador. — Num certo sentido estou vivo também. Meu
barco funebre errou o caminho [...] s6 sei que permaneci na Terra e
que meu barco, desde entdo, navega por aguas terranas. Assim € que
eu, que queria viver s6 nas montanhas, viajo, depois de minha morte,
por todos os paises da Terra.?4°

O cacgador Graco nao consegue morrer, mas também nao esta vivo. Esta
sempre perambulando com seu barco por todos os paises do mundo “por séculos”. E

diz: “Estou sempre em movimento. Mas, se tomo o impulso maximo e la em cima ja

238 LEVI, E isto um homem?, 1988, p. 9-10.

239 Narrativas do espdlio € uma coletanea de textos de Kafka que o autor nunca viu publicados, sendo, portanto,
textos que so6 foram publicados apos sua morte e que conhecemos apenas por seu amigo Max Brod nao ter
realizado o ultimo desejo do autor, de queimar todos os seus escritos.

240 KAFKA, Franz. O cagador Graco. In: KAFKA, Franz. Narrativas do espélio. Sao Paulo: Companhia das letras,
2002, p. 69-70.
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se ilumina para mim o portal, acordo no meu velho barco, encalhado em alguma agua
terrana, desolado.”?*!

Impedido de sair do movimento das aguas, impedido de parar o continuum;
impossibilitado de chegar ao paraiso, ou aonde quer que os seres humanos vao apds
a morte, Graco se mantém no limbo, no entre-lugar, nem vivo € nem morto. Ele culpa
seu infortunio ao barqueiro — seu Caronte parece ter esquecido ou perdido o caminho,
obrigando-o a vagar sem rumo pela terra. Em seu barco sem leme, Graco “navega
com o vento que sopra nas regides inferiores da morte”.?*2 Por onde passa,
testemunha a sua historia angustiante, mas poucos sao os que se interessam por sua
historia.

Ninguém vai ler o que aqui escrevo, ninguém vira me ajudar; se fosse
colocada como tarefa me ajudar, todas as portas de todas as casas,
todas as janelas ficariam fechadas, todas as pessoas permaneceriam
em suas camas, as cobertas puxadas sobre as cabecgas, a Terra inteira
um albergue noturno. Faz sentido, pois ninguém sabe de mim; e, se
soubesse de mim, ndo saberia do meu paradeiro e sendo assim néo
saberia como me reter ali, ndo saberia como me ajudar. O pensamento
de querer me ajudar € uma doenca e deve ser curada na cama. Disso
eu tenho consciéncia e por isso ndo grito pedindo ajuda, mesmo que,
por momentos — exaltado como estou, como agora, por exemplo —,
pense muito a sério em fazé-lo. Mas sem duvida basta, para expulsar

esses pensamentos, olhar ao meu redor e tomar ciéncia de onde estou
e — posso com certeza afirma-lo — onde habito faz séculos.?*3

Ouvir uma narrativa de morte e permanecer ao lado desse narrador nao é tarefa
facil. Graco sabe que é impossivel ajuda-lo e caso alguém queira ajuda-lo ja pode ser
considerado um doente, um “louco”. Talvez, ele sugere constatar tristemente, s6
mesmo os loucos suportariam ouvir seu testemunho. Impossibilitado de morrer, Graco
também n&o pertence ao mundo dos vivos. Seu desejo € pedir ajuda, mas quem pode
ajuda-lo? Como ajudar um homem que habita o entre mundo? Que s6 sabe e quer
narrar sobre sua histéria de morte e de dor?

Do mesmo modo, em “A terceira margem do rio” — conto de Jodo Guimaraes
Rosa, publicado em 1962, no livro Primeiras Estérias — conhecemos um outro

navegador sem porto de destino.

241 KAFKA, O cagador Graco, 2002, p. 70
242 KAFKA, O cacgador Graco, 2002, p. 72.
243 KAFKA, O cagador Graco, 2002, p. 72.
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Mas se deu que, certo dia, nosso pai mandou fazer para si uma canoa.
/ Era a sério. Encomendou a canoa especial, de pau de vinhatico,
pequena, mal com a tabuinha da popa, como para caber justo o
remador. [...] Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu
e decidiu um adeus para a gente. Nem falou outras palavras, nao
pegou matula e trouxa, ndo fez a alguma recomendacdo. Nossa mae,
a gente achou que ela ia esbravejar, mas persistiu somente alva de
palida, mascou o beigco e bramou: “Cé vai, océ fique, vocé nunca
volte!”.244

Nessa canoa que sO cabe justamente um, onde n&do se pode levar roupas ou
pertences e a partida chega de surpresa, “sem alguma recomendacao”, fica ainda
mais clara a identificagdo da barca como o transporte que vai realizar a travessia para
a morte. “Nosso pai ndo voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma parte”.?*> Mesmo sem ir
a lugar algum, o pai nunca mais voltou. O pai esta na “terceira margem”, habita o
limbo, esta no barco sem leme, sem Caronte para o levar ao mundo dos mortos, mas
também impossibilitado de permanecer no mundo dos vivos.

No decorrer da narrativa, depois de muitos anos, o pai continua habitando a
terceira margem do rio; os irmaos cresceram, casaram; a mae envelhecida foi morar
com a filha que agora também ja era mée. O filho decide entao ter com o pai, tentar

mais uma vez se comunicar com ele:

Chamei, uma quantas vezes. E falei, o que me urgia, jurado e
declarado, tive que reforgar a voz: — “Pai, o senhor esta velho, jafez o
seu tanto... Agora, o senhor vem, ndo carece mais... O senhor vem, e
eu, agora mesmo, quando que seja a ambas vontades, eu tomo o seu
lugar, do senhor, na canoal...” E assim dizendo, meu coracao bateu
no compasso do mais certo./ Ele me escutou. Ficou em pé. Manejou
remo n‘agua, proava para ca, concordando. E eu tremi, profundo, de
repente: porque, antes, ele tinha levantado o braco e feito um saudar
de gesto — o primeiro, depois de tamanhos anos decorridos! E eu ndo
podia... Por favor, arrepiados os cabelos, corri, fugi, me tirei de 14, num
procedimento desatinado. Porquanto que ele me pareceu vir: da parte
do além. E estou pedindo, pedindo, pedindo um perdao./ Sofri grave
frio dos medos, adoeci. Sei que ninguém soube mais dele. Sou
homem, depois de falimento? Sou o que nao foi, o que vai ficar calado.
Sei que agora é tarde, e temo abreviar com a vida, nos rasos do
mundo. Mas, entdo, ao menos, que, no artigo da morte, peguem em
mim, e me depositem também numa canoinha de nada, nessa agua,
que nao para, de longas beiras: e, eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro
— 0 rio.%46

244 ROSA, Joao Guimaraes. A terceira margem do rio. In: ROSA, Jodo Guimares. Primeiras estérias. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1967, p. 32.

245 ROSA, A terceira margem do rio, 1967, p. 33.
246 ROSA, A terceira margem do rio, 1967, p. 36-37.



103

Sofrendo de inumeras culpas, o filho se propde a trocar de lugar com o pai. Que
ele venha, retorne a margem de ca do rio, que o filho prosseguira no barco sem leme,
navegando em aguas sem destino, no limbo. A proposta ouvida pelo pai é aceita, e o
barco se movimenta. E a Unica vez depois de tantos anos de chamado que o pai
atende e parece ter feito um movimento de retorno a casa.

No entanto, nesse momento derradeiro, o filho se estremece, constata que o
pai esta vindo de um lugar outro, um entre-lugar, um espago que s6 pode significar a
morte. E entdo o momento que o filho foge, ndo quer seguir essa sina, ndo quer ouvir

esse testemunho e vai embora.

Sou homem de tristes palavras. De que era que eu tinha tanta, tanta
culpa? Se o meu pai, sempre fazendo auséncia: e o rio-rio-rio, o rio —
pondo perpétuo.4’

O rio esta logo ali, mas o caminho & enorme... ele ndo consegue mensurar o
tamanho da distancia entre ele e o pai. Ele vé o pai, mas o pai habita o limbo, a terceira
margem, nao pertence mais ao mundo dos vivos. Trocar de lugar com o pai é se
reconhecer herdeiro, testemunha de uma histéria de morte, de dor... o filho decide
entdo por ndo continuar nessa lida, ndo herdar esse testemunho. Como no pesadelo
de Primo Levi em que os familiares ndo se importam com a narrativa do sobrevivente,

o filho levanta e sai, foge.

247 ROSA, A terceira margem do rio, 1967, p. 36.
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Consideracoes Finais

Ao ouvir a histéria de Balkis e se reconhecer em parte de suas memoarias, Guitel
constata a dificuldade e a tentacdo em se levantar e sair, ndo mais ouvir aquele

testemunho de dor:

Se eu progredisse na busca de seu conhecimento, tinha a impresséo
de morte certa. No entanto, precisava continuar na procura deste
fantasma que tomara conta de mim e me escapava sempre.?4®

Continuar a ouvir a histéria daquela sobrevivente é ter a certeza da morte.
Perseguir essa narrativa e fazer dela a sua propria histéria € o que fazem os Trapeiros,
que assim como o “anjo da historia” tem seu semblante voltado para o passado e séo
testemunhas da catastrofe perpetrada pelos vencedores.

Por escolher ndo sair, ndo fugir, mas continuar a procura dos fantasmas é que
Guitel se reconhece também como testemunha da catastrofe e comecga o processo de
resgate das proprias lembrangas esquecidas, do passado traumatico e
consequentemente também da prépria voz como narradora de um trauma.

Do mesmo modo, é recolhendo essas ruinas de historias e reconhecendo como
sua a “estrela amarela”, é que Giselda Leirner também se apresenta como testemunha
da Shoah. Ainda que nao seja sobrevivente da catastrofe, ela se manteve firme no
papel de ouvinte, ndo se levantou e saiu como nos pesadelos de Primo Levi, mas se
fez colecionadora e estudiosa dessas historias, “catando” os restos das testemunhas.
Uma testemunha ampliada, de acordo com a proposta de Gagnebin.

Nos também, como pesquisadores e interessados pelo tema, devemos nos
permitir perseguir essas historias, nos colocar como testemunhas desse passado e

nao permitir, como nos alertou Adorno, que algo de parecido ocorra novamente.?49

Ainda ha os que olham sinceramente para essas ruinas como se o
velho monstro dos campos estivesse morto por baixo dos escombros,
que fingem ter esperanca a frente desta imagem que se afasta como
se curasse a peste totalitaria. Nos que fingimos acreditar que isto tudo

248 | EIRNER, Nas aguas do mesmo rio, 2005, p. 23.

249 Talvez caiba uma observagdo de que a extrema direita estd de novo em ascensio na Alemanha, passando
dos 20%, se as eleigdes fossem hoje, chegando a 34% no estado mais "de direita" (Turingia). Do mesmo modo,
paises como ltalia, Espanha, Pol6nia, Suécia, Hungria e Franga. Conferir:
https://www.cnnbrasil.com.br/internacional/entenda-o-crescimento-da-extrema-direita-na-europa-nos-ultimos-
anos/. Acesso em: 26 out. 2023.
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pertence a um unico tempo € a um unico pais e que ndo olhamos a
nossa volta. E que ndo ouvimos que se grita sem fim.2%°

Que sejamos capazes de ouvir e permanecer atentos a dor e a voz do outro,
apesar de tudo.

Como pudemos analisar neste trabalho, a criacao literaria de Leirner, para além
de usar a Shoah como um pano de fundo para um romance, promoveu um espaco de
ampla discussao critica sobre o tema da Shoah, proporcionando uma analise de
temas importantes, como a necessidade da memoaria, a dor do sobrevivente, o papel
da testemunha. Ainda que se trate de um texto ficcional, Nas aguas do mesmo rio se
mostrou um livro cuidadosamente ético, envolvendo as feridas reais e expressando
as dores verdadeiras daqueles que estiveram presentes na catastrofe. Faz assim
parte da Literatura de Testemunho, essa face literaria que tanto cresce em
complexidade e qualidade na modernidade, tornando possivel tratar de temas reais
na ficgao e permitindo que o Literario também promova debates historicos e criticos.

O trabalho aqui ndo se esgota, tantos outros temas se fizeram presentes para
serem perseguidos, por exemplo a maternidade como questao judaica que entrelaga
essas trés mulheres méaes sem filhas; a influéncia da guerra e da Shoah em outros
paises como a Franga e o Japéo, citados e envolvidos pelas personagens do livro,
mas também em outros paises para fora da Europa, até mesmo o Brasil, buscando
ainda mais testemunhos e sobreviventes de nacionalidade brasileira que podem ter
sido vitimas ou até mesmo infratores da catastrofe. O relato do perpetrador € também
importante para reconhecermos a dor da vitima, muito pouco ainda se sabe desses
relatos. Além de tudo isso, existe ainda a pesquisa em Literatura, compreendendo
esta como possivel meio para debater o papel da testemunha e do testemunho em si
como eixo importante de virada teorica para se perceber (pegar com a mente) e
debater a histéria e a memoria do passado de forma critica e ética.

Constatamos, por fim, que diante desses varios rios que nos atravessam é
necessario receber e portar os testemunhos da fonte, fazer deles nossos proéprios
testemunhos se este for nosso desejo e nossa missao; como quis Walter Benjamin,

por um passado livre de apelos e por um presente mais feliz.

250 NOITE e Neblina. Diregao: Alain Resnais. Texto: Jean Cayrol. Franga: Anatole Dauman, Philipe Lifchitz, Argos
Films e Como-Films, 1956.
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