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RESUMO

De tom ensaistico, esta tese langa um olhar, dentre varios possiveis, para o racismo, a partir de
anuncios das festas de orgia Cabbaré (SP) e Surubada dos Leiteiros (RJ), dedicadas a pratica
do barebacking sex, ou seja, do sexo anal entre homens cisgénero quando realizado, de maneira
planejada e consciente, sem o preservativo externo. Deixando de fora do meu olhar as questdes
sobre HIV e aids e sobre risco epidemiologico, tradicionalmente relacionadas ao barebacking
sex, olho para as verbovisualidades daqueles antiincios de uma perspectiva €tica, € ndo moral,
com o objetivo de analisar como o racismo constitui essas imagens € como elas evocam,
também, modalidades racistas de violéncias fisicas e simbdlicas, imputadas a pessoas negras
desde quando o Brasil era colonia de Portugal, mas que respondem, também, pelo genocidio
negro em curso ¢ no qual este pais se reconhece como nag¢do. Os anuncios das orgias
barebacking sex Cabbaré (SP) e Surubada dos Leiteiros (RJ), que constituem a empiria desta
pesquisa, funcionam nao como pddio de chegada, mas como ponto de partida para a discussao
sobre racismo ora proposta, intimamente relacionada a minha trajetéria como homem
cisgénero, negro e homossexual, em uma didspora particular. Objetividade, portanto, nao figura
dentre as qualidades/defeitos desta tese, que fala de tesdo, a0 mesmo tempo em que fala de
confinamento, de reconhecimento, de autorreconhecimento e, sobretudo, de identidade como
um privilégio. Nesse sentido, proponho também uma problematizacdo sobre as epistemes
comunicacionais da indiferen¢a que, historicamente, estruturam o campo da Comunicagao no
Brasil, assim como procuro situar a pessoa leitora em meio as minhas andancas pelos estados
onde foram gestadas estas linhas, Para (PA), Rio de Janeiro (RJ) e Minas Gerais (MG), a
reverberar em cada uma destas palavras. No mais, a tese se estrutura como um gesto de
reconciliacdo com o meu passado, a fim de vislumbrar futuros possiveis.

Palavras-chave: racismo; barebacking sex; decolonialidade.



ABSTRACT

With an essayistic tone, this thesis takes a look, among several possibilities, at racism, based on
advertisements for the orgy parties Cabbaré (SP) and Surubada dos Leiteiros (RJ), dedicated
to the practice of barebacking sex, that is, anal sex between cisgender men when performed, in
a planned and conscious manner, without an external condom. Leaving questions about HIV
and AIDS and risk, traditionally related to barebacking sex, out of my focus, I look at the images
of those advertisements from an ethical perspective, not a moral one, with the aim of analyzing
how racism constitutes these images and how they also evoke racist forms of physical and
symbolic violence, attributed to black people since Brazil was a colony of Portugal, but which
also account for the ongoing black genocide in which this country recognizes itself as a nation.
The advertisements for the barebacking sex orgies Cabbaré (SP) and Surubada dos Leiteiros
(RJ), which constitute the empiricism of this research, function not as a finishing podium, but
as a starting point for the discussion on racism proposed here, closely related to my trajectory
as a cisgender, black, homosexual man, in a particular diaspora. Objectivity, therefore, does not
figure among the qualities/defects of this thesis, which talks about lust, at the same time that it
talks about confinement, recognition, self-recognition and, above all, identity as a privilege. In
this sense, I also propose a problematization of the communicational epistemes of indifference
that, historically, structure the field of Communication in Brazil, just as I seek to place the reader
in the midst of my wanderings through the states where these lines were created, Para (PA), Rio
de Janeiro (RJ) and Minas Gerais (MQ), reverberating in each of these words. Furthermore, the
thesis is structured as a gesture of reconciliation with my past, in order to envision possible
futures.

Keywords: racism; barebacking sex; decoloniality.
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1 INTRODUCAO

Nasci no ano de 1985, em Belém (PA), rodeado por agua doce. Tanta, que Ruy Barata,
famoso poeta 14 do meu pais Pard, declarou: “esse rio ¢ minha rua”. Junto com o filho, Paulo
André Barata, Ruy compds vérias cangdes, famosas sobretudo na voz de Fafa de Belém, que
embalaram a minha infancia. Mas eu ndo gostava das praias de rio quando crianga: ndo fazem
ondas, pois, como as praias de mar. Cresci, afinal, frequentando famoso balneario do nordeste
paraense, batizado oficialmente como Salinopolis, mas afetivamente conhecido como Salinas,
de frente para o Atlantico. Cerca de 200 quilémetros distante de Belém.

Nas décadas de 1980 e 1990, a area urbana de Salinas ficava distante da praia mais
frequentada, a do Atalaia, e ndo havia transporte publico para esse trajeto. O Atalaia era
frequentado basicamente por quem tinha carro. E pessoas com veiculo proprio nao ficavam no
inicio da praia, pois era o point dos farofeiros, como o0 meu circulo mais proximo se referia as
pessoas desembarcadas dos poucos Onibus fretados que para l& circulavam. Farofeiro era
sindnimo de pobre, como aponta Fabiana Moraes (2024) e eu, crianca, morria de medo de me
tornar um deles, sem me dar conta de que, fora daquele ambiente disruptivo de férias escolares,
eu era um farofeiro nato.

Quanto mais distante da principal estrada de acesso a praia se estacionava o veiculo, mais
distincdo social se ostentava. Isso, talvez, explique o porqué de varios carros serem engolidos
pelo oceano nos meses de julho em Salinas, automdveis caros, evidentemente. Basta uma
pesquisa rapida no Google para conferir as noticias, recentes inclusive, a respeito.

H& duas décadas ndo piso em Salinas. Parei de frequentar a cidade ao ingressar na
Universidade Federal do Para (UFPA) para a graduacdo em Jornalismo, em 2004, quando as
férias de julho comecaram a ser preenchidas por idas a congressos estudantis, como o Encontro
Nacional de Estudantes de Comunicagéo Social (Enecom) e Congresso da Unido Nacional dos
Estudantes (Conune). Depois disso, comecei a trabalhar e ndo dispunha mais das férias de meio
do ano.

N&o sei se um dia voltarei a Salinas. Seria dificil encarar o vazio de uma casa outrora
cheia de gente (e ainda cheia nas minhas lembrancas), inclusive de pessoas que ja partiram — e,
aqui, deixo minha mencéo a mais especial de todas elas, Luiza, minha avd, mée de minha mae.
Mas, nos ultimos cinco anos, a vida me ensinou a ndo fazer planos a longo prazo. Este, talvez,
seja o principal aprendizado desde que sai de Belém, em 2017, de mudanca para o Rio de

Janeiro (RJ), onde eu imaginara me estabelecer ad aeternum.
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Nas minhas memorias, sempre revisito Salinas, o Atalaia e o quarto da vovo, iluminado
as madrugadas pelo imponente farol vermelho, um dos cartdes-postais da cidade (figura 1).
Nessas lembrancas, tento arduamente cultivar algo da ingenuidade infantojuvenil que teceu
minhas experiéncias de infancia. Nem eu, nem Salinas somos mais 0s mesmos. Tenho ouvido
dizer que o “centro” da cidade migrou para a area do Atalaia nessas Ultimas duas décadas, mas
n&o tive oportunidade de conferir. Ou talvez ndo tenha feito questdo mesmo. Tal urbanizacdo
representa ainda mais riscos ambientais a praia, ja bastante afetada pela histérica circulacdo de
carrdes, mas ndo so, na areia.

Os carrdes disputavam espaco na areia da praia com imponentes quadriciclos, por
exemplo, geralmente pilotados por adolescentes de idade bem proxima a minha. Zero
fiscalizacdo. Imaginem o perigo. Quem nao tinha o seu, que era 0 meu caso, podia alugar um
pela bagatela de R$ 1 por minuto. Mais de uma vez, minha mde e meu pai manejaram as
moedinhas daqui e dali para proporcionar a mim e ao meu irmdo uma voltinha, se é que
podemos assim chamar, de meia hora sobre aquele troco. Certamente faltaria, mais tarde, para
cobrir alguma(s) coisa(s), mas mano e eu nunca ficavamos sabendo.

O dinheiro ditava as regras naquele ambiente e nds quatro nunca dispomos de muito.

Eramos pobres e, sendo pobres, éramos pessoas farofeiras:

Em uma nacdo que odeia e ridiculariza frequentemente a pobreza, “farofeiro” nasce
como sinénimo de ser pobre, um termo estigmatizador, indicando uma gente tanto
sem grana quanto “sem modos”. Mas, como vimos no caso do mais novo ex-
presidente do Brasil, o Derrotado, milhGes de n6s ndo so6 toleram, mas celebram, a
falta de educagdo: o problema é quando ela se localiza em quem ndo tem barco,
lancha, jéias ou titulos com os de juiz e presidente (Moraes, 2024, online).

Né&o estavamos dentre os farofeiros ali, em meio as férias escolares na casa de veraneio
de meu tio, mas éramos farofeiras. Alias, somos até hoje. Mesmo sobre o quadriciclo que
mamae e papai as vezes alugavam, com dificuldade, por meia hora para a gente, eu tinha ciéncia
do abismo social que me separava do filho do juiz a desfilar pela praia com quadriciclo e/ou
motocicleta propria, dali a alguns anos substituidos por um carrdo, um pénis de uma tonelada
(Moraes, 2023), no ponto para ser engolido pelo mar. Os ndo farofeiros, afinal, ndo respeitavam
nem sequer a natureza. Apesar da minha ansia infantojuvenil por me encaixar naquele ambiente,
libertei-me de apertar 17 e 22 nas Gltimas elei¢6es, sina do filho do juiz. Obrigado, papai e
mamae.

Soa muito simbdlico, hoje, que o termino do meu ciclo de férias em Salinas coincida com

a maioridade e o inicio da minha graduacdo em Jornalismo. O ingresso em uma universidade
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federal ampliou sobremaneira a minha visdo de mundo. Eu j& vinha experimentando um pouco
desse processo de ampliacdo de horizontes desde 2003, quando aprovado para a graduagéo em
Secretariado Executivo Trilingue, na Universidade do Estado do Para (UEPA). Nada
comparado, porém, ao que o tdo sonhado ingresso na Universidade Federal do Pard (UFPA)
representou para a minha formacdo, ao renovar circulo de amizades, de professoras e
professores e, sobretudo, de atuagdo académica. Incluo ai a minha passagem pelo movimento
estudantil, vinculada ao Partido dos Trabalhadores (PT), de suma importancia para a minha
formacdo politica (e partidaria).

A UFPA também alargou as minhas oportunidades de atuacao profissional. Possibilitou
0 meu ingresso no entdo Servico de Comunicacdo Social, do Museu Paraense Emilio Goeldi,
em Belém (PA), primeiramente como estagiario e, depois de formado, como bolsista, por mais
de uma vez, pelo Programa de Capacitacdo Institucional do Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico (PCI/CNPq). Sem tais bolsas, concedidas a mim
nos governos Lula (2003-2010) e Dilma (2011-2016), eu certamente ndo estaria no doutorado.
Com muita angustia, preocupacdo e indignacao, assisti ao desmonte de tudo isso entre 2016 e
2022,

Figura 1 — Salindpolis e o farol das minhas lembrangas de infancia. Ao fundo, a praia do Magarico, ndo tdo
frequentada por turistas como as praias do Atalaia e do Farol Velho.
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Fonte: Maycon Nunes, Agéncia Para.
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Essa formag&o politica abarcou consciéncia de classe e de raca, que alterou a perspectiva
de onde eu olho para tras, para as minhas experiéncias infantojuvenis de rio e de mar. Comecei
a me dar conta, entdo, das dinamicas classistas e racistas que ditavam todo um cotidiano de
veraneio em Salinas, da ida a praia do Atalaia ao usufruto dela, bem distante dos farofeiros. E
me dou conta, também, de que julho era o Unico més daqueles anos em que eu andava de carro,
porque meus pais nunca puderam ter um. Como os farofeiros, sempre andamos a pé e de 6nibus.

Aos moldes da experiéncia universitaria, isso certamente me propiciou um pensar para
além da minha bolha, gracas ao contato com porcdes da cidade e com pessoas que nao me
rodeavam no dia a dia. Constato, igualmente, que s existe Salinas porque existe Mosqueiro,
um distrito com praias de rio, a cerca de 70 quildmetros de Belém, portanto bem mais acessivel
para a maioria da populacédo belenense atras de lazer nos momentos de folga. Noutras palavras,
mais acessivel para a porcéao farofeira da populacdo de Belém.

Minha paixdo pelas aguas salgadas, em detrimento das aguas doces, €, assim, bem menos
poética do que eu gostaria que fosse. Ela habita a confluéncia de uma série de privilégios e
vulnerabilidades sociais que atravessam o processo de elaboracdo desta tese, gestada entre
Belém (PA), Rio de Janeiro (RJ) e Belo Horizonte (MG).

Desembarquei do 6nibus em BH no dia 10 de fevereiro de 2020, de mudanca e ja
aprovado no Programa de Pés-Graduagdo em Comunicacdo Social da Universidade Federal de
Minas Gerais (PPGCOM/UFMG), sem saber muito bem o que esperar e 0 que me esperava,
mas feliz com o retorno a universidade. Ansioso por voltar a sala de aula, comer no RU e
explorar o campus. Dai veio a pandemia e frustrou de vez as expectativas que eu cultivara por
cinco anos, ja mutiladas aquela altura pela informacéo de que eu ndo receberia bolsa naquele
primeiro momento.

Com a chegada da covid-19 ao Brasil e o lockdown, decretado a contragosto pelo entéo
Governo Federal em marco de 2020, eu fui para Belém (PA). Viajei com uma mochila nas
costas, algumas mudas de roupa e meu notebook; tudo o mais que viera do Rio de Janeiro (RJ)
junto comigo ficou em Belo Horizonte.

A principio, imaginei ficar cerca de dois meses na casa de mamae e papai, até tudo se
ajeitar, e acabei retornando para BH s6 em julho de 2021, ap6s a primeira dose da vacina, apds
terminar a etapa de disciplinas gracas ao Ensino Remoto Emergencial (ERE) e prestes a ser
contemplado com uma bolsa da Coordenacéo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior
(Capes). Gragas a bolsa, eu pude me sustentar em BH e ir para dentro da sala de aula, nos
estagios de docéncia.
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A humanidade, porém, permanecia desajeitada aquela altura. No final das contas, foi a
pandemia de covid-19, que vinha matando milhares de pessoas mundo afora e que, em 2022,
mataria também um grande amigo, que me possibilitou fazer o meu doutorado. Das crueldades

da condi¢do humana...

1.1 Sobre alegrias e resisténcias

Ao longo dos anos, e ja sdo quase 40, outras percepcdes sobre farofar expandiram a minha
semantica particular. Minha adolescéncia foi a base de pop farofa, por exemplo, quando ouvi
muito Spice Girls, Madonna e Mariah Carey, cujos nomes tomei até de empréstimo para batizar
as minhas gatas, mencionadas nos Agradecimentos desta tese. Farofa, nesta acepcéo, equivale
a radiofonico, descomplicado, de fruicdo fluida e descompromissada com certos canones, o
oposto ao que seria um pop cabecga, conceitual, introspectivo. Posso dizer, entdo, que eu resolvi
meio que farofar na escrita desta tese, abertamente descomprometida com os cénones do
cientificismo ocidental e composta do que Carlos Alberto e eu viemos chamando, durante o
processo de elaboracdo, de ensaios em vez de capitulos.

Além desta Introducdo e das ConsideracBes Finais, sdo cinco ensaios, cuja disposicao
anunciada no Sumario propde um percurso que comeca na descri¢cdo do lugar de onde eu olho
para o racismo nos andncios de orgias barebacking sex. Esta é a finalidade do primeiro ensaio,
intitulado Uma Epistemologia Erotica, onde eu explico como, a partir de bell hooks (2017),
aproprio-me de eros, enquanto forca sexual e também motivacional, para propor conhecimentos
excitados (Blazquez, 2020) a irmanarem o0 meu eu, pesquisador e 0 meu eu, sujeito sexual.

E desta visada que lanco meu olhar para os andncios das orgias Cabbaré (SP) e Surubada
dos Leiteiros (RJ), que, em contrapartida, também me interrogam constantemente, pardo — por
iss0, negro — e homossexual que sou. Em Uma Epistemologia Erética, também discorro sobre
como a sociologia da imagem (Rivera Cusicanqui, 2010, 2015) me auxilia no processo de
interrogacdo desses anincios, ndo como método de pesquisa no sentido tradicional, mas como
perspectiva ética que me possibilita o reconhecimento de tais imagens e 0 meu
autorreconhecimento nelas.

No segundo ensaio, Identidade, esse privilégio, parto de uma questdo a me intrigar desde
0 mestrado, qual seja, a de classificar como demodé as pesquisas sobre identidades feitas em
nosso campo. A ficha do doutorado caiu, considero eu, quando atinei para o fato de que
identidade é um privilégio, mais um, porque grande parte das pessoas vive aprisionada em

narrativas que lhes séo alheias, ou seja, estereotipos (hooks, 2019). Aproveito a discussédo para
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situar a pessoa leitora em meio as dindmicas de rio e de mar que ddo o tom da minha didspora,
que é particular, mas que atravessa cada letra, cada palavra e cada linha desta tese. Afinal, a
questdo que me movia quando deixei Belém era quem sou eu?.

De que comunicacao eu td falando?, o terceiro ensaio, nasce de uma pergunta que me
fizeram, por mais de uma vez, nos ultimos 16 anos, desde quando defendi o Trabalho de
Conclusao de Curso (TCC): cadé a comunicagéo?. Longe de mim querer respondé-la ao longo
do ensaio, evidentemente. Recorro a ela como ponto de partida, a fim de discutir epistemes
comunicacionais da indiferenca, mais compromissadas com capital simbélico e com carreiras
amneésicas (Segato, 2021) do que com teorias e metodologias, comunicacionais ou ndo, capazes
de intervengdo ética num mundo onde o espaco publico se retrai a passos largos em favor do
ego (Mbembe, 2021). O ponto, aqui, € o paradoxo da caminhada rumo a esse mundo
anticomunicacional em pleno Século da Comunicacdo, conforme designacdo de Marialva
Barbosa (2012).

Coisa de Macho, o quarto ensaio, € uma discussdo sobre o barebacking sex, como é
chamada a pratica do sexo anal entre homens cisgénero quando, de forma consciente e
planejada, é feita sem preservativo externo (Santos, 2004; Silva, 2008, Paula, 2009; Paula;
Lago, 2013). O titulo foi extraido de depoimento concedido por um adepto do barebacking sex
a revista IstoE, em 2002, e se refere & maneira como ele enxergava a pratica. Mais de vinte anos
depois, o barebacking sex segue sendo encarado pelos adeptos como coisa de macho, na qual
uma possivel infeccdo pelo HIV néo figura dentre os principais objetivos e/ou preocupacées: o
mais importante, para eles, € o compartilhamento do sémen (leite ou porra).

Uma cumunion, pois, onde os atos de fornecimento e de recebimento do sémen se
caracterizam como um rito comunicacional para estabelecimento de vinculos e para partilha de
masculinidades, no qual esses homens reforcam a identidade de machos. Tais narrativas, no
entanto, tém como contrapartida a denegacdo de identidades outrificadas por conta de
misoginia, LGBTQIAPN+fobia, classismo, etarismo, capacitismo e racismo, sendo o ultimo o
foco deste trabalho. O percurso comeca nos escritos de Paul Ricoeur (1994, 1995, 1997, 2019)
sobre narrar a si e ao outro, deixados de lado, porém, quando a discussdo sobre outrificacdo
passa a reivindicar visadas ndo eurocentradas e ndo masculinistas.

Convocamos, entdo, de maneira mais incisiva, as questdes voltadas para as colonialidades
do ser, do saber e do poder, a estruturarem principalmente o ultimo ensaio, intitulado Racismo
(Des)estruturante. Estrutural e estruturante (Almeida, 2019), o racismo também desestrutura
subjetividades negras, individuais e/ou coletivas, abalando pessoas, familias e coletivos sociais,

como relatam Jeferson Tenorio, em O Avesso da Pele (2020); Carolina Maria de Jesus, em
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Quarto de Despejo (2014) e em Casa de Alvenaria (1961, 2021); Frantz Fanon, em Condenados
da Terra (1968); e Barry Jenkins, no filme Moonlight (2016).

Esses processos de desestruturacdo psiquica e social estdo intrinsecamente ligados aos
esteredtipos que, secularmente, desumanizam existéncias negras e que emergem nas
verbovisualidades das orgias barebacking sex Cabbaré (SP) e Surubada dos Leiteiros (RJ),
esteredtipos que tém, também, intima relagcdo com o processo de genocidio negro em curso no
Brasil (Nascimento, 1978; Almeida, 2019). Nesse sentido, eu busco tracar correlacdes entre tais
narrativas de controle e assassinatos de homens negros por parte do Estado brasileiro ou de
civis, como o de Jodo Alberto Silveira Freitas, cujos algozes, segurancgas da rede Carrefour,
alegaram que ele pudesse estar “encenando sofrimento” e, por este motivo, ndo cessaram a
sessao de tortura que 0 matou.

Animais irracionais que sdo, negros nao sofrem. Animais irracionais que sdo, negros
metem sem pena, a ponto de deixar o0 passivo de cadeira de rodas, conforme comentario de
usuario do X, outrora Twitter, deixado em postagem da Surubada dos Leiteiros aqui analisada.
E ténue a linha entre medo e tesdo e morte simbdlica e morte fisica. Lido, portanto, nesta tese
com o que bell hooks (2019) chama de “imagens odiosas”.

E ai vocé, pessoa leitora, pode estar a se perguntar se é possivel farofar no percurso de
texto sobre fenémeno tdo denso. Eu respondo para vocé que sim, é possivel farofar neste caso.
Em artigo sobre o roubo da praia de Boa Viagem, no Recife (PE), pelas classes mais abastadas

via gentrificacdo, Fabiana Moraes diz que farofar a beira-mar é alegria e, por isso, revolucéo:

Era maravilhoso, depois de algumas horas no mar — que aproveitdvamos sem medo
de tubarbes — sair apds ouvir o chamado da minha madrasta, Ciga. Tinha chegado a
hora de almocar. Nossa base ficava sob um pé de coracdo-de-nego, nome mais bonito
do que amendoeira-de-praia, sete copas, castanheira de praia, castanhola, seus
sinbnimos. Sentdvamos nas toalhas e recebiamos cada um nossos potes de plasticos
de margarina, todos cheios de feijdo, farinha, arroz, macarrdo e a galinha cabidela
mais gostosa do mundo. Ali, ao lado da minha familia, com o corpo salgado e bem
alimentado, em frente ao mar, eu era a menina mais feliz do mundo (Moraes, 2024,
online).

Ademais, Muniz Sodré diz que a alegria ¢ “sem pecado, sem perdao ¢ sem submissdo”:
“Ela acontece onde a vida possa afinar-se lucidamente com o mundo em suas manifestacdes
esponténeas [...] sem o retardamento das abstraces da linguagem ou sem o recalcamento do
corpo.” (Sodré, 2006, p. 223). Faz sentido. O pop farofa € um pop alegre, a convocar
constantemente 0 nosso corpo para o jogo. E eu fui muito feliz quando, na universidade, passeli

a farofar a beira-rio e a beira-mar, Brasil afora. A praia do Vai Quem Quer, na llha de Cotijuba
(PA), que o diga. A da Barra da Tijuca, no Rio, também.
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Contrariando (ou farofando), pois, 0 canone positivista, no texto que vocés leem eu me
jogo com a alma e, também, com o corpo, na expectativa de que as pessoas possam se encontrar,
com certa facilidade, nesta aventura por aguas maritimas e fluviais que, se ndo me responde
guem eu sou, oferece-me pistas para a imaginacao de futuros possiveis. E foi assim, dos meus

privilégios e das minhas vulnerabilidades social e racialmente engendradas, que nasceu esta
tese. Como a brisa da preamar?.

! Foi Assim, de Ruy Barata e Paulo André Barata: https://www.youtube.com/watch?v=_-g27FRyNZI.



https://www.youtube.com/watch?v=_-g27FRyNZI
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2 UMA EPISTEMOLOGIA EROTICA

Quando eu convoco eros no titulo da tese nao o faco em referéncia tnica e exclusivamente
ao sexo, nem por isso ausente da minha visada, muito pelo contrario. Eros, aqui, adquire
também um qué de motivagdo, de paixao, de tesdo, inclusive pela pesquisa cientifica, do qual
eu me vi alijado apos o mestrado. Talvez por isso o intervalo de cinco anos entre a defesa da
dissertacao, em 2015, e o ingresso no doutorado, em 2020. Nao imaginara, 14 atras, um hiato
dessa dimensao para poder completar a minha formacao.

Mas hoje eu enxergo tal lacuna como extremamente necessaria no processo de
redescoberta do meu eu, pesquisador. Nesse espago de tempo, vi-me imerso em situagoes,
paixdes, tesdes e tensdes a delinearem o percurso tracado neste trabalho, muitas das quais
descritas nos ensaios que seguem. Eros, para mim, ¢ também uma for¢a motivadora, conforme
o caracteriza bell hooks (2017, p. 257): “Para compreender o lugar de eros e do erotismo na
sala de aula, precisamos deixar de pensar essa for¢a apenas em termos sexuais, embora essa
dimensdo ndo deva ser negada”. Desafiando o que caracteriza como concep¢ao privada de

paixao, bell hooks (2017) afirma:

A compreensdo de que Eros ¢ uma forca que auxilia o nosso esforco geral de
autoatualizag@o, de que ele pode proporcionar um fundamento epistemologico para
entendermos como sabemos o que sabemos, habilita tanto os professores quanto os
alunos a usar essa energia na sala de aula de maneira a revigorar as discussdes e excitar
a imaginagdo critica. (hooks, 2017, p. 258, grifo meu)

Tomo, aqui, a liberdade de me apropriar das consideragdes de bell hooks (2017) sobre a
poténcia erdtica do processo pedagdgico para pensar o meu processo de reencontro nao apenas
com a pesquisa, mas com o tesdo pela pesquisa, intimamente relacionado ao gesto de tomar
distancia das minhas origens, o que, de maneira nenhuma, implica renega-las. A respeito desse

tesdo, encarnado também em eros, diz bell hooks (2017):

Quando Eros esta presente na sala de aula, é certo que o amor vai florescer. As
distingdes convencionais entre o publico e o privado nos levam a crer que ndo ha lugar
para o amor na sala de aula. Embora muitos espectadores tenham aplaudido um filme
como Sociedade dos poetas mortos, talvez identificando-se com a paixao do professor
e de seus alunos, essa paixdo raramente se afirma institucionalmente. Espera-se que
os professores universitarios publiquem trabalhos cientificos, mas ninguém espera ou
exige deles que realmente se dediquem ao ensino de um modo apaixonado que varia
de pessoa para pessoa. Os professores que amam os alunos e sdo amados por eles
ainda s3o “suspeitos” na academia. (hooks, 2017, p. 262)
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Para bell hooks (2017), eros representa, afinal, um gesto transformador no ensino-
aprendizagem, por irmanar motivacao, paixao, tesdo, amor e sexo. Em sala de aula, mas também
na producao de conhecimento cientifico, eros € capaz de deslocar regimes de vozes (Mombaga,
2015, 2021) historicamente consolidados, o que o coloca na condi¢do de gesto suspeito tanto
quanto de gesto politico. No ambito da ciéncia ocidental, solipsista e assentada sobre a
separagdo corpo ¢ mente (Maldonado-Torres, 2018), eros funciona como um gesto politico
porque convoca corpos, vozes € narrativas relegadas as margens da ciéncia moderna gragas a
tal da objetividade. Uma farsa cientifica, mas também jornalistica.

Definitivamente, objetividade nao figura dentre as qualidades ou defeitos desta tese, que
¢ uma tese sobre tesdo, mas também sobre descobertas e autodescobertas, representacdo e
autorrepresentagdo, liberdade, incomodo e indignagdo. Foi, pois, usufruindo como sujeito
sexual dos antncios e, no caso particular da Cabbaré (SP), também do ambiente desta festa de
orgia que o racismo neles presente comegou a fazer problema para mim. E quando entra em
cena o eu, pesquisador ¢ quando me dou conta de que, em diversas situagdes, fui submetido a
processos de confinamento (Gonzalez, 2020) semelhante aqueles imputados aos homens negros
que protagonizam as imagens ora analisadas.

E dessa perspectiva que eu digo acionar uma episteme em eros, ou uma episteme erotica,

a servigo do que o antropdlogo Gustavo Blazquez (2020) chama de “conhecimentos excitados™:

Na construgdo horizontal do conhecimento excitado, meu erotismo foi uma
experiéncia social facilitadora e, ao mesmo tempo, constitutiva da pesquisa
etnografica. As interacdes [etnograficas] me estimularam no sentido cognitivo, mas
também ativaram fantasias e experiéncias sensuais, por isso a pesquisa envolveu forte
reflexdo sobre a formagdo do meu proprio eu etnografico e sexual. [...] Minhas
performances erdticas estimularam a compreensdo das dindmicas sociais e, por sua
vez, me estimularam e me colocaram em situagdes prazerosas de grande intimidade
(Blazquez, 2020, p. 271, tradugio minha)?.

Ao longo dos anos 2010, Blazquez (2020) se ocupou da observagdo do que chama de
“vida gay” de cidades como Buenos Aires, Cordoba, Madri, Berlim e Nova lorque, incluindo
saunas e clubes de sexo. Uma etnografia, segundo o antropdlogo, a recuperar uma velha
tradicdo da investigagdo médica, baseada na autoexperimentacao: “O trabalho me permitiu

identificar as formas como as praticas de paquera entre homens cisgénero e homossexuais

2 No original: “Em la construccién horizontal de conocimientos excitados, mi erotismo fue una experiencia social
posibilitadora y, a la vez, constitutiva de la investigacion etnografica. Las interacciones me estimulaban en un
sentido cognitivo, pero también activaban fantasias y experiencias sensuales, de modo que la pesquisa implicé una
fuerte reflexion sobre la formacién de mi proprio self etnografico y sexual. [...] Mis performances eroticas
animaban la comprension de las dinamicas sociales y, a su vez, me estimulaban y colocaban en situaciones
placenteras de gran intimidad.”.
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articularam, 14 e aqui, formas de relagdes eroticas e de amizade” (Blazquez, 2020, p. 270,
traducdo minha)®. Pesquisador e sujeito sexual se confundem no trabalho etnografico de
Blazquez (2020), o que, ele mesmo reconhece, coloca-o em uma situacdo de vulnerabilidade
social, mas também académica, principalmente no que diz respeito a questoes de financiamento
e de publicagao.

Tal vulnerabilidade sempre esteve dentre as minhas preocupagdes quanto a esta tese. O
lugar de suspeito, afinal, nunca ¢ confortavel, sobretudo no Brasil pos-golpe contra a presidenta
Dilma Rousseff, de ascensdo do fascismo*, do qual deriva o bolsonarismo. Este, infelizmente,
extrapola a nefasta pessoa do ex-presidente da Republica.

Autor da tese Festas de Orgia para Homens: territorios de intensidade e socialidade
masculina (2016), o antrop6logo Victor Hugo de Souza Barreto virou alvo da extrema-direita
brasileira, inclusive do veiculo Gazeta do Povo®, que o acusou de se utilizar de recursos
publicos para produzir tese com “termos chulos” e “imagens pornograficas”. Bom, tudo isso ¢
um pouco mais vocés encontrardo neste texto, cujo embrido comeca a ser gestado no primeiro
ano do mandato de Jair Bolsonaro, em 2019, quando regredimos anos-luz em direitos de grupos
minorizados.

Diferentemente de Barreto (2016), eu nao trabalho com a observacao in loco das orgias
masculinas Cabbaré (SP) e Surubada dos Leiteiros (RJ) , dedicadas a pratica do barebacking
sex, ou seja, do sexo anal entre homens cisgénero (identificados com o género lhes atribuido ao
nascerem) quando praticado sem o preservativo externo, a camisinha (Paula, 2009; Santos,
2004; Silva, 2008). Se houve algo de observacdo in loco e de autoexperimentagdo, foi no
periodo anterior ao ingresso no doutorado, quando ainda residia na cidade do Rio de Janeiro
(R)).

Esta pesquisa, pois, baseou-se nas verbovisualidades dos anuncios de edi¢des realizadas
entre 2019 e 2021 dessas duas festas de orgia (figura 2). Tais imagens foram extraidas de
postagens feitas pelas organiza¢des dos eventos no X e em menor escala no Instagram, das
quais, volta e meia, debrugo-me também sobre os comentarios deixados por usuarios das

plataformas.

% No original: “El trabajo me permiti6 identificar las maneras en que las practicas de flirteo entre cisvarones
homosexuales articulaban, alli y aqui, formas de relacionamiento erdtico y amical.”.

4 Para mais detalhes sobre o fascismo, consultar Rob Riemen (2012).

5 Ver “Em universidade federal, doutorado sobre orgias gays tem ‘participacio especial’ de autor”. Disponivel em:
https://www.gazetadopovo.com.br/educacao/em-universidade-federal-doutorado-sobre-orgias-gays-temparticipa
cao-especial-de-autor-3eppke8i3rfdghp29hacdbj6l/. Acesso em: 11 fev. 2024. Sobre a Gazeta do Povo e
bolsonarismo, ver “Como a Gazeta do Povo, do Parana, deu uma guinada a direita e virou porta-voz do Brasil de
Bolsonaro”.  Disponivel em:  https://www.intercept.com.br/2018/12/09/gazeta-do-povo-guinada-direita-
bolsonaro/. Acesso em: 11 fev. 2024.



https://www.gazetadopovo.com.br/educacao/em-universidade-federal-doutorado-sobre-orgias-gays-temparticipacao-especial-de-autor-3eppke8i3rfdghp29hacdbj6l/
https://www.gazetadopovo.com.br/educacao/em-universidade-federal-doutorado-sobre-orgias-gays-temparticipacao-especial-de-autor-3eppke8i3rfdghp29hacdbj6l/
https://www.intercept.com.br/2018/12/09/gazeta-do-povo-guinada-direita-bolsonaro/
https://www.intercept.com.br/2018/12/09/gazeta-do-povo-guinada-direita-bolsonaro/
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Figura 2 — Exemplos de antincios das orgias Cabbare (SP) e Surubada dos Leiteiros (RJ) integrantes da empiria
desta tese.
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O corpus da pesquisa ¢ composto por 213 antincios, semelhantes aos apresentados na
figura 2, todos coletados no X e no Instagram. Deste total, 78 sdo anlincios de festas Cabbaré
(SP), que foram realizadas entre janeiro de 2019 e julho de 2021, e 135 s@o antncios de festas
Surubada dos Leiteiros (RJ), realizadas entre janeiro de 2020 e dezembro de 2021. Nao foi o
intuito coletar os anuncios de todas as festas Cabbaré e Surubada dos Leiteiros realizadas no
periodo, até porque minha investigacao ndo estd centrada em principios de representatividade
estatistica, mas, sim, de reunir nimero suficiente para demonstrar, qualitativamente, como o

racismo conforma as verbovisualidades dessas pecas de divulgacgao.
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Fora essas pegas, também selecionei para analise 14 postagens na integra feitas no Twitter
da Cabbaré (SP), entre janeiro de 2019 e julho de 2021, e 111 postagens feitas no Twitter da
Surubada dos Leiteiros (RJ), entre janeiro de 2020 e janeiro de 2021, para ilustrar como raca,
género e classe atravessam as dinamicas de desejo no barebacking sex.

Trabalhei, portanto, com 213 anuncios e 125 postagens na integra, explorando as
respectivas verbovisualidades e as maneiras como ai sdo apresentados e representados os
modelos negros protagonistas dessas imagens, identificados como tal pela mesma maneira
como se da a classificacdo racial vigente no Brasil, ou seja, pelo fendtipo/cor da pele (Munanga,
2023). Por questdes éticas, os rostos destes homens e as informagdes relativas aos locais de
realizacdo das orgias foram rasurados nesta tese.

Nao se trata, portanto, de uma etnografia. Isso ndo impede, porém, que haja um fluxo
libidinal (Blazquez, 2020) a incidir no texto e a irmanar o meu eu, sexual com 0 meu eu,
pesquisador e a irmanar, também, passado, presente e futuro, sobretudo quando penso nos
efeitos do olhar opositor (hooks, 2019) ora cultivado e nas imagens capazes de despertar a
minha libido e a minha indignag¢ao a partir deste olhar. Afinal, segundo bell hooks (2019, p. 37),
“Abrir espaco para imagens transgressoras, para a visao rebelde fora da lei, ¢ essencial em
qualquer esfor¢o para criar um contexto para a transformacao”.

Analisar em que medida as imagens que me instigam o olhar sdo “transgressoras”
constitui, também, um dos objetivos desta tese. O olhar opositor, pois, coloca-me diante da
ambiguidade de imagens a transgredirem normas sanitirias, pressupostas como normas
higiénicas e de sexo seguro conforme critérios médicos, mas abertas ao racismo, a misoginia, a
LGBTQIAPN+fobia, ao classismo, ao capacitismo e ao etarismo, dentre outras estratégias de
hierarquiza¢do desumanizadoras. Lido, entdo, com imagens de 6dio e a servico da manutencao
de pessoas negras na “gaiola de passaros obscenos” que, nas palavras da escritora afro-

americana Harriet Jacobs, define a escraviddo moderna (hooks, 2019, p. 130).

2.1 Olhar opositor

bell hooks (2019) fala, ainda, da necessidade de prestarmos aten¢do ndo apenas as
imagens, como um fim em si mesmas, mas também aos nossos processos de olhar, ou seja, as
maneiras como olhamos para n6s mesmas e, também, para as outras pessoas. hooks (2019)
destaca o potente papel que novos gestos de olhar sdo capazes de desempenhar na criacdo de

novas imagens, inclusive de autoimagens, e na organiza¢ao de novos mundos:
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Se nods, pessoas negras, aprendemos a apreciar imagens odiosas de nés mesmos, entao
que processo de olhar nos permitira reagir a seducdo das imagens que ameagam
desumanizar e colonizar? [...] Apenas mudando coletivamente o modo como olhamos
para ndés mesmos e para o mundo é que podemos mudar como somos vistos. Neste
processo, buscamos criar um mundo onde todos possam olhar para a negritude e para
as pessoas negras com novos olhos. (hooks, 2019, p. 39)

A adesao a eros como gesto epistemologico me possibilitou exercitar este olhar opositor
(hooks, 2017, 2019) para as representacdes hegemonicas sobre a negritude no Brasil e que estdo
presentes nos anuncios das orgias barebacking sex Cabbaré (SP) e Surubada dos Leiteiros (RJ).
Este olhar, porém, deve integrar um gesto ainda mais amplo, de resisténcia a transformacgao de
nossas subjetividades negras em commodities e de substitui¢do das imagens sobre a negritude
pautadas pelo 6dio por imagens sobre a negritude pautadas pela ética: “O medo maior € que as
diferengas raciais, culturais e étnicas sejam continuamente transformadas em commodities e
oferecidas como novas refeicdes para aprimorar o paladar dos brancos — que os Outros sejam
comidos, consumidos e esquecidos.” (hooks, 2019, p. 94-95).

O olhar opositor implica agenciar novas, mas também especificas, visadas para o racismo
a brasileira, ancorado em um cinismo que se encarna no mito da democracia racial, a defender
que ndo seriamos pessoas negras € nem brancas, mas mesticas (Munanga, 2023; Gonzalez,
2020). Consequentemente, seriamos todas iguais no que diz respeito a direitos e deveres e
oportunidades, o que enseja as narrativas meritocraticas a vicejarem, na ultima década, pari
passu com o racismo e o bolsonarismo, € o que viabiliza historicamente a perpetuacao do
confinamento de pessoas negras em senzalas, quartinhos de empregadas, favelas, presidios e
em esteredtipos desumanizadores (Gonzalez, 2020).

Ademais, eu olho para as imagens da empiria tendo como parametro a dialética memoria
e consciéncia de que trata Lélia Gonzalez (2020), sendo esta ultima o lugar do
desconhecimento, do encobrimento, da alienacdo, do esquecimento e do saber
institucionalizado, na qual hd um trabalho ideologico de silenciamento. A memoria, por sua
vez, € o saber que ndo conhece, lugar de restitui¢do de uma historia ndo escrita e de emergéncia

de uma verdade historicamente estruturada como fic¢ao (Gonzalez, 2020):

Consciéncia exclui o que memoria inclui. Dai, na medida em que ¢ o lugar da rejeicao,
a consciéncia se expressa como discurso dominante (ou efeitos desse discurso) numa
dada cultura, ocultando a memoria, mediante a imposi¢do do que ela, consciéncia,
afirma como a verdade. Mas a memoria tem suas astucias, seu jogo de cintura; por
isso, ela fala através das mancadas do discurso da consciéncia. O que a gente vai tentar
¢ sacar esse jogo ai das duas, também chamado de dialética. E, no que se refere a
gente, a crioulada, a gente saca que a consciéncia faz tudo pra nossa historia ser
esquecida, tirada de cena. E apela pra tudo nesse sentido. S6 que isso t4 ai... e fala
(Gonzalez, 2020, p. 70).
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Tal dialética se d4 no ambito da linguagem racionalizada, a qual Lélia Gonzalez (2020)
se refere como “codigo dicionarizado”, na qual a memoria “passa a perna’ na consciéncia e faz
surgir o que a autora chama de “pretugués”, mas se da também na dimensao do sensivel, para
além do codigo racionalizado, em lugar exterior aos atos puramente linguisticos, o do afeto,
onde nos encontramos, de fato, com a nossa humanidade (Sodré, 2006, 2014). E, entdo, a partir
das dialéticas memoria e consciéncia e linguagem e afetos que lango meu olhar opositor ao que
caracterizo, nesta tese, como verbovisualidades a comporem as imagens dos anuincios das orgias
Cabbaré (SP) e Surubada dos Leiteiros (RJ).

Olhemos, por exemplo, para as verbovisualidades que vieram sendo associadas a
Anastacia, mulher negra escravizada, em cuja imagem mais famosa aparece amordacada com
uma mascara de folha de flandres (figura 3), item que, conforme descrito por Machado de Assis
no conto Pai e Mde, “fazia perder o vicio da embriaguez aos escravos, por lhes tapar a boca” e

consiste em:

[...] tres buracos, dous para ver, um para respirar, ¢ era fechada atraz da cabega por
um cadeado. Com o vicio de beber, perdiam a tentagdo de furtar, porque geralmente
era dos vintens do senhor que elles tiravam com que matar a séde, e ahi ficavam dois
peccados extinctos, e a sobriedade e a honestidade certas. Era grotesca tal mascara,
mas a ordem social e humana nem sempre se alcanca sem o grotesco, e alguma vez o
cruel. Os funileiros as tinham penduradas, a venda, na porta das lojas (Assis, 1906, p.
3).

Figura 3 — Jacques Etienne Arago, Castigo de Escravos, 1839, obra associada a Anastacia.

Fonte: Portal do Museu Afro Brasil.
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Os sentidos historicamente construidos em torno de Anastacia, a partir, sobretudo, da
imagem acima, apontam para uma mulher violentada fisica e simbolicamente, silenciada, e, por
i1sso, desumanizada, cuja poténcia de agir lhe foi extirpada pelo regime escravocrata sobre o
qual o Brasil se constituiu — ¢ vem se constituindo, conforme veremos ao longo desta tese —
como na¢ao. Novos processos de olhar, entretanto, podem nos remeter ao brio e a altivez de
Anastacia, expressos no olhar desafiador retratado na figura 3, certamente o sentido que se
intensificou quando a boca lhe foi interditada pela modernidade/colonialidade, naquilo que Jota
Mombaga (2015, online) chama de “territorializacao arbitraria do corpo”.

Reduzir nossa ancestralidade negra ao que dela foi feito pela Historia, com o auxilio do

codigo dicionarizado, equivale, pois, a sucumbir a consciéncia:

Ha uma fungdo muito peculiar para as palavras no colonialismo: as palavras néo
designam, mas ocultam, e isto é particularmente evidente na fase republicana
[boliviana], quando ideologias igualitarias tiveram de ser adoptadas e, ao mesmo
tempo, negaram direitos de cidadania a uma maioria da populagdo. Dessa forma, as
palavras tornaram-se um registro ficcional, repleto de eufemismos que velam a
realidade em vez de designa-la (Rivera Cusicanqui, 2010, p. 19, tradugdo minha)®.

Para a sociologa e ativista boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (2015, p. 23), a
“descolonizagdo do olhar consistiria em libertar a visualizagdo das amarras da linguagem e
reatualizar a memoria da experiéncia como um todo indissoltivel, no qual os sentidos fisicos e

mentais se fundem.”’.

Logo, alcangar novos processos de olhar requer a decolonizagdo deste
gesto e implica pensar as nossas experiéncias de mundo para além da linguagem
instrumentalizada, convocando, neste processo, o que Muniz Sodré (2006, 2014) chama de
dimensdo do sensivel, onde salvaguardamos nossos afetos e, também, nossa humanidade: “E o
afeto, territorio proprio da estesia, revela-se um mecanismo de compreensdo irredutivel as
verificacdes racionalistas da verdade.” (Sodré, 2006, p. 70).

No corpo humano, ddo-se, pois, os atravessamentos visiveis e tateaveis do que se

convencionou chamar de vida e que estd intimamente relacionada a questdo do tempo, lida a

partir da nocdo de comego/meio/fim. Desta perspectiva, emprestamos nosso corpo ao papel de

® No original: “Hay en el colonialismo una funcién muy peculiar para las palabras: las palabras no designan, sino
encubren, y esto es particularmente evidente en la fase republicana, cuando se tuvieron que adoptar ideologias
igualitarias y al mismo tiempo escamotear los derechos ciudadanos a una mayoria de la poblacion. De este modo,
las palabras se convirtieron en un registro ficcional, plagado de eufemismos que velan la realidad en lugar de
designarla.”.

" No original: “[...] descolonizacién de la mirada consistiria en liberar la visualizacion de las ataduras del lenguaje,
y en reactualizar la memoria de la experiencia como un todo indisoluble, en el que se funden los sentidos corporales
y mentales.”.
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medida do tempo (Martins, 2021), o que coloca em xeque a aporia, a sustentar a teorizagao de

Ricoeur (1994, 1997) sobre tempo e narrativa, de que a

[...] a especulacdo sobre o tempo ¢ uma ruminagdo inconclusiva, a qual sé replica a
atividade narrativa. Nao que esta resolva, por substitui¢do, as aporias. Se as resolve,
¢ num sentido poético, e ndo teorético do termo. A tessitura da intriga, diremos
adiante, responde a aporia especulativa por um fazer poético capaz certamente de
esclarecer (esse sera o sentido principal da carthasis aristotélica) a aporia, mas nao de
resolvé-la teoricamente (Ricoeur, 1994, p. 21).

No corpo, podemos ver o tempo. Nos ultimos quatro anos, venho reparando nas marcas
do meu corpo a indicarem a chegada dos 40 anos; evidentemente, o peso que elas tém para mim
ndo equivale ao peso que teriam para um homem heterossexual, branco, cristdo, pai de familia
considerada como “tradicional” etc. O etarismo potente do meio gay cismasculino ja se coloca
como uma questdo com a qual devo lidar, por exemplo. O tempo, entdo, ndo se apresenta da
mesma maneira para todas as pessoas e se da a ver, sobretudo, no corpo humano, lido nesta tese
ndo apenas como narrativa, mas como episteme (Martins, 2021). Inclusive o meu.

Nessa perspectiva, o que Silvia Rivera Cusicanqui (2010, 2015) propde como sociologia
da imagem me auxilia a pensar o racismo nos anuincios de orgias barebacking sex a partir do
que eu chamo de epistemologia erotica. A sociologia da imagem equivaleria, neste texto, ao que
os manuais metodologicos me apresentados durante o mestrado designavam como método de
pesquisa. Tomo, porém, a liberdade de dispensar tais formalidades e de lidar com a metodologia
como uma questdo €tica, de conhecimento, reconhecimento e autoconhecimento (Kaltmeier,
2020), o que estd mais proéximo das proposi¢des do ato de olhar as imagens nos sentidos que
trago aqui a partir de bell hooks (2019, 2022), Silvia Rivera Cusicanqui (2010, 2015), Lélia
Gonzalez (2020), Jota Mombaca (2021, 2015) e Leda Maria Martins (2021).

A modernidade primeiramente jogou a imagem na condicdo de suspeita (Rivera
Cusicanqui, 2010, 2015) para depois al¢a-la a condicao de certeza (Mbembe, 2021). Dai a
intensa circulacdo do que, nos ultimos anos, se convencionou chamar de fake news, pratica
potencializada pelo advento de técnicas como o deepfake, a consistir na sincronizagdo de
movimentos labiais e expressdes faciais para gerar falsas imagens em movimento.

No Brasil, mas também mundo afora, tais técnicas tém sido utilizadas principalmente pela
extrema-direita, na esteira da fragiliza¢cdo na confianca da populac¢do em instituicdes modernas
como imprensa e ciéncia, que ja se insinuava nas Jornadas de Junho de 2013. Isso explica, em
parte, a ascensdo do bolsonarismo, na esteira do fascismo sempre latente (Riemen, 2012), mas

as vezes envergonhado de se explicitar enquanto tal.
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Rivera Cusicanqui (2010, 2015) destaca, porém, o milenar e importante papel das
imagens na compreensdo de contextos sociais ancestrais, a nos proporcionarem perspectivas
criticas para compreensao da realidade, inclusive pré-colonial, da América Latina. Exemplo
disso sdao as pinturas rupestres espalhadas por sitios arqueologicos mundo afora, cujas
representacdes implodem a logica racionalizada do cédigo dicionarizado. Com a sociologia da
imagem, Silvia Rivera Cusicanqui (2010, 2015) elaborou o que caracteriza como teoria
iconografica da situagdo colonial boliviana ¢ que me parece pertinente para olhar, em
perspectiva critica, os anuncios de orgias barebacking a reforcarem estratégias de
colonialidades racistas, mis6ginas, LGBTQIAPN+fo6bicas, etaristas, classistas e capacitistas.

Tais estratégias de hierarquizacdo saltam das imagens destes anuncios tanto pelas
presencas quanto pelas auséncias. Neles, a presenca de homens negros ndo ¢ um indicio de
democracia racial, muito pelo contrario, pois reforcam o processo de comoditizagdo das
subjetividades negras mencionado por bell hooks (2019), ja que as masculinidades negras sao
ai convocadas em fungao de esteredtipos como bem dotados, ativos, estupradores, animais etc.
Uma variagdo simbolica do que, no cotidiano, ¢ geralmente insinuado em expressdes como
“ndo sou racista, até tenho amigos negros” ou “ndo sou racista, até transo com pessoas negras”,
bem ao gosto do mito da democracia racial brasileira e com so6lida aderéncia as narrativas das
hibidragdes culturais e dos multiculturalismos (Rivera Cusicanqui, 2015).

A presenca de determinados corpos, portanto, nao € sinal de pacificagdo, tampouco a
auséncia deles. Nas imagens superiores da figura 4, por exemplo, disponivel na pagina seguinte,
as masculinidades negras estdo evocadas nas simbologias do /eife, em referéncia ao sémen
masculino, e da cenoura, que, junto com o termo dotadoes, faz alusdo a grandes pénis. Nao por
acaso, a cenoura aparece dentro das maos do branco, o princeso a ser comido por sete dotadoes,
provavelmente negros.

A equivaléncia imaggética entre a cenoura e a maga, o pecado cristdo, também ¢ digna de
nota, assim como a alusdo explicita ao conto de fadas, subtraido da aura de inocéncia que
caracteriza a versao da Disney, e a troca de papéis, pois o principe nao se propde a despertar a
princesa, mas a ser comido pelos dotadoes. Ainda jogando com o universo das histdrias infantis,
a espera pelos sete dotadoes aponta para o desejo sexual assentado sobre a comoditizagao de

pessoas com nanismo e de pénis avantajados, a exemplo do ator conhecido como Pistolinha®.

8 Ver, por exemplo, “Andressa Urach volta a gravar conteido adulto com Pistolinha, ator com nanismo”.
Disponivel em: https://www.otempo.com.br/entretenimento/andressa-urach-volta-a-gravar-conteudo-adulto-com-
pistolinha-ator-com-nanismo-1.3312344. Acesso em: 20 fev. 2024.



https://www.otempo.com.br/entretenimento/andressa-urach-volta-a-gravar-conteudo-adulto-com-pistolinha-ator-com-nanismo-1.3312344
https://www.otempo.com.br/entretenimento/andressa-urach-volta-a-gravar-conteudo-adulto-com-pistolinha-ator-com-nanismo-1.3312344
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J& nas imagens inferiores da figura 4, a presencga de corpos negros animalizados nao so
reforca praticas racistas historicamente estruturadas como também sugere o negro enquanto
fornecedor ideal do leite, o que nos remete a analise de Lélia Gonzalez (2020) acerca da
mucama, da mulata e da doméstica. Tais imagens sugerem, ainda, que a interagao sexual com
homens negros equivaleria a pratica da zoofilia: além de associa-los a minotauros (cavalos),
indica que negros possuiriam, no lugar do pénis, pitons, ou seja, cobras de grandes propor¢des,

conhecidas popularmente como anacondas.

Figura 4 — Antincios s6 com homens brancos ¢ s6 com homens negros: a dialética entre auséncia e presenga da o
tom das imagens da empiria.
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A animaliza¢do de homens negros, assim, ndo se limita a associagcdo a cavalos e afins;
répteis também sdao convocados nesse processo de desumanizagdo, em consonancia com o que
afirma Fanon (1968, p. 31): “[...] a linguagem do colono, quando fala do colonizado, ¢ uma
linguagem zoolodgica. Faz alusdo aos movimentos répteis do amarelo, as emanagdes da cidade
indigena, as hordas, ao fedor, a pululagdo, ao bulicio, a gesticulacdao.”. Notemos, aqui, mais
uma vez a associacao da negritude aos simbolos do pecado cristdo, agora encarnado na cobra,
€ ndo mais na maga.

Ademais, tanto a presenca dos corpos negros quanto a presenca dos corpos brancos
apontam, em um jogo de ambiguidade com as auséncias, para o etarismo, o capacitismo, a
gordofobia, a misoginia e a LGBTQIAPN+fobia. Conforme veremos ao longo desta tese, as
narrativas do barebacking sex ndo sO perpetuam o racismo e outras simbologias
desumanizadoras, como também se apropriam da logica  belicista da
modernidade/colonialidade, o que é perceptivel na imagem da figura 4 anunciando o “combate”
entre pitons e minotauros.

Rivera Cusicanqui (2015), a proposito, distingue enfaticamente a sociologia da imagem
de uma antropologia da imagem; na perspectiva dela, a antropologia se assenta sobre uma logica
a qual me refiro, nesta tese, como de outrificagdo (Segato, 2021; hooks, 2019), baseada na
observacao de existéncias outras, alheias a nossa, e no processo de familiarizacao. A sociologia
da imagem, por sua vez, implica uma desfamiliariza¢do e uma tomada de distancia do ja
conhecido, da rotina e do habito (Rivera Cusicanqui, 2015). Equivale, pois, a0 movimento,
empreendido neste texto, de desfamiliariza¢do para com as imagens que despertavam a minha

libido, 0 meu tesdo, a fim de decolonizar o meu olhar, mas também o meu desejo.

2.2 Olhar erratico

Imagem e imaginario desempenham, afinal, um papel pedagdgico na contemporaneidade
(Rivera Cusicanqui, 2010, 2015) e, acrescento, comunicacional também. Conforme discuto nos
ensaios seguintes, as formas de vinculagdo no Brasil estdo baseadas em imagindrios e
sensibilidades racistas, misoginas, LGBTQIAPN-+fobicas, etaristas e capacitistas, inclusive no
ambito do barebacking sex. Destacando a visada peirceana acerca da radicalidade simbdlica da

vincula¢do, Muniz Sodré (2006) afirma que:

Revestido da forma-signo, necessaria aos codigos de funcionamento da comunicacao
humana, o vinculo faz aparecer o sentido, que ¢ algo destacado do “objeto” ou da
configuracdo material, e se converte em realidade intersubjetiva e social. Esta, por sua
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vez, investida das caracteristicas do signo (da linguagem, portanto), manifesta-se
como um conjunto de instituigdes e praticas, interligadas por uma rede sutil de
sentidos, a que se pode dar o nome de cultura (Sodré, 2006, p. 94).

E nesse sentido que podemos falar em cultura do estupro, mas também em cultura racista,
cultura misdgina, cultura LGBTQIAPN+{obica, entre outras. Tais formas modernas de
desumanizagdo, afinal, fazem sentido em um pais como o Brasil, onde o republicanismo foi
estruturado pelas elites brasileiras a partir dos ideais eugénicos europeus (Sodré, 2019).
Segundo Rob Riemen (2012, p. 15), “Mussolini e Hitler, para citar apenas este duo demoniaco,
tornaram-se os principais representantes da politizacdo de uma mentalidade que comegara a
desenvolver-se muito antes de eles aparecem no cenario europeu”. O mesmo ocorreu por aqui,
com Bolsonaro, ¢ ja ndo temos certeza de que ndo ocorrera novamente.

Originario dos Paises Baixos, Rob Riemen ndo olha, porém, para o fascismo dos europeus
para com os ndo europeus, assim como Ricoeur (1994, 1995, 1997, 2019) nao olha para a
auséncia do que chama de reciprocidade dos europeus para com os nao europeus. Por isso, eu
convoco o referencial tedrico-metodologico desta tese como um gesto ético, mas também
politico. Acionar uma epistemologia erotica ndo equivale a almejar uma equivaléncia para com
o fendmeno, tampouco a ambicionar a postura absolutista de que o fenomeno sou eu, mas, sim,
de me enxergar nele e de propor, a partir dele, um olhar, dentre uma miriade de olhares

possiveis, de preferéncia humanizador:

[...] as abordagens sistémicas, das quais provieram mais incisivamente as concepgdes
comprometidas com a fundagdo de uma ciéncia comunicacional, costumam deixar de
lado a poténcia do individuo ou a politica (em sentido amplo, como possibilidade de
livre-agir humano) na reinterpretacdo e na reelaboracdo dos contextos em que
acontece o processo da comunicag@o. Enxergar apenas o sistema e a maquina é cegar-
se para o que, no homem, ¢ potencialmente abertura. Isto pode terminar equivalendo
a “expelir o maquinista” (Sodr¢, 2014, p. 191).

O alerta de Sodré (2014) para a possibilidade de expelir maquinistas e — acrescento —
maquinistes, e, assim, reduzir sobremaneira o que héa de abertura na condigao humana (e nao sé
no homem), € metéafora oportuna para pensarmos as epistemes comunicacionais, movimento
que eu faco no terceiro ensaio.

A proposito, este ensaio metodologico, que vocés leem como o primeiro da tese, foi, na
verdade, o ultimo a ser escrito, quando eu e Carlos Alberto, meu amigo e orientador,
ponderavamos sobre o que faltava, o que sobrava, o que havia por remanejar etc. Eu o escrevo
quando os demais ensaios j& estdo praticamente fechados, para demarcar o lugar de onde eu

olho para os anuncios de orgias barebacking sex integrantes da empiria.
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No prefacio do livro da Compoés de 2012, Mediag¢do e Midiatizagdo, Adriano Duarte
Rodrigues fala do paradoxo de se escrever um texto para introduzir outros que foram escritos
previamente. Nao, ndo se trata aqui de uma introdugdo, tampouco de um prefacio, mas do
processo de preenchimento de uma lacuna que, conforme constatamos eu e Carlos Alberto,
havia no que entdo se configurava como o fodo da tese; uma espécie de reflexao sobre reflexdes
anteriores no tempo da vida mas posteriores no espago do texto, metarreflexdo possibilitada

pelo dispositivo da escrita:

E porque o dispositivo da escrita alfabética, como o que é utilizado para a produgdo
deste livro, é uma técnica mediatica que tem a fungdo de autonomizar o momento da
producdo dos discursos aqui publicados em relagdo a sua leitura, que é possivel fazer
este prefacio, um texto que apresenta os textos publicados depois de ele ter sido
produzido. O dispositivo técnico da escrita da aos discursos a possibilidade de passar
para além das fronteiras do espaco e/ou do tempo em que foram produzidos pelos seus
autores (Rodrigues, 2012, p. 10).

A imagem, tal qual a escrita, também autonomiza o momento de producdo da narrativa
do momento de usufruto dela, caracterizando-se também como dispositivo técnico de
enuncia¢cdo mediatizada (Rodrigues, 2012). Quando ainda estava nos meus planos tese sobre
Fordlandia, da qual eu falo no ensaio seguinte, eu vislumbrava para o barebacking sex a dire¢ao
de um documentario ou ainda, quem sabe, de um filme para pessoas maiores de 18 anos. Abrir
mao destes formatos, entretanto, ndo significa que ndo jorre desta tese o fluxo libidinal
(Blazquez, 2020) que os atravessariam. A diferenca ¢ que, conforme as dinamicas de mar e rio
descritas na Introdu¢ao me trouxeram para Belo Horizonte (MG), tal fluxo desviou o meu olhar
para o racismo, em vez das questdes sobre HIV e aids cogitadas 14 atras.

Logos e eros sao abstragdes modernas para uma for¢a, uma poténcia que € una,
indivisivel. Nao existe logos sem eros: toda razao tem um qué de erdtico e, por isso, de erratico.
Nesses fluxos de mar e de rio, o olhar que eu lanco para os antincios de orgias barebacking sex
também vagueia entre 0 micro € o macro; entre o passado, o presente e o futuro; entre Belém
(PA), Rio de Janeiro (RJ) e Belo Horizonte (MG); entre quem eu fui, quem eu sou € quem eu
pretendo ser.

Dai a mudanca de ultima hora no titulo da tese: o que primeiramente se chamava Um
olhar ético, erdtico e errdtico para o racismo em anuncios de orgias barebacking sex foi, enfim,
batizado como Um olhar ético, erdtico e erratico para o racismo a partir de anuncios de orgias

barebacking sex. Um salve, pois, as nossas errancias € a nossa condi¢ao humana.
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2.3 Sobre a constituicdo do corpus

Quando o projeto final de tese foi se constituindo, ao longo do primeiro ano do doutorado,
a relagdo entre o barebacking sex e o HIV ainda integrava a minha visada, apesar de nele ja se
insinuar mengodes as modernas estratégias simbodlicas de desumanizacdo como uma das minhas
preocupacgdes, incluindo o racismo. Tais hierarquizacdes, a €poca, incidiam sobre a dialética
vitamina e peste gay que parece enredar o HIV em contextos especificos do barebacking sex,
nos quais a inten¢ao dos adeptos da pratica seria, aparentemente, a de adquirir o virus.

Os adeptos desta modalidade especifica do bareback, conhecida como bug chasing,
parecem fazer leituras distintas do HIV, a depender da pessoa a conviver com o virus: se for um
homem viril, jovem, magro ou musculoso, entdo o HIV ¢ ndo s6 cobicado, mas lido como
vitamina; se for um homem idoso e/ou afeminado, por exemplo, a pessoa ¢ rejeitada e o virus
se torna peste gay.

O movimento tedrico-metodologico consistia em retirar as narrativas sobre o HIV e a aids
do monopdlio da biologia e atira-las, como texto que sao, na historia, a fim de compreender, na
perspectiva das colonialidades do saber e do poder, o que Susan Sontag (1989) chamou de
metaforas da aids. Meu intuito era, entdo, o de fazer uma espécie de netnografia de grupos
barebacking sex no Whatsapp, incluindo o grupo dedicado aos frequentadores da festa de orgia
Cabbaré (SP).

Surge o primeiro obstaculo: com o retorno de Belém (PA) para Belo Horizonte (MG), em
julho de 2021, quando a pandemia de covid-19 comecou a arrefecer, tive que substituir o
nimero com DDD 21 pelo de DDD 31 para poder instalar internet em casa. Com isso, fui banido
do grupo da Cabbaré (SP) no Whatsapp, pois o organizador do evento s6 permitia naquele
espaco virtual homens com niimero de telefone vinculado aos estados de Sao Paulo (SP) e do
Rio de Janeiro (RJ), cujas capitais recebiam edi¢des da festa com alguma periodicidade.
Ademais, eu e Carlos Alberto ja ponderavamos a respeito das questdes €ticas implicadas nessa
observagao, ja que a discri¢do € um dos principios mais reivindicados pelos frequentadores de
festas de orgia cismasculinas, conforme também constatou Barreto (2016).

Paralelamente, eu ja vinha trabalhando na coleta e no armazenamento de imagens dos
universos barebacking sex que apontassem para as dindmicas simbdlicas de disposi¢do dos
corpos cismasculinos em desejdveis e indesejaveis, tanto pela presenca quanto pela auséncia,
como dito anteriormente, incluindo antincios da Cabbaré (SP) e da Surubada dos Leiteiros (RJ).

A medida que tais anincios se avolumavam na minha nuvem, mais o racismo presente

neles convocava o meu olhar, ja balizado pelas leituras e discussdes sobre colonialidades do
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saber e do poder que comegavamos a fazer no recém-criado Insurgente: Grupo de Pesquisa em
Comunicagdo, Redes Textuais e Relagcoes de Poder/Saber, coordenado por Carlos Alberto.
Batemos, entdao, o martelo quanto ao lugar de onde olhar para o barebacking, o do racismo, e
quanto ao corpus de pesquisa, os anuncios de festas de orgia realizadas entre 2019 e 2021 e
coletados no Twitter, hoje X, e em menor escala no Instagram.

Deparamo-nos, porém, com novo empecilho. O periodo de 2020 e 2021 correspondeu aos
dois primeiros — e piores — anos da pandemia de covid-19, e as edi¢des das orgias Cabbaré (SP)
e Surubada dos Leiteiros (RJ) reduziram sensivelmente, mas ndo totalmente, o que me jogou
em uma terrivel questao ética diante das mortes a multiplicarem-se mundo afora. Entre os meses
de abril e setembro de 2020, por exemplo, ndo houve edi¢cdes da Cabbaré nem em Sao Paulo
(SP) e nem no Rio de Janeiro (RJ). Tais festas foram retomadas nas duas cidades a partir de
outubro daquele ano, sempre sob a ameaga de denuncias as autoridades, conforme destacado
em algumas postagens da organizagdo do evento (figura 5).

Ja a Surubada dos Leiteiros (RJ) ficou apenas quatro meses sem realizar edigdes na cidade
do Rio de Janeiro (RJ), entre abril e junho de 2020, sendo que em julho deste ano a organizagao
do evento retoma as festas na capital fluminense. Algumas edi¢des dessas festas, no entanto,
aconteciam na clandestinidade e ensejavam comentarios criticos por parte de alguns usuarios
do entdo Twitter, a exemplo do que foi feito em postagem de 18 de julho de 2020, anunciando
realizagdo da Surubada dos Leiteiros no mesmo dia: “Liberado onde / Clandestinidade total /
Mais [sic] pra que se preocupar / Viado e [sic] imortal / Ou pelo menos alguns se acham”. No
caso da Cabbaré, postagem sobre o cancelamento, apds dentincia, da edi¢ao de réveillon 2020-
2021 (figura 5) traz o seguinte comentario: “Se lascou kkk respeita as recomendagdes da OMS
e ta tudo certo... depois da imunizagdo faz suruba até no poste”. Na mesma postagem, outro
usuario comentou: “Bebe leite de caixinha kkk™.

Fato ¢ que nem a Cabbaré (SP) e nem a Surubada dos Leiteiros (RJ) tiveram grandes
hiatos durante a pandemia de covid-19, cujo “fim” foi declarado pela Organizacdo Mundial da
Satide em 5 de maio de 2023. Nao significa, evidentemente, que a covid-19 deixa de representar
um perigo para o planeta, mas que ja ndo se trata mais de uma situacdo de emergéncia global.

Uma das primeiras mortes por covid-19 no Brasil, alids, foi a de uma empregada
doméstica que morava no municipio de Miguel Pereira, na Zona Metropolitana do Rio de
Janeiro (RJ), e trabalhava no Alto Leblon, Zona Sul da capital fluminense, cuja patroa voltara

havia pouco da Itdlia, que entdo registrava o maior numero de mortes pela doenga, e ndo se
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submetera ao isolamento social®. Um abismo social, portanto, que salta a vista também nas
verbovisualidades dos anuncios da Cabbaré (SP) e Surubada dos Leiteiros (RJ), se nos
perguntarmos quem neste pais tem, afinal, condi¢des financeiras de desembolsar semanalmente
cerca de R$ 40, conforme valores informados nessas imagens, para participar de uma festa de

orgia.

Figura 5 — Anuncio do cancelamento de edi¢@o de réveillon da Cabbaré ap6s denuncia.

CANCELADO

POR DENUNCIA

Fonte: X.

Na resposta, sabemos, atravessam-se desigualdades sociais e desigualdades raciais,
caracteristicas dos processos de comoditizacao das subjetividades negras e de fetichizacdo das

vulnerabilidades negras que sdo articulados, nesses anuncios, como puro discurso de 6dio. No

9 Ver “Primeira vitima do RJ era doméstica e pegou coronavirus da patroa no Leblon”. Disponivel em:
https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/redacao/2020/03/19/primeira-vitima-do-rj-era-domestica-e-
pegou-coronavirus-da-patroa.htm#:~:text=A%20fam%C3%ADIia%20da%20primeira%20v%C3%ADtima.Leb
1on%2C%20como0%20fazia%20toda%20semana. Acesso em: 18 fev. 2024.
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prefacio da edicdo brasileira de Olhares Negros: Raga e Representagdo, de bell hooks (2019),

a intelectual brasileira e estudiosa de raga Rosane Borges diz:

As discussdes em torno das novas ordens de representacdo e novos regimes de
visibilidade habitam o coracdo da politica global contemporanea, que tem como um
de seus principais fundamentos a indissociabilidade entre politica e representagdo.
Nessa chave, ¢ preciso defender uma agdo transformadora capaz de encontrar
maneiras de (re)inventar um mundo possivel, numa perspectiva estética, ética e
politica. As antigas ordens de representacdo, agora em crise, mostram-se incapazes de
abarcar o “mosaico de acepc¢des do humano”, o que supde a tarefa de fundar uma nova
gramatica politica, livre das orientagdes de um pensamento oxidado (Borges apud
hooks, 2019, p. 11).

A representacdo, vimos a partir de Sodré (2006, 2014), faz vinculo porque faz sentido;
com isso, impde-se também como uma questdo a interrogar € a ser interrogada pelas epistemes
comunicacionais. Ao fim e ao cabo, ¢ este 0 movimento metodologico que eu procuro fazer
nesta tese, o de langar um olhar comunicacional para o racismo, a partir das imagens de orgias
barebacking sex, e que seja um olhar também politico, a apreciar o livre-agir humano, desde
que respaldado pela ética (Sodré, 2019, 2014, 2006).

Quanto ao corpus, as razdes expostas impuseram que a composi¢ao ficasse restrita aos
cartazes das orgias Surubada dos Leiteiros e Cabbaré, realizadas entre janeiro de 2019 e
dezembro de 2021, sobretudo nas cidades do Rio de Janeiro (RJ) e de Sdo Paulo (SP), em
periodo, portanto, anterior ao surgimento da covid-19, mas a abranger, também, a €poca
declarada pela Organizacdo Mundial de Satide (OMS) como de emergéncia global por conta da

pandemia.
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3 IDENTIDADE, ESSE PRIVILEGIO

Mais do que escolha, sair de Belém se tornou contingéncia, e se deu na segunda quinzena
de julho de 2017, quando embarquei rumo ao Rio de Janeiro (RJ). Dois anos antes, em 2015,
defendi dissertagdo intitulada Cangdo para Inglés Ver: géneros, identidades e relagoes de poder
no carimbo e no brega e produzida no Programa de Pds-Graduacao Comunicagdo, Cultura e
Amazonia, da Universidade Federal do Para (PPGCOM/UFPA). Nela, analiso a configuragao
comunicacional dos géneros musicais carimbd e brega, em €poca na qual a musica feita no Para
ganhava visibilidade nacional, sobretudo na figura de Gaby Amarantos, que emplacara cang¢ao
em abertura de novela das 19h da Globo, Cheias de Charme, em 2012.

Para a empiria, selecionei registros audiovisuais do Terrud Para, projeto musical assinado
pelo Governo do Estado do Pard, na gestdo de Simao Jatene, do Partido da Social Democracia
Brasileira (PSDB), e executado pela Secretaria de Estado de Comunicagdo (Secom). Estava ai
uma das questdes a me intrigar: por que o Terrua Para ndo estava a cargo da Secretaria de
Estado de Cultura (Secult)? Respondé-la aqui implicaria trazer a baila nomes em disputas de
poder que, a principio, eu pensara ter ficado de fora do olhar direcionado a empiria. Eu faria,
afinal, uma discussdo comunicacional, em vez de uma discussdo politica. E possivel, porém,
delimitar fronteiras de contornos tao definidos entre um viés comunicacional e um viés politico?

Basta dizer, por ora, que a Secult estava encarregada do Festival de Opera do Theatro da
Paz, ostentoso prédio da Praca da Republica, em Belém (PA), inspirado no Teatro Scala de
Milao, da Itélia, e construido no periodo da belle époque paraense, final do século XIX, quando
Belém aspirara ser Paris gragas 4 economia da borracha. O Festival de Opera tornou-se o cartio
de visita da gestao de Simao Jatene (PSDB) no Governo do Para e era, praticamente, o tnico
evento que o Da Paz abrigava até surgir, em 2006, o Terrud Pard, espécie de prémio de
consolacdo do governador para o entdo Secretdrio de Comunicac¢do, que, por disputas e
hierarquias internas, ndo poderia assumir a pasta da cultura.

O Terrua foi langado em DVDs, com registros de shows realizados em Sao Paulo (SP),
no Auditério do Ibirapuera, entre 2006 e 2013, a reunir artistas de carimbo e brega da cena
musical paraense, como Gaby Amarantos ¢ Dona Onete. Tais DVDs foram financiados pelo
Governo do Pard, que explicava a corruptela terrud, derivada do francés terroir, da seguinte

maneira:

Terrud é uma palavra que vem de muito longe, 14 da Franca, e ela se refere a tudo que
¢ caracteristico e tipico de uma determinada regido. Sabe o vinho francés, o tango
argentino e o samba carioca? Pois é. Todos eles sdo exemplos do que é Terrua, por
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terem aspectos Uinicos que em nenhum outro lugar se encontra. Aqui no Para, terrua
acabou virando sinénimo de diversidade papa-chibé, quer dizer, de uma riqueza e
originalidade genuinamente paraenses. Afinal, o que pode ser mais ferrud do que a
batida que faz tremer a aparclhagem, do que a guitarrada que faz gingar todo o corpo,
do que o tambor que faz a moleca girar?°

Antes de continuar a conversa, cabe registrar: a palavra terrud nao ¢ comum no Para. Foi,
portanto, inventada pelo PSDB para batizar o festival em questdo. Ademais, eu me questionava
sobre os motivos a levarem a gestao do psdbista Simao Jatene, que tinha no festival de 6pera o
cartdo de visita, a abragar explicitamente o carimbo e, curiosamente, o brega, considerado como
um ritmo de menor qualidade. Mais ainda: por que abrir as portas do Theatro Da Paz, uma
espécie de feudo da Secult, para os artistas desses géneros musicais? Ao fim e ao cabo, o
movimento simbolico de essencializar suposta identidade genuinamente paraense assegurava
visibilidade midiatica e fortalecimento politico para os gestores entdo a frente da maquina do
Estado. Estender-se-ia tal fortalecimento institucional para artistas de carimb6 e de brega Paré
afora?

O recorte analitico ou comunicacao ou politica, que me foi bastante cobrado na época,
asfixiou o fendmeno e engessou meu texto, que seguiu a receita de manuais metodologicos que
nenhum praticante das altas artes cientificas jamais sera flagrado colocando em prética, como
alerta Donna Haraway (2009). No concernente a comunicacdo e a politica, alids, hoje eu
enxergo entre elas mais pontos em comum do que divergentes. Segundo Achille Mbembe (2021,
p. 9), a politica “consiste no esfor¢o jamais atingivel de imaginar e de criar um mundo e um
futuro comuns. O ponto de partida para construir esse mundo comum ¢ a partilha da palavra.
Tal como 0 movimento, a palavra ¢ a expressao do vivo.”. Ja para Sodré¢ (2019, 2014, 2006), a
politica corresponde ao livre-agir humano, desde que respaldado pela ética, enquanto a
comunicac¢do equivale as mediagdes simbodlicas quando organizadas em fun¢do de um comum
a ser partilhado.

E usual falarmos do comum ao pensarmos a comunicagio, sobretudo se a analisarmos a
partir dos trabalhos de Muniz Sodré, que a designa como a “ciéncia do comum™ (2014). Mas, a
partir da minha vivéncia de duas décadas na 4rea, entre graduagdo e pds, me arrisco a afirmar
que ha uma dissociag@o entre as concepgdes de comunicacdo e de ética a estruturar a drea no
Brasil. Duas situagdes por mim vivenciadas me possibilitam afirmar isso.

A primeira se deu na banca de defesa da minha dissertagdo, em 2015. Uma das avaliadoras

me perguntou, na arguicdo, se toda e qualquer relagdo de poder ndo seria uma relagdo

0 Explicacio  disponivel no  canal oficial do  Terrué¢  Paré no  Youtube.  Ver:

https://www.youtube.com/watch?v=T1JBIYxom5I. Acesso em: 8 set. 2023.
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assimétrica a0 me questionar sobre a perspectiva foucaultiana de poder acionada na pesquisa.
Com essa premissa, a docente naturalizava as desigualdades nas relagdes de poder, a sobejarem
em um pais como o Brasil, onde vigoram concentragdo de renda e extrema desigualdade social,
intrinsicamente relacionadas ao racismo (Gonzalez, 2020). Mas a inten¢do comunicacional da
docente ndo se limitava a naturalizacdo dessas desigualdades: o intuito era, também, o de
esvaziar politicamente a minha pesquisa ¢ a minha trajetdria académica.

Outra situagdo diz respeito ao texto do socidlogo francés Louis Queré (2018) tido como
seminal para o que ficou conhecido, no Brasil, como modelo praxiologico da comunicagdo, que
enxerga a comunicagdo como um processo interacional, em contraposi¢do ao esquema
representacionista e eminentemente epistemologico do paradigma informacional, que reduziria
a comunicacdo a um mero esquema de transmissao de mensagens (Franga, 2003, 2001; Braga,
2012, 2010).

Nagquele texto, Queré (2018) comenta situagdo na qual um vidente submete um deficiente
visual a uma situagdo constrangedora quando, durante a refei¢ao, serve-lhe vinho em uma taga
cuja presenca a mesa ¢ desconhecida por parte do segundo, que leva a boca taca vazia, por este
jé utilizada anteriormente. A situacdo ¢ relatada a fim de ilustrar o carater contextual da
comunica¢do. Em nenhum momento, porém, Quer¢ (2018) atenta para o capacitismo — ou seja,
para a discriminacdo de pessoas com deficiéncia — ai cometido, que leva o deficiente visual a
repreender o homem que o serviu, informando-lhe que deveria ter sido alertado para a presenca
de duas tagas a mesa, uma delas especifica para o vinho.

Quem me chamou a atencdo para o capacitismo desta situacdo foi Carlos Alberto,
orientador desta pesquisa, quando conversavamos sobre a tendéncia existente no Brasil de
pacificar as abordagens comunicacionais. Eu, que convocara o modelo praxiologico da
comunicac¢do na conformac¢ao do quadro tedrico-metodoldgico da minha dissertagdo, ndo havia
atentado para isso em leituras pregressas sobre a obra de Queré, a partir dos trabalhos de Vera
Franca (2003, 2001). Nas palavras desta autora, enquanto no paradigma informacional a
comunicagdo consiste em falar para o outro, no modelo praxiolégico o ato comunicacional esta
em falar com o outro; passariamos, entdo, de uma abordagem monolédgica para uma dialogica,
inspirada nos escritos bakhtinianos (Franga, 2003).

Acontece que, em uma sociedade tdo desigual como a brasileira, fragmentada por
enormes desigualdades de raca, género e classe, € capaz de o falar para fazer muito mais sentido
do que o falar com, do ponto de vista comunicacional. Aqui, me vem a cabeca a reagdo da
escritora mineira Carolina Maria de Jesus a algumas das investidas racistas do jornalista

Audalio Dantas, homem branco conhecido como o descobridor da autora, tal qual testemunhada
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e descrita por Vera Eunice de Jesus, filha de Carolina: “O senhor ndo ¢ o meu feitor!” (Evaristo;
Jesus, V. apud Jesus, C. M. de, 2021, p. 22). Feitor € o homem encarregado de vigiar as pessoas
escravizadas, mas também de assedia-las e sevicia-las.

Vera Eunice de Jesus faz esse relato no prefacio da edigdao de 2021 de “Casa de Alvenaria,
volume 17, langada pela Companhia das Letras, ¢ o assina junto com a escritora mineira
Conceigdo Evaristo. No texto, Vera Eunice conta ter testemunhado varios protestos da mae
contra Audalio Dantas, responsavel pela primeira edicdo de “Quarto de Despejo”, pois ele
“achava apropriado que ela continuasse a se vestir como uma favelada, para que nao fosse
descaracterizada” (Evaristo; Jesus, V. apud Jesus, C. M. de, 2021, p. 22), mesmo apo6s Carolina
se mudar da favela do Canindé para Osasco, em 1960. Audalio, do alto da arrogancia branca e
masculina, certamente ndo falava com Carolina: falava para Carolina. Havia ai violéncia. Mas

havia, também, comunicacao.

3.1 Outro, uma abstracio comunicacional

Comunicar ndo significa, necessariamente, agir eticamente para com outra pessoa. A
comunicagdo também pode ser violenta e o modelo praxiolégico da comunicagdo parece
desconsiderar as desigualdades, das mais diversas ordens, a constituirem os contextos
comunicacionais em um pais como o Brasil. Por este motivo, eu hoje me pergunto se o quadro
tedrico-metodoldgico desenhado para a dissertacdo que escrevi da conta das hierarquias de
classe, mas também de género e de raca, a atravessarem a configuracdo comunicacional do
carimbo e do brega.

No texto, eu parto da definicao de Francga (2001) para processo comunicativo, como o
lugar onde os sujeitos dizem, assumem papéis e se constroem socialmente. Atualmente, porém,
eu entendo o processo comunicativo também como o lugar no qual as pessoas podem ser
silenciadas e destituidas ndo so6 de cidadania, mas também de subjetividade e de humanidade.
Ha uma tendéncia a pacificacdo da relacao entre o eu € o outro nas pesquisas realizadas no
campo da comunicagdo, quase sempre a desconsiderarem os marcadores sociais da diferenca
interpostos nessa interagdo. Dificilmente nos questionamos quem ¢é esse outro. A tendéncia,
ainda, ¢ tomar o masculino outro como universal, sem quaisquer problematizacdes a respeito.
E, ndo sabendo quem ¢ o outro, como definir o eu?

Além de Franca (2001, 2003), nenhum dos textos lidos no mestrado e que compdem,
direta ou indiretamente, o referencial tedrico-metodoldgico da minha dissertacdo racializam

e/ou generificam o processo comunicacional. Dentre eles, estio Marcondes Filho (2004, 2011);
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Fausto Neto (1995); Braga (2010, 2012); Rodrigues (1994); Martin-Barbero (2001), Martino
(Org.) (2007), Mattos; Janotti Junior; Jacks (Org.) (2012).

Influenciado pela perspectiva bakhtiniana sobre linguagem e cultura popular, assim como
pela perspectiva gramsciana sobre hegemonia, Martin-Barbero (2001) pensa a comunicagdo a
partir da ideia de mediagdes e dentro de um contexto de disputa de classes, mas afirma que as
desigualdades sociais existentes na América Latina sdo anuladas no processo de consumo da
cultura de massa, “espago estratégico para a reconciliagdo das classes” (Martin-Barbero, 2001,
p. 191). Martin-Barbero (2001) foi o meu ponto de partida para elaborar a discussao sobre
género musical.

Garcia-Canclini (2011) também integra o quadro tedérico-metodologico da pesquisa com
a nogdo de hibridagdo cultural, qual seja, os processos sociais responsaveis por aproximar
estruturas e praticas antes separadas para gerar novas estruturas, novos objetos e novas praticas

sociais. Nas palavras do proprio antropologo argentino:

A énfase na hibrida¢do ndo enclausura apenas a pretensao de estabelecer identidades
“puras” ou “auténticas”. Além disso, pde em evidéncia o risco de delimitar identidades
locais autocontidas ou que tentem afirmar-se como radicalmente opostas a sociedade
nacional ou a globaliza¢do. Quando se define uma identidade mediante um processo
de abstragdo de tragos (lingua, tradigdes, culturas estereotipadas), frequentemente se
tende a desvincular essas praticas da historia de misturas em que se formaram. Como
consequéncia, ¢ absolutizado um modo de entender a identidade e sdo rejeitadas
maneiras heterodoxas de falar a lingua, fazer musica ou interpretar as tradigdes
(Garcia-Canclini, 2011, p. XXIII).

Em 2015, eu estava preocupado em analisar como o movimento identitario do Governo
do Para estava na contramao de uma suposta dinamica global de desestabilizagdo de identidades
por experiéncias a se misturarem e por culturas a se entremearem: o tal do multiculturalismo.
Analisava como a essencializacdo da identidade paraense silenciava tais processos de
hibridacado, considerados como inconvenientes para a visibilidade midiatica entdo almejada por
artistas e gestores politicos (Silva Junior, 2015; Lima; Silva Junior, 2015). Afinal, vivemos em

uma era de monetizagao de alteridades (Hall, 2011; Mbembe, 2021):

Além de sistemas econdémicos, a escravatura € os regimes coloniais, por exemplo,
foram enormes mdaquinas de fabricar diferencas raciais e culturais. O regime do
capitalismo integral em que vivemos €, entre outras coisas, um regime de proliferagao
de diferencas. Na globalizagdo, a diferenga ¢ produzida e posta em circulagdo
enquanto meio de troca e objecto de consumo. De diversas maneiras, a economia
politica contemporanea faz da diferenca a sua matéria-prima e também a sua moeda
de troca (Mbembe, 2021, p.56).
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Ha oito anos, porém, me escapava a percep¢ao que culturas hibridas sdo constituidas a
base do silenciamento, da violéncia simbodlica e, ndo raro, da violéncia fisica. A tdo alardeada
miscigenagdo brasileira, por exemplo, ¢ fruto também do estupro de mulheres negras e de
mulheres indigenas, que ficou registrado no nosso material genético’. E desse ponto de vista
que a ativista e intelectual boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (2010) critica o conceito de
hibridacdo cultural em Garcia-Canclini (2011), apontando-o como estéril e conformista para
com a engrenagem colonial e sugerindo, em contrapartida, a metafora ch’ixi para designar
situacdes onde multiplas diferengas culturais coexistem, paralelamente, a se antagonizarem ou

se complementarem, mas sem se fundirem:

A nogao de ch’ixi, como muitas outras (allga, ayni) obedecem a ideia aimara de algo
que ¢ e ndo ¢ a0 mesmo tempo, ou seja, a logica do terceiro incluido. Um ch’ixi cinza
¢ branco e ndo ¢ branco ao mesmo tempo, ¢ branco e também ¢ preto, € o contrario. A
pedra ch’ixi, portanto, esconde dentro dela animais miticos como a cobra, o lagarto,
aranha ou sapo, animais ch’ixi que pertencem a tempos imemoriais, a jaya Mara,
aymara. Tempos de indiferenciacdo, quando os animais conversavam com O0S
humanos. A poténcia dos indiferenciados ¢ que conjuga os opostos. Assim como
allgamari combina preto e branco em perfeigdo simétrica, o ch’ixi combina o mundo
indigena com seu oposto, sem mesclar-se nunca com ele (Rivera Cusicanqui, 2010, p.
69-70, traducio nossa)*2.

Pensar o carimb6 pura e simplesmente como manifestagdo cultural hibrida apaga a
ascendéncia negra e indigena desse género musical, que nos registros audiovisuais analisados
durante o mestrado € apresentado por artistas brancas, como Lia Sophia e Fafa de Belém.
Igualmente, pensar o brega apenas do ponto de vista da hibridacdo silencia as disputas de poder
em torno desse ritmo musical, costumeiramente reduzidas as questdes de gosto quando, na
verdade, ilustram muito do racismo e do classismo de determinados segmentos sociais para
com quem faz e quem consome esse género musical.

Alids, eu me arrisco a afirmar que a encarnagdo simbolica mais perversa da ideia de
hibridagao cultural estd no mito brasileiro da democracia racial, a apregoar suposta convivéncia
pacifica entre pessoas brancas e pessoas negras no Brasil, quando ndo a defender a inexisténcia

de pessoas negras e de pessoas brancas neste pais, pois seriamos, todas, pessoas mesticas. Ha,

11 Ver, por exemplo, “Estupro de mulheres negras e indigenas deixou marca no genoma dos brasileiros”. Disponivel
em: https://super.abril.com.br/ciencia/estupro-de-mulheres-negras-e-indigenas-deixou-marca-no-genoma-dos-
brasileiros. Acesso em: 17 jan. 2024.

12 No original: “La nocién ch’ixi, como muchas otras (allqa, ayni) obedece a la idea aymara de algo que es y no es
a la vez, es decir, a la logica del tercero incluido. Un color gris ch’ixi es blanco y no es blanco a la vez, es blanco
y también es negro, su contrario. La piedra ch’ixi, por ello, esconde en su seno animales miticos como la serpiente,
el lagarto, las arafias o el sapo, animales ch’ixi que pertenecen a tiempos inmemoriales, a jaya mara, aymara.
Tiempos de la indiferenciacion, cuando los animales hablaban con los humanos. La potencia de lo indiferenciado
es que conjuga los opuestos. Asi como el allgamari conjuga el blanco y el negro en simétrica perfeccion, lo ch’ixi
conjuga el mundo indio con su opuesto, sin mezclarse nunca con ¢él.” (Rivera Cusicanqui, 2010, p. 69-70).



https://super.abril.com.br/ciencia/estupro-de-mulheres-negras-e-indigenas-deixou-marca-no-genoma-dos-brasileiros
https://super.abril.com.br/ciencia/estupro-de-mulheres-negras-e-indigenas-deixou-marca-no-genoma-dos-brasileiros
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em ambos os casos, um processo perverso de apagamento de identidades negras,
intrinsecamente relacionado ao projeto histérico de branqueamento da populacdo brasileira,

conforme descreve Kabengele Munanga (2023):

Os defensores do branqueamento progressivo da populagdo brasileira viam na
mesticagem o primeiro degrau nessa escala. Concentraram nela as esperangas de
conjurar a “ameaga racial” representada pelos negros. Viram-na como marco que
assinala o inicio da liquidacdo da raga negra no Brasil. Embora considerado como
ponte étnica entre negro e branco, a qual conduziria a salvagdo da raga branca, o
mulato ndo goza de um status social diferente do negro. Se durante a escraviddo os
mulatos puderam receber alguns tratamentos privilegiados em relacdo aos negros, por
terem sido filhos dos senhores de engenho, hoje eles sdo, na sua grande maioria, filhos
e filhas de pais e maes de classe pobre e, portanto, constituem-se na maior vitima da
discriminacao racial, devido a ambiguidade cor/classe, além de serem mais numerosos
que os “negros” (Munanga, 2023, p. 94).

Tal projeto de branqueamento do Brasil reverberou, e ainda reverbera, na minha
constitui¢do como sujeito racializado. Por muitos anos, eu internalizei a retorica da mesticagem
ao me declarar como moreno, categoria ndo prevista pelo Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatistica (IBGE), tampouco pela Lei 12.288/2010, que institui o Estatuto da Igualdade Racial
e dispde como populacdo negra o conjunto das pessoas autodeclaradas pretas e pardas. Na
categoria branco, a proposito, eu sempre soube ndo me encaixar; nesse sentido, o Estado e
respectivos dispositivos de controle foram (e continuam sendo) exitosos em reiterar,
constantemente, as limitagdes impostas a minha cidadania de homem cis nao branco e gay.

Munanga (2023) observa, porém, que, no Brasil, o fato de a raga ser definida a partir
do fenotipo (e ndo do gendtipo, como nos Estados Unidos) possibilita a algumas pessoas negras
de pele clara a realizagdo do passing, ou seja, de serem lidas socialmente como brancas,
principalmente se pertencerem as classes mais abastadas da sociedade. Isso, de acordo com o
autor, ndo apenas dificulta o estabelecimento de vinculos de solidariedade entre pessoas pretas
e pardas, como prejudica o processo de identificag@o reciproca e de elaboragao de identidades
negras coletivas no pais, necessarias ao enfrentamento do racismo universalista vigente no
Brasil: “Tanto os mulatos quanto os chamados negros ‘puros’ cairam na armadilha de um
branqueamento ao qual nao terdo todos acesso, abrindo mao da formag¢do de sua identidade de
‘excluidos’” (Munanga, 2023, p. 89).

Dai a polémica racial instaurada em torno de Flavio Dino apoés a indicacdo dele, pelo
presidente Luiz Inécio Lula da Silva, ao cargo de ministro do Supremo Tribunal Federal, no

final de 2023. A Folha de S. Paulo, por exemplo, chegou a noticiar Dino como “quinto ministro
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negro na histéria do STF”!3 e, no mesmo texto, relembrar que ele mudou a autodeclaragio de
branco, feita em 2014, para pardo, em 2018, quando eleito governador do Maranhdo. A
mudanga na autodeclaragao também foi relembrada por ativistas e intelectuais negras nas redes
sociais, como Carla Akotirene, em postagem na qual caracteriza raga como experiéncia
sociologica, “através da cor da pele e tragos fenotipicos”, e Dino como “socialmente branco™4.
Um passing, portanto, as avessas, cujo carater problematico se intensifica ao considerarmos
toda a mobilizagdo para que Lula indicasse uma jurista negra ao STF.

Voltemos, porém, as questdes que nortearam a minha pesquisa de mestrado, ora
revisitadas sob perspectiva racial. O samba-reggae, na Bahia, passou por apagamento da
ancestralidade negra semelhante a do carimb6, no Pard, particularmente a partir do advento
nacional de Daniela Mercury, em 1992, com o album Canto da Cidade. Desde entdo, o ritmo
passou a ser sindnimo de artistas brancas e brancos, como Netinho, Ivete Sangalo, Claudia
Leitte e Saulo Fernandes, cujos protagonismos midiaticos terminaram por escantear artistas
negras ¢ negros como Xexéu e Margareth Menezes, atual Ministra da Cultura. Margareth,
inclusive, ¢ considerada pioneira no género: a gravacdo da musica “Fara¢ (Divindade do
Egito)”, com Djalma de Oliveira, de 1987, ¢ tida como o primeiro registro de um samba-reggae
(Matos, 2021), batizado midiaticamente como axé music.

O desejo de diferenca (Mbembe, 2021)* nem sempre é sinal de oportunismo, portanto;
as vezes, constitui-se como reivindicacao politica mais do que legitima, principalmente quando
expresso por grupos minorizados que t€ém nao sé a cidadania, mas a propria humanidade,
extirpadas pelo paradigma da modernidade/colonialidade (Maldonado-Torres, 2018). E o caso
da populacao negra no Ocidente. Apesar de apontar a existéncia de diferencas raciais e culturais
fabricadas pelo capitalismo contemporaneo, Achille Mbembe (2021) destaca que a vontade de

diferenca também pode ser genuina e espontanea:

Mas como interpretar a estridente demanda de retorno a terra, ao territorio e ao local,
agora que tudo impele a uma indiscutivel planetarizagdo dos problemas enfrentados
pela humanidade? Serd verdade, como sugerem muitos observadores, que o
identitarismo ¢ a linguagem inversa de uma vontade de recuperar a voz por parte
daqueles que dela foram despossuidos? Ou tratar-se-a de tentativas surdas de agarrar
o seu destino perante as politicas que os Estados neoliberais tentam esquivar a

18 Ver “Dino deve ser 5° negro na histéria do STF, mas compromisso com pautas raciais € incognita”. Disponivel
em: https://www].folha.uol.com.br/poder/2023/12/dino-deve-ser-50-negro-na-historia-do-stf-mas-compromisso-
com-pautas-raciais-e-incognita.shtml. Acesso em: 8 nov. 2023.

14 Postagem disponivel em: https:/www.instagram.com/p/C0Zk-APATR0/?igshid=NTYzOWQzNmJjMA==.
Acesso em 8 nov. 2023.

15 Na tradugdo para o portugués de Mbembe (2021) aparece o termo identitarismo, o qual eu vejo como imbuido
de um tom desdenhoso que me leva a substitui-lo, nesta tese, pelas expressdes vontade de diferenga e desejo de
diferen¢a, também recorrentes na traducao da obra do autor camaronés.



https://www1.folha.uol.com.br/poder/2023/12/dino-deve-ser-5o-negro-na-historia-do-stf-mas-compromisso-com-pautas-raciais-e-incognita.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2023/12/dino-deve-ser-5o-negro-na-historia-do-stf-mas-compromisso-com-pautas-raciais-e-incognita.shtml
https://www.instagram.com/p/C0Zk-APATRo/?igshid=NTYzOWQzNmJjMA==
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qualquer debate? Longe de ser o novo 6pio das massas, ndo constituird o identitarismo
antes o nome da rejeicdo por parte das popula¢des as politicas efectivamente
responsaveis pelo saque e pela asfixia de seus meios de vida? (Mbembe, 2021, p. 102-
103, grifo meu).

Sim, as identidades nao sdo fixas ¢ se desestabilizam, conforme anuncia Stuart Hall (2011,
2013), principalmente em um contexto de globalizag¢do, que retrocede a passos largos neste
comego de século XXI. Basta olharmos para os movimentos de ultranacionalismo, vinculados
a extrema-direita, a ganhar forcas mundo afora, inclusive no Brasil, onde a gestdo do Executivo
Federal entre 2019 e 2022 possuia o lema Brasil acima de tudo, Deus acima de todos e cujo
chefe volta e meia profere falas racistas. A questdo é: algumas identidades sdo mais aptas a
desestabilizag¢do do que outras e isso inclui as identidades negras. Lélia Gonzalez (2020), por
exemplo, afirma que pessoas negras tém sido historicamente faladas pela branquitude,
infantilizadas, como “a crianga que se fala na terceira pessoa porque falada pelos adultos”
(Gonzalez, 2020, p. 69). Nesses processos de silenciamento emergem os estereotipos, os quais,
embora imprecisos, funcionam como uma forma de representacao, ainda que alheia as pessoas

neles representadas (hooks, 2019):

Como as ficgdes, [0s estereotipos] sdo criados para servir como substitutos, postos no
lugar da realidade. Néo estdo 14 para dizer como as coisas sdo, mas para estimular e
encorajar o fingimento. S3o fantasias, percepgdes sobre o Outro para torna-lo menos
ameacador. Esteredtipos sobram quando existe distdncia. Sdo uma invengdo, um
fingimento do que se sabe quando os passos que levariam ao verdadeiro conhecimento
ndo podem ser dados ou ndo sdo permitidos (hooks, 2019, p. 303).

Talvez a minha maior constatagdo, ao longo de quatro anos de leituras e escritas para a
elaboragdo da tese, seja a de que a identidade ¢ (mais) um privilégio, ndo acessivel a grande
maioria da populagdo mundial. Basta pensarmos em quem escreve a Historia, disciplina cuja
relacdo com o passado funciona como legitimacao de agdes irracionais, do 6dio, da vinganga,
da violéncia, da forca e da arrogancia: “A idolatria do herdi, a glorificagdo dos exterminadores
em massa € o aviltamento do que ¢ sempre dado como excluido foi o rumo, semelhante, que
por varias ideologias da histéria tomaram” (Heller, 1993, p. 62). A Historia €, afinal, a histéria
do Ocidente — leia-se da Europa e respectivos discipulos, como Estados Unidos e, no caso da
América Latina, as elites europeizantes que se ocuparam de sucessivos processos de
recolonizagdo (Rivera Cusicanqui, 2010).

Além da dissociagdo entre comunicagado e ética, também tenho testemunhado na area o
surgimento de um abismo entre ideias de comunicagao e de identidade. Aparentemente, estudar

comunicag¢do tem implicado a necessidade de renunciar a perspectiva das identidades, como se
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fossem extremos opostos. J& ndo haveria identidade, s6 performances. E como se falar de
identidade na area soasse démodé atualmente, um perfeito anacronismo. Penso, porém, ser
necessario racializar essa questao. Secularmente, pessoas negras nao usufruem da prerrogativa
da autorrepresentagdo. E nesse sentido que eu afirmo ser a identidade um privilégio. H4 uma
grande diferenca entre fluir por conta propria e estar a deriva, ao sabor das narrativas
colonizadas e eurocentradas.

Homens negros tém sido historicamente reduzidos as alcunhas de ingénuos, mas também
de irracionais, trabalhadores bragais por natureza, bandidos, bem-dotados (leia-se pauzudos),
comedores convictos (leia-se ativos, quando nao estupradores em potencial), dentre outras, a
lhes extirparem a humanidade e os condenarem a morte simbolica, quando nao a morte fisica.
Esteredtipos a reverberarem nas imagens de orgias barebacking sex ora analisadas, referentes
as artes de divulgacdo de festas de orgia, sem camisinha peniana, realizadas para o publico
pagante no Rio de Janeiro (RJ) e em Sao Paulo (SP) entre 2019 ¢ 2021 (figura 6). Este, portanto,
¢ um trabalho sobre racismo e sobre o direito a identidade e a autorrepresentacdo. Assim como

o fora a minha dissertagao.

Figura 6 — Imagens de divulgagao das orgias barebacking Cabbaré e Surubada dos Leiteiros, realizadas entre 2019
¢ 2021 em S&o Paulo (SP) e no Rio de Janeiro (RJ). Negros sdo maioria dentre os homens apresentados.
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3.2 Vidas mataveis

La nos primordios do doutorado, porém, eu imaginara uma tese sobre HIV e aids, a partir
de estudo voltado a pratica do barebacking sex. Nasci, afinal, em Belém (PA), em 1985, ano da
descoberta do virus causador da aids, doenca que vinha causando estrago nas comunidades
homo e bissexual masculina mundo afora desde o final da década de 1970. Tais mortes, a
principio, nao sensibilizaram governos nem instituigdes de pesquisa; levou quase uma década
para surgir alguma iniciativa a fim de frear o que, a principio, se configurava como uma
epidemia, mas logo se tornou uma pandemia.

No prélogo do livro O Prazer como Risco de Vida, cronica jornalistica do surgimento da
aids nos Estados Unidos, o jornalista Randy Shilts caracteriza os primeiros cinco anos da
doenca nos EUA como “um drama de faléncia nacional, representado contra um pano de fundo
de morte desnecessaria” (Shilts, 1987, p. 20). Conta, ainda, que a aids veio a ser considerada
uma ameaca concreta pela populagdo em geral, para além dos homens gays e bissexuais, apenas
com o diagnostico do ator hollywoodiano Rock Hudson, falecido em outubro de 1985 por conta
de infecgdes decorrentes da sindrome, quando cerca de 10 mil norte-americanos ja haviam
falecido ou faleceriam em breve de aids.

Vir ao mundo no ano da descoberta do HIV reverberou na minha vida inteira. As
narrativas de cunho cristdo-moralista sobre o HIV e a aids me acompanharam ao longo da
infancia e da adolescéncia e assombraram o meu desenvolvimento afetivo e sexual, muito disso
por conta da minha formacgao catoélica. Nao bastava considerar a minha orienta¢do sexual como
um desvio: eu tinha certeza de que, um dia, seria punido com uma infec¢ao pelo HIV. Mais
tarde, pessoas amigas me confessariam partilhar da mesma impressao em relagao a sexualidade
delas quando criangas e adolescentes.

Nosso desajuste psicoldgico corresponde ao triunfo de uma LGBTQIAPN+fobia
institucionalizada, algada a politica de estado em 2020, quando o Brasil, sob o comando de Jair
Bolsonaro, negou-se a assinar documentos a favor de pautas LGBTQIAPN+ em reunido do
Mercosul, contrariando Argentina, Paraguai e Uruguai®.

A recusa em assinar o documento, que reconhecia termos como identidade de género e
crime de Odio, ocorreu por meio do entdo Ministério da Mulher, Familia e dos Direitos

Humanos (MMFDH), comandado por Damares Alves, politica praticante de religiosidade crista

16 “Brasil veta plano do Mercosul por incluir expressio ‘crimes de 6dio’ contra pessoas LGBT.” Disponivel em:
<https://www].folha.uol.com.br/mundo/2020/10/brasil-veta-plano-do-mercosul-por-incluir-expressao-crimes-de-
odio-contra-pessoas-lgbt.shtml>. Acesso em: 25 out. 2022.



https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2020/10/brasil-veta-plano-do-mercosul-por-incluir-expressao-crimes-de-odio-contra-pessoas-lgbt.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2020/10/brasil-veta-plano-do-mercosul-por-incluir-expressao-crimes-de-odio-contra-pessoas-lgbt.shtml
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fundamentalistal’ e eleita senadora pelo Distrito Federal (DF) em 2022. Ali, o Brasil de Jair
Bolsonaro avalizava os assassinatos de pessoas LGBTQIAPN+ no pais, afinal, ndo somos

gente, mas coisas, fora do espectro do que, universalmente, compreende-se por humanidade.

E facil concluir que nesses processos de reconhecimento de identidades inscreve-se,
ao mesmo tempo, a atribui¢do de diferengas. Tudo isso implica instituicdo de
desigualdades, de ordenamentos, de hierarquias, e esta, sem duvida, estritamente
imbricado com as redes de poder que circulam numa sociedade. O reconhecimento
do “outro”, daquele ou daquela que néo partilha dos atributos que possuimos, ¢ feito
a partir do lugar social que ocupamos. De modo mais amplo, as sociedades realizam
esses processos e, entdo, constroem os contornos demarcadores das fronteiras entre
aqueles que representam a norma (que estdo em consondncia com seus padrdes
culturais) e aqueles que ficam fora dela, as suas margens (Louro, 2018, p. 14-15, grifo
meu).

A modernidade define o homem branco, europeu, supostamente heterossexual, de classe
média urbana e cristdo como a referéncia de humanidade a dispensar nomeagao (Louro, 2018;
Segato, 2016). As demais pessoas sdo convertidas em outros, as margens da norma, sendo a
mulher tomada como o “segundo sexo” e pessoas LGBTQIAPN+ como desviantes da
cisheteronormatividade (Louro, 2018). Um processo de outrificagcdo (Louro, 2018; Segato,
2021; hooks, 2019) reiteradamente legitimado pelo Estado Brasileiro entre 2019 e 2022.

Ao se recusar a assinar o documento para evitar o reconhecimento legal de termos como
identidade de género e crime de ddio, o Brasil atestava a nossa desumanidade, nossa condi¢ao
de “vidas mataveis” (Mombaga, 2015, 2021). Em ultima instancia, ao assina-lo, atribuiria nome
as existéncias outras que precisam ser negadas, silenciadas, invisibilizadas e mortas. Nomear,
portanto, ¢ um gesto politico. Dai a importdncia de me nomear negro no pais da suposta
democracia racial, o que nao foi um processo simples, tampouco livre de conflitos, internos e
externos. Essa autonomeagao s veio com a mudanga para o Rio de Janeiro (RJ), em 2017, onde
as dindmicas raciais sdo completamente diferentes das de Belém (PA), por conta dos distintos
processos de ocupacao histdrica das regides brasileiras. Antes eu me declarava como moreno,
pois a branquitude eu sempre soube ndo integrar.

A chegada ao Rio me possibilitou acesso a Profilaxia Pré-Exposi¢do, popularmente
conhecida como PrEP, logo apos a introdugdo do tratamento no Brasil, ocorrida também em
2017. A PrEP consiste na combinac¢ao de dois medicamentos utilizados no tratamento do HIV,
o tenofovir e a entricitabina, a impedirem a infec¢do no caso de contato com o virus desde que

a pessoa faca corretamente a ingestdo diaria do comprimido. Assim, a partir de fevereiro de

17 Para detalhes sobre as correntes do fundamentalismo cristdo, conferir Schifer (2023).
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2018, passei a ir a Fiocruz a cada trés meses para pegar os medicamentos e realizar os exames
necessarios para a dispensa deles.

Com a adesao a PrEP, a camisinha deixou de ser meu tinico método de prevengao contra
o HIV®. Tal flexibilizagdo me proporcionou a proximidade com adeptos do barebacking sex,
como ¢ chamada a pratica do sexo anal entre homens cis quando realizada intencionalmente e
conscientemente sem a camisinha peniana (Santos, 2004; Silva, 2008; Garcia, 2009; Paula,
2009; Paula; Lago, 2013). O contato com esses homens e com a maneira de alguns encararem
uma possivel infec¢do pelo HIV, chegando a me perguntar durante o sexo se eu lhes deixaria
um filho, colocou em xeque o grande progressista que, aquela altura, eu imaginava ser.

A retérica de alguns deles de almejar uma infeccio pelo HIV, suscitada talvez Ginica e
exclusivamente pelo tesdo, conforme destaca Silva (2008), eu cotejava o medo superlativo que
cultivara do virus desde a infancia. O mesmo medo que, inconscientemente, guiou a confec¢ao
do projeto aprovado na selecdo para a turma de 2020 do Programa de Po6s-Graduagdo em
Comunicac¢ao Social, da Universidade Federal de Minas Gerais (PPGCOM/UFMGQG), intitulado
Sem Capa: sentidos subversivos sobre HIV/Aids a partir do barebacking sex e dos avangos
biotecnologicos no tratamento e na prevengdo do virus. Havia, ali, um qué de moralismo ao
relacionar, necessariamente, a pratica do barebacking sex a uma possivel infec¢dao pelo HIV.

A camisinha peniana, afinal, j4 ndo era o inico método de preven¢do disponivel contra o
virus, assim como homens cis gays e bissexuais ndo foram, ndo sdo e ndo serdo os Unicos a
conviver com HIV. A PrEP, pois, alargara minimamente a concep¢ao de sexo seguro vigente no
Brasil. La em 2019, porém, eu estava satisfeito com a proposta a ser submetida a selecdo do
PPGCOM/UFMGQ, pois eu me enxergava nela. Naquelas linhas se entremeavam o meu passado,
presente e futuro; poderia ndo ser o podio de chegada (como ndo o €), mas eu dispunha de um
ponto de partida a me representar, genuinamente, pela primeira vez.

No mestrado, eu me senti um pouco de maos atadas na reda¢do do projeto para submeter
a selecdo, em 2012. O item Amazonia impunha uma delimitagdo territorial as pesquisas
realizadas no Programa de Pos-Graduagao Comunicacgao, Cultura e Amazonia, da Universidade
Federal do Pard (PPGCOM/UFPA), entdo recém-criado. A saida fora elaborar proposta sobre
identidades culturais a partir do festival Terrud Para, convertido posteriormente em empiria,

locus para andlise dos géneros musicais carimbo e brega. Além disso, naquele quarto ano do

18 A PrEP, vale destacar, protege contra o virus HIV, mas ndo deixa o organismo imune as outras Infecgdes
Sexualmente Transmissiveis (ISTs). O acompanhamento médico incluso na realizacdo da PrEP, porém, prevé nao
apenas a realizacdo periddica de exames para verificar a presenca de ISTs, como sifilis e hepatite C, mas também
o tratamento com profissionais de infectologia vinculados ao SUS no caso de resultado positivo para alguns destes
exames.
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programa, ainda ndo havia uma defini¢ao epistemoldgica em torno do que se compreendia, de
fato, por Amazonia.

Experimentei sensagdo semelhante nas minhas ultimas passagens pelo Museu Paraense
Emilio Goeldi (MPEG), em Belém (PA), como bolsista pelo Programa de Capacitagao
Institucional do Conselho Nacional do Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico (PCI/CNPq).
Nessas ocasides, eu me adequara a abordagens sobre Comunica¢do Publica da Ciéncia que
comegaram a nao fazer muito sentido apos o término do mestrado. Ademais, havia uma
expectativa institucional de que, no doutorado, eu daria continuidade ao estudo da Comunicagao
Publica da Ciéncia feita pelo Museu. Instituicdo idealizada no final do século XIX por um
pesquisador mineiro, Domingos Soares Ferreira Penna, mas batizada com o nome do zo6logo
suico Emilio Goeldi. Precisamos urgentemente falar de rangos coloniais na ciéncia produzida
na Amazonia sobre a Amazonia, e isso inclui a area da Comunicagao.

A visada epistemoldgica da minha dissertagdo fora contestada ndo apenas na ocasido da
banca, mas antes mesmo da defesa, por pesquisador europeu entdo professor visitante no
PPGCOM/UFPA. Segundo ele, o denuncismo da minha pesquisa prejudicava o meu
entendimento do fendmeno sob o viés comunicacional, e me sugeriu centrar o olhar, por
exemplo, nas cores presentes nos registros audiovisuais das apresentacdes musicais analisadas.
Seriam as qualidades cromaticas do produto mididtico mais importante do que as relagdes de
poder e de (in)visibilidades (Lima; Silva Junior, 2015) ali exercidas? Tudo isso me fez entrar
em crise com 0 meu texto, com a minha pesquisa € com o meu papel enquanto pesquisador,
mas também com a universidade: qual o papel social desta institui¢do, afinal?

Diferentemente da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), cujo campus
principal, o da Pampulha, esta situado em area extremamente elitizada de Belo Horizonte (MQ),
a Universidade Federal do Para (UFPA) tem como campus principal aquele situado no Guama,
bairro fundado no século XVIII para abrigar doentes de hanseniase, entdo chamados de
leprosos, e pessoas com transtornos mentais (Furtado, 2019). Bairro de consideravel extensao
territorial, periférico e recheado de contradi¢des: a medida que nos distanciamos do centro da
cidade e nos aproximamos do rio homdénimo, a qualidade de vida da populacdo nele residindo
vai caindo consideravelmente. E onde meu pai e minha méie residem atualmente, em area
limitrofe com outros bairros mais centrais.

O campus da UFPA, alias, ndo apenas margeia o rio Guama, como proporciona uma bela
visdo destas dguas. Simultaneamente, ¢ cercado por pessoas que vivem em situagdo de pobreza
extrema. Insinuar, portanto, que foda rela¢do de poder é assimétrica e banalizar as

desigualdades sociais dentro de um campus universitario rodeado por miséria, como o fez a
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docente integrante da minha banca de mestrado, deveria ser motivo de constrangimento. Mas
ndo o ¢. Assim, algumas portas se fecharam para mim em Belém. Outras, eu mesmo me
encarreguei de fechar. Sai do Paré a fim de me reencontrar, inclusive como pesquisador.
Carregava na mala rascunho de projeto sobre o distrito de Fordlandia, no oeste paraense,
fundado pelos norte-americanos da Ford Motors Company, no ano de 1927, em area de mata
virgem as margens do Rio Tapajos (figura 7). Obra em progresso nunca finalizada, de fato, mas,
mesmo assim, submetida por dois anos seguidos a selecdo para o doutorado da Escola de
Comunicacao, da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Lugar onde meu pai nasceu,
na década de 1950, Fordlandia foi uma epifania do futuro no comego do século XX convertida
em monumento do passado tdo logo os norte-americanos constataram o fracasso do projeto, nos
anos 1940, e venderam-no para o Governo Brasileiro. O Brasil pagou pelo fracasso alheio.
Em Fordlandia, a selva densa do Tapajos fora rapidamente substituida por cidade com
mao de obra e infraestrutura importada dos Estados Unidos, incluindo casas pré-fabricadas, e
tomada por plantations de seringueiras para viabilizar a produgdo do latex e abastecer, com o
insumo, as fabricas de automodveis em Detroit. Nos anos de 1920, essa produgdo estava
centralizada na Asia e sob monopoélio da Inglaterra, gragas ao trafico de sementes da Amazonia
cometido por ingleses no final do século XIX, posteriormente cultivadas em coldnias britanicas
como Malasia e Cingapura. O ladrao, Henry Wickham, entrou para a histéria como o “pai da

biopirataria” (Haag, 2009).

Figura 7 — Fordlandia e a primeira visdo que se tem da cidade em meio ao oceanico volume de aguas do Rio
Tapajos; a esquerda, a caixa-d’agua, cuja sirene anunciava comeco e final de expediente de trabalho na fabrica.

Fonte: Acervo pessoal.
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Ap6s a segunda reprovagdo na UFRJ, em 2018, sem doutorado e sem renda fixa, minha
estada no Rio entra em contagem regressiva. Comega a se delinear, ai, o projeto inicial sobre o
barebacking sex, junto com a possibilidade de expandir as alternativas para além da cidade
maravilhosa-mas-nem-sempre. Comecam a se delinear, também, Belo Horizonte e a UFMG,
onde eu conheci, dentre vérias outras pessoas instigantes, o [talo, amigo querido oriundo da
Antropologia e aprovado para o mestrado em Comunicagdo no mesmo ano em que ingressei no
doutorado, 2020, quando passamos a dividir a orientagdao de Carlos Alberto.

Certa ocasido, {talo partilhou comigo um estranhamento dele para com a Comunicagao.
Na Antropologia, ele me explicou, ndo se discute mais se devemos (ou nao) escrever na primeira
pessoa: implicar-se no texto é fato ja estabelecido, até¢ mesmo pela propria natureza da tarefa
etnografica, a de estabelecer relagées em campo com as pessoas observadas. Deparar-se com
essa discussao no PPGCOM/UFMG foi, para ele, surpreendente. Quanto a mim, nao foi a
primeira vez que testemunhei o debate na area; no PPGCOM/UFPA também se discutia se a
escrita das dissertagdes deveria ser em primeira ou terceira pessoa. Nunca, porém, chegava-se

a um consenso €, no final das contas, terminava sendo uma escolha individual.

3.3 Porto seguro

Tal indecisdo quanto a escrita pessoal ou impessoal, creio, deve-se em parte a dissociacao
entre abordagens comunicacionais e éticas a estruturar a area, perceptivel mesmo quando se
parece tomar como automaticamente embutida no viés comunicacional alguma perspectiva
ética previamente dada. Nesta tese, a escrita tende a oscilar entre a primeira pessoa do singular,
pois estas linhas falam tanto da minha experiéncia diaspdrica quanto dos esforgcos de
reconciliagdo junto a crianga e ao adolescente que eu fui, e a primeira pessoa do plural, pois ela
ndo tomaria a fei¢do ora apresentada se ndo fosse a parceria com Carlos Alberto. Nossa
cumplicidade, definitivamente, ndo coube na forma.

Logo, pensar a comunicagdo equivale a pensar relagdo, interagdo, dialogicidades, desde
que de maneira honesta, reconhecendo as vulnerabilidades, mas também os privilégios a nos
atravessarem. O lugar de onde falamos, afinal, atravessa os textos que produzimos, inclusive os
de carater cientifico e midiatico. Nao a toa proliferam em dias atuais portais cujo conteudo ¢
dedicado para pessoas negras, produzido Unica e exclusivamente por profissionais negres, como
o Noticia Preta € o Alma Preta Jornalismo, além do site do Geledés — Instituto da Mulher
Negra, fundado em 1988 pela ativista e intelectual Sueli Carneiro, cuja pagina na internet

também ¢é abastecida com noticias.
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L4, esta disponivel para leitura artigo escrito por Sueli Carneiro para o jornal Correio
Brasiliense no ano de 2004, em resposta as criticas que apontavam suposto oportunismo de
pessoas negras de pele clara no usufruto da politica de cotas. Nele, Sueli fala de como a
branquitude se encarrega, historicamente, de expropriar a identidade racial e familiar de pessoas
negras no Brasil, inclusive pela alcunha morena/moreno, avolumando a quantidade de brancos
em um pais eminentemente negro e atualizando, assim, processos historicos de
embraquecimento da nagdo. Uma dinamica denominada pela autora de “fuga da negritude”

(Carneiro, 2004, online):

A fuga da negritude tem sido a medida da consciéncia de sua rejei¢do social e o
desembarque dela sempre foi incentivado e visto com bons olhos pelo conjunto da
sociedade. Cada negro claro ou escuro que celebra sua mesticagem ou suposta
morenidade contra a sua identidade negra tem aceitacdo garantida. O mesmo ocorre
com aquele que afirma que o problema é somente de classe e ndo de raga. Esses sdo
os discursos politicamente corretos de nossa sociedade. Sdo os discursos que o branco
brasileiro nos ensinou, gosta de ouvir ¢ que o negro que tem juizo obedece e repete.
Mas as coisas estdo mudando... (Carneiro, 2004, online).

Sueli fala, ainda, do “aceno de traicdo a negritude”, sempre oferecido as pessoas negras
de pele clara (Carneiro, 2004, online), como eu. Destaca, porém, que jovens negros sabem, pela
experiéncia cotidiana, que o policial nunca se engana quanto a raga deles, sejam mais claros ou
mais escuros (Carneiro, 2004, online). Isso eu aprendi ja ndo tdo jovem, depois dos 30 anos,
mas de formas truculentas. No carnaval de 2017, fui ao Tapajos (PA) para conhecer Fordlandia
e estendi viagem até a vila de Alter do Chao. Nesta, éramos quatro pessoas (s6 eu de negro),
quando a policia me abordou, ordenando a abertura da mochila, o que eu prontamente fiz. Nada
encontrado, fui liberado para seguir caminho. O constrangimento foi grande a ponto de ndo
falarmos do ocorrido, transformado em interdito. Eu fiquei sem entender o porqué de ter sido o
sorteado. Hoje, enxergo o racismo.

Noutra ocasido, ja no Rio, a policia me constrangeu novamente a abrir a mochila e exibir
os meus pertences, de forma ainda mais violenta. Eu tinha saido da Fiocruz, na Avenida Brasil,
apos visita para buscar a PrEP, e aguardava o 6nibus junto com outras pessoas no sentido Zona
Oeste. Dois policiais, espetacularmente armados, desceram da viatura e abordaram a mim e a
outro rapaz, também negro. Além da bolsa, revistaram também a minha vida ao perguntarem
de onde eu vinha, para onde eu ia e onde eu morava. As demais pessoas, brancas, nao foram
incomodadas. Desta vez, ndo foi apenas constrangedor. Foi traumatico.

Minha pele clara, no entanto, me reserva alguns privilégios, se podemos assim chama-

los. Por conta dela, talvez, tenha demorado mais de trés décadas para o Estado Brasileiro me
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declarar, expressamente, como portador de um alvo nas costas por ser negro. Além dos
privilégios de classe (novamente, se assim pudermos chama-lo), a me proporcionarem uma
qualidade de vida inacessivel para a grande maioria da populagao negra brasileira, mesmo que
meu nucleo familiar seja de classe média baixa. Isso me leva a pensar na situagdo desumana a
que pessoas negras sdo submetidas neste pais, descrita em detalhes por Carolina Maria de Jesus
(2014).

Ademais, eu sou beneficiado pelos dividendos do patriarcado e do falocentrismo, ou seja,
beneficiado pelo cistema. E tudo isso esta para além da minha vontade livre, ponderada e
esclarecida: sdo questdes de estrutura. E assim, fragmentado, que eu me enxergo completo

nesta tese. E honesto. Donna Haraway (2009) fala disso quanto as epistemologias feministas:

As feministas tém interesse num projeto de ciéncia sucessora que ofereca uma
explicag@o mais adequada, mais rica, melhor do mundo, de modo a viver bem nele, e
na relagdo critica, reflexiva em relacdo as nossas proprias e as praticas de dominagao
de outros e nas partes desiguais de privilégio e opressdo que todas as posi¢des contém.
Nas categorias filosoficas tradicionais, talvez a questdo seja ética e politica mais do
que epistemologica (Haraway, 2009, p. 15, grifo meu).

Assim como o outro ndo ¢ mera abstracao nas situagdes comunicacionais, 0 ex também
ndo o é. Ha alguém ai de carne, osso e ideologias, e isso faz da escolha do referencial tedrico-
metodologico uma escolha também politica. Neste trabalho, olhamos para o racismo em
imagens de orgias barebacking sex, tomando como referéncia inicial a pequena ética de Paul
Ricoeur (1995, 2019), traduzida na acao de reconhecer-se como pessoa injungida a viver bem,

com e para as outras, € a estimar-se como portadora da aspiracao

[...] a uma vida realizada com e para os outros em instituigdes justas. A justica,
segundo esta leitura, faz parte integrante da aspiragdo a viver bem. Dito de outra
maneira, a aspiragdo a viver em instituicdes justas releva do mesmo nivel de
moralidade que o voto de realizagdo pessoal e que o da reciprocidade na amizade. A
justica € antes de mais o objecto de desejo, de privagdo, de aspiragdo. E enuncia-se
num optativo antes de se enunciar num imperativo. E essa a marca do seu
enraizamento na vida. [...] E como cidaddo que nos tornamos humanos. A aspiragio a
viver em institui¢des justas ndo significa outra coisa (Ricoeur, 1995, p. 15).

A ideia de instituicdo, em Paul Ricoeur (1995, 2019), esta estritamente vinculada a nog¢ao
de ética e “caracteriza-se fundamentalmente por usos e costumes comuns, € ndo por regras
coercitivas. Somos assim conduzidos ao ethos, do qual deriva o substantivo ética” (Ricoeur,
2019, p. 2014). O outro ricoeuriano, no entanto, converge para uma alteridade narcisica,
europeia e, por isso, branca, masculina e crista: Ricoeur (2019) pensa este outro dentro do

espectro de humanidade instituido pelo paradigma da modernidade/colonialidade (Quijano,
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2009; Maldonado-Torres, 2018; Fanon, 1968), o0 mesmo que legou mulheres, pessoas negras,
indigenas e LGBTQIAPN+ a condigdo de abjegao.

Reconhecendo, portanto, a inviabilidade ética, mas também politica, de discutir racismo
a partir de Ricoeur, aderimos a perspectiva das decolonialidades, voltada para a compreensao
dos processos de (re)existéncia das populacdes afrodiasporicas e indigenas (Fanon, 1968; Hall,
2013; hooks, 2019; Maldonado-Torres, 2018; Bernardino-Costa; Maldonado-Torres;
Grosfoguel, 2018; Rivera Cusicanqui, 2010). Trata-se de mirada ndo eurocéntrica, capaz de
proporcionar olhares humanizadores para existéncias afrodiaspdricas, mas também mulheris e
LGBTQIAPN+ (Segato, 2016, 2018, 2021; Mombaga, 2015, 2021). Lido, assim, com narrativas
verbo-visuais incrustadas de preconceitos, a fazerem do itinerario ora tragado um tanto quanto
denso. O racismo, pois, deve ser tratado como o que, de fato, é: discurso de 6dio (hooks, 2019).
Crime, portanto.

Sueli Carneiro destaca como umas das caracteristicas do racismo o ato de aprisionar
pessoas em imagens fixas e estereotipadas, “‘enquanto reserva para os racialmente hegemonicos
o privilégio de serem representados em sua diversidade” (Carneiro, 2004, online). E desse ponto
de vista que eu afirmo ser um privilégio o fluir identitario quando livre e esclarecido, pois
pessoas negras sdo historicamente aprisionadas em narrativas que lhes sdo alheias e lhes
extirpam a diversidade, inclusive cromatica (Carneiro, 2004), e a humanidade. No seriado
britanico / May Destroy You a personagem Arabella (vivida pela atriz Michaela Coel, também
idealizadora do programa) afirma sé ter despertado para o fato de ser uma mulher apos ser
estuprada duas vezes. Antes disso, desabafa, estava muito ocupada sendo negra e pobre.

O controle simbdlico talvez seja o mais traigoeiro no caso do racismo, pois atua no sentido
de naturalizar desigualdades historicamente produzidas (Gonzalez, 2020; Hall, 2013; Almeida,
2019). E quando passa a parecer normal, por exemplo, testemunharmos uma esmagadora
maioria de pessoas negras em situacdo de rua (Almeida, 2019). Pensando em termos de
barebacking sex, tal controle simbolico faz parecer normal a predominincia de homens negros
nas imagens utilizadas na divulgacao das orgias, volta € meia com os pénis a mostra — a bunda,
nem pensar. Estas imagens terminam por evocar os esteredtipos do negro apenas ativo,
comedor, macho por exceléncia, a impedirem muitos homens negros de gozar na posi¢ao de
passivos.

No processo de revisitar a minha trajetoria neste capitulo, eu tendo a identificar um qué
de controle simbolico em determinada expectativa depositada sobre uma possivel tese de minha
autoria, como se eu estivesse condenado a pagar eterno tributo em troca de oportunidades

conquistadas por mérito proprio. Nao foram favores. Eis um dos motivos pelos quais eu inicio
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este capitulo narrando que, mais do que uma opc¢ao, sair de Belém se tornou uma contingéncia.
E tomar distancia das minhas origens foi um movimento de suma importancia para a retomada
da minha trajetoria académica. Foram cinco anos, pois, entre a saida do mestrado e o ingresso
no doutorado.

Também revisitando as minhas produg¢des bibliograficas para redigir este capitulo, com o
qual espero poder situar possiveis pessoas leitoras desta tese em meio as minhas andangas,
encontrei um depoimento de Arthur Nogueira, cantor € compositor belenense hoje radicado em
Sao Paulo (SP), sobre a relacdo dele com origens e raizes. Foi concedido a extinta revista Gotaz,
editada em Belém, e transcrito como citagdo, em artigo de minha autoria publicado na revista
Fronteiras — Estudos Midiaticos, em 2015, uma espécie de sintese da minha dissertagdo. No

depoimento, Arthur comenta:

Acho que essa obrigagdo com a raiz limita a atua¢do de um artista. [...] De forma
alguma, porém, eu nego as minhas raizes. S6 acho que cantd-las deve partir de uma
vontade legitima, ¢ ndo de uma articulag@o politica. [...] Quando sai de Belém, foi
porque ndo queria ser porta voz de nada, sendo dos meus proprios desejos. Naquela
época, com a realizacdo de projetos como o Terrua Para e o reconhecimento de alguns
artistas paraenses em ambito nacional, muita gente achou que eu deveria ir em busca
de nossas raizes. E a essa articulagdo que eu me refiro. Eu preferi sair em busca de
novas possibilidades, de encontrar a minha turma, e acho que encontrei (Nogueira,
2014, online).

Havia, evidentemente, uma estratégia politica na inclusdo do item Amazonia no escopo
do PPGCOM/UFPA, quando o programa ainda estava no campo das ideias e da proposta a ser
submetida a Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES). O
capitalismo contemporaneo, pois, tende a valorizar certas vontades de diferenga (Mbembe,
2021; Hall, 2011, 2013), que, quando ndao genuinas, terminam por esvaziar a pluralidade
complexa das existéncias e identidades humanas.

Sair de Belém para fazer o meu doutorado e me manter no Rio de Janeiro (RJ) por quase
trés anos, sem dispor de uma renda fixa, nao foi facil. S6 foi possivel gragas ao acolhimento de
pessoas amigas, principalmente de Gaia, em terras cariocas. Mas nem por isso deixa de ser um
privilégio. E, depois de quase sete anos a fluir por ai, eu comego a vislumbrar um porto seguro,
inclusive simbolico, o qual nomeamos como identidade. Isso que a existéncia humana busca

milenarmente.
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4 DE QUE COMUNICACAO EU TO FALANDO?

Nao se trata, neste ensaio, de pagar tributo a area e/ou de fazer um esforgo, além do
necessario, para nela encaixar minha abordagem, coisa que me foi exaustivamente cobrada na
época do mestrado. Trata-se, sim, de uma problematizacdo conceitual de comunicagdo, a partir
de uma pergunta a me perseguir, insistentemente, desde o Trabalho de Conclusdo de Curso e
que voltou a aparecer na banca de qualificagdo desta tese: onde esta a comunicagdo? Nao vos
trago, aqui, resposta, tampouco verdades; busco apenas delinear o lugar de onde eu olho para a
comunicagdo. E para a Comunicagao.

Grafar comunica¢do ora com inicial mintscula e ora com inicial maiuscula faz toda a
diferenga na discussdo proposta neste ensaio; com a primeira grafia, refiro-me ao campo de
saber e, com a segunda, refiro-me ao campo de poder (Barbosa, 2012). Inegavelmente, ¢ dificil
tracar uma fronteira entre eles na lida cotidiana, mas a grafia distinta para um e para outro ¢
metodologicamente viavel apds constatar que, talvez, o que me fora cobrado ao longo destes

quinze anos nao foi onde esta a comunica¢do?, mas, sim, onde esta a Comunicagdo?:

[...] as praticas e os processos comunicacionais sdo definidos como o Idcus
privilegiado dos estudos do campo comunicacional. Ndo necessariamente nessa
ordem. Ha aqueles que querem privilegiar os saberes ligados ao mundo profissional,
definindo, por exemplo, teorias especificas para o mundo do jornalismo, enquanto
outros postulam um saber mais genérico englobado sob o nome de comunicagdo. A
luta entre os grupos nessa disputa, a rigor, por lugar de fala, é sem tréguas. E em nome
da defini¢do do nosso objeto e de nossa reflexdo hd uma luta concorrencional no qual
serdo vencedores aqueles que ocuparem os postos-chaves [sic] no comando das vozes
institucionais, nas instancias de reconhecimento, de distingdo e de classificagao
(Bourdieu, 1989). E assim que um campo de saber se define, sobretudo, como campo
de poder (Barbosa, 2012, p. 147).

Analisando retroativamente, hoje eu me dou conta de que algumas dessas pessoas,
preocupadas ou com o lugar da comunica¢do nas minhas pesquisas ou, quem sabe, com o meu
lugar na Comunicagdo, talvez estivessem mais empenhadas na definicdo campo ou drea ou
disciplina, e nos ganhos de capital simbolico e politico dela decorrentes, do que na busca por
uma epistemologia comunicacional capaz de responder aos mais diversos anseios humanos,

incluindo o célebre guem somos nos?. Afinal,

E preciso perceber, também, que as correntes de ideias e de pensamento ndo sio
inerentes as disciplinas. E apenas por um poder simbélico, pela necessidade de
distingdes, pela construgdo de ordens de heréticos e ortodoxos, usando as expressodes
e areflexdo de Pierre Bourdieu (1989), que precisamos definir o lugar do qual estamos
falamos [sic] e sobre o qual falamos (Barbosa, 2012, p. 146).
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Sem me ater as disputas sobre o status cientifico da comunicag¢do, adoto o termo campo
empregado por Marialva Barbosa (2012) para me deter sobre o que a autora chama de “luta
concorrencional [sic]” em nome da defini¢do do nosso fendmeno®® e da nossa reflexdo. Quando
mestrando no Programa de Pds-Graduagao Comunicagao, Cultura e Amazodnia, da Universidade
Federal do Para (PPGCOM/UFPA), vivenciei verdadeira guerra, declarada pela entdo
coordenacdo da pos, contra a Analise do Discurso (AD), sob a alegacdo de que recorrer a tal
metodologia ndo assegurava, a uma pesquisa, a tal especificidade comunicacional (Franga,
2001). Era praticamente uma heresia ¢ eu e minha orientadora estdvamos entre as pessoas
hereges.

A justificativa para a guerra contra a AD soava contraditéria em diversos aspectos,
sobretudo quando cotejada com o fato de que a inser¢do de Cultura no escopo do
PPGCOM/UFPA despertara a ira da Sociologia, conforme corria a boca pequena pelos
corredores do Instituto de Letras ¢ Comunicagdo (ILC/UFPA) na época. A suposta seguranga
quanto ao que era e ao que ndo era comunicagdo contrastava, também, com as incertezas diante
do termo Amazonia. Ndo se sabia entdo se o foco estava na Pan-Amazodnia, na Amazodnia
brasileira e/ou na Amazonia paraense ou, pelo contrario, se a delimitagdo geografica pouco
importava diante de conceituagdes formuladas por pesquisadoras e pesquisadores do Nucleo de
Altos Estudos Amazonicos (NAEA/UFPA), por exemplo, onde, ndo raro, o programa nos
recomendava centrar as leituras sobre o tema.

Desde entdo, uma década se passou, o quadro de docentes do PPGCOM/UFPA se alterou
substancialmente e, imagino, alteragdes semelhantes devem ter ocorrido na inclinagao teorico-
metodoldgica do programa, a comegar pela mudanga no nome das linhas de pesquisa®. Seria,
portanto, ingenuidade de minha parte acreditar em uma definicdo de comunicagdo
eminentemente altruista, desprovida das disputas de poder constituintes da Comunicagdo. Isso,
porém, ndo nos autoriza a reproduzir, de dentro das universidades, dindmicas de outrificacdo
que respondem, cotidianamente, pelos altos indices de violéncia contra grupos minorizados:
pessoas pobres, pessoas negras, mulheres, pessoas LGBTQIAPN+ e pessoas indigenas, para

ficar em alguns exemplos.

19 Substituo o objeto de que fala Marialva Barbosa (2012) por fenémeno para evitar a ideia de um objeto de estudo
inerte no tempo e no espago ¢ manuseado por pessoa pesquisadora que, como diz Donna Haraway (2009), faz as
vezes do deus do monoteismo.

2 Midia e Cultura na Amazénia e Estratégias de Comunicagdo Mididtica na Amazénia, as duas linhas de pesquisa
com as quais o PPGCOM/UFPA fora criado, tornaram-se Comunicagdo, Cultura e Socialidades na Amazonia e
Processos Comunicacionais e Midiatizagdo na Amazonia, respectivamente. Eu pertenci a primeira delas.
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Durante algum tempo, costumei compartilhar com pessoas proximas, em tom de
brincadeira, que decidi ingressar na pés-graduacdo apos constatar a ineficacia das religides e
do diva em me proporcionar as respostas que eu entao almejava. O tiro saiu pela culatra, pois
me vi em maos com (mais) um diploma e com ainda mais perguntas do que antes. Neste
momento, dei-me conta de que o motor da ciéncia ¢ a pergunta, ndo a resposta, € que mestrados,
doutorados e afins nos proporcionam as ferramentas para dar forma as interrogagdes
necessarias.

Finquei entdo um pé atras para com respostas cheias de certezas e foi nele que me apoiei
quando, logo ap6s o mestrado, docente do campo me afirmou, contundentemente, que o
processo comunicacional ndo ¢ atravessado por ideologias. Uma declaragdo, pois, incrustada

de ideologia.

4.1 Indiferenca

Diante da guerra contra a AD, independentemente da vertente, discentes do
PPGCOM/UFPA na ocasido buscaram refigio na Antropologia. Pipocaram, naqueles anos
iniciais do programa, projetos de dissertagdes elencando a etnografia como método de pesquisa,
quando, enfim, caiu a ficha de que a comunica¢do nao dispunha de um método de pesquisa
proprio. Seriamos, afinal, menos disciplina do que pensaramos? E mais, seriamos capazes de
fazer etnografia na comunicagdo? O primeiro questionamento foi estrategicamente ignorado
pela coordenacdo da pos a época; ja o segundo rendeu uma discussao aqui, outra acold, sem que
um consenso fosse alcangado. E, assim, nasceram algumas pesquisas etnograficas — ou
netnograficas — naquele programa entdo recém-criado...

Entregue a dissertacdo, eu decidi que também recorreria a Antropologia, em uma possivel
tese, na busca por cientificidade e legitimidade para a minha pesquisa; acertar, quem sabe, na
tal especificidade comunicacional. Notem, j4 ndo vamos a Matematica para legitimar nossa
reflexdo, como fizeram Shanon e Weaver em meados do século XX, agora vamos a
Antropologia, que tem até método de pesquisa proprio! Assim, tanto meu projeto de tese sobre
Fordlandia quanto o projeto sobre barebacking sex e HIV, ambos escritos para processos
seletivos, previam etapas de observacao participante e entrevistas, sendo que, no ultimo, eu

afirmo expressamente:

Comecei, entdo, a delinear projeto de pesquisa para o doutorado voltado para os
sentidos sobre HIV/Aids dentre os praticantes do barebacking sex — também chamado
de bareback, bare ou simplesmente bb e bbk — baseado no que Rodrigues (2013)
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caracteriza como abordagem antropolégica da comunicagdo, que possibilita observar
como as pessoas constroem o proprio mundo e como representam simbolicamente a
propria experiéncia: a antropologia, segundo Rodrigues (2013), permite que deixemos
de pensar o comportamento humano a partir de categorias pré-concebidas. Além disso,
para o doutorado eu gostaria de explorar a pesquisa de campo, com o enfrentamento
e aproveitamento do imprevisivel durante a producdo de dados (CAIAFA, 2019)%%.
Apesar de este ter sido o projeto com o qual fui aprovado para o doutorado do
PPGCOM/UFMGQ, a perspectiva de olhar para o barebacking sex mudou, conforme descrevo
no ensaio anterior, assim como mudou o desenho tedrico-metodologico acionado; enfim, a
minha vida também mudou sobremaneira ao longo destes cinco ultimos anos. Todas essas
mudangas me auxiliaram na percepc¢ao do quanto de errancias hé na relagdo entre comunicagdo
e antropologia atualmente, pelo menos da parte da Comunicagdo.
Digo isto porque, na qualificacdo desta tese, ndo apenas fui inquirido a respeito do lugar
da comunica¢do — ou da Comunicag¢do? — na minha pesquisa, como também fui ironicamente

acusado de estar na antropologia! Fato é que a comunicag¢do nasce, como saber, tributaria as

questdes antropologicas:

Ora, no que diz respeito a produgdo de conhecimento no campo dos estudos da
Comunicagdo, as fronteiras culturais s8o o proprio tema da conversa. Se a
Antropologia inicia suas indagagdes a partir da perplexidade trazida pela descoberta
das sociedades distantes, cujo modo de vida parecia ex6tico aos ocidentais, pode-se
dizer que a Comunicagdo tem sua origem na perplexidade causada pelo
desenvolvimento das tecnologias da comunicagdo, cujo potencial de transformagdo
das fronteiras culturais tradicionalmente estabelecidas e consagradas no interior da
propria sociedade ocidental passou a ser objeto de preocupacdo (Strozenberg, 2003,
p- 20).

Nosso saber surge, assim, de uma perplexidade narcisica (Bento, 2016, 2022) diante do
desatrelamento entre o grupo de pertenga e o grupo de referéncia, viabilizado pelo
desenvolvimento das tecnologias de comunicagao. Grupo de pertenga como aquele “delimitado
pelo espago colectivo em que se nasce, se cresce, se trabalha, se procria e se morre” e grupo de
referéncia como o que “oferece os modelos a imitar e reproduzir”; ambos coincidiam nas
sociedades denominadas como “tradicionais” (Rodrigues, 1994, p. 129). O advento do que
convencionamos a chamar de midia, mesmo sem muita certeza quanto a eficacia epistemoldgica
e aos limites heuristicos deste termo, propicia uma dissociagdo entre esses dois grupos e, assim,
joga as pessoas numa catastrofe ontologica semelhante a catdstrofe metafisica que Maldonado-

Torres (2018) descreve para a chegada dos europeus ao novo mundo:

2L Autoras e autores, com as respectivas obras, mencionados nesta citacdo constam das Referéncias desta tese, ja
que o projeto ndo esta disponivel para acesso publico.
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A “descoberta” ndo so colocou em questdo o carater englobante da Escrita [Sagrada]
e dos Antigos — nenhum dos quais parece ter dito algo sobre a existéncia de tais terras
—, como também erodiu o entendimento do universo em termos de uma Cadeia dos
Seres tendo Deus como sua cabega. A “descoberta” agora apareceu como um agente
histérico com o direito e dever de nomear o mundo, classifica-lo e usa-lo para o seu
proprio bem-estar (TODOROVO, 1999; WINTER, 1991, 1995). Por isso, a
observac¢do, ao invés da revelagdo, seria cada vez mais a chave. O desencantamento
do mundo e sua concepcao utilitiria sdo partes dessa mudanga, como ¢ também o
reordenamento de todas as relagdes humanas existentes e formas de dominacdo
(Maldonado-Torres, 2018, p. 42-43)%,

Essa catastrofe metafisica, agora midiatizada, talvez seja o objeto da preocupagdo a que
se refere Ilana Strozenberg (2003) e a comunicagdo, talvez, resulte da necessidade de nomeagao
desse mundo por vir. O ato de nomear, por sua vez, estd sempre assentado em uma experiéncia
de vida que € particular, de uma pessoa ou mesmo de um grupo social, € nunca universal, mesmo
que justificado como tal. A nomeagao moderna do mundo elegeu, pois, o ethos europeu como
o normal, restringindo a ele a no¢do de humanidade e designando como outro as vidas nao
alinhadas a maneira europeia de experimentar a existéncia e o planeta. E, inclusive, neste
mesmo movimento moderno que surgem ndo s6 a América, mas também a propria
modernidade/colonialidade como padrdo de dominacdo eurocentrado (Quijano, 2009;
Maldonado-Torres, 2018).

O ato de nomear, portanto, estd relacionado com a identifica¢do, com o que Cida Bento
(2016) chama de amor narcisico, cujo objeto ¢ ““nosso semelhante’, depositario do nosso lado
bom”: “A escolha de objeto narcisica se faz a partir do modelo de si mesmo, ou melhor, de seu
ego: ama-se o que €, ou o que se foi, ou o que se gostaria de ser, ou mesmo a pessoa que foi
parte de si” (Bento, 2016, p. 44). Em contrapartida, o 6dio narcisico tem como alvo o
“‘diferente’, depositario do que consideramos nosso lado ruim” (Bento, 2016, p. 44) e incide
também sobre o ato da nomeacao, que ¢ sempre relacional. Isso explica o advento das novas
identidades societais da colonialidade: indios, negros, azeitonados, amarelos, mesti¢os, ou seja,
os ndo europeus (Quijano, 2009).

Ademais, no poema Em Mim ndo Habita o Deserto que Ha em Ti, o poeta brasileiro Jorge

Salomao, irmao de Wally, questiona se existe alguma diferenca entre paixdo e proje¢ao; uma

22 Bakhtin (2011, p. 247) também discorre sobre esse processo de nomeagdo do mundo, que se deu a partir da
Europa: “Na época do Renascimento, o ‘mundo todo’ comegou a condensar-se em um todo real e compacto. A
Terra se arredondou solidamente e ocupou um lugar determinado no espaco real do universo, ela mesma passou a
ganhar determinidade geografica (nem de longe ainda completa) e inteligibilidade historica (nem de longe ainda
completa). O processo de arredondamento, de complementacdo e de integralizacdo do mundo real atingiu a sua
conclusao primordial no século XVIIL [...] Definiu-se a posi¢ao do globo terrestre no sistema solar assim como a
sua relacdo com outros mundos desse sistema, definiram-se as suas dimensdes, 0s mares ¢ os continentes, a
composicao geoldgica, os seus paises, as suas espécies, as suas vias de comunicacao etc.; ele se tornou inteligivel
e efetivamente historico.”.
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pergunta, evidentemente, retorica. Logo, nomear também ¢é projetar. Nesse sentido, a
comunicagdo esta assentada tanto sobre a nomeagdo quanto sobre a projecao de um outro, tal
qual a antropologia, com a diferenga de que o processo, na primeira, ¢ mediado pela tecnologia.
Evidentemente, isso tem consequéncias heuristicas, inclusive relacionadas a definicdo de
campo, no que concerne, por exemplo, a pesquisa de campo.

Apoés a finalizagdo do mestrado, eu me sentia frustrado por ter feito a pesquisa,
basicamente, de dentro do meu quarto, em Belém (PA). Nele, afinal, eu redigi a dissertagao e
também empreendi a etapa analitica a partir da empiria selecionada, os audiovisuais com
apresentacdes musicais de carimbo e de brega, dentre eles o Terrua Pard. Sentia como se tivesse
realizado algo como uma pesquisa de gabinete, ainda apegado as tradicionais ideias em torno
de espacgo publico e de espago privado.

Até me dar conta de que a dindmica comunicacional contemporanea consiste justamente
no embaragar das fronteiras entre publico e privado, gragas a um processo de midiatizacao
generalizada que é responsavel pela instituigdo do que Muniz Sodré (2014) chama de bios
virtual. A nog¢ao de espaco-tempo deste bios virtual (ou bios midiatico) diverge, sobremaneira,
das dimensdes espaciais e temporais nomeadas pelo que, tradicionalmente, compreende-se por
sociedade, politica e historia; dai decorre a fraqueza €tica vigente na contemporaneidade, de
acordo com Sodr¢ (2014). A mesma contemporaneidade que Marialva Barbosa (2012, p. 148)
declara como “século da Comunicacao”?3.

E sintomético que, no século da Comunicagdo, estejamos a deriva em termos éticos. A
comunicagdo, saber assentado em processos coloniais de outrificagdo (Segato, 2021; hooks,
2019), daré conta desse desafio? Apesar de ter extraido as imagens integrantes da empiria desta
tese do X e do Instagram, nao almejo um estudo sobre plataformas, assim como meu objetivo
nao é discutir as questdes de HIV e aids relacionadas ao barebacking sex. E inegavel, entretanto,
que plataformas como o X, o 7ik Tok e a propria Meta, dentre varias outras, ampliam e fragilizam
aquilo que compreendemos por espago publico; prova disso sdo comentarios deixados nessas
plataformas pelas pessoas em geral, passiveis de serem feitos de dentro do espaco doméstico e,
mesmo assim, capazes de prejudicar e arruinar reputacdes publicas, posto que embebidos em
odio e intolerancia. Ver, a respeito, Carlos Alberto de Carvalho (2016).

Ademais, pensar em uma possivel resposta para a pergunta a introduzir o paragrafo

anterior requer repensar as ferramentas heuristicas legadas por um saber positivo para a

23 “Um mundo no qual a informagcdo transfigura o cotidiano, no qual os processos tecnolégicos sio meios e fins
da comunicagdo: temos que admitir que o XXI é o século da Comunicacdo, como o XIX e o XX foram os da
Historia” (Barbosa, 2012, p. 148).
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comunicagdo. Ainda nao conseguimos, por exemplo, desvencilharmo-nos completamente de
nogdes como emissor, receptor € mensagem, alusivas a um esquema matematico da
comunicag¢do que, a despeito de ter assegurado certa cientificidade 14 atras, reduziu a
multidimensionalidade do processo a duas partes diametralmente apartadas, a ndo ser pelo fluxo
unilateral de um cédigo dicionarizado. Mais renitente, porém, do que emissores, receptores ¢
afins ¢ a abstracdo outro.

Onipresente, este outro aparentemente ¢ capaz de abarcar de um tudo, da pessoa rica a
pessoa pobre, da preta a branca, da homossexual a heterossexual, da cisgénera a transgénera
etc., sem, entretanto, apontar para alguém na sua concretude, a ndo ser sugerir no masculinismo
reificado o homem branco, sujeito natural da esfera publica moderna (Segato, 2021), como
unica possibilidade — ou possibilidade ideal — de interlocugdo. A tendéncia das pesquisas em
comunicagdo tem sido a de ignorar a existéncia de uma hierarquia moderna nao apenas de vidas,
mas também de vozes, no que Jota Mombaga (2021, p. 29) chama de “regimes de fala e escuta

da supremacia branca e do eurocentrismo”:

[...] ndo sdo os ativismos de lugar de fala que instituem o regime de autorizacdo [de
fala], pelo contrario. Os regimes de autorizagdo discursiva estdo instituidos contra
esses ativismos, de modo que o gesto politico de convidar um homem cis eurobranco
a calar-se para pensar melhor antes de falar introduz, na realidade, uma ruptura de
autorizagdes vigentes. Se o conceito de lugar de fala se converte numa ferramenta de
interrupgdo de vozes hegemonicas, € porque ele estda sendo operado em favor da
possibilidade de emergéncias de vozes historicamente interrompidas (Mombaga,
2021, p. 76).

Considerar a existéncia de tal hierarquia moderna de vozes em nossas pesquisas pode ser
um caminho para a resolu¢do do que venho me referindo como dissociagdo entre visadas
comunicacionais e visadas éticas. Como exemplo, menciono a perspectiva de José Luiz Braga
(2012, p. 31), para quem “a posi¢do de fala ja se constitui como uma relagao de atengdo para a
escuta (possivel), que se torna, assim, produtiva”, o que caracterizaria um contrafluxo da
recepcdo para a emissdo, se cotejado com o tradicional esquema emissor - receptor. Volto hoje
a esta perspectiva de Braga (2012), crucial na escrita da minha dissertacdo, questionando-me
sobre quem tem direito a fala e a escuta. Se a identidade € um privilégio e se ¢ no ambito das
dindmicas comunicacionais que definimos, de maneira relacional, quem somos e quem
deixamos de ser, € necessario pensar a comunicacado como mais um privilégio, em vez de toma-
la como direito universal, liquido e certo.

Ademais, Braga (2010, p. 69) também define a comunicagdo como o “processo voltado

para reduzir o isolamento”, mas o isolamento de quem? Sobejam, afinal, pessoas negras
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encarceradas, aprisionadas em trabalhos precarios, em condigdes sub-humanas de
sobrevivéncia e em esteredtipos a lhes confinarem nas margens do que se considera
historicamente como humanidade. Como pensar o comunicacional sem agenciar os marcadores
sociais desenhados pelo que Mombaca (2021, p. 57) chama de “graficos do exterminio
sistematico, continuado e neocolonial’? Lidamos, pois, com uma epistemologia
comunicacional narcisica, cujo centro heuristico esta assentado sobre uma diferenca que, como

dizem bell hooks (2019) e Stuart Hall (2013), nao faz diferenca alguma: meramente retorica.

4.2 Regime de vozes

J& no primeiro ano de doutorado, 2020, durante apresentacdo remota de semindrio em
plena pandemia de covid-19, com os indices de mortes alarmantes mundo afora, eu e mais dois
colegas faldvamos do documentario 4 Ala (Fred Bottrel, 2014), sobre a criagdo de ala gay no
presidio de Vespasiano (MG), Regido Metropolitana de Belo Horizonte, experiéncia pioneira
no Brasil. No doc, travestis ¢ homens homossexuais contam os motivos pelos quais foram parar
na prisdo e as experiéncias no presidio e na ala gay. Chamara particularmente a minha atengao
a dialética entre rua e casa perceptivel nos depoimentos das travestis: a rua como o lugar do
trabalho, do imponderavel, e a casa como o tdo almejado porto seguro, onde cuidavam dos
maridos e dos cachorros, € onde se acomodavam como esposas. Para qué?

O termo identidade despertara debate acalorado na sala de aula virtual. Afinal, identidade
era uma discussdo ultrapassada e deveriamos ler aquelas audioverbovisualidades sob a
perspectiva das performances. Bom, ndo fora a minha interpretagdo; aquelas travestis se
referiam as proprias casas como o lugar de conforto e de seguranca ontoldgica nao
proporcionadas pelas ruas. Ser puta e esposa era contingéncia, estratégia de sobrevivéncia, e
ndo opg¢ao, de acordo com a leitura que eu fiz: eu enxerguei, ali, o desejo por um cais, por terra
a vista, por nao fluir ad aeternum.

Veio, entdo, o estalo: o referencial tedrico-metodologico ¢ uma escolha politica, pois,
quando ndo liberta, engessa as vivéncias humanas. Aqui, me vem a mente o regime moderno,
masculino, branco, cisgénero e eurocentrado de vozes e também a questao do ruido, falada por
Jota Mombaga (2015, 2021) quando a autora discorre sobre saberes dominantes e falas

subalternas:

Se considerarmos uma teoria basica do som, no dominio da Fisica, temos um
“espectro sonoro”, que compreende o conjunto de frequéncias que podem ser
produzidas pelas diversas fontes sonoras, em relacdo ao qual o ouvido humano sé



69

consegue captar uma fragdo, precisamente que vai de 20 a 20.000Hz. A essa fracdo a
fisica da o nome de “sons audiveis”. Abaixo dos 20Hz hé infrasons, e acima dos
20.000Hz ultrasons. Inaudiveis, os infrasons ¢ ultrasons ndo podem ser captados pela
escuta humana, de modo que, em relacdo a essas frequéncias, somos todxs como
surdxs. Isso ndo significa, de modo algum, que elas nido existam, que ndo se
manifestem ¢ ndo componham a paisagem sonora do mundo.

Para tragar um paralelo metaforico com as discussdes desenvolvidas ao longo deste
ensaio, ¢ possivel dizer que, as falas subalternas, para a escuta dominante, vibram
como os infra e ultrasons para a escuta humana, fora do campo de audibilidade. Nesse
sentido, interrogar o marco do que pode ser ouvido nos termos da cultura
euroamericana, colonial, heterocentrada e cisnormativa dominante configura um
gesto politico-tedrico no sentido de uma descolonizagdo, um remapeamento da escuta
que leva em considerag@o o ruido e as linhas-de-fuga que ele fissura na harmonia
sobreposta (Mombaga, 2015, online).

A universidade ndo esta de fora de tais “regimes de fala e escuta da supremacia branca e
do eurocentrismo” (Mombaga, 2021, p. 29), muito pelo contrario: é o “proprio coracdo da
colonialidade, como padrdo que garante a reprodu¢do da ordem eurocéntrica e seu olhar racista
sobre corpos e saberes” (Segato, 2021, p. 40). Embora neste comeco de século XXI o Brasil
venha empreendendo esforgos para democratizagdo dos ambientes universitarios, a exemplo da
Lei 12.711/2012, conhecida como Lei de Cotas, a universidade ainda estd majoritariamente
alinhada aqueles regimes de fala e de escuta abordados por Mombaga (2021), no ambito dos
quais as vozes subalternas, quando ouvidas, desempenham o papel de objeto de estudo — ou
seja, permanecem confinadas na condi¢do de ruido.

Parte indesejavel do esquema matematico da comunicagdo por lhe prejudicar a eficacia
funcionalista, o ruido foi completamente suprimido das nossas pesquisas; dele, eu devo ter
ouvido falar apenas nas primeiras aulas da disciplina Comunica¢do, Cultura e Sociedade, na
graduacao em Jornalismo da UFPA, cuja ementa previa uma espécie de retrospectiva historica
da constituicdo do campo a fim de disciplinar as pessoas recém-ingressantes no curso.
Certamente a parte em que eu li Mauro Wolf.

A metafora do ruido em Mombaga (2021), porém, soa potente para pensar a comunica¢do
como fendmeno, mas para pensar a Comunica¢do também como campo de poder (Barbosa,
2012), com as respectivas disputas tedrico-metodoldgicas nele travadas e as epistemologias ai
silenciadas, ou seja, os epistemicidios. A proposito, retornei a UFPA para o mestrado na mesma
época em que José Luiz Braga e Ciro Marcondes Filho debatiam, na revista MATRIZes (USP),
as perspectivas de cada um para comunicagdo, discussdo desencadeada pelo que Marcondes
Filho (2004, 2011) propunha, a época, como nova teoria da comunicagao.

Em um dos textos desta agonistica, conforme caracterizacdo do proprio Braga (2012),
Marcondes Filho (2011) aponta a insuficiéncia ontologica e a submissao a politica como duas

doengas infantis da comunicacdo. Nas palavras deste autor,



70

Estd evidente que Braga fala de comunicacdo pensando em sua utilizagdo, em sua
operagdo como intervencdo social. Comunicagdo como mero instrumento, velha
doenga infantil, que preencheu o imaginario dos grupos ativistas, engajados, que viam
nela a chance de chegar ao poder ou de derruba-lo. Ele, ao que tudo indica, acredita
que o trabalho dos agentes possa gerar, de fato, quando bem operados e administrados,
esses bons efeitos nos receptores. Trata-se de ensinar os comunicadores a operar os
sistemas para capacitd-los a intervir no social. E uma proposta politica, ou ago
praxioloégica, como ele chama, ndo uma proposta de estudar o fendmeno
comunicacional dentro de uma isen¢do que se imagina necessaria. Seu campo de
trabalho ¢ a ciéncia politica (ou mesmo, a pratica politica), ndo o saber da
comunicagdo. Seu conceito de comunicagdo foge da investigagao stricto sensu do que
¢ a comunicagdo para cair no campo do como melhor operar os equipamentos de
comunicagdo visando um agir instrumental (Marcondes Filho, 2011, p. 178, grifo
meu).

Evidentemente, Marcondes Filho (2011) se alinha a visada de que a ideologia ndo
constitui o fendmeno comunicacional. Apesar de defender justamente o contrario, creio que
Braga (2010, 2012) partilha do mesmo posicionamento, pelos motivos ja mencionados ao final
do topico anterior, mas também por afirmar que, no processo comunicacional, alguém se
transforma: mas como ocorrer alguma transformagdo diante de uma diferenca meramente
retorica grafada como outro? Ora, vimos no ensaio anterior que ha mais semelhancgas entre a
politica e a comunica¢do do que a nossa va epistemologia pode imaginar, € a metafora de
Mombaga (2021) para o ruido pode ser uma pista para essa politizagdo das epistemologias

comunicacionais, assim como o que Rita Segato (2018) chama de ética da insatisfacao:

Cada povo, cada uma de nos, representa uma humanidade parcial e limitada; s6 ao
abrir-se ao desconforto da outra pessoa, com sua diferenca e com sua demanda, nesse
gesto expansivo, acolhedor, anfitrido, essa humanidade expande sua inteligéncia e sua
capacidade de compreensao do sentido da vida. Neste texto defendo a ideia de que até
na menor aldeia existem duas pulsdes éticas: a da conformidade, da ética
conservadora, obediente; ¢ a da insatisfacdo, inquieta na busca de caminhos em
direcdo a um mundo mais amavel para mais pessoas. Essa ética insatisfeita é
estimulada, desencadeada, pelo desafio colocado pela outra pessoa, com sua
diferenga. E uma ética permanentemente insatisfeita com o que sou, com o que me
ensinaram a ser e vé na diferenca da outra pessoa, com suas demandas, o que todavia
lhe falta (Segato, 2018, p. 35, traducdo minha)?*.

Logo, enxergo na politizagdo e na despacificagdo das epistemologias comunicacionais

uma fértil possibilidade de reconciliagdo entre comumicagdo e ética, mas também entre

24 No original: “Cada pueblo, cada uno de nosotros, representa una humanidad parcial, limitada; solo al abrirse a
la incomodidad del otro, con su diferencia y su demanda, en ese gesto expansivo, acogedor, anfitrion, esa
humanidad expande su inteligencia y su capacidad de comprension del sentido de la vida. En ese texto defiendo la
idea de que hasta en la aldea més pequefia existen dos pulsiones éticas: la de la conformidad, la ética conservadora,
obediente; y de la insatisfaccion, inquieta en la busqueda de caminos hacia un mundo mas benigno para mas gente.
Esa ética insatisfecha es estimulada, desencadenada, por el desafio del otro, con su diferencia. Es una ética
permanentemente insatisfecha con lo que soy, con lo que me ensefiaron a ser y ve en la diferencia del otro, con sus
demandas, lo que todavia le falta.”.
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Comunicagdo e ética. Afinal, quando falo de comunicag¢do nesta tese me refiro a “instancia
transcendente, oculta ou inconsciente do qual provém o principio de organizacao do comum
humano, agora reinterpretado pelos sistemas movidos a tecnologia eletronica.” (Sodré, 2014,
p. 16). Um comum que pode ser organizado tanto para promover o bem quanto para promover
o mal, e as dinamicas do estupro de mulheres cisgénero por parte de homens cisgénero descritas

em Segato (2018) sdo a prova disso:

O estupro segue essa logica, é, por um lado, um fato, um ato em sociedade, um ato
comunicativo, cujo enunciado tanto o enunciador quanto os destinatarios
compreendem embora ndo através de uma consciéncia analitica, discursiva, mas
através de uma pratica consciente. E por outro lado, o estupro ndo se refere
exclusivamente a relagdo do agressor com sua vitima, mas principalmente a relagéo
do agressor com seus pares, os demais homens. [...] retira a centralidade da relagdo
agressor-vitima e transfere-a para a relagdo agressor-pares, colocando outros homens
como interlocutores privilegiados no circuito de interagdes que resultam no ato do
estupro. [...] a minha critica a forma como as mulheres isolaram a relagdo homem-
mulher, a relagdo de género, a relagdo agressor-atacado, de um contexto mais amplo,
presente nesse ato, que ¢é a relagdo agressor-pares, ¢ que, a irmandade masculina, a
irmandade dos homens, a 16gica formada pelo irmao mais velho, o vizinho do outro
lado da rua, o primo e todos aqueles de quem emana o que chamei de mandato de
masculinidade®® (Segato, 2018, p. 40).

Em Segato (2018), o estupro se constitui em processo comunicacional ndo pelo ato em si,
mas, sim, pelas placas tectonicas por ele deslocadas rumo a constitui¢do e ao alinhamento de
uma sensibilidade misdgina em comum. Novamente, aqui, recorro aos escritos de Muniz Sodré
(2014, p. 16), para quem ““a comunicacao seria o conjunto das placas tectonicas sob a superficie
do comum. Elas, como suas congéneres geoldgicas, sdo essenciais, mas ndo eternas em
constituicdo ou alinhamento”. A comunicagdo, por conseguinte, ndo coincide com o comum;
corresponde, sim, & agdo de organiza¢io deste comum. E desta perspectiva que eu enxergo o
compartilhamento do sémen masculino no barebacking sex como um ato comunicacional,
conforme analiso em detalhes no ensaio posterior.

No barebacking, a comunicagdo nao estd no sémen em si, mas nos rituais de fornecimento

e de recebimento deste sémen (Silva Junior; Carvalho, 2022a) a reafirmarem vinculos, entre

25 No original: “La violacion sigue esa logica, es, por un lado, un hecho, un acto en sociedad, un acto comunicativo,
cuyo enunciado tanto el enunciador como los destinatarios entienden aunque no por medio de una conciencia
analitica, discursiva, sino por medio de una conciencia practica. Y por el otro lado, la violacion no remite
exclusivamente a la relacion del agresor con su victima, sino que lo hace, y principalmente, a la relacion del agresor
con sus pares, los otros hombres. [...] retira la centralidad de la relacion agresor-victima y la transfiere a la relacion
agresor-pares, colocando a los otros hombres como los interlocutores privilegiados en el circuito de interacciones
que resultan en el acto de violacién. [...] mi critica a la manera en que las mujeres hemos aislado la relacion
hombre-mujer, la relacion de género, la relacion agresor-agredida, de un contexto mayor, presente en ese acto, que
es la relacion agresor-pares, es decir, la hermandad masculina, la confradia de los hombres, la logia formada por
el hermano mayor, el vecino de enfrente, el primo, y todos aquellos de quienes emana lo que he llamado mandato
de masculinidad.”.
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homens cisgéneros, assentados sobre a LGBTQIAPN+fobia, a misoginia, o racismo, a
gordofobia, o etarismo e o capacitismo, dentre outras formas de depreciagdo humana. Isso tem
a ver com a afirmacao de Muniz Sodré (2019) de que as nossas identificagdes, no Brasil, dao-
se com base mais no ethnos do que no demos: “O demos nos obriga por meio da lei e pela
educacdo, mas as identificag¢des fortes que nds fazemos sdo pelo lado do ethnos, quer dizer, de
origem familiar; de origem fenotipica, que ¢ a questdo da cor; de origem religiosa; e de
identidade de género.” (Sodré, 2019, p. 877).

O comum, portanto, pode estar na misoginia, no racismo ¢ na LGBTQIAPN+fobia, a
extrapolarem aquilo que Lélia Gonzalez (2020) chama de cédigo dicionarizado e a nos
remeterem a dimensdo extralinguagem, a do sensivel ou do afeto (Sodré, 2006, 2014): “O
comum que leva a compreensdo ¢ feito de uma partilha do sensivel que evoca o territdrio

proprio da estética” (Sodré, 2006, p. 69).

E o afeto, territorio proprio da estesia, revela-se um mecanismo de compreensio
irredutivel as verificagbes racionalistas da verdade. Por meio dele, divisa-se uma
teoria compreensiva da comunicagdo, presumidamente capaz de trazer mais luz ou
hipéteses mais fecundas sobre as transformagdes das identidades pessoais e coletivas,
as modulacdes da politica e as ambivaléncias do pluralismo cultural no ambito da
globalizagdo contemporanea [sentido “ontologicamente amplo” da comunicagdo em
vez do esquematismo redutor, funcional/edipiano] (Sodré, 2006, p. 70, grifo meu).

Inegavelmente, nazismo e fascismo tinham uma dimensdo estética irremediavel. A
propria invasdo de Paris pela Alemanha Nazista sob o comando de Hitler tinha um viés estético
que se confundia com o viés politico, como narrado no documentario Arquitetura da Destrui¢do
(Peter Cohen, 1989). Com o bolsonarismo ocorre 0 mesmo. Como explicar a retirada, em 2019,
do Saldo Nobre do Pal4cio do Planalto, da obra Orixds, pintada por Djanira (1914 — 1979)%?
Talvez por isso eu lide com imagens nesta tese, com imagens racistas em circulagdo nas
plataformas a estenderem e ampliarem o que, tradicionalmente, compreendia-se por espago
publico, refor¢ando imaginarios coloniais e viabilizando um em comum no bios virtual onde
publico e privado se confundem.

Mbembe (2021) caracteriza essa confusao como a reduc¢ao da historia ao dominio do ego:
“De que outro modo explicar a proliferagdao de anedotas, de micronarrativas, que se resumem a
historias do eu, histérias do ego? Essa contrac¢do da historia e a sua redugdo ao dominio do ego

contribuem para fazer da esfera publica uma esfera de expressdo publica do privado.”

% Ver “Conheca a obra retirada do Palacio Planalto por Bolsonaro e que voltara ao Saldo Nobre do edificio”.
Disponivel em: https://www.folhape.com.br/cultura/conheca-a-obra-retirada-do-palacio-planalto-por-bolsonaro-
e-que/252637/. Acesso em: 30 jan. 2024.



https://www.folhape.com.br/cultura/conheca-a-obra-retirada-do-palacio-planalto-por-bolsonaro-e-que/252637/
https://www.folhape.com.br/cultura/conheca-a-obra-retirada-do-palacio-planalto-por-bolsonaro-e-que/252637/
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(Mbembe, 2021, p. 89). Ademais, nesse contexto, “Ver, compreender, pensar passam pela
imagem, assim como os circuitos cognitivos. E a propria certeza.” (Mbembe, 2021, p. 89).
Intrigante que tal expansdo do ego ocorra justamente no século da Comunicacdo. A
Comunicagdo tem que ver com isso ai também.

Em meio ao imbroglio quanto ao status cientifico da comunicagdo, talvez eu esteja mais
alinhado a perspectiva de Sodré (2014) sobre a necessidade de relativizagdo do conceito de
disciplina face a insuficiéncia da especializagdo hermética diante das mutagdes, inclusive
tecnologicas, pelas quais vém passando os fendmenos tradicionalmente nomeados pela
Sociologia, pela Antropologia, pelo Direito etc. Na visdo dele, a comunicagao seria uma ciéncia
pos-disciplinar (Sodré, 2014). Evidentemente, isso ndo implica a abolicdo das disputas por
capital simbolico e politico, mas o redesenho delas, o que, talvez, faga vibrar minimamente as

estruturas ¢ a disposic¢ao de vozes do cistema, ocasionando ruidos.
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5 COISA DE MACHO

Assim como qualquer outro trabalho cientifico, esta tese ¢ fruto de escolhas, recortes,
olhares perspectivados e vieses parciais, intimamente relacionados a minha trajetéria na ultima
década. Nao ha, aqui, a neutralidade cientifica cuja engrenagem trabalha a favor da visada
hegemdnica de homens cis, brancos, supostamente heterossexuais, capacitistas e cristaos
(Haraway, 2009; Segato, 2016). E, por falar em Cristo, a tendéncia da ciéncia ocidental ¢ a de
fazer as vezes do deus do monoteismo, no sentido de arrogar para si um olhar de totalizacao

que se volta para o todo, mas ndo enxerga nada (Haraway, 2009):

A tinica posicao a partir da qual a objetividade ndo tem a possibilidade de ser posta
em pratica e honrada ¢ a do ponto de vista do senhor, do Homem, do deus tnico, cujo
Olho produz, apropria e ordena toda a diferenga. Ninguém jamais acusou o deus do
monoteismo de objetividade, apenas de indiferenga (Haraway, 2009, p. 27).

Para Donna Haraway (2009), a objetividade cientifica é, sim, uma possibilidade, desde
que a pessoa investigadora ndo busque uma posi¢ao de identidade com o fendmeno, mas de
conexao parcial com ele: “O eu cognoscente ¢ parcial em todas as suas formas, mas nunca
acabado, completo, dado ou original: ¢ sempre construido e alinhavado de maneira imperfeita
e, portanto, capaz de juntar-se a outro, de ver junto sem pretender ser outro.” (Haraway, 2009,
p. 26). Uma objetividade responsavel seria uma objetividade corporificada.

Nos estudos decoloniais, a objetividade corporificada estd relacionada a afirmagdo de
uma corpo-politica do conhecimento e ao acionamento da existéncia como um ato de
qualifica¢do, mas também de emancipacao, epistémica (Bernardino-Costa; Maldonado-Torres;
Grosfoguel, 2018). Corporificar o saber e fazer, do ato de conhecer, também um gesto de
conhecer implode o penso, logo existo cartesiano e reine o corpo € a mente, separados na
validacdo de uma ciéncia solipsista e instrumentalizada pelo 6dio (Maldonado-Torres, 2018;
Martins, 2021; hooks, 2019). Ademais, a base das lutas para contestacao do que € (e do que ndo
¢) conhecimento valido esta na politica, mas também na ética (Haraway, 2009; Maldonado-
Torres, 2018; Bernardino-Costa; Maldonado-Torres; Grosfoguel, 2018).

A ética se manifesta, por exemplo, na textualizacdo expressa das escolhas, recortes e
olhares acionados na producao de uma ciéncia que se torna, assim, honesta; Donna Haraway
(2009) destaca a imensa diferenca existente entre os olhares emanados dos centros e os olhares

emanados das periferias e dos abismos: os olhos, afinal, sdo sistemas de percepgdo ativos, a
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engendrarem tradugdes e modos especificos de ver e, consequentemente, de organizar mundos
(Haraway, 2009).

Por este motivo, eu indico, no titulo da tese, tratar-se de um olhar, dentre varios possiveis,
para o racismo em anuncios de orgias barebacking sex, como ¢ chamado o engajamento
consciente, premeditado e intencional na pratica do sexo anal sem camisinha peniana por parte
de homens cis que fazem sexo com outros homens cis (Santos, 2004; Silva, 2008; Paula, 2009).
Um olhar para o racismo, € nao para questdes relacionadas ao HIV e a aids, tradicionalmente
atreladas a pratica do bareback: eis o principal recorte empreendido nesta tese. Por esta razao,
nao olhamos para as performances dos modelos negros, protagonistas das imagens que
compdem a empiria, segundo as logicas da encenagdo de papéis; entendemos que tais
visualidades nos dizem, sobretudo, dos racismos contra pessoas negras, mesmo que a principio
ndo intencionais ou nao assumidos.

Insistir na discussao sobre HIV e aids no que diz respeito ao barebacking sex manter-me-
ia em uma abordagem moral que, definitivamente, ndo ¢ a proposta desta pesquisa. Como dito
no ensaio anterior, homens gays, bissexuais ¢ homens que fazem sexo com homens (HSH)>?’
ndo sdo os Unicos atingidos pela pandemia de HIV e aids, embora ha quarenta e cinco anos,
quando identificados os primeiros casos, tenha havido esforgos institucionais no sentido de
vincular o virus e a sindrome a estes grupos, dai as alcunhas peste gay, peste rosa e cancer gay
(Shilts, 1987; Sontag, 1989). A proposta, aqui, ¢ fazer uma discussao ética e estética (ja que lido
com imagens e visualidades) e ndo moral, a partir do entendimento de Ricoeur (2019) de que a
moral engessa, enquanto a ética liberta.

Abordagens moralistas sobre o barebacking sex t€ém sido recorrentes na imprensa
brasileira. Em setembro de 2002, as revistas Veja e IstoE trouxeram reportagens sobre a pratica,
destacando o risco da exposicdo deliberada ao HIV e caracterizando-a como tendéncia suicida
(Coutinho, 2002; Cortes, 2002) e “comportamento doentio” (Coutuinho, 2002, p. 77). Os titulos
das reportagens falam por si s6: A roleta-russa da AIDS, no caso da Veja (Coutinho, 2002), e
Pacto mortal, no caso da IstoE (Cortes, 2002). A reportagem de Veja conta, ainda, com o
agravante de associar o barebacking a um crime, pois o texto fala de suposto “potencial
homicida” da pratica (Coutinho, 2002, p. 77), ao tempo em que traz imagem de uma camisinha

peniana sob uma tesoura. A ponta do preservativo esta cortada.

2 Categoria epidemioldgica, adotada no 4mbito das politicas de prevengdo e tratamento de HIV e aids do Brasil
para abarcar homens que se relacionam sexualmente com outros homens e ndo se consideram nem gays nem
bissexuais; homens que desvinculam, portanto, pratica afetiva e sexual de identidade.
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Comparado a outras situagdes em que as pessoas pdem a vida em risco, o barebacking
revela ter um potencial homicida tanto quanto de autodestrui¢do. Nos esportes mais
perigosos, o atleta se arrisca em razdo de recompensas sociais e dentro de uma margem
de seguranga que pode ser minima, mas ¢ conhecida. No jogo do sexo de alto risco,
assim como ndo quer saber se seus parceiros estdo doentes, o adepto também néo se
interessa em fazer exames e descobrir se ja ¢ um potencial transmissor da Aids
(Coutinho, 2002, p. 77)%.

As revistas calaram, porém, a respeito do fato de o barebacking se constituir como uma
pratica de comum acordo. Esta, alias, ¢ a principal caracteristica do barebacking, conforme
destaca Santos (2004), ja que a pratica da relagdo anal sem camisinha peniana precede a adogao
da nomenclatura e ndo se restringe ao sexo entre homens cis homossexuais e bissexuais. Nao

se trata de um ato impulsivo, portanto, mas previamente acordado:

O que ha de novo sob o sol é, exatamente, o carater intencional (voluntario e
consciente) de participar de uma pratica que envolve risco e prazer sexual [...]
justificada como um direito a liberdade de escolha individual, um direito ao prazer, e
a assunc¢do de que as pessoas estdo suficientemente informadas quanto ao risco que
estdo correndo, ndo sendo necessario informa-las (ou preserva-las) quanto a condi¢do
soroldgica frente ao HIV (Santos, 2004, p. 70).

A época do trabalho de Santos (2004) e da publicacio das reportagens em Veja e IstoE
(Coutinho, 2002; Cortes, 2002), ainda ndo estava em vigor o esquema indetectavel =
intransmissivel. Este passou a vigorar em meados da década de 2010, ap6s a comprovacao
cientifica de que pessoas vivendo com HIV deixam de transmitir o virus em relagdes sexuais
ao alcangarem carga viral indetectavel, gracas ao tratamento com antirretrovirais, do que a
ciéncia ja suspeitava desde o final da década de 1990 (UNAIDS, 2018). Logo, soa moralista,
preconceituosa € LGBTQIAPN+fobica a referéncia midiatica ao barebacking como “suicida”
e “homicida” (Coutinho, 2002; Cortes, 2002), percepgdes preconceituosas partilhadas,
inclusive, por pessoas integrantes da comunidade LGBTQIAPN+, algumas delas a enxergarem

na pratica uma espécie de traicdo ao movimento:

[...] cabe recordar que, no final dos anos 90, alguns ativistas gays colaboraram com as
autoridades de satde dos Estados Unidos para erradicar o sexo sem protecdo dos
lugares comerciais e publicos de encontro sexual, atuando como “controladores
sanitarios” armados com lanternas (Scarce, 1999). Para reivindicar os direitos
politicos e assistenciais que lhes eram negados, um “grupo de risco” necessitava
demonstrar que era somente um “grupo de risco”, ou seja, vitima inocente de uma
epidemia, apesar da sua boa conduta sanitaria. Era necessario que outorgasse
constantes demonstragoes dessa boa conduta, sob o risco de confirmar o merecimento
de seu estigma e seu padecimento. Se a identidade homossexual se consolidou
subjugada a normalizagao sanitaria dos discursos psiquiatricos e médicos do final do

28 Faz-se necessario, aqui, destacar que viver com HIV nio ¢ sindnimo de “estar doente”, especialmente face a
possibilidade de negativagio da carga viral por meio do uso adequado dos medicamentos.
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século XIX, se libertou da mesma ajustando-se a nova normaliza¢do sanitaria dos
discursos de prevencdo epidemioldgica do final do século XX (Garcia, 2009, p. 545-
546).

Mesmo que a tendéncia atual, em termos de prevencao do HIV, seja a de considerar as
vulnerabilidades e exclusdes sociais a que estdo submetidas determinadas pessoas em vez de
falar em grupos de risco (Paula, 2009), expressao considerada ultrapassada e ineficaz em termos
de politicas publicas, o barebacking continua sendo olhado a partir da retdrica do risco, sob a
logica do imperativo da camisinha peniana, narrativa que falha escandalosamente quando
pensamos na concentragdo da pandemia de HIV em paises pobres (Garcia, 2009).

No Brasil, por exemplo, mais da metade das infecgdes pelo HIV ocorridas em 2022 foram
em pessoas negras (62,8%), sendo pessoas pardas as mais atingidas (49,8%); dos 36.753 casos
de aids notificados no Brasil em 2022, 60,1% correspondem a populacdo negra (Brasil
registra..., 2023, online). Quanto a PrEP, “ela ¢ mais acessada pela populagdo branca (55,6%),
em comparacdo com as pessoas pardas (31,4%), pretas (12,6%) e indigenas (0,4%), dado que
reforca a importancia do detalhamento dos registros no SUS e a necessidade de ampliacdao de
acesso para pessoas pretas e pardas.” (Brasil registra..., 2023, online). A reportagem divulgada
no site do Ministério da Satde cala quanto a amplia¢do da oferta da PrEP para indigenas.

Por causa de indices semelhantes, a se repetirem mundo afora, Stuart Hall (2013, p. 235-
236) questiona: “Como podemos negar que a questdo da AIDS estd relacionada com a
representacdo de certas pessoas em detrimento de outras?”. Ademais, como destaca Garcia
(2009, p. 546), “na ‘opinido publica’ e na cobertura do fendmeno por parte dos meios de
comunicacdo de massas, o barebacking despertou um panico moral que nunca foi despertado
no caso do sexo heterossexual sem preservativo”, ratificando, assim, o que haveria de perverso
e de patologico no homossexual/bissexual masculino.

Ao dispensar a camisinha, pois, o barebacker afronta nao apenas a norma de (boa)
conduta sanitdria no sexo; afronta, também, a propria finalidade reprodutiva do sexo, que
sustenta as institui¢des do casamento monogamico e da familia tradicional e estd intimamente

relacionada a cisheterossexualidade como forma compulsoria de experimentar o mundo:

[...] a heterossexualidade esta assentada também em principios daquelas diversas
instancias produtoras de discursos sobre as normas do sexo e de género e tem como
corolario a nogdo de que toda relacdo deve se dar entre um homem e uma mulher,
preferencialmente no interior de um casamento monogamico, em que a atividade
sexual sera dirigida a procriacdo. Segundo as premissas da heterossexualidade
compulsoria, sexo, género e sexualidade estdo em um mesmo nivel: o de garantir a
perpetuacdo da suposta ordem natural que estaria por tras do desejo e da sua efetivacao
em ato sexual unicamente entre pessoas de género diferente (Carvalho, 2012, p. 106,
grifo meu).
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Assim, ndo ¢ leviano afirmar que a retérica do risco, a permear as investigacodes
jornalisticas e académicas sobre o barebacking sex ha duas décadas no Brasil, provém de uma
moral sanitaria, mas também cristd: como os adeptos da pratica ousam trepar com outros
homens, por puro prazer anal e conscientemente sem camisinha, sobretudo em tempos de HIV
e aids? O conscientemente, ai, & que faz a diferenca, como vimos em Santos (2004). No ethos
do barebacking sex, a comunicacdo da sorologia para o HIV ou para qualquer outra Infec¢ao
Sexualmente Transmissivel (IST) nao ¢ exigéncia, assim como o nao compartilhamento dessa
informagdo ndo implica falta de ética: como destacam Santos (2004) e Silva (2008), o
barebacking ¢ mais uma questdo de direito ao prazer e de livre escolha do que de suposta
exposicao ao risco, praticado de comum acordo entre as partes. Logo, ndo ha nenhum potencial
homicida e/ou suicida na pratica, como alardearam Veja e IstoE em 2002.

Ao tentar imputar uma ilegalidade ao barebacking sex, as revistas Veja e IstoE atuam no
sentido de atualizar mecanismos historicos de patologizagdo da homossexualidade, da
bissexualidade e da pansexualidade masculina e, assim, refor¢ar a LGBTQIAPN-+fobia; tais
grupos, pois, ndo passariam de criminosos irracionais. Isso fica perceptivel logo na introducdo
da reportagem de IstoE, cujas primeiras linhas dizem: “Enquanto a humanidade luta em varias
frentes para deter a Aids, um grupo de homossexuais rema contra a maré num movimento
suicida e alarmante” (Cortes, 2002, p. 60). E sintomatica a oposi¢do ai textualizada entre
homossexuais ¢ humanidade. Ademais, IstoE define o barebacking como a “pratica do sexo
sem camisinha para contrair o HIV” (Cortes, 2002, p. 60), desconhecendo, aparentemente, que
para haver a infec¢do ¢ preciso, primeiramente, haver o virus. Homossexuais e bissexuais
masculinos, assim como homens que fazem sexo com homens (HSH), ndo sdo vetores por
natureza do HIV.

Essa, porém, ¢ a ideia a imperar desde quando os primeiros casos de aids comegaram a
surgir, no final da década de 1970, constantemente atualizada e aperfeicoada a servico da
LGBTQIAPN+fobia. Talvez por isso as campanhas de preven¢ao no Brasil tradicionalmente
silenciem a respeito da necessidade de que uma das pessoas envolvidas no ato sexual viva com
HIV, e sem tratamento adequado, para que se possa cogitar uma infec¢ao pelo virus. Essas pecas
desempenharam papel primordial nos sentimentos de medo e de culpa que desenvolvi quando
comecei a me dar conta da minha orientagdo sexual, em meados da década de 1990, conforme
referido anteriormente. Paula (2009) fala do terror e do panico embutidos no tom das

campanhas brasileiras de prevengdo contra HIV e aids:
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Para que ocorra a infec¢do pelo virus HIV € necessario que um dos parceiros esteja
infectado. Por que esse tipo de informagdo ndo ¢ abordado nas campanhas de
prevengdo, prevalecendo o imperativo do sexo seguro via uso de preservativos, como
unica forma de prevencdo possivel? (Paula, 2009, p. 144).

Com a introdugdo da PrEP no Brasil, em 2017, as campanhas governamentais comegaram
a falar em “preven¢do combinada”, ou seja, no uso da camisinha aliado a ingestao da Profilaxia
Pré-Exposi¢ao (PrEP). Isso até 2019, quando, com a chegada de Jair Bolsonaro ao Executivo
Federal e com o respectivo retrocesso nas mais diversas esferas, as pecas de prevencao contra
Infeccdes Sexualmente Transmissiveis (ISTs) elaboradas pelo Ministério da Satde (MS)
voltaram a focar no uso da camisinha e na retorica do panico e do terror (figura 8). Antes mesmo
de assumir a pasta, o entdo novo ministro, Luiz Henrique Mandetta, declarou que a politica de
prevengio ao HIV ndo pode ofender as familias?®, antecipando a promiscuidade entre politica
governamental e moral cristd que caracterizaria os quatros anos do bolsonarismo no Executivo
Federal, a ponto de Bolsonaro falar em cristofobia [sic] na abertura da 75* Assembleia Geral

das Nagdes Unidas, em 2020%°.

Figura 8 — Pegas de prevengao contra ISTs elaboradas pelo Ministério da Satide e divulgadas pelo Governo Federal
ao findar do primeiro ano de mandato de Jair Bolsonaro, em dezembro de 2019.
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29 Ver “Politica de preven¢do a HIV nio pode ofender as familias, afirma novo ministro”. Disponivel em:
https://agenciaaids.com.br/noticia/politica-de-prevencao-a-hiv-nao-pode-ofender-as-familias-afirma-novo-
ministro/. Acesso em: 20 ago. 2023.

%0 Ver “Bolsonaro faz apelo mundial contra a cristofobia, em discurso na ONU”. Disponivel em:
https://www.correiobraziliense.com.br/politica/2020/09/4877033 -bolsonaro-faz-apelo-mundial-contra-a-cristo
fobia-em-discurso-na-onu.html. Acesso em: 20 ago. 2023.



https://agenciaaids.com.br/noticia/politica-de-prevencao-a-hiv-nao-pode-ofender-as-familias-afirma-novo-ministro/
https://agenciaaids.com.br/noticia/politica-de-prevencao-a-hiv-nao-pode-ofender-as-familias-afirma-novo-ministro/
https://www.correiobraziliense.com.br/politica/2020/09/4877033-bolsonaro-faz-apelo-mundial-contra-a-cristofobia-em-discurso-na-onu.html
https://www.correiobraziliense.com.br/politica/2020/09/4877033-bolsonaro-faz-apelo-mundial-contra-a-cristofobia-em-discurso-na-onu.html

80

Tais situagdes ilustram a afirmac¢do ricoeuriana de que a moral obriga, mas também
exclui, enquanto a ética seria capaz de aproximar, conectar (Ricoeur, 1995, 2019). Paul Ricoeur
(2019) chega a opor diametralmente uma “moral da obrigagao” a visada ética da vida boa, com
e para os outros, em institui¢des justas (ou seja, a pequena €tica do si-mesmo como um outro),
da qual o autor parte para propor a discussdo sobre a pessoa capaz — capaz de falar, de agir, de
se expor, de se ter como responsavel e responsabilizavel pelos proprios atos (Ricoeur, 1995,
2019).

Logo, o terror e o panico apontados por Paula (2009) nas campanhas brasileiras de
prevencao contra ISTs estdo intrinsecamente relacionados a moral cristd, cujas narrativas
restringem o prazer sexual a instituicdo do casamento e endossam o modelo de familia
tradicional®, instituido pelo patriarcado e de matriz cisheterossexual, ao tempo em que
violentam, simbdlica e fisicamente, pessoas LGBTQIAPN+. A estas pessoas, Jair Bolsonaro se
referia ao afirmar que “a pessoa com HIV é uma despesa para todos no Brasil”®3, Para todos.

Assim, no desenrolar do doutorado e gracas, principalmente, as leituras e discussdes que
vimos empreendendo desde 2020 no Insurgente: Grupo de Pesquisa em Comunicagdo, Redes
Textuais e Relagoes de Poder/Saber, eu decidi por me afastar do viés moralizante de relacionar
0 barebacking sex ao HIV, que tem dado o tom ndo apenas as matérias jornalisticas produzidas
sobre o tema, mas também as pesquisas académicas voltadas para a pratica, pautadas na retérica
do risco. Falamos disso em artigo de nossa autoria publicado na Revista Eletronica de

Comunicacao, Informagdo & Inovagdo em Satde (RECIIS), editada pela Fiocruz:

A tendéncias das pesquisas no ambito das humanidades tem sido de abordar a pratica
vinculando-a a discussdes sobre risco, no sentido epidemioldgico da palavra e no
contexto da epidemia de HIV e aids, mesmo que Silva (2008, p. 16) reconheca a
possibilidade de existirem “ganhos efetivos (e afetivos), sob a forma de emogdes
intensas, como resultado de praticas sexuais desprotegidas, que superam ou sdo mais
fortes que a idéia ou possibilidade de infec¢ao pelo HIV”.

Tanto Santos (2004) quanto Silva (2008) como também Paula (2009) recorrem a
palavra ‘desprotegido(a)’ na referéncia a relagcdo anal sem camisinha, apesar de todos
esses autores discutirem a adog@o de estratégias de reducdo de danos por parte dos
homens adeptos do bareback, a exemplo da opgdo pela posi¢do de ativo no sexo.

31 Assim como Azévedo et al (2020), utilizo nesta tese a expressdo pessoa capaz no lugar do homem capaz de que
fala Paul Ricoeur (2019, 1995). Assim, evita-se o designativo iomem como suposto universal que definiria a
humanidade, tal como denunciam os estudos preocupados com a superagao das logicas das colonialidades do saber,
do poder e do ser.

32 Ver “Prazer sexual ¢é presente de Deus, diz Papa Francisco”. Disponivel em:
https://oglobo.globo.com/mundo/noticia/2024/01/17/prazer-sexual-e-um-presente-de-deus-diz-papa-francisco.
ghtml. Acesso em: 18 jan. 2024.

3 Ver ““Uma pessoa com HIV é uma despesa para todos aqui no Brasil’, diz Bolsonaro”. Disponivel em:
https://www.cartacapital.com.br/politica/uma-pessoa-com-hiv-e-uma-despesa-para-todos-aqui-no-brasil-diz-
bolsonaro/. Acesso em: 19 ago. 2023.
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Santos (2004), inclusive, fala em “fadiga da camisinha” (p. 77) (Silva Junior;
Carvalho, 2022a).

Por outro lado, ndo se trata de escrever uma ode a relacdo anal sem camisinha peniana
entre homens cis, tampouco de endossa-la. Trata-se, sim, de olhar por outras perspectivas para
0 barebacking sex. Dizem que a pratica foi assim batizada em 1997, apds a publicagao do artigo
My Turn: Riding Bareback® na revista POZ Magazine, destinada a homens que vivem com
HIV (Paula, 2009; Paula; Lago, 2013). Escrito pelo ativista Stephen Gendin (1997), ja falecido
por conta de doencgas relacionadas a aids, o texto narra a emog¢do de praticar sexo anal sem
preservativo externo com homens que também viviam com HIV.

Batizada a partir de uma ode a liberdade, portanto, o barebacking vem passando por
processos de ressignificagdo e reapropriagdo, ao longo destes 25 anos, a endossarem o racismo,
a misoginia, o etarismo, a gordofobia e até mesmo a sorofobia, encarnada no questionamento
ta limpo?, que pode ser traduzido como vocé vive com HIV?. A endossarem, portanto,
representacdes colonizadas e colonizadoras, que, em ultima instancia, sdo da mesma ordem
daquelas que oprimiam — e seguem oprimindo — pessoas como Stephen Gendin, que vivem com

HIV. Para estas ressignificagdes opressoras da pratica € que se volta o meu olhar nesta tese.

5.1 Cumunion

A expressdao barebacking sex s6 apareceu para mim quando comecei a mergulhar na
literatura cientifica sobre o tema, 1a em 2019, a época da sele¢do para o ingresso no doutorado.
Antes disso, eu havia me deparado apenas com o termo bareback e respectivas variagdes (quais
sejam, bare, bb e bbk), inclusive em sites dedicados a pratica, caso do Bareback Real Time Sex
(BBRTS)®, cuja pagina inicial diz Meet real men online for realtime bareback sex®. Ja as
abreviacdes costumam ser usadas com o objetivo de escamotear a pratica e fugir do preconceito
e das estigmatizagdes. E o caso da festa de orgia Cabbaré, originaria de Sao Paulo (SP), mas
realizada também no Rio de Janeiro (RJ) e aparentemente extinta, ja que os perfis do evento
nas redes sociais estdo desatualizados. O titulo da festa mescla a palavra cabaré com as
abreviagoes bare e bb.

A Cabbaré ¢ um dos dois eventos cujos anuncios postados nas redes sociais compdem a

empiria desta tese. O outro evento € a festa de orgia Surubada dos Leiteiros, originaria do Rio

3 “Minha vez: cavalgar sem sela”, em tradugio livre.
% Disponivel em: https://www.barebackrt.com/. Acesso em: 27 ago. 2023.
3% Em tradugdo livre, “encontre homens verdadeiros para sexo bareback em tempo real”.
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de Janeiro (RJ), mas com algumas edi¢des realizadas em Sao Paulo (SP), também extinta no
comeco de 2022. O barebacking sex, ai, insinua-se no termo leiteiros, utilizado em referéncia
aos adeptos da pratica, particularmente aos ativos, chamados de fornecedores de leite (s€émen)
nos universos barebacking. Ja os passivos atendem pelas alcunhas de deposito de leite ou
deposito de porra, sendo a palavra porra outra maneira de designar o s€men masculino nesses
contextos (figura 9).

Diferentemente do anunciado nas reportagens de Veja e IstoE de duas décadas atras, o
barebacking ndo consiste na pratica do sexo anal sem camisinha peniana apenas com o intuito
de uma infeccdo pelo HIV. Esta, na verdade, se restringe a um grupo de barebackers
autodenominados bug chasers (“cagadores de inseto”, em traducao livre), dentre os quais nao
fica explicito se a retorica da infec¢ao corresponde a realidade, de fato, ou se ¢ motivada pura
e simplesmente pelo tesdo (Silva, 2008). Os barebackers, afinal, ndo sao um grupo homogéneo,

como anunciara Lucas, um dos homens ouvidos na reportagem da IstoF, em 2002:

A internet tem sido o principal ponto de encontro dos praticantes no Brasil. Lucas, 40
anos, gerente do site brasileiro BarebackBr, criou um grupo virtual e diz que, por
enquanto, so existem reuniodes isoladas, nada com organizac¢do. Assim como acontece
entre os americanos e europeus, segundo o raciocinio de Lucas, os brasileiros nao
gostam de gays afeminados. “Sexo sem camisinha € coisa de macho”, prega ele,
soronegativo e sem parceiro fixo. Pelo que dizem os adeptos brasileiros, os que
desejam contrair o HIV sdo minoria (Cortes, 2002, p. 60-61).

Figura 9 — Artes de divulgacao das festas de orgia Cabbaré e Surubada dos Leiteiros, realizadas em 2019 e 2020,
respectivamente, nas quais o leite remete tanto ao sémen quanto a pratica do barebacking sex. Os corpos que
protagonizam essas imagens, negros, em sua maioria, insinuam sempre virilidade e juventude exacerbada.
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Logo, mais importante do que uma exposicao ao risco, no barebacking, € o s€émen: seja
como vetor da vitamina, termo pelo qual o HIV ¢ conhecido em alguns contextos bug chasing
no Brasil; seja como vetor de masculinidades, conforme observou Silva (2008); seja como
simbolo de uma conjung¢ao carnal entre machos impossibilitada pelo preservativo (Silva, 2008;
Silva Junior; Carvalho, 2022a). Dai o surgimento do termo cumunion, jungdo de cum (sémen)
com union (unido)®’, em alusdo & communion (comunhio). Nos dizeres de Silva (2008, p. 174),
“o prazer sensorial e de contato mais intimo com o outro aparecem de forma marcante,
colocando o risco em um plano secundario ou distante dos interesses em foco”. O carater
disruptivo desta pratica ndo estaria, portanto, em uma infec¢do consciente pelo HIV, mas, sim,
no comércio simbolico do leite e na intimidade ai exercida entre machos (Silva Janior;
Carvalho, 2022a; Silva, 2008).

A LGBTQIAPN+fobia, pois, impera nesses contextos. E sintomética disso a maneira
como o meu parceiro, que me perguntara sobre a possibilidade de lhe fazer um filho®,
anunciara-se, para mim, certa vez: passivo € macho. A possibilidade de ser associado a
feminilidade, por conta da posicao sexual de penetrado, ¢ logo rechagada pelo adjetivo macho,
a indicar que a LGBTQIAPN+fobia, neste caso, estd intimamente vinculada a misoginia, o que
ndo impede que ativos, os que penetram, também recorram a apresentacdo como machos nos
contextos barebacking.

Nao raro me defronto com as grafias ativo macho (ou macho ativo) em sites e aplicativos
de relacionamento homoerdtico (os quais, cabe destacar, ndo sdo de uso exclusivo dos
barebackers), como o Grindr. E me deparo até mesmo com héteros passivos, em um processo
simbolico de desvinculacdo entre a pratica sexual e a identidade reivindicada e cultivada por
esses homens, a de machos. O ato de ser penetrado, afinal, poderia lhes colocar na posicao
subalterna atribuida pela modernidade as mulheres (Lugones, 2014; Segato, 2016, 2018, 2020;
Carvalho, 2012)%, o que é prontamente rechacado pelo fechamento do sentido no que diz

respeito a identidade deles, imediatamente demarcada pela convocacao do adjetivo macho,

37 CumUnion é o nome de uma festa “internacional” barebacking sex. Ver: <https://www.cumunion.com/>. Acesso
em: 18 jan. 2021.

3 Ao me perguntar se eu lhe faria um filho (ou seja, se eu o infectaria com HIV), ele ressignificava a finalidade
reprodutiva do sexo, que vigora na moral da cisheterossexualidade compulséria (Carvalho, 2012) e que nisso se
assemelha a moral cristd, sendo que a cria, se consumada neste caso, equivaleria ao HIV, cujo diagnoéstico outrora
era considerado como uma pena de morte. As tradicionais defini¢des de vida e morte sdo, assim, tensionadas nas
dindmicas simbolicas do barebacking.

39 “Outro traco de subordinacdo das mulheres que aflora a partir da nocéo de passividade ¢ a premissa de que elas
sao0 simples objetos de desejo, ou, em termos mais vulgares, meros receptaculos do 6rgao sexual masculino e das
suas secregOes prazerosas.” (Carvalho, 2012, p. 113).
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encarregado de lhes nomear e, assim, assegurar-lhes o conforto ontoldgico proporcionado
milenarmente a masculinidade.

A LGBTQIAPN-+fobia e a misoginia extrapolam, portanto, as fronteiras (ja nao tdo bem
delineadas) do barebacking sex. Barreto (2016) também constatou isso ao etnografar festas de
orgias masculinas no Rio de Janeiro (RJ), em meados da década de 2010, ndo voltadas ao

barebacking, mas nas quais testemunhou relagdes anais sem o uso da camisinha peniana:

Nesse contexto, portanto, sdo produzidas algumas formas de subjetividades
especificas: o macho, o discreto ¢ o puto. Lembrando que elas ndo sdo tratadas como
algo que se encontraria em separado, mas sim sdo buscadas em conjunto, como fluxos
que funcionam agenciados para uma mesma figura de individuo desejado. Portanto,
nas festas de orgia, o macho, o discreto e o puto ndo sio so subjetividades, sdo também
dentre outras coisas, roteiros de desejo, formas de relagdo, maneiras de se portar, éticas
locais etc. (Barreto, 2016, p. 35).

Porém, do ponto de vista de Ricoeur (2019), podemos afirmar que a figura do macho,
discreto € puto, tao valorizada nos contextos homo e bissexuais masculinos e de HSH, inclusive
no barebacking sex, representa ndo uma ¢€tica, mas, sim, uma moral, a engessar tanto
identidades, particularmente a do macho, quanto a possibilidade de estabelecimento de outros
vinculos, pois exclui afeminados. Basta lembramos da méaxima sou macho e curto machos,
frequente em sites e aplicativos de relacionamento homoerdticos, assim como em contextos
barebacking sex. Logo, a intimidade e o comércio de porra do barebacking, mais proximos de
um ritual de comunhao sem lastros do que de uma comunidade organizada e bem delineada,
ndo sdo acessiveis para todas as pessoas, pois, além da LGBTQIAPN+fobia, o racismo, a
gordofobia, o etarismo e o capacitismo também roteirizam tais desejos (Silva Junior; Carvalho,
2022a). Vide os corpos a protagonizarem as artes de divulgacdo das orgias Cabbaré e Surubada
dos Leiteiros nas figuras 4, 6 ¢ 9.

Ricoeur (2019) diz que a violéncia nas relacdes humanas nao se resume a agressao fisica;
também se concretiza no campo do simbolico, e de forma ainda mais traigoeira, pois dissimula-
se na linguagem para destruir subjetividades, ao tempo em que preserva o corpo, que, sem
persona, resta convertido a qualidade de carcaga, depdsito de narrativas alheias. Concerne a
violéncia simbdlica, por exemplo, a negacdo a determinadas pessoas do direito de se
reconhecerem na linguagem neutra, alvo da extrema-direita no Brasil contemporaneo. Em
ultima instancia, isso corresponde a negac¢ao do direito de essas pessoas se constituirem como
agentes do mundo em que vivemos. Seres ndo nomedaveis, t€ém mais € que se reduzir para caber
tanto na linguagem como na realidade onde o nome — portanto, a identidade — € privilégio de

homens brancos, cis, supostamente heterossexuais e cristaos.
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Como demonstram estudos feministas, a exemplo dos empreendidos por Rita Laura
Segato (2012, 2016, 2018), a linguagem masculinista traz em si a perspectiva do
homem branco, pater-familias, com o pressuposto de ser ele o representante universal
da espécie humana, resultando dessa logica outras dindmicas de depreciagdes e
hierarquizagdes, como racismo ¢ xenofobia, dentre outras. Superar a linguagem
masculinista, consequentemente, implica passar de pressupostos totalizantes e
universalistas para particularidades historicas ¢ espaciais e especificidades segundo
fendmenos delimitados (Carvalho, 2023, p. 36).

Ainda segundo Ricoeur (2019), a violéncia nas interagdes humanas comega na influéncia
exercida por uma pessoa sobre outra ¢ pode desembocar no assassinato, apresentando-se
também dissimulada na linguagem enquanto ato de narrar, ou seja, enquanto acdo. Narrar,
afinal, ¢ agir (Ricoeur, 2019)*°. Este autor fala, ainda, da necessidade do respeito mutuo nas
convivéncias humanas, que chama de solicitude, no caso de pessoas que se conhecem, e de
praticas politicas, no caso de pessoas estranhas entre si, cujas auséncias acarretam “desvios

maléficos da intera¢do” (Ricoeur, 1995, 2019):

[...] o mais notavel na formulagdo dessa regra ¢ que a reciprocidade exigida se destaca
sobre o fundo da pressuposicdo de uma dissimetria inicial entre os protagonistas da
acdo — dissimetria que pde um na posi¢do de agente e outro na de paciente. Essa
auséncia de simetria tem projecdo gramatical na oposicao entre a forma do fazer e a
forma do ser feito, portanto, do padecer [...] o itinerario que vai da solicitude a
proibicdo do assassinato acompanha o da violéncia através das figuras da ndo
reciprocidade na interacdo (Ricoeur, 2019, p. 248).

O respeito mutuo, portanto, equivale a reciprocidade (Ricoeur, 2019). Na auséncia desta,
ou seja, nas dissimetrias caracteristicas das relagdes humanas, as pessoas assumem as posicoes
de agente e de paciente no que diz respeito a agdo de narrar: agente como a pessoa portadora
da capacidade de agir e paciente como a pessoa sofredora da a¢do. Dai o porqué de a ideia de
sofrimento, em Ricoeur (2019), ndo poder ser lida apenas com uma experiéncia de dor.
Ademais, ¢ a narrativa a responsavel por reunir agentes e pacientes “no intrincado de multiplas
historias de vida” (Ricoeur, 2019, p. 377-378).

Considerando que cada ato de narrar tem a propria dimensdo normativa, valorativa e
prescritiva, essas posi¢cdes ndo sdo fixas: os sujeitos se revezam entre os papéis de agente

(iniciador da acdo) e paciente (sofredor da a¢do), de acordo com o circulo hermenéutico entre

40 “Primeiramente, a identidade, para Ricoeur, ndo é algo que se prende ao corpo e a qualquer substincia. Quer
dizer que a identidade do sujeito ndo pode ser apreendida apenas na sua mesmidade, na conservacao dos caracteres
proprios que se conservam no tempo. A coincidéncia de si consigo ndo basta para definir a identidade como uma
espécie de revestimento ontoldgico (ménada) perfeito. E preciso, entdo, desalojar a identidade do corpo e da
substancia para encontra-la algures. Para Ricoeur, esse outro lugar da identidade é a propria ag¢do: o sujeito se
constitui como tal através de sua praxis e através do modo como enfrenta e se coloca diante do mundo e dos outros,
de acordo com aquilo que constitui o mais proprio do sujeito, a saber, sua capacidade de agir deliberadamente”
(Brito Junior, 2016, p. 39).
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narratividade e temporalidade que transforma o acaso em destino para cada vida humana
(Ricoeur, 1994, 1997, 2019). Assim, ao se narrar, a pessoa o faz dentro de uma determinada
¢ética (ou auséncia desta) na qual nomeia a si, mas também nomeia (ou desnomeia) a outra
pessoa, fendmeno denominado por Ricoeur (2019) de adscrigcao®.

Ao nos narrarmos, arrogamo-nos a capacidade de nos designarmos como pessoas autoras
dos nossos atos, “consideravel para a atribui¢ao ulterior de direitos e deveres” (Ricoeur, 1995,
p. 27). Cabe destacar, aqui, que a pequena ética ricoeuriana € o ponto de partida do autor para
a discussdo do que ele denomina de ser justo, “o ser bom relativo ao outro” (Ricoeur, 1995, p.
23). A reciprocidade, assim, leva a justica.

No barebacking sex, esta reciprocidade ¢ dispensada apenas aos pares, quais sejam, 0s
homens que partilham do direito de se autonomearem machos devido a virilidade por eles
reivindicada. Isso explica outra maxima a vigorar nesses contextos: curto semelhantes. Aos
machos e respectivos semelhantes, portanto, ¢ reservada a participacao no comércio simbodlico
de leite/porra, no qual o sémen, na grande maioria das vezes, ¢ tdo somente o vetor de uma
masculinidade cujo sentido estd no compartilhamento, no espraiamento, na comunhdo, desde
que entre iguais (Silva Junior; Carvalho, 2022a). Ai, por exemplo, reside o sentido do ato de
bater leite, quando o passivo mantém seguidas relagcdes anais, com dois ou mais ativos, sem
expelir o sémen de nenhum de dentro do anus; o climax estaria em servir de depasito de porra
e, assim, tornar-se o proprio vetor da comunhao — cumunion.

Ao estudar a pratica e os sentidos do barebacking sex entre usudrios da extinta rede social

Orkut, Silva (2008) constatou que

A inclusdo da macheza significa, portanto, excluir qualquer trago ou marca de afetacao
ou bichisse das possibilidades de interag@o sexual. Nestes novos contextos interativos,
a relagdo sexual entre machos ndao acontece a partir da feminilizacdo de um dos
parceiros sexuais, principalmente porque parece ocorrer uma supervalorizagdo da
imagem masculina, independentemente de quem ¢ o ativo ou passivo. Dessa forma,
torna-se importante reconhecer a existéncia de posicionamentos mais fluidos e
flexiveis na constru¢do da masculinidade, sem incorrer na rigidez bindria entre
atividade-passividade, masculinidade-feminilidade. A masculinidade, portanto, ndo se
apresenta de forma homogénea e essencialista, coesa ou unificada. Ela ¢ fruto de
embates e conflitos, sendo constantemente questionada nas interagdes entre sujeitos
[...]- (Silva, 2008, p. 28).

Discordo quando Silva (2008) diz que a masculinidade, nos contextos barebacking sex,

constitui-se por meio de “posicionamentos mais fluidos e flexiveis [...] sem incorrer na rigidez

41 “Q que distingue a adscrigdo da simples atribui¢io de um predicado a um sujeito 16gico é em primeiro lugar o
poder do agente de se autodesignar designando o outro.” (Ricoeur, 2019, p. 109).
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binaria entre atividade-passividade, masculinidade-feminilidade” (Silva, 2008, p. 28). Também
nos universos do barebacking, a constitui¢do da masculinidade ¢ relacional: ndo apenas esta
assentada no binarismo masculino-feminino, como também incorre em misoginia quando, ao
valorizar a figura do macho, procura se afastar o tanto quanto possivel da feminilidade. O
proprio depoimento de Lucas, barebacker autodeclarado, para a revista IstoE em 2002 atesta
essa LGBTQIAPN+fobia com contornos de misoginia, quando ele declara que os barebackers
brasileiros ndo gostam de gays afeminados: “sexo sem camisinha ¢ coisa de macho” (Cortes,
2002, p. 61).

A declaragdo de Lucas para a IstoE me remete a outra maneira de os barebackers se
referirem implicitamente a pratica: “sem frescura”. Frescura, pois, remete a fresco, forma
extremamente pejorativa de se aludir a homossexuais e bissexuais masculinos, particularmente
aos afeminados. “Que ou aquele que ¢ efeminado, maricas” €, inclusive, uma das possibilidades
de significado atribuida pelo Houaiss (2009) a palavra fresco, a qual, diferentemente dos termos
bicha e veado, ndo passou por um processo de reapropriacao e ressignificacdo positiva dentro
da comunidade LGBTQIAPN+. No sexo com frescura, portanto, haveria a exigéncia da
camisinha, sendo a relagdo sem frescura aquela com troca de leite(s) e, em algumas situagdes,
também de outros fluidos corporais como a urina, abarcando, neste Ultimo caso, para além do
barebacking sex, a pratica do sexo pig ou sexo “porco”?.

Desse modo, a masculinidade do barebacker nao apenas incorre no binarismo macho-
fémea, diferentemente da afirmacgdo de Silva (2008), como também reproduz as violéncias
descritas por Rita Segato (2018) no que ela define como mandato de masculinidade, espécie de
pacto corporativo, com regras € hierarquias proprias, que passa a vigorar, para os homens e
entre os homens, apos uma violenta inicia¢ao destes a masculinidade (Segato, 2018; Mombaca,
2021). Tal mandato se caracteriza por auséncia de empatia, tecnocracia, insensibilidade,
desenraizamento e capacidade limitada de estabelecer vinculos reais; enquadra-se como aquilo

que Segato (2018) chama de pedagogias da crueldade, ou seja,

[...] todos os atos e praticas que ensinam, habituam e programam sujeitos para
transmutar o vivo e sua vitalidade em coisas. Nesse sentido, esta pedagogia ensina
algo que vai muito além de matar, ensina a matar a partir de uma morte desritualizada,
uma morte que quase ndo deixa residuos no lugar do falecido. O trafico e a exploragdo
sexual praticados hoje em dia sdo os exemplos mais perfeitos e, a0 mesmo tempo,
alegorias do que entendo por pedagogia da crueldade. E possivel que isso explique o
fato de que toda empresa extrativista que se instala nos campos e pequenas cidades da
América Latina para produzir comodities destinadas ao mercado global, ao se instalar,

42 Ver Barreto (2019).
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traz consigo ou mesmo ¢ precedida de bordéis e do corpo-coisa das mulheres que ali
se oferecem® (Segato, 2018, p. 11).

Essa transmutagdo da poténcia de vida em coisa de que fala Rita Segato (2018) dialoga
em muitos aspectos com a perspectiva de Achille Mbembe (2021) sobre o brutalismo, ou seja,
sobre o processo pelo qual o poder passa a se expandir como for¢a geomorfica por meio da
fraturagdo e da fissuragdo do vivo: “Nao sera a toxicidade, isto ¢, a multiplicagdo de produtos
quimicos e residuos perigosos, ja uma dimensao estrutural do presente?”’ (Mbembe, 2021, p.10).
Este autor atribui tais atos de fraturagdo e de fissuracdo ao falo, o emblema por exceléncia do
patriarcado, “que se manifesta, de modo mais puro, como turgescéncia, como impulso e como
intrusao” (Mbembe, 2021, p. 107).

Na perspectiva de Mbembe (2021), o falo constituiria a metafora ideal para explicar a
dindmica simbolica por tras dos crimes ambientais cometidos nos municipios de Mariana (MG)
e Brumadinho (MG), em 2015 e em 2019, respectivamente, quando lamas toxicas de residuos
de mineragdo percorreram quildmetros apds o rompimento de barragens, ceifando vidas e
ecossistemas. Ambos os casos envolvendo a Vale. Na Regido Norte, a Hydro responde pela
contamina¢do com bauxita do Rio Par4, nas adjacéncias de Belém (PA), inclusive com a
instalacdo de dutos clandestinos a conduzirem poluentes para diversos cursos d’dgua da
regido**. A infraestrutura hoje operada pela Hydro no Par4, vale destacar, foi instalada na década
de 1980 pela Vale, que posteriormente vendeu as fabricas para a mineradora norueguesa.

Viabilizada por madaquinas gigantescas, a mineracdo consiste na extragdo € no
beneficiamento de minérios presentes no subsolo. Ao final deste processo, resta a vida
convertida em pura carcaga. Um olhar mais atento a paisagem do trajeto entre Belo Horizonte
(MG) e Ouro Preto (MG), assim como uma busca por imagens das acdes da Vale no sul do Para,
mais especificamente no municipio de Parauapebas, atesta essa transmutacao da vida em coisa
pela mineragdo, cuja engrenagem maquinica em muito se aproxima da engrenagem intrusiva

do falo. A atividade mineradora tem, portanto, um qué do “enlace genital” ao qual,

43 No original: “[...] todos los actos y practicas que ensefian, habitian y programan a los sujetos a transmutar lo
vivo y su vitalidad en cosas. En ese sentido, esta pedagogia ensefia algo que va mucho mas alla del matar, ensefa
a matar de una muerte desritualizada, de una muerte que deja apenas residuos en lugar del difunto. La trata y la
explotacion sexual practicadas en estos dias de son los mas perfectos ejemplos y, al mismo tiempo, alegorias de lo
que quiero decir con pedagogia de la crueldad. Es posible que eso explique el hecho de que toda empresa
extractivista que se establece en los campos y pequefios pueblos de América Latina para producir commodities
destinadas al mercado global, al instalarse trae consigo o es, inclusive, precedida por burdeles y el cuerpo-cosa de
las mujeres que alli se ofrecen.”.

4 Ver “Barcarena: hi um ano, mais uma tragédia marcava a mineragio no Brasil”. Disponivel em:
https://www.brasildefato.com.br/2019/02/17/barcarena-ha-um-ano-mais-uma-tragedia-marcava-a-mineracao-no-
brasil. Acesso em: 21 ago. 2023.



https://www.brasildefato.com.br/2019/02/17/barcarena-ha-um-ano-mais-uma-tragedia-marcava-a-mineracao-no-brasil
https://www.brasildefato.com.br/2019/02/17/barcarena-ha-um-ano-mais-uma-tragedia-marcava-a-mineracao-no-brasil
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historicamente, a cultura ocidental concede um lugar de destaque, seja nas expressdes sexuais,
como a pornografia, seja nos héabitos cotidianos (Mbembe, 2021, p. 109).

Achille Mbembe (2021) destaca, ainda, que o falo €, também, o pénis, mas nao se resume
a este Orgao; exprime-se na dominagdo escravagista, na servidao colonial, na mineracao, na
arquitetura. Assim, a vida contemporanea estd submetida a uma falocracia, a gerar sociedades
onanistas que outorgam a semente um estatuto excepcional e “define as condi¢cdes em que ela
deve ser libertada, em que reservatorio sera legitimamente depositada, para que nao caia no
dominio do mero detrito, nem do desperdicio” (Mbembe, 2021, p. 125).

E justamente este “instinto ejaculatério” (Mbembe, 2021, p. 125) da modernidade que
reverbera no ritualistico comércio de leite do barebacking sex. Nesta pratica, afinal, o ato de
expelir o sémen deve atender a determinada economia que ¢ corporal, mas também psiquica,

institucional e estrutural:

Ejacular significa livrar-se do sémen que provém da excita¢do, da friccdo e da
combustao, sem as quais nio se experimenta a sensacao, nem sera expelido e libertado
o liquido seminal. O fluido do sémen &, por sua vez, tratado como um bem precioso,
recolhido enquanto tal, e cuja fungdo principal ¢ trazer a vida, inscrevé-la na duragéo,
garantindo a descendéncia e possibilitando uma genealogia (Mbembe, 2021, p. 125).

O circuito percorrido pelo sémen masculino, quando expelido, no barebacking sex
corresponde ao estabelecimento de uma genealogia (ou linhagem ou estirpe) de machos, na qual
o fornecimento de porra desempenha o papel ritualistico de reconhecimento entre iguais e,
também, de autorreconhecimento como um destes iguais. No intercdmbio seminal reside, ao
fim e ao cabo, a concretizagdo de vinculos entre machos pelo estabelecimento de um comum
(cumunion) entre eles. Temos, pois, uma economia a reger a libertacdo do sémen masculino no
barebacking que ¢é corporal, mas, também, psiquica, institucional e estrutural, posto que
misogina, LGBTQIAPN+fo6bica, etarista, capacitista e racista.

A comunhao de porra (cumunion) na qual se assenta os processos de reconhecimento e
de autorreconhecimento enquanto macho se da, pois, sobre uma simbologia historica e
estruturalmente opressora para mulheres, pessoas LGBTQIAPN+, negras, gordas, idosas e com
deficiéncia. A partilha de um comum, no caso a porra ou o leite, ocorre sobre a negagdo de
identidades, vivéncias e experiéncias de mundo consideradas como outras, ou seja,
outrificadas. Um processo comunicacional que marca a comunicac¢ao também como o lugar de
destruicao tanto de subjetividades quanto do que Muniz Sodré (2014) chama de
intersubjetividades, posto que engessa as possibilidades de estabelecimento/estreitamento de

vinculos e de relagoes.
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5.2 Outrificacio

No barebacking, s6 comungam da porra ou do leite os semelhantes, homens reconhecidos
(e autorreconhecidos) como machos. Afeminados ndo t€ém vez nesta comunhao, na qual o sémen
representa o “bem precioso” descrito por Mbembe (2021) e cuja circulagdo reafirma a
identidade de macho e favorece um estreitamento na relacao, por mais fugaz que seja, desses
homens, que partilhariam de momentos de maior intimidade gracas a auséncia da camisinha
peniana. Criados para ndo estabelecer vinculos s6lidos, conforme estipulam os mandatos de
masculinidade (SEGATO, 2018), ¢ na intimidade possibilitada pelo ritual de fornecimento e
recebimento de leite entre machos que residiria o carater disruptivo do barebacking sex (Silva
Junior; Carvalho, 2022a).

Quando esses homens reivindicam para si a alcunha de machos, eles o fazem em relagao
aos homossexuais, bissexuais e pansexuais masculinos afeminados e, também, em relagdo as
mulheres, num misto de LGBTQIAPN-+fobia com misoginia, como sinalizado anteriormente.
As dinamicas de reivindicacao e de atribuicdo de uma identidade, pois, nunca sao processos
singulares e descontextualizados: sdo sempre relacionais e potencialmente instituidores de
hierarquiza¢des desumanizadoras.

Tal qual o macho sé existe em funcao da fémea e vice-versa, o branco existe apenas em
comparativo com 0 negro € vice-versa; sao binarismos e dicotomias instituidos na América
Latina e no Caribe quando da invasdo pelos europeus, com o posterior sequestro € escraviza¢ao
de pessoas das Africas, e que, em ultimo caso, funcionam a favor da classificagio das
existéncias em humanas e ndo humanas, civilizadas e incivilizadas (Lugones, 2014; Quijano,
2009; Maldonado-Torres, 2018; Segato, 2016, 2018, 2021). Ademais, o racismo nao se restringe
as discriminagdes contra pessoas negras; também sdo alvo de racismo povos origindrios,
pessoas ciganas, pessoas judias (antissemitismo*) e pessoas arabes (islamofobia), a depender
de variagdes relacionadas a questdes de tempo, de espago e, também, de etnias, como bem
apontam Mbembe (2014) e Fanon (1968).

Como bem destaca Maria Lugones (2014, p. 936), para quem a hierarquia humano e ndo
humano institui a dicotomia fundamental da modernidade, “sé os civilizados sdo homens ou
mulheres”. No caso, e complementando a afirmag¢ao da autora, s6 homens e mulheres cisgénero,
ou seja, que se identificam com o género lhes atribuido no nascimento, sdo lidos como

civilizados. E sendo privilégio tnica e exclusivamente dos primeiros a qualidade de seres

4 Em tempos de acirramento do massacre cometido por Israel contra a Palestina, ¢ bom destacar a diferenca
existente entre antissemitismo e antissionismo.
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humanos, posto que a misoginia ¢ uma das hierarquias no rol de classifica¢cdes desumanizadoras
a sustentar o paradigma da modernidade/colonialidade, junto com o racismo, a
LGBTQIAPN+fobia, o capacitismo e outras estratégias de negagdo de identidades (Segato,
2016, 2018, 2021; Lugones, 2014; hooks, 2019; Hall, 2013; Maldonado-Torres, 2018; Quijano,
2009).

Assim, o estabelecimento do igual implica, necessariamente, a ordenacao da diferenga.
Tendo o diferente como parametro, afinal, da-se o reconhecimento dos semelhantes, daqueles
também identificados com a norma socialmente aceita — ou socialmente folerada —, conforme
alerta Guacira Louro (2018, p. 33): “Curiosamente, no entanto, as institui¢des ¢ os individuos
precisam desse ‘outro’. Precisam da identidade ‘subjugada’ para se afirmar e para se definir,
pois sua afirmacdo se d4 na medida em que a contrariam e a rejeitam.”. Essa dindmica de
producdo social da igualdade e, também, da diferenca vem a tona na ja conhecida maxima
LGBTQIAPN+fobica presente nos contextos barebacking sex, mas vigente também no meio
homossexual e bissexual masculino no geral: “ndo sou e ndo curto afeminados”. Essa producao
da diferenca equivale, portanto, a um processo de outrificagdo, o qual, em ultima instancia,
consiste num processo de desumanizagdo (hooks, 2019; Segato, 2021).

Pensar essa produgdo social — e comunicacional — da igualdade e da diferenca a partir da
pequena ética ricoeuriana, configurada como uma “ética da identidade” (Brito Junior, 2016, p.
17), nos leva a constatar que o ethos no barebacking sex consiste, na verdade, em uma falta de
ética, pois ndo agrega, mas segrega; ¢ marcado por uma auséncia de reciprocidade que nao
funda “a vida boa, com e para os outros, em instituicdes justas” (Ricoeur, 2019, p. 186). A
maneira como o barebacker se narra e, consequentemente, reivindica uma identidade e um
sentido a propria existéncia por meio da narrativa, corresponde, também, a maneira como ele
desumaniza as existéncias outras, convertendo-as em carcagas, depdsito de narrativas que lhes

sdo alheias, desnomeando-as:

O que parece incomodar Ricoeur ndo € que o sujeito possa criar uma narrativa infiel
de si proprio, mas que um outro habite a narrativa do si-mesmo ndo como o outro que
o julga e aprecia, mas como o outro que dela toma conta, que a subjuga, que a
determina, tolhendo-lhe seja a liberdade, seja o mérito e a estima (Brito Junior, 2016,

p.51).

Afeminados e mulheres se tornam, entdo, a abje¢do, no sentido referido por Guacira
Louro (2018). Na proposi¢ao da pequena ética, Paul Ricoeur (1994, 1995, 1997, 2019),
evidentemente, ndo considerou a LGBTQIAPN+fobia, nem a misoginia, tampouco o racismo,

0 capacitismo, o etarismo etc. A presenga do outro, ao ser posta em causa na pequena ética
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ricoeuriana, responde, sim, pela dimensao ética da identidade narrativa, expandindo-a para além
da poética e da estética ao trazer a questdo do ethos (Brito Junior, 2016). Porém, “vale destacar
que quando Ricoeur reivindica o respeito a alteridade, ele o faz no contexto da filosofia
eurocéntrica, pressupondo um tipo humano universalmente representado pelo homem branco
que se adequaria aos padrdes heteronormativos e patriarcais” (Carvalho, 2023, p. 51).

Desse modo, o outro ricoeuriano se apresenta como incapaz de possibilitar alguma
reflexdo para além da nogcdo de humanidade Ilegada pelo paradigma da
modernidade/colonialidade (Maldonado-Torres, 2018), qual seja, o homem europeu, branco,
supostamente heterossexual, capacitista, de classe média urbana e cristdo: a referéncia que nao
precisa ser nomeada (Segato, 2016, 2021; Louro, 2018). Reconhecemos, aqui, a grande
limitagdo da pequena ética ricoeuriana para a pesquisa.

Por conta disso, ¢ antiético pensar a modernidade no Sul Global se tal reflexao ndo estiver
alinhada as questdes sobre as colonialidades, particularmente sobre a decolonialidade, este
projeto de implosdo da ordem moderna, em definicdo ampla, que apreende as lutas de
resisténcia e por reexisténcia das populagdes afrodiaspdricas, indigenas, femininas,
LGBTQIAPN+ e tantas outras atingidas pelos efeitos do projeto “modernizador” (Bernardino-
Costa; Maldonado-Torres; Grosfoguel, 2018; hooks, 2019; Lugones, 2014; Segato, 2016, 2018,
2021; Mombaga, 2015, 2021).

Com a nogao de identidade narrativa e a institui¢ao da presenc¢a do outro e do fenomeno
da ipseidade®®, Ricoeur (2019) liberta o individuo do ego cogito, do solipsismo embutido no
“penso, logo existo” cartesiano, mas ndo consegue ir além do ethos europeu ao refletir sobre
ética, e por um unico motivo: partilha da mesma subjetividade que, historicamente, naturalizou
a guerra para com as existéncias ndo europeias, sob o signo da modernidade, do racismo e das
demais hierarquizagdes as quais venho me referindo. Sistema de poder socioecondmico, de
exploracdo e de exclusdo, o racismo responde pela organizacdo da raca enquanto categoria
discursiva e construcao politica e social, e ndo bioldgica (Hall, 2013; Almeida 2019).

O racismo responde, também, pelo surgimento das novas identidades societais da
colonialidade — indios, negros, azeitonados, amarelos, brancos, mesticos — e pelas relagdes
intersubjetivas correspondentes, “nas quais se foram fundindo as experiéncias do colonialismo

e da colonialidade com as necessidades do capitalismo, foram-se configurando como um novo

4 Ao explicar a proposi¢io si-mesmo como outro, Ricoeur (2019, p. XIV-XV) afirma: “[...] a ipseidade do si-
mesmo implica a alteridade num grau tdo intimo que ndo pode ser pensada sem a outra, uma passa para dentro da
outra, como se diria em linguagem hegeliana. Ao ‘como’ gostariamos de atribuir o significado forte, ndo sé de
comparagdo — si-mesmo semelhante a outro — mas, sim de implicago: si-mesmo na qualidade de... outro.”.
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universo de relagdes intersubjectivas de dominagdo sob hegemonia eurocentrada” (Quijano,
2009, p. 74). Inclui-se, ai, a producao social e comunicacional do desejo sexual. A pequena ética
de Ricoeur (2019), portanto, ndo dd conta das modernas dinamicas de outrificagdo, que
reverberam na maneira como o macho barebacker narra existéncias outras quando narra a si
proprio.

No comego de 2021, fizemos um levantamento dos videos marcados com a tag
#bareabackamador na plataforma XVideos, com o intuito de analisar os perfis dos homens
participantes desses audiovisuais. Foram cinco pesquisas, realizadas em cinco alternados dias
do primeiro semestre de 2021, que devolveram, como resultado, 138 videos, além de trés
anuncios publicitarios, de produtos que assegurariam “maior ere¢cdo”, “pau maior” e “pau de
cavalo”, sendo que este ultimo ainda traz os dizeres: “Recupere de uma so6 vez sua virilidade e
sua autoestima” (Silva Junior; Carvalho, 2022b).

Os videos arrolados como resultados acompanhavam descrigdes como “O haitiano GP
dotado ndo perdeu tempo e veio me arrombar na minha casa e tomei surra de pica”, “sendo
arregagado por um negdo de 26cm muito grosso” e “negdo baiano experiente leifando jovem
abengoado”. Na ocasido, o racismo ainda ndo se constituia como foco principal da minha
pesquisa, mas ja se insinuava como uma das principais hierarquias desumanizadoras a vigorar
nos contextos barebacking sex. Tornou-se, assim, imperativo destacar no texto a manifestagao

do racismo na configuracao do desejo bareback:

A animalidade relacionada a performance do macho aparece no barebacking sex como
encarnada no corpo negro. Nao a toa, as descricdes dos videos reproduzidas
anteriormente ligam o pau grande e grosso a homens negros [...], cujas apari¢des no
audiovisual sdo destacadas nas legendas em questdo (“negdo de 26cm muito grosso”,
“haitiano GP dotado”).

Se o barebacking sex, per se, constitui-se em uma pratica considerada transgressora
pelos adeptos, em que machos penetram machos em momentos de intimidade que
culminam na circulagdo da porra em comunhdo, transar com negros equivaleria,
nesses contextos, a elevar a transgressdo a segunda poténcia. Um fetiche (Silva Junior;
Carvalho, 2022b, p. 300).

Nesse mesmo texto, afirmamos também que o barebacking tem cor (Silva Junior;
Carvalho, 2022b, p. 301). E branco. Isso salta a vista ao acessar, por exemplo, 0 j4 mencionado
site Bareback Real Time Sex, quando a tela de login apresenta, ao fundo, imagens de sexo
bareback protagonizadas, em sua maioria, por homens brancos (figura 10). Das imagens
destacadas na figura 10, apenas uma traz um homem negro, na posi¢ao de ativo, reverberando
dindmica racista que constatamos, também, nos audiovisuais do XVideos marcados com a tag

#barebackamador, em que os negros, quando presentes, eram sempre ativos: “Nao ha, portanto,
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a circulagdo da porra entre brancos e negros, relegados ao papel de provedores de prazer, em
consonancia com um imagindrio racista (hooks, 2019), que vai além do barebacking e tende a
alcancar a comunidade gay masculina, no geral” (Silva Janior; Carvalho, 2022b, p. 302-303).
Confinados na posi¢ao de ativos, negros ndo comungam da porra ou do leite, cujo usufruto ¢
privilégio do branco, que tem transito livre entre as posi¢des de ativo, passivo e versatil (figura

10).

Figura 10 — Imagens de capa do site Bareback Real Time Sex trazem homens brancos nas posigdes de ativo e
passivo; o tinico negro, presente na imagem do canto inferior esquerdo, aparece como ativo, penetrando um branco.
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Fonte: www.barebackrt.com

Na perspectiva das l6gicas do brutalismo (Mbembe, 2021), ao negro corresponderia papel
analogo ao do solo vandalizado pela extragdo mineral, que, uma vez explorado, ndo tem mais
importancia e tende a ser descartado, esgotados seus recursos. A menos que a essa fonte possa
se recorrer novamente apos um periodo de recomposicao de materiais a explorar, caracterizando
circulo vicioso que, nalgum momento, tende a se esgotar. No caso das imagens aqui sob andlise,
fica sugerido que forca fisica e juventude, bens pereciveis, sao também condi¢do para que
homens negros (e, também, os brancos) estejam aptos ao fornecimento do /leite no barebacking

sex.


http://www.barebackrt.com/
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E, no caso do homem negro, tal circulo vicioso se esgota quando a interacdo tem que
extrapolar as quatro paredes a resguardarem a intimidade do fornecimento de porra, seja no
ambito da orgia ou da relagdo sexual a dois, conforme salta dos depoimentos de Zulu Cleyson
e Vicente Belmiro no documentario Além de Preto, Viado, disponivel na integra para

visualizagdo no YouTube*':

[...] depois que eu comecei a me relacionar com outros caras eu percebi que tinha um
desejo, mas que era um desejo sexual e... sO. Ai entra a sexualizagdo dos corpos
[negros], né? Entdo, ¢ aquilo: o cara queria ficar comigo, mas ndo na frente de todo
mundo. Eu era o lance da madrugada. (Zulu Cleyson)

O que eles esperam? Um negro do pau grande. O negro viril. O negro que vai dar
prazer [neste momento, Vicente bate firmemente a palma de uma das maos nas costas
da outra méo, sugerindo violéncia], que pode vir aqui de madrugada, na minha casa,
sem os meus vizinhos verem, que eu posso levar pra um motel... Mas néo ¢é esse negro
que eu vou levar pro almogo de domingo. (Vicente Belmiro)

De acordo com a logica racista do barebacking, os negros disporiam dos maiores pénis e,
por isso, encarnariam a masculinidade por exceléncia, motivo pelo qual devem ter o leite
extraido, minerado, restando-lhes ap6s o fornecimento da porra apenas a carcaga, desprovida
de desejo, de afeto, de nome, de identidade e de historia. Também ressoam ai imaginarios
racistas que, secularmente, respondem pelo aprisionamento de homens negros na condi¢ao de
selvagens, irracionais, marginais e estupradores por natureza (hooks, 2019; Gonzalez, 2020;
Mbembe, 2021; Hall, 2013).

Nao ¢ nosso intuito, aqui, extirpar o poder de agéncia dos homens negros apresentados
nas imagens barebacking em circula¢do no XVideos, no Bareback Real Time Sex, tampouco nos
anuncios das orgias Cabbaré e Surubada dos Leiteiros; torna-se imperativo, entretanto, destacar
a adesdo de alguns homens negros aos mandatos de masculinidade (Segato, 2018), para
receberem parte dos dividendos do patriarcado, conforme destacam Stuart Hall (2013) e bell

hooks (2019, 2022):

Vistos como animais, brutos, estupradores por natureza e assassinos, os homens
negros ndo tém sua voz ouvida de verdade no que diz respeito a forma como sdo
representados. Eles interferiram pouco no estereotipo. Como consequéncia, sdo
vitimados por estigmatizagdes que foram articuladas no século XIX, mas que
dominam a mente e o imaginario dos cidaddos desta nagao [Estados Unidos] até hoje.
Raros sdo os homens negros que recusam tal categorizagdo, pois o preco da
visibilidade no mundo contemporaneo da supremacia branca ¢ que a identidade
masculina negra seja definida em relagdo ao estereotipo, seja incorporando-o, seja
buscando outro. No centro do modo como a personalidade masculina negra ¢

47 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=BDglGIUgF2g. Acesso em: 12 nov. 2023.



https://www.youtube.com/watch?v=BDglGIUgF2g
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construida no patriarcado capitalista supremacista branco estd a imagem do
indomavel, incivilizado, irracional e insensivel (hooks, 2022, p. 33).

Estereotipos, para bell hooks (2019), sdao forjados a fim de substituir a realidade e
constituir fantasias, percepc¢des sobre o outro, para doma-lo e torna-lo menos ameacador. Sao,
pois, narrativas unilaterais, produzidas pelo cinismo da modernidade/colonialidade, que visam
a domesticacao de existéncias outras, consideradas irracionais € que, por ndo pensarem nos
moldes eurocentrados, ndo podem existir enquanto humanidade, conforme estabelece o ego
cogito cartesiano (Bernardino-Costa; Maldonado-Torres; Grosfoguel, 2018).

Ademais, esteredtipos compdem imaginarios a desempenharem fung¢do pedagdgica no
paradigma da modernidade/colonialidade (Rivera Cusicanqui, 2015, 2010), a exemplo dos
imagindrios racistas, capacitistas ¢ machistas, dentre outros que promovem hierarquias
desumanizadoras. Jota Mombaga (2021) aponta a masculinidade, responsavel por moldar os
corpos conforme o projeto moderno-colonial-racial de humanidade, como o berco de todas as

violéncias:

[...] muitos dos processos sociais de elaboragdo da masculinidade passam por um
aprendizado de virilidade que tende a confundir-se com o monopdlio da violéncia,
tornando ndo s6 imaginavel, como também plausivel, que a violéncia pensavel seja
sempre elaborada desde essa posigdo (Mombaga, 2021, p. 68).

Isso explica o porqué de o pénis ser referido como pisfola ndo apenas nos contextos
barebacking, mas também nos contextos homo, bi e pansexuais cismasculinos em geral. Ja o
ato de penetrar ¢, muitas vezes, referido como pistolar. Essa associacdo do pénis com armas de
fogo pode ser conferida em postagens, realizadas no entdo Twitfer, a anunciar edi¢cdes tematicas
da festa de orgia Surubada dos Leiteiros realizadas no Rio de Janeiro (RJ) em 2020 e 2021. A
edicdo intitulada Festa na Baru. Leite na boca e no... foi anunciada em postagem do dia 30 de
outubro de 2020, que trazia a imagem de um homem negro, portando arma semelhante a um
fuzil e descrito na legenda como um “ex-militar que te bota pra chupar” (figura 11).

No ano seguinte, em 6 de fevereiro de 2021, a edicdo Surubada dos Leiteiros dos Milicos:
para quem tem tesdo em homens fardados era anunciada com a publicagcdo da imagem de quatro
homens, sendo trés negros e um branco, todos a trajarem fardas que remetem as forgas armadas.
A legenda da postagem questionava: “Hoje quem vai pegar na metralhadora dos soldados?”
(figura 11).

O fuzil, na imagem extraida das redes sociais da Surubada dos Leiteiros, representa o

superlativo de um repertorio bélico que converte o pénis em pistola, o macho bem-dotado em
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pistoludo e a penetragdo anal em pistolada. Representa, também, uma masculinidade cis
opressora e violenta, em consonancia ndo apenas com os mandatos de masculinidade (Segato,
2018), mas também com um paradigma de guerra, a modernidade, que, historicamente, reduz
0 homem cis negro ao pénis dele. Imagem a qual alguns destes homens aderem como forma de
compensar a emasculagdo da propria existéncia pela modernidade eurocentrada; afinal, eles
nunca usufruirdo dos privilégios proporcionados pelos mandatos de masculinidade aos homens
cis brancos, os unicos a gozarem plenamente do status de ser humano no mundo contemporaneo

(hooks, 2019; Hall, 2013; Maldonado-Torres, 2018; Lugones, 2014; Mbembe, 2021).

Figura 11 — A simbologia bélica do barebacking sex nas verbovisualidades da orgia Surubada dos Leiteiros.
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O paradigma de guerra a que me refiro no paragrafo anterior € a propria
modernidade/colonialidade, como bem a caracteriza Maldonado-Torres (2018), a partir dos
escritos de Frantz Fanon, para quem “o colonialismo ndo ¢ uma maquina de pensar, ndo ¢ um
corpo dotado de razdo. E a violéncia em estado bruto e sé pode inclinar-se diante de uma
violéncia maior” (Fanon, 1968, p. 46). Nesse sentido, cabe aqui um breve retorno a Ricoeur
(2019) quando ele fala das violéncias, no plural, que ndo se esgotam nas diversas modalidades
de violéncia fisica, mas que abrangem, também, formas simbdlicas como a influéncia de uma
pessoa sobre outra e a persuasao; todas, porém, marcadas pela auséncia de reciprocidade.

Reciprocidade, a proposito, que nao ha e nem pode haver no paradigma da
modernidade/colonialidade, marcado por cisdes das mais diversas ordens que levam, inclusive,

Anibal Quijano (2009) a falar de um processo de classificagdo social. A este mesmo processo
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de segregacdo se referem Maria Lugones (2014), quando aponta a divisdo entre civilizados e
incivilizados (que, ao fim e ao cabo, corresponde a divisao entre humanos e ndo humanos) como

a principal engrenagem simbolica da modernidade, e também Fanon (1968):

Este mundo dividido em compartimentos, este mundo cindido em dois, ¢ habitado por
espécies diferentes. A originalidade do contexto colonial reside em que as realidades
econdmicas, as desigualdades, a enorme diferenga dos modos de vida ndo logram
nunca mascarar as realidades humanas. Quando se observa em uma imediatidade o
contexto colonial, verifica-se que o que retalha o mundo ¢ antes de mais nada o fato
de pertencer ou ndo a tal espécie, a tal raga (Fanon, 1968, p. 29).

Ainda segundo Fanon (1968), a linha divisoria entre esses dois mundos cindidos ¢
estabelecida pela presenga dos quartéis e das delegacias de policia. Lembro, entdo, da paisagem
urbana da cidade do Rio de Janeiro (RJ), particularmente da Zona Sul, onde a area limite entre
a favela Pavao-Pavaozinho e o bairro de Copacabana, por exemplo, conta sempre com presenca
ostensiva da Policia Militar do Estado do Rio de Janeiro (PMERYJ). Pesquisa no Google Earth,
feita no dia 14 de dezembro de 2023, pela rua Sa Ferreira, localizada em Copacabana e onde
esta situada a rua de acesso a Pavio-Pavaozinho, batizada de Saint Roman, mostra viatura da
PMERJ estacionada bem nessa confluéncia. A viatura exibe, ironicamente, a sigla UPP, de
Unidade de Policia Pacificadora (figura 12).

Outra paisagem urbana que me chamou demais a atengdo na cidade do Rio de Janeiro
(RJ) e a qual me remeteram os escritos de Fanon (1968) foi a da entrada de uma cervejaria,
situada no alto da favela do Vidigal, também localizada na Zona Sul do Rio de Janeiro, batizada
de Bar da Laje. Com pregos nada acessiveis, esta cervejaria € bastante frequentada por turistas,
pois oferece visdo panoramica do mar e da orla. Ainda ndo morava no Rio quando fui ao Bar
da Laje, em 2016, mas lembro bem do estranhamento que senti quando, ao chegar no alto do
Vidigal e na entrada da cervejaria, deparar-me com um contéiner da Unidade de Policia
Pacificadora (UPP) bem na frente da porta do bar. Eu compreendi o recado contido nessa
disposicao da paisagem: a partir dali se iniciava outro mundo, devidamente resguardado pelo
Estado.

Certamente a UPP nao estava ali para proporcionar seguranca a populagdo do Vidigal. O
caso do pedreiro Amarildo de Souza, torturado até a morte na sede da UPP da favela da Rocinha,
em 2013, ¢ sintomatico disso. De acordo com Marielle Franco (2014), também brutalmente
assassinada no Centro do Rio, em 2018, as UPPs representaram a substituicao da politica de

incursao nas favelas cariocas pela de ocupagao destes territorios por parte do Estado:
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A abordagem das incursdes policiais nas favelas ¢ substituida pela ocupacdo do
territorio. Mas tal ocupag@o ndo ¢ do conjunto do Estado, com direitos, servigos,
investimentos, ¢ muito menos com instrumentos de participagdo. A ocupagdo ¢
policial, com a caracteriza¢do militarista que predomina na policia do Brasil. Esta
justamente ai o predominio da politica em curso, pois o que ¢é reforcado mais uma vez
¢ uma investida aos pobres, com repressdo e puni¢do. Ou seja, ainda que se tenha um
elemento pontual de diferenga, alterando as incursdes pela ocupagdo, tal
especificidade ndo se constituiu como uma politica que se diferencia
significativamente da atual relacdo do Estado com as favelas (Franco, 2014, p. 125).

Figura 12 — Zona de acesso a favela Pavao/Pavaozinho, no bairro de Copacabana (RJ), constantemente vigiada
pela Policia Militar.
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Fonte: Google Earth, em busca feita no dia 14 nov. 2023.

Marielle Franco (2014) destaca, ainda, que, se a questdo fosse alterar qualitativamente a
politica de Estado e de Seguranga Publica, o mais correto seria nomear as UPPs como Unidades
de Politicas Publicas e trabalhar, assim, pela necessaria mudanca cultural no relacionamento do
Estado com territdrios onde a presenga estatal ainda nao ocorre na completude. A denominagao
Unidades de Policia Pacificadora, pois, naturaliza a guerra para com favelas e territdrios
periféricos e remete ao mundo cindido em dois de que falam Fanon (1968) e Maldonado-Torres
(2018).

Ademais, boletim divulgado em novembro de 2023 pela Rede de Observatorios da
Seguranca aponta para os altos e crescentes indices da letalidade policial contra pessoas negras

no Brasil, que predominam dentre habitantes de favelas e periferias. Os dados do boletim foram
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obtidos junto a secretarias estaduais de seguran¢a publica de Bahia, Ceard, Maranhdo, Par4,
Pernambuco, Piaui, Rio de Janeiro e Sao Paulo, via Lei de Acesso a Informacgao (LAI).
Intitulado “Pele Alvo: a bala ndo erra o negro”, o estudo mostra que, em 2022, uma pessoa
negra foi morta pela policia a cada quatro horas no Brasil, sendo as policias estaduais da Bahia
(BA), do Rio de Janeiro (RJ) e do Para (PA)*® as mais letais dentre as monitoradas pela Rede.
Pessoas negras representam 2.770 (87,35%) das 3.171 mortes causadas pelas policias estaduais
e notificadas no Brasil em 2022, com as informagdes de cor e raga das vitimas devidamente

declaradas. Isso sem contar as subnotificacoes:

Do total de 4.219 registros de mortes nos oito estados que compdem a Rede de
Observatorios da Seguranca (BA, CE, MA, PA, PE, P1, RJ, SP), um a cada quatro ndo
continham a informagao sobre a cor/raca das vitimas. Parte da historia dos mortos pela
policia foi apagada, distanciando a possibilidade de compreendermos melhor essas
dindmicas ¢ estabelecermos politicas publicas que diminuam esses numeros
alarmantes (Rede de Observatdrios da Seguranga, 2023, p. 7).

O apagamento da populagdo negra, entdo, ¢ fisico e simbolico. Isso inclui a redugdo do
negro ao pénis dele, que corresponde, em ultima instancia, a instrumentalizagdo deste homem
na arma de fogo com que ele ¢ alvejado por um Estado declaradamente inimigo (e ndo
provedor). Resulta desse processo de outrificagdo (hooks, 2019; Segato, 2021) que o cano do
revolver se volta contra outras existéncias, o avesso do espelho de Narciso: pessoas negras,
mulheres, LGBTQIAPN+, pobres e indigenas.

Basta conferirmos os alarmantes indices de violéncia contra tais grupos no Brasil, que
grassaram, sobretudo, entre 2019 e 2022, embora, trdgica e lamentavelmente, ndo se limite a
esse periodo, no qual os governantes de ocasido acirraram o papel genocida do Estado Brasileiro
relativamente a algumas de suas populacdes.

E bastante representativo, alids, que um 6rgdo metaforizado como arma de fogo seja a
fonte da porra ou do leite, cuja comunhdo no bareback asseguraria uma linhagem de machos
discretos e putos; mais um indicio de que a violéncia brota da (e na) masculinidade cissexual.
Durante o meu processo particular de elaboragdo da masculinidade, na infincia e na
adolescéncia, por vezes ouvi familiares homens (e cis € — supostamente — heterossexuais) me
indagarem se eu seria um homem ou um rato, sobretudo nos momentos em que meu

desempenho de género deixava a desejar, ao ndo atender as expectativas sociais.

4 O Par4 omitiu informacdes sobre cor e raca de 66,24% das vitimas. Porém, mesmo com essa subnotificacio,
pessoas negras representam 93,90% dos casos em que ha registro de cor e raga para as mortes causadas por agentes
de seguranca (Rede de Observatorios da Seguranga, 2023).



101

Pelo mesmo motivo, eu muitas vezes fui convocado nas escolas de ensino fundamental e
médio como objeto da elaboragdo da masculinidade alheia por conta do meu comportamento
considerado como fora da norma. Nessas ocasides, fui inimeras vezes tachado de fresco e
mesmo de mulherzinha, apontado, portanto, como a abje¢do que reforgaria a (suposta)
heterossexualidade alheia.

Desse modo, a LGBTQIAPN+fobia com contornos de misoginia, de que falei
anteriormente, esteve sempre ali a regular minha desregulada formagao como homem e negro:
eu era delicado demais. Ou, usando um eufemismo usualmente dirigido a mim, educado demais.
Afinal, de acordo com o que Stuart Hall (2013) caracteriza como fantasias coloniais sobre

masculinidades negras, o negro seria violento e irracional por natureza:

[...] certas formas pelas quais os homens negros continuam a viver suas
contraidentidades enquanto masculinidades negras e representam fantasias de
masculinidades negras nos teatros da cultura popular sdo, quando vistas a partir de
outros eixos de diferenga, as mesmas identidades masculinas que sdo opressivas para
as mulheres e que reivindicam visibilidade para a sua dureza as custas da
vulnerabilidade das mulheres negras e da feminizagdo dos homossexuais negros (Hall,
2013, p. 3895).

O estereotipo do ser violento e irracional por natureza ¢ capaz de explicar, em parte, a
indiferenca da sociedade diante de assassinatos brutais de homens negros, seja por parte de
policiais, seja por parte de civis. Basta lembrarmos dos crimes cometidos por civis contra o
congolés de 24 anos Moise Kabagambe, em quiosque da praia da Barra da Tijuca, no Rio de
Janeiro (RJ), e contra Jodo Alberto Silveira Freitas, 40 anos, morto por segurancas da rede de
supermercados Carrefour, em Porto Alegre (RS). Ambos torturados até a morte. No caso de
Moise, os acusados afirmaram ndo ter a intencdo de mata-10*°; com Jodo Alberto, houve
alegacdo semelhante, de que ele talvez estivesse “encenando” sofrimento®C.

Homens negros, afinal, seriam insensiveis e irracionais e, por isso, animais. Estereotipo
nitido, atualmente, no tratamento racista dispensado ao participante do Big Brother Brasil 24,
Davi Brito, pelas demais pessoas da casa. Negro e baiano, Davi foi acusado pela cantora

Wanessa Camargo de despertar medo nela por conta da suposta agressividade®. Sendo animais,

4 Ver “Moise Kabagambe: o que se sabe sobre a morte do congolés no Rio”. Disponivel em:
https://gl.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2022/01/31/moise-kabamgabe-o-que-se-sabe-sobre-a-morte-do-
congoles-no-rio.ghtml. Acesso em: 15 dez. 2023.

%0 Ver “Caso Jodo Alberto: 0 que se sabe um ano depois do assassinato em supermercado de Porto Alegre”.
Disponivel:  https://gl.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2021/11/19/caso-joao-alberto-o-que-se-sabe-um-
ano-depois-do-assassinato-em-supermercado-de-porto-alegre.ghtml. Acesso em: 15 dez. 2023.

1 Ver “Luana Piovani chama Zezé di Camargo de agressor: entenda”. Disponivel em:
https://www.metropoles.com/celebridades/luana-piovani-chama-zeze-di-camargo-de-agressor-entenda.  Acesso
em: 24 jan. 2024.



https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2022/01/31/moise-kabamgabe-o-que-se-sabe-sobre-a-morte-do-congoles-no-rio.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2022/01/31/moise-kabamgabe-o-que-se-sabe-sobre-a-morte-do-congoles-no-rio.ghtml
https://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2021/11/19/caso-joao-alberto-o-que-se-sabe-um-ano-depois-do-assassinato-em-supermercado-de-porto-alegre.ghtml
https://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2021/11/19/caso-joao-alberto-o-que-se-sabe-um-ano-depois-do-assassinato-em-supermercado-de-porto-alegre.ghtml
https://www.metropoles.com/celebridades/luana-piovani-chama-zeze-di-camargo-de-agressor-entenda
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precisam ser contidos, mas nao na hora do sexo. A pistolada precisa ser violenta, a ponto de
deixar o passivo de cadeira de rodas, conforme comentario feito em postagem da Surubada
dos Leiteiros, do dia 6 de novembro de 2020, que exibia dois negros, um deles em destaque e

com o pénis a mostra, ¢ um branco (figura 13).

Figura 13 — A pistola do homem negro, cujo cano se volta contra ele proprio no cotidiano das cidades.
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< Tweet

8:55 AM - Nov 6, 2020 - Twitter for iPhone

@ Nov 6, 2020
Replying to @ESurubada and 3 others

Esses cara deixa um d cadeira d rodas

Fonte: X.

Percebemos, nestes casos, que a fronteira entre o medo e o desejo € t€nue. Mbembe (2014,
2021) e bell hooks (2019, 2022), inclusive, dizem que os homens negros sao alvo de admiragao
e de desejo, tanto quanto de inveja e de medo, por parte da branquitude (Bento, 2022). De
acordo com Mbembe (2021),

[...] o linchamento de negros no Sul dos Estados Unidos no tempo da escravatura e
apos a Proclamagdo da Independéncia era ocasionado, em parte, pelo desejo de os
castrar. Angustiados com seu proprio potencial sexual, o racista “branquela” e o
fazendeiro ficavam apavorados com a “espada negra”, cujo suposto volume temiam,
assim como a sua esséncia penetrativa e agressiva. No gesto obsceno do lichamento,
procura-se entdo proteger a presumida mulher branca, levando o negro a morte. [...]
A decadéncia da sua masculinidade passa por lhe transformar os 6rgdos genitais em
campo de ruinas — separa-los dos poderes da vida. Isso porque, como diz e bem Fanon,
nesta configuracdo [sem o phallos] ndo existe o negro. Ou melhor, o negro ¢, antes de
mais, um membro (Mbembe, 2021, p. 119-120).
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Assim, o negro encarna dupla ameaga, por representar tanto um pénis animalesco quanto
uma arma de fogo ambulante. O negro mata. Mesmo que as estatisticas digam exatamente o
contrario, que o negro morre pelas maos dos brancos, o negro mata. Por isso, nada mais justo
que castra-lo antes, fisica e simbolicamente, o que, na fantasia colonial nada inocente acerca do

negro, corresponderia em ultima instancia a mata-lo, ja que ele ndo passa de um membro.

5.3 O cu que castra

Correr o olhar pelas imagens que compdem a empiria desta tese ¢ constatar um
apagamento do cu nas narrativas verbovisuais ai acionadas. Esse apagamento salta a vista, por
exemplo, em uma das edi¢des tematicas da Surubada dos Leiteiros, batizada de Festa na Baru:
leite na boca e no ... e grafada exatamente desta maneira, com reticéncias indicando o (ndo)
lugar do cu. Como contrapartida deste silenciamento imputado ao cu, a divulgacao desta mesma
edi¢do trouxe a ja mencionada imagem de homem negro a empunhar arma semelhante a um
fuzil, ai encarregada de simbolizar o pénis (figura 11).

Quando escrevi o texto da qualificagdo, eu imaginara que tal apagamento do cu ocorresse
por conta do potencial anal de desestabilizacdo do binarismo de género, posto que a
cisheterossexualidade compulsoria produziu, e continua a produzir, o cu como lugar apenas de
excre¢do; uma territorializagdo arbitraria do corpo a reduzir, drasticamente, as possibilidades
de experimentacao com o 6rgao (Mombaca, 2015). Vale relembrar, aqui, declaragao de 2014 do
entdo candidato a presidéncia do Brasil, Levy Fidelix, durante debate televisivo: “aparelho
excretor ndo reproduz”. Ao proferir essa frase, o candidato insinuava que o sexo teria finalidade
unica e exclusivamente reprodutora e, justamente por isso, o cu estaria fora da jogada e o prazer
anal seria abjeto.

“Nesse campo politicamente regulado”, diz Jota Mombaca (2015, online), “o cu € a parte
fora do célculo: a contra-genitalia que desinforma o género, porque atravessa a diferenga sexual
binéria”. A principio, eu pensara que tal invisibilidade do cu, tanto nas legendas quanto nas
imagens dos anuncios das orgias barebacking, obedecia a regulagdo heteronormativa descrita
por Mombaga (2015), a consistir na interdicdo do anus como regido passivel de exploracao

sexual, de fornecimento/recebimento de prazer®?. Nas rarissimas apari¢des dentre as imagens

52 Embora homens cisheterossexuais tendam a demonstrar verdadeiro fascinio pelo sexo anal quando entre quatro
paredes. Vide a pornografia produzida para este publico, que costuma investir fortemente em cenas de sexo anal,
nas quais, diga-se de passagem, as mulheres se limitam a condi¢cdo de fornecedoras de prazer para os homens.
Tanto que as cenas terminam ap6s o orgasmo deles. Agora, se pensarmos no cu do homem cisheterossexual como
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componentes da nossa empiria, o cu estd quase que limitado aos anuncios da Cabbaré, onde

aparece, sobretudo, em corpos brancos (figura 14).

Figura 14 — O cu do homem negro como 1nterd1to nos anuncios das orgias barebacking
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Fonte: X.

E bastante representativo que apenas bundas brancas componham tais narrativas
imagéticas. Afinal, a posi¢do de passivo, de depdsito de porra, nos contextos barebacking ora
analisados ¢ privilégio de homens brancos, a usufruirem de transito livre entre os papéis de
ativo, passivo e versatil, conforme podemos testemunhar nas imagens convocadas até o
momento na redagdo desta tese, inclusive na figura 10. O cu do negro ndo tem vez.

Aliés, ¢ como se o homem cis e negro, a encarnagdo por exceléncia do falo, nem sequer
tivesse cu. Uma dinamica simbdlica intrinsecamente relacionada ao ja mencionado esteredtipo
do negro apenas ativo, também observado por Barreto (2016) em festas de orgias masculinas
realizadas no Rio de Janeiro (RJ), em meados dos anos 2010, nas quais colheu o seguinte relato

de um frequentador negro:

regido apta a exploracdo sexual ai, de fato, temos um interdito, a ponto de alguns nem sequer higienizarem a area,
pois s6 o faria “quem espera visita”. Ver “Aparentemente muitos homens nao estdo limpando a bunda”. Disponivel
em: https://buzzfeed.com.br/post/aparentemente-muitos-homens-nao-estao-limpando-a-bunda. Acesso em: 16
dez. 2023.
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Essa coisa do fardo do bem dotado ¢ verdade, principalmente quando eu quero ser
passivo com alguém, porque automaticamente eu sou tomado como ativo. Ainda que
o passivo dotado possa ser tomado como uma imagem fetichizada também... s6 que
no meu caso tem a coisa da cor que ¢ um agravante. Homem negro do pau grande s6
serve para ser ativo (Barreto, 2016, p. 91).

Confinados na condi¢dao de fornecedores de porra, negros tém que fornecer, também,
pistoladas violentas para saciar homens com condi¢des financeiras que lhes permitam
desembolsar entre vinte e cinco e cinquenta reais nos ingressos da Cabbaré e/ou da Surubada
dos Leiteiros, realizadas em areas centrais de Sao Paulo (SP) e do Rio de Janeiro (RJ), conforme
enderecos indicados nos antincios.

Esse cu faminto e sedento por leite ndo desempenha, assim, o papel da contra-genitalia
falado por Mombaga (2015), a borrar a fronteira que demarca onde termina o masculino e onde
come¢a o feminino, pelo contrario: esse cu se adequa as expectativas cisheteronormativas
vigentes nesses espagos, onde penetrador e penetrado tém lugares e ragas bem definidos. Além
do mais, o ato de dar o cu também pode ser reivindicado como critério de macheza, a reforgar
esteredtipos que afirmam ser o homem capaz de suportar a dor e enfrentar desafios.

Tanto ¢ real essa adequagdo anal a heteronormatividade que o cu, em varios contextos
barebacking, ¢ chamado de cuceta, em clara alusdo ao papel atribuido pela cisheteronorma a
buceta. Uma buceta, mas — e, aqui, reside uma das grandes contradi¢des do barebacking sex —
uma buceta com agéncia, capaz de domar o indomével falo negro: cuceta, portanto.

Para além do aprisionamento simbolico na posicao de ativo, o negro €, assim, convertido
em mero fetiche, oportunidade de aventura, rito de passagem, conforme descreve bell hooks
(2019): “Eles [brancos] tratam os corpos do Outro ndo branco como instrumentos, como
terrenos inexplorados, como fronteiras simbolicas que serdo solo fértil para sua reconstituigao
da norma masculina, para se afirmarem como sujeitos desejantes transgressores.” (hooks, 2019,
p. 70).

O negro ativo esta, pois, a disposicao do branco passivo, que inclusive paga ingresso para
dele usufruir nas orgias barebacking sex. Desse modo, cabe afirmar que o pénis negro tem a
virilidade, mas também a humanidade, extirpada pelo cu branco; algo como a minerag¢do da
poténcia atribuida pela fantasia colonial da branquitude aos negros e que corresponde, em
ultima instancia, a castracdo mesmo destes homens, a morte simbolica deles. Dessa interacao
sexual, afinal, ndo vai resultar nenhuma mudanca de postura individual, muito menos estrutural,
quanto as questdes concernentes a raga e ao racismo: “O individuo deseja contato com o Outro

ao mesmo tempo em que deseja que as fronteiras permanecam intactas” (hooks, 2019, p. 78).
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A estirpe de machos visada pelo barebacking ¢, assim, garantida as custas da humanidade
de homens negros, considerados pela branquitude como machos por exceléncia, porém
incapazes de domar seus instintos animalescos quando necessario, diferentemente dos homens
brancos, os sujeitos por exceléncia do espago publico moderno, dotados da razdo esclarecida.
O cu do homem branco exposto nos anuincios das orgias barebacking ora analisados faz as vezes
do falo descrito por Mbembe (2021) para o brutalismo, a cujas logicas falocéntricas de

fraturagdo e de fissuragdo se somam, também, as de exaustdo e¢ de esgotamento da vida:

Também aqui, as fracturas, as fissuras ¢ o0 esgotamento ndo dizem apenas respeito a
recursos, mas a corpos vivos, expostos a exaustdo fisica ¢ a todo tipo de ameacas
biologicas, muitas vezes invisiveis (intoxica¢do aguda, cancro, defeitos congénitos,
distarbios neuroldgicos e hormonais). Reduzido a uma camada e a uma superficie, é
o conjunto do vivo que sofre ameagas fisicas. E a esta dialéctica da demoligdo e da
“criagdo destrutiva”, que tanto tem por alvo os corpos, os nervos, o sangue ¢ o cérebro
dos humanos quanto as entranhas do tempo e da Terra, que esta no cerne das reflexdes
que se seguem. Brutalismo ¢ o nome que atribuimos ao gigantesco processo de
eliminagdo e de evacuagdo, mas também de esvaziamento de vasos e de despejo de
substancias organicas (Mbembe, 2021, p. 10-11).

A extragdo do leite do negro, ainda que agenciada pelo cu, e o posterior descarte deste
homem obedece a mesma logica falocéntrica a reger, por exemplo, a extragao de sal-gema pela
petroquimica Braskem na cidade de Macei6 (AL), que deixou o solo oco e culminou em
tremores de terra e na desocupagao de imoveis, alguns com imensas rachaduras, por diversas
familias®®. Logica de intrusdo e de intumescéncia perceptivel, também, nas atividades da Vale
e da Hydro em Minas Gerais (MG) e no Para (PA), respectivamente; todas dedicadas a producao
do que Mbembe chama de “vidas supérfluas” no ambito do capitalismo contemporineo, as
quais Mombaca (2021), por sua vez, se refere como “vidas mataveis” e que, na grande maioria
das vezes, sdo vidas ndo brancas.

O apagamento do cu nas verbovisualidades dos antincios de orgias barebacking sex esta,
assim, em consonancia com as logicas de coisificagdo da poténcia de vida descritas por Rita
Segato (2018) e por Mbembe (2021); ndo ha, nestas imagens, o imperativo de o cu aparecer
expressa € demasiadamente porque ele estd, de certa forma, contemplado no protagonismo do
pénis — ou seja, do falo — e nas logicas destrutivas de intrusdo e intumescéncia ai sugeridas.
Quando Mbembe (2021) afirma que o falo ndo se reduz ao pénis significa dizer que o falo pode
ser encarnado, também, pelo cu, nem sempre subversivo, a depender da maneira na qual ¢

contextualizado. O cu ¢ texto.

53 Ver “O bairro com data para sumir do mapa em Maceié”. Disponivel em: https://brasil.elpais.com/brasil/2020-
01-14/0-bairro-fantasma-que-a-mineracao-deixou-para-tras-em-maceio.html. Acesso em: 18 dez. 2023.
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No filme Tatuagem (2013), dirigido por Hilton Lacerda, o cu ¢ definido como “o simbolo
da liberdade, que ¢ democratico e todo mundo tem” pelo personagem Clecinho, interpretado
pelo ator Irandhir Santos. A declaragao ¢ feita durante apresentacdo da musica A polka do cu
pela trupe teatral Chao de Estrelas, cuja sede, no interior de Pernambuco (PE), ¢ lugar de
resisténcia a ditadura civil-militar na década de 1970°*. Composta pelo DJ Dolores para a trilha

sonora do filme, 4 polka do cu tem letra que diz:

A Unica coisa que nos salva
A Unica coisa que nos une
A Unica utopia possivel
E a utopia do cu
Tem cu que ¢ amarrado
Tem cu escancarado
Tem cu muito seboso
Tem cu que ¢ bem gostoso
Tem cu que ¢ uma bomba
Que quando peida zomba

Tem cu que sai da linha
Tem o cu que faz gracinha
Tem cu (tem cu, tem cu, tem cu)
Tem cu (tem cu, tem cu, tem cu)
Thank you (tem cu, tem cu, tem cu)

[.]

Tem cu que tem medalha
Tem cu do coronel
E traz felicidade pro povo no quartel

Tem cu que ¢é carente
Tem cu que € de parente
Tem cu que ¢ dos outros

E tem o cu da gente
Tem cu que é democrata
E tem o cu tirano

Tem cu solto no mundo
E tem cu que faz planos

Tem cu que ¢ zangado

Tem cu que é gozado

Tem cu que ¢ malvado

Tem cu pra todo lado!

O papa tem cu
O nosso ilustre presidente tem cu
Tem cu, a classe operaria
E se duvidar até deus tem um onipresente, onisciente, onipotente cu
Cu, cu, cu, cu... (Dj Dolores, 2013)

E bastante simbolico que o fechamento da sede do Chdo de Estrelas por parte da ditadura

civil-militar ocorra, no filme, ap6s a apresentacdo de 4 polka do cu, diante de uma plateia

5 Apresentagio de A polka do cu no longa Tatuagem disponivel em: https://www.dailymotion.com/video/x2s17tn.
Acesso em: 24 jan. 2024.
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euforica, na madrugada pernambucana. O cabaré, pois, gozava até entdo de certa tranquilidade
perante o departamento de censura local, mesmo com apresenta¢des recheadas de nudez e de
deboches. O incomodo ficou por conta da alusdo ao carater democratico do cu € a mengao ao
cu da ditadura, personificada no coronel mencionado na letra da musica (cujo cu, a despeito da
“macheza” pressuposta na patente, faria a alegria do quartel, incluindo a dos oficiais de baixa
patente), o que levou o censor local a emitir ordem de fechamento na qual invoca a “moral” e
os “bons costumes”.

“Com quantos olhos vamos nos desvigiar depois de abolido o sex0?”, questiona a
narrativa de Tatuagem nos momentos finais do longa. O cu, portanto, ¢ traicoeiro, mas nem

sempre subversivo: tem cu democrata, mas também tem cu tirano. Vide o barebacking sex.
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6 RACISMO (DES)ESTRUTURANTE

6.1 Racismo a brasileira

A ordenacdo da raga como questdo bioldgica pelo paradigma da
modernidade/colonialidade nos instiga a pensa-la como algo transcendente a quaisquer
dimensdes sociais, culturais e comunicacionais, posto que apresentada pela ciéncia ocidental
como de ordem natural. Nesta constru¢dao, somos instades a concluir que a raga precede o
racismo, convertido em questdo quase que irresolivel quando submetido a regéncia dos genes.
Langamo-los, assim, para dentro da natureza, mas também para fora da histéria: “a historia que
produz esse destino ¢ invisibilizada e a manobra ¢ completamente desistoricizada, bem como ¢
forcluida® a sua qualidade de ‘inven¢io’ originada de um interesse expropriador e espoliador.”
(Segato, 2021, p. 28).

Decolonizar a ideia de raga, a fim de desvelar o interesse eurocentrado, expropriador e
espoliador de, a partir dela, justificar a exploracdo a exaustio das gentes e dos recursos naturais
fora do continente europeu, implica considera-la ndo como categoria bioldgica, mas como

categoria discursiva e, sobretudo, relacional:

Racga ndo ¢ um termo fixo, estatico. Seu sentido estd inevitavelmente atrelado as
circunstancias histéricas em que € utilizado. Por tras da raga sempre ha contingéncia,
conflito, poder e decisao, de tal sorte que se trata de um conceito relacional e historico.
Assim, a historia da raga ou das ragas ¢ a histdria da constituigao politica e econdmica
das sociedades contemporaneas (Almeida, 2019, p. 18).

O Brasil e os Estados Unidos, por exemplo, adotam diferentes mecanismos na leitura e
na classifica¢do racial de uma pessoa ou de um grupo de pessoas, o que ilustra o carater historico
e situado da nocao de raga. Uma pessoa considerada como branca no Brasil pode muito bem
ser lida como negra nos Estados Unidos, onde vigora o modelo racial do one-drop rule, segundo
o qual a preseng¢a de uma Unica gota de sangue negro no organismo ¢ suficiente para incluir a
pessoa na categoria black (Munanga, 2023). L4, a no¢do de raga estd assentada no gendtipo,
diferentemente do que ocorre no Brasil, onde a leitura racial ¢ fenotipica, baseada na cor da
pele, o que funcionou a favor do projeto de embranquecimento da populagdo brasileira, em

meados do século XX:

% Forclusdo é um termo psicanalitico que, grosso modo, consiste na rejeigdo de uma representagio e do afeto
ligado a ela.
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Um negro bem-sucedido que casa com uma branca terd descendentes, apos trés ou
quatro geragdes, integrados no grupo branco. Os sucessivos cruzamentos conjugados
com o status socioecondomico levam progressivamente ao branqueamento. Nos
Estados Unidos, tanto a mestigagem como o status socioecondmico ndo participam
do processo de branqueamento e da aniquila¢do da linha de cor. No Brasil, a percepgéo
da cor e de outros tracos negroides ¢ “gestaltica”, dependendo, em grande parte, da
tomada de consciéncia dos mesmos pelo observador, do contexto de elementos ndo
raciais (sociais, culturais, psicologicos, econdmicos) e que estejam associados —
maneiras, educacao sistemdtica, formacao profissional, estilo e padrao de vida —, tudo
isso obviamente ligado a posicao de classe, ao poder econdmico e a socializacio dai
decorrente (Munanga, 2023, p. 89).

Raga, portanto, ¢ texto, cuja leitura no Brasil ¢ atravessada por elementos como status
socioecondmico e educacional, como destaca Munanga (2023), capazes de embranquecer a pele
— ou de escurecé-la ainda mais, a depender do contexto — e fazer grassar o indice de pessoas
brancas no pais. Isso imprime ao racismo a brasileira um cinismo que possibilitou as elites
brancas converterem a mesticagem em oportunidade de branqueamento da sociedade nacional,
equiparando-a ao etnocidio, ou seja, a0 apagamento ndo s6 dos tragos negroides, mas também

da identidade racial e étnica dos grupos dominados (Munanga, 2023):

[...] na construgdo do sistema racial brasileiro, o mestigo ¢ visto como ponte
transcendente, onde a triade branco-indio-negro se encontra e se dissolve em uma
categoria comum fundante da nacionalidade. Dai o mito da democracia racial: fomos
misturados na origem e, hoje, ndo somos nem pretos, nem brancos, mas sim um povo
miscigenado, um povo mestigo (Munanga, 2023, p. 142).

O mito da democracia racial figura, dentre o que Stuart Hall (2011) chama de narrativas
de inveng¢do da cultura nacional, como “mito fundacional: “[...] uma histéria que localiza a
origem da nag¢do, do povo e de seu carater nacional num passado tdo distante que eles se perdem
nas brumas do tempo, ndo do tempo real, mas um tempo ‘mitico’.” (Hall, 2011, p. 55). No
Brasil, a encarnagao deste mito fundacional tende a oscilar entre o mestico e o indigena, ambos
desistoricizados o suficiente para viabilizar o apagamento de pessoas africanas e
afrodescendentes na conformacdo do Brasil enquanto nagdo. Somos, alids, uma nagdo erigida
—e se erigindo — a partir da morte de pessoas negras: morte simbolica, mas também morte fisica
(genocidio).

Tal apagamento ¢ latente nos antncios das orgias Cabbaré (SP) e Surubada dos Leiteiros
(RJ), onde a presenga macica de homens negros, em sua maioria pardos (negros de pele clara),
aponta, em contrapartida, para a auséncia de homens pretos retintos: contraditoriamente, os
tragos negroides sdo apagados nessas verbovisualidades, inclusive digitalmente (figura 15).
Vivenciamos, pois, um racismo universalista, distinto do racismo diferencialista dos Estados

Unidos, a insuflar os indices de pessoas brancas no Brasil gragas ao que Kabengele Munanga
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(2023) chama de passing, ou seja, gragas a possibilidade facultada as pessoas negras, sobretudo

as de pele clara (pardas, como eu), de serem lidas socialmente como brancas.

Figura 15 — As contradi¢des do racismo a brasileira nas narrativas barebacking sex. Interessante notar que no
primeiro anuincio, em sentido horario, o homem branco ocupa o centro da imagem, o que diz muito em termos de
Brasil.
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O racismo, afinal, ¢ uma maneira sistematica de discriminagdo, fundamentada na raga e

manifesta em praticas conscientes ou inconscientes que resultam em desvantagens ou
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privilégios para as pessoas, a depender do grupo racial a que pertencem (Almeida, 2019). E
quem, em sa consciéncia, quer ficar em desvantagem, ja que o racismo a brasileira ndo apenas
exclui, como afirma Stuart Hall (2013)°, mas também confina, de acordo com Lélia Gonzalez
(2020)? Confina na posicao de ativos, confina em esteredtipos, confina em géneros textuais e
musicais, confina em favelas, confina em prisdes, confina em trabalhos precarios, confina em
nomes pelos quais as pessoas nio se sentem representadas...

Ademais, € por ser a regra, € ndo a excegao, que Silvio Almeida (2019, p. 33) define o
racismo a brasileira como estrutural, decorrente da propria estrutura social, “ou seja, do modo
‘normal’ com que se constituem as relagdes politicas, econdmicas, juridicas e até familiares,
ndo sendo uma patologia social e nem um desarranjo institucional.”. Assim, o confinamento de
pessoas negras (Gonzalez, 2020) ¢ a norma no Brasil. Tanto que foi preciso uma lei, a de n°
12.711/2012, para assegurar a presenca de pessoas pretas e pardas nas universidades e
instituicdes publicas de ensino superior, historicamente reservadas aquelas pessoas
denominadas pelo historiador Tau Golin como “cotistas desagradecidos” (Golin, 2014). O
Brasil reserva as margens para a negritude.

Tal exclusdo e confinamento de pessoas negras no Brasil ¢ motivado pelo medo, que,
inclusive, esta na base do processo de branqueamento da sociedade brasileira levado a cabo em
meados do século XX:

Esse medo do negro que compunha o contingente populacional majoritario no pais
gerou uma politica de imigragdo europeia por parte do Estado brasileiro, cuja
consequéncia foi trazer para o Brasil 3,99 milhdes de imigrantes europeus, em trinta

anos, um numero equivalente ao de africanos (4 milhdes) que haviam sido trazidos ao
longo de trés séculos (Bento, 2016, p. 35).

Cida Bento (2016) afirma, ainda, que medo semelhante viabilizou o surgimento do
nazismo e do fascismo na Europa, apoiados pelas camadas abastadas e pequenos burgueses
receosos das perturbagdes sociais, da desvalorizagdo da moeda e do comunismo. Processo bem
semelhante ocorre no Brasil desde meados dos anos 2010, a culminar, primeiramente, no golpe
que destituiu Dilma Rousseff da presidéncia, em 2016, e, posteriormente, na vitoria de Jair
Bolsonaro nas eleicoes de 2018, que, volta e meia, mencionava o lema criado pelo fascismo,

“Deus, patria e familia™®’.

% No ensaio anterior, convoco a defini¢do de racismo em Stuart Hall (2013): sistema de poder socioecondmico,
de exploracdo, mas também de exclusdo, que organiza a ragca como construgao politica, social e discursiva.

5 Ver “‘Deus, Patria, Familia’: de onde veio o lema fascista usado por Bolsonaro?”. Disponivel em:
https://noticias.uol.com.br/eleicoes/2022/08/29/deus-patria-familia-lema-de-bolsonaro-tem-origem-fascista-
entenda.htm. Acesso em: 30 jan. 2024.



https://noticias.uol.com.br/eleicoes/2022/08/29/deus-patria-familia-lema-de-bolsonaro-tem-origem-fascista-entenda.htm
https://noticias.uol.com.br/eleicoes/2022/08/29/deus-patria-familia-lema-de-bolsonaro-tem-origem-fascista-entenda.htm
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O medo e a fobia das diferencas, pois, estdo na base dos processos de outrificagdo, assim
como o odio as diferengas (Segato, 2021; hooks, 2019), que constituem, inclusive, as narrativas
cientificas. A ciéncia como a conhecemos, moderna, também foi erigida sobre o racismo e sobre
a subjetividade e os caddveres de pessoas negras ¢ a epidemia de mpox, reportada pela
Organizagdo Mundial de Saude (OMS) no comeco de 2022, ¢ a prova disso. Mpox ¢ a
designacdo hoje atribuida a doenga que assola os paises do continente africano desde a década
de 1970, mas nomeada s6 cinquenta anos depois, quando comegaram a surgir casos na Europa

e nas Américas que, enfim, despertaram a preocupa¢do da ciéncia para com a patologia:

A doenga que agora ganhou popularidade com o nome de “monkeypox” assola, ha
décadas, paises como a Nigéria, a Republica Centro-Africana e a Republica Popular
do Congo, sem que a ciéncia ocidental se dignasse a estuda-la. Afinal, a mortalidade
associada a cla ¢é baixa e ficava restrita aos negros.

Em entrevista a revista “Nature”, Ifedayo Adetifa, diretor do Centro Nigeriano para o
Controle de Doengas, diz que os virologistas africanos estdo muito irritados: lutam,
ha anos, atras de fundos para financiar seus estudos sobre o poxvirus causador da
doenga. Bastou surgirem alguns casos fora da Africa para a ciéncia dos paises mais
ricos acordarem para o problema (Varella, 2022, online).

Mundo afora, a doenca foi primeiramente batizada como monkeypox, enquanto, no Brasil,
ficou inicialmente conhecida como variola dos macacos, supostamente em alusdo a espécie na
qual foi descrita pela primeira vez, em Africa, onde é endémica. A semiose, porém, ¢ um
processo continuo, no qual as imagens muitas vezes falam aquilo que as palavras calam,
conforme vimos a partir de Silvia Rivera Cusicanqui (2010, 2015). O racismo cientifico veio a
tona, entdo, inclusive na cobertura jornalistica feita pelas bandas de ca sobre os casos de mpox,
na qual imagens de partes de corpos negros afetados pelas lesdes, sem rostos € sem
identificacdes, ilustravam os textos>S.

Racismo cientifico, mas também jornalistico, j& que os veiculos noticiosos reproduziram
tais fotos, geralmente recolhidas em bancos de imagens de institui¢des cientificas, quando nao
fornecidas pela propria OMS, sem nem sequer problematizar a associacdo, nelas sugeridas,
entre as pessoas negras ai retratadas de forma desumanizada e o macaco. A propria
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) reforgou esta modalidade de racismo cientifico
ao divulgar, no site institucional, noticia sobre o surto da entdo monkeypox ilustrada com

imagem de crian¢a negra, sem rosto, afetada pelas lesdes (Surto..., 2022).

%8 Ver, por exemplo, “Cientistas veem risco iminente de variola dos macacos chegar ao Brasil”. Disponivel em:
https://noticias.uol.com.br/colunas/carlos-madeiro/2022/05/21/cientistas-criam-comite-por-risco-iminente-de-
variola-dos-macacos-no-brasil.htm?cmpid=copiaecola. Acesso em: 20 fev. 2024.



https://noticias.uol.com.br/colunas/carlos-madeiro/2022/05/21/cientistas-criam-comite-por-risco-iminente-de-variola-dos-macacos-no-brasil.htm?cmpid=copiaecola
https://noticias.uol.com.br/colunas/carlos-madeiro/2022/05/21/cientistas-criam-comite-por-risco-iminente-de-variola-dos-macacos-no-brasil.htm?cmpid=copiaecola
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O macaco, vale destacar, representa a contraparte do ser humano na teoria da evolugao
darwiniana, a defender uma ancestralidade comum para ambos. Além disso, soma-se a uma
miriade de representagdes animalizadoras, que sdo histdrica e estruturalmente associadas as
pessoas negras nos mais diversos ambitos da existéncia humana, do cientifico ao sexual,
algumas das quais ja mencionadas nesta tese, a exemplo de cavalos e cobras. A respeito disso,
afirma Fanon (1968, p. 32): “O colonizado sabe de tudo isso e d4 uma gargalhada cada vez que
aparece como um animal nas palavras do outro. Pois sabe que ndo ¢ um animal. E justamente,
no instante mesmo em que descobre sua humanidade, comega a polir as armas para fazé-la

triunfar.”.

6.2 Dimensao sensivel

A modernidade/colonialidade esta assentada sobre o 6dio; ¢ uma declaragdo permanente
e naturalizada de guerra as diferencas, as existéncias tachadas como outras pelo ethos europeu
e, também, pelo ethos eurocentrado, espalhado inclusive pelo Sul Global (Maldonado-Torres,
2018). O ¢&dio, a proposito, torna-se uma questdo comunicacional ao se constituir como
empecilho para o estabelecimento de relagdes cordiais entre as pessoas, donde afloram
preconceitos capazes de sequestrar a nossa experiéncia sensivel, a exemplo do racismo, da
misoginia, da LGBTQIAPN+fobia, da gordofobia, do capacitismo, do classismo, entre outras
formas de depreciacdes humanas fundamentadas em fobias a hierarquizarem existéncias.

Para Muniz Sodré (2006, p. 11), experiéncias sensiveis sdo aquelas que “podem orientar-
se por estratégias espontdneas de ajustamento e contato nas situagdes interativas, mas
salvaguardando sempre para o individuo um lugar exterior aos atos puramente linguisticos, o
lugar singularissimo do afeto”. O afeto corresponde aquilo que, ndo cabendo em palavras e
esquivando-se da racionalizacdo de uma experiéncia de linguagem colonizada porque assentada
sobre a escrita, expressa-se por meio do tato, do olfato, da audi¢cdo e da visao. Corresponde a
toda experiéncia sinestésica capaz de produzir sensagdes que escapam aquilo chamado por
Sodré (2014, p. 82) de “paradigma do codigo”.

Paradigma do codigo ¢ o que resulta quando o processo comunicacional passa a ser
pensado em fun¢do da mensagem, ndo mais dos efeitos, e quando pessoas que lidam com
fendmenos comunicacionais aderem a semiologia e a semidtica “com base no pressuposto de
que um sistema de comunicagdo ¢ sempre analogo a linguagem humana” (Sodr¢, 2014, p. 79).
Ocorre ai uma sujei¢ao da comunica¢do humana ao co6digo dicionarizado, semelhante a sujeigcao

da narrativa a palavra em Ricoeur, apontada por Leda Maria Martins (2021). Nesta tese, a
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concepcao de narrar, embora parta de uma dimensao ricoeuriana, esta para além da experiéncia

eminentemente literaria na qual se constitui a escrita:

Se considerarmos que os africanos, em sua maioria, vinham de sociedades que nio
tinham a letra manuscrita ou impressa como meio primordial de inscricdo e
disseminag@o de seus multiplos saberes, podemos afirmar que toda uma pléiade de
conhecimentos, dos mais concretos aos mais abstratos, foi restituida e repassada por
outras vias que ndo as figuradas pela escritura, dentre elas as inscrigdes oral e corporal,
grafias formadas pelo corpo e pela voz na dindmica do movimento. O que no corpo e
na voz se repete é também uma episteme (Martins, 2021, p. 14, grifo meu).

Nesse sentido, fui tremendamente afetado pela obra de Carolina Maria de Jesus,
particularmente por Quarto de Despejo, cujo entrelagamento de vida, oralidade e escrita me
possibilitaram deslocamentos e saltos a me atirarem em angulos de observagao da empiria até
entdo inimaginaveis. Quando morador do Rio, assisti a uma pega sobre a trajetéria da autora,
mineira de Sacramento (MQ), protagonizada por uma atriz, Andreia Ribeiro, alvo de criticas
pelo fato de, apesar de negra, ndo ter a pele retinta, como a de Carolina. Intitulada Carolina
Maria de Jesus: Didrio de Bitita, a pega representou 0 meu primeiro contato com o universo da
escritora.

Anos depois, ja no doutorado, leio Quarto de Despejo. Meu objetivo era que o livro me
proporcionasse um olhar para além da minha bolha, eminentemente branca. Neste mesmo
espirito, li também obras de Jeferson Tenorio, Stefano Volp, Toni Morrison e James Baldwin,
autoras e autores cruciais na compreensao de que o racismo estrutura as sociedades ocidentais,
ao tempo em que desestrutura, psiquica e psicologicamente, pessoas negras. “Paz de espirito”
¢ um privilégio de raca no Brasil, na mesma medida em que o ateismo ¢ um privilégio de classe.

Lembro de, em passado recente, ler texto do jornalista Anderson Franca bem elucidativo
sobre o porqué de moradoras e moradores de favelas do Rio de Janeiro (RJ) ndo poderem se
dar ao luxo de aderir ao ateismo, pelo fato de que o deus do monoteismo ¢ com quem podem
contar quando o Estado, na figura da policia, encarna o algoz®®. Grosso modo, eis algo (bem
pouco) do enredo de O Avesso da Pele, romance no qual o escritor Jeferson Tendrio relata as
maneiras como o racismo desestrutura familias e pessoas, a ponto de fazé-las duvidar da propria

sanidade. O racismo desarranja os afetos, aquilo que habita o avesso da pele.

% Em janeiro de 2024, em postagem sobre os alagamentos na Regido Metropolitana do Rio por conta de chuvas
torrenciais, Anderson Franga criticou a realiza¢do de blocos de carnaval na Zona Sul, enquanto, do outro lado da
cidade, pessoas padeciam com a casa e os pertences debaixo d’agua. Isso desencadeou comentarios sobre o papel
das igrejas nessas situacdes, a ocuparem o vacuo deixado pelo Estado, mas também pela esquerda, e como isso se
reflete  nos  resultados das eleicdes  municipal, estadual e federal. Disponivel em:
https://www.instagram.com/p/C2Heox WLY d8/?igsh=d252bmJqOWtSMHZ6. Acesso em: 22 jan. 2024.
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“Vocés sO sabiam lidar com os afetos na precariedade. Vocé€s ndo eram equilibrados o
suficiente. Vocés eram equilibristas. A corda bamba como terreno dos afetos.” (Tenorio, 2020,
p. 69), diz Pedro, o narrador, a respeito do pai e da mae. “O Avesso da Pele” fala, ainda, de um
sistema educacional falido, o brasileiro, do qual pessoas como Carolina Maria de Jesus estao
estruturalmente e historicamente alijadas.

Nascida em 1914, Carolina cursou apenas dois anos do ensino formal, na década de 1920,
e se apropriou da escrita do portugués gracas a paixao pela leitura, ambas exercidas nos raros
momentos de folga do desumano cotidiano de andancas pelas ruas de Sdo Paulo (SP) atrés de
papel para revender. Sobre tal contexto, Conceigdo Evaristo afirma, no prefacio de recente

edicao de “Casa de Alvenaria, volume 1, Osasco”:

Ao longo do tempo, as injungdes da historia brasileira sempre favoreceram as classes
dominantes o acesso a escola e ao estudo em todos os niveis. Nesse sentido, grupos
minorizados pelo poder se apossam da leitura e da escrita como parte de sua luta pelo
direito de autorrepresentagdo, autorizando assim os textos de sua historia, na medida
em que agenciam uma autoria propria. No caso de Carolina Maria de Jesus, o ato de
escrever empreendido pela escritora amplia seu gesto para o de se inscrever no sistema
literario brasileiro (Evaristo; Jesus, V. apud Jesus, C. M. de, 2021, p. 13, grifo meu).

E forte quando Conceigdo Evaristo enuncia direito de autorrepresentagdo de grupos
minorizados, pois tal direito ¢ geralmente tomado como liquido e certo, quando, na verdade, ¢
privilégio daquela pequena parcela da populagdo mundial coberta pela alcunha humanidade. A
Declaragao Universal dos Direitos Humanos, proclamada em 1948, em Paris, pela Assembleia
Geral das Nacgdes Unidas, menciona o direito a liberdade de opinido e de expressdo, mas silencia
a respeito da liberdade de (auto)representacdo. Nao poderia ser diferente quando os autores
detém milenarmente a prerrogativa de escrita da historia, inclusive de escrita da histéria negra.

E neste processo que pessoas minorizadas terminam confinadas em estereotipos a lhes
extirparem a humanidade, mas confinadas também em regides desassistidas do planeta, como
favelas, a lhes extirparem a dignidade. Esse confinamento ¢ descrito, com detalhes, por Carolina

Maria de Jesus em Quarto de Despejo:

... As oito e meia da noite eu ja estava na favela respirando o odor dos excrementos
que mescla com o barro podre. Quando estou na cidade tenho a impressao que estou
na sala de visita com seus lustres de cristais, seus tapetes de viludo, almofadas de
sitim. E quando estou na favela tenho a impressao de que sou um objeto fora de uso,
digno de estar num quarto de despejo (Jesus, 2014, p. 37).

Em Quarto de Despejo, cuja primeira edi¢ao data de 1960, Carolina esta bem préxima da

perspectiva de Frantz Fanon sobre racismo, hierarquizacao de existéncias humanas e exclusao
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social, embora esta viesse a ganhar o mundo s6 no ano seguinte, em 1961, com a publicagdo de
Os Condenados da Terra. Embora enxerguem o mundo de lugares simbdlicos e geograficos
distintos e embora Carolina, em nenhum momento, convoque o termo colonialismo ¢ afins, ela
e Fanon (1968) partilham de visdo muito semelhante sobre as realidades testemunhadas,
marcadas por segregacdes espaciais a culminarem, também, em disposi¢do taxondmica das

vidas ai apartadas. Sobre o contexto colonial, Fanon (1968) escreve:

A zona habitada pelos colonizados ndo é complementar da zona habitada pelos
colonos. Estas duas zonas se opdem, mas ndo em fun¢do de uma unidade superior.
Regidas por uma légica puramente aristotélica, obedecem ao principio da exclusdo
reciproca: ndo ha conciliagdo possivel, um dos térmos ¢ demais. A cidade do colono
¢ uma cidade sélida, toda de pedra e ferro. E uma cidade iluminada, asfaltada, onde
os caixotes de lixo regurgitam de sobras desconhecidas, jamais vistas, nem mesmo
sondadas. Os pés do colono nunca estdo a mostra, salvo talvez no mar, mas nunca
ninguém estd bastante proximo déles. Pés protegidos por calgados fortes, enquanto
que as ruas da cidade sdo limpas, lisas, sem buracos, sem seixos. A cidade do colono
¢ uma cidade saciada, indolente, cujo ventre esta permanentemente repleto de coisas
boas. A cidade do colono ¢ uma cidade de brancos, de estrangeiros.

A cidade do colonizado, ou pelo menos a cidade indigena, a cidade negra, a médina,
a reserva, ¢ um lugar mal afamado, povoado de homens mal afamados. Ai se nasce
ndo importa onde, ndo importa como. Morre-se ndo importa onde, ndo importa de qué.
E um mundo sem intervalos, onde os homens estfio uns sdbre os outros, as casas umas
sobre as outras. A cidade do colonizado ¢ uma cidade faminta, faminta de pao, de
carnes, de sapatos, de carvdo, de luz. A cidade do colonizado ¢ uma cidade acocorada,
uma cidade ajoelhada, uma cidade acuada. E uma cidade de negros, uma cidade de
arabes (Fanon, 1968, p. 28-29).

A proposito, uma das dificuldades relatadas por Carolina Maria de Jesus em Quarto de
Despejo € a de adquirir um sapato para a filha, Vera Eunice, o que so € possivel quando renuncia
a compra de comida para poder realizar, enfim, o desejo da crianga de ter um calgado. Carolina

relata:

Catei mais um pouco de papel e recebi 10 cruzeiros. Fiquei com 71 cruzeiros. Dei 30
para os sapatos, fiquei com 41. E ndo ia dar para comprar café, pdo, agucar, arroz e
gordura. Pensei nos ossos. Eu ia fazer uma sopa. Tem um pouco de arroz, um pouco
de macarrdo. Eu misturo tudo e fago uma sopa. E a Vera se quizer comer come, se nao
quizer que se aperte. A época atual ndo ¢ de ter preferéncia e nem nojo (Jesus, 2014,
p. 67).

Hoje extinta, a favela do Canindé (SP), onde viveram Carolina e familia até¢ 1960,
assemelha-se, em muitos aspectos, a cidade do colonizado descrita por Fanon (1968, p. 29),
“faminta de pao, de carne, de sapatos, de carvao, de luz.”. Por este motivo, Concei¢do Evaristo
(apud Jesus, 2021) afirma haver mé vontade, no Brasil, para com a compreensdao do que
Carolina chama de “fome”. O padecimento descrito em Carolina, afinal, estd para “além de uma

panela vazia”, registra Evaristo (apud Jesus, 2021, p. 10), a destacar que nenhuma dificuldade
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foi alegada na compreensao da letra de Comida, musica escrita por Arnaldo Antunes, Marcelo
Fromer e Sérgio Britto e langada pelos Titds em 1987, na qual a banda indaga: “Vocé tem fome
de qué?”.

A abrangéncia da fome de Carolina fica explicita quando ela coloca em palavras a
auséncia de dignidade na favela do Canindé. Carolina queria comida, mas queria, também,
diversdo, arte e dignidade: “Eu cato papel, mas ndo gosto. Entdo eu penso: ‘Faz de conta que
eu estou sonhando.’.” (Jesus, 2014, p. 29).

A ma vontade para com o que a fome representa em Carolina Maria de Jesus se deve,
obviamente, ao racismo e ao “laco indissoluvel entre dominagdo e representa¢dao” de que fala
Rosane Borges no prefacio da edicdo brasileira de Olhares Negros, de bell hooks (2019, p. 12).
Mbembe (2021), por sua vez, afirma que o racismo consiste também no ato de cobrir outra
pessoa com um véu ontoldgico que, ao silenciar as verdades dela, encarrega-se de mata-la,
aniquila-la e anula-la. O racismo mata em vida. Como pode, afinal, Carolina, uma preta retinta,
querer alimentar o corpo e, também, a alma?

Al reside o perigo das narrativas do barebacking sex, pois, ao reforgarem e perpetuarem
imagindrios racistas, tornam-se tdo ou mais traicoeiras quanto as infeccdes oportunistas
responsaveis pelo exterminio de incontaveis vidas humanas nestes quarenta anos de circulacao
do HIV e da aids (Silva Junior; Carvalho, 2022a, 2022b). Se as complicagdes decorrentes da
aids podem matar o corpo, o racismo promove mortes sociais.

Fabiana Moraes (2019) enumera alguns dos esteredtipos comumente refor¢ados pelo
jornalismo brasileiro, dentre eles o de pessoas pobres enquadradas como violentas, como
vitimas e/ou como as que superam adversidades, os quais se constituem como reverberagdes do
projeto moderno de racionalidade, e acrescenta: “a infantilizagdo [de pessoas negras] ¢ marca
recorrente desse jornalismo que parece querer celebrar quando, na verdade, estereotipa.”
(Moraes, 2019, p. 215).

Lélia Gonzalez (2020) também aborda esse processo de infantilizacao de pessoas negras
e explica que ele ocorre quando, tolhidas no exercicio da propria fala, essas pessoas se tornam
faladas por terceiros, assim como a crianga falada pelos adultos. Um processo de silenciamento
a viabilizar a persisténcia de esteredtipos, muitos deles destinados ao entretenimento da
branquitude (hooks, 2019). Isso explica a insisténcia de Audélio Dantas em manter Carolina
Maria de Jesus confinada na imagem de favelada (Evaristo; Jesus, V. apud Jesus, C. M. de,
2021), mesmo ap6s a mudanga da favela do Canindé para Osasco (SP), em 1960, possibilitada
pelo sucesso de Quarto de Despejo, que ganhou logo um subtitulo: Didrio de uma Favelada

(figura 16).
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Temos, assim, a visibilidade que invisibiliza, a “diferenca que ndo faz diferenga alguma”
(Hall, 2013, p. 375) ou, nas palavras de uma Jota Mombaga (2021, p. 12) inspirada no trabalho
da artista/performer/escritora brasileira Musa Michelle Mattiuzzi, a “inclusdo pela exclusao”.
Stuart Hall (2013) lembra, ainda, da expressdo inglesa a bit of the other® ao comentar o fascinio
exercido pelas diferengas raciais e étnicas sobre o ocidente na contemporaneidade, destacando
que tal expressdo possui, no Reino Unido, uma conotagdo étnica, mas também sexual, na esteira

da dinamica de outridade® (hooks, 2019) e de outrificacdo (Segato, 2021).

Figura 16 — Em 1961, Carolina posa com Audalio Dantas ¢ a atriz Ruth de Souza, que a interpretara em peca
teatral, na Favela do Canindé, Sao Paulo (SP), as margens do Rio Tieté. Nessa época, Carolina ndo morava mais
na favela; mudara-se para Osasco em 1960.

Fonte: Cole¢do Ruth de Souza, Arquivo IMS.

O esteredtipo da pobreza e da negritude como entretenimento sexual ¢ perceptivel nos
anuncios de divulgacdo das orgias Surubada dos Leiteiros (RJ), particularmente nos que
anunciam festas tematicas intituladas Putos da Favela, nos quais homens negros sao
apresentados como favelados, atragdo, “boys a disposi¢ao do publico” (figura 17). No plano de
fundo desses antincios, atras dos rostos desses homens, vemos construgdes irregulares, em cores
vibrantes, a evocar a cidade do colonizado, “onde os homens estdo uns sdbre 0s outros, as casas
umas sobre as outras” (Fanon, 1968, p. 29), e a evocar, também, o urbanismo caracteristico das
favelas do Rio de Janeiro (RJ), cujas paisagens resultam da ocupa¢do desordenada de areas de

encostas, onde os riscos de deslizamentos sdo elevados.

80 “Um pouco da outra pessoa”, em traducio livre.
81 No inglés, otherness.
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Figura 17 — Artes de divulgacdo da Surubada dos Leiteiros, edicdo Putos da Favela, anunciam favelados (negros)
como “boys a disposi¢do do publico”.

. SABADO|
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1H DE OPEN BAR 1H DE OPEN BAR
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SEXTA
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Fonte: X.

Arraigado no imaginario popular, o termo favela foi utilizado recentemente pelo Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) para substituir a denominagdo aglomerado
subnormal, agora Favelas e Comunidades Urbanas, em processo de valorizagdo e de afirmagao
desses espacgos, que sdo, também, espacos de identidade e de sociabilidade, mas sem negar a
desassisténcia de direitos que os caracteriza (Nery; Britto, 2024). Carolina, em Sao Paulo (SP),
morou na ja extinta Favela do Canindé, regido do Tieté; no Rio, eu morei na Favela da Muzema,
no Itanhanga (Zona Oeste). Nos anos 2010, a Muzema se tornou o principal destino de pessoas
moradoras da Rocinha, favela da Zona Sul, que migraram para fugir da violéncia do trafico de
drogas, o que inclui a violéncia cometida pelo Estado, por parte da policia®?

Se a presenga do Estado em favelas é sinonimo de violéncia, a auséncia também o é. Na
Muzema, por exemplo, dois prédios erguidos de forma irregular pela milicia, sem fiscalizagao,
foram ao chdo em abril de 2019, matando aproximadamente cinco pessoas®®. Os
desmoronamentos ocorreram a cerca de 500 metros do local onde eu morava. Era um sabado
de manha e pessoas proximas comegaram a ligar ¢ mandar mensagens para saber se eu e Gaia,
com quem eu dividia o apartamento, estivamos bem. Lembro de atender a um telefonema de
minha mae aos prantos; ela ligara de Belém (PA).

Nas imagens da figura 17, chama atengdo também a inscricdo SOCA NO MEU

BUMBUM®*, no imperativo e em caixa alta. O imperativo, obviamente, ndo se refere a uma

62 Ver “Exodo causado pelo medo faz da Muzema a nova Rocinha”. Disponivel em:
https://oglobo.globo.com/rio/exodo-causado-pelo-medo-faz-da-muzema-nova-rocinha-22363268. Acesso em: 14
out. 2022.

8 Ver “Cinco pessoas morrem em desabamento de prédios na Muzema, comunidade na Zona Oeste do Rio”.
Disponivel em:  https:/gl.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/04/12/imovel-desaba-na-zona-oeste-do-
rio.ghtml. Acesso em: 14 out. 2022.

8 Note-se, aqui, 0 apagamento do cu a que me referi no ensaio anterior.
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121

enuncia¢do dos homens negros, pelo contrario: subtrai-lhes a agéncia, ao evocar o esteredtipo
do negro ativo e comedor, impossibilitado de gozar na posi¢io de passivo. E representativa
também a disposi¢do de cores a destacar visualmente a inscrigdo SOCA NO MEU BUMBUM,
grafada em fonte preta e sobre fundo branco, pois remete a voz branca, onipotente e onipresente,
a ordenar para os corpos negros, dispostos abaixo, que lhe fornega as pistoladas.
Estereotipada e desumanizada, a masculinidade negra ¢, ai, convertida em playground
sexual por uma cultura branca que jaz em estado permanente de anedonia, ou seja, de

“inabilidade de sentir prazer” (hooks, 2019, p. 89):

O nexo comercial explora o desejo da cultura (expressado por brancos e negros) de
marcar a negritude como um simbolo do “primitivo”, da selvageria, e com isso a
insinuacdo de que as pessoas negras tém acesso secreto ao prazer intenso,
particularmente aos prazeres do corpo. E o corpo do jovem homem negro que ¢ visto
como a epitome dessa promessa de selvageria, de poder fisico ilimitado e de erotismo
incontrolavel. Era esse o corpo negro mais “desejado” para o trabalho na escravidao,
€ esse 0 corpo mais representado na cultura popular contemporanea como o corpo a
ser vigiado, imitado, desejado, possuido. Em vez de um sinal de prazer na vida didria
fora do reino do consumo, o corpo do jovem negro é representado mais graficamente
como o corpo com dor (hooks, 2019, p. 86).

E fora do reino do consumo que jazem corpos como o de Moise Kabagambe, congolés
assassinado a pauladas em janeiro de 2022, apds cobrar pagamentos pendentes no quiosque da
Barra da Tijuca (RJ) onde prestava servicos em troca de didrias. O crime ocorreu enquanto
clientes consumiam no local, aos quais os agressores de Moise dirigiam ordens para nao

8. Logo, as vulnerabilidades social e racialmente engendradas as quais estdo

olharem
submetidas pessoas negras, maioria dentre habitantes de favelas e periferias, sdo ndo apenas
minimizadas, mas também fetichizadas, nas imagens de divulga¢do das orgias Surubada dos
Leiteiros, particularmente da edigdo Putos da Favela: os homens negros e favelados ai

anunciados como atragdo sdo, pois, usaveis e descartaveis.
6.3 Olhar Colonizador Voyeuristico
Assim como o olhar que deseja a mulata ¢ 0 mesmo que violenta a empregada doméstica

(Gonzalez, 2020), o olhar que transforma esses homens em mero fetiche ¢ o mesmo a

criminaliza-los no cotidiano. No dia a dia, fora da seara do consumo, eles sdo convertidos em

8 Ver “Moise foi espancado enquanto clientes compravam refrigerante e testemunha afirma que agressores
disseram para mao olhar'”. Disponivel em: https://gl.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2022/02/04/moise-foi-
espancado-enquanto-clientes-compravam-refrigerante-e-testemunha-afirma-que-agressores-disseram-para-nao-

olhar.ghtml. Acesso em: 11 jan. 2024.
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alvo privilegiado da industria do punitivismo, encarna¢des por exceléncia dos marcadores
sociais desenhados pelos graficos da engrenagem do exterminio sistematico (Mombagca, 2021).

Quando morador do Rio, em 2019, eu precisei me dirigir a uma delegacia, a fim de
registrar boletim de ocorréncia por roubo de celular durante assalto a dnibus na Linha Amarela.
Apos relatar o episddio em delegacia de Copacabana, o policial me entregou um livro e
perguntou se eu conseguiria reconhecer os assaltantes nas fotos ali presentes. Todas mostravam
homens negros, alguns deles sem camisa, em arranjos corporais semelhantes aos da composi¢ao
imagética de divulgacdo das festas Surubada dos Leiteiros e Cabbaré.

Por isso, pesquisadoras e militantes do movimento negro apontam o sistema carcerario
brasileiro como maquina de moer negros ¢ pobres. Em 2018, de acordo com o Departamento
Penitencidrio Nacional (Depen), 61,7% dos presos brasileiros eram pretos ou pardos, enquanto
37,22% eram brancos (Sistema..., 2018, online). Vale destacar que, entre 2019 e 2022, durante
a gestdo de Jair Bolsonaro no Executivo Federal, as pesquisas censitarias brasileiras foram
incessantemente boicotadas, inclusive a maior delas, o Censo, realizado de dez em dez anos
pelo IBGE. Como politica de Estado, esse apagdo de dados potencializa ainda mais a condi¢ao
vulneravel das vidas consideradas como supérfluas®®.

Reverbera, assim, nas imagens de divulgacdo das festas Surubada dos Leiteiros e
Cabbaré, dialética semelhante a da mulata e da empregada doméstica descrita por Lélia
Gonzalez (2020). E nas ruas da cidade, fora do ambiente disruptivo das orgias barebacking®’,
que se exerce com violéncia sobre esses homens a culpabilidade produzida como o avesso de
um processo de fetichizagdo dessas pessoas. No cotidiano, eles sdo convertidos no alvo
predileto do “exterminio sistematico, continuado e neocolonial” encabecados pelas “maquinas
de fazer desperceber conflitos e desigualdades” (Mombaga, 2021, p. 57).

O olhar, portanto, molda mundos, mas também pessoas, seja na literatura, seja no
jornalismo, seja na ciéncia, seja no cotidiano. Leitor, mas também legivel, o olhar narra, produz
sentido e inscreve a pessoa olhada em determinada posi¢cdo. O olhar da branquitude sobre a
obra de Carolina Maria de Jesus, por exemplo, ¢ diferente do olhar negro sobre os mesmos

escritos. Da mesma maneira que a percep¢ao sobre a obra de Carolina diverge quando

% Ver “Apagio de dados: ‘Sem o Censo, nds estaremos navegando no escuro’, diz pesquisadora”. Disponivel em:
https://www.brasildefato.com.br/2021/04/12/apagao-de-dados-sem-o0-censo-nos-estaremos-navegando-no-
escuro-diz-pesquisadora. Acesso em: 14 out. 2022.

87 Disruptivo porque corpos que nio despertariam interesse em outros contextos comunicacionais, a exemplo dos
corpos negros, sao ai convertidos em objetos de desejo, dignos de interagcdo. Lembremos, aqui, do depoimento de
Zulu Cleyson no documentario Além de Preto, Viado, mencionado no ensaio anterior: “Eu era o lance da
madrugada”.
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racializada, diverge a percep¢do acerca da relagdo entre a escritora mineira € o jornalista
Audalio Dantas quando racialmente perspectivada.

Se, para Conceigao Evaristo e Vera Eunice de Jesus (e, também, para a propria Carolina),
Audalio agiu como um feitor ao cobrar da escritora mais ¢ mais obras dentro do género diario
(Evaristo; Jesus, V. E. de apud Jesus, C. M. de, 2021), para a jornalista Eliane Brum, em coluna

propria publicada no extinto E/ Pais Brasil,

[...] neste momento ha dois gestos em curso: por um lado, o apagamento da
importancia de Audalio Dantas na trajetoria de Carolina Maria de Jesus como
escritora, e, por outro, a redugdo de Audalio a um branco, macho, opressor e
aproveitador, que teria oprimido Carolina, se esfor¢cado para ser mais importante do
que ela e impedido o publico de conhecé-la para além da narrativa dos dirios. Algar-
se a “descobridor” de Carolina seria um exemplo contundente dessa atitude de
“sinhozinho” (Brum, 2021, online).

Eliane Brum (2021) desenrola varios outros argumentos a respeito das constatacdes
acima, em texto que comeca da seguinte forma: “Deixa eu comecar a dizer de onde eu falo.”.
A jornalista fala do lugar de uma mulher, branca, que pode exercer a escrita como profissao e
de forma institucionalizada, um exercicio vedado a Carolina, confinada em didrios e sem poder
se expressar por meio de romances, de poesia e de musica, géneros nos quais demonstrou
interesse apos Quarto de Despejo. Incide novamente, aqui, o confinamento simbolico descrito
por Lélia Gonzalez (2020) para a populacdo negra do Brasil. Brum (2021) se vale da
visibilidade internacional para deslegitimar relatos como os de Vera Eunice de Jesus, que por
vezes testemunhou a mae acusar Audalio Dantas de feifor. Na visdo de Eliane Brum (2021),
Audalio surge como o benfeitor. Carolina Maria de Jesus ndo estava convicta de que este fosse

0 Unico trago do jornalista:

Eu queria ir para o radio, pra cantar. Fiquei furiosa com a autoridade do Audalio,
reprovando tudo, anulando os meus progetos. D4 impressdo de que sou sua escrava.
Tem dia que eu adoro o Audalio, tem dia que eu xingo-o de tudo. Carrasco, dominador,
etc. [...] Xingava o Audalio. Ele nio me da liberdade para nada. Eu posso cantar! Posso
incluir-me no radio como dramaturga e éle ndo deixa (Jesus, 1961, p. 27).

Resta, aqui, a davida se Eliane Brum leu Carolina para além de “Quarto de Despejo”,
conforme relatou no El Pais Brasil, caso em que silenciaria a escritora plenamente sabedora
das origens da atribui¢do de arbitrariedade de Audalio Dantas por meio de fonte primaria, ou,
ndo sendo conhecedora das demais obras de Carolina, a silencia duplamente, como voz que nao

merece ser lida/ouvida. Ruido, portanto.
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Para Rita Segato (2021, p. 337), “o olhar de autoridade que pousa sobre n6s enquadra-
nos, atribui-nos um lugar e marca-nos, as vezes, pelo resto de nossas vidas”. Longe de ser um
atributo natural, o olhar ¢ filtrado pela cultura, mas também pela historia: “[...] a raga, a ndo
brancura, ¢ o traco da histéria nos corpos, lida por um olhar que faz parte e ¢, também, formado
— formatado, deveriamos dizer — por essa mesma historia.” (Segato, 2021, p. 327). Foi o olhar
racista dos colonizadores europeus, alias, o responsavel pela divisdo do mundo em ragas e,
consequentemente, em civilizagdes e incivilizagdes; olhar racista com o qual Carolina se dizia

acostumada:

Surgiu a dona da casa e a criada. Ela deu-me um saco de papeis. Os dois filhos dela
conduziu-me no elevador. O elevador em vez de descer, subiu mais dois andares. Mas
eu estava acompanhada, ndo tive receio. Fiquei pensando: a gente fala que nao tem
medo de nada, as vezes tem medo de algo inofensivo.

No sexto andar o senhor que penetrou no elevador olhou-me com repugnancia. Ja
estou familiarisada com estes olhares. Nao entristeco.

Quiz saber o que eu estava fazendo no elevador. Expliquei-lhe que a mie dos meninos
havia dado-me uns jornaes. Era este o motivo da minha presenca no elevador.
Perguntei-lhe se era medico ou deputado. Disse-me que era senador.

O homem estava bem vestido. Eu estava descal¢a. Nao estava em condigdes de andar
no elevador (Jesus, 2014, p. 111, grifo meu).

Descalga, a moda da cidade do colonizado (Fanon, 1968), Carolina foi alvo do olhar de
repugnancia do senador, impregnado de racismo e classismo, a desaprovar a presenca da
escritora naquele mundo. Carolina, por sua vez, ndo apenas se da conta da reprova¢ao como,
em seguida, afirma: “Nao estava em condi¢des de andar no elevador” (Jesus, 2014, p. 211),
apOs constatar o abismo social e racial existente entre o mundo daquele homem e o mundo dela,
negra, favelada e faminta, desassistida pelo Estado, mas desassistida também pelo deus do

monoteismo, aparentemente indiferente as pessoas como ela:

Pelo que observo, Deus ¢ o rei dos sabios. Ele pois os homens e os animais no mundo.
Mas os animais que lhes alimenta é a Natureza porque se os animais fossem
alimentados igual aos homens, havia de sofrer muito. Eu penso isto, porque quando
eu ndo tenho nada para comer, invejo os animais (Jesus, 2014, p. 61).

A mesma modernidade que desumaniza pela animalizacao € capaz de subjugar existéncias
a ponto de colocar a pessoa em condi¢do abaixo da de um animal. Por outro lado, pessoas
brancas em situagdo de vulnerabilidade social, semelhante a de Carolina, sdo alvo de olhares
repletos de compaixao, piedade e comiseracao no Brasil, a ponto de virar noticia. H4 cerca de
dez anos, a situagdo de Rafael Nunes foi parar sob os holofotes midiaticos. Branco, de olhos

claros, ele vivia em situag@o de rua em Curitiba (PR) quando, apds abordar uma moga e pedir-
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lhe para ser fotografado, ganhou destaque nas redes sociais e na midia nacional. Nas palavras
do proprio, queria ir parar no “radio” e ficar famoso.

Em vez de ir para o radio, foi parar no Facebook da autora da foto e ficou famoso Brasil
afora sob a alcunha de “mendigo gato”®®. Ex-modelo, Rafael vivia em situa¢io de rua por causa
de toxicodependéncia; em 2017, foi tema de reportagem do G/ para mostrar a superacao do
vicio e a vida como pai de familia®®. Isso dificilmente ocorrera com pessoa negra em situacio
de rua no Brasil, alvo de olhares incrustados de indiferenga, quando nao de repugnancia. O par
branco/preto, pois, evoca a mesma ideia de contrarios, de opostos e de extremos sugerida em
outros bindmios que constituem a base de sustentagdio do paradigma da

modernidade/colonialidade:

Assim ¢ que, no marco do racismo, o sujeito branco depende da producgéo arbitraria
do sujeito negro como “Outro” silenciado para se constituir, atualizando, a partir do
bindmio branco/negro, uma série de outras formulas bindrias tais como bem/mal,
certo/errado, humano/inumano, racional/selvagem, nas quais o negro ndo cessa de ser
representado como mal, errado, inumano, selvagem. Dessa maneira, ndo é jamais o
sujeito negro que estd em questdo, mas as imagens e narrativas dominantes
produzidas desde um ponto-de-vista colonial acerca dele (Mombaga, 2015, online,
grifo meu).

Para Maldonado-Torres (2018, p. 42-43), o paradigma da modernidade/colonialidade
consiste, sobretudo, no movimento simbdlico de nomeagdo do planeta diante da “catastrofe
metafisica” que a chegada ao novo mundo representou para os europeus, ja que esta por¢ao de
terra e as gentes aqui habitantes desautorizaram nao apenas a escritura sagrada, mas também a
dos antigos: ambas calavam a respeito da porcao de terras que viria a ser batizada de América.

Tal catastrofe metafisica ¢, simultaneamente, ontologica, epistemolodgica e ética: “A
catastrofe metafisica inclui o colapso massivo e radical da estrutura Eu-Outro de subjetividade
e sociabilidade e o comego da relagdo Senhor-Escravo.” (Maldonado-Torres, 2018, p. 43). Este
mundo cindido em dois, no qual o colono se encarrega de levar a violéncia a casa e ao cérebro
do colonizado (Fanon, 1968), ndo comporta possibilidades de conciliacdo, movido que € por

um paradigma beligero e fundamentado na inferiorizagao de existéncias outras.

8 Ver “Mie do ‘mendigo gato’ de Curitiba diz que quer tirar o rapaz das ruas”. Disponivel em:
https://gl.globo.com/pr/parana/noticia/2012/10/mae-do-mendigo-gato-de-curitiba-diz-que-quer-tirar-o-rapaz-
das-ruas.html. Acesso em: 25 set. 2022. A alcunha deixa ver também outras formas de hierarquizagao, posto que
Rafael encarna ideais de beleza tipicos da branquitude.

8 Ver “Das ruas a recuperagdo, ‘Mendigo Gato’ relembra a luta para deixar o crack”. Disponivel em:
https://gl.globo.com/pr/parana/noticia/das-ruas-a-recuperacao-mendigo-gato-relembra-a-luta-para-deixar-o-
crack.ghtml. Acesso em: 25 set. 2022.
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Muito sagazmente, Rita Segato (2016) aponta essa existéncia humana superior, encarnada
no “sujeito natural da esfera publica” moderna (Segato, 2016, p. 64), como masculina e
descendente direto do processo tanto de colonizagdo quanto de colonialidade, por isso, branco,
proprietario, letrado e “pai de familia” — descrevé-lo como heterossexual nao seria adequado,
para Segato (2016), pois sabemos muito pouco a respeito da sexualidade deste patriarca. De
fato, Barreto (2016) testemunhou a presenga de homens supostamente casados com mulheres
nas orgias masculinas por ele etnografadas ao longo dos anos 2010, no Rio de Janeiro (RJ);
homens que nao apenas se apresentam como casados com mulheres, mas que também
performam a imagem do heterossexual casado nesses espagos’®. A mulher, ai, é relegada a mero
acessorio de afirmagao da virilidade, em um processo violento de desqualificacao simbdlica.

Na auséncia da possibilidade de paz e de conciliacio dentro da logica belicista da
colonialidade, Jota Mombaga fala da necessidade de haver um processo de “redistribuicao da
violéncia” marcada pela desobediéncia de género e por uma postura anticolonial: “[...] essas
cartografias necropoliticas do terror nas quais somos capturadas sdo a condi¢do mesma da
seguranga (privada, social e ontoldgica) da infima parcela de pessoas com status plenamente
humano do mundo” (Mombaga, 2021, p. 66).

Tal necessidade imperativa de redistribuicao da violéncia pode ser constatada em episodio
de racismo contra Titi e Bless, filha e filho da atriz Giovanna Ewbank e do ator Bruno Gagliasso,
ocorrido em Portugal. Tanto Titi quanto Bless t€m a pele retinta; estavam com a mae branca e
0 pai branco em restaurante quando foram alvos de insultos racistas que se estenderam, também,
para pessoas angolanas presentes no lugar’. Videos disponibilizados na internet registraram
Giovanna Ewbank, na ocasido, a confrontar e xingar a mulher racista de “filha da puta” e
“nojenta”, enquanto o marido acionava a policia, que retirou a criminosa do local 2,

Ewbank e Gagliasso receberam elogios Brasil afora pela postura adotada na ocasido, de
enfrentamento do racismo em defesa das criangas, louvores diretamente proporcionais a
aparicao do casal na midia brasileira por conta da situagdo. Entretanto, a psicologa Jeane

Tavares, doutora em Saude Publica, professora da Universidade Federal do Reconcavo Baiano

0 “Numa das suites uma estranha conversa se desenrolava, enquanto era penetrado alguém pergunta: ‘vocé ndo
cansa de comer meu cu ndo?’, o outro responde aumentando o ritmo ‘ndo, sou casado e minha esposa ndo deixa
eu comer o cu dela, tenho que aproveitar’. Pergunta-desafio com uma resposta que alia a justificativa para sua
interagdo com o acionamento de uma figura de masculinidade ‘classica’ desses espacos: 0 do homem com esposa.”
(Barreto, 2016, p. 58).

™ Ver “Giovanna Ewbank diz que filhos foram vitimas de racismo em Portugal”. Disponivel em:
https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2022/07/30/giovanna-ewbank-diz-que-filhos-foram-vitimas-de-racismo-
em-portugal.ghtml. Acesso em: 26 set. 2022.

2 Ver “Giovanna Ewbank xinga mulher apds racismo contra os filhos em Portugal”. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=98Z3UwNqiZM. Acesso em: 26 set. 2022.
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https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2022/07/30/giovanna-ewbank-diz-que-filhos-foram-vitimas-de-racismo-em-portugal.ghtml
https://www.youtube.com/watch?v=98Z3UwNqiZM
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(UFRB) e que mantém no Instagram perfil voltado a saide mental da populagdo negra,
questionou em postagem se uma mae negra, no lugar de Giovanna Ewbank, receberia o mesmo
acolhimento. O post foi publicado em 30 de julho de 2022 e gerou diversas reagdes negativas,
o que levou a psicéloga a fazer nova postagem, desta vez sobre privilégio branco (figura 18).
Como dito anteriormente, a conciliagdo ndo paira como possibilidade na paisagem
fragmentada e desumanizadora da modernidade/colonialidade. Fanon (1968), por exemplo, fala
da irracionalidade deste paradigma, perspectiva que surge também em Mombaga (2021, p. 70)
quando, acerca do que chama de redistribuicdo da violéncia (que a autora distingue
enfaticamente de uma disseminagdo da violéncia), ela afirma: “Se ndo pudermos ser violentas,
concentraremos em nossos corpos, afetos e coletividade o peso mortifero da violéncia
normalizadora”. Aqui, recordo de Pedro, protagonista do romance O Avesso da Pele, falando

sobre “a corda bamba dos afetos” em que viviam o pai e a mae (Tendrio, 2020, p. 69).

Figura 18 — A direita, em fundo preto, a primeira postagem de Jeane Tavares; a esquerda, em fundo branco, a
segunda postagem, ambas disponiveis em @saudementalpopnegra, no Instagram.
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descontroladas ou empurrada, chamada de
grosseiras e ainda sao barraqueira, descontrolada, mae
ameagadas. de marginal e grossa e ainda
Todas as nossas criangas receber apoio de milhares de

negras devem ser g gt
. pessoas é privilégio branco.
defendidas e todas as

maes apoiadas.

Fonte: Instagram.

A reagdo a violéncia, seja fisica ou simbolica, €, assim, mais um privilégio branco, do
qual Giovanna Ewbank langou mio na defesa da filha e do filho, em Portugal. E sobre isso que
a psicologa Jeane Tavares fala nas postagens do Instagram reproduzidas anteriormente,
criticadas, inclusive, por pessoas negras. Nessa distribuicao colonial da violéncia reside, pois,
nao apenas a impossibilidade de defesa dos grupos minorizados, mas de redefinicio mesma dos

limites acerca do que ¢ — e do que ndo ¢ — considerado como violéncia.
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E o confinamento a que esta submetida a populacdao negra no Brasil (Gonzalez, 2020)
precisa ser encarado, também, como uma modalidade de violéncia que, ndo raro, culmina em
assassinatos, como o de Moise Kabagambe, e perpetua genocidios. Sobre tal confinamento, ¢
representativo que George Floyd, afro-americano que morreu sufocado sob o joelho de um
policial branco em Minneapolis, nos Estados Unidos, tenha avisado repetidamente antes de vir
a 6bito: “Nao consigo respirar”’®. Na década de 1960, Carolina Maria de Jesus (2014, p. 32) se
referiu a favela como o “quintal onde jogam os lixos”. Vinte anos depois, Lélia Gonzalez (2020)
recorreu @ mesma metafora ao afirmar que a sociedade brasileira reserva a lata de lixo para

pessoas negras:

A primeira coisa que a gente percebe, nesse papo de racismo ¢ que todo mundo acha
que ¢ natural. Que negro tem mais é que viver na miséria. Por que? Ora, porque ele
tem umas qualidades que ndo estdo com nada: irresponsabilidade, incapacidade
intelectual, criancice etc. e tal. Dai, € natural que seja perseguido pela policia, pois
ndo gosta de trabalho, sabe? Se ndo trabalha, ¢ malandro e se ¢ malandro ¢ ladrdo.
Logo, tem que ser preso, naturalmente. Menor negro s6 pode ser pivete ou
trombadinha, pois filho de peixe, peixinho é. Mulher negra, naturalmente, €
cozinheira, faxineira, servente, trocadora de onibus ou prostituta. Basta a gente ler
jornal, ouvir radio e ver televisdo. Eles ndo querem nada. Portanto tém mais é que ser
favelados (Gonzalez, 2020, p. 69).

Assim como a favela, a prisdo ¢ uma das feicdes mais traigoeiras desse confinamento que
¢ geografico e simbolico, mas, também, econdmico. Historicamente, pessoas negras estao
condenadas a base da piramide econdmica de um pais no qual Lélia Gonzalez (2020) enxerga

uma divisdo racial do trabalho:

O que existe no Brasil, efetivamente, ¢ uma divisdo racial do trabalho. Por
conseguinte, ndo é por coincidéncia que a maioria quase absoluta da populacdo negra
brasileira faz parte da massa marginal crescente: desemprego aberto, ocupagdes
“refligios” em servigos puros, trabalho ocasional, ocupacdo intermitente e trabalho
por temporada etc. Ora, tudo isso implica baixissimas condi¢des de vida em termos
de habitagao, saude, educacgdo etc. (Gonzalez, 2020, p. 40).

A partir do momento em que comecei a adquirir letramento racial, o que coincide com o
inicio do processo para ingresso no doutorado, em 2019, eu comecei a observar mais
atentamente, e retroativamente inclusive, como o racismo incide na composi¢do das

. 74 . , . . « A . . . ,
paisagens'”, sejam estas publicas ou privadas, em dindmica segregacionista relatada também

em Carolina Maria de Jesus (2014) e em Frantz Fanon (1968). Além das idas as praias de

8 Ver “Justia para George Floyd”. Disponivel em: https:/noticias.uol.com.br/reportagens-especiais/george-
floyd-como-negro-morto-pela-policia-inspira-hoje-luta-antirracista/#cover. Acesso em: 12 jan. 2024.

74 Paisagem aqui considerada como o “conjunto de componentes naturais ou ndo de um espaco externo que pode
ser apreendido pelo olhar”, de acordo com o Houaiss (2009).



https://noticias.uol.com.br/reportagens-especiais/george-floyd-como-negro-morto-pela-policia-inspira-hoje-luta-antirracista/#cover
https://noticias.uol.com.br/reportagens-especiais/george-floyd-como-negro-morto-pela-policia-inspira-hoje-luta-antirracista/#cover
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Salinopolis, no litoral paraense, durante as férias escolares da minha infancia, descritas na
introducdo desta tese, lembro também dos quartinhos de empregada nos fundos das casas que
frequentei na infancia e na adolescéncia, em Belém (PA).

Quartinhos, literalmente, pois eram espagos minusculos onde (sobre)viviam mulheres
jovens e negras, na grandississima maioria das vezes oriundas dos interiores do Pard e do
Maranhio. Nio raro, elas recebiam roupas largas, que deveriam ser usadas no local de trabalho
em nome da moral e dos bons costumes, para nao aticarem os homens da casa. Recordo-me de,
ainda crianga, impressionar-me com a transformacao pela qual passavam ao sairem para a folga
do fim de semana, maquiadas e vestindo o que bem lhes aprouvesse. Ao retornarem ao trabalho,
essa vaidade lhes era subtraida, junto com a dignidade. Uma opressdo racista ¢ machista
possibilitada, também, pela natureza precaria do trabalho por elas desenvolvido, muitas das

vezes sem carteira assinada e, por isso, equivalente a condi¢do de trabalho escravo:

Se a gente d4 uma volta pelo tempo da escraviddo, pode encontrar muita coisa
interessante. Muita coisa que explica essa confusdo toda que o branco faz com a gente
porque a gente ¢ preto. Pra gente que ¢é preta entdo, nem se fala. Serd que as avos da
gente, as mucamas, fizeram alguma coisa pra eles tratarem a gente desse jeito? Mas o
que era uma mucama? O Aurélio assim define:

Mucama. (Do quimbundo um’kama “amasia escrava”). S. f. Bras. A escrava negra
moga ¢ de estimagdo que era escolhida para auxiliar nos servigos caseiros ou
acompanhar pessoas da familia e que, por vezes, era ama de leite.

Parece que o primeiro aspecto a observar é o proprio nome, significante proveniente
da lingua quimbunda, e o significado que nela possui. Nome africano, dado pelos
africanos e que ficou como inscrigdo ndo apenas no dicionario. Outro aspecto
interessante ¢ o deslocamento do significado no diciondrio, ou seja, no cddigo oficial.
Vemos ai uma espécie de neutralizagdo, esvaziamento no sentido original. O “por
vezes” € que, de raspdo, deixa transparecer alguma coisa daquilo que os africanos
sabiam, mas que precisava ser esquecido, ocultado (Gonzalez, 2020, p. 72).

Da figura da mucama, que também desempenhava fun¢do sexual, derivam as imagens
contemporaneas da empregada doméstica e da mulata, encarnagdes cruéis da violéncia
simbolica direcionada a jovem mulher negra: endeusada no carnaval como a mulata, produto
da cultura “amefricana”, a mesma mulher negra ocupa, no cotidiano, o papel da empregada
doméstica, onde a culpabilidade produzida no endeusamento carnavalesco se exerce com fortes
cargas de agressividade: “E por ai, também, que se constata que os termos ‘mulata’ e
‘doméstica’ sdo atribuigdes de um mesmo sujeito. A nomeacao vai depender da situagdo em que
somos vistas.” (Gonzalez, 2020, p. 71). Por isso, as mulheres negras que trabalharam como
domésticas nas casas que frequentei na infancia recebiam roupas largas para cobri-las durante
o expediente, a fim de que os homens da casa nao enxergassem nelas a musa do carnaval que,

até bem pouco tempo atras, sambava nua em fevereiro na emissora mais assistida do pais.
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Uma das atribuigdes da mucama na era colonial era, também, a de amamentar as criangas

da casa grande, funcao da qual o Dicionario Aurélio, o codigo oficial (Gonzalez, 2020), tenta

se esquivar ao definir o termo, porque o ato de amamentar envolve o estabelecimento de certo

vinculo afetivo entre a crianga e a mulher negra que, consequentemente, influencia na formagao

sociocultural daquele futuro adulto. Por isso, Lélia Gonzalez (2020) define o branco europeu

como o corno quando o assunto ¢ cultura brasileira, incrustada do elemento africano, o pai, €

do que a autora chama de pretugués, perceptivel na escrita oralizada de Carolina Maria de Jesus.

No caso da mucama, o ato de amamentar a cria da casa grande est4, portanto, para além

do mero fornecimento do leite e € justamente este aspecto que, silenciado, aparece “de raspao”

na defini¢do do Aurélio (Gonzalez, 2020, p. 72). Rita Segato também discorre sobre esse

apagamento:

A forclusdo da baba negra invisibiliza e francamente anula o trabalho reprodutivo da
negritude no Brasil, isto ¢, suprime a consciéncia do trabalho reprodutivo das pessoas
negras na sociedade brasileira. Essa supressdo ¢ violenta e extirpa, em um mesmo
gesto, a mae que cria e sua negritude do campo do possivel na consciéncia. Trata-se
do proprio momento da ontogénese da raca ¢ do género como biologias degradadas
na atmosfera estruturada pela colonialidade. A méae bioldgica e legal — legitima — ¢
empurrada para a fungo da lei, uma vez que afirma seu vinculo materno por meio de
um contrato. A outra relagdo materna e procriativa, a da intimidade, ¢ banida e langada
na condigdo de ilegitimidade (Segato, 2021, p. 34).

No ambito dessa discussdo, Rita Segato (2021) recorre a pintura Ama com Crianga no

Colo — Catarina e o menino Luis Pereira de Carvalho (figura 19), de autoria no identificada’,

onde vemos um bebé,

branco, cuja mao repousa sobre o seio de uma mulher, negra, que o

carrega no colo. Provavelmente a mucama. Nas palavras da autora,

Vemos um bebé qualquer, surpreendido e incomodado na sua cena edipiana tipica,
quic¢é sendo levado para passear calmamente; temos ainda o pintor, a Lei que o instala
no mundo, ndo apenas como sujeito neste caso particular, mas como sujeito
transcendente; ¢ a baba: a mae Jocasta, negra. O bebé, sujeito interpelado e arrancado
do seu complemento, resiste a retirar a mao do seio da mde. O quadro parece ser,
simultaneamente, o de um bebé ¢ uma alegoria do Brasil que se apega a uma mae-
patria jamais reconhecida, mas nem por isso menos verdadeira: Africa e uma
comparagdo transcendental que outorga forca de realidade — quem sabe por quais
voltas — a todos aqueles bebés “legitimos” da nacdo em processo de desprendimento
for¢ado dos bragos calidos, do colo de pele sempre mais escura, da intimidade da mae
negra, fusdo de corpos, impossibilidade de pronunciar um eu-tu duradouro (Segato,
2021, p. 229).

5 A pintura ilustra as capas de diversas edi¢des da obra La Critica de la Colonialidad en ocho ensayos, inclusive

a brasileira (Segato, 2021).
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De acordo com Silvia Rivera Cusicanqui (2010, 2015), enquanto a escrita domestica o
passado, tornando-o transparente e inteligivel, a oralidade e as imagens atestam a
irredutibilidade da vida humana a experiéncia literaria da linguagem, mostrando como as coisas
sdo, em vez de como elas deveriam ser, por meio das fissuras e fraturas que fazem brotar no
ambito da norma. Aqui, podemos abrir parénteses para fazer uma correlagdo com outra dialética
descrita por Lélia Gonzalez (2020), a da memoria e a da consciéncia, na qual a consciéncia atua
a favor do discurso dominante e a memoria como o processo de (re)inscricdo de uma historia

ndo escrita.

Figura 19 - Ama com Crianga no Colo — Catarina e o menino Luis Pereira de Carvalho, de autoria ndo identificada.

Fonte: Google.

Assim, € possivel perceber resquicios dessa simbologia colonialista, construida em torno
da mucama, da mulata e da empregada doméstica, nas verbovisualidades das orgias Cabbaré e
Surubada dos Leiteiros. Afinal, a extragdo do /eite (sémen) do jovem homem negro anunciado
como atrag¢do desses eventos ¢, em ultima instancia, o que atribui sentido a dindmica dessas
festas, em cujos anuncios homens negros sdo representados, também, como motoboys e
operarios (figura 20), mas ndo como engenheiros, médicos e advogados, confinados que

estamos a base da piramide econdmica brasileira.
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Figura 20 — O /eife abundante do homem negro e o confinamento dele em servigos como operarios de construcao
civil e motobo s povoam as verbovisualidades ra01stas das orgias Cabbaré e Surubada dos Leiteiros.
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O leite e o corpo de pessoas negras, portanto, seguem satisfazendo os instintos bioldgicos
(e, por que ndo, simbdlicos) da branquitude e do “olhar colonizador voyeuristico” (hooks, 2019,
p. 239), aos moldes dos versos de Gonzaguinha na musica Feijao Maravilha (O preto que

satisfaz), gravada por As Frenéticas:

Dez entre dez brasileiros preferem feijédo
esse sabor bem Brasil

verdadeiro fator de unido da familia

esse sabor de aventura

famoso Pretdo Maravilha

faz mais feliz a mamae, o papai

o filhinho € a filha

Dez entre dez brasileiros elegem feijao!

Puro, com pao, com arroz

com farinha ou macarrdo

macarrao, macarrao!

E nessas horas que esquecem dos seus preconceitos
gritam que esse crioulo

¢ um velho amigo do peito (Gonzaguinha, 1978).

O feijao na musica de Gonzaguinha ilustra a intencao do compositor de indicar os modos

dubios, equivocos, dissimulados e cinicos como o racismo a brasileira opera. E possivel, afinal,
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esquecer-se momentaneamente dos preconceitos para melhor tirar proveito do “pretdo
maravilha”, do “crioulo amigo do peito”, do “preto que satisfaz” a tradicional familia brasileira
desde a era colonial (Silva Junior; Carvalho, 2022a), “num consumo canibal que nao apenas
desloca o Outro, mas nega a importancia da historia do Outro através de um processo de
descontextualizagdo” (hooks, 2019, p. 81). Vidas negras sdo, assim, reduzidas de texto a

pretexto.

6.4 A linguagem zooldgica do colono

Quem fornece leite para saciar os instintos humanos, porém, costuma ser a vaca. E, se
considerarmos as verbovisualidades da orgia Surubada dos Leiteiros, também o cavalo, nelas
equiparado ao homem negro, particularmente na divulga¢do das festas tematicas intituladas
Homens Cavalos. Nestas, os anuncios trazem corpos nus de jovens homens negros, a ostentarem
pénis enormes, ai assemelhados ao de um cavalo, e cujos rostos foram suprimidos e substituidos
digitalmente por cabegas de equideos. Além disso, postagem feita no X em 7 de janeiro de 2021
anuncia a presenca de homens negros “mascarados de cavalo” nas festas e convoca: “Venha
realizar seu fetiche!” (figura 21).

Se, em movimento semelhante ao de Lélia Gonzalez (2020), conferirmos no dicionario,
o cadigo oficial, a defini¢ao de mulato, o Houaiss (2009, online), por exemplo, dispde: “1 m.q.
JUMENTO /1.1 burro pequeno, ainda novo / 2 cabra (‘individuo’) valente, desabusado, esperto
/ 3 individuo cheio de manhas; inzoneiro, sonso / 4 minério de cor acobreada (o proprio cobre,
um derivado da prata)”. A respeito da etimologia da palavra, o Houaiss (2009, online) informa:
“esp. mulato ‘macho jovem’, por comparacgao da geracao hibrida do mulato com a do mulo, de

299

mulo ‘macho’”. Mulato, portanto, deriva de mulo, “m. q. BURRO (‘animal hibrido’)”, assim
como mulata deriva de mula, “fémea do burro (‘animal hibrido”)”” (Houiass, 2009, online).
Vemos ai a engrenagem moderno-colonial de animalizacdo das vidas negras, que
justificou a escravizagao legalizada dessas pessoas até o Brasil do século XIX, ainda incrustada
na linguagem cotidiana e a justificar o assassinato de Jodo Alberto Freitas no Carrefour, cujos
algozes alegaram nao cessar a tortura porque ele estaria “encenando sofrimento”, conforme
vimos no ensaio anterior. Se sdo animais, pessoas negras teriam maiores condigdes fisicas e

psicologicas de suportar a dor e o cansaco € maior disposicdo para cargas de trabalho

extenuantes e, por isso mesmo, desumanas. Como o cavalo e o jumento.
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Figura 21 — Divulgagdo das festas Homens Cavalos e a redugdo do homem negro & condi¢do de animais e a de
fetiche.
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Jumento, a propo6sito, € outra maneira de o senso comum se referir a homens bem-dotados,
de pau grande, junto com o termo cavalo. Tanto que um dos anuncios coletados quando
acompanhamos a tag #barebackamador no XVideos, em 2021, divulga “férmula avangada” para
obter “pau de cavalo” e “alta performance [sexual]” em “poucas semanas”, proporcionando a
recuperacio “de uma s6 vez da virilidade e da autoestima” (Silva Janior; Carvalho, 2022b)7C.

Um cavalo, em cujo corpo musculoso se entremeiam vermelho e preto e a exibir o muque com

6 Note-se af a virilidade e a autoestima diretamente relacionadas ao tamanho do pau e, noutros contextos, ao
tamanho da arma, como na divulgagdo da Surubada dos Leiteiros edi¢do Festa na Baru: leite na boca e no..., em
que um homem negro maneja um fuzil, e ao tamanho do carro (Moraes, 2023); trés proteses de masculinidade,
portanto.
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expressdo raivosa, compoe a iconografia de tom belicoso deste antincio (figura 22), bem ao
gosto dos mandatos de masculinidade (Segato, 2018).

Também na observacao da tag #barebackamador no XVideos, constatamos a associagao
do negro a este ideal de macho viril e bem-dotado, capaz de oferecer um pau e um desempenho
cavalar no sexo, sugerida nas legendas dos videos marcados como #barebackamador, a
exemplo de “sendo arregagado por um negao de 26cm muito grosso” (Silva Junior; Carvalho,
2022b). Falei mais detalhadamente a respeito disso no ensaio anterior. O cavalo do anuncio,
entdo, equivaleria ao homem negro, odiado, mas também invejado, pelo branco: “Tanto o corpo
quanto a sexualidade fora do poder abrem sempre para um campo de dispersdo e, portanto, de
ambivaléncia” (Mbembe, 2021, p. 122).

Este “olhar colonizador voyeuristico” (hooks, 2019, p. 239) faz do jovem homem negro
o ideal de virilidade, pois supde que, ao trazer entre as pernas arma cavalar e de grosso calibre,
0 negro encarna o perfeito resultado de uma apreensdo da virilidade que se confunde com o
monopolio da violéncia (Mombaga, 2021). Em contrapartida, desprovido da razio esclarecida,
o negro jaz incapaz de domar tais instintos e impulsos violentos, animal irracional que €, sendo,
por isso, inapto ao usufruto do espago publico moderno, restando-lhe o confinamento, o

isolamento e a morte.

Figura 22 — Associagdo do cavalo e da dimensdo peniana a virilidade em antincio do Xvideos.
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As verbovisualidades das festas Surubada dos Leiteiros: Homens Cavalos carregam
ainda, para além do processo de animalizagdo de homens negros, a sugestao de uma experiéncia
de zoofilia na interacdo sexual com eles, insinuada quando alguém comenta em uma das
postagens feitas no X: “amo chupar cavaldes” (figura 23). Uma logica zoologica, pois, também

abordada por Frantz Fanon em “Os Condenados da Terra” (1968):

Por vézes éste maniqueismo vai até o fim de sua logica e desumaniza o colonizado. A
rigor, animaliza-o. E, de fato, a linguagem do colono, quando fala do colonizado, ¢
uma linguagem zoologica. Faz alusdo aos movimentos réptis do amarelo, as
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emanagOes da cidade indigena, as hordas, ao fedor, a pululagdo, ao bulicio, a
gesticulacdo. O colono, quando quer descrever bem e encontrar a palavra certa,
recorre exatamente ao bestiario (Fanon, 1968, p. 31).

Essa sugestdo de zoofilia ndo se restringe as representagdes de cavalos; abrange as
representacdes de cobras (pitons), como vimos no primeiro ensaio desta tese, de macaco e,
também, as de lobo, conforme anuncio da Surubada dos Leiteiros edigao O lobo mau,
chapeuzinho vermelho e o lenhador (figura 24).

Neste, também ¢ interessante notar que o papel de chapeuzinho vermelho coube ao
homem negro de pele mais clara (chapeuzinho, inclusive, carrega quatro garrafas de leite no
cesto, o que nos remete ao papel de deposito de porra, geralmente associado ao homem branco)
e o de lobo ao de pele mais escura, sendo que o machado, a fazer as vezes do pénis nas maos
do lenhador, nos remete, novamente, a linguagem bélica ndo apenas do barebacking sex e dos
mandatos de masculinidade (Segato, 2021), mas do proprio paradigma da

modernidade/colonialidade (Maldonado-Torres, 2018), conforme foi varias vezes destacado ao

longo desta tese.

Figura 23 — XXX significa sexo.
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Figura 24 — Edig@o O lobo mau, chapeuzinho vermelho e o lenhador da Surubada dos Leiteiros.
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Os anuncios de orgias barebacking sex ora analisados refor¢cam, pois, o imagindrio de
perigo e de ameaca atribuido pela modernidade as existéncias negras por meio dos estereotipos
desumanizadores a constituirem as verbovisualidades desses cartazes. Atuam, assim, a servigo
do confinamento de pessoas negras no lugar de ndo humanas que lhes foi imputado na
taxonomia da colonialidade, inclusive (se ndo principalmente) pelas narrativas cientificas.

A cobertura jornalistica sobre o surto de mpox, mencionada na introdugdo deste ensaio, ¢
um dos exemplos de instrumentalizacao da ciéncia ocidental a servigo do racismo, das fobias,
do medo e do 6dio. A contrapartida do penso, logo existo cartesiano, “pedra angular do

eurocentrismo e do cientificismo” (Bernardino-Costa; Maldonado-Torres; Grosfoguel, 2018, p.
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12), ¢ um rastro de violéncia fisica, mas também simbdlica, justificada pelo processo de

outrificagao:

A subjetividade do homem europeu expressa no ego cogito, como argumenta Enrique
Dussel, ndo emerge como um ato descolado do contexto historico-politico, mas € o
resultado de 150 anos de dominio, exploragdo, escravizacdo e desumanizagdo
praticada pelo ego conquiro contra diversos povos indigenas e africanos (Bernardino-
Costa; Maldonado-Torres, Grosfoguel, 2018, p. 12).

Silvio Almeida (2019) destaca a associagdo entre seres humanos e animais como aspecto
bastante comum do racismo, em “processo de desumanizacdo que antecede praticas
discriminatorias ou genocidios até hoje” (Almeida, 2019, p. 20). Vimos como alguns desses
esteredtipos nos quais pessoas negras estdo simbolicamente confinadas tém relagao direta com
0s assassinatos, cometidos por civis ou pelo Estado, de que elas sdo vitimas no Brasil ¢ mundo
afora.

Tais narrativas unilaterais (hooks, 2019), estdo intrinsecamente relacionadas ao que
Abdias do Nascimento (1978) caracterizou como genocidio do negro no Brasil, pais onde, por
ser a regra € ndo a excecdo, o racismo ¢ estrutural, mas também estruturante: “o racismo,
enquanto processo politico e histérico, ¢ também um processo de constituicdo de
subjetividades, de individuos cuja consciéncia e afetos estdo de algum modo conectados com

as praticas sociais” (Almeida, 2019, p. 40).

Em uma sociedade que se apresenta como globalizada, multicultural e constituida de
mercados livres, “o racismo ja ndo ousa se apresentar sem disfarces” (FANON, 1980,
p. 40). E desse modo que o racismo passa da destruigdo das culturas e dos corpos com
ela identificados para a domesticagdo de culturas e corpos. Por constituir-se da
incerteza e da indeterminagfo, € certo que o racismo pode, a qualquer momento,
descambar para a violéncia explicita, a tortura e o exterminio. Porém, assim que a
superioridade econdmica e racial foi estabelecida pela desumanizagdo, o momento
posterior da dindmica do racismo ¢ o do enquadramento do grupo discriminado em
uma versdo de humanidade que possa ser controlada, na forma do que podemos
denominar de um sujeito colonial. Em vez de destruir a cultura, é mais inteligente
determinar qual o seu valor e seu significado. Mesmo que possam ser consideradas
perigosas, pois oferecem possibilidades contestadoras de leitura de mundo e da ordem
social vigente, as culturas negra ou indigena, por exemplo, ndo precisam ser
eliminadas, desde que seja possivel tratd-las como “exoticas”. O exotismo confere
valor a cultura, cujas manifestagdes serdo integradas ao sistema na forma de
mercadoria (Almeida, 2019, p. 46).

Estrutural, mas também estruturante de subjetividades e das intersubjetividades nas quais,
segundo Muniz Sodré (2014), constitui-se o social, o racismo ¢, também, uma questdo

comunicacional; afeta tremendamente a relacdo entre um eu € uma oufra pessoa a quem,
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dependendo da cor da pele, aquele eu pode atribuir maior ou menor grau de humanidade e,
consequentemente, de respeitabilidade.

Quando me preparava para fechar esta tese, deparei-me com a noticia de que o ator
estadunidense (branco) John Schneider, conhecido pela série Smallville que foi exibida também
no Brasil, referiu-se a Beyoncé como um cachorro, ao ser inquirido a respeito da incursdo da
cantora pelo género country: “Eles precisam deixar sua marca, assim como um cachorro em um
parque para passear. Vocé sabe, todo cachorro tem que marcar cada arvore, certo? Entdo € isso
que esta acontecendo aqui”, disse, em resposta a ancora de um canal conservador norte-
americano (Astro..., 2024, online).

Antro de conservadorismo e de homens brancos cisgéneros, o country figurou
recentemente dentre as noticias mundo afora por conta da musica 7ry That on a Small Town, do
cantor estadunidense (branco) Jason Aldean. No videoclipe, ele e a banda performam em frente
ao Tribunal do Condado de Maury, em Columbia, no Tennessee, em cuja janela justiceiros
brancos enforcaram o jovem negro Henry Choate, em 1927, acusando-o de ter atacado uma
mulher branca que nunca o identificou como seu agressor (Lourenco, 2023). Ademais, a letra
da musica diz: "Vocé acha que isso ¢ legal, entdo, se quiser aja como um tolo/ desrespeite um
policial, cuspa em seu rosto/ pise na bandeira e queime-a / sim, voc€ pensa que ¢ valentao".

Considerei importante, entdo, elencar o cachorro nesta tese como uma das representagoes
usadas para animalizar pessoas negras, somando-a ao cavalo, a cobra, ao macaco € ao lobo, e
cuja convocagdo por parte do ator nos remete ao processo de confinamento semelhante aquele
imputado a Carolina Maria de Jesus: Beyoncé deveria se limitar, pois, aos géneros musicais pop
e ao R&B.

Ademais, eu trago como exemplo a reagdo da branquitude a musica de Beyoncé para
mostrar como, mundo afora, o racismo estrutura subjetividades e intersubjetividade e estrutura,
também, o fascismo. Inclusive no Brasil, onde o ex-presidente Jair Bolsonaro volta e meia
proferia declaragdes racistas que, nem de longe, suscitavam indignagdes como as que surgiram
quando Lula chamou pelo nome, genocidio, a matanca de pessoas palestinas pelo governo de
Israel, assemelhando-a ao Holocausto comandado por Adolf Hitler.

Pensar epistemes comunicacionais que sejam capazes de tensionar o alcance da nocao de
humanidade ¢ importante para que o campo possa responder — e, também, perguntar — aos
fendmenos do brutalismo contemporaneo, incluindo a produgao de vidas supérfluas (Mbembe,
2021). Este gesto nos permitiria refletir sobre os limites heuristicos de termos como genocidio
e holocausto, que aparentemente s6 tém legitimidade quando convocados em fungdo das

narrativas brancas, além de nos questionarmos sobre o alcance, de fato, da democracia
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brasileira, que ndo chega em muitas favelas e areas periféricas Brasil afora. Um gesto
comunicacional, pois, de distensdo — e ndo mais de reafirmacio — da Historia’’.

Essa historia dos vencedores, pautada no medo, no 6dio e nas dindmicas de outrificagdo
porque eurocentrada, emerge dos anuncios das orgias Cabbaré (SP) e Surubada dos Leiteiros
(RJ) analisados nesta tese. Neles, reverberam estratégias seculares de animalizagdo de pessoas
negras: ao tempo em que sdo sintomas do racismo a brasileira que estrutura instituigdes,
subjetividades e relagdes interpessoais, podem também dar indicios dos processos de
desestruturacdo das subjetividades negras ocasionados por essas verbovisualidades, a depender
do olhar langado para eles.

Jeferson Tendrio (2020) fala dessa desestruturagdo de subjetividades negras ocasionada
pelo racismo em O Avesso da Pele. Moonlight, filme de 2016 dirigido pelo norte-americano
Barry Jenkins, também aborda as maneiras como o racismo ¢ capaz de destruir a psiqué de
homens negros, tornando-os, inclusive, avessos ao afeto. Fonte de lucro, inclusive para
plataformas como Meta e X, por exemplo, que ganham dinheiro em cima de discursos de odio,
o racismo ¢ como uma moeda da qual muito se fala sobre o lado estrutural (e estruturante), mas
pouco se olha para o lado desestruturante. E, portanto, uma questio relacional, de partidas e de
contrapartidas.

Conforme menciono no primeiro ensaio desta tese, eu ja& me vi confinado em alguns dos
estereotipos a constituirem tais anuncios de orgias barebacking sex. E, apesar de a minha
escolha tedrico-metodologica ndo me permitir langar para esses anincios um olhar
individualizante, no sentido de enxergar cada homem neles presentes em sua individualidade,
sei que € para o lado deles, para o nosso lado, que a corda arrebenta quando tais esteredtipos se
tornam estatisticas. A minha preocupac¢ao, aqui, foi a de analisar como o nosso desejo sexual e
0s N0ssos anseios erdticos podem estar pautados no que bell hooks (2019) chama de imagens

odiosas e podem custar as subjetividades e as vidas alheias. Gosto, neste caso, se discute, sim.

77 «A principal critica do Tluminismo contra a religidio foi que esta envenena a mente humana. No século vinte, a
historia deveria ser acusada do mesmo crime. Geragdes foram contaminadas, durante sua escolaridade, por um
assunto chamado histdria. Textos escolares e diversos tipos de livros sobre histéria fizeram o maximo, em suas
relagdes com o ‘passado’, para legitimar as agdes irracionais, o 6dio, a vinganga, a violéncia, a for¢a e o sentimento
de superioridade. A idolatria do herdi, a glorificacdo dos exterminadores em massa e o aviltamento do que € sempre
dado como excluido do grupo foi o rumo, semelhante, que por varias ideologias da histéria tomaram.” (Heller,
1993, p. 62).



141

7 CONSIDERACOES FINAIS

Dados do Censo de 2022, divulgados no inicio de 2024 pelo IBGE, mostraram que cerca
de 49 milhodes de pessoas vivem em lares sem descarte adequado de esgoto no Brasil. Desse
total, mais da metade, quase 70%, corresponde a pessoas pretas e pardas, que também sio 72%
das 6,2 milhdes de pessoas sem acesso a abastecimento adequado de dgua (Pinhoni; Croquer,
2024). Agua encanada e saneamento basico, portanto, sdo privilégios de pessoas brancas no
Brasil. Carolina Maria de Jesus fala disso em Quarto de Despejo, diario que finda com o
seguinte registro para o dia 1° de janeiro de 1960: “Levantei as 5 horas e fui carregar agua”
(Jesus, 2014, p. 191).

Ao longo desta tese, procurei mostrar como os esteredtipos que, secularmente,
desumanizam pessoas negras e estdo presentes nos anuncios das orgias barebacking sex
Cabbaré (SP) e Surubada dos Leiteiros (RJ) tém relagdo direta com a bala perdida, quase
sempre a encontrar corpos negros; com a predominancia de vidas negras no sistema carcerario
brasileiro, amontoadas em condi¢des sub-humanas; e com o confinamento de pessoas negras
em favelas e periferias que, também carentes de valorizagdo como espacos de sociabilidade,
seguem desassistidas quanto a saneamento e dignidade.

Os relatos de Carolina Maria de Jesus em Quarto de Despejo (2014), cuja primeira edi¢ao

data de 1960, continuam, pois, extremamente atuais:

...Eu estava pagando o sapateiro e conversando com um preto que estava lendo o
jornal. Ele estava revoltado com um guarda civil que espancou um preto e amarrou
numa arvore. O guarda civil é branco. E ha certos brancos que transforma preto em
bode expiatorio. Quem sabe se guarda civil ignora que ja foi extinta a escraviddo e
ainda estamos no regime da chibata? (Jesus, 2014, p. 108).

Extinta da forma juridico-politica, a escravidao ndo foi extinta da forma social brasileira,
segundo Muniz Sodré (2019), pois as fantasias, os afetos e os desejos que dispdem as relagdes
no Brasil ainda estdo sobre ela assentados. Isso explica o porqué de o Brasil, mais de um século
apos a abolicdo, continuar a tratar jovens homens negros como bichos, amarrando-os ndo mais
em arvores, mas nos postes que lhes tomaram o lugar durante o processo de urbanizagdo do
pais. Numa pesquisa rapida no Google, é possivel conferir casos semelhantes ao descrito por

Carolina, ocorridos Brasil afora ao longo dos anos 201078,

78 Ver, por exemplo, “Especialistas analisam a reacdo polémica nas redes sociais a capa com imagem de jovem
amarrado a poste”, disponivel em: https:/extra.globo.com/casos-de-policia/especialistas-analisam-reacao-
polemica-nas-redes-sociais-capa-com-imagem-de-jovem-amarrado-poste-16710669.html, e “Menor preso a poste



https://extra.globo.com/casos-de-policia/especialistas-analisam-reacao-polemica-nas-redes-sociais-capa-com-imagem-de-jovem-amarrado-poste-16710669.html
https://extra.globo.com/casos-de-policia/especialistas-analisam-reacao-polemica-nas-redes-sociais-capa-com-imagem-de-jovem-amarrado-poste-16710669.html
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As imagens do homem negro preso primeiramente a arvore e depois ao poste tém relacdo
direta com a imagem do negro empunhando arma semelhante a fuzil, utilizada na divulgagao
da festa de orgia Surubada dos Leiteiros (figura 11). Esse imaginario racista, afinal, transforma
0 negro na encarnagao por exceléncia da violéncia, da brutalidade, da marginalidade, no proprio
bandido por natureza, como fala Lélia Gonzalez (2020).

Meninos negros ndo sao vistos como criangas, mas como pivetes, €, por isso, tdo indignos
do espaco ptiblico moderno quanto homens negros, restando, a ambos, a coleira. E essa, pois, a
simbologia do instrumento, seja qual for, empregado no ato de amarrar essas pessoas, como
bichos, a arvore e ao poste do espaco publico. Afinal, o espectro de desumanizagdo que passa
pelo negro bem-dotado e metedor ¢ o mesmo que culmina no negro estuprador, marginal por
natureza, animal irracional. E nesse sentido, entdo, que a fronteira entre o desejo da
branquitude pelo homem negro e o medo da branquitude em relagdo ao homem negro
(Mbembe, 2021; Bento, 2016) ¢ muito sutil, tal qual seria o racismo a brasileira que a engendra.

E ¢ assim, ora com sutileza, ora sem rodeios, como nas imagens em que as cabecas dos
modelos sdo digitalmente substituidas por cabecas de cavalos (figuras 21 e 23), que o racismo
se manifesta nos anuincios das orgias barebacking sex Cabbaré (SP) e Surubada dos Leiteiros
(RJ) analisados nesta tese. O que me leva a pensar, a partir do raciocinio de Carolina Maria de
Jesus transcrito na citagdo anterior, se a escravidao, de fato, foi extinta, j& que o processo de
confinamento de homens negros em esteredtipos de hiperssexualizagdo aproximam esses
anuncios do que a escritora afro-americana Harriet Jacobs descreve como “gaiola de passaros
obscenos”, ao falar das dindmicas psicossexuais da escravidao (hooks, 2019, p. 130). No
barebacking, portanto, reverbera uma engrenagem simbdlica de manuten¢ao da negritude como

espetaculo:

Com frequéncia, a aten¢do ndo se concentrava na mulher negra exposta por inteiro no
baile elegante no coragdo da cultura europeia “civilizada”, em Paris. Ela estava 1a para
entreter os convidados com a imagem nua do Outro. Nao era para olharem para ela
como um ser humano completo. Era para repararem apenas em determinadas partes.
Objetificada de maneira similar as escravas que ficavam de pés nos tablados de leildo
enquanto donos e participantes descreviam suas partes importantes, as mais
vendaveis, as mulheres negras cujos corpos nus eram expostos para os brancos em
eventos sociais ndo tinham presenca. Eram reduzidas a meros espetaculos (hooks,
2019, p. 131).

no Rio diz que agressores ameacaram mata-lo”, disponivel em: https:/gl.globo.com/rio-de-
janeiro/noticia/2014/02/menor-preso-poste-no-rio-diz-que-agressores-ameacaram-mata-lo.html. Ambos os links
acessados em 15 fev. 2024.



https://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2014/02/menor-preso-poste-no-rio-diz-que-agressores-ameacaram-mata-lo.html
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A condicdo do homem negro nos anuncios dessas orgias €, assim, atravessada pelas
dindmicas racistas de outrificacdo de mulheres negras, nos séculos XVIII e XIX, descritas em
bell hooks (2019): espetacularizada. O que faz com que a linguagem zooldgica do colono sobre
o colonizado, descrita por Fanon (1968), seja perceptivel nas imagens dessas orgias
independentemente da alusdo grafica ao cavalo (figuras 21 e 23) e ao lobo (figura 24). Tais
anuncios, assim, equivalem as chibatas e as gaiolas da modernidade, indicios de uma escravidao
simbolica contemporanea que regeu, inclusive, os processos de urbanizagao e desenvolvimento

do Brasil no século XX:

Temos, portanto, uma polarizacdo em termos de distribui¢do racial, que devera ser
refor¢ada e reinterpretada em termos do modo de produgdo que se estabelecera
hegemonicamente. Note-se que a existéncia de um Brasil subdesenvolvido, que
concentra a maior parte da populacéo de cor, de um lado, e de um Brasil desenvolvido,
que concentra a maior parte da populagdo branca, de outro, ndo é algo que esteja
desarticulado de toda uma politica oficial que, de meados do século XIX até 1930,
estimulou o processo de imigragdo europeia, destinada a solucionar o problema da
mao de obra do Sudeste. E é exatamente a partir de 1930 que a populagdo negra dessa
regido comega a participar efetivamente da vida econdmica e social, o que a situara
em condigdes melhores do que aquela do resto do pais, apesar da manutengdo dos
critérios de subordinacdo hierarquica em relacdo ao grupo branco. Até entdo, como
bem diz Florestan Fernandes, fora completamente marginalizada do processo
competitivo quanto ao mercado de trabalho, posto que substituida pela mao de obra
imigrante. E no periodo que se estende de 1930 a 1950 que teremos o processo de
urbaniza¢do e proletarizagdo do negro no Sudeste (Gonzalez, 2020, p. 30).

Na esteira da proletarizacdo da populagdo negra, segundo Lélia Gonzalez (2020), surgem
exigéncias para a contratacdo, como as de boa aparéncia, a caracterizar um ethos racista que
reserva o mercado de trabalho para pessoas brancas, ao tempo em que exclui pessoas negras,
principalmente mulheres. O que sdo, afinal, os didrios de Carolina Maria de Jesus se ndo uma
cronica dos processos brasileiros de modernizagdo e urbanizagao pelo olhar de uma mulher
negra?

Essa logica da boa aparéncia reverbera no barebacking sex quando os homens negros
que protagonizam os anuncios de orgias aqui analisados sdo considerados bons para o quarto,
para a cama, mas ndo para a sala de estar, a fim de serem apresentados para as familias. E disso
que falam Zulu Cleyson e Vicente Belmiro nos depoimentos concedidos para o documentario
Além de Preto, Viado, cujos trechos foram transcritos no segundo ensaio desta tese. A retdrica
da boa aparéncia corresponde, entdo, a uma maneira civilizada de reforcar a desumanizacao e
a animalizacao de pessoas negras, confinadas em trabalhos precarios e, consequentemente, em
lares sem descarte adequado de esgoto, sem agua encanada e nos quartinhos de empregada que,

hoje, fazem as vezes das senzalas.
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Tanto bell hooks (2019) quanto Stuart Hall (2013) falam do circulo de violéncia
desencadeado por representacdes de homens negros semelhantes as dos antncios das festas de
orgia Cabbaré (SP) e Surubada dos Leiteiros (RJ), a culminar tanto na morte simbdlica, mas
também fisica, desses homens, quanto nas violéncias por eles cometidas contra mulheres negras
e pessoas LGBTQIAPN+ negras, por conta da desestruturagdo de suas psiqués.

Eis, acredito, o ponto central das discussodes realizadas nesta tese, a partir das narrativas
barebacking sex: o racismo como estrutural e estruturante do cistema, mas desestruturante
quando visto da nossa perspectiva, de pessoas negras, aprisionadas em esteredtipos € sem
direito a identidade, & autorrepresentagdo, ao autoconhecimento.

O movimento empreendido por Carolina Maria de Jesus € revolucionario, porque a autora
ousou tensionar o confinamento e o controle simbdlico de pessoas negras por parte da
branquitude, ¢ desde muito antes do encontro dela com Audalio Dantas. Nesta ocasido, pois,
alguns textos de Carolina ja haviam sido publicados, ao tempo em que outros haviam sido

<

sumariamente rejeitados: “...Fui no Correio retirar os cadernos que retornaram dos Estados
Unidos. (...) Cheguei na favela. Triste como se tivessem mutilado os meus membros. O The
Reader Digest devolvia os originais. A pior bofetada para quem escreve ¢ a devolugdo de sua
obra.” (Jesus, 2014, p. 154).

Tais devolugdes, muitas vezes, tém um qué de epistemicidio, o que faz da bofetada ainda
mais dolorosa. Durante o doutorado, eu e Carlos Alberto escrevemos um artigo relacionado a
esta tese que, quando pronto, foi submetido a famosa revista da area de Ciéncias Sociais. Ao
rememorar o processo, hoje, dou-me conta de que tal artigo me auxiliou sobremaneira na
estruturacdo da tese e no vislumbrar de um caminho por onde a escrita enveredaria e me levaria
junto. Dentre outras questdes também aqui abordadas, o texto fala, por exemplo, das
disparidades raciais que eu testemunhei quando, morador do Rio, tinha que buscar PrEP, a cada
trés meses, na Fiocruz.

Vale destacar, em primeiro lugar, que, 14 em 2018, 2019, o processo tomava quase que o
dia inteiro. Lembro de chegar a Fiocruz por volta das 9h e de 14 sair, muitas vezes, por volta das
16h. O almoco tinha que ser uma preocupacao para quem, como eu, havia aderido a PrEP e
pegava o medicamento na Fiocruz, assim como a dispensa do expediente’®. No hospital,

faziamos o exame de HIV, cujo resultado demorava mais de uma hora para ser liberado, tempo

™ A médica infectologista nos perguntava, ao final da consulta, sobre o interesse em declaragdo de
comparecimento, o que, por outro lado, poderia nos expor a situagdes constrangedoras no ambiente de trabalho,
até porque pouco se sabia — e pouco ainda se sabe — a respeito da PrEP no Brasil, inclusive dentre profissionais de
medicina.
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em que realizdvamos o atendimento psicoldgico. Ja aquela altura, a demanda para PrEP era alta
e ali, na Fiocruz, eu me via em meio a varios rapazes, de idades proéximas a minha, mas na
grande maioria brancos. O recorte racial no acesso a PrEP era escancarado®.

Eu falo disso no artigo submetido a famosa revista. Os pareceres, quando chegaram,
deixaram-me boquiaberto, pois exalavam racismo epistémico. Um dos pareceristas me
questionava, em tom de deboche, se eu achava que a PrEP deveria ser entregue “em domicilio”,
para sanar as disparidades que eu relatara. Os pareceres, evidentemente, eram contrarios a
publicacdo do texto, que saiu posteriormente em revista da area de Comunicagao.

Dentre as bofetadas, como diz Carolina, que eu levei no processo do doutorado, essa, em
particular, doeu pacas. E doeu ndo tanto pelo parecer em si, mas pelo racismo epistémico
institucionalizado, do qual essa avaliacdo era apenas um sintoma. E por saber, também, que
aquele tom de deboche respondia, de certa forma, pelo bolsonarismo entdo no poder, mesmo
que o autor do parecer possa ndo ter apertado o nimero 17 na elei¢do presidencial de 2018.

Se, para ele, a disponibilidade da PrEP e o acesso ao tratamento ndo constituiam um
problema, por que entdo se preocupar com os homens cisgéneros e pessoas transexuais,
certamente negros e negras, para quem a PrEP ndo passava de uma possibilidade inviavel?
Além disso, deboches e piadas sobre a aparéncia das pessoas que estavam, trimestralmente, na
Fiocruz e que destoavam do padrao branco e, por isso, universal — a boa aparéncia a que se
refere Lélia Gonzalez (2020) — eram comuns no grupo da PrEP que eu, entdo, frequentava no
Facebook. O espago publico moderno, afinal, foi feito por homens cisgéneros brancos para

homens cisgéneros brancos; ¢ disso que fala Maria Lugones (2014):

Os povos indigenas das Américas e os/as africanos/as escravizados/as eram
classificados como espécies ndo humanas — como animais, incontrolavelmente
sexuais e selvagens. O homem europeu, burgués, colonial moderno tornou-se um
sujeito/agente, apto a decidir, para a vida publica e o governo, um ser de civilizagao,
heterossexual, cristdo, um ser de mente e razdo. A mulher europeia burguesa ndo era
entendida como seu complemento, mas como alguém que reproduzia raga e capital
por meio de sua pureza sexual, sua passividade, por estar atada ao lar a servico do
homem branco europeu burgués. A imposi¢do dessas categorias dicotomicas ficou
entretecida com a histdria das relagdes, incluindo as relagdes intimas (Lugones, 2014,
p- 936).

A ascensdo do bolsonarismo no Brasil mostrou que o fato de uma pessoa ser
LGBTQIAPN+ ndo significa, necessariamente, que ela esta alinhada a epistemes libertarias e

libertadoras. A homossexualidade ou bissexualidade daqueles homens a dividirem o espaco

8 Na introducio do quinto ensaio, Coisa de Macho, apresento alguns dados racializados sobre a disponibilidade e
0 acesso a PrEP no Brasil.
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comigo ali, na Fiocruz, ndo os impede de reproduzir as colonialidades do saber, do poder e,
principalmente, do ser; ndo os impede de acusar o homem negro e a mulher transexual negra
ali presentes de intruses, dignes de deboches e de piadas, mas alvos do desejo deles entre quatro
paredes, na discrigdo.

O mesmo desejo que os leva a adquirir ingressos para ganhar leitada dos negros favelados
anunciados como atracdo da Surubada dos Leiteiros, cujas verbovisualidades reforgam o
imaginario de “animais, incontrolavelmente sexuais e selvagens” (Lugones, 2014, p. 936),
secularmente atribuidos aos homens negros. E neste incontrolavelmente, a proposito, que reside
a ténue linha entre a vida e a morte dessas pessoas: incontroldveis na cama, ok, mas
incontroldveis nas ruas ¢ demais, restando-lhes apenas as mortes, civil e fisica, ¢ a pecha de
eternos intrusos no espago publico da modernidade/colonialidade.

Intruso, alias, foi um pouco como eu me senti ao receber o parecer anteriormente
mencionado: farofeiro, portanto. Por essas e outras, eu brinco que farofei nesta tese. Se a ciéncia
¢ um texto contestavel e um campo de poder no qual o contetido equivale a propria forma
(Haraway, 2009), quando tensionamos a forma tensionamos também o canone, o ego cogito, 0
ego conquiro, ¢ geramos ruidos (Bernardino-Costa; Maldonado-Torres, Grosfoguel, 2018;
Mombaga, 2015, 2021).

Se, depois do mestrado, eu passei a me preocupar mais com a pergunta do que com a
resposta, depois do doutorado eu gostaria de ser ruido. Afinal, apegar-se “desesperadamente a
formas de ser e de pensar que sdo prejudiciais ao nosso bem-estar coletivo obstrui os esforcos
progressistas por mudangas.” (hooks, 2019, p. 208).

O descarte da abordagem do barebacking sex vinculada as questdes sobre HIV e aids nao
se deu repentinamente na pesquisa. Mesmo o projeto final de tese, elaborado ao longo do
primeiro ano de doutorado, ainda tinha como foco o HIV, apesar de nele ja se insinuarem
mengoes as desumanizagdes de homens negros nas narrativas barebaking. O foco foi mudando
a medida que eu fui me desfamiliarizando com as verbovisualidades dos antincios € me dando
conta de que as colonialidades do ser ai presentes sdo tdo ou mais perigosas do que as doengas
oportunistas no caso da aids: matam em vida.

Foi entdo que decidi renunciar & abordagem sobre a pandemia de HIV para mirar no
racismo em anuncios de orgias barebacking sex, esta pratica que surge como libertaria e
libertadora para pessoas que vivem com HIV (Gendin, 1997), mas que, ao longo dos anos, vai
se tornando um antro de racismo, classismo, misoginia, LGBTQIAPN-+fobia, etarismo e

capacitismo.
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Nas palavras de bell hooks (2019), de pouco ou nada adianta transformar as imagens sem
mudar os paradigmas, os modos e as perspectivas de olhar. Escrevendo esta tese, eu voltei a
acreditar na poténcia politica da universidade para a transformagdo de paradigmas. A
universidade, afinal, sou eu; € vocé, que 1€ esta tese; somos um nds cujos rostos vém se
diversificando nos ultimos dozes anos, desde a promulga¢ao da Lei n® 12.711/2012, a Lei de

Cotas. Aos poucos, mas vém. Um salve, pois, as intrusas, intruses € aos intrusos.
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