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RESUMO

O presente trabalho prop&e um exercicio critico comparativo entre os romances Carta a rainha
louca (2019), de Maria Valéria Rezende, e Teoria Geral do Esquecimento (2012), de José
Eduardo Agualusa, com o objetivo de compreender como a clausura opera os traumas e as
lembrangas das protagonistas Isabel e Ludovica. A partir das obras escolhidas, o trabalho busca
ampliar nossa compreensdo do tema, considerando relacdes de alteridade que nos ensejam a
examinar o objeto de estudo por diferentes perspectivas. A clausura, acompanhada pelo
esquecimento e pela escrita das personagens, emerge como um elemento intertextual que
dialoga com o corpo, com a histéria e suas variagdes ideoldgicas, promovendo reflexdes sobre
a construcdo da memoria e da imaginacao em relacéo ao corpo feminino. Ambos os romances
abordam a tematica da clausura sob a Gtica colonialista portuguesa, contribuindo para o debate
sobre a formacdo das nacdes e suas respectivas identidades por meio das lembrancas que
surgem durante o confinamento. A narradoras Isabel e co-narradora Ludovica transitam no
espaco literario, embaralhando identidades e promovendo deslocamentos territoriais e sociais
por meio de experiéncias do claustro. Nesse contexto, a analise incorpora a nogdo de
animalidade e devir-animal como ferramentas criticas para explorar as relacdes entre a clausura
e a identidade. Por fim, destaca-se que esta analise se elabora através do dialogo entre as obras,
considerando a dimensdo dos afetos e das relacBes que moldam as diversas formas de
constituicdo do corpo feminino em suas diferentes manifestacoes.

Palavras-chave: Animalidade; Clausura; Devir-animal; Escrita; Memoria; Esquecimento.



RESUME

Cette étude propose un exercice critique comparatif entre les romans Lettre a la reine folle
(2019), de Maria Valéria Rezende, et Théorie générale de [’oubli (2012), de José Eduardo
Agualusa, dans le but de comprendre comment I'enfermement opere les traumatismes et les
souvenirs des protagonistes Isabel et Ludovica. Sur la base des ceuvres choisies, le travail
cherche a élargir notre compréhension du theme, en considérant les relations d'altérité qui nous
permettent d'examiner l'objet d'étude a partir de différentes perspectives. La cléture,
accompagnee de I'oubli et de I'écriture des personnages, apparait comme un élément intertextuel
qui dialogue avec le corps, I'histoire et ses variations idéologiques, favorisant la réflexion sur
la construction de la mémoire et de I'imagination en relation avec le corps féminin. Les deux
romans abordent le theme de I'enfermement dans une perspective colonialiste portugaise,
contribuant au débat sur la formation des nations et de leurs identités respectives a travers les
souvenirs qui émergent pendant I'enfermement. Les narratrices Isabel et Ludovica se déplacent
dans l'espace littéraire, brassant les identités et favorisant les déplacements territoriaux et
sociaux a travers leurs expériences du cloitre. Dans ce contexte, I'analyse incorpore les notions
d'animalité et de devenir-animal comme outils critiques pour explorer la relation entre
I'enfermement et I'identité. Enfin, il convient de noter que cette analyse est développée a travers
le dialogue entre les ceuvres, en considérant la dimension des affections et des relations qui
fagonnent les diverses formes de constitution du corps féminin dans ses différentes
manifestations.

Mots-clés : Animalité ; Enfermement ; Devir-animal ; Ecriture ; Mémoire ; Oubli.
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PROLOGO — ou Primeiras palavras

“A ultima coisa que se decide ao fazer um trabalho é
saber o que se deve colocar em primeiro lugar”

Pascal

O surpreendente de um trabalho académico é compor por ultimo o que vird em primeiro
lugar. E ndo necessariamente este inicio indica comego, pelo contrério, ele pode sinalizar onde
se quer percorrer, mas nada temos como prerrogativa de que a trilha sera tracada e percorrida,
seu fim alcancado e seu caminho demarcado. Escrita, a primeira palavra do titulo deste
trabalho, condensa, em diversos aspectos, o tema, o contetido e, por que ndo, muito do que foi
experienciado no momento de sua elaboracdo, ao passo que ndo é possivel medir em sua
urdidura o quanto carrega da memoria daquela que o redige. llegiveis neste texto estdo a
complexidade de algumas leituras, a agitacdo da descoberta de uma ideia nova, algumas rugas
de insbnia, e até certo tédio em produzir, que estagna a fluidez de escrever acerca da clausura
feminina sendo mulher — tema também desse aglomerado de escritas. A clausura, contamina
vivéncias, memorias e 0 proprio texto em um periodo que as tensdes acerca da reclusdo de
corpos promovem discussGes que problematizam as definicdes epistémicas envolvidas nos
pressupostos das teorias decoloniais, de racialidade e de género.

As entrelinhas, desta pesquisa, revelam também uma histéria, revelam que a escrita de
um trabalho é, sobretudo, a memdria dele, o ndo esquecimento das leituras, dos apontamentos,
das rasuras, das frases marcantes, das anotacdes retalhadas, e igualmente o seu esquecimento
para que adiante fulgure de forma outra. Sempre ouvi dizer que a P6s-Graduacao poderia ser
um processo solitario e que a escrita seria um mergulho na soliddo; acredito que essa soliddo
esteja atrelada a fissura do cérebro para flagrar nas pluralidades do inconsciente 0s
esquecimentos enclausurados das nossas memdarias.

Melaine Klein afirma que “quem come do fruto do conhecimento ¢ sempre expulso de
algum paraiso”, e de certa maneira, a soliddo torna-se um estado de ex-puls&o, cujas rachaduras
no cérebro provocadas pelo conhecimento nos permitem gozar, fugir, suportar ou amar a
soliddo, visto que sentir-se-a na propor¢éo exata do valor atribuido por cada um.

Com o conhecimento ndo é muito diferente. Aprender déi! Aprender corresponde a um
processo um pouco perturbador, as vezes solitario, porque desequilibra as nossas certezas e faz
com que nos apropriemos de novas fissuras e adquiramos novos conhecimentos. O exercicio de

pesquisa, o exercicio intelectual traz consigo a natureza do desconforto, e se propde a enfrentar
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firmemente o regime normativo de apagamento do fruir criativo, um legitimo exercicio de
teimosia, ao passo que, uma vez saboreado o fruto, desfrutado o novo, o amor pelo saber torna-
se quase que uma com-pulsdo. E, a proporcdo que se busca o conhecimento e o adquire,
automaticamente abandonando outros (deixando o esquecimento agir) e, fazendo valer a

méaxima de Sdcrates de que sé sei que nada sei ou sei uma coisa: que nada sei.
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CONSIDERACOES INICIAIS — CURTO INFORME INTRODUTORIO

Ao escrevermos, como evitar que escrevamos
sobre aquilo que ndo sabemos ou que sabemos
mal? E necessariamente neste ponto que
imaginamos ter algo a dizer. SO escrevemos na
extremidade de nosso proprio saber, nesta
ponta extrema que separa nosso saber e nossa
ignorancia e que transforma um no outro.

Gilles Deleuze — grifos do autor.

Comeco com a leitura do fragmento de uma outra obra literéria, e apesar de parecer algo
Obvio para uma dissertacdo em Literatura Comparada, sabe-se que muitas vezes as ideias
partem de uma indagacdo tedrica, ao invés de ser o prolongamento da convivéncia com o
literario. A epigrafe escolhida dialoga com a afirmativa de Socrates, qual seria essa ‘coisa’ que
‘sabemos mal ? O conhecimento? A ignorancia? Ou talvez a surpresa diante de um texto que
consiga mais que “dizer” 0 que se propde, sé-lo.

Escrever, ou melhor, dizer o que se deseja raramente resulta no triunfo do que foi
verdadeiramente comunicado, e ainda menos no resultado esperado por aquele que ouve, pois,
conforme afirma Lacan, “a comunicagdo ¢ o sucesso do mal-entendido”. E, 0 que podemos
esperar da comunicacao é que o mal-entendido seja constitutivo, transformando-se um no outro.
Assim, é necessariamente neste ponto que imaginamos ter algo a dizer, e eu parto do
pressuposto de que a oratdria e a escrita tornam-se 0s meios tradicionais de transmitir os
fundamentos da humanidade — enquanto sociedade — e seu legado cultural as geracfes que se
seguem.

Nesse prisma, esta pesquisa se origina de um desejo, muito singelo, de investigar a
clausura de duas mulheres comuns: Ludovica Fernandes Mano, protagonista do romance Teoria
Geral do Esquecimento, de José Eduardo Agualusa, publicado em 2012; e de Isabel das Santas
Virgens, protagonista do romance Carta a rainha louca, de Maria Valéria Rezende?, publicado
em 2019. Nesse sentido, a dissertacdo examina a articulacéo ficcional entre clausura e histdria
que reproduz — e mais precisamente, produz — memorias ficcionais, enquanto explora as

relagdes entre escrita, corpo e esquecimentos, especialmente no contexto do texto literario.

2 Para evitarmos repeticBes excessivas dos titulos dos romances que compdem o corpus dessa dissertacdo, a partir
do deste e do primeiro capitulo utilizaremos apenas a forma abreviada dos nomes: Teoria (Teoria Geral do
Esquecimento) e Carta (Carta a rainha louca).
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Meu primeiro contato com a obra de Agualusa ocorreu por intermédio de um colega de
estagio durante minha primeira graduacdo, na FALE — Faculdade de Letras da Universidade
Federal de Minas Gerais (UFMG) em meados de 2014. Desde entdo, Ludo — retratada
carinhosamente na narrativa — passou a habitar em mim, permear meus pensamentos, me
inquietando. Inicialmente, fui cativada em uma rapida acep¢do empética de género, mas logo
me vi envolvida pela riqueza narrativa e historiogréafica que o autor apresenta, especialmente
ao retratar o periodo inicial da Independéncia de Angola e dos anos turbulentos da Guerra Civil
que se seguiram. Apos concluir minha formacdo em Licenciatura no final de 2018, decidi
embarcar em uma segunda graduacdo com o objetivo de explorar e compreender melhor a
clausura autoimposta da personagem, associada ao esquecimento, tema logo evidenciado no
titulo do romance, sob a orientacdo da professora Elisa Maria Amorim Vieira, da mesma
Universidade.

Posterior a esses acontecimentos, enquanto o projeto encontrava-se em andamento, veio
a pandemia da Covid-19. Em 2020, o mundo inteiro foi for¢ado a parar, a se enclausurar diante
de um virus implacavel. Essa experiéncia foi completamente nova para todos, e foi durante a
crise sanitaria e humanitaria que assolou a todos, que percebi o qudo restaurador e profético é
0 poder da literatura. Enquanto Ludo escreveu enclausurada no apartamento em Luanda, eu
escrevia enclausurada no apartamento em Belo Horizonte, no momento em que ela vivenciou e
testemunhou a luta pela libertacdo de Angola, eu vivenciava e testemunhava uma pandemia
viral.

Em paralelo a Ludo, foi me dada de presente Isabel, que chegou ao meu conhecimento,
em 2020, através das carinhosas sugestdes da professora Elisa; Isabel, ao contrario de Ludo,
enfrentou uma clausura imposta, ambientada no Brasil setecentista, ainda colonia de Portugal.
A partir dessa época, embora pareca desnecessario frisar — mas ainda o faco — desenvolvi uma
verdadeira relacdo de amor entre a minha trajetéria como pesquisadora e 0s romances de
Rezende e Agualusa, em especial aqueles que estudo neste trabalho.

Sempre me encanto ao ver as personagens femininas desses dois autores remodelarem
as bases memorialisticas e histdricas de suas sociedades respectivas. A fascinacdo por ambas
as personagens, imersas em cenarios tdo distintos — uma no Brasil colonial e a outra em Angola
durante a luta pela independéncia —, despertou meu interesse em uni-las em um estudo
comparativo para minha dissertacao.

O desejo de explorar a clausura de corpos femininos vinculada ao esquecimento surgiu
através dessas distintas protagonistas. Embora cada uma delas tenha experimentado o claustro

de maneira diferente, seus contextos historicos, politicos e sociais revelam uma divisao tétrica
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do poder politico e epistemolégico, mas também se correlacionam sob a O6tica colonialista
portuguesa no que tange a tematica da construcdo da figura feminina entre aqueles que detém
0 poder e aqueles que ndo se constituem como sujeitos de poder e de saber. Assim, faz-se mister
observar como a lingua se transforma em um marcador de dominacéo cultural e, possivelmente,
0 maior elemento cultural mais relevante e construtor de subjetividades.

Servindo-nos ainda do vocébulo desejo e renunciando a ilusoria exigéncia de decifracdo
total das obras, opto por criar a possibilidade de produzir analises a partir de elementos
fornecidos pela propria materialidade textual. Desse modo, com base na memoria das
personagens principais, memoria esta que se torna poténcia na clausura, os escritores transitam
pelos caminhos da reclusdo, mesclando fatos histéricos e ficcionais; eles incorporam ao tecido
narrativo um panorama de carceres, onde fatores historiograficos estruturam tal condicdo —
tanto para humanos quanto ndo-humanos® — entendida neste texto como um dispositivo material
e regulatério das vidas. Além disso, essa condicdo acha-se compreendida sob o paradoxo de
dimens6es exteriores e intimas de Isabel e Ludovica por serem mulher.

Neste ponto, ressalto os autores dos romances que apresentam uma fundamentagdo
histérica adensada, voltada para o passado da Brasil-Colénia e de Angola-Livre.
Concomitantemente, orientados pelo presente, eles reconstroem — na a¢do de “escovar a histéria
a contrapelo” —, a memoria nacional mesclando-a a narrativa ficcional, reconfigurando a
historiografia dita como oficial e dando voz a pessoas comuns.

Blanchot aborda em alguns de seus textos a experiéncia da escrita, associando-a a
poesia. Ao discorrer sobre a poesia, Blanchot descreve uma condi¢do poética que se assemelha
ao exilio. Ele argumenta que o escritor pertence ao exilio, pois, no ato da escrita, encontra-se
sempre fora de si. Nessa circunstancia poética, o exilio torna-se uma espécie de ndo-lugar onde
0 escritor se encontra ausente de si mesmo e de qualquer relagdo com um espaco empirico.
Contrariamente as proposi¢des de Blanchot, Agualusa e Rezende ndo realizam esse processo
da mesma forma, eles buscam nas construcfes narrativas das obras supracitadas um fazer
literario no qual o interior se comunique com o exterior sem rupturas, sem soliddo. Para o0s

autores, ndo importa apenas a realidade ja dada, estabelecida, ou 0 mundo pré-determinado,

3 Para os estudos dos animais ndo-humanos iremos aprofundar no capitulo Il buscando visdes que ampliem os
saberes sobre animalidade, acrescendo o que entendemos por animalidade e suas relagdes com outras formas de
alteridade. Constatamos que a abordagem da vida animal em obras literéarias revela uma variedade de perspectivas,
com discussdes filoséficas acerca dos limites entre humanos e ndo-humanos, além de abordagens critico-sociais
entre duas vias comuns. A partir disso, é importante ressaltar que emergiu “uma proximidade nova com a vida
animal, um reordenamento das relagdes entre 0 animal e 0 humano e uma nova distribuicdo de corpos na
imaginagdo da cultura” (GIORGI, 2016, p. 8), e crescentemente “o animal comega a funcionar de modos cada vez
mais explicitos como um signo politico” (Id. p. 10).
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mas sim, o vir a ser, a transformacao do disforme & forma, na poténcia de criar algo novo e
significativo.

Assim, os romances escolhidos para este estudo comparativo ocupam um lugar na cena
literaria como obras contemporaneas, muitas vezes nomeadas como pos-modernas, devido a
sua critica a historia e ao contexto social sob a perspectiva da contemporaneidade, bem como
sua ‘proximidade’ notoria de debater esses temas. Embora essas narrativas possam ser situadas
dentro desse contexto, neste texto elas sao principalmente caracterizadas como pds-coloniais —
ou decoloniais, se preferirem, se opondo a auséncia de Blanchot.

E imperioso destacar, que os romances se aproximam muito mais dos estudos pos-
coloniais, em razdo da teoria pds-colonial se conceber como uma acdo discursiva de
descolonizacdo. De maneira enfatica e articulada, essa linha tedrica reafirma o papel do mundo

periférico na historia e na propria escrita ou reescrita de uma histéria periférica, uma vez que

a reescritura periférica da Historia, ou a desconstrucao do Ocidente feita pelos
estudos pos-coloniais em nome de novos e distintos territérios geograficos e
culturais, implicou, portanto, num constante ataque a hegemonia ocidental e,
se ndo uma completa inversdo, uma reavaliagdo dos valores do
cosmopolitismo convencional, uma reacomodagéo e reavaliagdo do canone
literario, um descentramento de valores e conceitos cristalizados, notadamente
levados a cabo pelos estudos culturais e pela literatura propriamente dita.
(BERGAMO, 2015, p. 78)

Portanto, todo o trabalho que acontece no cruzamento de outras histérias que sdo
narradas e imaginadas por Rezende e Agualusa, compreende a amplitude que abarca toda a
discussdo po6s-moderna literaria. Os autores propdem ainda um recorte geografico e temporal,
escolhendo, assim, o caminho da poética por acreditarem no potencial de criar pontes entre 0s
arquivos oficiais e 0 meio social, como também entre as esferas do privado e do publico.
Ademais, “entre o que foi e o que poderia ter sido”, Agualusa e Rezende utilizam da estrategia
de re- construir narrativas por meio da fabulagéo, abrindo campo para pensarmos a histéria e a
mem@ria arquivistica por meio da poética, fazendo deles decoloniais por exceléncia.

Nesse ambito, apresento José Eduardo Agualusa [Alves da Cunha], escritor angolano,
“residente da diaspora durante a maior parte da sua vida” (NOBREGA, 2018, p. 15). Agualusa
tem se destacado no cenario literario decolonial enquanto escritor angolano, que dialoga com
outros literatos do pais, como José Luandino Vieira, Ana Paula Tavares, Pepetela, Jodo Melo,
etc. Apesar de ocupar um lugar peculiar, mas nao necessariamente antagonico, desses grandes
nomes, uma vez que esses autores foram, em determinada época, proximos ao regime que

chegou ao poder em Angola com a independéncia e sdo vistos como relativos a ele.
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Sua ndo participacdo nos conflitos que levaram a independéncia, é entendido com
distancia, uma espéecie de observador externo, um sujeito de questionamentos e criticas
“exogenas” ao regime do poder de Angola. Nascido na cidade de Huambo, em 1960, ainda
durante o regime colonial, as vésperas da independéncia, em 1975, sua familia decide deixar o
pais, levando-o para viver em Lisboa, ainda crianga. Em Portugal, estudou Silvicultura e
Agronomia, mas acaba por se apaixonar por jornalismo e ser correspondente de jornais
portugueses.

A primeira publicacdo de José Eduardo Agualusa foi em 1989, com o romance A
conjura, que versa sobre os movimentos nacionalistas angolanos do final do século XIX e inicio
do século XX. Dai em diante, Agualusa passa a publicar com certa regularidade, mantendo-se
ativo na literatura até os dias presentes dessa escrita, com mais de 37 obras publicadas, entre
romances, livros de contos, ensaios jornalisticos, poesia e livros infantis, sendo considerado um
dos principais escritores angolanos, com prémios em diversos paises do mundo, com exce¢ado
da prépria Angola. Entre todas as suas obras, Estacdo das Chuvas (1996) e O Vendedor de
Passados (2004) sdo as mais estudas pela critica literaria.

Traduzido e editado em diversos paises, tais como Fran¢a (2014), Reino Unido e
Estados Unidos da América (2015), Croacia, Argentina e Alemanha (2016), Teoria Geral do
Esquecimento (2012) foi o vencedor do Prémio Literario Fernando Namora. Em 2013 e em
2016, foi um dos finalistas do prémio britanico Man Booker Internacional, considerado um dos
mais prestigiados prémios literarios de lingua inglesa. Com uma trama bem elaborada

originalmente para outro fim, o autor de Teoria esclarece em texto posfacio:

Numa tarde ja distante de janeiro de 2005, o cineasta Jorge Antonio
desafiou-me a escrever o roteiro de um longa-metragem de fic¢éo a filmar em
Angola. Contei-lhe a histdria de uma portuguesa que se autoemparedou em
1975, dias antes da independéncia, aterrorizada com o evoluir dos
acontecimentos. O entusiasmo de Jorge levou-me a escrever o roteiro. Embora
o filme tenha ficado pelo caminho, foi a partir daquela estrutura original que
cheguei ao presente romance. (AGUALUSA, 2012, p.173)

A vista disso, no lancamento do romance em terras brasileiras®, ratificaria, em uma
entrevista ao jornal O Globo, em 2012, a origem da obra, declarando ainda o vulto que a

personagem foi alcancando para ele, ao longo dos anos.

4 0 lancamento no Brasil ocorreu em novembro de 2012, em uma jornada que comegou na cidade de Araxa, em
Minas Gerais, na primeira edi¢do do Festival Literario de Araxa.
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Néo sei ao certo®. O que me lembro é que sugeri o enredo a um diretor de
cinema portugués, radicado em Angola. Ele mostrou-se entusiasmado com a
ideia, pagou-me, e eu escrevi o roteiro — mas o filme nunca chegou a ser
feito. Entdo, no ano passado, decidi retomar a ideia. O resultado é muito
diferente. Acho que ficou bem melhor, talvez porque ao longo de todos esses
anos a personagem tenha vindo a crescer dentro de mim. Colonizou-me. Eu
acordava no meio da noite a pensar no que faria para sobreviver se me
encontrasse na situacdo dela, emparedada dentro de um apartamento, em
Luanda. (AGUALUSA, 2012)

Nos estudos propostos por Arthur Fernandes da Costa Duarte (2019), em sua
dissertacdo de mestrado, ele analisa especificamente a literatura de Agualusa e, como o autor
angolano tensiona a questdo do espaco nacional. Duarte nos convoca a refletir como Agualusa
“no seu movimento de tensdo e distensdo com a Histéria de Angola, e sua producgdo e
interpretacdo do espaco, dialoga com os conceitos como a memoria, a narrativa oficial e a
identidade da nacao” (DUARTE, 2019, p. 11).

Desse modo, Teoria além de expor um panorama de sobrevivéncia no pds-guerra, 0s
cenarios do passado e do presente se entrecruzam em e na vida cotidiana dos personagens e 0s
grandes eventos da historia sdo mesclados de forma interdependente dentro da ficcdo. E mais,
0s pressupostos de Duarte acerca da analise do espaco, nos fornece ferramentas para
compreendermos a clausura da personagem principal, assim como outros trabalhos académicos®
destacam a criacdo estética de Agualusa em mesclar fatos histéricos com a memdria de seu pais.

O escritor nasceu praticamente junto com o inicio da guerra de independéncia de
Angola, que teve suas primeiras acdes de guerrilha em 1959. Seu interesse em aprofundar o0s
estudos em Teoria se deve também ao proprio valor politico que o autor atribui a condigdo

historica de sua nacdo. Em entrevista, ele afirma:

5O jornalista Leonardo Cazes perguntou ao escritor em momento a histéria de Ludo, a protagonista, surgiu a mente
dele.

8 Destaco aqui alguns estudos académicos nas universidades brasileiras: “NOS ESCOMBROS DA MEMORIA:
reconstrucdo de identidades em Teoria geral do esquecimento, de Agualusa”, de Victor Augusto Corréa Azevedo
(Rio de Janeiro, 2015), na qual o autor busca identificar ndo apenas os “escombros da memoria”, inspirando-se em
Homi K. Bhabha, mas também ressalta a construcdo identitaria angolana no periodo do pés-independéncia por
meio da escrita de si e do testemunho. A pesquisadora Teresa Beatriz Azambuya Cibotari, da Faculdade de Letras
da Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul, cujo trabalho intitula-se “A descolonizagdo do eu:
Sujeitos literarios e representagdo da alteridade colonizadora” (Porto Alegre, 2015), traga um viés que aponta a
construgdo de alguns personagens em romances africanos como representantes da alteridade colonizadora. Uma
dessas personagens é Ludo que evidencia, nas palavras de Cibotari, uma “portugalidade”. Na Universidade
Estadual da Paraiba, Jobson Soares da Silva obteve o grau de licenciado com o trabalho “Memoria e identidade: a
construgdo da personagem Ludovica em Teoria Geral do Esquecimento” (Guarabira, 2015), ressaltando a
construcdo da identidade de Ludo por intermédio das lembrangas e tendo, portanto, a memdria como “formadora
de identidades” (p. 19). Em outro trabalho, elaborado por Jodo Marcos Dadico Sobrinho, intitulado “A metafic¢ao
historiografica em Teoria geral do esquecimento de José Eduardo Agualusa” (Dourados, 2015), o autor reforca
que a intertextualidade entre a obra e os acontecimentos historicos “fica mais evidente pela presenga de varias
personagens excéntricas, que, enquanto transitam de identidades dentro do sistema, constroem sua historia através
de varias acdes inter-relacionadas™ (2015, p. 119).
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Agualusa — Mas a paz néo foi feita ainda. Em Angola, o fim da guerra foi um
triunfo militar. Nao foi através do dialogo. N&o se constroi a paz assim. A paz
implica uma conversa que nunca foi feita. Implica compreender as razdes do
outro. As razées do outro ndo foram ouvidas, foram apagadas. Estdo calcadas,
nado estdo resolvidas. A guerra civil tem uma razdo de ser que se percebe ao
longo da Histéria. Tem que ver com a construcgdo da cidade, do mundo urbano,
que cresceu a custa do mundo rural, através da escravatura. A sociedade
mestica de Luanda enriqueceu com o tréfico negreiro. Ha um rancor histérico
que persiste até hoje. E preciso ir mais longe, fazer uma reconciliacio. Eu teria
preferido uma paz negociada. Eu preferia sobretudo que nunca tivesse havido
confronto fisico, bélico, guerra! Os territdrios sujeitos a guerra tém durante
uma eternidade essa guerra. A violéncia sempre eclode de novo.
(AGUALUSA & COUTO, 2014, site)’

Portanto, o romance aqui analisado foi publicado em 2012, e apresenta um narrador que
revela as incongruéncias e as situacoes vivenciadas pela personagem Ludovica. Teoria se inicia
com uma Nota Prévia ao leitor, que exibe tanto o narrador do livro quanto a personagem central

do enredo:

Ludovica Fernandes Mano faleceu em Luanda, na clinica Sagrada
Esperanca, as primeiras horas do dia 5 de outubro de 2010. Contava 85 anos.
Sabalu Estevao Capitango ofereceu-me copias de dez cadernos nos quais Ludo
foi escrevendo o seu diario, durante os primeiros anos dos 28 em que se
manteve enclausurada. Tive igualmente acesso aos diarios posteriores ao seu
resgate e ainda a uma vasta colecdo de fotografias, da autoria do artista
plastico Sacramento Neto (Sakro), sobre os textos e desenhos a carvao de
Ludo nas paredes do apartamento (AGUALUSA, 2012, p. 9).

A exposicdo de Ludo ocorre por meio de seu obituario. O contraste entre sua
longevidade e o tempo de clausura ajuda a quantificar a extensdo da experiéncia vivida por essa
personagem. Todos esses elementos se combinam como dados verossimeis, que auxiliam o
leitor a localizar cada periodo da vida da personagem no calendéario. O autor também propde
um jogo literario que mistura varios géneros, o que contribui para a estrutura de seus romances
histéricos, tais como: excertos, depoimentos transcritos, diarios, cartas, biografias e
autobiografias que compdem um universo complexo de interagdes literarias a servigo dele. Em
Teoria, Agualusa parece brincar com as palavras, Ludo, por exemplo, nos remete ao sentido
ludico e criativo, embora seu significado em latim, ludus signifique ‘jogo’, divertimento. Outro

ponto irbnico e sintomatico se apresenta no titulo, conduzindo-nos a impossibilidade de se

7 Entrevista de José Eduardo Agualusa junto com Mia Couto, dada a Anabela Mota Ribeiro e Miguel Manso, para
o jornal Publico em 08 de junho de 2014.
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alcancar o esquecimento de certas memorias, a0 mesmo tempo em que nos provoca a pensar
em uma espécie de tratado filosofico.

Assim, a partir da morte da personagem e por intermédio de seus diarios, Agualusa
explora, no campo da experiéncia, diversas formas e simulacros de sujeitos que sdo
“considerados intrinsicamente espaciais”, cujos valores se entrelagam com a propria no¢ao de
espago, contribuindo para a sua definicdo. Esses valores muitas vezes carregam uma
“ressonancia simbolica, por vezes essencializada em arquétipos” (BRANDAO, 2007, p. 209).

Os conceitos de autoreferencialidade e metadiscursividade das teorias decoloniais,
encontram-se estreitamente relacionados com Teoria quando Agualusa insere no romance
alguns de varios eventos historicos que impactaram o cotidiano angolano, um exemplo é a fuga
em grande escala, que afetou tanto os portugueses que decidiram emigrar quanto aqueles que
optaram por ficar. O retorno de quase meio milhdo de portugueses — os retornados — a Portugal,
no periodo da independéncia, encontra-se ilustrado também na obra de Dulce Maria Cardoso,
O Retorno (2012), cujas consequéncias dos retornados de Africa na sociedade portuguesa dos
anos 70 torna-se insustentavel.

A disputa frenética pela ponte aérea foi um evento marcante seja na obra ficcional
estudada aqui seja nos registros da jornalista Rita Garcia, que detalha os dias de angustia e
agitacdo entre julho e novembro de 1975, em sua obra S.0.S Angola: Os dias da ponte aérea
(2011).

[...] de um momento para outro, passou a faltar tudo. Os transportes pouco
circulavam, ninguém recolhia o lixo e ndo havia agua, nem luz [...]. O acUcar,
a cerveja e o tabaco desapareceram das prateleiras das lojas que conseguiram
manter as portas abertas, e a chegada de produtos frescos a cidade fora afetada
pela interrupcdo da circulagdo ferroviaria e rodoviaria. (GARCIA, 2011, p.
142)

Este momento de escassez que o pais viveu acha-se melhor esclarecido nos capitulos
seguintes desta pesquisa; contudo, torna-se amostra do fendmeno histérico-metanarrativo que
ocorre ao longo da obra, repetindo-se pelo menos umas trés vezes. Ou seja, 0 mesmo episodio
é narrado mais de uma vez, sob diferentes perspectivas, ora pelo narrador, ora por trechos do
diario de Ludo, cabendo ao leitor identificar o que esta acontecendo. Outro fenbmeno é o das
histérias que acontecem paralelamente durante toda a trama e se encontram em algum ponto
dela, revelando-se intrinsecamente ligadas umas as outras em um belo mosaico poético.

Na ambientacdo espacial do romance, que tem como pano de fundo o inicio da

Independéncia de Angola, a personagem principal observa, das janelas do seu apartamento, “a
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dificil progressao das tropas governamentais, apoiadas por cubanos, contra a improvisada e
volétil alianca entre a Unita, a FNLA, o exército sul-africano e mercenarios portugueses”
(AGUALUSA, 2012, p. 47). Importante destacar que Angola contava com um numero
consideravel de portugueses. Segundo Douglas Wheeler e René Pélissier, em Historia de
Angola (2013), acha-se registrado que havia 330 mil portugueses residentes em Angola, em
abril de 1974, dos quais quase 300 mil partiriam em um periodo de até dois anos. Um processo
migratorio de proporcdes imensas, que futuramente afetaria até a producao literaria, dado o
surgimento de escritores luso-angolanos, filhos, netos e bisnetos dessa migracao.

Posto isso, a obra se divide em dois periodos narrativos que correspondem aos principais
momentos da luta pela independéncia de Angola®. O primeiro periodo se estende de 1961 e
1974, culminando com a queda do Estado Novo, na medida que o segundo abrange os anos de
1975 a 2002, caracterizados pela luta civil em busca de estabelecer um novo governo. A
narrativa lanca luz a questdo do esquecimento, explorando os periodos de confrontos politicos
e crises socioculturais. O autor destaca-se ao escolher um enfoque espacial que permite retratar
ndo somente aqueles esquecidos e marginalizados pela histdria oficial, mas, principalmente, o
espaco que se desdobra a partir de suas letras torna-se novo para mim e tantos outros leitores:
Africa. Ndo a Africa dos clichés do senso comum, das savanas interminaveis, do por do sol
tingindo tudo de laranja, dos animais majestosos, dos conflitos “tribais”, das mortes incontaveis
por doengas, fome e genocidios.

Uma Africa de saberes milenares, da oralidade, das roupas coloridas, de pessoas
sentadas em volta de fogueiras, de mascaras belissimas e misteriosas, de riquezas naturais e
poderes imemoriais. Agualusa conta ndo a versdo nacional contaminada pelo olhar do opressor,
mas sim uma narrativa que busca combater os fatos com a veracidade. Isso possibilita ao leitor
“pensar um pouco na situa¢do colonial, ‘um sonho mal’ que ninguém quer enxergar”
(MOURAO, 1978, p. 77).

Na obra, os personagens sdo moldados por suas experiéncias marcadas por uma

variedade de comportamentos que tém suas raizes na acao, na agressividade belica e na barbarie

8 Os anos sessenta marcaram o inicio da revolugdo angolana. Segundo a professora Zoraide Portela Silva (2016),
é possivel distinguir trés grandes fases durante os treze anos de luta anticolonialista, que se iniciam em 1961 e se
estendem até 1974. Na primeira fase, entre 1961 e 1966, as operagdes de guerrilha, até entdo restritas ao litoral,
comecgaram a ocorrer no interior do territério angolano sob o comando do Movimento Popular de Libertacdo de
Angola (MPLA). Na segunda fase, 0 MPLA se consolidou como o Unico grupo de alcance nacional, contando com
0 apoio da maioria dos grupos étnicos de Angola, estendendo-se até 1970. Na terceira fase, houve um recuo do
movimento por conta de conflitos internos e a perda de contingentes, que posteriormente se uniriam a grupos como
a Frente Nacional de Libertacdo de Angola (FNLA) ou a Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola
(UNITA). Esta ultima fase perdurou até a queda do Estado Novo Portugués, em 1974.



23

do colonialismo. Ludovica, portanto, destaca-se especialmente por suas incongruéncias e pelo
embate com um passado adormecido; ela personifica o arquétipo da colonizacdo, expressando
um inconsciente coletivo de abandono e esquecimento. Por meio das janelas da cobertura, do
radio que anuncia o golpe, das ruas barulhentas com tiros e morteiros, e dos personagens
africanos e portugueses que habitam a narrativa, o leitor € transportado para duas ambientaces
espaciais distintas: as ruas de Luanda e o interior do apartamento, além das perspectivas que se
ampliam para além das janelas.

Em outro ponto do Atlantico, uma autora brasileira possui uma producédo literaria
marcada, por estar constantemente envolvida com o exercicio de uma escrita comprometida,
com a desestabilizacdo de discursos hegemonicos no que tange a mulher e seu papel na
sociedade. Maria Valéria Rezende é escritora, freira e ativista que reside na Paraiba. Ela se
formou em Pedagogia e Letras (Lingua e Literatura Francesa) e cursou mestrado em Sociologia.
Desde 1965, faz parte da ordem religiosa de Santo Agostinho e dedica-se a educagdo popular,
desenvolvendo trabalhos em comunidades carentes, cuja experiéncia em missées pelo mundo
influenciou significativamente sua escrita.

Rezende publicou seu primeiro livro, Vasto Mundo (2001), com quase 60 anos de idade,
e ganhou importantissimos prémios literarios brasileiros e internacionais. Seu principal
objetivo, conforme ela mesma relata, é dar voz aqueles que sdo invisiveis em nossa sociedade,
por isso seus personagens sdo reflexos dessas pessoas que ela encontrou e continua encontrando
ao longo de sua vida. Em sua pagina na internet, a escritora conta: “Eu respirei o mundo inteiro,
e isso entrou pelos meus cinco sentidos. Ha uma variedade de lembrancas, sensacoes,
impressdes... e € com isso que eu construo a minha literatura”. Em entrevista ao jornal El Pais,
Rezende afirmou que “é provavel que o prémio da Casa de Las Américas também faca muito
barulho. Ao menos, agora as manchetes ja aparecem com o meu nome” (MORAES, 2017).
Nesse relato, a autora faz referéncia aos titulos de reportagens que a incomodavam um pouco,
pois ndo mencionavam seu nome ao relatarem os prémios que ganhava, colocando algo como

“ex-freira ganha prémio Jabuti” e completa:

As pessoas tém aquela ideia de que as freiras sdo meio bobinhas, meio
burrinhas [risos].... Como pode escrever literatura e ainda ganhar prémio?
Inclusive, muitos jornais — tranquilamente, sem me perguntar nada — escrevem
que sou “ex-freira”. Porque para eles ¢ inconcebivel que uma freira que
continua a ser freira tenha o minimo de inteligéncia. O fato é que nossa vida é
o contrario do que propaga o modelito oficial. (MORAES, 2017, grifos do
autor)
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Em uma outra entrevista ao Correio Braziliense, Rezende afirma: “essa vida de invisivel
no meio dos invisiveis foi a que sempre Vvivi e por isso a imprensa esta surpresa se perguntando
de onde saiu essa criatura? Do meu canto, eu aprecio o mundo e ninguém me vé” (MACIEL,
2015). Quando dizem que ela se tornou a escritora dos invisiveis, ela declara ao canal Bondelé
do Youtube: “pra mim eles ¢ que sdo visiveis” (MENDES, 2018). Seu desejo ¢ torna-los visiveis
a todos e pede a atencdo dos leitores para o que ela escreve, dizendo “Olhem pra isso”
(MENDES, 2018).

Nessa demanda de visibilidade e invisibilidade, Rezende se elege decolonial em virtude
da autoreferencialidade relacionando, sem ingenuidade, entre si e Seus personagens uma
metadiscursividade com caracteristicas decisivas de identificagdo de (in) visiveis. Ao afirmar
tal questdo, ela questiona determinadas referencialidades flutuantes, ao mesmo tempo reafirma

e

concebe diversas e distantes realidades numa tentativa de justaposicdo de
mundivivéncias possiveis e alternativas, com a inten¢do de contribuir assim
para criar uma outra consciéncia histérica indagadora e integradora,
certamente mais expressiva. [...] que utilizam procedimentos semelhantes para
textualizar o passado colonial, [...] pela concepcao pds-colonial do discurso
historiografico. E, ademais, romancistas assumem fingidamente e
propositadamente o papel de pseudo-historiadores para dar vazdo a memoria
de uma narrativa reprimida e elaborar assim um contradiscurso ou um discurso
alternativo, com o intento de retratar e/ou re-apresentar figuras e
acontecimentos historicos silenciados ou negligenciados e, assim, iluminar os
desvaos da Historia por meio da Literatura. (BERGAMO, 2015, p. 79-80)

Nesse cenario, surge Carta, inicialmente percebido como um romance politicamente
engajado, mas que assume um carater essencialmente ousado pelas tematicas que aborda.
Publicado em 2019 e ambientado na Brasil-Coldnia do século XVIII, o romance apresenta a
personagem principal Isabel que escreve uma extensa carta a Rainha Maria |, conhecida como
Rainha Louca. Divido em quatro partes, e em quatro periodos temporais que representam
interrupcdes da escrita ao longo de quatro anos — de 1789 a 1792 — a narrativa configura-se
como um relato pessoal da protagonista Isabel das Santas Virgens a D. Maria I, rainha de
Portugal. O objetivo do relato da protagonista é se defender da acusacdo de ter criado um
convento clandestino sem autorizacdo da Coroa portuguesa, embora saiba de antemé&o que essa
defesa surtira pouco ou nenhum efeito, dada a sua condigédo de mulher.

Rezende costuma criar vozes femininas que, ao narrarem/escreverem suas experiéncias,
tém suas vozes amplificadas quando confrontadas pela autora com o “lugar adequado” que, em

geral, é imposto as mulheres, principalmente em um contexto patriarcal, misdgino, racista,
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heteronormativo e de economia capitalista. Torna-se crucial considerar o0 romance como um
documento que lanca luz sobre o passado e o presente das relacdes da mulher com a sociedade
em que esta inserida, porque, apesar das mudancas ocorridas e dos direitos conquistados, o
papel da mulher continua a ser diminuido e subalterno em nossa realidade atual.

De certa forma, a autora utiliza uma personagem feminina inserida em um contexto
historico distante para destacar ndo apenas a resisténcia dessa mulher, mas também para revelar
uma cadeia de autoritarismo e perversdo que permanece intocada. Em outras palavras, a
opressao do presente faz-se herdeira das opressdes do passado.

Rezende, uma estudiosa da Historia da América Latina, baseia a origem de Carta em
uma especializagéo realizada no México durante os meados dos anos 1980°. Foi nesse periodo
gue a escritora teve contato com uma série de relatos de opressdo autoritaria contra mulheres, e
as formas de resisténcia que elas adotavam. Apds essa experiéncia, a autora viajou para Portugal
e realizou pesquisas na Torre do Tombo, onde encontrou documentos relacionados a processos
da Inquisicdo contra mulheres consideradas heréticas e desobedientes.

Durante sua pesquisa, deparou-se com uma carta de uma mulher que, obrigada a
escrever em sua propria defesa, afirmou antecipadamente o resultado negativo do processo
devido a sua consciéncia de ser mulher. Esse episddio histdrico serve como ponto de partida
para a narrativa ficcional que Rezende escreveu trinta anos depois e que estamos analisando
nesta pesquisa. Ademais, a rasura ao longo do romance que a autora encena ser realizada por
Isabel, a personagem, parece abrir para o leitor (incluindo a rainha D. Maria I, que esta
textualmente presente), a dendncia dos absurdos aos quais foi submetida sem, contudo, ter as
minimas condi¢des de recorrer a alguém, uma vez que sua fala, sua palavra, e até mesmo sua
existéncia foram rasuradas: tanto pela ordem que a Coroa representa, na figura da rainha, quanto
na figura dos donos do poder no Brasil.

E, apesar da obra ter Isabel como a personagem principal, a uma interlocutora sempre
presente, ainda que nédo intervenha diretamente: D. Maria I, a Louca. A figura fantasmatica da
rainha, personagem histoérica conhecida como ‘A piedosa’, por sua religiosidade, e que, por
sofrer de melancolia profunda, foi considerada louca, como Isabel, também viveu enclausurada

no periodo em que morou no Rio de Janeiro. A histéria da Rainha Maria | de Portugal, pelos

® Em uma palestra proferida em maio de 2019, por ocasido do lancamento do livro em Campina Grande, Maria
Valéria Rezende mencionou a especializagcdo no México como uma fonte crucial para a composi¢do do romance,
devido ao contato com a histéria de personagens femininas que conseguiram, ao menos em parte, contornar ou
resistir as perseguicdes. Dois exemplos citados foram os de Soror Juana Inéz de la Cruz e Rosa Maria Egipciaca,
esta Ultima perseguida pela Inquisicdo portuguesa. Essas informag6es também foram compartilhadas por Rezende
em uma entrevista ao Correio Braziliense concedida a jornalista Nahima Maciel em 15/04/2019.
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estudos de Del Priore (2019) em D. Maria I: as perdas e as gldrias da rainha que entrou para
a historia como “a louca”, mostra uma mulher forte que precisou vencer muitos obstéculos.
Del Priore assevera que a Rainha precisou construir uma figura de rainha e mulher, ndo mais
como a esposa do rei, sem poder, e sim, “ela era a senhora com as rédeas do reino. Apoiou-se
na imagem de esposa e mae piedosa, retrato da fé crista e provedora de caridade infinita” (DEL
PRIORE, 2019, p. 81). Entretanto, mesmo ela, a figura de maior poder em Portugal e nas
col6nias, enfrentou inumeras dificuldades, como a desconfianca de seus antagonistas por ser
uma mulher a ocupar o trono, embora o ser mulher que a tornou também uma monarca
compreensiva.

Isabel escreve confiando na bondade da Rainha:

Foi 0 conhecimento dessa VVossa bondade gue me incitou a escrever-Vos para
que, sabendo como sofrem as mulheres encerradas a forgca nos conventos desta
colbnia usados como calaboucos para elas em razdo de crimes que nédo
cometeram, queirais fazer valer Vosso poder para salva-las (REZENDE, 2019,
p. 18).

Conforme Del Priore, “a marca do reinado de Maria, porém, foi o catolicismo. Nem
poderia ser de outra maneira: ela fora educada e modelada para isso. Era rainha por isso. [...] A
fé era um valor supremo para ela” (DEL PRIORE, 2019, p. 92). Para D. Maria, a mesma fé que
a sustentou e criou a imagem de uma monarca piedosa, piorou seu quadro, “Maria ndo se
alimentava ou ndo se interessava por comida porque provavelmente se lembrava dos sermdes
sobre 0 pecado da gula” (DEL PRIORE, 2019, p. 166). A culpa pelo massacre dos Tavora a
perseguiu, acreditava que seu pai estaria queimando no inferno e, que se nao reparasse o mal
feito, ela também arderia.

Dona Maria passou por inimeros percalcos com a perda do seu marido, da sua filha
Mariana e um neto, logo ap6s o genro e posteriormente seu filho primogénito, além de seu
confessor e grande amigo Frei Inécio e, por ultimo, o tio D. Carlos III. “Diante de tantas mortes,
Maria baqueou. Passou a sentir cansago de si, inquietude, sintomas de uma ‘afeccao da alma’.
Via-se so. [...] Embora fragil, a rainha ainda reinava” (DEL PRIORE, 2019, p. 143-144).
Segundo Del Priore, depois de todo sofrimento, a Rainha fraquejava e tornava-se, conforme a
crenga da época, era uma presa facil para Lucifer. Ela ainda acrescenta que a rainha acabou
sendo considerada louca, pelo universo em que cresceu e reinou. De acordo com Del Priore, ela

ndo era louca, mas por forca da Igreja e da sociedade da época, sentia-se assim.
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Louca? Nunca. Nem psicética maniaco-depressiva. De acordo com 0s
sintomas, psiquiatras e neurologistas hoje em dia atestam que ela sofria
de depressdo severa, mal que, segundo pesquisas, atinge hoje 6% da
populacéo brasileira e 8% da portuguesa. E que se caracteriza por todos
os sintomas que ela manifestava: tristeza constante, profunda e
incapacitante. Perda de autoconfianca e autoconsideragdo. Sentimento
de vazio e irritabilidade. Disturbios do sono. Fadiga. Pouca atencao a
higiene. Isolamento. E, o mais importante, sentimento de culpa e de
inutilidade — no caso de Maria, culpa e profunda e corrosiva, fomentada
por seu mundo, por suas crengas e por seu tempo (DEL PRIORE, 2019,
p. 210).

Portanto, Carta mistura a historia de Isabel e da Rainha. Mulheres que desafiaram os
poderes masculinos e desviaram das normas socialmente aceitas e impostas. Josefina Ludmer,
em seu manifesto Literaturas pds-auténomas, nos conduz a reflexdo de que Carta se insinua
como literario, mas que, em certa medida, quebra com alguns pactos inerentes a fic¢éo,
constituindo-se como objeto que funde realidade e ficcdo, personalismo e alteridade,
referencialidade e ficcionalidade (LUDMER, 2007 apud JESUS, 2021, p. 256). A personagem
Isabel traz a baila a realidade da mulher branca, solteira, pobre e sem familia nos confins da
Brasil colbnia, entretanto, no contexto geral, ela nos mostra também que o corpo feminino era
visto como moeda de troca sem valor quanto a sua propria existéncia, a margem e vitima de
todo tipo de violéncia e imposicdo, era e é sempre um territorio em disputa. Ela termina sua
carta dizendo: “em Vossas proprias maos entregarei esta carta e entdo sabereis de toda minha
historia que ¢ também a Vossa” (REZENDE, 2019, p. 143). Pois € uma historia sobre todas as
mulheres, do Brasil colonial ao Brasil do seculo XXI.

Sendo assim, encerro essa breve apresentacdo, para adentrarmos ao espaco poético de
memorias, escritas e rasuras — algumas visiveis, outras ndo — de nagdes e corpos colonizados,
gue ndo apenas me proporcionaram atravessar fronteiras, mas me conduziram a mover-se entre
elas, reconhecé-las como espacos de encontros e desencontros, onde ecoam siléncios e gritos,

habitam desejos, sonhos, mitos, possibilidades e incertezas, todos expressos por/nas palavras.
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PRINCIPIO — Uma breve historia

Uma historia é, em definitivo, uma conversa
entre quem narra e quem escuta, e um narrador
sO pode contar até onde vai a sua pericia, e um
leitor s6 pode ler até onde esta inscrito em sua
alma.

Carlos Ruiz Zafon

Narrativas histéricas exercem um encanto peculiar e, provavelmente, bastante comum:
o de explorar as reviravoltas nas gavetas ha muito tempo fechadas. Estas, geralmente,
acumulam ao longo do tempo as experiéncias da vida, as historias e muitas memorias. Tudo
aquilo que desejamos recordar em determinado momento parece estar cuidadosamente
guardado nessas gavetas, que ndo sdo abertas com frequéncia e, quando o sdo, muitas vezes é
apenas para desfazer-se do seu conteudo.

Os romances analisados realizam, de maneira notavel, uma espécie de arrumacgdo nas
gavetas das ditas memorias nacionais, reconstituindo a histdria por meio de debates sobre o
colonialismo, o papel da mulher na sociedade e o funcionamento dos dispositivos de poder. Ao
fazer isso, elas também destacam a lembranca como componente documental crucial da
memoria. Como obras literarias, mesclam histéria e ficgcdo, na qual o desempenho encontra-se
na tarefa de revelar a historia passivel de fragmentacéo e lacunas, combatendo ao mesmo tempo
0 esquecimento. E esse combate, compreende que ao trazer algumas narrativas a luz,
inevitavelmente, outras sdo relegadas ao esquecimento.

As gavetas que comportam as historias de Isabel e Ludovica, duas jovens, duas
mulheres, dois corpos que se distanciam ao longo de quase um século e meio, revelara nao
somente o vasto Atlantico que as separa, mas principalmente a influéncia da empresa
colonizadora ibérica, cujas repercussdes imprimirdo significados singulares em suas trajetérias.
Ambas foram marcadas pelas brasas do patriarcado em periodos de intensas crises religiosas e
politicas. Poucas foram as transformacdes nos costumes e nas mentalidades, considerando que
seus corpos, essas esferas onde se manifestam aspectos psiquicos e simbdlicos, tornaram-se
arquétipos mnemonicos.

As amplitudes e as dimensdes de seus enclausuramentos repousam nos diferentes
contextos historicos que se apresentam. Isabel encontra-se refém, no Brasil col6nia, fechada
nas paredes dos conventos, instancias politicas de um poder soberano cuja conducdo identitaria
estd sob a egide da Igreja. Apesar de conservar-se como instituicao religiosa, rigorosamente,

determinava o apagamento e a desterritorializacdo — de algumas mulheres —, por meio do
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carcere, impondo-lhe outros modos de vida, “na tentativa de apagamento de uma memoria para
que outra possa ser composta” (BISPO, 2023, p. 2). Por outro prisma, Ludovica permanece
fechada nas paredes do apartamento, em Luanda, apartada de tudo que estava para além das
janelas. No inicio, a narrativa possui uma dimensdo psiquica colonial que se alia ao
esquecimento em virtude da dimensdo temporal, cuja subjetividade transgressora do tempo
desliza trinta anos de mudancas em apenas algumas péginas; quatro anos em menos de dois
paragrafos, mantendo a sensacao de ndo passar nem um dia sequer pois, “depois do fim, o tempo
desacelerou” (AGUALUSA. 2012, p. 63).

Dessa maneira, as clausuras e 0s carceres que permeiam as duas obras optam por uma
ambientacdo urbana fechada em paredes. A dimensédo caudalosa e escura do esquecimento,
guarda suas amplitudes na razdo homogénea do claustro. Isabel tinha no escuro, ou se
preferirem no esquecimento, um conforto: “De tal modo agarrou-me o0 costume de viver no
escuro [...] Aprendi assim a criar dentro de mim mesma lugares de uma vida livre, protegida
pelas trevas, da qual ninguém mais podia suspeitar” (REZENDE, 2019, p. 16). Ja 0 escuro
habitual de Ludovica dava-se no decorrer dos dias: “entardecia, amanhecia, e era 0 meSmo vazio
sem principio ou fim. [...] ndo tenho energia elétrica ha mais de uma semana. Portanto, ndo
ougo radio. Nao consigo saber o que se passa” (AGUALUSA, 2012, p. 37).

Assim, as gavetas esquecidas das historias, as protagonistas dos romances, Isabel e
Ludovica, se tornardo visiveis em uma breve narracdo de quem escreve e também é leitor e, por
isso, inscreve o que talvez ja foi escrito. Muito embora, conhecendo as palavras ja expressas,
pode discernir o0 que permanece nao dito, para que possa, entdo, fazé-lo. Ou, quica, expressar

de forma Unica aquilo que ja foi comunicado anteriormente, pois

essa é a regra fundamental que sustenta qualquer artificio de papel e tinta,
porque, quando as luzes se apagam, a musica se cala e as poltronas da plateia
ficam vazias, a Unica coisa que importa é a miragem que ficou gravada no
teatro da imaginac&o que todo leitor tem em sua mente. (ZAFON, 2017, p.
632)
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Do lado de cé do Atlantico

Nas terras de ¢4, do aquém-mar, Isabel das Santas Virgens'?, por titulo — Isabel Maria
das Virgens — por batismo, é a personagem principal de Carta, integrante do corpus desta
dissertacdo que assume o papel de narradora da obra. Encerrada em um convento em Olinda,
Pernambuco, Isabel, aguarda uma embarcacdo que a conduziria para Portugal, embora esta
nunca chegue. Sua clausura e a espera estdo relacionadas ao julgamento que aguarda, acusada
de estabelecer clandestinamente, em sua casa, um convento para beatas pobres e sem familia,
sem autorizacao da Coroa Portuguesa. Este delito, considerado gravissimo na época, requer que
ela se defenda perante a Corte, apesar de consciente que, por ser mulher, sua palavra ndo sera
levada t&o a sério.

Surpreendentemente alfabetizada em pleno século XVIII, Isabel Maria escreve uma
extensa correspondéncia para D. Maria I, rainha de Portugal, na tentativa de obter sua liberdade.
Mesmo sendo muitas vezes considerada lunatical!, Isabel expressa, por meio de uma carta
datada dos anos de 1789 a 1792, as injusticas que enfrentava ha muito tempo, desde antes de
sua prisdo. A carta é uma esperancosa apelacdo a soberana, buscando sensibiliza-la para a sua
situacao.

Nossa personagem, uma mulher branca e pobre, é criada como companheira de uma
menina da mesma idade, Blandina. Ao acompanhar a jovem rica, Isabel aprende a ler e a
escrever. Ainda jovens, ambas conhecem Diogo de Tavora, um jovem rapaz sedutor e
mentiroso, por quem as duas se apaixonam. Contudo, Blandina mantém um caso (meio as
escondidas) com Diogo e engravida. Ao descobrir, 0 pai de Blandina as envia para uma outra
fazenda, bem isolada até o nascimento do bebé. Posterior a isso, ela é enviada para um convento
para viver o resto de sua vida como freira, acompanhada de duas escravas, Engréacia e Bernarda,
encaminhadas pelo pai de Blandina para servirem sua filha. Preocupada com o destino de sua

irm*2 de criac&o, Isabel forja uma carta para a Senhora Abadessa do Convento do Desterro de

10 Isabel das Santas Virgens é um nome religioso que Ihe foi dado ao se enclausurar no Convento do Desterro de
Salvador, Bahia. Seu nome de batismo é Isabel Maria das Virgens Alves da Estrela, o nome religioso, apesar de
simbolico, e independente das regras da institui¢do religiosa, ¢ um marco de um inicio de uma nova vida, e,
portanto, de um apagamento.

110 termo "lunética" é empregado no livro para caracterizar Isabel. A associacdo com a loucura remete a crenca
histérica de que as fases da lua influenciavam o humor, particularmente nas mulheres, devido a menstruacéo.
Durante muito tempo, se acreditou que a causa da loucura em mulheres era o sangue menstrual, conforme destacam
Pegoraro e Caldana (2008). Assim, o termo continua sendo frequentemente utilizado para descrever mulheres
consideradas mentalmente instaveis.

2 A relagdo de Isabel e Blandina era de irmandade, um amor fraternal que a fez forjar a carta e ir viver com sua
irma: “tratei sem descanso de minha Blandina, a quem, embora eu fosse pouco mais que uma escrava, amava como
a irma de sangue que nunca tive” (REZENDE, 2019, p. 18).
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Salvador, fazendo-se passar por Dom Afonso, pai de Blandina, cujo conteudo lhe permitia viver
junto de Blandina no convento.

Ap0s o internato forgado de sinhazinha, no convento, uma melancolia profunda desperta
nela, e Isabel torna-se a responsavel por cuidar diretamente dela. Apds a morte de Blandina,
sem rumo, refugia-se nas ruas da Bahia. Desamparada de todas as formas, percebe os riscos e
a dificuldade de uma mulher viver nas ruas e decide se travestir de homem, atendendo pelo
nome Joaquim. Com a simulagio, “valendo-se dos servicos'® que aprendeu no convento do
Desterro, torna-se um requisitado escrivdo na cidade, perito na falsificacdo de diversos
documentos e poemas necessarios & movimentagdo econdmica, cultural e social da época”
(LINHARES, 2021, p.84). Mesmo ap0s a revelagdo de sua identidade falsa, enfrentando
adversidades, Isabel persiste em vestir-se como homem, sustentando-se através da escrita de
documentos, poemas e cartas. O conhecimento de leitura e escrita adquirido desde a infancia,
era algo considerado inaceitavel para uma mulher pobre, e a obriga a manter o disfarce. No
entanto, cansada de negar sua verdadeira esséncia, Isabel finalmente se liberta do manto
masculino e embarca numa jornada errante. Outras mulheres se unem a ela, formando uma
comunidade de mulheres leigas cristd, em uma propriedade que adquire por doacdo de um
fazendeiro das redondezas, para viverem juntas. Essa autonomia e prestigio — dos possiveis
financiadores da Igreja — perturba o Império, 0 que leva ao seu aprisionamento.

O relato de Isabel, enquanto permanece confinada no Recolhimento da Conceicéo,
adquire uma dimenséo desordenada em termos cronoldgicos dos eventos narrados. Considerada
louca, ela é privada do contato externo e impedida de circular pelo espaco comum do Convento.
Se esforga para transmitir a ideia de uma pessoa sa: “louca nao sou, pois se o fosse ndo poderia
estar-Vos agora escrevendo em linhas tao diretas” (REZENDE, 2019, p. 28). Apos anos de
reclusdo, e depois do incidente do incéndio, que avistou de sua cela por uma estreita janela
Isabel é libertada, ou melhor, parcialmente liberta: “encontra-se em angulo com uma seteira
aberta numa parede da capela, e por ali podia e posso ouvir a cantilena de todas as rezas e
oficios” (Id. p. 27). Cito o episddio:

13 1sabel realizava um trabalho de copista cartoraria para a monja Séror Adélia de Santa Adélia, a Madre Cartoraria
do convento do Desterro, filha de uma das mais ricas e poderosas familias da Bahia, que havia comprado, com
muito dinheiro sua posi¢do de destaque no convento. “Proprietaria dessa posigao, dela s6 aproveitava o prestigio,
ja que nada mais poderia ganhar, por ser incapaz de decifrar escritos e ainda mais incapaz de copia-los em bom
estilo. Para ndo perder a distingdo conferida pelo cargo, [...] para cumpri-lo em seu nome a mim me pagava em
segredo. Noites e noites passei em claro, no siléncio e nas sombras daquela biblioteca, a copiar para 0s arquivos
as cartas e documentos que ali chegavam e dali partiam, para que Dona Adélia luzisse como douta e letrada perante
a sociedade da Bahia” (REZENDE, 2019, p. 15)
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[...] num dezenove de janeiro, em que eu tinha prometido passar toda a noite
em vigilia rezando [...], estando toda a casa adormecida, sé eu velando, vi um
clardo de fogo e senti o cheiro da fumarada que subia da capela, pondo-me a
gritar como louca pela abertura da porta e pela janela, fogo!, fogo!, até que me
ouviram, acudiram a apaga-lo, evitando a tempo que se consumisse o templo
de Deus e abriram a porta deste cubiculo para, por gratiddo, finalmente
libertar-me. T4o estreito tinha sido meu horizonte, por tantos anos, de tal modo
estava eu acostumada aquelas paredes tdo perto, onde a vista logo ali batia e
voltava, curta, [...], que ao sair por aguela porta, pareceu-me tdo imenso o
espaco daquele corredor que tomou-me a vertigem e cai ao chdo. Obrigaram
a amparar-me a escrava muda, pois ninguém mais ousava tocar a podridao de
meu corpo e de minhas vestes, e ela me conduziu [...], até debaixo da fonte
que brota no pomar do Recolhimento [...]. Aquela &gua, que por horas me
lavou o corpo e os farrapos, lavou-me também a alma e tive outra vez
esperanga [...]. Vede, Senhora, que Vos falo de libertacdo, quando se tratava
apenas de um mesquinho alargamento da prisdo, [...] Continuava a ser de fato
nada mais que uma prisioneira, mas nos primeiros tempos esse estreito pedago
de terra pareceu-me um vasto, vasto mundo! (REZENDE, 2019, p. 29-30)

Do outro lado do Atlantico

Ludovica Fernandes Mano, ou Ludo como costumavam chamé-Ila, é a protagonista de
Teoria. O romance se apresenta como uma reconstituicdo dos 28 anos de clausura autoimposta
pela personagem. Portuguesa de Aveiro, foi viver, a contragosto, em Luanda ap6s a morte de
seus pais, um pouco antes do inicio dos conflitos armados pela independéncia do pais. Ludovica
passou a residir com sua irma e seu cunhado na cobertura de um luxuoso edificio, localizado
na zona nobre da capital, habitada pelos colonos e pela elite burguesa angolana. Tinha uma
Unica irma, Odete, que se apaixonou e se casou com Orlando, angolano, viuvo sem filhos, do
Catete, e trabalhava numa companhia de diamantes. As irmas eram muito proximas e amavam-
se muito, apesar de Ludo acreditar ser um peso na vida de Odete ¢ imaginar as duas “como
gémeas siamesas, presas pelo umbigo. Ela, paralitica, quase morta, e a outra, Odete, obrigada a
arrastd-la por toda parte” (AGUALUSA, 2012, p. 12).

Desde a infancia, Ludovica manifestava um transtorno de ansiedade relacionado a
espacos abertos, conhecido como agorafobia. Mesmo muito pequena, “6, 7 anos, recusava-Se a
ir para escola sem a protecdo de um guarda-chuva negro, enorme, fosse qual fosse o estado do
tempo” (Id. p. 11). Acreditava firmemente estar invisivel, permanecia inabalavel diante da
insisténcia dos pais e da zombaria dos colegas de escola. Na adolescéncia, a sindrome
aparentemente amenizou ou até desapareceu, pois circulava livremente pela cidade, saia de casa
desacompanhada e sem utensilios para se camuflar, até que um evento crucial ocorreu, que ela

chama de Acidente. Este episddio é considerado por ela como um pressagio, justificando seu
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retorno ao estado de ‘panico’: “naquela época eu ainda saia de casa. Levava uma vida quase
normal. la e vinha do Liceu, de bicicleta. No verdo, alugdvamos uma casa, na Costa Nova. Eu
nadava. Gostava de nadar” (AGUALUSA, 2012, p. 166).

Odete ministrava aulas de inglés e alemdo no liceu, enquanto Ludo encontrava uma
forma de ganhar “algum dinheiro lecionando portugués a adolescentes entediados” (Id. p.11).
Ludovica, que raramente saia de casa, assumiu a responsabilidade das tarefas domeésticas,
dispensando duas empregadas e a cozinheira, ¢ “além disso, lia, bordava, tocava piano, via
televisdo, cozinhava” (Loc. cit.). Sua chegada a Luanda foi extremamente conturbada; ela
viajou sob o efeito de calmantes, dormindo durante todo o voo.

No inicio das movimentacdes pela Independéncia, seu cunhado e sua irmd
desapareceram, e a medida que o processo se aproximava do fim, o prédio em que residiam
encontrava-se quase totalmente abandonado. Em um intervalo de trés meses, restavam poucos

colonos no local.

Decorreram dias agitados. Manifestagdes, greves, comicios. Ludo cerrava as
vidragas para evitar que o apartamento se enchesse das gargalhadas do povo
nas ruas, estalando no ar como fogo de artificio. [...] Ludo ligava o radio e a
revolucdo entrava em casa, algumas melodias ndo coincidiam com as letras.
[...]. Espreitando pelas janelas, meio oculta atrés das cortinas, Ludo via passar
caminhdes carregados de homens. Uns erguiam bandeiras. Outros, faixas com
palavras de ordem: Independéncia total! Basta de 500 anos de opressao
colonial! Queremos o futuro! [...] os pontos de exclamagdo confundiam-se
com as catanas que os manifestantes carregavam [...]. Alguns homens
carregavam uma em cada mao. Erguiam-nas. Batiam as laminas umas contra
as outras, num alarido lagubre. (AGUALUSA, 2012, p. 14-17)

Ludovica se encontrava na condicao de estrangeira, criticava e resistia ao espaco a seu
redor, recusando a capital angolana. Cercada também por ameacas telefénicas andnimas e em
uma tentativa de assalto ao apartamento, Ludo mata o assaltante e o enterra no terraco da
cobertura. Apos o incidente do assalto, ela vislumbra seu desemparo naquela situacéo, que
implicaem uma condicéo de auséncia da familia e de qualquer apoio, de esquecimento enquanto
sujeito e estrangeira, e de soliddo. Dessa maneira, com receio de novos incidentes, ergue um
muro entre a porta de entrada e o corredor do prédio.

Na trajetdria de Ludovica, outros personagens se entrelacam, direta e indiretamente,
formando um mosaico historico que vai além da protagonista. Personagens com certa relevancia
histérica, como Madalena, a enfermeira, Capitdo Jeremias e o Pequeno Soba, dois homens
enriquecidos por Ludo, o jornalista Daniel Benchimol que investiga os desaparecimentos,

Monte, o investigador, 0 musico Papy Bolingd, Sabalu, a crianga de rua que resgata Ludovica
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do claustro, e outros que a portuguesa conhece apenas superficialmente, como sua filha
bioldgica que foi apartada dela na infancia. Todos esses eventos estdo intimamente relacionados
aos acontecimentos historicos ligados a guerra civil angolana e as estruturas ideologicas de
opressao as quais os diversos personagens estiveram submetidos. Isso cria uma rede de a¢des e
conexdes que leva o leitor a uma reflexdo critica sobre a realidade da re-constituicdo das

identidades angolanas.
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CAPITULO I - TRANSPASSANDO PAREDES: PALETA DE CORPOS E
CLAUSURAS

O tempo pode medir-se

No corpo

As palavras de volta tecem
cadeias de sombra
Tombando sobre 0os ombros
A cera derrete

No altar do corpo

Depois de perdida,

podem tirar-se

Os relevos

Ana Paula Tavares

1.2 Portas de entrada

As portas de entrada desta historia, das apreciacdes dos romances, comecam pelos
titulos dos capitulos que nos sugerem um caminho a ser percorrido no preambular de nossa
pesquisa. O titulo incute a trajetdria e 0s contornos a procura de paredes as quais pretendemos
atravessar. Ainda assim, nada teremos como garantia que o caminho sera percorrido, uma vez
gue numa cronologia que é propria da memdria, 0s atos rememorativos se relacionam com o
fazer historico e com o(s) esquecimento(s) que € e serdo experienciados no momento de sua
escrita.

A porta de entrada de qualquer texto passa pelo titulo, que designa um come¢o no
labirinto infinito de palavras. Pode nos indicar também um ponto de travessia: uma travessia da
escrita como desejo de possibilidade de transpor barreiras e tragar um percurso. Além disso, um
texto consiste em um cenario ideal onde se produz e arquiva o conhecimento, e o titulo do
capitulo condensa em diversos aspectos, o0 tema, o conteudo, e, por que ndo, a complexidade
das memorias daguela que escreve e das leituras aqui alavancadas, neste terreno arenoso da
escrita cuja “historia ¢ um labirinto infinito de palavras, imagens e espiritos em conluio para
nos revelar a verdade invisivel sobre nés mesmos” (ZAFON, 2017, p. 632).

Neste sentido, a literatura faz-se o lugar de exceléncia de travessias e de percursos, uma
genuina manifestacdo cultural e social, que nos impele & alternativa de (re)leituras e

(re)comecos de variados contextos no transpassar das portas dos romances escolhidos. A
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comecar pelos titulos, ela se mostra, igualmente, com um tlnel transgressor de “afirmagéo a

negacdo”, cujo aspecto Rella recupera de Bataille:

A literatura € desvio fora dos caminhos do logos habitual: é fuga do mundo
do discurso. Com essa, escreve Bataille, se entra numa espécie de tinel onde
o infinito do possivel nasce “da morte do mundo 16gico”: um espago terrivel,
0 Unico em que € possivel ligar “intimamente a afirmacdo & negacao”. [...]
Portanto, a literatura é uma saida do principio de ndo contradi¢cao que domina
0 pensamento logico; é a afirmacdo de uma contradigdo nos confins onde
podemos colher, talvez como em toda auténtica contradicdo, o impensado da
vida, quando esta se encontra com a morte. (RELLA, 2010, p. 12)

Filha do desejo, a literatura, ndo parte da desordem e ndo esta ligada a um instinto
primario que funciona segundo a pulsdo binaria de modos semiéticos. Pelo contrario, nas
analises de Guattari sobre o desejo, a literatura, desviante por natureza, possui sua saida, ou
melhor, seu ponto de embarque em “todas as formas de vontade de viver, de vontade de criar,
de vontade de amar, de vontade de inventar uma outra sociedade, outra percep¢ao do mundo,
outros sistemas de valores” (1996, p. 215). E mais, continua o fil6sofo, “nunca é uma energia
indiferenciada, nunca é uma funcdo da desordem. N&o ha universais, ndo ha uma esséncia
bestial do desejo. O desejo é sempre 0 modo de producdo de algo, o desejo € sempre 0 modo
de construcao de algo” (1996, p. 216).

Portanto, na construcdo de nossas observacfes, ha uma interacdo limitrofe do desejo
com o desespero e 0 esquecimento, por exemplo, de Isabel por ser ouvida. A recusa ao
esquecimento refleti em sua escrita, tanto o processo de recordar escrevendo quanto de
preservacdo do eu. Escrever para ndo ser esquecida ou escrever porque esquecida fui. A
dialética que une indissociavelmente o desespero e o esquecimento, forjam em Isabel um
vinculo fragil com o mundo. A personagem clama por ser ouvida e decide enviar uma extensa

carta a rainha Maria |, conhecida como a Rainha Louca,

Senhora,

Perdoai, Vossa Majestade Fidelissima, a esta mulher [...]. H& ja longo tempo
me trouxeram para cg, com o fim de aguardar alguma nau de carreira que me
levasse a Lisboa, para ser julgada pelas Cortes por um crime que me foi
assacado, mas aqui me esqueceram. E para que me recordem que agora Vos
escrevo, Senhora, pois que em Vés se juntam duas cousas que de raro se
podem reunir: o serdes rainha de cetro e coroa, capaz de ordenar e fazer o bom
e 0 justo, acima de todos e quaisquer suditos, de qualquer sexo, que habitem
as Vossas terras, e o serdes mulher, capaz de saber o que sofre outra mulher
gue clama por justica [...]. Muito tenho hesitado em escrever-Vos, pois bem
sei que mesquinhos s&o os infortunios que Vos hei de relatar se comparados
aqueles trabalhos que, desde VVossa régia infancia, certamente tendes passado,
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que Rainha sois, mas nem por isso sois menos mulher, e sofrer e chorar é o
quinhdo de todas as filhas de Eva (REZENDE, 2019, p. 9).

O desejo de ser livre, de ndo ser esquecida e de ter direito a palavra pelos tramites
normais da Justica Civil ou eclesiéstica conduzem Isabel a apelar para Coroa. O ano é 1789 na
coldnia brasileira na qual a condi¢do da mulher, sua representatividade e participacéo politica
inexistem. Submetida ao homem pela legislacdo civil e juridicamente subjugada a ele,
curiosamente, como enfatiza Leila Algranti, ndo lhes é negado o direito legal de se manifestar:
“ela podia mover processos de toda ordem, legar seus bens e servir de executora testamentaria.
Caso o0s meios disponiveis falhassem, restava-lhe apelar diretamente a Coroa” (ALGRANTI,
1999, p.54 apud RUSSEL-WOOD, 1968). O desespero latente de ser ouvida resulta na carta,
com uma irénica esperanca de ver seu caso resolvido e sua sentenca lavrada em favor de si
mesma. Isabel no intersticio de sua epistola no espaco entre as palavras que as entrelaca, nos
contornos demasiado duros da in-justica civil e eclesiastica destapa os véus dos arbitrios

cometidos pelos homens e autoridades da época.

sendo farrapos da ganga que cobria mlnha enxerga de palha anico bem que
me permltlram trazer comlgo e ando mal coberta de andrajos e vergonha [...]

guardadas-na-tnrecéneia. (REZENDE, 2019, p.11-12 — Rasuras do orlgmal)14

Em contrapartida, Ludovica nos seus diarios escritos durante seu autoenclausuramento,
no capitulo A cegueira (e os olhos do coracédo), reflete sobre a presenca atraente e avassaladora
do esquecimento. E como se “a morte do mundo 16gico” conduzisse a todos se banhar nas aguas
do Lete, o rio do esquecimento. O narrador nos direciona para acreditarmos que o titulo da obra
surge no fervilhar das memdrias de Ludo, como uma vontade incubada de pertenca, de nao ser
esquecida, quando na realidade, o que podemos extrair de alguém que foi esquecida, e que,

portanto, ndo tem interlocutor, concerne em simplesmente escrever para recordar:

14 Ao longo de toda a epistola, a autora utiliza de cortes na escrita. Preservarei a transcricdo dos textos com as
respectivas rasuras.
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Venho perdendo a vista. Fecho o olho direito e j& s6 enxergo sombras. Tudo
me confunde. Caminho agarrada as paredes. Leio com esforco, e apenas sob
a luz do sol, servindo-me de lupas cada vez mais fortes|...].

As vezes penso: enlouqueci. [...].

A fraqueza, a vista que se esvai, isso faz com que tropece nas letras, enquanto
leio. Leio paginas tantas vezes lidas, mas elas séo ja outras. Erro, ao ler, e no
erro, por vezes, encontro incriveis acertos. No erro me encontro muito.

Algumas paginas sdo melhoradas pelo equivoco. [...]

Fui feliz nesta casa, certas tardes em que o sol me visitava na cozinha.
Sentava-me a mesa. Fantasma vinha e pousava a cabega no meu regaco.

Se ainda tivesse espaco, carvao, e paredes disponiveis, poderia escrever uma
Teoria Geral do Esquecimento. Dou-me conta de que transformei o
apartamento inteiro num imenso livro™. (AGUALUSA, 2012, p. 77-78)

A rememoracdo de Ludovica e afirmacdo de que foi feliz, apesar de enclausurada,
reforca o paradoxo de esquecer e lembrar. Na tradi¢do platénica, a memoria se apresenta como
uma forma de conhecimento e, todo conhecimento é uma forma de lembranca. Em Fedro,
Platdo afirma que a alma retorna ao mundo e se retine ao corpo “inchada de esquecimento e
maldade” (284c). Os ‘tropecos’ da personagem nas leituras, suas lembrangas do apartamento
revelam que o fascinio experiencial da recordacéo traz consigo uma fissura, tal como um
redemoinho no meio do oceano que espanta e convida, que abre um turbilhdo e engole o mundo
daquele que observa e rememora. O esquecimento, caracteristico da origem, esta presente,
deseja emergir, formulando através dela uma teoria geral do esquecimento para salvaguardar
na fracdo do vocébulo e mergulhar nele, mesmo que temporariamente, mesmo que sem saber,
abrindo méo da capacidade de decidir e de escolher o que lembrar.

Portanto, neste capitulo e, nesta pesquisa, buscaremos transpor as paredes, 0s VEus e 0S
muros das implicacdes estéticas e ideoldgicas da relacdo literatura e histéria no que tange a
clausura nos romances Carta e Teoria, por intermédio, sobretudo, da observacao da rota das
protagonistas que da a ver em ambas as composi¢des narrativas, 0 processo de apatridas e o
desejo de pertenca em tempos pretéritos e recentes. A clausura, um dos principais elementos
divisorios no que tange a distribuicdo dos individuos no espago, como por exemplo, a parede
erguida por Ludovica, que interrompe o fluxo no corredor do andar, a isolando de tudo e todos.

Isabel, por sua vez, possui nos extensos corredores do Desterro e logo depois, mais tarde, no

15 Os trechos dos diarios de Ludovica encontram-se compostos na obra em italico para diferenciar ora ela ora autor,
outro ponto, é a transcricdo em negrito ao inicio de todos os capitulos, as frases comecam com esse destaque e
nessa dissertacdo faremos a transcrigdo idéntica.
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Recolhimento, uma memdria dolorida de segregacdo. A clausura, em nossos exames, possui
anéloga afinidade com o esquecimento. A sua materialidade, nos enredos, confere ao
esquecimento uma corporeidade possivel de emergir memorias enclausuradas, como fator de
sobrevivéncia daquele corpo entre paredes, ou apenas esquecido.

Nesse interim, a clausura dos corpos de Isabel e Ludovica em comunhd com o
esquecimento e a memoria tornar-se-4& o objetivo central do capitulo, a partir das obras
escolhidas que nos ensejam a olhar nosso objeto de outros modos. Nos romances supracitados,
o0 corpo feminino, (o corpo de nossas protagonistas) serd compreendido como sem valores de
existéncial®, na relagdo incontornavel entre linguagem, histéria e meméria, a luz dos
pressupostos dos estudos filosoficos e historicos. Na tentativa de diferenciar o carcere da
clausura, nos apoiaremos nas teorias de Foucault (2022) acerca da pré-existéncia da “forma-
prisdo”” e muito antes dos novos codigos das leis penais e da instituicao-prisdo no fim do século
XVIII. Em conjunto com Foucault, Leila Mezan Algranti (1999) e Mary Del Priore (2009) seréo
nosso suporte analitico na compreenséo das instituicGes de reclusdo, primordialmente de carater
religioso, de mulheres enclausuradas, sobretudo, na sociedade colonial brasileira pelo “fato
desses estabelecimentos aceitarem mulheres e meninas por motivos alheios a religido”
(ALGRANTI, 1999, p. 4).

Ademais, neste preambular, examinaremos o corpo feminino e o corpo masculino, nas
variadas formas que foram delineados nas construgdes filosoficas dos mitos gregos e de outras
culturas. Verificaremos também, em diferentes filosofos e tedricos, a importancia da metafora
para o0 imaginario e a formacdo ética dos sujeitos, como também das construcées histéricas da
captacdo de representacOes sobre 0s corpos no cotidiano e nas institui¢des religiosas, langando
assim um olhar sobre a memdria e o esquecimento.

E, na complexa e extensa reflexdo critica acerca da relacdo humano, corpo e poder, este
corpo literario que tecemos, o corpo material da narrativa comunga com o tempo e com 0
esquecimento um desejo de retorno ao passado, seja em via de restaura-lo, seja de fabular. Desse
modo, as historias de Isabel e Ludovica distantes no tempo ficcional, embora tdo proximas no

tempo social, buscam na genealogia da memoria, cuja compreensdo encontra-se na dimensao

16 Me refiro aqui a valores éticos, culturais e monetarios, o corpo da mulher desde sempre é um territério em
permanente disputa.

17 A “forma-prisdo a qual Foucault conceitua ocorre fora do aparelho judiciario, inicia-se como uma aparelhagem
e um conjunto de punig¢des para tornar os individuos doceis e uteis. “Elaboram, por todo corpo social, os processos
para repartir os individuos, fixa-los e distribui-los espacialmente, classifica-los, tirar deles 0 méaximo de tempo e o
maximo de forgas, treinar seus corpos, codificar seu comportamento continuo” (FOUCAULT, 2014, p. 223).
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intima das protagonistas, um retorno ao passado que visa, igualmente, uma careacao do presente
e um tracejar do futuro.

Ludovica, por exemplo, anseia por esquecer que esta em Angola, um pais em ebulicdo
por Independéncia, territorio econdémico e cultural em disputas provenientes da exploracéao
portuguesa. Seu corpo enclausurado no presente vai de encontro aos medos rememorados que

a fazem querer sumir dali.

Ludo pensou no pai, trauteando velhas modinhas cariocas para a adormecer.
[...]

Cantou durante muito tempo. [...] As coisas complicaram-Se.

L4 fora, na noite convulsa, explodiam foguetes e morteiros. Carros
buzinavam. Espreitando pela janela, a portuguesa viu a multiddo avancando
ao longo das ruas. Enchendo as pragas com uma euforia urgente e desesperada.
Fechou-se no quarto. Estendeu-se na cama. Afundou o rosto na almofada.
Tentou imaginar-se muito longe dali, na seguranca da antiga casa, em Aveiro,
assistindo a filmes antigos na televisdo enquanto saboreava cha e trincava
torradas. N&o conseguiu. (AGUALUSA, 2012, p. 24-25)

Ja Isabel com o corpo encerrado numa cela almeja néo estar ali, mas ndo sabe ao certo
se 0 esquecimento do qual experimenta é fruto da clausura ou da desordenacdo das memarias

trazidas pela clausura.

Mais de um ano inteiro se havia passado desde haver eu iniciado esta carta
para Vs, Majestade, e pude entdo, como por milagre, continua-la. Desde que
me deixaram de notar, agora liberta da porta antes firmemente aferrolhada,
conto com a protegdo de Basilia, trabalho em siléncio nos mais humildes
servicos desta casa e esquecem-me as noites na minha pequena cela, quando
entdo posso gozar do siléncio e da posse destas riquezas [...] papel, as penas,
a tinta e os cotos de velas [...]. Devo confessar-Vos, Majestade, que muitas
vezes duvido de quem sou, duvido de minhas lembrancas, ja ndo sei se séo
verdade ou alucinagdes, e temo que tudo o que tenho imaginado como se meu
passado fosse [...], ndo seja sendo 0 meu desejo de que assim tivesse sido.
(REZENDE, 2019, p. 50)

O esquecimento desenhara nos corpos das protagonistas a travessia da clausura no limiar
do espaco literario. Os corpos (in)ddceis das personagens refletem um tempo que dura para
além das medigdes dos ponteiros e dos calendarios, permitindo-nos pensar as incongruéncias
da memoria em seus relatos como uma forma de sobrevida e, sobretudo, refletir o impacto de

tais memorias nas violagdes a liberdade e aos seus direitos mais fundamentais.
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1.3 O Esquecimento: um ponto de continuagao

E, pretendendo seguir com as andlises de Isabel e Ludovica, é importante frisar que o
conceito de esquecimento adquire agora, neste movimento de investigacao, uma corporificacéo
simbolica e politica atrelada ao corpo. Inerente a estrutura da vida, a sua indestrutibilidade no
qual somente ha transformagdes e nunca aniquilamento, o esquecimento parte deste principio
de imanéncia e ndo opera por ocasido da desorganizacdo cerebral, independente dela, torna-o
instrumento pelo qual se expressa. Por outro lado, a clausura estara vinculada ao esquecimento
no tocante a estrutura fisica do claustro para agenciamentos desses corpos, como também
implicard lembrancas e rememorac6es dos traumas das protagonistas em relagdo ao processo
psiquico-emocional do isolamento, nesse espaco ficcional.

Dessa forma, concebemos a memoria ndo somente em seu carater hibrido, dialético
historicistal®, mas especialmente, na sua dimensdo psiquica e em suas relagdes entre
pensamento e linguagem, na experiéncia humana, considerando, portanto, os inimeros modos
de refletir e de conceber, “de pensar e falar sobre memoria” (SMOLKA, 2000, p. 167). Desse
modo, refletiremos acerca da melhor concepcao de clausura, e percorreremos juntos a topologia
mnemonica do submundo do esquecimento.

De acordo com o linguista alemdo Harald Weinrich, em Lethe: arte e critica do
esquecimento, na Grécia antiga Lete é o topoi do esquecimento. Na interpretacdo do mito grego,
correm em paralelos 0 Mnemosyne, rio da memoria, e o Lethe, rio do esquecimento, um rio do
submundo que confere esquecimento as almas dos mortos. Por essa razdo, sua reputacdo
desfavoravel certificou-lhe, conforme o linguista, um “ponto escuro nesse parentesco” com as
teorias da memoria, que posteriormente, no século XX, ira ica-lo a sociedade da informacéo
“como uma espécie de valvula de seguranca para o transbordamento” (WEINRICH, 2001, p.
34), no paradoxo equilibrio precario entre lembrar e esquecer. E, navegando pelas dguas lodosas
do Lethe, adentraremos o conceito de clausura e carcere a partir da nogdo de experiéncias do
claustro, de Isabel e Ludovica.

Nos enredos, a comunhdo do esquecimento na pratica da reclusdo advoga para o0 que
estd em marcha no cenario memorialistico apresentado e do que advém desse como proposta,
posto que em um contexto social a meméria (descrita e narrada) de ambas as personagens
repousa sobre 0s esquecimentos que a historia oficial quer esconder. As lembrancas e visdes do

dia a dia retiram os véus da memoria historica do Brasil colénia e de Angola tornando-se ex-

18 Paul Ricoeur (2007) afirma que a memdria se relaciona com a histéria dialeticamente. Embora, cremos na
maioria das vezes, realizar-se comprimindo e condensando diversos aspectos da construgao historica.
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coldnia. Um exemplo é Ludovica observando, trancada no apartamento, o desenrolar da guerra

pela libertagéo de Angola e escreve:

N&o tenho energia elétrica ha mais de uma semana. Portanto, ndo ouco radio.
N&o consigo saber o gue se passa.

Despertei com tiros. Vi, mais tarde, através da janela da sala, o0 homem
magérrimo a correr. Fantasma cirandou o dia inteiro, rodando sobre o
proprio medo, mordendo os dedos. Escutei gritos no apartamento ao lado.
Varios homens discutindo. Depois, siléncio. N&o consegui dormir. As quatro
da manha subi ao terrago. A noite, como um poco, engolia estrelas.

Entdo vi passar uma carrinha de caixa aberta carregando cadaveres.
(AGUALUSA, 2012, p. 52)

Guerras sdo esbornias de esquecimentos e memorias, como salienta Weinrich (2001).
Os métodos e resultados de uma guerra, principalmente por libertagdo, acham-se em pé de
igualdade com a destruicédo e a violéncia. Ludovica descreve as consequéncias, ou melhor, o
habitual de um pais (por um periodo de 26 anos em guerra civil) marcado pela luta de libertacéo
e por disputas posteriores do poder, dificilmente recuperaveis e sempre devastador. A falta de
recursos (monopolizado pelo capital colonizador), 0 monopdlio dos servicos basicos, a morte,
a violéncia e a fome transformam-se em veiculos desumanizadores e a atrocidade faz-se
comum, se naturaliza como “num gesto quase distraido, quase de enfado” (AGUALUSA, 2012,
p. 30).

O tecido narrativo da clausura de Ludovica se alinhava com a narrativa de outros
personagens que embora ndo estejam diretamente presos ao apartamento com ela, encontram-
se presos e atados pelos nos colonizadores de exploracédo e de esquecimento. Imperioso destacar
que Ludovica no delinear da realidade luandense para além das janelas veste a capa e as lentes
do colonizador sendo portuguesa, contudo, no debulhar das contas e dos tiros, sua tdo aprazada
nacionalidade é colocada em prova pela clausural®. Avessa e resistente ao espaco a seu redor,
recusando tudo da cultura africana que observava — literalmente — de cima, afastada das janelas,
se recusou aos costumes mais basicos, no auge de sua fome “o ar enchia-se de um fumo &spero,
cheiroso, que abria o apetite. Orlando apreciava a culinaria angolana. Ludo, porém, recusou-se

sempre a cozinhar coisas de pretos. Muito se arrependeu” (AGUALUSA, 2012, p. 39).

1% Ludovica e Odete nutriam preconceitos e aversdes em relagdo a cultura angolana, suas inquietages se
manifestavam desde as movimenta¢es que tomaram as ruas do pais, até os fenétipos. Sua irméa fazia alegacdes
hostis que enfureciam e chateavam Orlando que compreendia a necessidade de uma justica social e uma reparacéo
histérica enraizados, por vezes, pelos ideais libertarios de Vitorino “[...] aquele primo de cabeleira crespa, redonda,
a Jimi Hendrix, camisa florida aberta sobre o peito suado, assustava as irmas. Fala como um preto!, acusava Odete:
Além disso, fede a catinga. Sempre que vem aqui empesta a casa inteira” (AGUALUSA, 2012, p. 15).
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Por outro angulo, temos Isabel em sua cela, esquecida no Recolhimento da Conceicao,
em Olinda, narrando a historia a contrapelo para a Rainha:

Deve causar-Vos orgulho a riqueza e fausto daquele Vosso mosteiro e
certamente alegrar-se-iam Vossos olhos se pudessem ver [...]. O que VVos dizer
dos ostensorios de ouro lavrado ou do famoso sacrério de prata [...]. Espantoso
¢ 0 requinte das numerosissimas alfaias do Desterro, abundancia de
paramentos, coroas, resplendores, célices, salvas, casticais, relicarios,
expostos nos deslumbrantes oratorios a ornar as celas das monjas e—gue

e-de-seus-objetos; [...]. Certamente nada disso Vos parecera excessivo, que
mereceis e tender todo o ouro deste mundo, pelo fausto com que sabemos
haver vosso av6, o Rei Jodo V, ornado igrejas e conventos e palacios de VVosso
Reino, é possivel que, se visseis as riquezas do Desterro na Bahia, ndo Vos
parecessem mais do que adornos da baixa fidalguia provinciana (REZENDE,
2019, p.19-20)%°

As visdes histdricas e a leitura social do periodo que cada personagem faz de seu pais
se diferem, ndo somente pelo momento histdrico de registro, mas principalmente pela relacéo
e pela vivéncia que cada uma tem para com a clausura e com o esquecimento. Para Isabel, a sua
carta € o seu Ultimo e Unico lance, os ditos e ndo-ditos no papel dizem muito mais a respeito da
causa do claustro e do pavor de ser esquecida, do que da clausura em si. Visto que quando néo
se tem mais nada a perder, a linguagem torna-se um instrumento de obstinacéo, no qual ela ndo
sO relata a escamoteacdo do projeto colonial — seguramente calculado pelas monarquias
burguesas e a Igreja — como também a perversidade dessas instituicdes para com as mulheres.
Em contrapartida, Ludovica constata que ser esquecida e enclausurar-se a manteve viva, embora
sua ilusoria nacionalidade portuguesa num pais estrangeiro, colocada pela autoridade colonial
do binarismo aqui/l4, rui com a agdo pedagogica do tempo e da necessidade de sobrevivéncia.

Nessa perspectiva, tal como o claustro, o esquecimento foi situado em locais ermos e
ocupa uma posicdo inferior, na hierarquia das teorizagcdes da memdria. E, tecendo aproximagoes
acerca do esquecimento e do corpo enclausurado, obteremos nas pesquisas de Weinrich
reflexbes que aproximem o lugar do submundo concedido ao Lethe com o claustro das

protagonistas. O linguista afirma que,

20 A presenca de rasuras da-se no decorrer de toda narrativa. Aqui seremos fiéis a transcricdo da passagem com as
devidas rasuras, para mais adiante, em outro capitulo dedicado a escrita das personagens Isabel e Ludovica,
aprofundarmos e elucidarmos a respeito dessas rasuras.
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as metaforas do esquecimento se relacionam com as da memoria. Quando, por
exemplo, a memoria é descrita como uma paisagem (“topica’) — expressa isso
no campo imagistico predominante na mnemotécnica retérica —, e a metéafora
do esquecimento ocupa nessa paisagem sobretudo locais ermos, como 0s
terrenos arenosos, nos quais é desmanchado pelo vento aquilo que deve ser
esquecido. [...]. Se em contrapartida, com a ajuda dos velhos filésofos,
imaginarmos a memadria como um armazém, estaremos tanto mais proximo
do esquecimento quanto mais fundo descermos a esses pordes. La a lembranca
abissal passa imperceptivelmente para o esquecimento — ou volta a emergir
dele. (WEINRICH, 2001, p. 21)

Esta vinculagdo tépica do esquecimento e da clausura, escondidos “ou abrigado na
profundeza” inscreve nas personagens uma instrumentalizacdo de dominio através dos corpos,
como também manuseia (numa tatica de poder) seus processos de lembranga com intuito de
dessubjetivacao desses corpos esquecidos e enclausurados.

Nas elucidacdes de Weinrich, ele assinala que na mnemotécnica de Simoénides ha uma
significativa confianca no recordar como superpoténcia da memaria, mas olvidando sua forma
ambivalente. Nos estudos de Aleida Assmann, em seu livro Espacos da recordacao, ela frisa
que “uma recordagdo reconstrutivamente remodeladora, sempre inclui o esquecimento como
parte necessaria do processo” (ASSMANN, 2011, p. 23). Por conseguinte, continua o linguista,
no relato de Homero, na Odisséia, Ulisses trava inimeras batalhas contra a memoria, para nao
sucumbir a “feliz embriaguez do esquecimento” (WEINRICH, 2001, p.35).

Em ambos os relatos, do mito fundador da arte da memdria, com Simonides, e do mito
fundador do ‘ndo esquecimento’, da recordagdo, com Ulisses, operam o corpo na diligéncia da
lembranca. O primeiro escapara de uma terrivel tragédia que soterrara todos os convidados do
banquete a vitoria de Scopas, como Unico sobrevivente, Siménides, como poeta, dispde de uma
boa memdria visual e espacial e, torna-se o Unico capaz de identificar todos os corpos que
estavam entre os escombros?t. Ulisses, por sua vez, passa dez anos em guerra com Troia e leva
mais dezessete para retornar para casa, 0 seu corpo se torna alvo de batalhas contra tempestades,
penhascos, deuses/deusas e “for¢as inimigas” no regresso ao lar. Entretanto, sua maior luta,
afirma Weinrich, € contra o esquecimento. E mais, esclarece que as inimeras ‘“drogas do
esquecimento descritas por Homero” (WEINRICH, 2001, p.33) ndo interferem no retorno de
Ulisses e muito menos em seu ato rememorativo, apesar de agirem diretamente em seu corpo.
Ele ndo apenas escapa desses enlaces preservando a memoria e percebendo-a no tempo por

meio de imagens mentais, recorda, principalmente, no corpo o esquecimento.

21 O significado primordial da arte da memoéria para os gregos é “arte espacial” — topica — lugar — imagem. As
imagens que ele produz ou reproduz dos corpos no espago sdo um arquivo de imagens sem imagem, cunhando o
culto cantado aos mortos em eco da memoéria.
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Consciente ou inconsciente, de algum modo o poeta e 0 guerreiro fixam suas
experiéncias sensoriais corpdreas de morte ou quase morte reordenando tragos mnemonicos
constituintes de um sujeito que deseja lembrar. Tanto Ulisses quanto Siménides, retomando
Assmann, formam impressdes arquetipicas da memoria enquanto “procedimento mecanico de
arquivamento e recuperacao de informagdes” (2011, p. 33), uma vez que o carater ambivalente
da memodria concede ao esquecimento uma caracteristica indomavel, visto que é no corpo que
permanecem registrados nossas ‘marcas’, cicatrizes, fissuras e traumas; a memoria, 0
esquecimento, o subconsciente, nossa mente (resumindo) processa e faz as leituras dessas
marcas de acordo com cada consciéncia e vivéncia, no entanto, é no corpo que elas residem.

Posto isto, deslocando nossas protagonistas do plano consciente para o inconsciente,
empreendidos por Freud e Lacan, no qual o interior de suas clausuras e de suas recordacdes —

repletos de esquecimento, as retiram

de um nucleo social para um processo formativo, do pré-linguistico e do pré-
social para o linguistico e o social, e a partir de tal deslocamento, o sujeito
ganha, também, ‘corporeidade’. Assim, o corpo vem a ser a superficie de
inscricdo dos acontecimentos, na medida em que a linguagem o marca. Sobre
0 corpo se encontra “o estigma dos acontecimentos do passado do mesmo

modo que dele nascem os desejos, os desfalecimentos e os erros”.
(MACHADO, 2011, p. 22)

Isabel e Ludovica em seus regimes de clausuras, deixam de ser consciéncia pura e

transcendental e passam agora a ser vistas com um corpo inteiramente marcado de histéria.

1.4 (in) Comodo: corpos que se cruzam

Averiguando as condi¢des de dominio dos corpos e das préaticas discursivas da memaria
individual e coletiva que se interpenetram pelo passado historico das personagens, apreendemos
gue nos constituimos e somos constituidos no e pelo discurso de determinada conjuntura sécio
historica. Para Foucault, os discursos geralmente se conectam a relagcdes de poder-saber, eles
ndo sdo apenas “o intrincamento entre um léxico e uma experiéncia, ou um conjunto de signos,
mas praticas que formam sistematicamente os objetos de que falam” (FOUCAULT, 2008, p.
55). Sendo assim, nas variadas defini¢des que o filosofo apresenta, tornar-se-a (til, para nos, a
importancia do discurso sobre a capacidade de, como pratica, formar sistematicamente 0s
objetos — e sujeitos — de que falam. De resto, determinadas praticas culturais, saberes reinantes
em praxis e discursos do século XIX conduziram ao debate de representaces culturais e

formac0es identitarias a respeito de nossas personagens e seus corpos.
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Neste prisma, partiremos do corpo, na medida em que sua construgdo historico-
filosofica dos inimeros modos de pensa-lo e concebé-lo, essencialmente o corpo feminino,
produz discursos de inter-relagdes. Segundo Foucault, esses enunciados autorizam ou ndo a sua
validade, visto que “é sempre do corpo que se trata — do corpo e de suas forcas, da utilidade e
da docilidade delas, de sua reparticao e de sua submissao” (FOUCAULT, 2014, p. 28). O corpo,
por sua vez, é o veiculo pelo qual humanos e ndo-humanos interagem com o mundo, dispondo
da Unica certeza para um corpo Vvivo: a sua irremissivel morte. Nessa trajetoria, entre o
nascimento e a morte, 0 corpo cresce, se desenvolve e se apropria de costumes especificos, que
configuram a absorc¢éo e a impressao de caracteristicas particulares de uma determinada cultura.

A interacdo com outros corpos e objetos constréi em n6s uma rotina gestual propria com
marcas que atravessam o tempo, a exemplo, temos as escavacfes arqueoldgicas egipcias com
seus métodos ritualisticos de mumificacdo, fundamental para aquela sociedade. Nao obstante,
essas interagBes constroem igualmente marcas emocionais, uma heranga psiquica?, cuja
transmissdao somada a heranca bioldgica acontece dentro de uma cadeia de geragdes
precedentes. E, para capturar o escopo construido socialmente na arqueologia historica da
humanidade no tocante ao corpo, fizemos uma pequena varredura as praticas, aos discursos
com relacdo a sua forma, imagens e distin¢ao entre 0s sexos.

Para tal objetivo, iniciemos com 0s gregos — aspirando corroborar com 0 mundo de
Isabel e Ludovica —, cujo racionalismo de Descartes divisou 0 humano de outros animais por
meio do corpo e da alma, em um binarismo engessado de mente e corpo. Em contraponto,
buscaremos nos estudos criticos de Oyéronké Oyéwumi, em A invencdo das mulheres (2021),
uma perspectiva oriental africana que problematiza a linguagem ocidental imposta de categorias
de género para todos o restante do globo terrestre. A soci6loga empreende uma mudanca
epistemoldgica rompendo com a légica ocidental cultural que se baseou numa ideologia do
determinismo bioldgico, cuja “base logica para a organizagdo do mundo social [...] ¢, na
realidade, uma ‘bio-l6gica™ (2021, p.16). Para além, acrescenta Oyéwumi, “o corpo é usado

como chave para situar as pessoas no sistema social ocidental, na medida em que a posse ou a

22 Freud (1921/2006), em sua obra Psicologia de Grupo e a Analise do Ego incorporou a sua psicanélise a presenca
da intersubjetividade na constituicdo psiquica do sujeito formulando, assim, o conceito de transmissao psiquica,
com suas instancias e ramificagdes. O psicanalista inaugura “a existéncia de um sujeito da heranca, que estd
dividido como o sujeito do consciente e do inconsciente, entre a necessidade ‘de ser um fim para si mesmo’ e de
ser ‘o elo de uma cadeia a qual esté sujeito sem a participagcdo da vontade”. Isto ¢, fatores biologicos hereditarios
podem esculpir 0 ser que se inicia e se encerra em si mesmo, e fatores determinantes essenciais do comportamento
e da experiéncia do ser estrutura, molda e canalizam todo o posterior desenvolvimento e interagdo com o ambiente
que vive (FREUD apud KAES. 2011, p. 11).



47

auséncia de certas partes do corpo inscreve diferentes privilégios e desvantagens sociais” (Ibid.
p.130).

Desta forma, na Grécia antiga, a visdo do corpo deteve grande interferéncia do
pensamento filosofico do século V a.C., muito embora, entre 1200 e 800 a.C., algumas
consideragdes ja houvessem surgido sobre o tema. E nas narragdes de Homero, em lliada, que
se observam algumas alusdes ao corpo humano. Diferentemente da nossa concepgéo de corpo
atual, nos poemas homéricos, esta estrutura fisica era vista e entendida, na concepcdo de
Vernant, “como um aglomerado de membros, representados no ritmo dos seus movimentos,
bem como na forga de sua musculatura” (VERNANT apud CASTRO; LANDEIRA-
FERNANDEZ. 2011) — destacando, em sua maioria, 0 masculino.

Ja no mundo helenistico, o corpo é cultuado em sua maxima de beleza e forma,
convertia-se em uma busca do corpo perfeito conquistado, de preferéncia, através de atividades
fisicas — préatica pertencente apenas ao publico masculino. O corpo representava todo um estilo
de vida da civilizacdo grega antiga. Para eles, a compleicéo fisica bonita era a prova de uma
mente brilhante, exaltando a perfeicdo das formas em sua nudez plena, livre de qualquer
conotacdo erotica sexual, apenas muscular.

Nesta continuidade de culto ao corpo, Foucault também acentua que, os soldados do
Império Romano até a Epoca Cléssica carregavam no corpo o reconhecimento de vigor e
coragem como sinais naturais, € continua: “o corpo era o brasao de sua for¢a e de sua valentia,
e também de seu orgulho” (2014, p. 133). Ademais, para o filosofo a ideia de ‘genealogia da
alma’, na Idade Média, assinala campos e conceitos de analises acerca dos corpos, com destaque
para a “psique, subjetividade, personalidade, consciéncia, etc” (Id. p. 33), fixando, desse modo,
o corpo — real e incorp6éreo —, na metafora da posse: o lugar preferencial de opressédo e dominio.

E onde se encontra a mulher no mundo grego? — vocé deve estar se perguntando, ou ndo
(j& que o apagamento social da mulher paira no senso comum). Qual seu papel em uma
sociedade fortemente patriarcal e misogina cujos discursos, documentos politicos, fontes
literarias e até os corpos foram escritos por e para 0s homens? Decerto, a auséncia da mencao
ou aparecimento da figura feminina, do corpo da mulher, no mundo grego, da-se apenas de
forma coadjuvante e subalterna (quando ha alguma) na hierarquia de género criada por eles
mesmos na ideologia de um determinismo bioldgico para preservar seus papéis de destaque e
poder. Relegando as mulheres ao reflexo do poder masculino onipresente na sociedade
ocidental que delimitou, consoante a Priore (2009, p. 15), nosso papel enquanto sujeitos,
normatizando nossos corpos e almas, esvaziando-nos de qualquer saber, domesticando-nos

dentro das familias.
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O corpo da mulher, portanto, carrega consigo mitos com concepc¢des ancoradas no
tempo, amparados especialmente pelo movimento sincrdnico da historia que determinou, em
alguns aspectos, as relacGes de ética com a sociedade. Os seus arquétipos, milenarmente
estruturados nas convicgbes mitologicas e posteriormente teoldgicas, alternavam a forma de
decodificacdo desses corpos fomentando e sedimentando no imaginario social, antigo e
moderno, uma distin¢do hierarquica de género. E retornando as perguntas acima, em face do
cenario de arquétipos mnemaonicos gravados no corpo e na alma, os quais apontam referéncias
de um saber insito no corpo e, possibilitam, neste caso, uma engrenagem epistemologica
enunciativa as quais as relagdes de poder e de um possivel saber, acerca do corpo, seja por nés
construido. Assim, marcaremos 0 que consideramos o inicio das conceitua¢des no tocante ao
corpo feminino.

A mulher e o corpo feminino herdaram os arquétipos dos mitos de Pandora e Eva, cuja
figuracédo se encontra na descendéncia do género feminino, e, acima de tudo, na culpabilidade
por desgracar a humanidade. Pandora, deusa da mitologia, significa em grego “a que possui
todos os dons”. Por ordem de Zeus, para punir aos homens da Terra, foi criada pelo artesdo
divino, Hefesto, e pela deusa da sabedoria, Athena, e dada de presente ao titd Epimeteu.
Recebeu de cada deus(a) um dom diferente, sendo dotada de gracga, persuasdo, delicadeza,
beleza, habilidades nas artes, etc. Na Theogonia de Hesiodo (séc. V11l a.C) e em tom insultuoso,

Pandora € vista como a primeira mulher, primogénita de Zeus, que:

Dela vem a raca das mulheres e do género feminino.

Dela vem a funesta geracéo das mulheres

gue trazem problemas aos homens mortais entre 0s quais vivem,
companheiras nunca da pobreza cruel, mas apenas da riqueza.
(HESIODO. Theogonia, v. 590-593)

Pandora é a personificacdo nefasta da tragica raca de mulheres, segundo Hesiodo.
Convertendo-se no imaginario social de um corpo-objeto e da origem do mal no mundo, a deusa
foi pensada, moldada e dada Unica e exclusivamente por e para 0os homens. Na mitologia, sua
atitude ambiciosa e indisciplinada condena os mortais ao infortunio, pois destapa o jarro que
Ihe foi dado de presente por Zeus, ‘desobedecendo’ suas ordens: Pandora ndao ‘resiste’ a
curiosidade, abre o jarro que continha todos os males do mundo e desgraca toda a humanidade.

Em consonancia ao mito de Pandora, a tedrica Sarah Pomeroy (1995), em seus estudos
a respeito da historia das mulheres, acrescenta que varias outras deusas gregas, apesar da grande

importancia de seus cultos, possuiam fungdes muito restritas se comparadas a deuses como
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Zeus e Apollo®; e mais, ela traca um paralelo de que as deusas sio imagens arquetipicas de
mulheres humanas divisadas pelo olhar masculino (POMEROY, 1995, p. 8). De acordo com

Pomeroy,

[...] trés de cinco deusas olimpicas sdo virgens. Athena é uma guerreira, juiza
e doadora de sabedoria, mas é masculinizada e negada a atividade sexual € a
maternidade. Artemis é cacadora e guerreira, mas também virgem. Héstia é
respeitada como uma solteirona. As duas deusas ndo virgens ndo aparecem em
melhor condicdo: Aphrodite é puro amor sexual, exercido com pronunciada
irresponsabilidade. Hera é esposa, made, e poderosa rainha, mas deve
permanecer fiel e sofrer com a promiscuidade de seu marido. (POMEROY
apud PALAVRO, 2020)

Os corpos femininos que espelham essas deidades divinas, a exemplo do corpo de
pandora, “artefato-mulher”, detém funcbes e papéis que se restringem a uma carga imagética
virginal, a um corpo adornéavel, “um simulacro para o sacrificio, o trabalho agricola e o
casamento” (BRASETE apud PALAVRO, 2020, p. 40).

O simbolo da virgindade repousa no simulacro patriarcal grego como moeda de
manobra, no qual mantém o corpo feminino sob dominio ou escarnio, e apesar de rompida essa
virgindade o dominado continua arcando com as consequéncias, muitas vezes acometidas pelo
dominante, deste contrato unilateral. E, neste sentido, a categoria com o qual a hierarquia de
género se manifesta na mitologia grega exibe as especificidades (e suas influéncias) das origens
do raciocinio corporal encontradas no pensamento europeu. Pomeroy salienta que, a
organizacao patriarcal olimpica em relacdo as comunidades arcaicas e o seu reflexo na
edificacdo de sociedades posteriores a ela, amalgamou Pandora — que partilha de dons divinos
e de quem descendem as mulheres mortais — como um “ponto de confluéncia de uma
cosmologia patriarcal” (POMEROY apud PALAVRO, 2020, p. 41).

Nesse enquadramento, 0 mito de Eva e a imagem da virgem Maria também possuem
uma clara analogia de condutas e comportamentos que domesticaram o imaginario social
ocidental. Tratadas — como Pandora — com uma carga imageética de progenitoras/originarias da
raca feminina e da virgindade e pureza, sdo, antes de tudo, corpos adornaveis. E explicito como
nos textos filosoficos as mulheres aparecem, em sua grande maioria, como fracas ou desviantes
das ditas condutas morais. Tal como Eva a pecadora original temos também Maria Madalena

ligada a figura da virgem, exemplificando a perdicdo, o desvio e o arrependimento. Por outro

23 De acordo com Pomeroy (1995, p. 8), Zeus e Apollo atuavam como governantes, intelectuais, juizes, guerreiros,
pais e parceiros sexuais de homens e mulheres; inclusive, a promiscuidade e o estupro nunca foram causa de
constrangimento mesmo entre os deuses casados, visto que ndo existia deuses virgens.
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lado, ha Pandora — responsavel por disseminar sobre a humanidade todos os males do mundo —
ofertada e gerada como presente?®, 0 corpo e a existéncia feminina que ela representa se
encontram manufaturados no simulacro humano e divino.

Sob outra perspectiva, examinando o mito de Eva que, do hebraico, significa “vivente”
ou “a que da vida”, na narrativa biblica hebraica-cristd é a primeira mulher, esposa e mae dos
viventes. Nas reflexdes de Jodo Davi Avelar Pires, Eva foi criada para companhia e auxilio de
Adao: “ndo ¢ bom que o homem esteja sozinho. Vou fazer para ele uma auxiliar que lhe seja
semelhante” (2016, p. 130), logo, nas afirmativas de Pires, tratar-se-4 do mito da origem do
matriménio. Na narrativa do mito, a mulher é promovida a companheira, distante de se tornar
uma coadjuvante na histéria da humanidade, pois ndo nasceu da argila, e sim dos ossos do
homem, Eva converte-se em um objeto elaborado para fins e meios do confeccionado.

De acordo com o livro da Génesis:

O Senhor Deus fez cair um sono pesado sobre Adédo e este adormeceu. E
tomou uma das suas costelas, e cerrou a carne em seu lugar. E da costela que
0 Senhor Deus tomou do homem formou uma mulher e trouxe-a a Adao. E
disse Addo: essa é agora 0sso dos meus 0ss0s, e carne da minha carne; esta
serd chamada varoa, porquanto do vardo foi tomada. Portanto deixaré o varao
0 seu pai e a sua mae, e apegar-se-a a sua mulher, e serdo ambos uma carne
(Gn. 2.20-24 apud PIRES, 20186, p. 132)

A imagem de Eva é apropriada pelos discursos biblicos como justificador de
inferioridade no problemaético e pretenso aspecto da hierarquizacéo de género desde a criacdo
até o episddio do pecado original. Eva sera também a fonte da transgressdo, limitando-se a
comer do fruto interdito e a expulsdo do paraiso, arrastando consigo toda a humanidade que
seria vitima e carregaria no cerne a transgressao e o pecado. Conforme Pires: “Eva come do
fruto proibido e convence Adéo a fazer o mesmo. O pecado original transforma os seres puros,
criados por Deus, em seres impuros” (Loc. cit.).

Em linhas gerais, tanto Pandora quanto Eva representam perigos a humanidade se ndo
tuteladas, acarretando o declinio dos humanos por infringir ordens superiores. Curiosa,
desobediente ou pecadora, fragil, foram, portanto, projetadas no imaginario filosofico religioso
e social como espectros de subordinacdo nas relacGes e definicdes de género, reforgando
assimetrias entre homens e mulheres de um modo geral. Os dois sistemas, cultural e religioso,
profundamente distintos convergem-se na bela forma da virgem pura, em que o corpo feminino

¢ forjado para dominagdo daquele que o fabricou, postulando “a virilidade como apanagio dos

24 A etimologia do nome Pandora € oriunda da juncéo de dois elementos gregos, Pan que quer dizer ‘todos’ e
doron, que significa ‘presente’.



51

homens; uma forma primaria de significar relagdes de poder” (SILVA; ANDRADE, 2009, p.
339).

Neste aspecto, a disseminacdo dessas analogias sedimentou “o estereotipo do
masculino, numa clara oposicdo a todo 0 sexo feminino e suas caracteristicas depreciativas”
(PIRES, 2016, p. 130). Como também, no &mbito da doutrina religiosa e da narrativa grega, 0s
corpos femininos que, com a queda, ganharam novas significacdes de género e serviram, em
grande medida, como instrumento para difundir o matriménio, assim como, para ter filhos e ser
subserviente.

As imagens de Pandora, Eva, Virgem Maria, Maria Madalena e tantas outras, foram
corpos fabricados para patriménio coletivo da espécie humana como um artefato cujos
elementos figurativos se plasmam em forma de virgem prudente?®, mantendo, assim, a ideia
biologizada do pensamento ocidental, por séculos, de diferenciacdo e subordinacdo. Em razédo
dessa manutengdo, 0s corpos femininos, com objetivos de dominagdo, se adequaram
perfeitamente desde Zeus punindo 0s humanos “aos fundamentos da colonizagdo do império
colonial portugués” (PRIORE, 2009, p. 15).

Outro ponto sobre o qual é possivel incidir uma outra interpretacao/problematizacao
acerca do corpo é apresentando um recorte oriental, mais precisamente, de uma
cosmopercepcao? yoruba, acerca do corpo com suas compreensdes e experiéncias. E notorio
que as tradi¢bes yoruba trazem consigo o corpo como via de acesso as emogdes, as memadrias,
a espiritualidade, & ancestralidade e a energia. Na cosmopercepgdo yoruba, “o corpo constitui
um lugar de encontro de varios elementos fisicos, espirituais e psicolégicos, e de mundos
visiveis e invisiveis. Sendo que, todos esses mundos e elementos ndo se relacionam ou integram
de forma hierarquica, pois eles coexistem” (REGIS; FRANCISCO, 2021, p. 26). Conforme
Oyéwumi, “no Ocidente, as explicagdes biologicas parecem ser especialmente privilegiadas em

relacdo a outras formas de explicar diferengas de género, raga ou classe” (2021, p. 23).

5 O fato é que Eva foi a principal justificativa que corroborou para que os espacos destinados ao sexo feminino, a
submissao e a obediéncia fossem aceitos e incorporados por quase toda sociedade ocidental, considerando tais
elementos como naturais e de origem divina.

26 Utilizamos neste recorte o termo cosmopercepcdo e ndo cosmovisdo, dado o fato de o mundo ocidental ter
absorvido a palavra ‘cosmovisdo’ para interpretar o mundo a partir de categorias ontoldgicas ditas como universais.
A socidloga Oyéronké Oyéwumi acentua que, “o termo ‘cosmovisdo’, que é usado no Ocidente para resumir a
l6gica cultural de uma sociedade, capta o privilégio ocidental do visual. E eurocéntrico usa-lo para descrever
culturas que podem privilegiar outros sentidos. O termo ‘cosmopercep¢do’ ¢ uma maneira mais inclusiva de
descrever a concep¢do de mundo por diferentes grupos culturais” (2021, p. 29). Ademais, conforme o tradutor,
que entende a expressdo “world-sense” por “cosmopercepg¢do” indicando tanto os sentidos fisicos, quanto a
capacidade de percepcao que informa o corpo e o pensamento, ele informa que, “a palavra ‘percep¢do’ pode indicar
tanto um aspecto cognitivo, quanto sensorial. E o uso da palavra ‘cosmopercep¢do’ também busca seguir uma
diferencia¢do — proposta por Oyéwimi — com a palavra ‘worldview’, que é, geralmente, traduzida para o portugués
como “cosmovisdo” e ndo como ‘visao do mundo’” (Nota do tradutor, p. 276).



52

A sociologa nigeriana afirma que o Ocidente reduziu o corpo ao seu aspecto bioldgico
e, baseado nisso, infere noc¢des de hierarquia social, de género, de raga etc, inexistentes em
algumas sociedades africanas. O encargo da mulher, segundo Oyéwumi, na formagao das
sociedades ocidentais e da sociedade yoruba (e em outras sociedades africanas contemporaneas)
resumiu-se a sua biologizacao e aos discursos de género colocando o corpo feminino na base
de papéis sociais, de inclusdes ou exclusdes. Logo, o corpo feminino bioligizado é um corpo
destituido de esséncia, de espiritualidade, de energia, de identidade e encontra-se sempre em
uma posicdo de inferioridade preso na hierarquia da ideologia do determinismo bioldgico.

Nossas protagonistas, Isabel e Ludovica, tém em seus corpos e modos de vida defini¢des
variadas de opressdes de género dos discursos fundamentados a partir da apropriacdo de
elementos das narrativas mitologicas, “o qual indicava e evidenciava as distin¢des entre os
corpos dos machos e das fémeas” (SILVA; MEDEIROS apud PIRES, 2016, p. 129). Nos
enredos, seus corpos configuram variadas violéncias respaldadas no discurso de género, muito
embora, h4& um paradoxo sublinhado neles, no qual ambas representem a metafora do
colonizador. Seus corpos ¢ modos de vida espelham a “preservacdo de praticas culturais e
representacdes simbolicas femininas cuja construcdo da santa-mde como um arquétipo para
melhor submeter a mulher a vida doméstica foi um fendomeno de longa respiracao historica”

(PRIORE, 2009, p. 15).

1.5 Corpos peregrinantes

O corpo produz cultura refor¢cando ou desobedecendo a matriz de poder. Ludovica e
Isabel s&o corpos peregrinantes, corpos soltos no mundo que transgrediram e performaram,
transgredia porque, quando o poder ¢ exercido sobre nosso corpo, “emerge inevitavelmente a
reivindicagdo do préprio corpo contra o poder” (FOUCAULT, 1993, p. 146). As técnicas do
discurso na hegemonia ocidental, habilidosas em manipular tanto a linguagem escrita quanto
0S corpos, ocupam uma posicdo proeminente na definicdo dos fundamentos da condigéo
humana, especialmente no que diz respeito a mulher. Desse modo, isso instiga nossa reflexao
sobre as performances corporais de Isabel e Ludovica e as diversas identidades inscritas em
territorios coloniais, que muitas vezes sdo influenciados por credenciais machistas capitalistas.
Essa dindmica complexa merece ser discutida e desafiada no contexto das intersecgdes entre
corpo, poder e identidade.

Nossas protagonistas foram impactadas por um arquétipo de vida feminina cujas
experiéncias ndo se principiam nem se esgotam com elas. A perpetuacdo de uma imagem

mundana, erotizada e pecaminosa, herdada das figuras de Pandora e de Eva, continua a se



53

refletir nas mulheres até os dias de hoje. Duas meninas, duas mulheres, dois corpos e, quase um
século e meio se entrepdem entre elas. Separam-nas ndo sé o Atlantico, mas principalmente a
empresa colonizadora ibérica, cujas consequéncias imprimiram significados singulares em suas
trajetdrias. Ambas foram marcadas pelas brasas do patriarcado em épocas de profundas crises
religiosas e politicas. Poucas foram as transformacfes nos costumes e nas mentalidades,
considerando que seus corpos, esse espaco onde se manifestam aspectos psiquicos e simbolicos,
tornaram-se arquétipos mneménicos. Exige-se deles, nas afirmacgdes de Foucault, docilidade
até nas operagdes mais infimas, representando uma individualidade ndo apenas “analitica e
‘celular’, mas também natural e ‘organica’” (FOUCAULT, 2014, p. 153).

Em face disso, Oyéwumi disserta que, a grande questdo da diferenca de género ¢

particularmente ligada a “longa histéria da corporificacdo de categorias sociais”, € acrescenta:

Paradoxalmente, no pensamento europeu, apesar do fato de que a sociedade
era vista como habitada por corpos, apenas as mulheres eram percebidas como
corporificadas; os homens ndo tinham corpos — eram mentes caminhantes.
Duas categorias sociais que emanaram dessa construgdo foram o “homem da
razao” (o pensador) e a “mulher do corpo”, e elas foram construidas de
maneira opositiva. [...] A extensdo em que o corpo estd implicado na
construcdo de categorias e epistemologias sociopoliticas ndao pode ser
subestimada. Como observado anteriormente, Dorothy Smith escreveu que
nas sociedades ocidentais “o corpo de um homem confere credibilidade a seus
enunciados, enquanto o corpo de uma mulher o afasta dos dela”. (Oyéwumi,
2021, p. 33-34)

Nas narrativas de estrutura e invencdo do corpo humano, integramos as analises
Foucault que assegura que essas distingdes ndo sdo simplesmente sutilezas tedricas — ou mitos
epistemoldgicos —, elas tém uma funcdo operatéria de disciplina. E, posterior a todo um trabalho
enunciativo e concreto de obediéncia para controlar e determinar agdes, na Epoca Cléssica o
corpo humano adentra 0 momento histérico das disciplinas, como observa o fil6sofo,
denominando de “mecéanica do poder”, no qual as determinagdes dessa “anatomia politica” do

corpo comporta-o em dominio. Cito o trecho:

Forma-se entdo uma politica das coer¢des que sdo um trabalho sobre o corpo,
uma manipulagdo calculada de seus elementos, de seus gestos, de seus
comportamentos. O corpo humano entra numa maquinaria de poder que o
esquadrinha, o desarticula e o recompde. Uma “anatomia politica”, que ¢é
também igualmente uma “mecénica do poder”, esta nascendo; ela define como
e pode ter dominio sobre o corpo dos outros, ndo simplesmente para que fagam
0 que se quer, mas para que operem como se quer, com as técnicas, segundo
a rapidez e eficicia que se determina. A disciplina fabrica assim corpos
submissos e exercitados, corpos “doceis”. (FOUCAULT. 2014, p. 135)
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Estes ‘corpos doceis’ que delinearam uma ‘anatomia politica do corpo’ ao longo das
formagdes sociais da humanidade fixaram nos corpos femininos determinacdes impositivas,
marginalizando e silenciando-os. Pautada numa moral essencialmente masculina, esses corpos
serdo sempre esse territorio em permanente disputa. E, seguindo com essas constatacdes, 0s
corpos de Isabel e Ludovica possuem tanto a heranca de estere6tipos dos discursos mitoldgicos,
medievais, quanto do religioso e do Cléssico. Para além disso, a Epoca Classica fixou no corpo

0 momento historico da ordenacéo, que

€ 0 momento em gue nasce uma arte do corpo humano, que visa unicamente
0 aumento de suas habilidades, nem tampouco aprofundar sua sujei¢ao, mas a
formacdo de uma relagdo que no mesmo mecanismo o torna tanto mais
obediente quanto é mais (til, e inversamente. (FOUCAULT. 2014, p. 135)

Esta ordenacdo, unida a subjugacéao dos corpos de forma correlata a ideia de resignacéo,
repousa em corpos enclausurados para torna-los mais Uteis e resignados. Para Foucault, 0s
“métodos que permitem o controle minucioso das operacdes do corpo, que realizam a sujeicao
constante de suas forcas e Ihes impdem uma relacdo de docilidade-utilidade, séo o que podemos
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chamar as ‘disciplinas’ (Loc. cit.). Ou seja, uma rotina substancialmente mecanica e
automatica, cujo corpo modelado exibe a estética hegemonica predominante dos dispositivos
de poder.

Nos romances, o0s dispositivos de poder evidenciam téaticas e modos discursivos de um
poder soberano que corporifica 0 esquecimento e tece relagcdes de apagamento e disperséo dos
corpos. Em Teoria temos o Prédio dos Invejados como o maior simbolo arquitetonico de poder
e opressdo, e em Carta temos 0 Recolhimento da Conceicéo, na cidade de Olinda e o Convento
do Desterro?’, na cidade de Salvador. Estes aparelhos regulatorios propdem um jogo dialético
com a memoria em seu fazer historico literario explorando as articulagdes dos acontecimentos
com enunciados materializados de historicidades, sobretudo, da “sociabilidade feminina e sobre

0s papéis femininos vistos através dos sentimentos de homens [...] num espago e num tempo
delimitados” (ALGRANTI, 1999, p. 5).

2" De acordo com o IPHAN — Instituto do Patrimdnio Histdrico e Artistico Nacional, o Convento de Santa Clara
do Desterro é a institui¢do feminina mais antiga do Brasil. Fundado em 1677, em Salvador, capital da Bahia, por
freiras Clarissas vindas de Portugal. “Iniciado em 1681, em local onde havia uma pequena igreja e o Hospicio do
Desterro, entdo com 05 ou 06 celas, € o primeiro convento de freiras no pais. O convento das Clarissas desenvolve-
se em torno de dois claustros, inserindo-se a igreja num dos seus lados”. Fonte: Livro do Tombo Belas Artes.
(IPHAN, 1938, nimero do processo: 30-T-1938, Salvador-BA)
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Em Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I (2002), Giorgio Agamben explora o
papel do soberano e o conceito de estado de excecdo. No cerne desse paradoxo entre estado e
soberania, Agamben destaca a necessidade de uma situacdo média homogénea sobre a qual a
norma se aplica. E, nesse contexto, tanto o estado quanto o soberano atuam livremente sobre
corpos credenciados a subalternidade que, para nés a situagdo média e homogénea que ilustra
essa dindmica?® é representada pelo carcere e pela clausura. N’O Prédio dos Invejados é o
retrato que reline uma memadria coletiva de sofrimento e dominacéo, sua forca simbdlica esta
arraigada no arquétipo de um mito histérico dominante colonial, cuja representacao alegorica
nos remete & ideia de um apartheid. No edificio habitavam colonos e a alta burguesia luandense
(favorecida pela exploracéo), no qual imperava uma préatica e um modo discursivo superior ao
restante da populacéo, o narrador nos conta do deboche e do desdém daqueles que moravam no

edificio e na vizinhanca acolheram a libertacdo, revelou o desgosto com a Independéncia.

Os primeiros tiros assinalaram o inicio das grandes festas de despedida. Jovens
morriam nas ruas, agitando bandeiras, e enquanto isso os colonos dancavam.
Rita, a vizinha do apartamento ao lado, trocou Luanda pelo Rio de Janeiro. Na
Gltima noite, convidou duas centenas de amigos para um jantar que se
prolongou até o alvorecer. [...] amontoavam caixas com garrafas dos melhores
vinhos portugueses: Bebam-nas. O importante € que nao fique nenhuma para
0s comunistas festejarem. Trés meses mais tarde o prédio estava quase vazio.
(AGUALUSA, 2012, p. 15-16)

O edificio se torna palco do desdobrar de diversos outros personagens além de Ludovica,
assim como desempenha um papel central no desenvolvimento do conceito de esquecimento na
obra, na dispersdo dos corpos. Enquanto projeto capitalista de poder, o edificio, concebido
como uma estrutura imoével (em duplo sentido), verticalizado, revela tanto uma opressdo que
afastou para a periferia da cidade os nativos que ali viviam, condensando toda uma elite colonial
num complexo de poder, quanto uma flexibilidade peculiar devido ao dinamismo resultante da

ocupacdo do espaco apos a expulsdo dos portugueses.

O Prédio dos Invejados foi-se animando com a chegada de novos moradores.
Gente vinda dos musseques, camponeses recém-chegados a cidade, angolanos
regressados do vizinho Zaire e legitimos zairenses. Nenhum habituado a viver
em prédio de apartamentos [...] Na varanda do décimo D, cinco galinhas
assistiam ao nascer do sol. (AGUALUSA, 2012, p. 36)

28 Em nossa analise, optamos por néo estabelecer uma distingéo rigida entre estado de soberano, apesar da diferenca
temporal que molda as vidas das personagens, uma que vez que ambos o0s paises ainda viviam sobre o julgo do
colonizador, que em Angola se mascarava como um ente estatal, e exercia um poder soberano sobre as vidas e a
funcionalidade social delas.
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Sua natureza limiar, caracterizada pela transi¢éo, converte-o em um local de passagem
que ressignifica as vidas que ali estiveram e daqueles que decidem fixar morada, atribuindo-lhe
uma complexidade singular como dispositivo de poder que busca “manter juntas a presenca do
ausente e a auséncia da presenga” (GAGNEBIN, 2009, p. 44). De acordo com Benjamin (2018),
que se fundamenta na reconstituicdo de rastros, cuja lembranga de uma presenca que néo existe

mais encontra-se constantemente ameacada de desaparecer. E, mais, indaga o fildésofo:

Por que a reflexdo sobre a memdria utiliza tdo frequentemente a imagem — o
conceito — de rastro? Porque a memdria vive essa tensdo entre a presenca e a
auséncia, presenca do presente que se lembra passado desaparecido, mas
também presenca do passado desaparecido que faz sua irrupcdo em um
presente evanescente. (BENJAMIN, 2018, p. 18)

Sob uma otica diferente, os conventos em Carta, embora originalmente destinados a
propdsitos religiosos, mantém, primariamente, seu controle através do claustro e do
esquecimento, dando continuidade ao projeto politico colonizador. Nestes locais, 0s corpos sao
depositados e deixados a obscuridade, tanto o Recolhimento quanto o Desterro preservam a
pratica da clausura, com mudltiplas finalidades: abrigar vocacgdes religiosas, proporcionar
protecdo e educacgdo pré-matrimonial, ou, em alguns casos, quando essa unido nao se concretiza.
No entanto, contraditoriamente, esses espacos, no ato de enclausurar e dispersar 0S COrpos se
transformam em prisdo para mulheres que de alguma forma transgrediram as fronteiras que
impuseram limites restritos a elas, divisas que, até recentemente ainda vigoravam como norma.
A diferenciacdo entre as duas instituicdes se inicia pelo nome, enquanto uma é denominada
Convento, a outra é chamada Recolhimento?®, no qual, além da nomenclatura, a discrepancia

financeira entre ambas também se faz notavel. No Convento do Desterro,

[...] um mosteiro no qual estéo as filhas, algumas vezes todas elas, das mais
poderosas e ricas familias da Bahia [...] Deve causar-Vos orgulho a riqueza e
fausto daquele VVosso mosteiro [...]. O que Vos dizer dos ostensorios de ouro
lavrado ou do famoso sacrério de prata, [...] Espantoso é o requinte das
numerosissimas alfaias do Desterro, abundancia de paramentos, coroas,
resplendores, célices, salvas, casticais, relicarios, expostos nos deslumbrantes
oratorios a ornar as celas das monjas. (REZENDE, 2019, p. 19-20)

No Recolhimento da Conceicéo:

29 Algranti destaca que, embora o nome seja Recolhimento, “todas as institui¢des estudadas foram fundadas com
0 objetivo de serem casas de religiosas, mesmo durante o periodo colonial ndo tenham conseguido tornar-se
conventos. Eram, portanto, segundo seus estatutos, antes de mais nada, locais de devogao e vida contemplativa”
(ALGRANTI, 1999, p. 157).
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Temo se me acabe o papel e tenha de novamente furta-lo dos arquivos deste
Recolhimento, muito mais pobre em papel e em tudo do que aquele da Babhia,
pois sdo aqui muito mais pequenos os dotes das recolhidas. [...] com um
simples gesto de VVossa Méo fazeis correr meio mundo para trazer-Vos tudo o
gue Vos aprouver desejar, creio, e ndo podeis sequer imaginar os trabalhos
pelos quais passei para chegar a simplesmente tracar palavras nestas folhas,
pois, se o papel eu tinha, faltavam-me ainda as penas e logo a tinta.
(REZENDE, 2019, p. 26)

Assim, aprofundando as analises sobre 0s corpos submetidos a disciplina e aos projetos
de poder associados a essa condigéo, sobretudo discursivo, verificamos que as personagens
principais enfrentaram o veredito da loucura, apesar das marcantes diferengas nas
circunstancias de seus confinamentos. Isabel, injustamente lancada ao claustro, contrasta com
Ludovica, que opta pela autoimposicdo dessa reclusdo. As nuances da soliddo em suas
respectivas clausuras resultam em manifestagdes distintas desse construto simbdlico,
delineando-se em dois niveis sociais: 0 da renlncia total em busca de seguranca € o do
isolamento como expressao dos ideais civilizatorios.

Freud em sua tese central sobre o mal-estar, na qual hd uma dimensdo de conflito
inerente ao sujeito, destaca o surgimento da “miséria psicologica da massa” (1977, p. 82) em
que o individuo cede a todos os ideais da sociedade se identificando cegamente a um grupo e
submetendo a uma unificacdo do desejo, das escolhas etc. Isabel se diverge do processo
civilizatorio que muitas vezes submete as mentes e 0s corpos e, contraria a isso, acaba
confinada. A soliddo, singular para cada sujeito, surge como um mal-estar da auséncia, da falta,
tornando-se uma companheira constante dela no claustro®®. A soliddo €, dessa forma, nos
campos do simbolico e imaginario um sentimento de presenca da auséncia, um pressuposto do
apagamento das herancas simbdlicas, da auséncia e da desconexdo com o tempo, com 0 Socius
e com o0 eu. Por outro lado, Ludovica impde a si mesma a clausura, mantendo uma
autorregulacéo sobre seus desejos e sua percep¢do do mundo. Ela se enclausura, revestida no
arquétipo colonizador, segregando-se ¢ promovendo seu isolamento do ‘outro’ ¢ da sociedade

dita ‘estranha’:

Sou estrangeira a tudo [...]. Nao compreendo as linguas que me chegam 14 de
fora, que o radio traz para dentro de casa, ndo compreendo o que dizem, nem
sequer quando parecem falar portugués, porque esse portugués que falam ja
n&o € o meu. Até a luz me é estranha. Um excesso de luz. (AGUALUSA, 2012,
p. 31)

30 Nesta pesquisa, nés compreendemos a soliddo como um sentimento de presenca na auséncia, um pressuposto
para o apagamento das herangas simbdlicas, a desconexdo com o tempo, 0 Socius e 0 eu.
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A soliddo de Ludovica se manifesta como uma adverséria a cultura angolana, se
transformando em um reflgio dentro de um mundo proprio. Este é um escape de desprazer,
uma faceta do seu individualismo colonial caracterizado pela indiferenca, pelo medo e pelo
panico em relacdo ao outro. Ao explorar a analise de Freud sobre a organizacéo do grupo em
torno de um lider e as implicacGes para o sujeito que se desvincula desse grupo, podemos
entender as rupturas de Ludovica com sua familia. A primeira ocorre com seus pais, e a segunda
com a irmd e o cunhado, que desaparecem no inicio dos conflitos.

Ao analisarmos os exemplos freudianos para compreender as desintegracfes de Ludo,
percebemos que Freud destaca a emergéncia de um possivel panico nessas situacdes. Esse
panico a direciona para a clausura, mesmo diante da alianga que ela estabelece com seu cdo e
com o esquecimento. Como observado por Tatit e Rosa, “o sentimento de soliddo supde que
poderia haver uma presenca aonde algo se ausenta” (2013, p. 141), contudo, nossa personagem
enfrenta dificuldades ao lidar ndo apenas com a prépria auséncia, mas também com a falta do
outro.

Um aspecto complementar acerca da soliddo na clausura é abordado por Foucault, que
destaca sua utilidade em prol do estado, especialmente no contexto do carcere, onde ela atua
como um local de constitui¢do, servindo como principio regulador do tempo e dos corpos.
Nesse cenério, a soliddo assume uma dimens&o pratica ritualistica coerente com os preceitos da

Igreja Catdlica e da justica criminal, desempenhando o papel de autorregulacéo,

[...] a soliddo deve ser um instrumento positivo de reforma. Pela reflexdo que
suscita, e pelo remorso que ndo pode deixar de chegar: ‘Jogado na soliddo o
condenado reflete. Colocado a sés em presenca de seu crime, ele aprende a
odia-lo, e se sua alma ainda nao estiver empedernida pelo mal é no isolamento
que o remorso vira arrasta-lo” (FOUCAULT, 2022, p. 229).

Assim, no contexto do proposito solitario da clausura de lIsabel e Ludovica, as
encontramos suspensas no tempo e no espacgo, com suas facetas de pertencimento esvaziadas
pela soliddo enquanto autorregulam suas mentes em relacdo a seus crimes e traumas. Como
destacado por Foucault, “a preocupacdo de cura e exclusdo juntavam-se numa sé: encerravam-
nos no espaco sagrado do milagre” (1978, p. 15). Nesse hiato, a loucura, objeto desse jogo de
exclusdo e desses discursos santificados, € percebida por nossas protagonistas atraves da ruina
do simbolismo que atribuiam a si mesmas.

O narrador nos descreve como a reclusao e a soliddo, no caso de Ludovica compulséria,

refletiu em seu consciente:
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nos primeiros meses de isolamento, raramente dispensava a seguranga do
guarda-chuva para visitar o terraco. Mais tarde, passou a servir-se de uma
comprida caixa de cartdo [...]. Vez por outra, debrucava-se sobre o terraco,
estudando, com rancor, a cidade submersa. [...] Ganhara o habito de falar
sozinha, repetindo as mesmas palavras horas a fio [...]. Vocabulos bons, que
se desfaziam como chocolate no céu da boca e lhe traziam a meméria imagens
felizes. [...] Ludo suspirou. Sentou-se de frente para a janela. Dali apenas
conseguia ver o céu. Nuvens baixas, escuras, e um resto de azul quase vencido
pela escuridéo. [...] Fechou os olhos. Se morresse ali, assim, naquele ltcido
instante, enquanto 1a fora o céu bailava, vitorioso e livre, isso seria bom.
Decorreriam décadas antes que alguém a encontrasse. Pensou em Aveiro e
compreendeu que deixara de se sentir portuguesa. Ndo pertencia a lado
nenhum. L4, onde nascera, fazia frio. Reviu as ruas estreitas, as pessoas
caminhando, de cabeca baixa, contra o vento e o enfado. Ninguém a esperava
(AGUALUSA, 2012, p. 61-63).

Ao se enclausurar por medo da suposta ‘ameaca’ exterior, ao se proteger dos outros e
de si mesma, abre-se uma dimens&o abismal de vazio que se torna presente. Este vazio pode ser
ocupado pelo simbolo da loucura, uma vez que o narrador conduz nosso olhar para uma possivel
loucura lida desde sua infancia pelo seu jeito introspectivo e da sua fobia a espacos abertos,
como tambeém pela vibracdo da clausura numa adesdo imaginaria de si mesma que faz surgir “a
intimidade que se torna uma estranheza ameagadora” (BLANCHOT, 1987, p. 42). Porquanto,
afastada de sua intimidade trancada em traumas, e reencontrar sua esséncia, seu pertencimento,
significa adentrar a presenca de uma auséncia que ela tematiza se ausentando de tudo, ou
melhor, se enclausurando de tudo.

Por outro lado, a construcéo narrativa de Isabel nos conduz a acreditar em uma desordem
mental. Ela também relata que em diversos momentos por “doente e louca” a trancaram ou se

apiedaram dela.

Chamavam-me lunatica, como antes, e fizeram vir para examinar-me um
charlatdo que se apresentava como médico, tdo feio, sujo e malcheiroso que,
ao vé-lo aproximar-se, acreditei ser um verdugo que vinha para levar-me deste
inferno provisério ao eterno ou ndo sei aonde, e fugi aos gritos, tdo desvairada
que se me rasgou a roupa e se me quebraram os tamancos. SO ndo me
encerraram novamente como bicho numa jaula porque minha boa Basilia
agarrou-me e escondeu-me na senzala, deitando-me numa rede de carijo
escondida por tras de um monte de palha de milho, tratando-me com suas
mezinhas e simpatias por muitas semanas [...] Por fim, esqueceram-me outra
vez e a minha loucura, mas se Basilia assim acalmou meus desvarios, ndo foi
capaz de fazer-me desistir da busca desesperada pelo papel para escrever-Vos
(REZENDE, 2019, p. 45-46)

Surpreendente é a dialética do fendbmeno da loucura frente a clausura. Segundo Foucault
(1978, p. 30), a loucura ndo diz respeito a verdade e ao mundo, ela habita um universo

inteiramente moral. Isabel mantem a postura afirmativa de vitima, contudo ela se questiona, ao
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mesmo tempo, seu proprio comportamento de desvarios no claustro validando o discurso das
autoridades religiosas. Sendo mulher, ja carrega marcas de um castigo intemporal de uma
pratica religiosa que almeja santifica-la por uma concepcdo moral de virtude, mas é a mesma
que a condena, posto que as instituicdes religiosas brasileiras da época, territorio colonial
pautado pelas credenciais capitalistas, de elites latifundiérias unida com a escravizacao e a
extracdo de ouro, dominou e estigmatizou ainda mais as mulheres, tratando-as como
subdesenvolvidas de intelectualidade, isto &, loucas.

Por conseguinte, adentraremos neste momento, o espaco da clausura, melhor dizendo,

investigaremos o que levou nossas protagonistas a esse confinamento.

1.6 Enclausuradas: um ponto de confluéncia

Um breve comeco

Nas Ultimas décadas, a vida monastica feminina, a espiritualidade e suas diversas
manifestacdes, incluindo a clausura, tornaram-se temas centrais de debates, publicacGes e
congressos. Esse crescente interesse permitiu uma analise mais aprofundada das vidas de nossas
personagens, com intuito de identificar hipoteses a respeito do enclausuramento, especialmente
a luz da linguagem religiosa presente em diversas civilizacGes.

Nosso objetivo ndo é abordar a amplitude desse fendmeno desde a Idade Média até a
Epoca Moderna, mas sim construir esclarecimentos que nos aproximem das experiéncias de
clausura presentes nos romances. Com esse intuito, destacamos que um dos pontos de
confluéncia entre as histérias de Isabel e Ludovica € a pratica do claustro, apesar das diferencgas
cronoldgicas e narrativas que caracterizam de maneira distintas seus isolamentos aos quais
estiveram submetidas, como também do processo emocional e psiquico que cada uma acolheu
sua clausura. Assim, o enclausuramento feminino ja era uma prética reconhecida e, de certa
forma, confortavel no imaginério da sociedade ocidental.

Em nossos estudos constatamos que a vida claustral feminina teve uma maior ascensao

nos primeiros tempos do cristianismo3 com mulheres que avistaram a possibilidade de se

31 Consoante a Dias (2015), a pratica da reclusdo ap6s o fim do mundo antigo e ao longo de toda a Idade Média
até a Epoca Moderna, tem, sobretudo, nas manifestagbes femininas uma maior aceitagio e dedicagio. Na
Antiguidade, as familias aristocraticas ja adotavam modelos de atividades ligados ao interior do lar, como a
castidade, o siléncio e a modéstia, que foram transferidos para a cristianizagdo sem grandes conflitos. “No século
VI, o hispano-romano Leandro de Sevilha documenta esta préatica popular de reclusdo doméstica urbana, destinada
as cristds de alto estatuto, assim como a mais desejavel, segundo ele, evolugdo deste paradigma ascético para
modalidades mais institucionais. Leandro recomenda a sua irma Florentina que ‘ndo imite as virgens que moram
em pequenas divisdes nas cidades’. E que estas donzelas vivem oprimidas pela necessidade de agradar ao século
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“libertar das fungdes de esposas e maes enquanto instancia de valorizagdo social” (DIAS, 2015,
p. 9) para viverem de acordo o0s seus anseios. Dessa forma, a institucionalizagdo da clausura
feminina se consolidou, de fato, na Idade Média, muito embora a recluséo feminina, com o
tempo, se tornou um fator de sujeicdo e dominacdo masculina, ainda que houvesse um desejo
genuino da vida contemplativa na reclusdo, “uma énfase diferente foi colocada na

inviolabilidade da clausura feminina” (SCHULENBERG apud ALGRANT]I, 1999, p.40).
Nessa acepcdo, prosseguimos os estudos da clausura com Michel Foucault e suas
analises e pesquisas sobre prisdo, internatos e hospitais nas obras, Histdria do Loucura (1978)
e Vigiar e Punir (2022). Segundo o fil6sofo, o encarceramento no comeco do século XV
desempenha um papel politico-assistencialista herdado dos leprosarios. Ao final da Idade
2932

Média, a doencga desaparece do mundo ocidental e as casas dos assistidos, “cidades malditas,

permanecem por toda a Europa, sendo que

por volta de 1266, & época em que Luis VII estabelece, para a Franca, o
regulamento dos leprosarios, mais de 2.000 deles encontram-se recenseados
[...]. Os dois maiores encontravam-se na periferia imediata de Paris: Saint-
Germain e Saint-Lazare [...] a partir do século seguinte, Saint-Germain torna-
se uma casa de correicdo para os jovens (FOUCAULT, 1978, p. 7)

O resultado da erradicacdo dos focos de infec¢do da doenca, com a segregacdo dos
doentes deixou “esses lugares obscuros e esses ritos que nao estavam destinados a suprimi-la”
(Id. p.8) inutilizados. No entanto, no sentido da exclusao que se encontra a importancia politica
que esses locais “sacralizados™®® representam, que tais estruturas permaneceram repetindo e
remontando os jogos de exclusdo até os dias atuais.

No apice maritimo da sociedade europeia do século XV, para além da expansao
maritima, surge também o aumento das infeccBGes e doencas venéreas. Segundo Foucault, a
loucura desponta como o espantalho da Renascenca, cujo fendmeno, para o sujeito medievo,
reaviva a ligacdo entre doenca e confinamento, uma vez que ele se percebe incapaz de lidar,
simultaneamente, com preocupacdes que o colocam em uma fronteira “de uma geografia semi-

real, semi-imaginaria [...] situacdo simbolica e real a0 mesmo tempo” (1978, p. 17).

e com as ocupacdes da vida privada. Por isso, 0 espago doméstico, privado, deve ser substituido, mesmo para estas
mulheres, pelo mosteiro, espagco comunitario” (Dias, 2015, p. 10).

32 \Ver sobre esta e outras questdes referentes aos leprosarios no livro, Histéria da Loucura, capitulo I, Stultifera
navis, p. 7.

33 Foucault destaca que os valores e as imagens filiados a personagem do leproso tornaram-se uma manifestacio
sacrossanta. A sociedade medieval, regida pela Igreja, acreditava ser “uma manifestacdo de Deus, uma vez que,
no conjunto, ela indica sua colera e marca sua bondade: Meu companheiro, diz o ritual da Igreja de Viena, apraz
ao Senhor que estejas infestado por essa doenca, e te faz 0 Senhor uma grande graca quando te quer punir pelos
males que fizeste neste mundo” (1978, p. 9-10).
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A postura de isolamento em relacdo ao desconhecido e/ou ao ndo aceito na sociedade
ocidental gerou um paradoxo na concepcao de exclusdo. O sujeito que é relegado ao interior da
reclusdo, torna-se o prisioneiro da passagem, estabelece um limiar simbdlico com o local que
aportard, mesmo nao o conhecendo, mas também faz daquele lugar * sua tnica verdade e sua
unica patria” (Loc. cit.) em uma extensdo estéril com aquele que se encontra no exterior dela,
delineando um “longo parentesco imaginario que se pode tracar ao longo da cultura ocidental”
(Ibidem). Esse parentesco atravessa a dualidade entre razdo e desatino, emergindo
simultaneamente no vazio da existéncia, cuja crise consciencial se inicia diante do fenémeno
da loucura. Michel Foucault destaca a fronteira limitrofe entre loucura e sonho*, previamente
negada durante a era classica com seu &pice na razdo. O filésofo explora as controvérsias
decorrentes dessas manifestacBes criticas, que se tornaram parte da heranca do pensamento

moderno.

A davida de Descartes desfaz os encantos dos sentidos, atravessa as paisagens
do sonho, sempre guiada pela luz das coisas verdadeiras; mas ele bane a
loucura em nome daquele que duvida, e que ndo pode desatinar mais do que
ndo pensar ou ser. A problematica da loucura — a de Montaigne — se v&, com
isso, modificada. [...]. Ei-la agora colocada numa regido de exclusdo, da qual
ndo se libertard, a ndo ser parcialmente, na Fenomenologia do Espirito. A Néo-
Razdo do século XVI constituia uma espécie de ameaca aberta [...] as relagGes
da subjetividade e da verdade. O percurso da ddvida cartesiana parece
testemunhar que no século XVII esse perigo esta conjurado e que a loucura
foi colocada fora do dominio no qual o sujeito detém seus direitos a verdade:
dominio este que, para 0 pensamento classico, é a propria razdo. Doravante, a
loucura esté exilada. Se 0 homem pode sempre ser louco, 0 pensamento, como
exercicio de soberania de um sujeito que se atribui o dever de perceber o
verdadeiro, ndo pode ser insensato. Traca-se uma linha diviséria que logo
tornara impossivel a experiéncia [...] de uma Razéo irrazoavel, de um razoavel
Desatino (FOUCAULT, 1978, p. 54).

Ora, se no século XVI a loucura se encontra excluida da sociedade tal qual o0 método de
‘cura’ da lepra, faz-se “sabido que o século XVII criou vastas casas de internamento” (Id. p.
55) para apresentarem a sociedade um espectro de conduta. As workhouses ou Zuchthauser, 0s
internatos e o Hospital Geral ja exerciam um “poder absoluto por meio de cartas régias e de

medidas de prisdo arbitrarias” (Id. Loc. cit.) para com os ditos loucos, misturando os pobres,

desempregados, correcionarios e insanos.

34 Na obra Histéria da Loucura, Foucault disserta sobre uma certa “economia da davida” que a loucura projeta nos
sujeitos do século XVI, e cita o encontro de Montaigne com Tasso. “Entre todas as outras formas de ilusdo, a
loucura traca um dos caminhos da duvida dos mais frequentados pelo século XVI. Nunca se tem certeza de nao
estar sonhando, nunca existe uma certeza de ndo ser louco: ‘Nao nos lembramos de como sentimos a presenca da
contradicdo em nosso proprio juizo? > (MONTAIGNE apud FOUCAULT, 1978, p. 54).
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No capitulo 2, “A grande internag¢ao”, de Historia da Loucura, Foucault informa que na
data de 1656, em Paris, ha um decreto da fundacdo do Hospital Geral que agrupa a Salpétriere
e Bicétre, a fim de abrigar um arsenal de pobres do pais. “Trata-se de recolher, alojar, alimentar
aqueles que se apresentam de espontanea vontade, ou aqueles que para la sdo encaminhados
pela autoridade real ou judicidria” (1978, p. 56). Destaco aqui, a nota de rodapé que o tradutor
frisou para Salpétriere: “Literalmente, mina de salitre; hospicio de mulheres em Paris. (N. do
Tradutor.)” (Loc. cit.). O Recolhimento da Concei¢ao ¢ uma Salpétriére de Paris, apesar de
entidade religiosa representante da Igreja Catdlica recebia mocgas leigas sem o intuito ou
vocacao ao celibato. Em contrapartida, Salpétriére dentre outras casas eram “associagoes leigas
que imitam a vida e os costumes das congregagdes sem delas fazerem parte [...] onde ‘irmas’
devem ser recrutadas entre as ‘mogas’ ou jovens viuvas, sem filhos e sem problemas de
negocio” (FOUCAULT, p. 60). Tornaram-se funda¢Ges mantidas e abastecidas por ordens e
costumes religiosos sem pertencerem, de fato, a entidade religiosa.

Em face desse cenério, na segunda metade do século XVI, e um pouco antes, comegam
a surgir instituicdes para acolher e recolher as mulheres decaidas e pecadoras. Tais instituicdes
ndo se restringiam apenas ao ambito religioso, e algumas das mais diversificadas areas surgem
para “reabilitar a honra das mulheres” (ALGRANTI. 1999, p. 46). E apesar da diferenca politica
e institucional entre clausura e carcere, os dois sistemas confluem, principalmente, se a pauta
confluente for a mulher e sua condi¢do no mundo. Como diz Anténio Bispo dos Santos, Nego
Bispo, em seu livro A terra da, a terra quer, “um rio ndo deixa de ser rio porque conflui com
outro rio. Ao contrario, ele passa a ser ele mesmo e outro rios, ele se fortalece” (SANTOS,
2023, p. 4). Semelhante confluéncia efetua-se com a clausura e a penitencidria, elas se confluem
e se confundem pelo coeficiente de corpos regulados— por mais compartilhada que seja — que
realiza uma espécie de sistematizacdo, da pena no aparato juridico, do modus vivendi no
religioso, e da instrumentalizacéo no politico.

Portanto, 0s mecanismos de coer¢do e cerceamento que a sociedade ocidental
experimentou desde a chegada da lepra determinou “a forma geral de uma aparelhagem para
tornar os individuos ddceis e Uteis, por meio de um trabalho preciso do seu corpo, criou-se a
instituicdo-prisdo, antes que a lei a definisse como a pena por exceléncia” (FOUCAULT, 2022,
p. 223). Peca central no conjunto de puni¢des dos corpos humanos, a prisao e a clausura na
passagem dos séculos (do medieval ao classico e moderno) alicer¢aram “o poder de punir como
uma fungao geral da sociedade” (Loc. cit.) no intuito de dominar 0s corpos com um pressuposto
“igualitario” do aparelho judicial disfar¢ando sua obviedade legitima no papel de transformar

0S seres por meio da autoridade.
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Rigorosamente, as clausuras das personagens ndo se encontram no panorama das
sinteses naturais, mas ao nivel das sinteses morais e podem efetuar-se a partir do nivel das
sinteses sociais, ou seja, € um local de dominio que impde limites exteriores da sociedade e para
sociedade. E estas sinteses herdadas e delimitadas pelos poderes sagrados do labor constituiram
um poder ético divisor que Ihes permitiram adotar todas as formas de encarceramento e de

inutilidade social.

ISABEL

Iniciamos nossa jornada com a personagem de Carta, “que fara uma viagem ao seu
passado para contar, por meio de cartas, sua vida a Rainha Maria I” (LIMA, 2021, p. 23).
Nascida em solo brasileiro, filha de pais portugueses originarios de uma aldeia ao norte de
Portugal, seu nascimento coincidiu com o dia de Santa Isabel, e em homenagem a essa ocasido,
recebeu 0 mesmo nome. Seu pai, 0 primogénito de dezoito irmé&os, junto com sua méae, aceitou
acompanhar “Dom Afonso Antunes de Castro, terceiro filho de familia fidalga, enviado para
casar-se com uma prima, em terras da Bahia, e apossar-se da sesmaria e do engenho que havia
concedido El Rei ao seu primo e futuro sogro” (REZENDE, 2019, p. 57).

Isabel passou seus primeiros anos de vida até o inicio da juventude no Engenho Paraiso,
destacando-se como um dos maiores e mais prosperos engenhos do reconcavo, situado na
cidade de Salvador. Orfa de mée bioldgica®®, ela carrega consigo a notavel semelhanca fisica
da sua genitora: pele clara, cabelos loiros amarelados, olhos claros e tragcos fisicos
caracteristicos. Apesar da sua pele branca, foi criada na senzala, protegida e cuidada pelas amas
negras, tanto nos campos proximos a senzala quanto na cozinha da casa-grande.

Isabel é a narradora do romance e sua escrita, compreendida com um exercicio
memorialistico, € mais do que mera exposic¢do de fatos objetivos ricos em historicidade, ela
transmite, principalmente, traumas. Ao longo de sua epistola, as multiplas recordacoes de Isabel
constroem um quadro mnemonico associado a narracdo de sua experiéncia em clausura. Este

processo evoca da memoria ndo apenas lembrancas, mas também lapsos de esquecimento, visto

35 Sua mée veio gravida de Portugal para o Brasil, sem resistir aos infortGinios da viagem e ao choque climatico
com o pais tropical, desde o desembarque, na Bahia, seus dias foram de sofrimentos ininterruptos e por milagre de
Santa Isabel “num dia da festa da Visitacdo” foi capaz de parir a pequena Isabel a quem dedicou, por gratiddo, o
nome. Em menos de um ano apés o nascimento da filha, ela veio a dbito.
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que o seu recordar ¢ uma forma de contar o que ela e outras mulheres pobres enfrentam no
Brasil do século XVIII.

Nos conceitos de Benjamin, presentes em sua filosofia da histéria, a lembranca
constituiu uma instancia que reconstréi o passado no presente. Embora a natureza fragmentaria
do discurso da memdria, conforme analisa Sarlo (2007), reconhece a rememoragdo como uma
operacédo sempre dirigida a algo ausente no presente, visto que para produzi-la como “presenca
discursiva de reconstitui¢do do passado” sera necessario instrumentos ¢ registros. No entanto,
para nos, no contexto da experiéncia no claustro de Isabel, sua narrativa memorialistica adquire
uma qualidade testemunhal, fundamentada no esquecimento, na subjetividade e, sobretudo, no

corpo.

Por vezes ja ndo sei ao certo se nasci e fui criada no Engenho Paraiso, um dos
maiores e mais ricos daguele reconcavo que cerca a cidade de Sdo Salvador
da Bahia. Com meridiana clareza, porém, vejo em minha mente todos os
recantos daquela casa, onde me senti muitas vezes infeliz quando ali vivia, de
tal modo que, em meu espirito, Ihe chamava muitas vezes Engenho Purgatorio,
mas cuja lembranca hoje se tornou contraditoriamente o Unico reflgio de
alguma alegria para mim. Todas as desditas ali acontecidas parecem-me hoje
tdo pouco, ndo sei se pela distancia que tudo apequena aos nossos olhos ou se
pela imensidade das desventuras que me castigaram depois de abandonar
aquele pequeno mundo. Sdo duas as mais antigas imagens retidas em minha
memoria: uma, a de dois pés descalcos em velhos pantufos, pousados sobre
um escabelo, sob a fimbria esfiapada de uma saia castanha, bem junto de meus
olhos; outra, a ampla paisagem de dois mares ondulantes, um préximo, feito
de canas verdes tocadas pelos ventos, e outro mais distante, de aguas verde-
azuis. (REZENDE, 2019, p.55-56)

As recordacdes do corpo fragmentado e o fracionamento da consciéncia na re-
memorizagdo de Isabel afloram de maneira proeminente no claustro, onde as impressdes se
encontram entrelacadas ao seu corpo. No emaranhado looping de seus esguecimentos, a
narrativa comporta como em um déja-vu de sutis e copiosas lembrancgas. Ao entrar em contato
com 0 esquecimento, suas lembrangas se acham para além da clausura, estendendo para um
espaco que vai além do fisico, no qual, “o esquecimento ndo pode mais realizar seu jogo
costumeiro com a memdria humana, uma vez que o tempo se liga antes com o esquecer do que
com o lembrar” (WEINRICH, 2001, p.49).

Além disso, Isabel demonstra que outras memdrias emergem de seu inconsciente.

[...] Diogo Lourengo mais uma vez nos surpreendeu ao sacar de dentro do
alforje nada menos que uma viola [...] pbs-se a dedilhar as cordas do
instrumento, aproximando-se lentamente a cantar requintadas cantigas de
amor com voz grave, lindamente modulada, que me provocava um vago
sentimento de saudades, como se ja antes conhecesse aquele modo de cantar,
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alongando-se as vezes como se me trinasse. Seriam lembrancas, perdidas no
fundo de minha meméria mais antiga, de cantigas de minha Mé&e ou de meu
Pai, antes que nos atingisse a desgraca, ela desaparecesse e so restasse nele a
muda tristeza? (REZENDE, 2019, p. 69)

Conforme Candau, ¢ na memoria genealdgica e familiar que “o jogo da memoéria e da
identidade se da a ver mais facilmente” (2011, p. 137). Isso ocorre porque as memorias em
familia, em geral, sdo as primeiras lembrancas que um individuo possui, uma vez que a familia

representa o primeiro grupo ao qual somos vinculados. Ademais, Candau observa que

[...] Solidariedades invisiveis e imaginacéo vinculam sempre um individuo a
seus ascendentes: a memoria familiar é nossa “terra”, de acordo com os termos
de um informante de Anne Muxel, é uma heranca da qual ndo podemos nos
desfazer e que faz com que, como diz Rimbaud, percorramos lugares
desconhecidos sobre os tracos de nossos pais. (CANDAU, 2011, p. 141)

Sendo assim, nas ressonancias in-certas da personagem em descobrir se nasceu no
engenho, redimensionando a recusa que tinha do local por comparagéo a outros sofrimentos,
incluimos na analise, 0s pressupostos de Assmann acerca da “memoria dos locais”. De acordo
com Assmann, “o local traumético preserva a viruléncia de um acontecimento que permanece,
como um passado que nao se esvai, que nao logra guardar distancia” (2011, p. 350). Dessa
forma, a recordacdo do Engenho Paraiso, no relato de Isabel, é reinterpretada como um local
traumatico, sendo cuidadosamente delineada pela experiéncia da clausura. O trauma no claustro
permeia todas as esferas de seu psiquismo, impondo a constante rememoracdo do passado. Seu
corpo se encontra integralmente absorvido e oprimido no presente pela clausura, a qual, por
vezes, cede espaco ao esquecimento como estratégia de sobrevivéncia.

Desse modo, os espacos materializados tanto no Engenho quanto na cela de claustro se
entrelacam na passagem do tempo, sobrepujando a memdria e aproximando o leitor, por meio
do esquecimento, daquilo que Proust (1992) denominou como “tempo puro”, Brandao (2013)

referiu como “espago”, e nds reconhecemos como impressdes do claustro.

Proust descobriu que era fundamental sobrepujar a passagem do tempo,
“eliminar a duragdo, suprimir a distdncia e abarcar tanto o passado quanto o
presente simultaneamente. Mas, ndo é obviamente, tempo de verdade — é
percepcdo num momento de tempo, ou seja, espaco”. (BRANDAO, 2013, p.
210)

Avangando com Isabel e suas rememoracdes no “Engenho Purgatorio”, as impressoes

do claustro, agora exclusivas em seu corpo, trazem a tona a lembranca de uma das maiores
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desgracas da sua vida: a partida de seu pai para os sertdes das Gerais. Aproximadamente aos
cinco anos, tornou-se companheira de Blandina, a primeira filha de Dom Afonso, passando a
viver na casa-grande como irmas de coragdo. Os anos se sucederam, e a madureza se manifestou
em seu corpo em crescimento, com ele, 0s desejos e as cobicas, alheios ao seu entendimento de
menina ainda. Seu corpo, ou melhor, o corpo que se formava nela, mas ndo lhe pertencia, dada
a condi¢do feminina diante da construgdo do imaginario social sobre os papéis femininos
filtrados pelos sentimentos dos sentimentos dos homens, experimentou, antes mesmo de
completar quinze anos, 0 amargo sabor do dominio masculino. Assim lhes apresento o ocorrido

fato:

[...] antes que pudesse eu compreender os desejos dos homens, acontecia,
entdo, deparar-me frequentemente com o olhar do feitor de escravos,
conhecido como Jodo Diabo — apelido que muito lhe agradava por significar
seu poder e crueldade para com qualquer gesto de rebeldia dos negros —, fixo
em mim através de janelas, portas, frestas quaisquer, como a perseguir-me, a
mim que submissdo nédo Ihe devia. Minha querida irmé de criacdo enfastiava-
se da comida que vinha da cozinha, e quase apenas de frutas maduras se
alimentava. Para ndo deixar perecer minha Blandina, acostumei-me desde
pequena, a primeira luz do dia, vestida inocentemente apenas com minha fina
camisa de dormir, a esgueirar-me sem medo para o pomar e 0s bosques, bem
junto ao engenho em busca de frutas maduras e ainda frescas, das muitas
nativas do Brasil ou trazidas da indias [...] Desse meu costume generoso e
inocente veio a segunda grande desdita a ferir-me e tornar mais pedregosos 0s
caminhos de minha vida. Porque foi numa madrugada dessas que me vi, de
repente, agarrada e derrubada ao chdao pelo abominavel Jodo Diabo, sem
sequer compreender sua intengdo, ingénua que era eu. Ingénua, sim, mas agil
e vigorosa, e vendo-o soltar-me e ocupar suas maos em desfivelar o cinturéo,
imaginei que me queria agoitar como eu o via fazer, por nada, com 0s escravos
do canavial. [...] golpeei-o com o0s pés entre suas pernas, bem onde tém eles
seu orgulho, com toda a minha forga acrescida pelo pavor. Enquanto ele se
retorcia pela inesperada dor, fui capaz de levantar-me, escapulir a correr e a
gritar por socorro, e me ouviram e viram as escravas que se dirigiam ao lajedo
a beira do riacho, com a roupa da casa a lavar, levantando elas grande bulha e
salvando-me das garras do Diabo enquanto esse se escafedia. (REZENDE,
2019, p. 60-61)

Seu pai, ao vir para o Brasil, sonhava em salvar sua familia da eterna penuria,
prometendo melhor vida e abundante descendéncia, “jamais imaginando as miseraveis
condi¢des em que haveria de acabar sua Unica filha e, com ela, sua descendéncia” (REZENDE,
2019, p. 56). Homem alto, forte, habil no manejo de armas e firme nos comandos, era chefe dos
homens de Dom Afonso. “Andava noite e dia a cavalgar ou a acampar nos sertdes, metido em
escaramucas, guardando as extensas terras de seu senhor sempre em questdo com 0s

proprietéarios vizinhos e mesmo flibusteiros que chegavam pelo mar” (Id. p, 58). Sabendo ele
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do acontecido, acometeu-se de uma flria — por sua bondade e honradez — e perseguiu-o “até ao
inferno” matando-0 na frente de todo mundo. Antes que o acontecimento chegasse aos ouvidos
dos oficiais do reino, partiu ele com seu amigo e devoto irmio Gregorio®® para os sertdes
mineiros.

Em uma perspectiva biopolitica dos fatos, seria possivel afirmar, que o modelo de
“superpoder mondrquico”, proposto por Foucault (2014, p. 80) que institui privilégios da justica
aos monarcas e burgueses, com direitos, excessos e exageros sem controle teve nos
fundamentos da colonizacgéo portuguesa vasta aceitacdo. O sistema colonial brasileiro concedeu
ao senhor de escravos um poder semelhante ao poder régio, permitindo-o agir tiranicamente,
nos espacos da fazenda, em detrimento de qualquer vida, qualquer corpo, tornando o espaco do
Engenho um “campo de excecdo”®’. Ao empregado ou capataz, bem como ao outro, que é pai
de Isabel, é concedida a permissao de agir conforme os comandos e ordens do senhor. Agir por
vontade propria Ihe sentencia ao desamparo, tornando-os fugitivos, pois o discurso do crime,
da lei, do culpado, do criminoso e do inocente é, igualmente, uma disputa material em uma
sociedade, especialmente em uma sociedade colonial. Nesse contexto, o crime se transforma
em uma categoria social, e “o soberano esta, ao mesmo tempo, dentro e fora do ordenamento
juridico” (AGAMBEN, 2002, p. 23) em um paradoxo de soberania enunciativa. Cito a seguir
como observa Agamben acerca do funcionamento da l6gica do estado de excecdo:

A excecdo é uma espeécie da exclusdo. Ela é um caso singular, que é excluido
da norma geral. Mas 0 que caracteriza propriamente excecao é que aquilo que
é excluido ndo est4, por causa disto, absolutamente fora de relacdo com a
norma; ao contrério, esta se mantém em relagdo com aquela na forma da
suspensdo. A norma se aplica a excegdo desaplicando-se, retirando-se desta.
O estado de excecdo ndo é, portanto, 0 caos que precede a ordem, mas a
situacdo que resulta da sua suspensdo. Neste sentido, a excegdo é
verdadeiramente, segundo o étimo, capturada fora (ex-capare) e ndo
simplesmente excluida. (AGAMBEN, 2002, p. 24, italicos do autor)

3 Gregorio era um africano que estava no mesmo navio, como mercadoria, de Cabo Verde em destino ao Brasil.
No percurso da viagem passaram por uma longa tempestade “a varrerem o convés e inundar cabines e pordes do
barco”, salvando-se os brancos livres e perecendo “quase todos os poucos degredados e os muitos negros
escravizados que vinham fechados nos pordes”. Ao fim da tempestade, haviam poucos sobreviventes dos pordes
e para ndo contaminar toda a tripulacéo restante, os corpos foram langados ao mar, sem qualquer verificagdo de
algum resquicio de vida. Jodo Antonio da Estrela, pai de Isabel, percebeu que um dos corpos atirados ac mar se
debatia em desespero, e sem pensar movido por sua piedade langou-se ao mar e salvou o negro, que tinha uma das
pernas machucada em trés partes, 0 mercador, seu dono, deu-lhe de presente (pois ndo tinha mais serventia o coxo)
0 negro que haviam batizado de Gregorio, a quem salvou, se apegou e curou com desvelo e deu-lhe a alforria.
“Nunca foram senhor e escravo, mas irmaos livres e inseparaveis” (REZENDE, 2019, p. 57-58).

37 Nascimento apresenta como tese a hipdtese de que a senzala do periodo colonial é um ancestral do campo
biopolitico de Foucault sendo, portanto, tomada como campo de excecdo proposto por Agamben.
(NASCIMENTO, 2013, p.23).
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O cancelamento da vida em nome do direito foi imposto ao pai de Isabel. Mas que
direito seria esse? O direito a liberdade? O direito de restaurar a honra da filha? Qual direito é
concedido a custa da propria vida, em meio a circunstancias que permitem a inclusédo
condicional mediante uma série de exclusdes.

Diante desse quadro acerca da concessdo do direito a vida, surge a indagacéo sobre o
carater desse direito. Observamos que o corpo da mulher, ja subalternizado na escala social,
como é o caso de Isabel, sofre duplamente o impacto dessa decisdo feita em seu nome. Sua
condicdo feminina ja a coloca em uma posicao inferior no cenério social de género e, sendo
filha de um empregado, ela se encontra ainda mais submetida a um regime de excegéo de
autoridade discursiva, que perpetua a desigualdade social e a suspende qualquer direito de ser
livre. A violéncia com seu corpo e a perda do seu pai e amigo protetor pertencem a um modelo
estrutural de autoridade colonial que fez das senzalas e dos empregados um ‘“campo de
excecdo”, que alimenta um ciclo de dominio e violéncia, 0 qual impede que o dominado saia
das conjunturas de vulnerabilidade. Neste cenério, Isabel libertou-se do abuso consumado,
embora tenha sentido seu corpo ser aviltado, contudo se encontra agora ainda mais vulneravel,
sujeita a potenciais ataques, uma vez que seu protetor foi forcado a fugir.

Apos a tragica partida de seu pai, Isabel continua a compartilhar suas memorias com a
Rainha, frequentemente deslocadas de um segmento cronoldgico, mas nitidamente envolvidas
em lapsos de esquecimento, adi¢cGes espontaneas de recordacdo e intensas emogoes.
Prosseguindo com suas rememoracdes, em meio a soliddo de quase 6rfa, Blandina se torna seu
unico vinculo familiar e, apesar da auséncia de convivio com sua familia bioldgica, Isabel,

conforme observado por Candau, consegue preservar uma significativa memoria familiar:

Anne Muxel mostra como a memoria familiar serve de principio organizador
da identidade do sujeito em diferentes modalidades. De um lado, intervém o
compartilhnamento de certas lembrancgas e esquecimentos (em particular o dos
mortos) ou, mais exatamente me parece, o compartilnamento da vontade de
compartilhar, uma vez que o nivel metamemorial ¢ importante para a
representacdo de uma memoria familiar. A reminiscéncia comum e a repetigao
de certos rituais (refeicOes, festas familiares), a conservacdo coletiva de
saberes, de referenciais, de recordacgdes familiares e de emblemas (fotografias,
lugares, objetos, papéis de familia, odores, cancdes, receitas de cozinha,
patronimia e nomes proprios), bem como a responsabilidade pela transmissédo
das herancas materiais e imateriais, sdo dimensdes essenciais do sentimento
de pertencimento e dos lagos familiares, fazendo com que os membros da
parentela queiram considerar-se como uma familia (CANDAU, 2011, p.140).

Além disso, Isabel relata sua primeira experiéncia de reclusdo ao optar por se isolar no

Convento do Desterro, em Salvador. Essa deciséo foi motivada pela vontade de permanecer ao
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lado de Blandina — que sucumbira por um amor clandestino, apos enfrentar uma gravidez com

todas as dificuldades que acompanharam esse infortdnio.

Por um tempo que me pareceu sem fim, tivemos de enfrentar o olhar duro e
frio do dono de tudo a nos mirar sem piscar, ora uma, a desonrada, ora a outra,
a cumplice da desonra, como para subjugar-nos inteiramente ao seu ilimitado
poder. [...] Finalmente, decerto pensando ja nos ter amedrontado o bastante,
pronunciou o tirano a sua sentenga. Para Blandina [...] o recolher-se como
monja ao Convento do Desterro, ao qual seu pai ja havia pago um alto dote
para garantir-lhe uma vaga de véu preto [...]. Em pouco tempo seria levada
para 14, tdo pronto tivesse completos 0s quinze anos de idade exigidos para
tomar o habito. [...] Quanto a mim, a quem ele se referia como a filha de Jodo
Antonio da Estrela, que escolhesse se ali preferia estar encerrada ou voltar
para a senzala. (REZENDE, 2019, p. 88-89)

A preservacdo da honra e da virtude feminina é uma prética, elaborada na maioria das
vezes por homens, realizada desde os primdérdios da origem judaico-crista passando pela época
helenistica até Santo Agostinho, chegando ao século XVIII. Os livros de comportamento
feminino eram redigidos pelos homens “e exprimiam em seus escritos crengas e duvidas sobre
anatureza feminina” (ALGRANTI, 1999, p. 109). Os escritos refletiam a expressdo dos sujeitos
de sua época cujo reflexo de valores morais e culturais da sociedade se direcionavam apenas as
mulheres, a ‘honra’ e a ‘boa reputacdo’ foram os atributos de maior destaque e desejo que se
esperava do comportamento das mulheres. Termos convergentes, vinculados, sobretudo a
pratica social mais do que a uma logica interna, cuja honra e reputacdo manifestam a concretude
do mito matrimonial de Eva e Pandora.

Algranti adverte que

a honra configurava-se, assim, no imaginario da época, como algo
explicitamente vinculado a sexualidade da mulher, isto é, ao controle que ela
desenvolvia sobre os impulsos e desejos do prdprio corpo. Para a solteira,
honra era sindnimo de castidade; para a casada, ela se apresentava revestida
da fidelidade ao marido, presa & normas sexuais impostas & esposa pelo
matrimdnio. [...] A mulher virtuosa foi durante séculos a pura, a casta, ou a
fiel ao marido, e portanto honrada. [...] A honra era assim uma questéo tanto
publica como privada [...]. A opinido puablica funcionava como &rbitro da
honra individual, que era preciso defender para se manter a reputagdo. Manter
a honra significava, antes de mais nada, manter as aparéncias. (ALGRANTI,
1999, p. 111-112)

A clausura sempre esteve vinculada a ideia de honra, ndo apenas no sentindo
etimologico, mas na representacao e interpretacdo mimética dela no mundo, em que 0s termos

se ligam na espessura semantica do contexto social e cultural. Para concretizar sua deciséo,



71

Isabel, a irmd devota, elabora uma falsa carta, atribuindo-a a Dom Afonso, enderecando-a a
Abadessa do convento.

Apressuradamente entregaram aos bracos da Abadessa e de uma sua assistente
a minha pobre irma e companheira, e a porta se fechou as costas de Blandina,
para sempre. Nada pude fazer naquele instante, mas sabia que ela em pouco
tempo morreria de melancolia, por mais que se esforcassem as boas Engréacia
e Bernarda [...] Decidi voltar, ainda sem saber por quais meios, para fechar-
me ali com ela, enquanto precisasse de mim, que eu, profundamente triste,
acreditava ser por pouco tempo [...] Pude entdo, a horas de sesta e siléncio,
esgueirar-me até o quarto de estudos onde o padre-mestre guardava com
fartura folhas de papel, penas e tinta, apossar-me deles e tratar de forjar uma
carta assinada por Dom Afonso Antunes de Castro, dirigida a Senhora Dona
Abadessa do Convento do Desterro de Salvador, Bahia, declarando que
enviava a portadora dessa carta, Isabel Maria das Virgens Alves da Estrela,
para recolher-se ao dito convento onde deveria servir a sua filha Dona
Blandina de Castro e Freitas, em religido Sor Blandina das Sete Chagas de
Cristo, devendo Isabel Maria ai permanecer enquanto vivesse sua senhora,
podendo entretanto sair a rua e voltar tantas vezes quantas fossem necessarias
para prover ao bem-estar de sua, dele, filha. (REZENDE, 2019, p. 93-94)

Blandina e Isabel, com seus corpos e destinos ndo pertencendo a elas, se encontram
subjugadas ao poder soberano do Senhor do engenho, sem qualquer alternativa, tal como as
mulheres da coldnia que, em seus relatos, Isabel rasga o véu que encobria a desumanizagdo das

mulheres da colonia e expde “o quinhado de todas as filhas de Eva”.

Muito tenho hesitado em escreve-Vos, pois bem sei que mesquinhos sdo 0s

infortinios que Vos hei de relatar se comparados aqueles trabalhos que, desde

Vossa régia infancia, certamente tendes passado, que Rainha sois, mas nem

por isso sois menos mulher, e sofrer e chorar é o quinh&o de todas as filhas de

Eva, ndo obstante sua condicdo neste mundo,
' na oloni Afri n ndi

Na epistola, a narradora-personagem é encarcerada duas vezes, a referéncia do
isolamento na obra € claramente tomada do modelo monastico, para além disso, a referéncia é
tomada a disciplina religiosa, cuja cela fechada transforma-se num sepulcro provisorio
amplificando os mitos de ressurreicdo. Nas reflexdes do filésofo, “a prisdo deve ser um
microcosmo de uma sociedade perfeita onde os individuos estdo isolados em sua existéncia
moral, mas onde sua reunido se efetua num enquadramento hierdrquico estrito, [...]
comunicacgdo no sentido vertical” (FOUCAULT, p. 230).
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Como mulher, Isabel ja se encontrava numa posicéao vertical, ocupando a mais rasteira
posicdo na sociedade colonial brasileira e seus encarceramentos sdo, de preferéncia, por sua
condicdo de mulher letrada. O primeiro aprisionamento foi devido a falsa identidade e
estelionato, o segundo, por acharem que havia aberto um convento de mulheres leigas sem a
permissdo da Igreja, contrariando, portanto, a Coroa e seus agentes colonizadores no projeto
matrimonial e subalterno (da mulher) na América de auxilio na conquista e povoamento da
Colbnia. Leila Algranti acentua que a politica da Coroa ndo tratava apenas de incentivar o
casamento com mulheres brancas trazidas de Portugal, dificultava a opcdo de uma vida

contemplativa.

Embora a presencga de religiosos homens tenha marcado a colonizacéo desde
0 inicio, o estabelecimento de congregacdes de mulheres é bem posterior.
Mesmo quando a colonizagdo ja ia avangada, nos séculos XVII e XVIII, a
Coroa procurou manter-se fiel a politica de incentivo ao casamento, proibindo,
sempre que possivel, o surgimento de mosteiros para mulheres,
principalmente nas zonas menos povoadas e pouco desenvolvidas. O
casamento era visto, portanto, ndo s6 como uma maneira de aumentar a
populacdo, mas de aumenta-la por meio das leis da Igreja Catdlica, de forma
disciplinar os colonos, torna-los mais assentados, presos aos lagos familiares,
dificultando sua volta a Metrépole. (ALGRANT]I, 1999, p.63)

Desse modo, contrariando a tudo e a todos, Isabel torna-se o registro da combatividade
feminina, “nenhuma dessas condigdes era a minha, nem as desejava eu e delas tentara fugir
tornando-me Joaquim. E ndo o neguei” (REZENDE, 2019, p. 118). Logo ap6s a morte de
Blandina, Isabel permaneceu ainda um ano na cidade de Salvador com a estratagema que
utilizava de fazer-se de homem?, sempre que necessario, para ir & rua comprar alimentos e
medicamentos para Blandina no periodo que viveram juntas no convento do Desterro. Mais
tarde, encaminhou-se para as Minas, pois na busca por ouro e pedras, e mais terras e fortunas
marchavam senhores e aventureiros “por léguas sem fim do chamado Caminho dos Sertdes”
(REZENDE, 2019, p.115) e com eles (seus clientes) sua parca renda também diminuia.

Optou por seguir destino as Minas camuflada de homem, inclusive nutrindo esperancas

de ter noticias de seu pai.

38 Assim viveu Joaquim, codinome que Isabel adotara para sobreviver nas ruas da Bahia até decidir seguir viagem
para Minas. “Desde antes concebi o ardil de obter trajes adequados e fazer-me de homem [...]. Fazendo-me de
macho, dotado do talento da escrita bela e escorreita, munido de folhas de papel, uma boa pena de metal, um frasco
de tinta e lacre furtados do convento, mais alguns sinetes que talhei em madeira, muitas vezes me aventurei pelas
ruas e tavernas, a ganhar tostdes as custas dos iletrados senhores, sempre necessitados de quem lhes escrevesse
cartas, peticdes, contratos e testamentos, falsos ou verdadeiros, e versos indecentes para presentear suas
marafonas” (REZENDE, 2019, p. 114).
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Sem jamais suspeitarem de minha condicéo de fémea, segui com os demais,
por rios e estradas ou por veredas e picadas clandestinas. [...]. T&o bem me
acostumara a ser Joaquim que me descuidei de meu corpo feminino, dos
efeitos que sobre ele tem a Lua e, j& as portas da vila de Sabard, traiu-me a
natureza: ao saltar da montaria para apresentar aos oficiais de guarda minha
perfeitamente falsificada certiddo de batismo, viu-se um jorro de sangue
manchar e escorrer pelo couro da sela e por entre as pernas de meu calgdo que
ja fora branco. Agarraram-me todos, por bem ou por mal, ndo sei, despiram-
me das botas e do calcdo, ndo pude mais esconder quem sou e as vestes
arrancadas me tomaram V0ssos homens. Todo o resto do que era meu, a mula,
0 embornal, meus instrumentos de trabalho e a pecunia que eu com eles
ganhara [...]. Levaram-me, minhas méaos presas as costas por manilhas de ferro
[...] até a casa de um qualquer oficial do reino, acusando-me de mentira e
rebeldia [...] Se inlteis sdo Vossas leis para quem nenhum poder, riqueza,
prestigio ou padrinho tem nestas col6nias, mais nulas ainda séo tais leis para
as mulheres aqui nestas terras nascidas para nada mais sendo servir a mesa e
a cama dos vardes, em suas alcovas e fogdes, no fundo das tabernas se ai as
quiserem ou, na sua melhor sorte, como penhor de alguma alianga entre
familias poderosas. (REZENDE, 2019, p. 117-118)

No que tange a mulher colonial, Isabel rompe com a imagem fisica e estética do mesmo
modo que desfaz a imagem, imputada pela historia, de subjugacdo. Ela quebra com os
paradigmas masculinos, incluindo o imagético, conscientemente. E ao colocar a questdao fora
da anatomia feminina, o arbitrio é revelado e a dominacédo contestada trazendo a baila a faléncia
de aspectos estruturais do projeto imperial e religioso de manter esteredtipos da mulher
submissa e reclusa, com excessos de religiosidades e avaliadas a partir da ética da familia,
consagrados, sobretudo, pela historiografia.

A pesquisadora Miriam Moreira Leite, em suas analises sob a condicdo da mulher no
Brasil, na literatura de viagens do século XIX, destaca que “raramente a mulher ¢ registrada na
documentacao oficial, a ndo ser quando perturba a ordem estabelecida, quando desempenhou
papéis que a sociedade ndo lhe atribuiu, ou se exacerbou no cumprimento do papel feminino”
(LEITE apud ALGRANTI, 1999, p. 59). Isabel fez tudo isso por sobrevivéncia e rebeldia.
Encerram-na no poréo, pois seu ato de se travestir de homem assume a dimenséo de algo que
ndo se sabe como abordar, tido como perigoso e ameagador. Assim, a opcao pela prisdo, de
acordo com seu valor funcional era a melhor e Unica solucéo diante da ineficacia masculina na
recepcao de prever o ‘erro’ € o ‘errado’. Mas antes disso deram-na a palavra para defender-se
“apenas em cumprimento ao dito pelas leis do Reino, para que constassem dos autos daquele
processo, falso por ndo me poderem acusar de crime algum” (REZENDE, 2019, p. 117).

Este comportamento politico-juridico arbitrario e regado a muitos excessos, na sentenca

da nossa protagonista, € concebido ao longo dos séculos, Foucault assegura que no antigo
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regime penal era permitido aos juizes modular as penas e aos principes, fortuitamente, por fim.
Com o aparelho prisional “todo aquele arbitrario que os codigos modernos retiraram do poder
judiciario, vemo-lo se reconstituir, progressivamente, do lado do poder que gere e controla a
puni¢ao” (2022, p. 240). E, por mais que ela esbravejasse e lutasse para ndo ser detida, sua
condicdo de mulher a colocava invisivel diante da justica e do mundo. Portanto, é neste sentido
paradoxal da reclusdo cuja “ ‘internag@o’ oculta a0 mesmo tempo uma metafisica da cidade e
uma politica da religido” (FOUCAULT, 1978, p. 88) que Isabel encontra-se; por esse motivo
que o vocabulo ‘penitenciaria’ — atrelado ao religioso — vincula-se a prisdo, juntos eles
condensam a metafisica urbana e o comportamento religioso que ordena 0s corpos e 0s torna

suscetiveis ao manuseio. O filésofo afirma que

pode-se, portanto, falar de um excesso ou de uma série de excessos do
encarceramento em relagdo a detengdo legal do “carcerario” em relagdo ao
“judiciario”. Ora, esse excesso ¢ desde muito cedo constatado, desde o
nascimento da prisdo, seja sob a forma de praticas reais, seja sob a forma de
projetos. Ele ndo veio, em seguida, como um efeito secundario. A grande
maquinaria carcerdaria esta ligada ao préprio funcionamento da priséo. [...].
Sua raiz estd em outra parte: no fato, justamente, de que se pede a prisdo que
seja “util”, no fato de que a privagédo de liberdade — essa retirada juridica sobre
um bem ideal — teve, desde o inicio, que exercer um papel técnico positivo,
realizar transformagdes nos individuos. E para essa operacdo o aparelho
carcerario recorreu a trés grandes esquemas: o esquema politico-moral do
isolamento individual e da hierarquia; o modelo econémico da forca aplicada
a um trabalho obrigatério; o modelo técnico-médico da cura e da
normalizacdo. [...] A margem pela qual a prisdo excede a detengdo é
preenchida de fato por técnicas de tipo disciplinar. E esse suplemento
disciplinar em relacdo ao juridico, é a isso, em suma, que se chama o
“penitenciario”. (FOUCAULT, 2022, p. 241)

Neste ponto, novamente, recapitulamos técnicas do discurso enunciativo filoséfico-
histérico de tutela do corpo feminino como manobra de interesses familiares e institucionais
econdmicos religiosos, colocando-o sempre em disputa e exposicao. De acordo com Del Priore,
as mulheres da coldnia estavam inseridas, apesar da distancia, no imaginario mental e social
produzidos no Velho Mundo, e, portanto, herdeiras de especificidades que entrelagcavam com
“textos biblicos e juridicos que davam caugdo a menoridade da mulher, ¢ a Igreja valia-se da
eloguéncia dos sermdes [...]. O modelo de feminilidade que vicejava era ditado pela devocao a
Nossa Senhora e correspondia a comportamentos ascéticos, castos, pudibundos e severos”
(2009, p. 33). Portanto, a constru¢do de uma memaria nacional ou o culto a pétria, juntamente

com transformacdo do passado por meio de um imaginario hierarquico que promove a
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supremacia masculina, possui, nessa pratica, uma intencdo clara de despersonalizacdo e
desumanizacdo da mulher, relegando-a @ margem do status de sujeito.

A priséo de Isabel despertou nela gatilhos e emocdes ja silenciadas, supunha ela. O
esquema politico-moral de isolar o individuo deposita nela a culpa cristd do pecado e do erro
ao mesmo tempo em que desafoga memaorias mergulhadas no rio do esquecimento. Os espacos
e 0 tempo da narrativa navegam nos pordes do esquecimento, ele, por sua vez, imprime em seu
inconsciente de apatrida o que Freud (1977, p. 111) chama de “desprazer” e Weinrich (2001)

nomeia como a “intencao secreta do esquecedor” e prossegue:

0 inconsciente é algo ex-sabido que foi esquecido, mas que nem por isso
desapareceu do mundo. Continua formando uma camada “latente” da alma,
pois — assim diz um teorema fundamental da psicanalise — na vida da alma
nada se perde. Por isso, todo o esquecer tem uma razdo. Essa doutrina € um
marco na histéria cultural do esquecimento. Com Freud o esquecimento
perdeu sua inocéncia (WEINRICH, 2001, p. 188).

O linguista Harald Weinrich (2001), cujo estudo sobre o esquecimento ja acima, assinala
que Freud tem uma suspeita especifica quanto aos motivos do esquecimento e seu “tratamento
psicanalitico é ser trazido a luz, é o motivo do desprazer. O que me é desagradavel, aborrecido,
penoso, culposo, isso esqueco com gosto e com facilidade, e dessa maneira atinjo meu objetivo
psiquico: ‘Evitar o desprazer’” (FREUD, 1977, p. 111).

Isabel evita o ‘desprazer’ na ilusoria dialética da mente de selecionar o que serad
lembrado e, consequentemente, o que sera esquecido, presumindo como essencial a autonomia
da memoria. No entanto, a corporificacdo do esquecimento da-se através de sua prisao, da qual
transformou a topografia do seu intimo na rememoracdo geogréafica de todas as parcialidades
dolorosas do “destino das mulheres que, ndo sendo cativas por lei, talvez cheguem a viver em
maior pendria e abandono do que as mulheres escravizadas e vendidas a bom preco nos
mercados, porque a estas proveem os senhores de um minimo pare que nao se lhes perca o

cabedal” (REZENDE, 2019, p. 12). Mergulhada na dor e no esquecimento, ela recorda:

N&o me levaram, porém, nem ao patibulo nem ao pelourinho. [...]. Ainda
amarrada me arrastaram, levaram-me até uma das casas senhoriais daquela
vila e baixaram-me a um pordo sob ela, soltaram-me as maos e se foram,
deixando-me & trancada. Por muitos e muitos dias ali me esqueceram e fiquei,
inerte, nem sequer muito amedrontada, pois aquilo parecia simplesmente uma
volta ao passado, quando o senhor de Castro nos havia feito encarcerar, a
Blandina e a mim, no pordo de sua propria casa, tdo semelhantes eram esses
lugares. (REZENDE, 2019, p. 123)
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Neste ambito, nossa prisioneira, integra e ressalta memarias subterraneas® que tém mais
de esquecimento do que se possa supor e a partir do breu do pordo em Minas, ela é arremessada
para o pordo fétido e escuro do Engenho volvendo traumas; essencialmente vinculado a
clausura, 0 esquecimento ou o escuro acabam por compor este lugar de memdria, tornam-se
vetores desse espaco em que as rememoragdes traumaticas foram consignadas, porquanto
conforme Seligmann-Silva (2008, p. 70), “o trauma ¢ caracterizado por ser uma memdoria de
um passado que ndo passa. O trauma mostra-se, portanto, como o fato psicanalitico prototipico
no que concerne a sua estrutura temporal”.

Percorrendo, com Isabel, os rastros de sua memoria, alguns anos depois, ela relata ter
sido aprisionada como ré no Recolhimento da Conceicdo, em Olinda. Seu encarceramento
ocorreu devido ao desejo de viver em comunidade com outras mulheres, se dedicando a vida
monastica, em um sitio que ganhara de presente de um fiel. Nesse local, elas dispunham de uma

vida simples e casta.

Uma noite, logo antes da alvorada, fomos despertas pelo forte tropel de muitos
cavalos aproximando-se velozmente de nés. Corremos assustadas as janelas e
vimos que muitos homens vestindo fardas militares j& cercavam nossa casa e
desmontavam, pondo-se a dar pancadas nas portas com as coronhas de suas
armas, gquebrando-as e invadindo nossos aposentos, a gritar insistentemente
por meu nome [...] avancei imediatamente ao encontro deles e me entreguei
[...]- Enquanto um deles com artes de comandante exibia um papel e
resmungava palavras incompreensiveis, seus soldados avangaram sobre mim
e me agrilhoaram, arrastando-me para fora, atando-me com muitas cordas
atravessada sobre o lombo de um cavalo, de modo que minha cabeca e meus
pés pendiam de cada lado do animal [...]. Impossivel recorda-me e explicar-
Vos, Senhora minha, de que modo, por quais caminhos me arrastaram [...] até
chegarmos ao mar e acorrentarem-me ao porao de um navio onde por varios
dias passei fome, sede e pavor [...] Poupo-Vos de mais mindcias dos horrores
pelos quais passei até aportar o barco ao largo de Olinda e me langarem quase
morta a um bateldo de onde me retiraram oficiais do Reino que aqui me
encerraram, neste Recolhimento da Conceigéo [...] (REZENDE, 2019, p. 141)

Os dois mecanismos de puni¢do operados em Isabel evidenciam que “ a arte de punir
deve, portanto, repousar sobre toda uma tecnologia da representacdo. A empresa so pode ser

bem-sucedida se estiver inscrita numa mecanica natural” (FOUCAULT, 2014, p. 102). Desse

39 Weinrich sublinha o topoi profundo do esquecimento e também a sua natureza escura: O esquecimento que esta
escondido ou abrigado na profundeza, €, pois, escuro segundo sua natureza; ¢ ‘esquecimento trevoso’ (Schiller),
‘0 esquecimento sombrio’ (Victor Hugo). Mesmo em campo aberto e na luz do dia, o esquecimento ¢ escurecido
por nuvens (Pindaro) ou por névoa (Jorge Semprun). Isso ndo precisa necessariamente ter conotacdo negativa;
também a penumbra branda estimula o esquecimento, na medida em que ele é desejado (WEINRICH, 2001, p.
22).
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modo, nas punicdes de Isabel esta mecanica natural*® se apresenta por meio das instituicoes
religiosas, e manifesta-se nas figuras de Dom Afonso, pai de Blandina, e dos oficiais militares
da Coroa, apoiados na eficacia do projeto colonial patriarcal da época.

De acordo com Foucault, o ato de punir se torna uma tecnologia da representacdo, no
qual o castigo deva decorrer do crime para que haja uma mecanica correspondente na punicéo,
uma equivaléncia. Para Isabel — lendo nos termos da lei que Foucault se apoiou — esta
equivaléncia ndo se justifica nem se equipara, entretanto, Dom Afonso apresenta-se como a
figura do Carrasco, do Antigo Regime de punicdes, cuja crueldade marcava tanto a duracao do
castigo quanto sua violéncia; ja os oficiais do Reino representavam a figura bélica do Rei —
neste caso, da Rainha —, o qual “no antigo sistema, o corpo dos condenados se tornava coisa do
rei, sobre o qual o soberano imprimia sua marca ¢ deixava cair os efeitos de seu poder”
(FOUCAULT, 2014, p. 107).

Na auséncia de uma acusacdo que justifigue uma punicéo real e eficaz, para lIsabel,
dentro dos tramites da lei, bem como sua condigdo de mulher ndo tutelada por nenhuma figura
masculina — apenas a fiel e amorosa companhia de Gregorio, a clausura se torna a pena
analogica de melhor funcionamento para substituir o mecanismo dos suplicios. Na narrativa e
na historia das prisdes, ela assume “uma espécie de estética razoavel da pena” (Id. p, 107).
Assim, desamparada legalmente por qualquer figura masculina, confronta toda uma tradicéo de
condutas impostas para mulheres, e como nenhuma de suas atitudes até entéo figuravam crime,
apesar dessas condutas serem “um bem publico, porque estava em jogo a preservacao dos bons
costumes exigida pelo codigo moral” (ALGRANTI, 1999, p. 113), a reclusdo, portanto, se
converte no melhor indicador para punir Isabel.

A vista disso, Foucault assinala que a reclusio, entre a morte e outras penas leves, surgiu
para cobrir uma norma média da punicdo e logo se tornou, em pouco tempo, a forma essencial

de castigo.

O cadafalso onde o corpo do supliciado era exposto a forga ritualmente
manifesta do soberano, o teatro punitivo onde a representagéo do castigo teria
sido permanentemente dada ao corpo social, sdo substituidos por uma grande
arquitetura fechada, complexa e hierarquizada que se integra no préprio corpo
do aparelho do Estado. Uma materialidade totalmente diferente, uma fisica do
poder totalmente diferente, uma maneira de investir o corpo do homem
totalmente diferente. (FOUCAULT, 2014, p.114)

40 A palavra ‘natural’ neste texto e nos termos dos pressupostos de Foucault, ndo se refere a natureza tampouco é
produzido por ela, longe disso. A expressao ‘mecanica do poder’ é tio arbitraria quanto possivel, nas sociedades
capitalistas, uma vez que “é a sociedade que define, em func¢do de seus interesses proprios, o que deve ser
considerado como crime: este, portanto, nao ¢ natural” (FOUCAULT, 2014, p. 102). E, se ela define o crime,
determina em sincronia, as particularidades do antes e depois em torno do crime, ou do que se considera crime.
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De acordo com Foucault, ao considerar o Cddigo Penal de 1810, a detengdo adquiriu
seu status fisico definido. No entanto, faz-se relevante destacar que o cércere ja existia como
pratica, nos Conventos e nas casas de Recolhimento. A interseccionalidade das instituicdes de
poder, conforme analisado, naturalmente reagrupa e reordena seus métodos, especialmente no
que se refere a disciplina do corpo feminino e a preservacdo da moral. Posto isto, de maneira
mais especifica, Algranti registra como a pratica da detencdo, a qual Isabel foi submetida, era

comum no contexto do Brasil coldnia.

Em Minas Gerais, 0 Recolhimento das Macalbas era um dos poucos
estabelecimentos que poderia acolher as mulheres dos colonos da regido, que
la chegavam movidas pelas mais diferentes raz6es. Desde o inicio, na segunda
década do século XVIII, constitui-se numa instituicdo mista, onde conviviam
devotas e mulheres que ndo desejavam se tornar freiras. [...] os recolhimentos
serviam para resguardo das donzelas, dep6sito seguro para mulheres casadas
durante a auséncia de seus maridos, retiro espiritual para vilvas ou,
finalmente, de local de correcdo para aquelas cuja conduta deixava a desejar.
A observacao é valida também para os poucos conventos fundados na Colénia.
(ALGRANTI, 1999, p. 143)

Outrora, em sua segunda prisdo no convento, como mencionamos acima, Isabel revive
momentos de extrema dor, maus-tratos e abandono. A clausura forcada a qual é submetida
transporta Isabel para um limiar do claustro de sujei¢do oriundo, segundo Foucault, de uma
“tecnologia sabia” da penitencidria na qual sua aplicagdo “para ser uma verdadeira reeducagao,
deve totalizar a existéncia do delinquente, tornar a prisdo uma espécie de teatro artificial e
coercitivo onde é preciso refazé-la totalmente” (FOUCAULT, 2022, p. 245). Neste limiar
lugubre de coercdo e refazimento, € possivel uma aproximacdo com os pordes e com a sujei¢do

da vida. Isabel narra,

Dada como criminosa e lunatica, muitos anos passei aqui trancada nesta cela,
cuja porta jamais se abria nem de noite nem de dia, sem ver a ninguém, sem
ouvir quase nunca uma palavra a mim dirigida, porque era surda e muda a
escrava que me mandavam trazer dgua e comida e retirar as aguas servidas e
Meus poucos excrementos por uma pequena abertura de menos de um palmo
de altura, [...]. To pouca era a 4gua que me davam que mal me alcangava para
beber e 0 mau odor que exalavam as feridas e a sujidade de meu corpo e de
tudo & minha volta era tanto que afastava prontamente de minha porta qualquer
passante. (REZENDE, 2019, p. 26-27)

Neste caso, 0s pressupostos do fildsofo referente a existéncia do delinquente, registra o
momento que a instrucdo judicidria para a classificagdo das penalidades remonta ndo so as

circunstancias e as causas, mas procura na historia da vida do acusado pontos que possam
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conectar seus ‘maus antecedentes’*!. A biografia de nossa protagonista sd nio é pior em sua
condicdo de mulher, porque sua inteligéncia e perspicacia fornecem-na ferramentas para
sobreviver e ndo sucumbir ao jugo dos ditos homens da lei.

Isabel busca se defender da maquina colonizadora religiosa, entidade da qual pode
dispor da liberdade da (interna) pessoa e do tempo dela, regulando, na sucessao dos dias e dos
anos, o periodo da vigilia e do sono, a quantidade e o contetdo das refei¢fes, a natureza dos

trabalhos e o tempo das oracdes.

S6 ndo sogobrou inteiramente 0 meu espirito porque minha estreita janela
encontra-se em angulo com uma seteira aberta numa parede da capela, e por
ali podia e posso ouvir a cantilena de todas as rezas e oficios, [...]. Pude assim
acompanhar e reconhecer a passagem das semanas, meses e anos, conforme
os ciclos liturgicos, mantendo alguma ordem em meu juizo, e marca-los na cal
da parede com riscos feitos por minhas préprias unhas [...]. Ndo sabeis que
imensa forca é preciso para suportar o suplicio do siléncio e do nada, do
absoluto vazio das horas sem nenhum sentido de viver, por anos a fio [...].
(REZENDE, 2019, p. 27-28)

A clausura altera o passar do tempo e as recordacfes, mas Isabel recorre a liturgia como
subterflgio de ndo se perder no tempo e nas recordacdes, que naturalmente emergem de maos
dada com o esquecimento, no breu do siléncio. Basilia, a escrava, muito a contragosto cuidava
de Isabel na cela, ao fundo dos fundos do convento, liberta — do cubiculo — por gratiddo por
avisar a todos de um incéndio que subia na capela e destruiria tudo, obrigaram Basilia a apara-
la e tratar de suas feridas e podrid&o do corpo e das vestes.

Grata pelos cuidados e por agora descobri-la “tdo branca depois de bem lavada” (p. 29),
a escrava a tinha “como cousa de sua posse e predilecao” (p. 30), protegendo-a e favorecendo
“em tudo com o muito pouco que podia”. Basilia era seu tnico elo com a vida e com o
esquecimento, a comunicacgao acontecia por trejeitos, imitacdes e caramunhas, e no mesquinho
alargamento da prisdo, porque somente havia deixado a “cela para ir até um pouco adiante, ao
limite dos grossos e altos muros da Concei¢ao” (p. 30) seguiu sua vida reclusa e na busca de

Insumos para continuar sua carta.

41 Foucault retira de, De la reforme des prisions. Vol. I, 1838, p. 440-442, de Ch. Lucas, dados importantissimos
sobre o Pandptico penitenciario e sua construcdo. Na classificacdo das penalidades, 16-se moralidades. Os dois
vocabulos coexistiam na pratica penal. (FOUCAULT, 2022, p. 240-245).
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LUDOVICA

Neste ponto da analise, faremos um salto na cronologia da historia e no contexto
colonial. Ludovica é a personagem de Teoria, que decide se enclausurar por décadas no
apartamento onde reside em Luanda, no inicio da luta pela independéncia. No romance, a
utilizacdo politica do esquecimento existe para manipular e controlar a sociedade, sobretudo
aquelas colonizadas e que enfrentam guerras. Além do nicleo central da narrativa, que gira em
torno de Ludovica, todo um enredo envolvendo outros personagens é narrado. Dentre esses
personagens humanos e ndo-humanos, cujas trajetdrias paralelas conduzem o leitor de volta ao
apartamento, quatro sdo humanos (Jeremias, o Carrasco, Monte, 0 investigador, o
revolucionario Pequeno Soba e Sabalu) e trés sdo ndo-humanos (o cachorro Fantasma, 0 macaco
Che Guevara e 0 pombo Amor).

Sendo assim, um dos eventos mais substanciais e emblematicos da narrativa ocorre no
segundo?? pano de fundo da obra, O Prédio dos Invejados. Ao contrario de Isabel, Ludo n&o
assume o papel de narradora-personagem da narrativa, o narrador-enunciador concede a voz a
personagem, delineando sua trajetoria, por meio de trechos de seus diarios durante o periodo de
clausura. Nas elaboracdes artisticas da narrativa, ha um intrigante jogo rememorativo e uma
irbnica contradicdo no comportamento de Ludo, cuja tentativa de esquecer e ser esquecida
através de suas memdrias traumaticas se revela paradoxal, visto que sua insisténcia em buscar
0 esquecimento a conduz na direcdo oposta, colocando-a em encontro constante com o passado.

Personagem cuja trajetoria de isolamento contribuiu, juntamente com outros
personagens, para o desenrolar da trama de fundo da obra. Ludo toma a decisdo de murar o
apartamento quando tentam invadi-lo para rouba-lo. Sozinha em casa, acorda com o ruido de
vozes vinda do corredor e ao observar pelo olho mégico, viu trés homens confabularem em voz
baixa e um deles, com um pé de cabra indo em direcdo a porta. Ludovica corre até o escritorio

de seu cunhado, pega uma arma, atira e mata um deles.

Mal a primeira luz acordou a casa, Ludo encheu-se de coragem, agarrou no
morto ao colo, sem muito esforco, e levo-o para o terrago. Foi buscar uma pa.
Abriu uma cova estreita num dos canteiros, entre rosas amarelas. Meses antes,
Orlando comecara a construir no terraco uma pequena piscina. A guerra
interrompera as obras. Os operarios haviam deixado sacos de cimento, areia,
tijolos, encostados aos muros. A mulher arrastou algum do material para
baixo. Destrancou a porta de entrada. Saiu. Comegou a erguer uma parede, no
corredor, separando o apartamento do resto do prédio. Levou a manha inteira

42 0 primeiro pano de fundo da obra sdo as ruas de Luanda em plena efervescéncia de liberdade. O narrador transita
com o leitor através do olhar de Ludovica pela janela, assim como, passeia conosco por meio de outros personagens
e outras histérias que se entrelagam no decorrer da narrativa formando um curioso mosaico de humanos e nao-
humanos lutando para se libertar e sobreviver.
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nisso. Levou a tarde toda. Foi apenas quando a parede ficou pronta, apos alisar
0 cimento, que sentiu fome e sede. Sentou-se a mesa da cozinha, agueceu uma
sopa e comeu devagar. (AGUALUSA, 2012, p. 24)

A clausura de Ludo dé&-se em conjunto com o seu cdo Fantasma, e a partir de suas
clausuras, verificaremos outros encarceramentos que se entrelacam no decorrer da narrativa
produzindo um movimento de confinamento nas enunciag¢fes, numa nitida critica as formas de
se relacionar com ‘o outro’.

Diferentemente da clausura e do carcere de Isabel, o autoenclausuramento de Ludovica
se mostra como a extensdo de uma historia traumatica, cujo icone de reclusdo a qual foi
submetida a viver, posterior a violéncia sexual e familiar que sofreu, encontra-se alinhada com
a época e o lugar em que vivia. Acostumada a pratica de reclusédo, devido a sua condicdo de
mulher, a qual faz-se cristalizada no comportamento social burgués colonial, emparedar-se
parece-nos algo comum ao seu intimo.

O edificio intitulado Prédio dos Invejados, onde reside, carrega no titulo o escarnio do
narcisismo branco que espelha um modelo de construcdo e urbanizagao proveniente do violento
movimento da modernidade. “Vista em espectro amplo, a violéncia é, certamente, um dos
motores essenciais da modernidade como fendmeno histérico” (WINIK, 2018, p. 227).

Como construcdo moderna urbana, o edificio traz a ferocidade como paisagem concreta,
o titulo, por sua vez, revela na episteme invejados o que Fanon (2008) chamou de
“enfeiticamento”. O ‘invejado’, o colono, ¢ o unico legitimado como civilizado, detentor de
humanidade e, portanto, sujeito honoris causa pertencente a categoria humano passivel de ser
invejado pelo ‘outro’ que ndo o é. Desse modo, como observa Fanon (2008, p. 38), que 0
enfeiticamento (do colonizado) acontece a distancia, construido através de imagens mentais da
metropole e narrativas que o apartam da prépria vivéncia, do seu préprio reconhecimento como
sujeito, ele se torna um fantoche que espelha e reproduz o colonizador, se transforma, portanto,
no ‘invejoso’, pois segundo o dicionario Houaiss*, a inveja é um desejo irrefreavel de possuir
Ou gozar 0 que é de outrem.

Monumento de prosperidade, sindbnimo de inveja ancorado na lunatica superioridade
hegemodnica narcisista branca, o prédio, na narrativa, “inaugura um principio autofagico
destruidor [...], que esta, por isso mesmo, fadado a devorar a ela mesma enquanto classe
hegemonica” (WINIK, 2018, p. 229). A personagem, metaforizada no colonizador, acha-se

neste aglomerado vertical, ‘protegida’ e apartada de toda barbarie oriunda da colonizagao,

4 HOUAISS, Anténio. Dicionario eletronico Houaiss da lingua portuguesa.
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estabelecendo junto com outros moradores do prédio um contrato vitalicio de apartamento.
Este termo apartamento esta longe de ser o substantivo masculino, unidade residencial de um
edificio, ele corresponde a (-apartar + -mento), um apartar-se da realidade que esta para além
das janelas e paredes. Apartar € um verbo transitivo e pronominal, a primeira definicdo exige
um complemento — de algo, de alguém, a segunda denota uma acéo reflexiva, a agdo do verbo
é voltada para o préprio sujeito que a executa.

Compreendendo as diversas nuances do verbo, interpretamos que 0s angolanos
escravizados sdo o complemento verbal — da primeira acepcao, ao passo que a outra significacdo
implica uma acéo propria do individuo de apartar-se. Em ambas as formas de reger o verbo, o
colonizador emerge como agente da agdo. O Prédio dos Invejados, ao ser o executor dessa a¢do
excludente, atribui uma relevancia como monumento historico e bem cultural colonialista, cujo
contexto se alinha a visdo de Benjamin que, a0 mesmo tempo que segrega outros moradores,
preserva-se como lugar de memoria. Em suas reflexdes, o edificio se torna “uma origem sobre
a qual ele ndo pode refletir sem horror [...]. Nunca houve um monumento da cultura que néo
fosse também um monumento de barbarie” (BENJAMIN, 1987, p. 225).

Posicionando uma lente microcosmica na cena da tentativa de assalto, temos o tiro e a
morte do garoto pelas maos de Ludovica simbolizando, a principio, o triunfo do colonizador,
uma reacdo ao ato de liberdade do pais, sendo ambos representantes das classes em disputa.
Fechada no apartamento, Ludovica converte-se na persona da metropole, ela retne todas as
caracteristicas do colono, enquanto o garoto torna-se a figura fragil e tardia da ideologia
socialista na luta pela independéncia, mas ele também carrega a ancestralidade daqueles que,
por direito, podem se apossar dos bens por eles mesmos produzidos.

A fragil mecénica colonial coloca Ludovica em dois papéis, ao mesmo tempo, da
tecnologia da representacdo — retomando o conceito de Foucault, ela é vitima e inquisidora. A
portuguesa compde, nessa ambivaléncia, no cenario de guerra, uma luta por sobrevivéncia que
inviabiliza o luto*. E, por mais que a dor da perda exista, 0 esquecimento faz-se morada
promovendo a continuidade, mesmo que quebrada, da vida.

A morte é um poderoso agente do esquecimento. Ludo, ao enterrar o jovem assaltante,

empreende, inicialmente, a tentativa de apagar os tragos e 0s vestigios desse momento, na

#“Antes do episddio do assalto Ludovica ja comecara a vivenciar o luto pelo sumico de sua irma e cunhado. Ela
estava sozinha, sua irma e cunhado haviam saido na noite anterior para mais uma das festas de despedidas dos
colonos e ndo haviam regressado ainda. Ludo ligou para os amigos da familia listados na agenda, os poucos que
restavam, pois “Odete riscara, a tinta vermelha, os nomes dos amigos que haviam abandonado Luanda”. O tempo
passa, ja era noite e nada dos dois retornarem, teve certeza que algo de grave acontecera, pois, “balas tracejantes
riscavam o céu. Explosdes sacudiam as vidragas” (AGUALUSA, 2012, p. 20-21).
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construcdo de uma parede que reflete o desejo de enterrar ndo apenas o episodio em si, mas
também as memorias associadas a ele. Constroi a parede, mas ¢ insuficiente, pois “recordaria o
momento do tiro, dia apés dia, durante os trinta e cinco anos que se seguiram. O estrondo, 0
ligeiro salto da arma. A breve dor no pulso” (AGUALUSA, 2012, p. 22).

O fatidico acontecimento que marca o autoenclausuramento de Ludovica € a
personificagdo simbolica do enfrentamento da metropole contra a libertacdo da col6nia, ela no
arquétipo de colonizadora e ele, o garoto, na figura do explorado faz do episoddio “uma mecanica
dos sinais” (FOUCAULT, 2014, p. 107) cujo tempo e esquecimento se converterao em operador

da pena.

[...] Ai, sangue. Mama, vocé me matou.

Trinitad! Meu camba, vocé esté ferido?

Bazem, bazem... [...]

Agua, mami. Me ajude...

N&o posso, ndo posso.

Por favor, senhora. Estou a morrer.

A mulher abriu a porta, tremendo muito, sem largar a pistola. O assaltante
estava sentado no chdo, apoiado a parede. [...] Rosto miudo, suado, olhos
grandes que a fitavam sem rancor:

Tanto azar, tanto azar, ndo vou ver a Independéncia.

Desculpe, foi sem querer.

Agua, tenho bué de sede.

Ludo langou um olhar assustador para o corredor.

Entre. Ndo o posso deixar aqui. O homem arrastou-se para dentro, gemendo.
[...] Ludo fechou a porta. Trancou-a. Dirigiu-se a cozinha, procurou agua
fresca na geladeira, encheu um copo e regressou a sala. O homem bebeu com
sofreguiddo. (AGUALUSA, 2012, p. 23)

O tempo parece congelar para aquelas vidas sentadas no chdo, “uma noite se
desprendendo de outra”. Reféns de uma dominagdo esmagadora, na ordem direta das vidas, a
proximidade como a morte os fez abrir mao de seus arquétipos para, assim, se assemelharem
em amorosidade e sofreguiddo. Ela queria chamar um médico, ele se recusou, pediu que
cantasse para ele. Estranhou. Logo, recordou seu pai e as velhinhas modinhas cariocas para
adormecer, “ajoelhou-se, agarrou entre as suas as minusculas maos do assaltante, aproximou a
boca do ouvido dele e cantou. Cantou durante muito tempo” (Id. p.24).

Posterior a isso, Ludo decide se enclausurar, porém, independente do incidente no
apartamento em Luanda, ela ja havia vivido uma clausura, na casa de seus pais, em Portugal,
na sua adolescéncia. Sabemos que a portuguesa nunca foi muito simpatizante da rua, “nunca
gostou de enfrentar o céu. Em crianga, [...]. Sentia-se, ao sair de casa, fragil e vulneravel, como

uma tartaruga a quem tivessem arrancado a carapaca” (Id. p. 11, grifo do original). E, por mais
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que a préatica do claustro fosse algo intimo ao psiquismo e cotidiano de Ludovica, a causa
sempre permeou a corre¢do. Enclausurada no apartamento, relembra o evento que ela designara
como Acidente, o qual também se torna um capitulo fundamental do romance. Nossa
protagonista abre o bal de suas lembrancas dando-nos a conhecer a violéncia acerca da sua

condicgéo de mulher:

Muitas vezes, ao olhar os espelhos, via-o atras de mim. Agora ndo o vejo mais.
Talvez por ver tdo mal (beneficio da cegueira), talvez porque mudamos de
espelhos. [...], muitas vezes ao olhar para os espelhos, via debrucar-se sobre
mim o homem que me violou. Naquela época eu ainda saia de casa. Levava
uma vida quase normal. la e vinha do liceu, de bicicleta. No verdo,
alugavamos uma, na Costa Nova. Eu nadava. Gostava de nadar. Uma tarde,
ao chegar a casa, vinda da praia, dei pela falta de um livro que estava a ler.
Retornei, sozinha, a procura dele. Havia uma fila de barraquinhas montadas
na areia. [...]. Dirigi-me a barraquinha onde tinhamos estado. Entrei. Ouvi
um ruido, e, ao voltar-me, vi um sujeito a porta, sorrindo para mim.
Reconheci-o. Costumava vé-lo, num bar, a jogar as cartas com o meu pai. la
explicar-lhe o que estava ali a fazer. N&o tive tempo. Quando dei por isso ja
ele estava sobre mim. Rasgou-me o vestido, arrancou-me as calcinhas, e
penetrou-me. Lembro-me do cheiro. Das maos, asperas, duras, apertando-me
0s seios. Gritei. Bateu-me no rosto, pancadas fortes, sincopadas, ndo com
6dio, ndo com flria, como se estivesse a divertir-se. Calei-me. Cheguei a casa
aos solucos, o vestido rasgado, cheio de sangue, o rosto inchado. O meu pai
compreendeu tudo. Perdeu a cabeca. Esbofeteou-me. Enquanto me agoitava,
com o cinto, gritava comigo, puta, vadia, desgragada. Ainda hoje o ouco:
Puta! Puta! A minha mée agarrada a ele. A minha irmd em prantos. [...].
Engravidei. Fechei-me num quarto. Fecharam-me num quarto. [...]. Quando
chegou 0 momento, uma parteira veio ajudar-me. Nem cheguei a ver o rosto
da minha filha. Tiraram-na de mim. [...] O meu pai morreu sem nunca mais
me dirigir a palavra. Eu entrava na sala e ele levanta-se e ia-se embora.
Passaram-se anos, morreu. Meses depois minha mae segui-o. Mudei-me para
a casa da minha irma. Pouco a pouco fui-me esquecendo. Todos os dias
pensava na minha filha. Todos os dias me exercitava para ndo pensar nela.
(AGUALUSA, 2012, p.165-167).

A composicdo fragmentaria da memoria, inevitavelmente, resulta da estrutura
ambivalente do esquecimento, que marca a organizacdo do entrecho, do qual se destaca a
figuracéo histdrico-ficcional de Ludovica. Seu relato da violéncia sofrida dentro e fora de casa,
descortina do senso comum, inclusive das mulheres, a culpabilidade cristd, de que “sofrer e
chorar é o quinhdo de todas as filhas de Eva” (REZENDE, 2019, p. 10). Ao nomear de
‘acidente’ uma violéncia sem precedentes, e tentar explicar porque estava ali, ao anoitecer, na
barraca de praia para o seu agressor e, logo depois o ocorrido, sofrer a reacdo de mais violéncia
por parte do pai, escancara o dominio mental e corpdreo que a supremacia masculina ocidental

exerceu e exerce sobre as mulheres.
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Esta sentenca destaca de forma contundente a autocracia das ideologias de género, as
quais perduraram ao longo dos séculos, moldando os corpos femininos como elementos
estruturantes nos expedientes institucionais. Elas contribuiram para a formacao de um sujeito,
um povo, e uma cultura fundamentados na subalternizacdo da mulher e do feminino. Além
disso, atribuir 0 nome de acidente a agressdo consumada é acolher que a raiz dos mitos
epistemoldgicos sobre o corpo da mulher incutiu no imaginario feminino o complexo de
castracdo e a consciéncia de culpa. Oriundos de uma biopolitica patriarcal e religiosa, que
reflete sobre a geréncia da culpa, independentemente das conjunturas democraticas ou tiranicas,
uma misoginia e um sexismo. Essa ideologia priméria estruturante dos mecanismos
institucionais que tentam incutir uma culpa privada, individual, isentando-se, por completo, de
se responsabilizar por uma violéncia que é coletiva, mantém a perversa l6gica do sistema
repressivo.

Ainda na analise do episodio de violéncia, se ponderarmos, sob a Otica da memoria
aristotélica, a distingdo que o filésofo propde entre memoria e reminiscéncia, colocando a
primeira sobre a custddia do passado, com sua capacidade de conservacao, e a segunda sendo
uma reconstituicao calculada de um conhecimento ou de uma sensacéo, assinalamos nos corpos
femininos os principios® de ‘associagio’ e de ‘ordem’. A associacdo, neste quadro, decorre da
elaboracdo dos mitos, na Antiguidade, para sobrevivéncia e para a constru¢do do pensamento
ético. As formulacdes das tragédias gregas, excelentes repositdrios dos conflitos humanos, que
a mitologia exp@e, ora com poesia ora com formas grotescas de dramas cruéis, contribuiram
para a imanéncia e conservacdo simbdlica corporal da mulher como forma de dessubjetivacao,
impondo-lhes associaces filoséficas de limitacbes, proibi¢es ou obrigacdes.

Em contrapartida, o principio da ordem parte da minucia de calculados regulamentos e
simbolos, estruturados nas recordacdes dos mitos historicos e na apreensdo de artefatos que
justifiguem o intuito de controlar no campo pratico e memorial, nas minimas parcelas, a vida e
0 corpo. Por exemplo, temos o vaso de Pandora com os males do mundo e, a maga com a
serpente de Eva, que serviram de representacdo — alem da justificativa, de todas as descendentes
de Eva e Pandora, conservarem “uma tendéncia natural de se corromper, pela sua fraqueza e

também pela estupidez” (PIRES, 2016, p. 134).

4 De acordo com Seligmann-Silva, as afirmativas aristotélicas de imagem e memdria estabelecem uma relagéo de
lembrangas arquivadas nos painéis da mente. “A reminiscéncia é marcada por dois principios: o de associacao e
0 de ordem. A associacdo pode se dar via similaridade [...]. Por outro lado, a ordem da recordagdo pode seguir a
ordem da apreensao dos objetos” (2012, p. 33).
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Desenvolvendo o estudo sobre os carceres, a presenca de outras prisdes, no romance,
reflete um movimento no corpo do texto e nos discursos corroborando com a recuperacao
memorialistica do pais, bem como oferecendo a historia a possibilidade de lembrangas genuinas
de uma sociedade que enfrenta anos de guerra civil e conflitos s6cio-politicos internos devido
a instabilidade politica.

Comecemos pela prisdo do Pequeno Soba, que se tornard vizinho de porta de Ludovica
e dono de todos os apartamentos do Prédio dos invejados por causa de uma decisdo de Ludovica
de ndo comer um pombo. E importante destacar que nossa protagonista se encontra no limbo
do conflito, e sua deciséo de se enclausurar impacta direta e indiretamente na vida de todos os
personagens humanos e personagens animais da obra.

Na Prisdo de Sdo Paulo, na capital luandense, o Pequeno Soba, preso pela segunda vez
suportava a prisdo junto de outras personalidades no caderno de colecBes do carcere.
Personalidade altiva “enfrentou as péssimas condi¢Ges da cadeia, 0s maus-tratos, as torturas,
com uma coragem que surpreendia ndo s6 os camaradas de inforttnio, como também os guardas
prisionais e agentes da policia politica” (AGUALUSA, 2012, p. 143). Foucault nos chama a

atencdo para 0s excessos na metodologia da disciplina carceraria, e

[...] esse excesso é desde muito cedo constatado, desde o nascimento da priséo,
seja sob a forma de préticas reais, seja sob a forma de projetos. Ele ndo veio,
em seguida, como um efeito secundario. A grande maquinaria carceraria esta
ligada ao proprio funcionamento da prisdo. Podemos bem ver o sinal dessa
autonomia nas violéncias “intuteis” dos guardas ou no despotismo de uma
administracdo que tem os privilégios das quatro paredes. (FOUCAULT, 2014,
p. 241)

Nas concepcOes de Sueli Carneiro (2005) que parafraseia Foucault, em sua tese de
doutorado, um dispositivo ¢ sempre um dispositivo de poder e corresponde a “um tipo de
formacdo que, em determinado momento histérico, teve como funcédo principal responder a uma
urgéncia. O dispositivo tem, portanto, uma fungao estratégica dominante” (CARNEIRO apud
FOUCAULT, p. 244). Posto isso, a Uinica penitenciaria do romance, além de realizar “a priva¢ao
de liberdade — essa retirada juridica sobre um bem ideal” (FOUCAULT, p. 241) ela registra na

realidade corpdrea e incorpdrea a violéncia e a delinquéncia por parte do aparelho judicial.

Mercenarios americanos e ingleses, capturados em combate, conviviam com
exilados do ANC caidos em desgraca. Jovens intelectuais de extrema-
esquerda trocavam ideias com velhos salazaristas portugueses. Havia sujeitos
presos por trafico de diamantes e outros por ndo se terem perfilado durante o
icar da bandeira. Alguns dos prisioneiros tinham sido importantes dirigentes
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do partido. Orgulhavam-se da amizade com o Presidente. [...]. Muitos nem
sequer sabiam de que eram acusados. Alguns enlouqueciam. Também o0s
guardas enlouqueciam. Os interrogatorios pareciam frequentemente erraticos,
despropositados, como se 0 objetivo ndo fosse o de arrancar informagdes aos
detidos, apenas tortura-los. (AGUALUSA, 2012, p. 144)

Arnaldo Cruz, nome de batismo do Pequeno Soba, era orféo e foi criado pela avd paterna
que néo Ihe deixou faltar nada. Dulcineia, a avo, sonhou e o esperou ingressar na faculdade e
virar doutor, mas declinou para politica e fora preso varias vezes. Estudante de Direito em
Portugal, retorna para Luanda quando eclode a Revolugdo dos Cravos — movimento que
derrubou o regime salazarista em 1974 —, “mas Pequeno Soba possuia mais alento do que
talento para as tramas da politica, [...] decorridos poucos meses apds a Independéncia, [...]
voltou a ser preso” (AGUALUSA, 2012, p. 54). Dado como morto, vivia clandestinamente nas
ruas de Luanda fingindo-se de louco. E, segundo Weinrich, “a morte ¢ o mais poderoso agente
de esquecimento. Mas nao € onipotente” (2001, p. 49).

O linguista também afirma que guerras sdo orgias de esquecimento (2001, p. 222), e 0s
personagens que se entrelacam com Ludovica ou vivem na clandestinidade ou anseiam por
serem esquecidos, ou de nunca o esquecerem, como é o caso de Monte, Magno Moreira Monte,
“agente da Seguranca de Estado, derradeiro representante de um passado que, em Angola,
poucos gostam de recordar” (AGUALUSA, 2012, p. 151), lidavam com a for¢a multicultural

que abarcava o pais, nutrindo 0 medo como sentimento em comum:

Os personagens, além dela, querem ser esguecidos, pois, diante de um
contexto perturbado, € o medo o principal sentimento que movimenta 0s
habitantes daquele pais [...] ndo havia como deixar Luanda e ndo havia como
viver em Luanda, se ndo fosse clandestinamente. (SILVA, 2015, p. 12)

Seguindo, temos o exilio de Jeremias Carrasco, na vila de Mossamedes, municipio de
Namibe. Personagem diretamente ligado a morte de Odete, irma e do cunhado, de Ludovica,
experimentou a chance de uma nova vida no deserto, dito de outra maneira, “todos podemos,
ao longo de uma vida, conhecer varias existéncias. Eventualmente, desisténcias. Alias, o mais
habitual. Poucos, contudo, tém a possibilidade de vestir uma outra pele. A Jeremias Carrasco
aconteceu-lhe quase isso” (AGUALUSA, 2012, p. 45 — grifos do original).

Jeremias, o carrasco, era Capitdo do exército portugués e contrabandista de diamantes,
foi pego pelo Capitdo Monte saindo do edificio (iria arrombar a parede que Ludovica erguera),
e levado para um muro de fuzilamento. Sobreviveu, foi resgatado e cuidado por Madalena,

enfermeira do Hospital Maria Pia, ela 0 manteve sob cativeiro e cuidados por cinco anos até
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leva-lo para o Sul do pais, “[...] Espera aqui. Virdo buscar-te. Quando tudo acalmar poderas
cruzar a fronteira para o Sudoeste Africano. Suponho que terds bons amigos entre 0s
carcamanos. Decorreriam anos. Décadas. Jeremias jamais cruzou a fronteira” (Id. p. 49).

Enlacados na clausura de Ludovica, a narrativa nos coloca num déja vu de sutis
lembrancas ao oferecer possibilidades de identificagcdo de pessoas, acontecimentos, lugares e
narrativas j& vividas, antes experimentadas. As historias distintas de cada personagem
entrelacam-se e formam um lindo ladrilho a ser percorrido pelas ruas e cantos de Luanda
enumerando “orfaos do império” (AGUALUSA, 2019) diante de diversificadas enunciacdes e
distintos processos mnemdonicos que se entrecruzam pelo constituinte de presentificacdo da
auséncia de tempo comum aos personagens, que se insere como dispositivo dialético do
esquecimento no fluir do quotidiano da obra.

Dessa maneira, tanto o Pequeno Soba e Jeremias quanto Monte (apesar de menos)
encontram-se ligados a Ludovica, especialmente no que tange @ memoria, ambos “assumem
uma forma espectral” (ASSMANN, 2011, p. 33) que corrobora com o esquecimento, fator de
estimulo ao tentame, pois sdo considerados mortos ou inexistentes perante a sociedade
angolana, muito embora, Ludovica e os outros personagens permanecam relacionados com o
passado e o presente de Angola. Em um dado momento da narrativa ocorre um encontro dos
quatro personagens supracitados para um embate, um acerto de contas, todos presos
literalmente, e preso em seus passados igualmente, ao fim da conversa Ludo reflete, “os erros
nos corrigem. Talvez seja necessario esquecer. Deviamos praticar o esquecimento”
(AGUALUSA, 2012, p. 163).

Portanto, o confronto carregado de confissGes revela que esquecer € uma espécie de
rendicdo, destacando a importancia de nao apenas reconhecer, mas, sobretudo, lembrar, encarar
e enfrentar o passado. Isso ressalta a relacdo intrinseca entre o processo de rompimento e
reconstrugdo identitarios e a dindmica da lembranca e do esquecimento. A partir desse contexto,
iremos analisar 0s personagens animais e 0s animais presentes nas obras, que atuam como pares
contrastantes com a memoria. Estes coexistem num mesmo processo que transita entre o
passado e o futuro das narrativas, onde a ligacao e a dissolugéo de suas relacOes sociais e com

0 mundo se desenvolvem.
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CAPITULO Il — EPISTEMOLOGIA ANIMAL

[...] n&o como a borboleta a romper a pupa, mas como
uma lagarta a irromper de uma borboleta.

José Eduardo Agualusa

2.1 Animalidade cingida

Na incessante busca da unidade, ora pela ciéncia que tenta chegar a causalidade
universal, ora através do mergulho no insondavel do ser, podemos afirmar que os equipamentos
que proporcionaram a desintegracdo do atomo, complexos e sofisticados, foram conseguidos
com menor esforgo, em nosso ponto de vista, do que a forca interior necessaria para a descoberta
da origem do humano, em que se busque a plenitude das suas diferencas.

Agregado a isso, Berger destaca que

A maioria dos intelectuais do século 19 pensava em termos de mecéanica, pois
aquele era um século de maquinas. Eles falavam em termos de cadeia,
ramificac@es, linhagens, anatomias comparadas, grades, mecanismos a corda,
redes. Sabiam tudo sobre poténcia, resisténcia, velocidade, competig&o.
Descobriram, assim, muitas coisas sobre o mundo material, sobre
instrumentos e producdo. Aquilo que conheciam menos é o que ainda ndo
conhecemos muito: como funciona o cérebro. (BERGER, 2021, p. 47)

Na diligéncia do externo, de compreender a mecénica do intelecto humano, é sabido que
“Aristoteles concebeu as formas da natureza numa série, uma cadeia de seres que comeca nos
mais simples e torna-se cada vez mais complexa rumo ao mais perfeito deles. O latim evolutivo
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significa ‘desdobramento’ (Id. p. 45). E, neste encadeamento e persegui¢cdo pela descoberta
das espécies, na qual Socrates afirmava ser o humano o objeto mais direto da preocupacéo
filosofica, fomentou, com isso, variadas disputas narrativas acerca do ser e do ndo ser
estabelecidos no decorrer da evolucéo.

A tradicdo epistémica cartesiana proveniente do pensamento filoséfico antigo em
conjunto com a crescente corrente historica, acerca da evolugdo da humanidade e de outras
espécies, produziram uma disputa dos axiomas sobre tais evolugbes e um separativismo
narcisico entre as ciéncias humanas e as ciéncias biolégicas. No alvorecer das espécies ha
historias de migracOes, agricultura, linguagem, genética, dentre outros que aparecem
frequentemente em narrativas médicas, bioldgicas e filosofico-literarias; e isto, “talvez seja a
mais reconhecida rinha de galo da ciéncia contemporanea” (HARAWAY, 2009, p. 36) a

respeito dos hominideos e de outras espécies.
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No decurso de transformagGes, mediante diversas escolas, a distingdo do humano frente
aoutras espécies cunhou um abismo e um paradoxo na prépria concepgdo de humano, visto que
‘pensar’ o animal ndo-humano esbarra, na maioria das vezes, na busca incessante de ‘pensar’ o
humano, ao passo que a incompletude que cerca a humanidade na compreensao de si propria,
afeta automaticamente qualquer aluséo de total conhecimento sobre o outro.

A visdo antropocéntrica dominante do pensamento filosofico ocidental colaborou
também para uma disputa epistemolodgica da visdo animal. O racionalismo de Descartes, que
considerava 0 humano como ser pensante por exceléncia e da qual herdamos a concepcao de
que s6 os humanos detém a linguagem e o0 animal ndo-humano uma maquina, muito contribuiu
para um corte radical de oposi¢do entre humano e ndo-humano colocando-os numa ldgica
binaria e maniqueista, na qual o animal ndo-humano é considerado irracional e sem linguagem.
Heidegger propGe uma reflexdo além da cartesiana, cuja racionalidade e animalidade néo
definiriam o humano como “o que ¢”, mas “como ¢”. Segundo Barossi, para o filésofo, o

humano,

[...] distintamente da planta ou do animal, é o ser vivo capaz do discurso. Esta
afirmacdo ndo significaria apenas que além de suas outras faculdades o
Homem também tem a faculdade do discurso. Significa dizer que somente o
discurso possibilita ao homem ser o ser vivo que é (HEIDEGGER apud
BAROSSI, 2017, p. 84).

E apesar de Heidegger nos convidar para pensar o humano sob o aspecto discursivo,
fazendo dele apenas uma espécie diferente, ele ainda reproduz o discurso canénico hegemonico
da ocidentalidade. A marca discursiva, atributo de nossa identidade coletiva enquanto espécie
humana favoreceu a formacdo de grandes grupos identitarios, como meio de sobrevivéncia.
Todo grupo surge, (penso) da fragilidade daquela espécie em salvar-se sozinho ou manter-se
vivo quando é atacado ou ataca outro grupo. Para nds homo sapiens nada havia além do
conhecimento reciproco, a identificagdo com um grupo deu-se ndo por saber-se grupo, mas pela
lembranca uns dos outros pertencentes aquele grupo, visto que a identidade coletiva esta sempre
num passado, ela é a ancestralidade. E dessa ancestralidade, evidenciam-se caracteristicas
culturais que, sendo do grupo, estardo presentes em cada um dos membros totalizando uma
reconhecenca de uma coalizdo identitaria que se mantém unidos pelo ‘pacto narcisico’. Assim,
ao mesmo tempo que fortalece os mesmos grupos de iguais, exclui quem néo faz parte desse
grupo.

Montaigne, no século X VI, contrario a essa ldgica binaria, em seu ensaio Apologia de
Raymond Sebond, disserta que numa tentativa presungosa de igualar-se a Deus, nds, humanos,
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tentamos rebaixar o animal por meio do discurso de que este outro ndo possui lingua nem razéo,
responsabilizando (a partir de uma viséo antropocéntrica) os animais ndo-humanos por uma
incapacidade nossa de compreendé-los. Ademais, continua o filésofo francés, que “esta ainda
por se estabelecer a quem cabe a culpa de ndo nos entendermos, pois, se ndo penetramos o0
pensamento dos animais, eles tampouco penetram 0s nossos e podem assim nos achar tao
irracionais quanto nos os achamos” (MONTAIGNE, 1984, p. 211). Logo, nessa perspectiva de
um pedante distanciamento, o outro (o animal) se torna incompreendido e incompreensivel, no
entanto, se deslocarmos 0 humano do centro, é possivel que 0s proprios humanos ocupem esse
espacgo de incompreenséo.

O pacto narcisico antropocéntrico ocidental fixou a ideia de superioridade humana
perante outra espécie como justificativa para rebaixar o outro perante o humano galgando, desse
modo, o direito de explorar e matar outras espécies. Ainda com Montaigne, o filésofo aponta
controvérsias que se encontram no cerne dos estudos sobre animalidade e, segundo Maciel, a
importancia dos seus pressupostos nesses campos serviram de referéncia para “reconfiguracao
do conceito de humano, como também para o debate contemporaneo sobre as politicas da vida”
(MACIEL, 2016, p. 35); igualmente, a autora enfatiza a associacdo que o filosofo faz entre as
violéncias tanto com 0s animais quanto com as pessoas no seu ensaio Da Crueldade, “os que
sdo sanguinarios com os bichos, relevam uma natureza propensa a crueldade. Quando se
acostumaram em Roma com o0s espetaculos de matancas de animais, passaram aos homens e
aos gladiadores” (MONTAIGNE, 1984, p. 203).

Este abismo consciencial e enunciatdrio conservou-se e foi utilizado para justificar a
violéncia humana contra os ndo-humanos, como também serviu de espelho para justificar um
projeto segregacional — fundando no velho mito da superioridade racial — contra todos aqueles
considerados fora da I6gica racional equiparados a outros animais. Achille Mbembe, em seu

livro Critica da razdo negra, destaca 0 comportamento barbaro ocidental:

Na sua avida necessidade de mitos destinados a fundamentar o seu poder, 0
hemisfério ocidental considerava-se o centro do globo, o pais natal da razéo,
da vida universal e da verdade da Humanidade. Sendo o bairro mais civilizado
do mundo, s6 o Ocidente inventou um «direito das gentes». SO ele conseguiu
edificar uma sociedade civil das naces compreendida com um espaco publico
de reciprocidade do direito. SO ele deu origem a uma ideia de ser humano com
direitos civis e politicos, permitindo-lhe desenvolver os seus poderes privados
e publicos como pessoa, como cidaddo que pertence ao género humano e,
enquanto tal, preocupado com tudo o que é humano. S6 ele codificou um rol
de costumes, aceites por diferentes povos, que abrangem os rituais
diplomaticos, as leis da guerra, os direitos de conquista, a moral publica e as
boas maneiras, as técnicas do comércio, da religido e do governo. O Resto —
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figura, se o for, do dissemelhante, da diferenca e do poder puro do negativo —
constituia a manifestacdo por exceléncia da existéncia objectal (MBEMBE,
2014, p. 27-28).

Além da supremacia filosofica-cultural ocidental oriunda do pensamento estruturalista
e cartesiano, o discurso sobre outras espéecies de animais que vai do antigo Testamento, de
Socrates e Aristoteles até os dias atuais, favoreceu, de modo igual, para colocar mulheres em
patamares equivalentes dos ndo-humanos, como objeto e maquina, especialmente por suas

funcgdes reprodutivas acharem-se proximos a natureza, incluindo a cria¢ao dos filhos.

2.2 A animalidade, o lugar & mesa

Por conseguinte, mais adiante, contrarios a concepcado ldgica tradicional e ontoldgica
dos seres, os filosofos Gilles Deleuze, Félix Guattari e Jacques Derrida nos convocam a deslocar
0 pensamento acerca da hierarquia imposta pela filosofia humanista entre 0 humano e o animal
ndo-humano. Deleuze e Guattari desenvolvem o conceito de devir-animal fugindo do conceito

mimético de mera imitag&o:

Esta tudo ai: um devir-animal que néo se contenta em passar pela semelhanca,
para o qual a semelhanga, ao contrario, seria um obstaculo ou uma parada; um
devir-molecular, com a proliferacdo dos ratos, a matilha, que mina as grandes
poténcias molares, familia, profissdo, conjugalidade. (DELEUZE;
GUATTARI, 2012, p. 12)

Juntos, eles nos ensinam a pensar um devir-animal dentro das multiplicidades, no qual
ndo é a existéncia de uma variedade de pontos de vistas, mas a existéncia do ponto de vista

como multiplicidade.

Devir-animal é, precisamente, fazer o movimento, tracar a linha de fuga em
toda a sua positividade, transpor um limiar, atingir um continuum de
intensidades que s6 sdo validas por elas préprias, encontrar um mundo de
intensidades puras, em que todas as formas se desfazem assim como as
significag0es, significantes e significados, em beneficio de uma matéria ndo
formada, de fluxos desterritorializados, de signos a-significantes.
(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 34)

Ou seja, atraves da zona de vizinhanga nossas particulas se modificam entrando em
movimento e repouso, dessa forma, € possivel afirmar que o devir, todo devir, € um portal para

atravessar, um porto do qual partimos para aguas nunca antes conhecidas. E uma
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desterritorializacdo do nucleo, cujo trago tangencial coloca-nos na periferia, que so pode vir de
fora e arrastar nossa forma-primaria.

Ja Derrida, grande debatedor da questdo animal, em seu livro L’ animal que donc je suis
(O animal que logo sou, 2002), propde a substituicdo do termo animal para “animot”,

acreditando ser uma epistemologia una da distin¢gdo humano e ndo-humano este grande abismo.

Ecce animot, dizia eu antes deste longo desvio. [...] Pela quimera desta palavra
singular, animot, [...] Gostaria que se escutasse o plural de animais no singular:
ndo ha o animal no singular genérico, separado do homem por um s limite
indivisivel. E preciso considerar que existem “viventes” cuja pluralidade nio
se deixa reunir em uma figura Unica da animalidade simplesmente oposta a
humanidade. N&o se trata evidentemente de ignorar ou de apagar tudo o que
separa 0s homens dos outros animais e de reconstituir um sé grande conjunto,
uma sé grande arvore genealdgica fundamentalmente homogénea e continua
do animot ao Homo [...]. Seria antes preciso, eu o repito, considerar uma
multiplicidade imensa de outros viventes que ndo se deixam em nenhum caso
homogeneizar, salvo violéncia e ignorancia interessada, dentro da categoria
do que se chama o animal ou a animalidade em geral. (DERRIDA, 2002, p.
87-88 — Tradugdo minha)

Esta pluralidade a qual Derrida se refere defronta a l6gica cartesiana, ele afirma também
que o pensamento do animal, se pensamento houver, é poético. “Pois 0 pensamento do animal,
se pensamento houver, cabe a poesia, eis ai uma tese, e € disso que a filosofia, por esséncia,
teve de se privar. E a diferenca entre um saber filosofico e um pensamento poético” (DERRIDA,
2002, p.22). Estas palavras do filosofo abrem campo para tratarmos os animais ndo-humanos
das obras compreendendo o que seria 0 pensamento animal contrapondo-se ao pensamento
humano, salientando epistemologias poéticas, uma vez que a arte ndo é o fim, mas o instrumento
para tracar as linhas de vidas ou linhas de fuga, parafraseando Deleuze e Guattari.

Dessa maneira, sob tal perspectiva, mostra-se uma tarefa relevante dissertar sobre os
ndo-humanos, uma vez que o objeto de estudo para nos torna-se um elemento discursivo. Pelo
motivo de que néo é possivel examina-lo tal como um mecénico de carro que esmiuga o veiculo
desligado, ou até mesmo um médico que ndo necessita desligar a maquina para observa-la, mas
de vez em quando faz-se necessario colocéa-la em letargia para melhor analisar. E que, assim,
diante dessa impossibilidade, ndo nos bastara apenas conhecer, mas também vivenciar a
experiéncia de se tornar o objeto do conhecimento e do conhecido, serd necessario adentrar o
limiar da vivéncia.

Ainda com Derrida, o fildsofo destaca tanto a impossibilidade de elaboracéo de alguma
afirmativa por nossa parte quanto da experiéncia de tornar-se o objeto. Para ele, um ponto

fundamental da ética animal revela-se em partilharmos nossa finitude, nossa vulnerabilidade:
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Ai reside, como a maneira mais radical de pensar a finitude que
compartilhamos com os animais, a mortalidade que pertence a finitude
propriamente dita da vida, a experiéncia da compaixdo, a possibilidade de
compartilnar a possibilidade desse n&o-poder, a possibilidade dessa
impossibilidade, a angulstia dessa vulnerabilidade e a vulnerabilidade dessa
angustia. Com essa questdo (““Can they suffer?’), ndo tocamos nesse bloco de
certeza indubitavel, nesse fundamento de toda a seguranca que se poderia
procurar por exemplo no Cogito, no “Penso, logo sou”. Porém, de uma outra
maneira completamente diferente, confiamos agqui em uma instancia
igualmente radical, ainda que essencialmente diferente: o inegavel
(DERRIDA, 2002, p. 55-56).

Na proposicéao de ser o objeto, o filésofo afirma:

H& muito tempo, pode-se dizer que o animal nos olha?

Que animal? O outro.

Frequentemente me pergunto, para ver, quem sou eu — e quem Sou eu no
momento em que, surpreendido nu, em siléncio, pelo olhar de um animal, por
exemplo os olhos de um gato, tenho dificuldade, sim, dificuldade de vencer
um incémodo.

Por que essa dificuldade?

Tenho dificuldade de reprimir um movimento de pudor. Dificuldade de calar
em mim um protesto contra a indecéncia. Contra 0 mal-estar que pode haver
em encontrar-se nu, 0 Sexo exposto, nu diante de um gato que nos observa sem
se mexer, apenas para ver. Mal-estar de um tal animal nu diante de outro
animal, assim, poder-se-ia dizer uma espécie de animal-estar: a experiéncia
original, Unica e incomparavel deste mal-estar que haveria em aparecer
verdadeiramente nu, diante do olhar insistente do animal, um olhar
benevolente ou impiedoso, surpreso ou que reconhece. (DERRIDA, 2002, p.
15-16)

Dessa forma, a presenca animal nos romances — ou esse animal-estar nas narrativas —,
enfatiza um recorte social e cultural de nacgdes que foram atravessadas pelo projeto colonizador.
A presenca de personagens animais e animais ndo-humanos em ambos 0s romances advoga
para alem de uma recuperacdo memorialistica perpassada pela méquina colonizadora que
aniquila a tudo e a todos, ela exibe uma partilha — une zone de partage —, como descreve Bailly
(2013, p. 36). Essa partilha, compreende as formatacdes e as representacdes das relacbes em
sua poténcia transformativa frente a clausura reagrupando o status animal como substratos

epistémicos para pensar a animalidade.
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Neste capitulo, abordaremos a interacdo entre os seres que habitam e coabitam esse
organismo chamado Terra e discutiremos a relagdo entre natureza*® e cultura. Em particular,
examinaremos como o discurso ocidental determinou que qualquer espécie de plantas e/ou
animais permaneceriam relegados e subjugados as inten¢6es humanas, em conformidade com
o discurso de um crescente progresso (citando aqui uma expressdo de Ailton Krenak, em Ideias
para adiar o fim do mundo/2019), desde o Jardim do Eden.

Faz-se mister destacar que ndo esmiucaremos o debate sobre as questdes supracitadas,
muito embora o crescente interesse pelo tema tenha possibilitado para nossa pesquisa um
entrecruzamento entre animalidade e clausura, cunhando o termo clausura numa compreensao
dialética do espaco fisico e psicoldgico relacionando o significante material e sensivel numa
dualidade entre cela/claustro corpo e alma. Com isso, a animalidade e a clausura correspondem,
aqui, mais precisamente ao modo como o humano e o ndo-humano habitam um mesmo espaco,
um espaco de sentido, para além do espaco fisico e geogréfico.

Partindo desse ponto, investigamos outras visdes que ampliem os saberes sobre
animalidade, acrescendo o que entendemos por animalidade e suas relagdes com outras formas
de alteridade, adotaremos o termo “alteridade significativa” proposto por Donna Haraway
(2009, p. 11) para melhor descrever a relacdo do humano com outras espécies em sua dimenséao
de singularidade enquanto poténcias que nos provocam. E, a partir das obras escolhidas,
pensaremos as diferentes formas de humanos e ndo-humanos na convivéncia com o0s outros e a
clausura de seus corpos que formam arquétipos epistemolédgicos dominantes e coloniais.

As marcacdes temporais dos romances configuram, apesar da distancia cronoldgica,
uma dimensdao poética animal que, o aloca os significantes e distorce sua posic¢ao de “o outro”,
por insignificancia em relacdo ao humano. Nas afirmacGes de Haraway (2009, p. 36), o outro é
“também uma criatura de ficgdo” cujo aparato simbolico consolidado através de metaforas
permitiram distingdes, entretanto se ponderarmos ‘a criatura de fic¢do’ como uma criatura
simbolica, ndo ha oposicédo, tanto o animal humano quanto o animal ndo-humano representam
a face e a contraface do movimento relacional ocupando um patamar alegérico. Como Berger

aponta:

4 0O conceito de natureza que aplicaremos nas discussdes sera indissociavel de nés enquanto animais humanos e
ter4 como base a concepcao cosmica do escritor Ailton Krenak (2019). Para Krenak, o mito da sustentabilidade
nos alienou da ideia de natureza reforcando um maniqueismo proposital entre Terra e humanidade. “Fomos,
durante muito tempo, embalados com a histéria de que somos a humanidade. Enquanto isso — enquanto seu lobo
ndo vem —, fomos nos alienando desse organismo de que somos parte, a Terra, € passamos a pensar que ele é uma
coisa e nds, outra: a Terra e a humanidade. Eu ndo percebo onde tem alguma coisa que ndo seja natureza. Tudo é
natureza. O cosmos ¢ natureza. Tudo em que eu consigo pensar ¢ natureza” (KRENAK, 2019, p. 9-10).
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O que distinguia 0 homem dos animais era a capacidade de pensamento
simbolico, indissociavel do desenvolvimento de uma linguagem na qual as
palavras ndo fossem meros signos, mas significantes de alguma coisa além de
si mesmas. E ainda os primeiros simbolos foram os animais. A distin¢éo entre
homens e animais nasceu da relacdo entre 0os homens e esses primeiros
simbolos. (BERGER, 2021, p. 23)

Certamente o pensamento simbolico possibilitou a0 humano um progresso e um parco
entendimento sobre si, contudo este aparato simbolico consiste numa curiosa dialética cujo
movimento nao se restringe a distin¢do apenas, ele circunscreve a livre animalidade, na qual o
sentido esta ndo em alcar o animalesco ao humano, mas em retornar ao humano aquilo que ele

pode ter puramente de animal.

2.3 Zooliterarios

As duas narrativas trazem repertdrios relacionais entre humanos, animais e plantas, no
entanto, somente em Teoria que temos no enredo personagens animais. O narrador ndo cede a
voz diretamente aos animais, ele apresenta a perspectiva de Ludovica e de outros animais
atuando com outros humanos. No romance, temos o cdo Fantasma, companheiro de Ludovica
na clausura, 0 macaco Che Guevara que vive pelos ramos da Mulemba (importante arvore
angolana), o hipop6tamo Fofo, vizinho de Ludovica, a ratazana amestrada Esplendor, os
pombos e os cées de Luanda e, em especial, 0 pombo Amor —um pombo-correio —, e as galinhas
dos vizinhos de Ludovica.

Ja em Carta a apari¢cdo dos animais da-se por meio de companhia ou objetificacdo que
compdem a cena com a personagem principal, cuja presenca afeta diretamente sua vida, a saber,
0 sagui que vive com Isabel e a mula que ela usa para transporte.

Destaco neste trecho, que os nomes dados aos animais em Teoria indica uma referéncia
puramente humana herdada da cultura judaico-cristé que, nas afirmativas de Foucault, saber-se
alguém, era ostentar simbolicamente valores de humanidade, mas isso vai se perdendo na
metade do século XV junto com o elemento da “animalidade escapou a domesticacao pelos
valores ¢ pelos simbolos humanos” (FOUCAULT, 1979, p. 25), e pela qual suas identidades,

do humano e do animal, ligam-se por mdtua confrontacao.

De inicio, 0 homem descobre, nessas figuras fantésticas, como que um dos
segredos e uma das vocages de sua natureza. No pensamento da Idade Média,
as legiGes de animais, batizados definitivamente por Ad&o, ostentavam
simbolicamente os valores da humanidade. Mas no comeco da Renascenga, as
relacbes com a animalidade se invertem: a besta se liberta, escapa do mundo
da fabula e da ilustracdo moral a fim de adquirir um fantastico que lhe é



97

préprio. E, por uma surpreendente inversdo, € o animal, agora, que vai
espreitar o homem, apoderar-se dele e revelar-lhe sua prépria verdade.
(FOUCAULT, 1979, p. 25)

Assim, em primeiro destaque e ndo menos importante, Carta, traga um recorte colonial
do Império portugués no Brasil cujo maior monumento de clausura sao 0s conventos, como ja
observamos no capitulo anterior. E seguindo com Foucault, o filésofo ressalta que a cultura
ocidental para lidar com a percepg¢do da loucura precisou, essencialmente, se ligar as formas
imaginarias da relagdo entre o humano e o animal, e esta maneira do relacionamento passava
pelas formas mais rigorosas da negatividade. Posto isto, “a animalidade que empresta seu rosto

a loucura” engendra justificativas para o claustro. Desse modo,

a pesar do esforco contemporaneo para constituir uma zoologia positiva, esta
obsessdo de uma animalidade percebida como o espago natural da loucura néo
deixou de povoar o inferno da era cléassica. E ela que constitui o elemento
imaginario do qual nasceram todas as praticas do internato e 0s aspectos mais
estranhos de sua selvageria. (FOUCAULT, 1979, p. 171)

2.3.1 O Sagui

Como vimos com Foucault, a animalidade percebida como sintoma da loucura fomentou
no imaginario social praticas violentas de cerceamento. Isabel, nossa protagonista, passa a
maior parte de sua vida em internatos/conventos e experimenta as particularidades dessa
selvageria. Em um determinado momento da narrativa, 0 macaco chega em tempo oportuno
para aliviar sua soliddo no claustro e angulstia de ndo conseguir obter insumos para escrever.
Basilia, a escrava mouca, designada para cuidar de lsabel, era surda e elas mantinham
comunicacdes atraves de trejeitos, imitacdes e caramunhas, e apds o incidente do incéndio,
Isabel triste fez-se saber seu especial amor aos animais, preferindo-os aos seres humanos.
“Basilia deixou-me nas méos o animalzinho que me olhava com brilhantes olhos quase
humanos, conquistando-me imediatamente por inteiro o cora¢ao” (REZENDE, 2019, p. 31).

Cito abaixo o fragmento desse encontro, no qual o devir-unido se desfaz como um sopro

ao0 vento:

[...] poucos dias depois acercou-se-me trazendo, com ares de segredo, alguma
cousa viva entre as maos. Ah, Senhora, ndo sei se jamais vistes essa espécie
de mindsculos simios, chamados saguis, quase tdo pequenos como
passarinhos, que pelas matas deste Brasil se encontram muitos [...], mas sei de
certeza que, se alguma vez porventura os vistes, fostes tomada de terno amor
eles como a mim me sucedeu. Basilia deixou-me nas maos o animalzinho que
me olhava com brilhantes olhos quase humanos, conquistando-me
imediatamente por inteiro o coracao, enquanto foi buscar em algum lugar uma
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corda longa e fina, porém resistente como a cordoalha de um navio, atou-lhe
uma ponta ao fino pescoco e outra ao meu pulso, para impedir-me de perdé-
lo e impedi-lo de escapar de volta para o arvoredo.

Entreguei-me aquela criaturinha com tanta paixao, dividindo com ela minha
enxerga e meu parco alimento, sem nuca separar-me dela, que nem mais a
capela ia, onde me proibiam de leva-lo comigo, preferindo ouvir os oficios e
a missa do lado de fora da porta a dar para o claustro. [...] Ah, que dor, que
dor sofri e tenho sofrido por mor desse sagui, Senhora, como se ainda
faltassem dores no arcaz das minhas lembrancas!

N4o sei como me descuidei, numa manh& bem cedo [...] N&o sei, s6 me lembro
do susto, da correria, 0 sagui correndo, correndo, solto no patio, correndo,
correndo a volta do claustro e eu desesperada, atras dele [...]. Confundia-se-
me 0 pensamento e, vendo a ponta da corda ao alcance do meu pé, acreditei
poder deté-lo e agarra-lo com as maos. Num ultimo impulso, saltei. Meu pé
pisou a corda atada ao pescocinho fino, a enforca-lo. Senti 0 mindsculo corpo
peludo arrefecer entre as minhas maos, a pedir socorro a expressao daqueles
pobres olhos dele, apagando-se, e a dor, a culpa, 0 meu remorso que nunca
passou, Senhora, ha ja tanto tempo... até hoje... sofro e sofro por ele.
(REZENDE, 2019, p. 31-32)

A morte do macaco arremessa Isabel para um luto de profunda tristeza, maior até que a
morte de Blandina e o abandono do pai. A ressonancia alegérica da morte do sagui desencadeia
uma culpa regada a muito remorso que se liga mais ao medo da morte e da solid&o, do que uma
piedade possivel e desejavel. A morte impera sozinha apesar da alianca que faz com a solid&o,
pois “o que domina a existéncia humana ¢ este fim e esta ordem a qual ninguém escapa”
(FOUCAULT, 1979, p. 20), e a melancolia de Isabel diante desse limite absoluto aponta para
um desconcerto que advém da tristeza e do assombro diante da ins6lita brevidade da prépria
vida e com ela a posse e a superioridade que julgamos ter. Além disso, a relagdo intrinseca que
ela afirma ter de um terno amor com o animalzinho revela-se na contraface do movimento de
um possivel devir animal que por identificacdo e/ou companheirismo — evocando Donna
Haraway ao coro — poderia existir.

Poderiamos ponderar, que por identificacdo o devir encontra-se presente na relagéo pela
zona de vizinhanca que opera a animalidade nas duas existéncias no sentido de “fazer corpo
com o animal, um corpo sem 6rgaos definido por zonas de intensidade ou de vizinhanga”
(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 69), pois tanto Isabel quanto o macaco permaneciam presos
no convento e seus corpos se identificam ai. Entretanto, a coleira posta no pesco¢o do macaco
para manté-lo por perto ou para evitar, como menciona lIsabel, que ele circule livremente nos
patios do convento demonstra certa impiedade com este outro e um apagamento dessa
vizinhanga/animalidade, sendo que seu corpo, sua propria condigdo corpérea havia vivenciado
tamanha crueldade ha pouco na cela, e como assevera Seligmann-Silva, “ndo existe uma

oposicao entre compaix&o e violéncia, ou seja, uma ndo exclui necessariamente a outra” (2011,
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p. 40). Em paralelo, a compaixd e a violéncia sdo opostas e ndo contraditorias, mas
complementares e, para que haja compaixao, € preciso haver violéncia. Considerando que uma
ndo existe sem a outra, € impossivel a compaixao, conhecida por ambicionar a plenitude, reparar
a violéncia em sua totalidade.

Assim, o cuidado e o zelo que Isabel procura demonstrar & Rainha justificando sua
complacéncia e dor com a morte do animal escancara que compaixao e violéncia séo variagoes
de uma mesma realidade, a animalidade ou a consciéncia animal. Isto significa, que outro ponto
se revela diante da nossa incompeténcia em lidar com “o outro”, em sua legitima forma e
expressao, no qual o uso do colar no macaco — que Isabel inflige, adequa-se para domesticagédo
e ajustes relacionais aquele que consideramos diferente. Essa nossa alternancia

comportamental, nos dizeres de Lestel, é decerto que

[...] a animalidade ndo constitui apenas uma nogao que se remete as relacoes
entre 0 homem e o0 animal, mas se refere também as rela¢Ges entre o0 animal e
a maquina, oscilando incessantemente entre a questéo do estatuto do vivente
e a do estatuto do humano. Ela sugere que a interrogacao sobre o humano (o
que faz do homem um ser vivente particular?) ndo é a réplica exata da que é
posta sobre o animal (o0 que faz com que certos seres vivos nao sejam
humanos?). A identidade do homem e a do animal se iluminam a partir de sua
matua confrontacdo. [...] A animalidade continua sendo um horizonte do
homem, o da sua perda ou de uma fuga para fora de si mesmo. Ela é o resultado
do conjunto de uma histéria natural e de uma histéria cultural, mesmo que essa
ideia ndo seja evidente. (LESTEL, 2011, p. 23-24)

Esta confrontagdo reserva no instrumento do pescogo a simbologia dominante. O
instrumento de corda com uma haste no pescoco, tal qual um garrote, era utilizado para torturar
povos origindrios e povos africanos escravizados, ele aloca na figura do macaco sua
representacdo ndo apenas de um instrumento de barbarie, cuja importancia de criacdo néo
implica se foi para o animal e utilizado no ser humano ou vice-versa, visto que seu principio
continua sendo nefasto e perpetuando de formas outras, para além disso, o garrote é a pedra de
toque na atracdo morbida que os humanos tem pela violéncia para galgar uma compaixdo com
0 outro porque “matar ¢ a forma mais comum de interacdo humana com animais” (HARAWAY,
2011, p. 40).

Equivalendo as sensibilidades e as sensorialidades de Isabel, ela elabora caracteristicas
e expressdes que anunciam formas de pensar 0s ndo-humanos a partir da otica humana,
projetando similitudes que justifiquem a convivéncia e o sentimento dela e do animal. A
personagem traz para o campo do palpavel, do visivel, formas e expressées que ela julga que o

macaco possui reforcando a instrumentalizacdo de dominio humano para com 0s seres Vivos
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nao humanos como mencionou Montaigne: “é muita presun¢cdo do homem pensar que pode
assegurar a sua propria supremacia em relagdo aos outros animais ao distribuir as faculdades
fisicas, emocionais e intelectuais que bem entende a eles” (MONTAIGNE, 2006, p. 81).

Transferindo a analise para o0 animal na tentativa limitada de adentrar sua animalidade
e seu comportamento de fuga, é tangivel imaginar que ao menor sinal de uma possivel libertagdo
ele correu, correu e deu sua vida para alcangé-la. Retirado do seu habitat e dado de presente
para suprir um buraco emocional e servir de companhia, os calculos taxonémicos
preestabelecidos de objetificacdo e opressdo ja se encontravam presentes em seu corpo de
macaco. E, por mais que Isabel nutrisse um amor e pleiteasse uma convivéncia com o animal,
ainda assim era dentro dos parametros dela, isto é, dentro de critérios humanos (partindo dela
ou ndo) que a relacdo foi construida e destruida.

Poderiamos ponderar que Isabel apenas agiu e replicou a um processo cultural
civilizatdrio do qual fazia parte, e que talvez tenha se comportado conforme manda o figuro ou
como a musica toca — nos ditos populares —, porém, se pensarmos nela como um corpo também
enclausurado que luta e anseia por liberdade, seu método relacional com o sagui deveria ter
sido diferente ndo por uma ética animal em debate, mas por um principio de semelhanca, de
partilha, une zone de partage — uma zona partilhada — nas formatacdes da clausura. A clausura
a que foi submetida deveria emergir nela uma compaixao e uma viruléncia para com qualquer
ser que lograsse posicionamento igual, visto que ela clamava em sua carta por tornar-se liberta.

Nas proposi¢des laboratoriais de Donna Haraway, no texto, “A Partilha do sofrimento:
relacdes instrumentais entre animais de laboratorio e sua gente”, no qual humanos e nao-
humanos partilham o espago de clausura de um laboratdrio, requer “ao devir mortal terreno e
corporalmente enredado” (HARAWAY, 2011, p. 31) responsabilidade relacional, em virtude
das “pessoas e os animais de laboratdérios sdo, a0 mesmo tempo, sujeitos € objetos uns dos
outros na intra-a¢ao em andamento” (Id. p. 30). Igualmente, no convento, Isabel e 0 macaco,

comungam do claustro e de uma relagdo em andamento, mas Haraway afirma

que as relagdes instrumentais de pessoas e animais ndo sao por si so a raiz da
transformacdo de animais (ou pessoas) em coisas mortas, em maquinas cujas
reacdes interessam, mas ndo tém nenhuma presenca, nenhuma face, que exija
reconhecimento, cuidado e dor compartilhada. (HARAWAY, 2011, p. 30)
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A ‘partilha do sofrimento’ de todas as ‘criaturas’ (usando outro termo da autora), tornou-
se para propria Haraway muito mais epistémico do que pratico*’. A partilha de Isabel é apenas
discursiva, enclausurados numa relacdo afetiva unilateral e vislumbrando apenas o bem-estar
do seu proprio corpo e, ter novamente a posse do animalzinho proferiu o golpe que certamente

sua animalidade narcisica ndo vislumbrou, porque nos encontramos

no meio de existéncias conectadas, multiplos seres em relacionamento, aqui
um animal, ali uma crianca doente, uma aldeia, rebanhos, laboratérios, bairros
numa cidade, indUstrias e economias, ecologias que ligam naturezas e culturas
sem fim. E uma tapecaria de ser/devir compartilhada e que se ramifica entre
criaturas (inclusive humanas) na qual viver bem, desabrochar e ser “educado”
(politico, ético, corretamente relacionado) significa permanecer dentro de uma
materialidade semidtica compartilhada, que inclui o sofrimento inerente em
relacionamentos instrumentais ontologicamente multiplos e desiguais.
(HARAWAY, 2011, p. 31)

2.3.2 Amula

O outro animal descrito na narrativa, que ndo contracena com Isabel, como o0 Macaco,
mas é mero figurante, ¢ a mula que ela recebe “em pagamento de varias ordens régias
falsificadas com perfei¢do para um rico clérigo” (REZENDE, 2019, p. 115). O animal
permanece no campo paralelo de um companheirismo muito distinto daquele propiciado pelas
trocas humanas, ele é absorvido para ser domesticado como mercadoria e instrumento de

trabalho. A mula é quem a transporta para as Minas na identidade homificada de Joaquim:

Montando a mula que recebi em pagamento [...], juntei-me a um bando que
para la se dirigia pelos longos caminhos do sertdo [...]. Assim vivi, eu,
Joaquim, homem livre, util & cobica dos outros e & minha prépria
sobrevivéncia, por léguas sem fim do chamado Caminho dos SertBes cujo
trénsito, embora o tenha querido proibir, nem Sua Majestade o Rei de Portugal
em pessoa poderia controlar. la eu atenta aos moradores viajantes, a perguntar-
me para qual de todos aqueles sertBes teria ido meu Pai, e se 0 poderia
porventura encontrar ainda em vida. Por ali cheguei inteira até as Minas, mais
forte em meu corpo e espirito e trazendo meu embornal mais pesado de
moedas, as mesmas que agora devem estar acrescentadas as arcas dos que
dizem Vossos representantes e oficiais mas, aceitai meu testemunho, estarieis
mais bem servida sem eles. Sem jamais suspeitarem de minha condigdo de
fémea, segui com os demais, por rios e estradas ou por veredas e picadas
clandestinas, por onde vém t&o varias mercadorias proibidas e por onde voltam
quase sempre por contrabando, o ouro em po e as pedras para a vaidade dos
Reis e da nobreza. (REZENDE, 2019, p. 115)

47 Ver sobre esta e outras questdes referentes a partilha epistemoldgica no texto, “A Partilha do sofrimento: relagdes
instrumentais entre animais de laboratdrio e sua gente”, no subitem: “compartilhamento e resposta”, p. 31-32.
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A mula é um animal hibrido e geralmente estéril, sua origem é proveniente do
cruzamento de burro/jumento e égua, ou de cavalo e burra/jumenta (fémea do mulo). Sem entrar
muito no mérito da acdo do humano em sua origem, a nomenclatura do seu home carrega um
teor negativo e pejorativo. O termo ‘mula’, na lingua portuguesa ¢ usado como xingamento,
assim como se encontra associado a palavra ‘mulato’. A conjun¢do de animais a pessoas
escravizadas, com seus usos e abusos fisicos e epistémicos, era uma pratica normalizada no
mundo colonial, uma vez que o termo mulato tem origem no prefixo de mula — mulus, em latim,
por duas razdes: ou o escravizado era usado como o animal para carregar/transportar grandes
pesos, ou era para designar — como o cruzamento do animal — pessoas mesti¢as. Outro ponto,
consiste em utilizar as mulas para transporte em locais de topografia irregular, pois tanto o burro
guanto a mula sdo animais cuidadosos, ambos verificam o chdo e apenas seguem caminho se
sentirem que € seguro. O cruzamento Ihe permitiu uma genética mais resistente a doencas e a
fadiga e, por isso foram domesticados a transportar grandes cargas, como também possuem um
instinto, ou intui¢do, de ndo seguir diante de qualquer ameaga fisica, a expressdo “empacou
como uma mula ou burro”, provém dessa percepcao.

Neste caso, € evidente 0 assujeitamento da mula na narrativa como marca historiografica
cultural que comporta o arquétipo daquela sociedade que se constituia também de forma hibrida
pelas composicBGes genotipicas de individuos, atravessamentos comportamentais e juncGes
linguisticas oriundos da colonizacdo, como também nos revela o formato no qual os animais
ndo-humanos eram tratados.

Derrida interpretou a historia de sujei¢do dos animais, que segundo ele:

No decurso dos dois ultimos séculos, estas formas tradicionais de tratamento
do animal foram subvertidas, é demasiado evidente, pelos desenvolvimentos
conjuntos de saberes zooldgicos, etoldgicos, bioldgicos e genéticos sempre
inseparaveis de técnicas de intervencao no seu objeto, de transformacéo de seu
objeto mesmo, e do meio e do mundo de seu objeto, o vivente animal: pela
criacdo e adestramento a uma escala demografica sem nenhuma comparagao
com o passado, pela experimentagdo genética, pela industrializacao do que se
pode chamar a producdo alimentar da carne animal, pela inseminacao artificial
macica, pelas manipulacGes cada vez mais audaciosas do genoma, pela
reducdo do animal ndo apenas a produgdo e a reprodugdo superestimulada
(horménios, cruzamentos genéticos, clonagem etc.) de carne alimenticia mas
a todas as outras finalidades a servico de um certo estar e suposto bem-estar
humano do homem.(DERRIDA, 2002, p. 51)

O fil6ésofo nos alertava de que o animal ndo-humano ndo é somente um objeto da

zoologia e da etologia, havia uma multiplicidade de relacBes que poderiam se compor, por
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exemplo, Isabel tinha na mula o Unico lugar seguro para estar e aguentar a viagem e manter-se

viva e segura quase que por uma identificacdo de acepg¢édo do sexo feminino, cito Isabel:

Eu, porém, feita para aguentar outro ser crescendo no meu ventre e expedita
de corpo inteiro, nem por um momento me senti tentada a desmontar de minha
mula ou a abandonar a viagem, desde a cidade da Bahia até [...] subir pelos
infinitos meandros que aquele rio traca até as minas de Sabara. Tudo isso
suportei, melhor do que os homens da mesma caravana, pois para sofrer fui
criada e mais comoda do que eles estava eu sobre a sela porque nada tenho
entre as pernas para me incomodar. (REZENDE, 2019, p. 115-116)

Finalizo aqui minhas analises dos animais de Carta para ndo esgotar meus compostos
desenvolvidos sobre este horizonte tedrico da animalidade e dos animais e tampouco cansar

esses olhos atentos — caro leitor, que percorrem este afluente literario.

2.3.3 Fantasma

Em Teoria, Ludovica, ndo estd sozinha nem no prédio e nem no apartamento. Antes do
desenrolar da luta por independéncia, Ludo ganha de presente de seu cunhado um pastor-aleméo

albino, recém-nascido:

Uma tarde, o engenheiro apareceu em casa segurando cuidadosamente uma
caixa de papeldo. Entregou-a & cunhada: E para si, Ludovica. Para Ihe fazer
companhia. A senhora passa demasiado tempo sozinha. Ludo abriu a caixa.
L& dentro, olhando-a assustado, encontrou um cachorrinho branco, recém-
nascido. Macho. Pastor-alemdao, esclareceu Orlando: Crescem depressa. Esse
é albino, um tanto raro. Nao deve apanhar muito sol. Como vai chama-lo?
Ludo ndo hesitou: Fantasma! Fantasma? Sim, parece um fantasma assim, todo
branquinho. Orlando encolheu os ombros ossudos: Muito bem. Seré
Fantasma. (AGUALUSA, 2012, p. 13).

No delinear do espaco literario da narrativa, outros personagens animais contracenam
diretamente com personagens humanos e, todos 0s seres vivos de maior destaque recebem um
nome. Esse rito litrgico promulgado pela Igreja judaico-cristd (como observamos acima nas
proposi¢Oes de Foucault), aponta o batismo dos animais como um suposto poderio diante da
nossa incompletude de experienciar ‘esse outro’ sem abrir mao de nossas formas e formatos de
nomear tudo e todos no mundo.

O céo chegou para suprir uma soliddo que acreditavam que Ludovica sentia, mas a
realidade é que ela sofria de uma fobia a espacos abertos e mantinha-se sempre s6 no
apartamento, tanto que desde criancga “ja a atormentava um horror a espagos abertos” (Id. p.

11). A chegada do animal, como presente, marca a objetificacéo e a redugdo como parte de um
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mesmo periodo na vida de humanos e ndo-humanos, no qual Berger destaca “que tem uma
historia tedrica e econdmica [...] que isolou 0 homem em unidades de produgdo e consumo”
(BERGER, 2021, p. 28), e dessa forma, desenvolveram habitos e técnicas modernas de
condicionamento social estabelecidas a partir do contato com animais, o consumo deles e para
com eles foi uma delas.

Fantasma ocupa a categoria de animal de estimacéo, cujo destaque de Orlando frente
suas carateristicas produzem no leitor uma iconografia imagética de enaltecimento, isto €, o ser
branco, ou melhor, albino, esbranquicado, raca pura e rara, todos esses apontamentos do
cunhado, diz muito mais sobre ele, o animal humano, do que propriamente do céo. Outro ponto,

é o0 termo animais de estimacao cujas analises de Berger destacam que:

No passado, familias de todas as classes tinham animais domésticos, pois eles
serviam a propdsitos Uteis — cdes de guarda ou de caga, gatos para cacar ratos,
e assim por diante. A pratica de ter animais independentemente de sua
utilidade ou, mais precisamente, de ter animais de estimacgéo, é uma inovagao
moderna, €, na escala social em que existe atualmente, é um fendbmeno unico
(no século 16, a expressdo animal de estimacao se referia a um cordeiro sem
mée). E a parte do recolhimento universal, apesar de intimo, para a pequena
unidade familiar privada, decorada ou mobiliada com mementos do mundo
exterior — uma das principais caracteristicas das sociedades consumistas.
(BERGER, 2021, p. 29)

O cdo se encontra a servico da familia, mais precisamente de Orlando, ndo apenas de
Ludo. O cunhado e ele, antes de seu desaparecimento, tiveram trocas que, apesar da curta
estadia de Orlando na narrativa, conseguimos extrair da relacdo deles processos de identificacdo
e companheirismo. A escolha de um pastor alemao albino ecoa na personalidade de Orlando.
Apesar de nativo, era contrabandista de diamantes e usufruia de riquezas oriundas da
exploracdo. Nutria um enfeiticamento (citando aqui uma expressdo que Fanon usou para
analisar as reprodugdes de auto reconhecimento do colonizado), a0 mesmo tempo que a
presenca de Fantasma e a luta por independéncia o removiam desse lugar.

Segundo Fanon (2008, p. 38), o enfeiticamento ocorre como projeto colonial de destruir
e alienar os colonizados de suas proprias vivéncias e construir, em cima dos cacos que restam,
imagens e linguagens da metrépole modificando o modo de ser do negro, seja pela invasdo da
moda europeia, seja pela fala repleta de expressdes da metropole. Posto isto, Orlando flutua
entre dois arquétipos: o de angolano emergente simpético a colonizagéao e o de nativo simpatico
a libertacdo. Ambos os arquétipos repousam no mito narcisico branco colonial, que finge
desconhecer 0 modo de ser do outro (da pessoa negra, N0 caso) e suscita que ela recuse a si

mesma, para compor uma Unica cultura e uma Unica produgdo de conhecimento ou
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autoconhecimento valida, dado que “o negro ndo tem mais de ser negro, mas sé-lo diante do
branco” (FANON, 2008, p. 104).

Obedecendo ao projeto colonial, Orlando se casou com uma portuguesa branca,
comprou um cachorro branco/albino, seus bens e costumes de vida eram brancos, no entanto,
ele busca no amago da memoria, que repousa 0 esquecimento, resgatar o que ainda permanece
dele como sujeito. Explico mais a frente essa minha afirmativa da busca de Orlando por resgatar
seu eu, voltemos ao simulacro branco que repousa em suas atitudes.

Essa busca incessante pelo branco ou do selo da branquitude na vida do personagem é
entendida como uma manutencdo de poder, cuja compreensdo de auséncias é o elemento
constitutivo do seu modo de ser. No texto, “Frantz Fanon e o narcisismo branco”, do professor

de Filosofia Luis Thiago Freire Dantas, ele explica que

se 0 branco é a expressdo (universal do humano) quem nao for branco nao é
tdo humano assim... isso se alguma humanidade chegar mesmo a ter... entéo,
para estes, restara, a primeira vista, duas opgoes: ou aceitar a sua animalidade
impulsiva — e quem sabe até se orgulhar dela em um movimento de narcisismo
invertido — ou, embranguecer, pois o branco — insisto nessa criatura colonial
— é a expressao universal do género humano. (DANTAS, 2020, p. 244 apud
FAUSTINO, 2017, p. 128)

O contato com a cultura europeia o afastava de sua animalidade e o0 aproximava da
humanidade — aos olhos do colonizador — ao passo que o cdo, o jardim, que comegara a construir

na cobertura, e a ideologia da libertacdo o resgatavam desse enfeiticamento.

Orlando aproveitara o espaco para construir um jardim. Um caramanchéo de
buganvilias langava sobre o chéo, de tijolo bruto, uma perfumada sombra lil&s.
Num dos cantos crescia uma romazeira e varias bananeiras. As visitas
estranhavam: Bananas, Orlando? Isto é um jardim ou um quintal? O
engenheiro irritava-se. As bananeiras lembravam-lhe o quintaldo, entalado
entre muros de adobe, onde brincara em menino. Por vontade dele teria
plantado também mangueiras, nespereiras, inUmeros pés de papaia. Ao
regressar do escritorio era ali que se sentava, com um copo de uisque ao
alcance da méo, um cigarro negro aceso nos labios, vendo a noite conquistar
a cidade. Fantasma acompanhava-o. Também o cachorrinho amava o terrago.
Ludo, pelo contrério, recusava-se a subir. (AGUALUSA, 2012, p. 13)

Embora as projecbes do mundo ocidental transformaram Fantasma em objeto, nas

analises de Haraway

[...] os cachorros ndo existem para os humanos. Essa é, na verdade, a beleza
dos cées. Eles ndo s@o uma projecdo nem a realizacdo de um desejo, muito
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menos o0 télos de nada. Eles sdo cachorros: uma espécie em relagdo
obrigatoria, constitutiva, historica e proteica com seres humanos. [..]. E
impossivel que haja apenas uma espécie companheira; pelo menos duas sdo
necessarias para que uma exista. Esta na sintaxe, na carne. Os cachorros fazem
parte da inescapavel e contraditoria histéria dos relacionamentos —
relacionamentos coconstitutivos em que nenhum dos parceiros preexiste a
relacdo, e essa relacdo nunca esta acabada. (HARAWAY, 2019, p. 20)

Dessa maneira, observamos que Fantasma se estabelece numa relacdo de
companheirismo em dois momentos da narrativa: primeiro quando filhote com Orlando no
apartamento até o desenrolar da guerra pela libertacdo e depois com Ludovica poés
enclausuramento. Nos dois periodos é possivel ver o animal respondendo a um modelo social
de domesticagdo, o termo ‘cachorrinho’ foi tdo logo substituido por cdo ou Fantasma: “também
o cachorrinho amava o terrago” — “o cachorrinho perseguia-o0” —, no culminar da guerra com a
parede erguida: “Fantasma escondera-se atras de um dos sofas. Gemia baixinho”. Estes dois
polos linguisticos da animalidade de Fantasma revelam uma imploséo em potencial dos limites
que nds, humanos, tragamos para n6s mesmos envolvendo outros animais. A epistemologia
animal descrita para o cdo no enredo aponta para o truismo dos donos de animais de estimacéo,

o0 qual, segundo Berger, revela ser

a base material por tras do truismo de que os animais de estimacdo acabam
parecidos com seus donos ou suas donas. Eles séo crias do modo de vida de
seus proprietarios. Igualmente importante é 0 modo como a média dos donos
entendeu seu animal. (As criancas sdo, por um breve momento, uma excegéo.)
O animal complementa o dono, respondendo a aspectos de seu carater que de
outra maneira permaneceriam incompletos. O dono pode ser, para seu animal,
aquilo que ndao é com ninguém mais. [...] O animal de estimacdo oferece ao
dono um espelho que reflete aspectos seus que de outro modo permaneceriam
opacos. (BERGER, 2021, p. 29-30)

Apesar da aparente domesticidade e semelhanca entre o animal de estimagdo e os
humanos (seus ‘donos’*®), o companheirismo entre Ludovica e Fantasma é permeado pela
clausura, que desvenda uma animalidade estranha para ambos, talvez até desconhecida e
inexplorada. E factivel analisar que, ao atribuir o nome “Fantasma” ao cio, Ludovica busca

extrair dele uma condicdo humana que, na verdade, € intrinseca a ela prépria, culminando em

4 Coloco a palavra entre aspas, porque existe uma discussdo em torno do termo dono, para animais de estimagéo
e criagdo, o qual foi substituido para ‘tutor’, visando uma relacdo de nao posse e de responsabilidades que garanti
0 bem-estar e a seguranca do animal, podendo ter implicacdes juridicas para os tutores no descumprimento das
leis especificas de protecdo aos animais. A discussao se tornou um tanto complexa e ha quem defenda o uso dos
dois termos, pois ‘tutor’ é ainda controverso no mundo juridico.
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um mise em abyme?®, potencializado pelo nome, que se manifesta como uma tentativa de
domesticar e territorializar seus préprios fantasmas interiores. Embora pareca coincidéncia, a
comparagao entre os fantasmas que assombram a portuguesa e o nome do cdo, Fantasma, torna-
se equivalente na relacdo intrinseca estabelecida pela clausura. Essa dindmica dissolve qualquer
insinuagdo de superioridade, criando assim uma notavel semelhanca.

Maciel afirma que o contato com outros animais trouxe a possibilidade e o

[...] desejo de recuperar nossa prépria animalidade perdida ou recalcada,
contra a qual foram sendo construidos, ao longo dos séculos, 0s conceitos de
humanidade e humanismo. Afinal, foi precisamente pela negacdo da
animalidade que se forjou uma definigdo de humano ao longo dos séculos no
mundo ocidental, ndo obstante a espécie humana seja, como se sabe,
fundamentalmente animal. (MACIEL, 2016, p. 16)

Ludovica na pretenséo de nomear o desconhecido torna-se uma outra na relagédo com o
cachorro. Inicia-se um estranhamento de outro no espaco do outro propiciando um elo, um
devir-animal que se instaura pela ordem de alianca e pacto, fazendo eco a Deleuze e Guattari.
O desabrochar do seu devir apds a construcdo da parede que os separou do resto do mundo

conserva uma alianca ndo apenas de recordacdes e traumas, mas, sobretudo, de sobrevivéncia.

[...] Comecou a erguer uma parede, no corredor, separando o apartamento do
resto do prédio. Levou a manhd inteira nisso. Levou a tarde toda. Foi apenas
quando a parede ficou pronta, apds alisar o cimento, que sentiu fome e sede.
Sentou-se a mesa da cozinha, agueceu uma sopa e comeu devagar. Deu um
resto de frango assado ao céo:

Agora somos s0 tu e eu.

O animal veio lamber-lhe as maos.

O sangue secara, junto a porta de entrada, formando uma mancha escura. [...]
Fantasma lambeu-as. Ludo afastou-o. Foi buscar um balde com agua, sabéo,
uma escova, e limpou tudo. [...] o telefone tocou. Atendeu: As coisas
complicaram-se. N80 conseguimos passar ontem para apanhar o material.
Iremos daqui a pouco. Ludo desligou sem responder. O telefone voltou a tocar.
Sossegou um instante [...] retomou a gritaria, nervoso, a exigir atencao.
Fantasma veio da cozinha. Pos-se a correr em circulos, ladrando, feroz, a cada
tinido. Subitamente saltou sobre a mesa, derrubando o aparelho. A queda foi
violenta. [...] Sorriu: Obrigada, Fantasma. Acho que ndo nos aborrecera mais.
(AGUALUSA, 2012, p. 24-25)

O pacto é selado logo que Fantasma lambe as médos de Ludo e no momento em que

quebra o telefone compreendendo que daquele instrumento vinha maus agouros, praticando,

4% O termo traduzido significa “narrativa em abismo”, isto é, narrativas que contém outras narrativas dentro de si,
0s enredos aparecem encaixados.
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assim, devires andmalos e distorcendo métodos de domesticagdo. Nas andlises de Barossi, a
personagem humana também ensaia devires, “Ludovica se sonha animais em devires que néo
seguem os codificados processos de filiagdo” (2017, p. 88), cito seu sonho no capitulo, Depois

do fim:

Hoje ndo aconteceu nada. Dormi. Dormindo sonhei que dormia. Arvores,
bichos, uma profusdo de insetos. Ali estdvamos todos, sonhando em coro,
como uma multiddo, num quarto mindsculo, trocando ideias e cheiros e
caricias. Lembro-me que fui uma aranha avangando contra a presa e a mosca
presa na teia dessa aranha. Senti-me flores desabrochando ao sol, brisas
carregando polenes. Acordei e estava sozinha. Se, dormindo, sonhamos
dormir, podemos, despertos, acordar dentro de uma realidade mais licida?
(AGUALUSA, 2012, p. 33)

Na clausura, o tempo assume uma relatividade peculiar; em outras palavras, a concepgéao
de tempo que nos, ocidentais, compreendemos, se dissolve diante desse contexto restritivo. O
narrador nos alerta que “depois do fim, o tempo desacelerou” (Loc. cit.), e assim, Ludovica se
configura em suas sequéncias animais, imersa na construgdo de seu proprio universo ao
metamorfosear-se em sintonia com Fantasma e com o apartamento. Ela também n&o apenas
experimenta uma redefinicdo do tempo, mas também reconfigura sua propria identidade através
da fusdo com elementos do seu entorno. Juntos — na fascinante duplicidade dos possiveis, em
uma alusdo a expressao de Blanchot — se transformam em duplos invertidos, se metaforizando
na desterritorializacdo e na reterritorializacdo, assim como no contégio e na incorporacao. O
cachorro, por sua vez, age como espelho no qual Ludo confronta para seus traumas e descobre
meios para a sobrevivéncia. Enclausurados no apartamento, os dias deslizam como se fossem
liquidos®, e Fantasma emerge como 0 (nico elo da personagem com a vida e com o
esquecimento.

Apesar de parecer que 0s dias seguem Seu curso como as aguas de um rio, a narrativa,
assim como a vida deles na clausura, se constréi como um mosaico, cujo tempo se conserva
fragmentado e descontinuo. O passado que se desenha na existéncia dos dois, € um passado da
memoria que se da nas impressdes que permanecem neles e no apartamento, como tambéem se
torna um passado de suas fronteiras® que se orienta numa via de méo dupla: passado e futuro

perpassados pela animalidade que se dilata na clausura.

50 Me refiro aqui a um capitulo do livro, retirado de uns dos diarios de Ludovica.
51 Conferir definicdo articulada por Dominique Lestel em Pensar/escrever o animal: ensaios de zoopoética e
biopolitica, 2011, p. 24.
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Neste processo de tempo descontinuo, concep¢do definida por Gaston Bachelard em A
dialética da Duragdo que, segundo Castello Branco, implica em compreender a memoria
naquilo que ja ndo é e pelo que ainda ndo €, constituindo uma agdo que considera uma
construgdo lacunar do tempo que, “apesar da linearidade que lhe atribuimos, se constroi de
descontinuidades, saltos e rupturas, e que € em meio aos intersticios desses deslocamentos, em
meio as brechas que se abrem nas malhas desse tecido, que se di o processo da memoria”
(CASTELLO BRANCO, 1990, p. 32).

Se a memoria, assim como o tempo, € uma construcao passivel de rupturas, lacunas e
interferéncias por parte daquele que a vivencia, a animalidade — de uma natureza
necessariamente dialética — e a clausura resultam também de um rompimento que carece de
localizar-se no espaco, corpéreo (intimo) ou fisico (externo). Mais que uma marcacao do
instante ou da duracdo de seu aflorar, a animalidade carece, assim como a memoria, de
localizar-se no espago e, para além disso, “localizar-se nas fronteiras nebulosas dessa
complementaridade que evoca limites” (CASTELLO BRANCO, Loc. cit.).

Ludovica impde os limites do claustro a ela e Fantasma, juntos no apartamento rompem
com as memorias e 0s atos costumeiros que os faziam sujeitos de agora, solitarios,
domesticaveis, ddceis, para nesse espaco, que ndo é apenas construido, mas eles se constroem
com ele, habitam-no e sdo habitados por suas formas e imagens. A animalidade, a memoria, 0
espaco e os sujeitos ali imbricados — que rememoram, nas anotacdes de Bachelard — modificam-

se, construindo-se e reconstituindo-se, mutuamente.

As vezes acreditamos conhecer-nos no tempo, ao passo que se conhece apenas
uma série de fixacOes nos espagos da estabilidade do ser, de um ser que ndo
guer passar no tempo, que no préprio passado, quando vai em busca do tempo
perdido, quer "suspender" o voo do tempo. Em seus mil alvéolos, o espaco
retém o tempo comprimido. O espaco serve para isso. [...]. Aqui o espago é
tudo porque o tempo ndo mais anima a memoria. A memodria — coisa
estranha! — ndo registra a duracdo concreta, a duracdo no sentido
bergsoniano. Ndo se podem reviver as durac@es abolidas. S6 se pode pensa-
las na linha de um tempo abstrato privado de toda densidade. E pelo espago, é
no espago que encontramos os belos fésseis de uma duracéo concretizados em
longos estagios. (BACHELARD, 1978, p. 202-203)

O espaco da clausura suspende o tempo e 0s mantém num agora, 0 cdo torna-se o Unico
elo de Ludo com a vida e com o esquecimento, a certeza de Fantasma estar ali a conforta, pois
a credencia viva também, do mesmo modo que a presenca dele refor¢a o esquecimento de suas
existéncias. Os dias vdo se alongando, as noites parecem interminaveis e, o tempo, pouco a

pouco se esvaindo até que chega a fome.
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Nos meses que se seguiram a Independéncia, a mulher e o cdo repartiram atum
e sardinhas, salsichas e chouricos. Esgotadas as latas, passaram a comer sopas
de feijdo e arroz. Por essa altura, ja se sucediam dias inteiros sem energia
elétrica. Ludo comecgou a fazer pequenas fogueiras na cozinha [...]. Veio a
fome. Durantes semanas, longas como meses, Ludo mal comeu. Alimentou
Fantasma a papas de farinha de trigo. (AGUALUSA, 2012, p. 36-37)

Por intermédio da fome, Ludovica e Fantasma atravessam fronteiras e, € nesse ponto da
narrativa que o cdo a relembra do animal que logo é°2, fazendo eco a Derrida. Ele também
acessa uma animalidade até entdo estranha a ele, a clausura e a fome provocaram a ruina do
‘processo de adestramento’ e cachorrinho ao qual o narrador se referia ¢ agora transformado
em um ser que luta pela sobrevivéncia, muito embora Ludovica pelo desespero da fome

espreitasse o animal.

Acordava e via o cdo a vigid-la numa feroz ansiedade. Adormecia e sentia-lhe
o bafo ardente. Foi a cozinha procurar uma faca, a de ldamina mais longa, a
mais afiada, e passou a trazé-la presa a cintura, como uma espada. Também
ela se debrucgava sobre o sono do animal. Vérias vezes lhe encostou a faca ao
pescoco. (Id. p, 37)

Ludovica ndo mata Fantasma porque o seu devir-animal foi acessado pela identificacéo
com o cdo, ambos sdo colocados no mesmo patamar existencial que configura um encontro de
si com outro, sendo esse ‘outro’ um limiar de seu entendimento préprio. Ela ndo 0 mata para
comer porque a clausura do apartamento, espaco literario poético, por vias transversas, trouxe
a vida seus esquecimentos e sua animalidade; o animal que ela é propicia “um trespassamento
de fronteiras que abre o humano a forma hibrida de existéncia e ao reconhecimento de sua
propria animalidade” (MACIEL, 2016, p. 101). Dessa forma, mata-lo para comer é matar a si,
¢ eliminar o que Octavio Paz pontuou de “outridade” que, segundo Maciel, o conceito

representa

[...] uma passagem (ou um salto) para o outro lado da fronteira, que é, ao
mesmo tempo, um encontro com ‘algo do qual fomos arrancados’ e que esta
dentro de n6s. O movimento em direcdo ao outro €, nesse sentido, um ir para
dentro do que nos define enquanto um eu. (MACIEL, 2016, p. 101).

52 No texto de Barossi, A Zoo (Po)ética de Agualusa (2017), a autora reflete sobre o titulo da obra de Derrida L’
animal que donc je suis (2002), cuja tradugdo para o portugués tem o verbo “je suis” que pode ser conjugado
também ao mesmo tempo como “eu sou” e “eu sigo”.
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Encerrados na cobertura, ndo ha para onde ir a ndo ser para regides ainda ndo habitadas.
O espreitar de cada um quando adormeciam revela a efemeridade da perspectiva cartesiana,
Ludovica deixa de ser o predador e encontra-se como presa e Fantasma de presa logra a cacador.
Nas proposicoes de Derrida sobre o olhar de sua gata, ha um certo desconforto por parte do
filésofo no instante do encontro “de um tal animal nu diante de outro animal” (DERRIDA,
2002, p. 16), dado que ser olhado é ter um corpo descoberto, é retornar a sua animalidade. E,
sob esse olhar Ludo exibe uma inquietagdo, um incémodo com o olhar do outro, pois a partir
dessa acdo o0 que é observado é a origem do olhar, Fantasma ndo é mais um mero objeto da
visdo, pelo contrério, ele € o sujeito da visao para o qual a humana torna-se objeto.

Os dias seguindo e a falta de recursos, gradativamente, se encerrando junto com a
comida e as lembrancas, “a portuguesa ouvia Brel enquanto o mar engolia a luz. A cidade
adormecendo e ela deslembrando nomes” (AGUALUSA, 2012, p.35). Um dia qualquer, desses
que o vazio entardecia e amanhecia sem inicio ou fim, Ludovica ouve um barulho vindo do
terraco, era o cdo a devorar um pombo, tentou rouba-lo sem éxito, Fantasma reagiu e rosnou.
Seu devir-animal estava tdo presente junto com o desespero por comida que nem se importou

de ser vista na cobertura, subiu sem sua protecao.

Nos primeiros meses de isolamento, Ludo raramente dispensava a seguranca
do guarda-chuva para visitar o terraco. Mais tarde, passou a servir-se de uma
comprida caixa de cartdo, na qual recortara dois orificios a altura dos olhos,
para espreitar, e outros dois, de lado, mais abaixo, para libertar os bracos.
Assim equipada, podia trabalhar nos canteiros, plantando, colhendo, cortando
as ervas daninhas. Vez por outra, debrucava-se sobre o terraco, estudando,
com rancor, a cidade submersa. (AGUALUSA, 2012, p. 61.)

O estrangeirismo e o estranhamento que sempre a acompanharam em Luanda perdem
total forca diante da fome. A atitude de Fantasma lhe deu a ideia de preparar armadilhas para
ndo morrer de fome, fez simples arapucas de caixotes virados amarrados a uma linha e, depois
de duas horas, finalmente fisgou um. “Nesta tarde cagou outros dois pombos. Cozinhou-0s €
recuperou as forgas. Nos meses seguintes apanhou muito mais” (Id. p, 37). Mais adiante
chegaremos aos pombos (mais precisamente a um em especifico), neste momento
continuaremos com Fantasma e com os gatilhos da fome e da clausura que destravou neles
devires absolutamente codificados pelo coeficiente da sobrevivéncia.

A personagem vivencia seu devir-animal ndo pelo espelho narcisico que formamos e
formatamos com nossos animais de estimacdo, mas pelo processo da fome e da clausura que
retira dela inauditas sequéncias animais. O apartamento, como analisamos acima, se metaforiza

primeiro num casco de tartaruga depois huma concha, uma especie de caixa fechada como ela
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sempre gostou de estar/ser, na infancia seu devir tartaruga® é simbolo marcante de sua conduta,
mas ao se auto enclausurar em Luanda, seu “devir de uma tartaruga bebé sem casco,
absolutamente vulneravel, com um mar aberto a frente” (BAROSSI, 2017, p. 89) perde espaco

para seu devir ostra que incorpora e territorializa o apartamento.

O apartamento se constr6i como uma concha, concha de ostra, junto a
personagem. O animal que logo é, que logo segue, ostra, cisma:
eu ostra cismo

ca com minhas pérolas
[ ]
[ ]

cacos no abismo

Mas ndo conclui que existe. Diz: ‘Eu ostra cismo’. Ela ¢ ostra, se escreve e
inscreve na prdpria concha um ostracismo, um afastamento. Permite que suas
sequéncias animais a-significantes fluam: tartaruga sem casco, ostra, céo,
macaco. Ainda que cisme, ndo pressupde que existe, afinal a cisma é apenas
um entre muitos mundos. (Poema do capitulo “Haikai” — AGUALUSA, 2012,
p. 67)

Com o passar do tempo, os elos estreitam-se e 0s entre mundos de Ludovica e Fantasma
a procura de raizes se reencontram com a animalidade e os encaminha para morte. A clausura
e a fome naturalmente o levariam a morte, na medida em que o esquecimento também o0s
conduziria para tal fim, pois “a morte ¢ o mais poderoso agente de esquecimento” (WEINRICH,
2001, p. 49).

Fantasma morre dormindo. Ludo desesperada, pensa em morrer também e corre para 0
terrago da cobertura e cogita se jogar, ““ recuou, foi recuando, acuada pelo azul, pela imensidao,
pela certeza de que continuaria a viver, mesmo sem nada que desse sentido a vida”
(AGUALUSA, p. 88). A morte do cdo desencadeia nela sentimentos e lembrancas ligados ao
medo e a soliddao, muito embora apresente sentimentos intrinsicamente ligados ao devir-cao que
ela havia acessado estando com ele na clausura. Surpreendentemente o animal vivera por um
longo periodo, e seu falecimento durante o sono faz ecoar o escape da identidade portuguesa
gue a acompanhava, melhor dizendo, a assombrava através da cor e do nome do cachorro. De
modo igual, a extingdo do “tnico ser no mundo que a amava, o Gnico que ela amava, e ndo tinha

lagrimas para chorar” (Op. cit.), emerge o medo da morte — factivel a todo ser — do esquecimento

53 Cito a passagem: “Em crianga, j4 a atormentava um horror a espagos abertos. Sentia-se, ao sair de casa, fragil e
vulneravel, como uma tartaruga a quem tivessem arrancado a carapaga” (AGUALUSA, 2012, p. 11).
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de quem ele foi, do que ele representou, da parte de similitude que era dele e também dela, ela

também era ele.

2.3.4 Che Guevara

Havia nos arredores do edificio um macaco (nativo do pais), que antes da luta pela
independéncia pertencera a algum morador do edificio vizinho, pds abandono dos apartamentos
por causa dos conflitos civis, 0 macaco vagava nos arredores. Ludovica sempre o avistava em
uma arvore, Mulemba, rondando por entre os predios. Ela 0 nomeia e cria uma proximidade
(que parte apenas dela) com o animal, porque nossa porg¢do de territorializagdo precipita-nos a
codificar pelas palavras todos os seres, corroborando com as afirmativas de ndo-pensamento e
ndo-discurso, como Descartes, de que o mundo é efetivamente do modo como o organizamos

racionalmente e epistemologicamente. Ludovica o batiza de Che Guevara.

No pétio, onde surgiu a lagoa, existe uma arvore enorme. Descobri,
consultando na biblioteca um livro sobre flora angolana, que se trata de uma
Mulemba (Ficus thonningli). Em Angola, é considerada a arvore real, ou
arvore da palavra, porque 0s sobas e 0s seus makotas se costumavam reunir a
sombra delas para discutir os problemas da tribo. As ramadas mais altas quase
alcancam as janelas do meu quarto. As vezes vejo um macaco passeando-se
pelos ramos, 14 no fundo, por entre a sombra e os passaros. Deve ter pertencido
a alguém, talvez tenha fugido, ou entdo o dono abandonou-o. Simpatizo com
ele. E, como eu, um corpo estranho a cidade. Um corpo estranho. As criancas
atiram-lhe pedras, as mulheres perseguem-no com paus. Gritam com ele.
Insultam-no. Dei-lhe um nome: Che Guevara, porque tem um olhar um pouco
trocista, rebelde, uma altivez de rei que perdeu o reino e a coroa. Uma vez
encontrei-o no terrago a comer bananas. Nao sei como faz para subir. Talvez
saltando dos ramos da Mulemba para uma das janelas e de |4 para o parapeito.
N&o me incomoda. As bananas e as romés chegam para 0s dois — pelo menos
por agora. (AGUALUSA, 2012, p. 43-44)

Che Guevara é um elemento que aproxima Ludovica de Angola, podemos dizer que de
certa maneira a clausura dissolveu aos poucos o reflexo de uma identidade que ela insistia em
manter do colonizador. A personagem se vé perturbada pela identificacdo instantanea que teve
com o animal, uma vez que tanto ela quanto a irma reproduziam o comportamento imperial

portugués de considerar 0s angolanos como selvagens, mal-educados e terroristas.

Os terroristas, querido, os terroristas.... Terroristas? N&o volte a usar essa
palavra na minha casa. Orlando nunca gritava. Sussurrava em tom rispido, o
gume da voz encostando-se como uma navalha & garganta dos interlocutores:
Os tais terroristas combateram pela liberdade do meu pais. Sou angolano.
(AGUALUSA, 2012, p. 14)
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O nome do macaco é de uma simbologia que expde a presente situacdo politica que
Angola se encontrava nos primeiros anos pos-independéncia. A identificagdo dela com o animal
de corpos estranhos naquele espaco ainda carregava um arquétipo colonial, um estrangeirismo,
um exilio. A clausura de Ludovica marcava o inicio de sua vida, uma vida que “depois do fim,
o tempo desacelerou” (Id. p. 33) colocando-a num limbo entre a mulher presente e presa em
Angola independente e a mulher de Portugal. Nomeéa-lo de Che Guevara porque o julgava
rebelde repousa uma leitura animal e corporal ‘do outro’ enquanto aversdo ao Seu
comportamento e ao que ele representava, colocando 0 macaco nos moldes e com caracteristicas
humanas por ter “um olhar um pouco trocista, rebelde, uma altivez de rei> que perdeu o reino
e acoroa” (Id. p. 44).

O animal faz referéncia a Ernesto Che Guevara de la Serna, um icone da luta contra o
capitalismo e o imperialismo, Ernesto (para ndo nos confundirmos com o0 macaco) um
revolucionério, tornou-se um simbolo contracultural de rebeldia e insignia global anticapitalista

e auxiliou paises e nacdes a sairem do julgo imperialista. Sujeito de posi¢éo paradoxal cujas

contradicOes percebidas de seu ethos em varios pontos de sua vida criaram um
carater complexo de dualidade, que era capaz de empunhar a caneta e a
submetralhadora com igual habilidade, enquanto profetizava que a mais
importante ambicdo revolucionaria era ver o homem libertado de sua
alienacdo. (LOWY, 2012, p. 33)

Ludovica, figuracdo do colonizador, assistira ao desfecho da guerra por libertacdo
contra Portugal com grande relevancia do apoio cubano a libertacdo do pais e depois entre 0s
préprios nacionalistas angolanos que se dividiram em trés movimentos de libertacdo
ambicionando o poder do pais. Mergulhada em suas lembrancas e na repulsa de estar ali, dado
que “vez por outra, debrucava-se sobre o terrago, estudando, com rancor, a cidade submersa”
(AGUALUSA, 2012, p. 16), seu devir-animal & novamente acionado pela identificacdo aquele
corpo altivo, rebelde, deslocado e perdido no atual cenario, distanciado do espa¢o que lhe
pertencia ou que reconhecia como seu. Alocados historicamente na posicao de ‘outro’, ela como

estrangeira, ele como animal, cujo nome remonta discriminagdo no simulacro colonial e

%4 Curioso o0 paradoxo que se configura do macaco com a arvore Mulemba pelo olhar da personagem que supde
ele um rei destronado que habitava uma arvore real. Ludovica testemunhou o ressuscitar de uma lagoa nos fundos
do edificio que dava para um extenso pétio interno que meses antes servira de estacionamento, Mulemba estava l&
antes da lagoa ressurgir e Che Guevara sempre nos ramos dela. Arvore nativa de Angola como de outras regides
tropicais da Africa, é considerada uma arvore Real Angolana que representa a Grande Mée que alimenta e cura
com seus frutos e raizes medicinais. Na tradigdo ancestral Mulemba era o ponto de encontro de chefes e reis por
sua estrondosa copa que servia de sombra.
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inaugura estranhamentos na personagem ao mesmo tempo que lhe arranca admiragéao, pois sua
destreza em fugir dos ataques e dos julgamentos dos vizinhos reflete em Ludo a liberdade que
tanto quisera a medida que a sensacdo de forasteira a sitiava igualmente na situacdo de clausura.

Che Guevara também aciona em Ludovica uma reconhecenca supondo ndo ser dali tal
como ele, por certo, com os elos do passado que se dissolvem cada vez mais no afastamento da
humanidade e de si enquanto portuguesa e a partir da rejeicdo que o macaco despertava nos

moradores dos edificios:

Vé-lo fazia-lhe bem. Eram seres préximos, ambos um equivoco, corpos
estranhos no organismo exultante da cidade. As pessoas atiravam pedras ao
macaco. Outras langavam-lhe fruta envenenada. O animal esquivava-se.
Cheirava a fruta e afastava-se com uma expresséo de desgosto. [...] Enquanto
Che Guevara sobrevivesse, ndo morreria. Ha4 mais de duas semanas, porém,
gue ndo avistava 0 macaco. (AGUALUSA, 2012, p. 63)

Os signos de Ludovica e o Prédio do Invejados e, de Che Guevara e a Mulemba
assumem um contraste do arquétipo do colonizador e do colonizado. O prédio, personificacdo
imagética da ocupagdo colonial em oposicédo a arvore icone ancestral da identidade angolana,
bem como Ludo e 0 macaco que parecem opostos, mas ndo contrarios, as bananeiras que
Orlando plantou “para que produzissem lembrancas. [...] vdo matar-nos a fome” (Id. p. 34) e
proporcionar encontros de duas animalidades em confronto pelo confronto que se instalara no
pais e por suas “subjetividades atravessadas pelo contdgio reciproco e por novas formas de
existéncia para ambos os viventes” (MACIEL, 2023, p. 30). Che Guevara e Ludovica se
destacam como opostos, ndo apenas em suas esséncias intimas e metafdricas ideoldgicas, mas,
sobretudo, na distancia que os separa. Ao contrario de Fantasma, que compartilha o cotidiano
com Ludo, o macaco ndo desfruta dessa mesma proximidade, assim, ele se transforma — no
imaginario dela —, em uma figura distante, associada a luta pela vida e liberdade. Che Guevara
encontra-se fora, Ludovica dentro, nesse funcionamento, ela experimenta uma confusdo de
sentimentos, uma linha limitrofe entre de 6dio e admiracdo, tornando a relagdo uma fronteira
ambigua de sentimentos e emocdes.

Momentos mais tarde, anos depois, ambos se encontravam desesperados, assombrados

pela fome, pelo medo e pela morte.

Hé& anos que ndo via pombos, gaivotas, nem sequer algum pequeno passarinho
despardalado. A noite trazia morcegos. O voo dos morcegos, porém, nada tem
a ver com o das aves. [...] Os cées eram mais raros que 0s pombos, e 0s gatos
mais raros do que os caes. Os gatos foram os primeiros a desaparecer. Os caes
resistiram na rua da cidade durante alguns anos. Matilhas de cées de raga.
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Galgos esgalgados, pesados mastins asmaticos, alegres dalmatas, nervosos
perdigueiros, e depois, durante mais dois ou trés anos, a improvavel e
deploravel mistura de tantos, e tdo nobres pedigrees. (AGUALUSA, 2012, p.
62)

O tempo ia passando e Che Guevara também resistia nas ruas e nos ares de Luanda, até
que em um reencontro atormentado “que a escritora portuguesa Maria Gabriela Llansol
chamaria de ‘um encontro inesperado do diverso’” (MACIEL, 2023, p. 30), Ludo engana-0
oferecendo-lhe comida e 0 mata. O assassinato de Che Guevara marca alegoricamente, em certa
medida, a vitéria do regime colonialista portugués sobre os angolanos, como também
“consolida, simbolicamente, a derrocada de qualquer utopia socialista na sociedade angolana”
(DUARTE, 2020, p. 260). O golpe de morte no animal € uma lesdo por igual na memoria da
historia para que o esquecimento faca morada e uma fissura nas novas formas de existéncia de
Ludo e do macaco naquele espaco.

E imperioso esclarecer, que ao empregar o termo ‘assassinato’, mantemos a abordagem
conceitual de Donna Haraway, que analisa os estudos de Derrida sobre os animais. Este
conceito elaborado pelo filésofo, desafia toda uma linhagem filoséfica ocidental que
tradicionalmente posicionava o0s animais do outro lado de um abismo sem pontes possiveis. Em
concordancia com Haraway, o filésofo segue Lévinas na consideracdo da subjetividade do
refém, destacando que “nesse abismo reside a logica do sacrificio, dentro da qual ndo existe
nenhuma responsabilidade para com o mundo vivo, a ndo ser o humano. Dentro da ldgica do
sacrificio, s6 os seres humanos sdo assassinados” (HARAWAY, 2011, p.38-39).

Optamos pela escolha consciente de utilizar ambos o0s termos — assassinato e morte —,
um ndo implica na anulacdo do outro. Empregamos, também, as duas palavras devido as
distintas conotacdes que Ludovica atribuiu a cada uma delas e, longe de uma reflexdo
humanista-religiosa, esses dois vocabulos representam as diversas formatacdes que a
personagem nos oferece, estabelecendo uma dialética animal de incorporacéo subjetiva com o
macaco e com Che Guevara. Ludo é afetada pelo corpo-macaco apenas em termos de
comportamento, reagindo a sensacgdes de dor, prazer e desconfianga em interagdes com as
pessoas. No entanto, a figura que ela humaniza, como Che Guevara, afeta reciprocamente sua
subjetividade, realcando o conflito entre seu lado animal e material, e entre seu espirito —
aspecto mais elevado, vinculado a alma e ao conhecimento. Com isso, ao atribuir caracteristicas
humanisticas ao macaco, ela automaticamente estabelece uma plataforma de igualdade

empatica com ele. Portanto, nesse contexto, Ludovica mata e assassina Che Guevara.
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No momento do reencontro inesperado, Ludovica ja ndo mais se identificava com
Portugal e tampouco com Angola, ela encontrava-se apatrida e a morte de Che Guevara é, por
certo, também sua morte. A aversdo e a admiracdo, pelo animal, era algo tao latente nela e é
tida como ponto de identificacdo entre os dois supondo ndo ser dali, como ele, que mata-lo
eliminaria a lembranca de rejeicdo que a personagem carregava desde a violéncia que sofreu,
tal como o portal que ela atravessa acessando seu devir animal em vislumbre com o macaco.
Para Deluze e Guattari, trespassar o portal €, sobretudo, tracar uma tangente e estar na periferia,
“trata-se de uma desterritorializacdo, que s6 pode ser forcada, s6 pode ser violenta, vir de fora
e arrastar a forma-homem” (2012, p.69). Ludovica traga sua tangente ao erguer a parede que a
enclausurou do resto do mundo e, encontrava-se na periferia do seu préprio ser enquanto
portuguesa e mulher com o agravante da fome que ja decorriam longos anos. Cito a morte de

Che Guevara:

Enquanto Che Guevara sobrevivesse, ndo morreria. [...] Pensou em Aveiro e
compreendeu que deixara de se sentir portuguesa. Ndo pertencia a lado
nenhum. [...] Escutou, vindo do patio, um gemido, um fraco queixume.
Fantasma, estendido aos seus pés, ergueu-se num salto, atravessou correndo o
apartamento, até a sala, subiu aos tropecBes a escada em caracol e
desapareceu. Ludo langou-se atras dele. O céo encurralara 0 macaco contra as
bananeiras e rosnava, ansioso, de cabega baixa. Ludo agarrou-o pela coleira,
firmemente, puxando-o para si. O pastor-alemdo resistiu. Fez mengdo de a
morder. A mulher socou-o no focinho, com a mao esquerda, uma e outra vez.
Finalmente, Fantasma desistiu. Deixou-se arrastar. Prendeu-o0 na cozinha,
fechando a porta, e regressou ao terraco. Che Guevara ainda la estava,
observando-a com claros olhos de assombro. Nunca vira em nenhum homem
um olhar tdo intensamente humano. Mostrava na perna direita um rasgdo
fundo, liso, que parecia ter sido aberto ha instantes por um golpe de catana. O
sangue misturava-se a dgua da chuva. Ludo descascou uma banana, que
trouxera da cozinha, e estendeu o0 brago. O macaco esticou o focinho. Sacudiu
a cabega, num gesto que podia ser de dor, ou de desconfiangca. A mulher
chamou-o0 numa voz doce:

Vem, vem, pequenino. Vem que eu cuido de ti.

O animal avancou, arrastando a perna, chorando tristemente. Ludo soltou a
banana e agarrou-lhe o pesco¢o. Com a méo esquerda tirou a faca da cintura e
enterrou-a na carne magra. Che Guevara soltou um grito, libertou-se, com a
Iamina espetada na barriga, e em dois grandes saltos alcangou 0 muro. Estacou
ali, apoiado a parede, lamentando-se, sacudindo o sangue. A mulher sentou-
se no chéo, exausta, também ela chorando. Ficaram assim um longo tempo, 0s
dois, olhando um para o outro, até que comegou de novo a chover. Entdo Ludo
ergueu-se, aproximou-se do macaco, soltou a faca e cortou-lhe o pescogo. Pela
manhd, enquanto salgava a carne, Ludo reparou que a antena rebelde estava
de novo voltada para o Sul. (AGUALUSA, 2012, p.63-64)

A cena descrita indica um conflito de devires de Ludo, Fantasma e Che Guevara, todos

os trés lutando pela sobrevivéncia fisica, mas também por suas parcelas de animalidade e
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piedade, pois Che Guevara “observando-a com claros olhos de assombro. Nunca vira em
nenhum homem um olhar tio intensamente humano” (Ibid.). Nas reflexoes de Seligmann-Silva,
no texto Compaixdo Animal, o autor analisa 0 conceito de compaixdo e piedade desde
Aristoteles até Hannah Arendt e postula que se para haver compaixd0 € necessario que
tenhamos um vinculo de empatia, que implica uma identificagdo com o outro, “nosso
semelhante” (SELIGMANN-SILVA, 2011, p. 40).

Ludovica aparenta demonstrar compaixao do animal ferido, a dor e o terror do ferimento
dele evoca nela um movimento de piedade, que a fez subir ao terraco desprotegida de sua caixa
para evitar que Fantasma o devore. Conforme destacado por Seligmann-Silva ao citar Rousseau,
para quem “a piedade € o principio moral par excellence, enquanto um sentimento imediato,
anterior a reflexdo. Gracas a ela podemos nos colocar no lugar de quem sofre e nos identificar
com ele” (Id. p. 44). Contudo, essa emogao sede espaco a fome, uma vez que a compaixao esta
mais relacionada ao corpo do que a alma®®; a absor¢éo da carne de Che Guevara assume
praticamente a forma de antropofagia.

A consumacdo da ruptura da vida, do assassinato do macaco e, metaforicamente de si
mesma, a ingestdo ‘do outro’, no dia seguinte, numa assimilagdo de tudo que ele representava,
proporcionando, “portanto, uma continuidade magica do espolio consumido” (NUNES, 2011,
p. 18), se da, no fim, pela degustacdo de animalidade que Ludo experimentou, transpds; pela
absorcdo do outro que também sou eu. Em uma perspectiva dos estudos sobre animalidade, a

morte representou para a personagem o que Seligmann-Silva mencionou:

Antes, creio ser mais correto afirmar que a razdo iluminista e a compaixao
formam um par que se desdobra na violéncia. Essa dialética leva a uma
paradoxal incorporagdo violenta do outro, que destrdi as diferencas sob o
manto da solidariedade. A identificacdo empatica serve ora para proteger 0s
membros do grupo, ora para submeter o “outro”, quer pela recusa do diferente,
quer pela sua incorporacdo homogeneizadora. (SELIGMANN-SILVA, 2011,
p. 46)

O Prédio do Invejados, complexo arquitetonico colonial, pds esvaziamento no inicio da

Independéncia, ganha outro formato com a chegada de novos moradores.

55 Seligmann-Silva cita uma passagem de Buffon a respeito do conceito de compaixao que o filésofo trata em sua
Histoire naturelle des animaux (1753), e destaca: “Compaixao; esta palavra exprime suficientemente que se trata
de um sofrimento, de uma paixdo que nés compartimos; no entanto & menos o0 homem que sofre, do que sua propria
natureza que padece, que se revolta maquinalmente e coloca-se ela mesma em unissono com a dor. A alma tem
menos a ver do que o corpo nesse sentimento de piedade natural” (BUFFON apud SELIGMANN-SILVA, 2011,
p. 43).
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Ludo espreitou pela janela do quarto e deu com uma mulher a urinar na
varanda do décimo A. Na varanda do décimo D, cinco galinhas assistiam ao
nascer do sol. [...] Assistiu, inclusive, ao regresso dos hipopdtamos (sejamos
objetivos: de um hipopdtamo). Isso sucedeu muitos anos depois.
(AGUALUSA, 2012, p. 36)

O edificio pode ser visto como uma insignia de exploracdo do processo industrial
capitalista, muito embora seja o desdobrar de diversos personagens e animais que ressignificam
seu conceito na obra. Enquanto imdvel, torna-se o projeto mais flexivel, devido ao movimento
de ocupacdo e, de seu carater limiar, tanto de lugar de passagem das vidas que ali estiveram
quanto das vidas que ali fixam morada.

Ludo conta: “Vi, do terraco, um hipop6tamo dancando na varanda do andar ao lado.
Iluséo, bem sei, mas ainda assim vi-0. Pode ser fome. Tenho-me alimentado mal” (Id. p. 77).
Fofo, o hipop6tamo-anao, reside no apartamento® do sonoplasta Papy Bolingd, no Prédio dos

Invejados, seu primo era guia de cagadores no Congo e trouxera o animal de presente.

O guia encontrara o animal na floresta, ainda bebé, vigiando, desesperado, o
cadaver da mée. O guitarrista levou o animal para o apartamento. Alimentou-
0 a biberdo. Ensinou-o a dangar rumba zairense. Fofo, o hipop6tamo, passou
a acompanha-lo em espetaculos montados em pequenos bares da periferia de
Luanda. (Id. p. 74)

Na “sutil arquitetura do acaso” — capitulo do romance —, a vida de Papy Bolingd, de
Fofo e do Pequeno Soba (que falaremos mais adiante) se entrelagam como uma colcha de
retalhos. Papy codinome Bievenue Ambrosio Fortunato exilou-se me Paris em seus “vinte e
poucos anos, perseguido pelo regime do senhor Joseph-Désiré Mobutu” (Id. p. 69). Foi
guitarrista na orquestra de um circo em Paris e o apelido, que o acompanhou a vida toda, é
resultado de um bolero que compos no final dos anos sessenta intitulado “Papy Bolingd”.
Quando soube que Angola se tornara independente, embarcou de volta para Luanda.

A dindmica de (re)ocupacdo dos espagos colonialistas, cuja urbanizagdo provocou um
implacavel movimento de dispersdo tanto dos animais quanto das pessoas, produzindo lugares
de marginalizagéo for¢ada nos arredores da capital “e do descarte da tinica classe que, ao longo
dos tempos, manteve sua relacdo com os animais e preservou a sabedoria que acompanha essa
intimidade: o camponés , pequeno ou médio” (BERGER, 2021, p. 40), possui no edificio um

ponto de interse¢do, como pontuou Donna Haraway em seus estudos de “relacionamentos

% No movimento de ocupagcao dos edificios na capital luandense, Papy passou a viver com duas mulheres (suas
esposas) e seus filhos no apartamento que era de Rita Costa Reis, vizinha de porta de Orlando, que havia fugido
para o Rio de Janeiro no inicio dos conflitos da Independéncia.
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coconstrutivos”, no O manifesto das espécies companheiras. Esses relacionamentos foram a
base de uma sabedoria que repousa no compartilhamento de um mesmo espago e, nesse prisma,
o0 Prédio dos Invejados integra uma ruina arquitetdnica®’ reclamada pela natureza que também

se tornou a extensdo dos quintais das casas dos novos moradores.

Muitos possuiam cdes. Alguns insistiam em criar galinhas nas varandas,
cabras, eventualmente porcos. Nenhum tinha hipopétamos. Um hipop6tamo,
ainda que artista, assustava os moradores. Alguns, ao vé-lo na varanda,
atiravam-lhe pedras. (AGUALUSA, 2012, p. 74)

E factivel ponderar que o encontro de Papy e Fofo, independente das circunstancias,
alterou suas vidas que se coconstituiram, como mencionado acima. No tocante dessa
coconstituicdo, Haraway conta que o encontro de animais e humanos nos afetam de maneiras
diversas a todas e todos, e um ponto importante diz respeito as relagcGes assimétricas entre
humanos e animais trabalhadores.

Fofo, um hipopdtamo-ando, “ou hipopotamos-pigmeus (Choeropsis liberiensis),
parecem pequenos em comparacdo com 0S seus parentes mais conhecidos, mas, ja adultos,
podem alcangar o volume de um porco grande” (Id. Loc. cit.), teve sua identidade revirada e
sua animalidade subtraida por meio de uma convivéncia forcada. Uma forte e constrangida
convivéncia que ambos tiveram que suportar e aprender para sobreviver.

Bichos selvagens que sofrem um desvio tanto do seu habitat quanto de sua existéncia
enquanto animal livre, “sdo obrigados a assumir uma vida que ndo € propria deles. Recebem no
corpo € no comportamento as marcas dessa domesticacao” (MACIEL, 2023, p. 46). Papy
Bolingd mantém uma relacdo de dominacéo e afeto com Fofo, frisando uma analise de Maria
Esther Maciel (Loc. cit.), cujo empreendimento no processo de hominizagdo e adestramento do
hipop6tamo é pautado no jogo poder/afeto. Fofo é quase um cdozinho obeso adestrado a dancar,
estreitando a linha de comparagéo nas linhagens de coconstituicdo das relagcfes humano e néo-
humano. Nos anos seguintes ao retorno de Papy, para que os dois mais a familia do guitarrista

sobrevivesse na capital,

7 Empregamos o termo ruina que Andreas Huyssen (2014) aplica em seu livro, Culturas do passado-presente:
modernismos, artes visuais, politicas da memdria, para exemplificar nossas analises da relacdo do edificio com a
evacuacdo e com 0s novos moradores humanos e ndo-humanos, como também para compor os rastros de memoria
da natureza que o narrador nos fornece do passado e do presente: “ As traseiras do edificio davam para um extenso
atrio [...]. Construcdes altas, ao lado e adiante, fechavam o espaco. Uma flora desvairada arremessava-se sobre
toda a extensdo. Agua emergia de algum abismo, no centro, e corria solta, até morrer entre montes de lixo e barro,
junto as paredes dos prédios. Naquele local espreguicara-se em tempos uma lagoa. Orlando gostava de recordar 0s
anos trinta, ele, um menino, quando vinha brincar com o0s amigos entre o capim alto. Encontravam ossadas de
crocodilos e hipopdtamos. Caveiras de ledes” (AGUALUSA, 2012, p. 36).
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Atuava em casamentos e noutras festas privadas frequentadas por angolanos
retornados do Zaire e puros langas saudosos da patria. O dificil pdo de cada
dia conquistava-o a trabalhar como sonoplasta na Radio Nacional. Estava de
servico na manha de 27 de maio, quando os revoltosos entraram no edificio.
Assistiu, depois, a chegada dos soldados cubanos, os quais colocaram
rapidamente ordem na casa, a bofetada e ao pontapé, retomando o controle da
emissdo. (AGUALUSA, 2012, p. 70)

Com a ocupacdo dos Orgaos estatais, Papy foi despedido da radio nacional e, continuou
a treina-lo para mais apresentacGes pela cidade, mas as coisas iam ruim, eles pouco atuavam e
Fofo andava esquisito. Numa tarde de domingo, no Rialto, Papy se encontra com o Pequeno

Soba, conversam sem urgéncia e lhe relata o ocorrido,

Pequeno Soba compreendeu que chegara a altura de ajudar o amigo. [...] Eu
preciso de um bom apartamento, no coracdo da capital. Vocé precisa de uma
quinta, um espago grande, para criar o hipopétamo. Papy Bolingb hesitou.
Estou ha tantos anos nesse apartamento. Acho que lhe ganhei afeto. [...] Nao
estou a fazer nenhum favor, acho um excelente investimento. O vosso prédio
esta bastante degradado, mas com uma boa pintura, e elevadores novos,
recupera o charme do tempo do colono. (AGUALUSA, 2012, p. 74-75)

Foi assim que o Pequeno Soba se tornou vizinho de Ludovica.

2.3.6 Esplendor e 0 Pequeno Soba

Retomaremos neste subcapitulo outros encarceramentos da narrativa, Ccujo
atravessamento e obliteragdo da memdria pela exploracdo portuguesa, compde, no campo da
ficcdo, um mosaico das vidas e clausuras de humanos e ndo-humanos que postulam o
esquecimento na obra. A vista disso, comecemos com a pris&o do Pequeno Soba, que se tornara
vizinho de Ludovica e dono de todos os apartamentos do Prédio dos Invejados por uma decisao
de Ludo de ndo comer um pombo mensageiro. No limbo do conflito politico e psicolégico de
enclausurar-se, a personagem impacta na vida de todos os personagens humanos e ndo-humanos
da obra.

Na prisdo de S&o Paulo, na capital luandense, o Pequeno Soba, preso pela segunda vez>®

suportava a prisdo junto de outras personalidades® no caderno de colecdo do cércere.

58 VVer mais detalhes deste personagem em sua pequena biografia exemplificada ao final do primeiro capitulo desta
dissertacéo.

5 O narrador conta que havia: “mercendrios americanos e ingleses, capturados em combate, conviviam com
exilados do ANC caidos em desgraca. Jovens intelectuais de extrema-esquerda trocavam ideias com velhos
salazaristas portugueses. Havia sujeitos presos por trafico de diamantes e outros por nao se terem perfilado durante
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Personalidade altiva “enfrentou as péssimas condigdes da cadeia, os maus-tratos, as torturas,
com uma coragem que surpreendia ndo so os camaradas de inforttnio, como também os guardas
prisionais e agentes da policia politica” (AGUALUSA, 2012, p. 143). Certa vez colocaram-no
de castigo numa cela minuscula que chamavam Kifangondo, 1a encontrou um rato, batizou e o
adotou. De volta as celas comuns trouxe consigo Esplendor, sua pequena ratazana ja adestrada,
Pequeno Soba “dizia senta-te! e 0 animal sentava-se. Roda!, ordenava, e a ratazana punha-se a
andar aos circulos” (Id. p. 144).

A ratazana ou rato € uma espécie de roedor ja naturalizada em quase todas as regides
povoadas do globo terrestre. E considerada a espécie de mamifero com mais sucesso de
expansdo e povoamento no planeta, apds os humanos. Geralmente, se agrupam em centros
urbanos, pois sua relacdo ecologica é interespecifica cuja preferéncia localiza-se em ambientes
construidos pelos humanos, onde haja dgua e alimento, por isso, em especial, preferem as redes
de esgotos domeésticos, lixeiras, ambientes humidos, escuros e similares.

O vinculo de Esplendor e Pequeno Soba escapa a l6gica reducionista, 6tica hegemonica
das relacGes interespecificas e ganha componentes para uma “alteridade significativa”
(enfatizando um termo de Donna Haraway). Ao nomea-la de Esplendor, “nome talvez
demasiado otimista para uma ratazana vulgar, parda e esquiva, com uma orelha ratada e o pelo
em muito mau estado” (Loc. cit.), o prisioneiro incute no animal ndo s6 “uma historia de
coabitacdo, coevolucao e socialidade interespecifica encarnada” (HARAWAY, 2021, p. 12) na
cela da prisdo, mas também uma alteridade portadora de sentido, uma magnificéncia de luz
intensa, em um local insalubre e condicdes precarias. A resplandescéncia, o brilho que o nome
carrega traz muito da postura e da crenca do Pequeno Soba, que possuia uma tese: “morremos
sempre de desénimo, ou seja, quando nos falha a alma — entdo morremos” (AGUALUSA, p.
143).

O encontro do Pequeno Soba com a ratazana num contingente de soliddo, no cubiculo,
reconfigura a realidade do prisioneiro conectando sua animalidade com um individuo que se
torna excepcional enquanto companheiro. E, como explica Donna Haraway, espécies

companheiras, se

constituem uns aos outros e a si mesmos. Nenhum preexiste a suas relacoes.
[...] Determinismos biol6gico e cultural sdo instdncias de concretude
deslocada — ou seja, primeiro erram em entender categorias provisorias e

0 icar da bandeira. Alguns dos prisioneiros tinham sido importantes dirigentes do partido. Orgulhavam-se da
amizade com o Presidente. [...]. Muitos nem sequer sabiam de que eram acusados. Alguns enlouqueciam. Também
os guardas enlouqueciam. Os interrogatorios pareciam frequentemente erraticos, despropositados, como se 0
objetivo ndo fosse o de arrancar informagdes aos detidos, apenas tortura-los” (AGUALUSA. 2012, p. 144).
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locais como “natureza” e “cultura”, e, segundo, confundem consequéncias
potentes com fundacbes preexistentes. Ndo existem sujeitos e objetos pré-
constituidos nem fontes Unicas, atores individuais ou finais definitivos. Nos
termos de Judith Butler, s6 existem “fundacdes contingentes™; o resultado sdo
corpos que importam. (HARAWAY, 2021, p. 15)

O prisioneiro e seu novo amigo foram motivo de piada para alguns companheiros de
cela, outros nem notaram sua presenca, mas, em especial, tornou-se motivo de insatisfagéo para
alguns (apenas um, melhor dizendo). Monte era um agente da policia politica, um “agente da
Seguranca de Estado, derradeiro representante de um passado, que, em Angola, poucos gostam
de recordar” (AGUALUSA, p. 151). Magno Moreira Monte era quem chefiava a cadeira e oS
interrogatorios da prisdo de S&o Paulo. Monte era a figura remontada do Carrasco que Foucault
no relembra nos inquéritos judiciais do século XVIII, praticou torturas, prisées equivocadas e
mortes. Seus inquéritos preservavam, no amago de sua conduta, paradoxalmente um duelo do
mais forte sobre o mais fraco (reproduzindo a metropole). Foucault enfatiza que a pratica da

tortura tinha um duplo papel:

[...] comecar a punir em razdo das indicagdes ja reunidas; e se servir deste
inicio de pena para extorquir o resto de verdade que ainda faltava. A tortura
judiciéria, no século XVIII, funciona nessa estranha economia em que o ritual
que produz a verdade caminha a par com o ritual que imp&e a punicao. O corpo
do interrogado no suplicio constitui o ponto de aplicacdo do castigo e o lugar
de extorsdo da verdade. E do mesmo modo que a presuncéo é solidariamente
um elemento de inquérito e um fragmento de culpa, o sofrimento regulado da
tortura € a0 mesmo tempo uma medida para punir e um ato de instrucao.
(FOUCAULT, 2014, p. 44-45)

O Pequeno Soba possuia uma inquebrantavel postura acerca dos interrogatorios que
viveu nos anos terriveis que se seguiram a Independéncia, Monte, por sua vez, “se esquiva a
falar sobre o assunto. Evita, inclusive, recordar os anos setenta” e aprendera muito sobre a
natureza humana enquanto torturava fracionistas que, “pessoas com uma infancia feliz, afirmou,
costumam ser dificeis de quebrar. Talvez estivesse a pensar no Pequeno Soba” (AGUALUSA,
2012, p. 53).

Como o corpo do Pequeno Soba tornara-se duplamente um simbolo de resisténcia, nos
periodos em que o Regime Socialista reivindicou a Independéncia, o Unico modo de abaté-lo,
descobriu Monte, era derrubando a quem ele assemelhava-se, de modo algum em igualdade de
ideologia ou proximidade prisional, mas, sobretudo numa alteridade de uma forca vivida que

desafiava tanto a inteligéncia quanto a afetividade humana.
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Monte ouviu falar no caso e foi & cela visitar o prisioneiro.

Disseram-me que fizeste um novo amigo.

Pequeno Soba ndo respondeu. Criara para si mesmo a regra de nunca
responder a um agente da policia politica [...]. O comportamento do
prisioneiro exasperava Monte.

Estou a falar contigo, porra! Ndo me trates como se eu fosse invisivel.
Pequeno Soba voltou-lhe as costas. Monte perdeu a cabeca. Puxou-o pela
camisa. Foi nessa altura que viu Esplendor. Langou a m&o ao animal, atirou-o
contra o chdo e pisou-0. No meio de tantos crimes, tdo imensos, que se
cometiam na época, ali mesmo, entre as paredes da prisdo, a diminuta morte
de Esplendor ndo afetou ninguém, exceto Pequeno Soba. (AGUALUSA,
2012, p. 145)

A morte de Esplendor foi um golpe certeiro na coragem do pequeno grande Soba, “nio
era coragem, confessa: Eu sofria de muita revolta. A minha alma se revoltava contra as
injusticas” (Id. p. 143). Quem se revolta, em cenarios exploratérios totalitarios, detém dentro
de si a esperanca de um porvir melhor, deposita sua confianca num Esplendor triunfo de
igualdade e equidades. A ratazana era o elo que mantinha viva sua crenga no amanhd. Como

bem escreve Dominique Lestel, no que tange a alteridade,

o0 animal ndo é um brinquedo nem um objeto, é antes de tudo uma presenca e
nisso se encontra sua especificidade. Ele encarna para o homem uma
alteridade particular portadora de sentido. A alteridade do animal poderia
provir do que o distingue do objeto, mas também do que lhe falta, de uma
auséncia fundamental que o homem preenche através de seu desejo e suas
expectativas. Estranho pressuposto, contudo, que apreenderia a animalidade
por essa capacidade de gerar uma auséncia na qual 0 homem reconheceria uma
expectativa que preencheria sua intencionalidade. (LESTEL, 2011, p. 41)

Foi retirado do Pequeno Soba sua alteridade significativa, sua animalidade portadora de
sentido quando nada mais fazia sentido em sua vida. Sem a textura da animalidade na qual ele
construiu progressivamente seu espaco afetivo e cognitivo, “o jovem caiu num profundo
desanimo. Passava os dias estendido numa esteira, mudo, imovel, indiferente aos companheiros
de cela. Emagreceu tanto que as costelas saltavam da pele” (AGUALUSA, 2012, p. 145). O
estado grave de abatimento do Pequeno Soba comoveu Nasser Evangelista, ajudante de
enfermeiro, preso por uma acusagao infundada, que passou a trabalhar na enfermaria da priséo.
Preocupado com o estado de Soba, organizou e executou sozinho um plano para “devolver o
debilitado jovem a liberdade” (Id. Loc. cit.).

Uma vez livre, optou ndo por esconder em algum quarto, sitio ou cidade vizinha, “optou
pela situacdo oposta. Aquilo que todos veem deixa de ser visto, filosofava” (Id. p. 54), vagava

pelas ruas da capital como se fosse um louco, sujo, despenteado e maltrapilho. E neste estado
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de invisibilidade social e muita fome que o Pequeno Soba encontrou 0 pombo, ndo um pombo
qualquer, o pombo que Ludovica poupara de matar para se alimentar.
Retornemos aos primeiros meses de isolamento, em que os recursos de energia elétrica,

agua e gas foram se extinguindo e

Ludo comecou a fazer pequenas fogueiras na cozinha. Primeiro, queimou 0s
caixotes, papéis sem préstimo, os galhos secos da buganvilia. A seguir o0s
moveis indteis. Ao retirar as traves da cama do casal descobriu, debaixo do
colchdo, uma bolsinha de couro. Abriu-a e, sem surpresa, viu dezenas de
pequenas pedras rolarem no soalho. (AGUALUSA, 2012, p. 36)

Quando Fantasma lhe deu a ideia de comer pombos no auge da fome, foi com os
diamantes que os atraia na arapuca montada de caixote, um dos ultimos pombos naquele dia a
cair na armadilha trazia consigo uma anilha presa a pata direita, se tratava de um pombo
mensageiro, ele ja havia engolido uma ou duas pedras, “preso a anilha, um pequeno cilindro de
plastico [...] um papelinho enrolado, como uma rifa. Leu a frase escrita a tinta lilas, numa
caligrafia miuda, firme: Amanha. Seis horas, lugar habitual. Muito cuidado. Amo-te.” (Id. p.
38). Liberto, o pombo, teve seu destino selado ao se encontrar com a fome do jovem que se

passava por lunatico, que o abateu sem pensar duas vezes:

[...] quando um pombo veio descendo, iluminado, a brancura dele aclarando
tudo em redor. Eu pensei, € o Espirito Santo. Procurei uma pedra, mirei o
pombo e atirei. Acertei em cheio. Morreu antes de tocar o chdo. Reparei logo
no pequeno cilindro de plastico preso a anilha [...]. Foi ao estripar o pombo,
para grelhar, que encontrei os diamantes. No meu desentendimento acreditei
que fora Deus a dar-me as pedras. Achei até que fora Deus quem escrevera a
mensagem para mim. O meu local habitual era em frente a livraria Lello. No
dia seguinte, as seis horas, & estava eu, aguardando que Deus se manifestasse.
(Id. p. 55)

A representagdo simbolica do Espirito Santo, abatida pelo Pequeno Soba, evoca a figura
cristd da pomba branca, simbolo do Espirito Santo na tradigdo catdlica. Para o cristianismo, 0
Espirito Santo é a terceira pessoa da Santissima Trindade, e embora ocorra em um cenario de
fome e guerra, a “apari¢ao” ¢ tranquilamente eliminada para supressdo da fome. Este episodio
nos remete ao cliché de que, se Jesus retornasse a Terra seria crucificado novamente. Pode-se
interpretar também a cena como uma metafora da morte e/ou da esperanca que a figura do
Espirito Santo representa, bem como da constru¢do de uma sociedade melhor, tendo em vista o
cenario de guerra e ruinas apresentados na narrativa. Nao obstante, faz-se importante notar que

0 Espirito Santo ndo se encontra unicamente associado a esperanga, conforme evidenciado
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pelos diferentes papéis que desempenha nas escrituras cristas, destacando, sobretudo, sua
presenca no evangelho de Lucas 1:15: Jodo Batista encontra-se preenchido do Espirito antes do
nascimento de Jesus; em 1:35: o Espirito aparece como anunciacao para Virgem Maria e, por
fim em 3:16: Jodo Batista afirma que Jesus ndo batiza com a agua, e sim com o Espirito Santo
e com fogo, por isso o clardo associado a imagem da Trindade e da pomba, cuja luminosidade
queima os olhos.

No contexto literario, percebemos que tanto a morte da esperanca quanto a anunciagao
da ‘boa nova’ sdo elementos interligados, faces da mesma moeda. Arriscamos afirmar que, por
vezes, faz-se necessario eliminar a esperanca para erigir novos alicerces, talvez até mesmo de
renovacdo. O Pombo Amor ndo apenas anuncia uma nova vida para o andarilho, mas
igualmente se converte no precursor de uma existéncia renovada para todos ao seu redor.
“Estripar sua carne”, listando sinteticamente a animalidade em contraste com a humanidade, na
remocdo da carne, tanto em sentido concreto quanto figurado, evidencia-se 0 mecanismo
antropofagico® de assimilagdo, de renovacio e de fortalecimento, praticado similarmente pelo
rito catolico cristdo, na celebracdo da santa ceia, no mistério da eucaristia.

A metéfora da eucaristia ocorre pelo sacramento do corpo e sangue de Jesus que, no
momento da consagracdo do pdo e do vinho realiza-se a transubstanciacdo, ou seja, a
transformacdo dos elementos em um s6 corpo que absorve toda a sua forca e memoria. Digo
memoria, porque esta liturgia da Igreja estad fundada no memorial da Gltima ceia de Jesus, ela é
0 centro e o coracdo de todo o rito catdlico, como relata Paulo em sua primeira epistola aos
Corintios: “o0 Senhor Jesus tomou o0 péo e, depois de dar gragas, partiu-o e disse: ‘Isto € 0 meu
corpo, que seré entregue por vas; fazei isto em meméria de mim’” (Paulo, 11:23-25).

A relacdo entre memoria e morte parece pairar sobre toda a literatura vigente; a absorcao
da carne do pombo, bem como a renovacdo da vida através dos diamantes, mas por meio da
morte permite pensar que o outro vive em mim, tal qual a liturgia crista. Acreditando o jovem,
0 pombo ter sido enviado por Deus, tal qual Jesus — o cordeiro enviado para o sacrificio, na
narrativa cristd —, ele aguarda em frente a livraria no dia seguinte. O ressurgimento (ou
ressurei¢do), no qual Cristo aparece, ou melhor, ressurge para Maria Madalena, tornando-a
anunciadora da mensagem aos discipulos de Jesus Ressuscitado, acha-se de igual modo

representado na narrativa:

60 Compreendemos que a antropofagia foi cunhada para exemplificar a absorgdo do outro morto em batalha, cuja
ingestdo do inimigo, chamada de “sagrada”, servia para adquirir as virtudes daquele contrario, ressaltando no
imaginario ocidental a necessidade de reducdo do outro a condicdo de barbaro. No entanto, o termo frisado por
Oswald que nos interessa, para melhor destacar uma descolonizacgdo cultural em prol de uma afirmacédo devoradora
de incorporacdo da memodria e das virtudes propria dos nativos.
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Deus manifestou-se, por linhas tortas, através de uma mulher gordissima, de
rosto liso, encerado, e uma expressao de perpétuo encantamento. A mulher
desceu de uma carrinha, um velho Citroén dois cavalos, e avancou na dire¢éo
de Pequeno Soba, que a observava, meio escondido atras de um contentor de
lixo.

O bonito!, gritou Madalena: Preciso de tua ajuda. [...] A mulher disse-lhe que
costumava observa-lo. Irritava-a ver um homem em perfeito estado, alias, em
muito perfeito estado, passar o dia estendido na rua, a fazer de maluco.
(AGUALUSA, 2012, p. 55)

Ao equiparar os episddios, a principio parece-nos que eles engendram imagens soltas,
cenas esparsas e fragmentos de textos, contudo, a narrativa é tecida por um desencadeamento
rememorativo que condensa, em termos de semelhanca e assimilacéo, todos os modos e moldes
cristdo-ocidental, a saber, 0 nome Madalena, a figura feminina, o encontro da revelagéo, o rosto
liso e 0 encantamento.

Nesse sentido, dentro de um contexto ficcional ‘pds-colonial’, 0 enredo subverte a cena
do objeto estético da aparicdo do Ressuscitado e dos diamantes (que remetem a luz), ja que o
texto se estende para além de suas proprias fronteiras, lancando méo da ficcionalidade apenas
para propor um entrelacamento de historias, vivéncias e identidades. “Fazei isto em memoria
de mim”, ficard, para sempre, cravado na memoria do Pequeno Soba e daqueles a quem o
pombo ressuscitado facultou uma nova vida.

Foi nessa sutil arquitetura do acaso que o Pequeno Soba transformou radicalmente sua
vida, adquirindo o apartamento de Papy Bolingd, tornando-se vizinho de porta de Ludovica,

empresario e proprietario do Prédio dos Invejados.

2.3.7 Um pombo, o Amor

Amor foi 0 pombo que mudou a vida do Pequeno Soba, pertencia a Horacio Capitéo,
funcionario da alfandega que criava pombos-correios, sua filha Maria Clara era quem dava
nomes aos bichos. “Os pombos batizados por Maria Clara tendiam a ser campedes. Fora o caso,
antes de Amor, de Namorado (1968), Amoroso (1971), Clamoroso (1973) e Encantado (1973)”
(AGUALUSA, 2012, p. 155).

Os pombos-correios sdo uma raga diferente dos pombos comuns. Segundo o Conselho
Regional de Medicina Veterinaria do Parand — CRMV/PR, local da Sociedade Columbdfila®,

no Brasil, pesquisas mais recentes esclareceram que o pombo, o salméo, o humano e, alguns

61 O termo refere-se a modalidade esportiva que realiza corrida entre os pombos. Atualmente, os maiores criadores
e competidores do mundo séo Bélgica, Poldnia, Holanda, Espanha, Portugal, Alemanha e China.
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outros animais, possuem em algumas células cerebrais cristais de magnetita, um material
magnético natural, que se alinham ao campo magnético da Terra, cuja semelhanca equivale as
agulhas de uma bussola, servindo de referéncia de direcéo.

Nessa perspectiva, 0 pombo Amor correu sério risco, quase ndo logra éxito, somente a

menina depositava fé no animal. Seu pai, aliés, quase dera cabo dele.

Amor veio a luz com as pernas finas. Piava muito na tigela. Além disso, a
plumagem atrasou-se. Horacio Capitdo ndo escondia o desgosto e a
repugnancia: Deviamos desfazer-nos dele, Maria Clara. O raio do bicho nunca
voara bem. E um perdedor. [...] Os maus deitamos fora, no perdemos tempo
com eles. N&o!, insistia a filha: Tenho absoluta fé neste pombo. Amor nasceu
para vencer. (AGUALUSA, 2012, p. 155-156)

O pombo Amor é o Unico animal da obra que serve a propdsitos trabalhistas.
Diferentemente de Fofo, que também foi usado como instrumento de trabalho, aqui, tanto os
corpos quanto sua mao de obra sdo comercializados, ou servem de mensageiros ou de alimento:
“Infelizmente, cresceu demais. Ao vé-lo gordo, muito maior do que os pombos da mesma
ninhada, Horécio Capitdo voltou a abanar a cabeca: Deviamos comé-lo” (Id. loc. cit).

Ademais, a instrumentalizacéo da vida de Fofo também impactava a existéncia de Papy
Boling0, eles partilhavam das “condicdes de trabalho” em conjunto. Como afirma Donna

Haraway, observando a relacdo de trabalho de animais e humanos em laboratorio,

as pessoas e 0s animais em laborat6rios sdo, a0 mesmo tempo, sujeitos e
objetos uns dos outros na intra-agdo em andamento. Se essa estrutura de
relacdo material-semidtica é rompida ou impedida de nascer, entdo nada mais
resta além de objetificacdo e opressdo. (HARAWAY, 2011, p. 30)

A intrarrelacdo de Fofo e Papy detinha uma certa importancia de reciprocidade, tanto
que as apresentacGes diminuiram porque Fofo andava triste, e convém destacar que o
hipop6tamo agrupa um dos poucos animais aos quais os africanos atribuem alma, é um ser
mistico. Assim, a diferenca na relacdo dos dois animais apresenta-se sob a Gtica do capital,
Horéacio ndo vé distin¢do entre as espécies de pombos ou pombos correio do ponto de vista da
mercadoria,

[...] a logica da mercadoria s6 reconhece duas “espécies”, proprietarios e nao
proprietérios, ou proprietarios e propriedades: qualquer corpo, humano ou
ndo, pode ser apropriavel [...] corpos da propriedade, em que mercadoria e
forga de trabalho tornam-se continuos. (GIORGI, 2011, p. 211)
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Amor é criado, re-produzido para fins mercantis, seu inicio e fim encontram-se,
exclusivamente, em ser um pombo voador &gil. Como se sabe, o discurso fundante e quase
sempre tacito de que animais ndo-humanos, com suas variadas habilidades, servem a nosso bel
prazer, devido a associacgdo a eles enquanto maquinas, possui, em nosso estudo, um fundamento
escorregadio, visto que a relagdo de intercambio, a intra-acdo de afeto que Maria Clara cria com
0s pombos desloca-os do radical de mercadoria.

Nos mistérios acerca dos instintos dos pombos correio paira uma incognita. Sabe-se que
0s pombos sdo aves de boa visdo, memoria e com uma grande capacidade de aprendizagem;
outro ponto a ser destacado, encontra-se na habilidade de enxergas cores e uma incrivel
habilidade de orientacdo, como também sdo espécies monogamicas, cuja parceira permanece
no pombal e, quando soltos a grandes distancias (até mais de mil quildmetros) retornam ao seu
lugar de origem para permanecer ao lado do par. E, sem me privar do cafona trocadilho, Amor

correspondeu ao amor®? e as expectativas de Maria Clara,

1974 e 1975 foram para ele anos de gléria. Revelou-se rapido, determinado,
com uma arreigada paixao pelo pombal: O filho da puta demonstra apego ao
territorio, reconheceu finalmente Horéacio Capitdo: O apego ao territério é a
principal caracteristica de um bom voador. (AGUALUSA, 2012, p. 156)

Por mais que a menina houvesse crescido num contexto do pombal do pai para
comeércio, partia dela uma predisposi¢ao e ‘um olhar carinhoso’ para com o animal que ela
batizara, como mencionamos acima. Embora fosse um olhar monetizador, fazendo dele um
campedo, a ordenacao dos nomes impunha neles uma irrevogavel singularidade.

Essa relacdo entre a linguagem e a vida — um dos problemas centrais da reflexdo
filoséfica —, na narrativa, concentra no ato do batismo uma certeza mistica, 0 home parece
convocar um enigma palpitante da presenca animal e de seu assujeitamento, um vestigio de
exceléncia que se conecta por meio de nomes ligados a um dos sentimentos mais estudado e
representado, enquanto percepgdo, conceituacdo e idealizacdo, na histéria da humanidade: o
amor.

Nos estudos de campo de Vinciane Despret, em O que diriam 0s animais? um
verdadeiro abecedario composto por questionamentos instigantes, Despret reuni no capitulo “F

de fazer cientifico” analises sobre aves, mais especificamente o pavao e os tagarelas-arabes,

62 H4 um mito de que a ave nutri um ‘amor’ pelo pombal ou pelo local de origem que ¢ criado, mas segundo o site
Meus animais, apesar de serem aves sociais, em sua reproducdo e percurso de vida sdo, principalmente,
monogamicos. Nas corridas e nos servicos de pombo-correio, retém as fémeas e soltam os machos, tanto na fase
de procriagao quanto na fase de chocar os ovos, por esse motivo o retorno rapido e preciso.
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que observou acompanhando dois etologistas, Amotz Zahavi e Jonathan Wright. Um termo que
a autora emprega, e nos é muito Util, para os ndo cientistas, do século XX, mas que possuem

competéncia no reconhecimento do comportamento dos animais €: “os amadores”.

[...] outras pessoas, ndo universitarias, podem legitimamente se declarar
competentes no assunto. S3o os “amadores”, cagadores, criadores,
adestradores, tratadores, naturalistas, cuja pratica € proxima, que conhecem
bem os animais, mas ndo tém uma teoria de verdade. [...] tal diferenciacédo
mostra-se ainda mais imperativa, pois a proximidade do rival € forte,
experimentada como especialmente perigosa uma vez que boa parte do saber
cientifico se nutriu amplamente do conhecimento dos amadores. Tratava-se,
em suma, de tirar o animal do saber comum. (DESPRET, 2021, p. 81)

Horécio e sua filha estavam inseridos na classe dos amadores, cujos conhecimentos e
saberes se interconectavam pela convivéncia didria com os pombos. Vale ressaltar, contudo,
uma nota de rodapé em Despret (Loc. cit.) que aborda o amador, mencionando o significativo
trabalho de Florian Charvolin (2007). Charvolin discute essa questdo, apontando para a
dimensdo da paixdo do amador, adicionando uma camada adicional de profundidade a
compreensdo desse envolvimento.

Maria Clara possuia essa paixdo inata pelos pombos e por tudo aquilo que eles
representavam para ela. As aves, em sua maioria, Sa0 seres muito sociais® entre si e com outras
espécies também, dito de outro modo, 0s passaros que conseguem viver em bandos ou em
grandes numeros sdo impelidos a um trabalho incessante de observacao e previsdo das intencdes
e do comportamento do outro, mesmo que esse proceder seja num efeito manada. No pombal,
0 comportamento tende a ser de adestramento para fins lucrativos com o alargamento do olhar
apaixonado de Maria Clara, unindo os dois pontos de estudos acima, compreendemos que 0
dominio se inscreve na confianca. A confianca, neste caso, decorre sobretudo em uma
reciprocidade que segue regras, mas ndo é definida por elas, uma vez que Amor entregue junto
com outros pombos correio, ao namorado da jovem para os dois se corresponderem através
deles, nunca mais retornou. Ja sabemos o0 que aconteceu, neste instante, recapitulamos o que

ocorreu com Amor, 0 Pequeno Soba mata 0 pombo para comer.

Maria Clara completara 17 anos. Herdara da mée a beleza plécida e do pai, a
coragem e a teimosia. Monte, oito anos mais velho, fora seu professor de
portugués, em 1974, o ano da euforia. [...] Maria Clara servia-se de pombos,
h& vérias semanas, para se comunicar com 0 amante. Horécio cortara o
telefone, depois que comecara a receber chamadas anénimas com ameagas de

83 Ver mais detalhado sobre este e outro assunto em, O que diriam os animais?, capitulo “F de fazer cientifico —
Os animais tem um senso de prestigio?(Despret, 2021, p. 82-86).
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morte. [...] Maria Clara, que, a essa altura, cuidava sozinha do pombal, dava-
Ihe trés, quatro pombos, 0s quais ele ia soltando, ao crepusculo, com versos
de amor e noticias breves atadas as patas. Monte sentou-se e escreveu:
Amanha. Seis horas, lugar habitual. Muito cuidado. Amo-te.

Colocou a mensagem num pequeno cilindro de pléstico e prendeu-o a perna
direita de um dos dois pombos que havia trazido. Soltou o pombo. Maria Clara
aguardou em vao por uma resposta. Chorou a noite inteira. (AGUALUSA,
2012, p.158-159)

Os etologistas mencionados por Despret afirmam que um conjunto complexo de
motivos e significados servem para interpretar o comportamento de determinado grupo,
construindo uma préatica ao modo de vida desses passaros, 0 que nos leva a entender que 0s
pombos correio deveriam retornar para seus lares de origem. Entretanto, como comunica

Despret:

Seja qual for a resposta, generosa ou critica, que dermos a essas questoes,
notaremos que [...] ndo se refere mais a compreender os animais a luz de
motivos humanos. Ndo é mais o humano que esta no cerne dessa questao, mas
sim a prética e, portanto, uma certa relagdo com o saber. [...] A questdo de
saber quem se adapta aos habitos de quem, 0s passaros e 0s cientistas,
permanece, € claro, em aberto. [...] Mas eu nao diria “pouco importa”, porque
justamente isso importa, pois muda ndo apenas nossa compreensdo do que
pode ser “fazer ciéncia” com os animais, mas, sobretudo, do que podemos
aprender com eles sobre a maneira certa de fazé-la. (DESPRET, 2021, p. 87)

Possivelmente, o fator do periodo criterioso dos conflitos pela Independéncia nédo
propiciou um raciocinio mais aclarado de Maria Clara quanto a manter sobrevoando nos céus
0s pombos correio, apesar da préatica ser utilizada desde o Antigo Egito e nas grandes Guerras
Mundiais para comunicacdo nos campos de batalha, em cenarios de guerras. A indeterminacéao
tanto do comportamento dos animais quanto dosa humanos e ndo-humanos, por mais adestrados
que estejam, se torna um contingente comum em meio a guerras.

Despret evidencia um contraste interessante sobre o comportamento do pavao que
confirma em partes o desvio de Amor para 0 pouso no terrago da cobertura. De acordo com a

filosofa,

[...] hd um animal plenamente autor de suas extravagancias, que tem a
sensacdo da beleza, dos motivos e das intencGes por trds delas, um animal que
toma iniciativas, que até se perde um pouco, que, de algum modo, ndo nos
poupa de surpresas; por outro lado, encontramos uma mecanica bioldgica
movida por leis incontrolaveis e cujas motivacdes podem ser mapeadas como
um sistema de encanamento quase autdbnomo. O animal ¢ “impelido” por
forcas, certamente internas, mas sobre as quais ele ndo tem nenhum controle.
(DESPRET, 2021, p. 79)
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O pombo se mostra altivo e plenamente capaz de se manter nas alturas ou simplesmente
cumprindo o papel que lhe foi conferido de campe&do pela dimensdo de animalidade e
subjetividade que Maria Clara depositou nele, entretanto, a “mecanica bioldgica movida por
leis incontrolaveis”, que a todos nds impele, emerge em Amor numa ironia capitalista do
destino, fazendo-lhe pousar atraido pelo brilho dos diamantes.

Compreendemos nesse enlace trés simbolos fortes, dois do capital em contraponto ao
afetivo/emocional, a saber, 0 pombo como instrumento, o diamante como maior valor
monetario e 0 nome do animal que é em parte 0 que marca a trajetdria de vida da jovem Maria.
Em um paradoxo afetivo de Ludovica e Maria Clara, Amor vive. A primeira o poupa vibrando
no resultado de encontro do casal, a segunda, dona do bicho, deposita nele toda a certeza de
uma vida, mas pombo morre pela infeliz e cotidiana acdo que uma guerra provoca, a fome.
Toda aura mistica do sentimento depositado ao animal se desfaz e é atenuado pelo agravante
da fome, num gesto ordinario, isento, neste caso, de qualquer juizo de valor pela pedrada do
Pequeno Soba.

A sobrevivéncia prevalece como pedra de toque no tentame a preservacao.
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CAPITULO 11l - MOSAICO DE ESCURIDAO: PAREDES, PENAS E CARVOES

You may write me down in history
With your bitter, twisted lies,

You may trod me in the very dirt
But still, like dust, I'll rise.

Does my sassiness upset you?
Why are you beset with gloom? [...]

Just like moons and like suns,
With the certainty of tides,
Just like hopes springing high,
Still I'll rise.

Did you want to see me broken?
Bowed head and lowered eyes?
Weakened by my soulful cries?

Does my haughtiness offend you?%*

Maya Angelou

3.1 Passeio pelo escuro

Novamente a escuriddo permeia nossa escrita — e digo ‘nossa’, porque me incluo com
as personagens. A palavra e a criacdo, em certa medida, formam um poderoso instrumento que
encoraja a atividade constitutiva essencialmente teatral e dialgica, em que 0 eu e 0 outro estdo
mutuamente implicados em agentes da enunciacdo. Ademais, 0 conceito de escuriddo se
encontra intrinsecamente ligado a clausura imposta a Isabel e na reclusdo autoimposta de
Ludovica, conectando assim os significados de esquecimento, expostos por Weinrich.

As duas protagonistas estavam intimamente familiarizadas com a escuriddo, Isabel
havia se habituado a “viver no escuro que, mesmo quando ndo tinha copias a fazer, ali entre
papéis e livros me metia pelas noites adentro, a ler tudo o que me inspirava a fantasia e me
permitiam os restos de vela roubados” (REZENDE, 2019, p. 16). Por outro lado, Ludovica
possuia uma notavel afinidade com a escuridéo, encontrando conforto na invisibilidade que esta

Ihe conferia. Abriga-se com um guarda-chuva em dias de sol, “cerrava as vidragas para evitar

64 voce pode me inscrever na histéria/ Com as mentiras amargas que contar/ Vocé pode me arrastar no p, mas,
ainda assim, como pg, eu vou me levantar. / Minha elegancia o perturba? / Por que vocé afunda no pesar? / Como
a lua e como o sol, / Como a maré por encanto, / Como a esperanc¢a que nasce, / Eu ainda me levanto. / Vocé quer
me ver desanimada? / De cabeca baixa e olhos baixos? / Enfraquecida pelos meus gritos de alma? / A minha
altivez te ofende? (Traducdo minha).
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que o apartamento se enchesse das gargalhadas do povo nas ruas, estalando no ar como fogo de
artificio” (AGUALUSA, 2012, p. 14), constroi muros. Para ela, a noite era uma aliada, uma
zona favoravel, “ao anoitecer, aproximava-se da janela e olhava para a escuriddo com quem se
debruga sobre um abismo” (Op. cit. p. 11), envolvida por uma atmosfera de mistério e
contemplacdo profunda. Dessa maneira, a vinculagéo e o apreco pela escuriddo torna possivel
0 entendimento de que as duas se convertem, nos romances, em simulacros conscienciais da
memoria e do esquecimento dos paises colonizados em que vivem.

De acordo com Weinrich, “o esquecimento que estd escondido ou abrigado na
profundeza, é, pois, escuro segundo sua natureza” (WEINRICH, 2001, p. 22) e sua reputacao
desfavoravel em relacdo a memoria certificou-lhe um “ponto escuro nesse parentesco”. Para
Ludovica, as profundas ressonancias do esquecimento, equiparada a escuriddo, se desencadeia

nos primeiros dias de isolamento:

Nuvens cercavam a cidade, como alforrecas.

A Ludo lembravam alforrecas.

As pessoas ndo veem nas nuvens o desenho que elas tém, que nao é nenhum,
ou que sdo todos, pois a cada momento se altera. Veem aquilo que o seu
coragao anseia.

N&o vos agrada a palavra coragao?

Escolham outra: alma, inconsciente, fantasia, a que acharem melhor.
Nenhuma sera a palavra adequada.

Ludo contemplava as nuvens e via alforrecas.

[...] suspirou. Sentou-se de frente para a janela. Dali apenas conseguia ver o
céu. Nuvens baixas, escuras, e um resto de azul quase vencido pela escuridao.
[...] Uma escuriddo densa e rumorosa, feita um rio, derramou-se sobre as
vidragas. (AGUALUSA, 2012, p. 62-63)

Nos ecos dessas ressonancias, Isabel relembra — sempre fluidas e passiveis a
transformacdes —, seu retorno as letras, seu encontro com o esquecimento nas profundezas da

escuriddo:

Noites e noites passei em claro, no siléncio e nas sombras daquela biblioteca
[...] Aprendi assim a criar dentro de mim mesma lugares de uma vida livre,
protegida pelas trevas, da qual ninguém mais podia suspeitar. Confesso-Vos,
Majestade, li todos os livros proibidos que ali vinham parar como parte
importante do dote de alguma monja, ndo para serem folheados pelas
religiosas, mas apenas para que deles lancasse méo a Madre Economa, quando
faltassem ao convento os bens pecuniérios [...] Li-os todos, muitas dezenas
deles [...]. Disso talvez se tenha feito a minha loucura, pois, segundo me
dizem, nenhum espirito de mulher, salvo decerto as de linhagem real como
Vs, € capaz de suportar o peso do saber. (REZENDE, 2019, p. 15-16)
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Prosseguindo com o linguista, ele afirma que “a mais eficiente de todas as imagens e
comparagdes do esquecimento vem de um mito dos primeiros tempos gregos |[...], pois ‘Lete’
(ele ou ela) é sobretudo nome de um rio do submundo” (WEINRICH, 2001, p. 24). E, as
metaforas de Lethe e Mnemosyne, segundo sua interpretagdo, sugerem que o esquecimento “esta
inteiramente mergulhado no elemento liquido das dguas” (Loc. cit.), e essa dimensdo caudalosa
e escura define sua linhagem hereditéria.

Conforme a mitologia grega, essa descendéncia remonta a Nix (Noite), cuja filha Eris
(Discordia) é mée de Lete, o rio do submundo que confere esquecimento as almas dos mortos.
Hesiodo, em sua Teogonia, descreve Nix como a personificacdo da noite, enquanto Homero
refere-se a deusa como “A domadora dos Homens e dos Deuses”. Considerada também a deusa
da morte, Nix € a primeira soberana do mundo das trevas — isso explica a associa¢do da morte
a cor preta e ao escuro.

Faz-se mister presumir, as variadas mudancas, ao longo das épocas, da ideia de noite,
uma vez que nas crengas judaico-cristas as trevas se acham representadas como locais sombrios
e pantanosos. A Deusa da Noite e seus filhos sdo divindades que habitam o mundo subterraneo,
personificando forgas incontrolaveis que nenhum outro deus poderia conter, assim como 0
esquecimento, cujo aspecto mais notavel corresponde a sua natureza indomavel. Apesar disso,
Nix é uma deusa que ora se torna benevolente, simbolizando a beleza da noite, ora se torna uma
divindade cruel, langando maldigdes e castigando com terror noturno. Essa ambivaléncia em
seu carater confere-lhe uma altivez impressionante.

A vista disso, essa ambivaléncia de Nix forma um par contrastante com o esquecimento
e com a clausura, seja como alicerce epistemologico de conceituagdes, seja na concepcao topica
simbdlica dos termos. Um outro ponto crucial a destacar, se encontra nas consideracdes de
Hesiodo, segundo o poeta, Nix é filha de Caos, a mais antiga forma de consciéncia divina e o
primeiro deus a emergir no universo. Um aspecto importante a ser ressaltado é que Caos, com
sua antiga e obscura forca, manifesta a vida por meio da separacdo dos elementos; de modo
igual a clausura — essa separacdo do todo, separacdo dos corpos e do ambiente circundante —
encontra-se envolta em sombras, seguindo um padrdo semelhante ao processo de criagéo
descrito por Caos na mitologia, tal qual o esquecimento que opera pelas lacunas e separagoes
das lembrancas.

Isto posto, nesse cenario de escuriddes, seguimos avancando com as metaforas para
adentramos ao instrumento mais importante desse capitulo: a escrita. O espaco da ficgdo, o

espaco literdrio que as personagens habitam e circulam, evidencia que a criacdo escrituraria
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delas na clausura implica entrar em conflito com o passado e com o presente, demolir

preconceitos e verdades, erguer significantes e significados outros e, reconstruir suas vidas.
N&o € reservado a elas o direito de se separar da escrita, a clausura ndo sé as impele ao

exercicio de registro como também reforca que apenas por ela, por essa forca motriz, munida

de experiéncias, que da sentindo a vida e, portanto, a escrita. Vida e escrita sdo indissociaveis.

3.2 A escrita: varias memorias

Uma das principais metaforas humanas, cumpre seu papel na formacéo e na atividade
reconstituidora das personagens; é por meio da escrita que elas encontram subterfugios para
superarem seus traumas e ndo sucumbirem a clausura. O ato de escrever encontra-se no topo
dos mais completos, e talvez, mais poderosos exercicios da imaginacdo humana. Desse modo,
a metafora da escrita, inclui-se no mito classico da memoria e seja talvez a mais conhecida,
“comumente representada por um objeto sujeito a inscrigdo: a cera platonica” (RODRIGUES,
2013, p. 54).

O episodio da metéafora, se passa no didlogo de Teeteto, o qual Platdo utiliza a metafora
da “tabua encerada” para representar a memoria como um bloco de cera. As conexdes entre
linguagem e imagem sdo consideradas como infinitas, as quais o fildsofo refere-se ao “bloco
de cera em nossas almas” como um presente de Mnemosyne, deusa da memaria. Cito um trecho

do texto platénico explicando a memoria humana:

Suponhamos, agora, sO para argumentar, que na alma ha um cunho de cera;
numas pessoas, maior; noutras, menor; nalguns casos, de cera limpa; noutros,
com impurezas, ou mais dura ou mais Umida, conforme o tipo, sendo mesmo
de boa consisténcia, como é preciso que seja. Diremos, pois, que se trata de
uma dadiva de Mnemosine, mae das Musas, e que sempre gque queremos
lembrar-nos de algo visto ou ouvido, ou mesmo pensado calcamos a cera mole
sobre nossas sensa¢des ou pensamentos e nela os gravamos em relevo, como
se da com os sinetes dos anéis. Do que fica impresso, temos lembranca e
conhecimento enquanto persiste a imagem; o que se apaga ou nao pbéde ser
impresso, esquecemos e ignoramos. (PLATAOQ, 2001, p. 55)

Nos estudos de Aleida Assmann acerca da recordagdo, “a principal metafora da
memoria, com seus 2.500 anos de existéncia — a escrita —, [...] se desenvolve sempre mais na
direcdo de estabelecer ligagoes” (ASSMANN, 2011, p. 24). E, essas vinculagdes, segundo
Assmann, se encontram sempre atreladas as teorias da memoria, que “desde o inicio da escrita,
no Egito antigo de dois milénios antes de Cristo, até o presente século” (Loc. cit.), validam a

escrita como um dispositivo confiavel e como a preferencial midia para a memdria no que
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concerne a sua perpetuacdo. Assmann também destaca que, nas metaforas da recordacdo a

escrita é substancial na rememoracéo:

A escrita como metafora da memoria é tdo indispensavel e sugestiva quanto
extraviadora e imperfeita. A presenca permanente do que estd escrito
contradiz ruidosamente, no entanto, a estrutura da recordacdo, que é sempre
descontinua e inclui necessariamente intervalos da ndo presenca. Nao se pode
recordar alguma coisa que esteja no presente. E para ser possivel recorda-la, é
preciso que ela desapareca temporariamente e se deposite em outro lugar, de
onde se possa resgatad-la. A recordacdo ndo pressupBe nem presenca
permanente nem auséncia permanente, mas uma alternancia de presencas e
auséncias. (ASSMANN, 2011, p. 166)

Ludovica e Isabel relembram e contam, através de uma escrita narrativa fragmentaria e
intertextual, seus passados. O relato de suas experiéncias € intercalado pela rememoracéo, por
um lado, do passado no discurso do presente e, por outro, pelo relato que elas fazem de outros
personagens, com a prerrogativa de narrar uma historia que esteja ligada, em cada palavra, a
historia pessoal de cada individuo, com suas ideologias e crengas. Nessa dinamica, elas revelam
terem sido moldadas por uma miriade de processos formativos, caracterizados por sua natureza
contingente, conflituosa e desarmonica.

Ludo opta por registrar suas vivéncias em diarios e, posteriormente, nas paredes do
apartamento, descrevendo como ela vé a nova configuracdo social, e um pouco caética, do
quotidiano dela e de Angola durante o periodo de efervescéncia da libertacdo, realizando um

movimento retroativo, amilde, das lembrancas e dos traumas;

Depois do fim, o tempo desacelerou. Pelo menos foi essa a percepgdo de
Ludo. A 23 de fevereiro de 1976 escreveu no primeiro dos diarios:

Hoje ndo aconteceu nada. Dormi. Dormindo sonhei que dormia. Arvores,
bichos, uma profusdo de insetos partilhava os seus sonhos comigo. Ali
estdvamos todos, sonhando em coro, como uma multiddo, num quarto
minusculo, trocando ideias e cheiros e caricias. Lembro-me que fui uma
aranha avangando contra a presa € a mosca presa na teia dessa aranha.
Senti-me flores desabrochando ao sol, brisas carregando polenes. Acordei e
estava sozinha. Se, dormindo, sonhamos dormir, podemos despertos, acordar
dentro de uma realidade mais lucida? (AGUALUSA, 2012, p. 33)

Ja Isabel prefere expressar-se por meio de uma extensa carta dividida em quatro partes,
referentes aos anos de 1789 a 1792. Nas duas primeiras partes, apesar das inversdes
cronologicas, ela recorre as suas lembrancas, da infancia a fase adulta, diante da desordem

mental de um longo periodo de encarceramento, para reconstruir sua historia, ao passo que nas
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duas ultimas partes, retoma os fios memoriais deixados emaranhados nos primeiros anos de

escrita.

Peco-Vos benevoléncia para com esta que Vos escreve uma carta assim
desordenada, na qual muitas rasuras havera, que delas ndo me poderei furtar
por andarem-me as ideias a roda, de tal modo que eu mesma por vezes me
suspeito insana. Como poderia eu, de outro modo, conceber as estranhezas
que penso e jamais ouvi pronunciar por outrem? (REZENDE, 2019, p. 10-11)

As perguntas, ao final dos fragmentos, simbolizam ironicamente a interferéncia do
tempo em suas indagacOes. Nessa dualidade de passado e presente, o territdrio ficcional da
mente e dos pensamentos expande-se, desafiando por vezes a suposta superioridade hierarquica
da realidade; essa desestabilizacdo demonstra como os limites entre o real e o imaginario, o
passado e o presente podem se tornar fluidos, ressaltando a complexidade da relagdo entre
ambos. Enquanto Ludo experimenta na realidade do sonho a sensa¢do de um recomeco e anseia
um outro contexto que, sonha estar sonhando este novo cenario, Isabel, em uma esfera
conflituosa, questiona o desalinho dos seus pensamentos e lembrancas.

Por conseguinte, segundo Weinrich, nas reflexdes do esquecimento, a metafora da
escrita “esta relacionada com a dualidade do fenbmeno da memoria”, cuja duplicidade se
estrutura a imaginacao e a nogcao de armazenamento, a relacdo com o passado e a objecdo com

0 esquecimento se tornam preponderantes. De acordo com o linguista,

[...] na Antiguidade os gregos e 0s romanos usavam dois tipos de material para
escrever: papel fabricado com o talo do papiro, e tdo caro que era usado s
para escritos importantes, e tabuas de escrever cobertas de cera, nas quais se
anotava com um estilete (stilus) o que era importante para aguele momento e
gue podia ser rapidamente apagado alisando-se a camada de cera. Essas tbuas
enceradas, usadas para diversos fins de escrita, eram muito mais baratas e por
isso, como recursos da meméria oral, adequavam-se particularmente para
anotacdes casuais. (WEINRICH, 2001, p. 44)

De recurso rapido e barato, a tabuleta de cera — como elemento material da memoria —
preenchida, independente das pequenas lacunas impostas pelo esquecimento, cumpriria a
funcdo de uma boa memoria que se perpetuaria independente da escrita. Nesse sentido, a
memoria, dom de Mnemosyne concedida de presente aos homens, estaria situada entre o plano
fisico/real e o imaginario/ ficcional, a qual, em sua capacidade de registro, guardaria impressdes
por exceléncia, a despeito de isso ser tdo arbitrario quanto a prépria escrita. Ademais, as

impressdes que o filésofo se refere no dialogo de Teeteto ndo possui “a subjacéncia de um
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tempo linear, ao contrario, ele se d na interrupcao, na descontinuidade” (RODRIGUES, 2013,
p. 50).

Platdo, em sua concep¢do de imortalidade da alma, afirmava que todas as pessoas
nasciam com uma tabua encerada limpa de inscri¢fes, ¢ “a memoria seria, entdo, um processo
que envolveria a ‘impressdo’ das lembrangas” (Id. p. 47), que mais tarde sera comparada, de
acordo com Weinrich, a “uma folha em branco” (2001, p. 44). Vale ressaltar ainda que o
fil6sofo conservara o conceito de “um saber em uma existéncia anterior” como parte central de
sua metafisica, onde a alma acumulava informacdes e registros de experiéncias passadas. Mais
tarde, Freud denominaria esse saber de Inconsciente. A referéncia a “uma folha em branco” ao
nascer, que chega limpa de inscrigdes, como resultado do fendmeno do nascimento, cujos
processos 0s gregos chamavam de palingenésico®®, desde ja manifestava o problema do
esquecimento, apresentando-o como um apagamento dos tracos, seja por ndo acharem claros
no momento da impressdo, seja por acharem parcamente profundos. E mais, essa tdbua encerada
ndo confere a memoria os prédromos da sua razdo ou acdo, pois, conforme Weinrich,
nascimento implica esquecimento.

Assim, Platdo compara o ato de recordar com o conhecimento prévio, uma vez que
“lembrar-se de algo seria, nesse caso, recorrer aos arquivos internos mantidos na alma”
(RODRIGUES, 2013, p. 67), muito embora ele desconsiderasse 0 aspecto temporal das
lembrancas e seu carater experimental. Conforme menciona Rodrigues, as variadas formas de
armazenamento e registro assumiram grande importancia na constituicdo do pensamento
humano e modificou, definitivamente, “as relagdes humanas com o tempo, com 0 espago e,
como nao poderia deixar de ser, com a propria memoria” (RODRIGUES, 2013, p. 63).

Portanto, no que diz respeito ao papel do esquecimento no nascimento ou na morte, na
escrita impressa na alma, ndo esclarece em que medida o esquecimento influencia na
consciéncia, ou mais especificamente, no inconsciente em relagdo & memdaria, bem como no ato
de recordar e/ou a capacidade de armazenamento. Muito embora, as disjun¢ées moleculares e
as modificacdes na forma (de nascer e morrer) se apresentem como um continuo processo de
vir a ser, em um incessante desintegrar-se — reintegrando-se —, que confere a vida um sentido
de eternidade que transcende e precede o tempo, de acordo com as limitadas dimensdes que lhe

atribuimos. De modo igual, é a escrita, cuja “for¢a preservadora de timulos e livros e chega,

% De acordo com os estudos da obra, Sabedoria do Evangelho, do professor de grego, doutor em Biblia em Roma,
0 padre Carlos Torres Pastorino, a traducdo de palingenésico — palingenesia sem sua etimologia vem de duas
palavras gregas ‘palin’ (de novo) e ‘genesis’ (gera¢@o): de novo em geragdo, regresso a vida depois da morte, o
que deixa claro que se trata de “reencarnacao”. (CHAVES, J. R. ‘Palingenesia’ vem do grego e é sinénima do
ciclo reencarnatdrio. O tempo, Belo Horizonte, 11 de abril de 2016).
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com isso, ao resultado de que a escrita € uma das armas mais eficientes contra a segunda morte
social, o esquecimento” (ASSMANN, 2011, p. 195).

Dessa forma, ao confrontarmos a “tabua encerada” com vestigios apagados e a tibua
encerada em branco, surgem lacunas, pois ndo se sabe quando esse saber prévio emerge em
recordacdo ou se a selecdo dos vestigios apagados se encontra mais associada ao esquecimento,
uma vez que a facilidade de apagar e de re-escrever engendra, no individuo, a possibilidade de
0 esquecimento ser uma escolha. Smolka assegura que, “a logica platonica opera por modelos,

aprender € recordar, re-conhecer. Memoria é conhecimento da Verdade”, e sintetiza que:

Para Platdo, hd um conhecimento que ndo é derivado das impressdes
sensoriais. Estdo latentes em nossas memorias as formas das ideias, formas de
realidades que a alma conheceu antes de cada um nascer. O verdadeiro
conhecimento consiste em ajustar as marcas das impressdes sensoriais a forma
da realidade superior, da qual as coisas sd@o meros reflexos. Todos os objetos
sensiveis tém referéncia em certos (arque)tipos aos quais se assemelham.
(SMOLKA, 2000, p. 174).

Consoante a Smolka, Platdo considerava a arte mnemonica, essencialmente, uma teoria
do conhecimento, haja vista que “o conhecimento da verdade e da alma consiste na recordagao”
(SMOLKA, 2000, p. 174). E, recordar € também esquecer e selecionar os registros é recordar e
obliterar a0 mesmo tempo. Diante disso, entrevemos que a desconfianca de Platdo na
mnemotécnica se entende a escrita, e isso poderia estar relacionado ao entendimento de 0s seres
humanos transitarem ora no reino das percepgdes concretas ora no das abstratas.

Em um segundo didlogo platénico, observamos que a fala sempre foi um instrumento,
uma técnica utilizada, na maioria das vezes, como manobra de influéncia nas sociedades. Na
tradicdo mitico-religiosa ocidental a palavra e a criagdo encontram-se imbricada desde 0s mitos
originarios onde seres sobrenaturais falavam e criavam conforme o poder constituinte da época.
Platdo valorizava muito mais a retorica do que a escrita, depositando todo sua crenga e aprego
nessa habilidade, ainda que tenha expulsado os poetas da cidade para impedir que a imitacéo —
a performance como mera cdpia das aparéncias — pudesse insuflar inverdades ao povo. Esta
postura hostil do filésofo, segundo Todorov, revela que Platdo reconheceu na poesia o poder de
interferir na formacao dos sujeitos, ofertando a ela o0 maior elogio que se poderia fazer.

Em Fedro, Platdo desenvolve a ideia de que a escrita atrofia a memoria, ao confiar a
algo externo o que deveria estar internalizado nela mesma. Derrida, ao analisar este texto,
sugere que Platdo ¢ ironicamente capturado por suas préprias palavras, pois ele recorre aquilo

que condena. O argumento contra a escrita € paradoxalmente 0 mesmo que justifica sua
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utilizacdo: criticar a escrita por enfraquecer a memoria viva, tornando-a propensa a falhas, mas

ao mesmo tempo faz-se necessaria porque a memaria oral é igualmente falivel. Derrida observa:

Querendo por tudo a seu favor, o litigante acumula argumentos contraditorios:
1. A caldeira que devolvo a vocé esta nova. 2. Os buracos j& estavam nela
quando vocé me emprestou. 3. Aliés, vocé nunca me emprestou uma caldeira.
Do mesmo modo: 1. A escritura € rigorosamente exterior e inferior a memoria
e a fala vivas, que ndo sdo, pois, afetadas por ela. 2. Ela Ihes é nociva porque
as adormece e as infecta na sua vida mesma, que estaria intacta sem ela. Nao
haveria buracos de memdria e fala sem a escritura. 3. Alias, se se fez apelo a
hipomnésia e a escritura, ndo é por seu préprio valor, € porque a memdria viva
é finita, j& tinha buracos antes mesmo que a escritura deixasse nela seus
rastros. (DERRIDA, 2005, p. 57)

E conclui, ““ a escritura ndo tem nenhum efeito sobre a memoria” (Loc. cit.); ou Seja,
tanto atrapalha quanto ajuda na mesma medida. Além disso, a escrita pode ser suficiente em si
mesma, em um “jogo de signos comandado menos por seu contetdo significado do que pela
propria natureza do significante”, em geral “em vias de transgredir e de inverter a regularidade
que ela aceita e com a qual se movimenta” (FOUCAULT, 2009, p. 268).

Assim, a escrita transcende sua fun¢do meramente complementar a fala, adquirindo um
estatuto préprio quando ativada, pois sua propria pratica orienta seu desenvolvimento. Em
correspondéncia com a das personagens, o empreendimento autobiografico de escrever ndo se
limite apenas a retdrica, mas, sobretudo, busca transformar suas palavras em um material de
experiéncia vivida. O que “deve nos encantar nao ¢ a vida que busca representar, mas uma vida
que procura inventar-se na escrita, e que desta vida inventada possa saltar signos que
eventualmente nos toquem” (CORAZZA, 2012; GONCALVES, 2013).

Se recordacdo implica imaginacdo, narrar é fundamentalmente inventar-se, seja
escrevendo suas proprias experiéncias ou sobre elas. Dessa forma, a expulsao da arte da polis,
mais especificamente da poesia com sua natureza oral e significados simbolicos, demonstra que
a literatura resulta do seu distanciamento das estruturas de poder. 1sso néo significa que esteja
completamente isenta dos condicionantes sociais e culturais do mundo, que geralmente derivam
de uma ldgica de poder; contudo, a literatura deve constantemente procurar se esquivar delas.

Nesse sentido, Isabel e Ludovica descobrem no exercicio da escrita um impulso
proveniente da lembranca e, ocasionalmente, do esquecimento. A0 mesmo tempo que o
esquecimento, em sua profundidade psicoldgica, resistiu (ou parece resistir) a todos os ataques
impostos ao longo do tempo no decurso dos usos da linguagem e, como observa Weinrich, ele

“aparece como lacuna no texto, que se pode preencher com a escrita € pensamento, mas que
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talvez seja exatamente o que torna o texto lacunoso enigmatico e interessante” (WEINRICH,
2001, p.22).

3.3 Papel, cadernos e paredes

Frente a resisténcia ao apagamento e ao esguecimento, as personagens criam
possibilidades de narrar o passado e, assim, construir outros futuros possiveis; e para além de
pensar outras narrativas viadveis, propor outras concepcdes de realidade. Transpor suas
memorias — muitas vezes carregadas de traumas — para o0 papel exigiu delas uma forca
extraordinria, equiparavel a necessaria para sobreviver na clausura. No entanto, a escrita delas
transcende a mera ‘eternizagdo’ dos relatos, ela se torna uma ancora para a memoria, pois, Como
afirma Sarlo, “a narragdo da experiéncia esta unida ao corpo e a voz, a uma presenga real do
sujeito na cena do passado” (SARLO, 2007, p. 24). E, esse retorno ao passado nao designa que
o presente reflita o passado em uma recomposi¢cdo do mesmo, pelo contréario, manifesta “como
a prépria lacuna, construido a partir de faltas e auséncias, admitindo, portanto, que o gesto de
se debrucar sobre o que ja se foi implica um gesto de edificar o que ainda néo €, o que vira a
ser, ou mesmo o que poderia ser” (CASTELLO BRANCO, 1990, p. 32).

Nesse sentido, a voz e a memaria se constroem em direcdo ao futuro, colocando a escrita
passivel de sofrer interferéncias no espacgo da clausura e quebrando com a ordem esperada, por
exemplo, de uma pagina tracejada. “Se o espaco é descontinuo — com falhas, interrupgdes,
lacunas — o tempo esta também ele desordenado” (RODRIGUES, 2013, p. 50). A narracao,
expressa por meio da palavra, fixa-se sobre o papel, a tabua de cera, a pele curtida de um animal,
a argila, as paredes, etc., visto que, “escrever ¢é criar. Ou melhor, construir. [...] Constréi novas
fronteiras da lingua que se apropria e toma o poder, para deixar de ser som e se transformar em
imagem” (DUARTE, 2019, p. 10).

Isabel e Ludo, na construcdo de sua prépria narrativa dentro do espaco da clausura, ndo
SO revisitam suas memorias, como também se constroem com elas; os gritos de Isabel se
transforma em palavras, “[...] 0s navegantes poderiam me ouvir-me se eu chamasse, pensei.
Esperancei-me, gritei com todas as forcas, sem que, porém, me ouvissem os marinheiros, e por
muitos dias desatinei e bradei com dor e furia. ” (REZENDE, 2019, p. 10); j& as palavras de
Ludo desenham um imenso didrio nas paredes do apartamento, “se ainda tivesse espaco,
carvdo, e paredes disponiveis, poderia escrever uma Teoria Geral do Esquecimento. ”
(AGUALUSA, 2012, p. 78) e, longe de ser apenas uma realizagdo trivial da memoria, 0 espago
da clausura e suas lembrancas modificam-se atraveés do tempo em um processo continuo de

construcdo e reconstrucdo mutua. Conforme salienta Ricouer:



143

As vezes acreditamos conhecer-nos no tempo, ao passo que se conhece apenas
uma série de fixacGes nos espagos da estabilidade do ser, de um ser que nédo
quer passar no tempo, que no préprio passado, quando vai em busca do tempo
perdido, quer "suspender” o voo do tempo. Em seus mil alvéolos, o espaco
retém o tempo comprimido. O espaco serve para isso. [...] Aqui o espago é
tudo porgue o tempo ndo mais anima a memdria. A memoria — coisa
estranha! — ndo registra a duracdo concreta, a dura¢do no sentido
bergsoniano. N&o se podem reviver as dura¢@es abolidas. S6 se pode pensa-
las na linha de um tempo abstrato privado de toda densidade. E pelo espaco, é
no espaco que encontramos o0s belos fésseis de uma duragdo concretizados em
longos estégios. (RICOUER, 2007, p. 25)

Sendo assim, a escrita se revela como um terreno propicio para o expurgo dos traumas,
para escavacao dos fosseis da memoria, a0 mesmo tempo que consolida uma base solida que
ndo mais se quebra facilmente, onde o componente fracionario do tempo — representado pelos
pedacos de diérios, pelas lacunas, pelas paredes em carvao e pelos cortes nas péaginas da carta
— reflete uma totalidade, uma unidade, que emerge dos rompimentos em busca do reencontro
dessas lacunas. E ndo se trata simplesmente de uma catarse de vozes femininas contando
historias das quais participam, mas sim de mulheres que escrevem sobre si mesmas e suas
experiéncias traumaticas, deixando seus testemunhos por escrito.

A vista disso, o principio de afirmac&o identitaria que ambas almejam se encontra no
gesto de escrever como marca transgressora da existéncia delas no mundo, cuja externalizacédo
do que esta no interior, fechado e inacessivel pelos traumas, ganha potencialidade no rememorar
impetrado pela clausura. Apesar da intensidade da reclusédo e do subsequente esquecimento,
que muitas vezes sdo acompanhados pela presenca inegdvel da violéncia e das normas
opressivas, o claustro pode ser percebido como um veiculo singular de autoafirmacéo. Dentro
desse contexto solitario da clausura, o corpo humano e suas habilidades sensoriais e motoras
entram em acdo, buscando incessantemente refletir um inconsciente de identificacdo, tanto em
termos bioldgicos quanto psicanaliticos e culturais.

De qualquer modo, a escrita das protagonistas se insere no emaranhado da
imprescindibilidade das lembrancas, que ndo age como propulsora — faz sendo o contrario —,
nas possibilidades que a memdria pode se manifestar. Apesar de sua natureza técnica, a
memoria é formada também por uma porcao acessada de sensibilidade. Tanto Isabel quanto
Ludovica revisitam suas vidas, salvo as diferencas na clausura, na tipologia textual e na
finalidade de cada escrita; por meio das palavras, elas tecem a vida vivida, mas também

exploram temas de morte, de dor e de violéncia, cujo processo de registro revela tanto a ordem
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hegeménica colonial a qual estdo submetidas, quanto a profunda implicacdo emocional e
traumatica no armazenamento das lembrancas.

Dessa maneira, as escrituras®® de nossas personagens escapam a logica hegeménica
ocidental, elas substituem — transgredindo a matriz de poder — o falo pela caneta, pela pena e
pelo carvao, transformando a angustia em protesto, em arte. Mesmo diante de tantos dissabores,
a escrita para elas se revela como um oasis no caos, um balsamo para as feridas entreabertas. A
medida em que tecem seus escritos, elas problematizam suas narrativas, muitas vezes reescritas,
seguindo o processo de registro diario com auxilio da memoria, deixando-se levar pelo que
sobressali, pelo que se mostra relevante, e ndo apenas pelo planejado. Elas compreendem que é
imperioso ndo apenas contar o que vem a memdaria, mas deixar que a memoria conte sua historia
com e por elas.

Isabel, por sua vez, reavalia sua escrita, afirmando, muitas vezes, a rainha ndo conseguir

conter a forga rememorativa que se impele na clausura:

Perdoai-me a rasura, Senhora, que se me ia a pena correndo sem peias pelo
papel. Corria a pena levada por inconvenientes palavras que teimam em
escapar do sitio onde trato de té-las bem atadas no meu espirito — ja que delas
ndo posso me livrar — para que nao me venham a fugir pela boca e dar razéo a
quem por louca me toma. (REZENDE, 2019, p. 10).

Esse segmento delineia um jogo de palavras entre Isabel e a rainha, no qual o pedido de
perddo, que ressurge em outros momentos da epistola, revela-se ironicamente sutil. Conforme
as analises de Linhares sobre a metanarratividade na escrita da personagem, o fragmento em

questao

[...] € um exemplar do esvaziamento da relagdo eu/tu [...]. Ciente, portanto, da
(ndo) confiabilidade de sua palavra, Isabel, sutilmente, est4 falando sobre a
falta de liberdade e a censura impingidas, em certa medida, pela propria rainha
que, embora seja a quem Isabel clame por justica, ndo deixa de ser também
uma das representantes da teia de poderes que aprisiona a narradora. Essa
acusacdo indireta dirigida a rainha da-se na inversdo que se pode ler em “corria
a pena levada por inconvenientes palavras”. Inversdo marcada pelo
apagamento da prépria palavra escrita pela narradora quando esta parece
atribuir autonomia ao correr da pena e as inconvenientes palavras que por

% Empregaremos em nosso texto o termo ‘escritura’ — intercalado com o verbete escrita — apresentado por Roland
Barthes, na obra Da fala a escritura. O autor propde um importante estudo na diferenciacdo da escrita e da fala,
elaborando o conceito de escritura. Para Barthes, a escritura é a inser¢do do corpo na escrita, uma juncao das duas
instancias: escrita e fala, presentes. Ele nos diz que: “A escritura ndo ¢ a fala, e essa separagdo recebeu nestes
Gltimos anos uma consagragdo tedrica; mas ela também néo é o escrito, a transcri¢do; escrever ndo é transcrever.
Na escritura, o que esta demasiado presente na fala (de uma forma histérica) e demasiado ausente na transcricao
(de uma forma castradora), isto é, o corpo, retoma, mas por uma via indireta, mensurada, em suma, justa, musical,
pelo gozo e nao pelo imaginario (da imagem). (BARTHES, 1995, p. 13)
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serem teimosas e fugidias precisam ser “bem atadas” pela propria narradora.
(LINHARES, 2020, p. 88-89)

Esconder-se sob o pretexto da autonomia das palavras, que aparentam escrever-se por
si mesmas, é a estratégia que Isabel encontrou para narrar sua histdria e escapar da condigdo
imposta a ela e a rainha: a condic¢éo da insanidade, que, por consequéncia, invalida suas palavras
antecipadamente.

Portanto, a escrita das personagens reflete a maneira como elas se expressam e a
complexidade de suas relagcbes com o passado a ser rememorado, como também revela tracos
que sao reflexos do presente, em um exercicio quase que autobiografico do diaa dia. A narrativa
da vivéncia no claustro confere significado a escrita ndo pela busca da verdade absoluta, mas
sim pela experiéncia em si, cuja abordagem amplia 0 &mbito do campo do dizivel, daquilo que
pode ser comunicado. De acordo com Foucault, todo poder institui um discurso de verdade,
uma voz, um saber, no qual “ndo ha relagdo de poder sem constitui¢ao correlata de um campo
de saber, nem saber que ndo suponha e ndo constitua ao mesmo tempo rela¢des de poder; poder
produz saber” (FOUCAULT, 2005, p. 27). Em uma perspectiva foucaultiana, a verdade ¢
entendida como um efeito da articulacdo poder-saber, como também sdo producdes historico-
sistematicas ligadas ao conhecimento e a verdade. Nossas protagonistas acoplam, por meio da
escrita, ndo apenas “o intrincamento entre um léxico e uma experiéncia, ou um conjunto de
signos, mas praticas que formam sistematicamente os objetos de que falam” (FOUCAULT,
2008, p. 55).

3.2.1 Da janela lateral

Ludovica nunca gostou muito de janelas, nos seus primeiros meses em Angola,
recusava-se a subir no terrago da cobertura e “ndo se atrevia sequer a aproximar-se das janelas.
O céu de Africa é muito maior do que 0 nosso, explicou & irmd: Esmaga-nos” (AGUALUSA,
2012, p. 14). Todavia, foi pela janela que Ludo testemunhou e vivenciou quase todos 0S
meandros decorrentes da sua clausura autoimposta, como também o narrador se orientou pelas
“janelas” dos seus didrios no desenrolar da trama. Ha uma interconexdo entre a linguagem
descritiva utilizada pelo narrador e a linguagem experiencial de Ludo. Como mencionado
anteriormente na introducdo, o romance foi construido com base em seus diarios e, sendo ele
um arquivo, que Lissovsky chamou de “dimensao poética do arquivo”. O fragmento analisado
a seguir sob a dtica da personagem e pela descricdo feita pelo narrador nos capitulos “Maio,

277 e “Sobre as derrapagens da razdo”, nao apenas se torna uma ferramenta passiva para
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descrever a realidade ou polaridades entre as lembrangas, mas sobretudo para apresentar um
exercicio poético da escritura, em que 0 tempo e 0 espaco da narrativa ndo sao lineares, 0 Uso
de recursos linguisticos poéticos, como aliteracbes e assonancias, e a intertextualidade,
inclusive com referéncia a situacao social da independéncia. Na verdade, a escritura de Ludo
se manifesta como uma forca ativa que participa na construcéo e na definicdo dessa realidade,
suas palavras se apresentam de forma a convergir com as descri¢des do narrador, quase
sugerindo que ndo ha outra maneira viavel de lidar com as lacunas do arquivo e de mergulhar
na memoria, sendo pelo uso da poética e da fabulacdo, também sindnimos possiveis do fazer
artistico.

Neste trecho, Ludo narra a perseguicdo ao Pequeno Soba da janela do seu apartamento.
Seu olhar sobre o fato € de uma mulher aprisionada durante anos e envolta em medo para o que

estd além das janelas:

[...] Mais tarde, através da janela da sala, vi um homem correndo. Um tipo
alto, magérrimo, incrivelmente agil. Trés soldados perseguiam-no a curta
disténcia. Populares jorravam das esquinas, as golfadas, juntando-se aos
soldados. Em escassos segundos havia uma multidao no encalco do fugitivo.
Vi-0 embater contra um menino que se atravessara diante dele, numa
bicicleta, e rolar desamparado na poeira. A turba ia alcancé-lo, estava a
distancia de um bracgo, quando o homem, subindo na bicicleta, retomou a
fuga. Nessa altura ja um segundo grupo se formara, cem metros adiante, e
choviam pedras. O desgracado enfiou por uma ruela estreita. Se pudesse ver
a partir do alto, como eu, ndo o teria feito: um beco.

Quando percebeu o erro, largou a bicicleta e tentou pular o muro.

Uma pedrada atingiu-0 na nuca e ele caiu.

Os populares alcangaram-no. Saltaram sobre o corpo magro aos pontapés.
Um dos soldados ergueu uma pistola e disparou para o ar, abrindo caminho.
Ajudou o0 homem a erguer-se, mantendo a pistola apontada contra a multidéo.
Os outros dois gritavam ordens, procurando serenar os animos. Por fim, 14
conseguiram fazer recuar a multiddo, arrastaram o prisioneiro até uma
carrinha, atiraram-no para dentro, e foram-se embora. (AGUALUSA, 2012,
p. 51-52)

O mesmo evento € posteriormente apresentado pelo narrador, como veremos a seguir:

[...] Andava por aqui e por ali, a cada instante mais perdido, quando um militar
0 reconheceu. O homem comecou a persegui-lo, gritando: fracionistal,
fracionista!, e em poucos segundos reunira-se uma multiddo para o cagar.
Pequeno Soba media um metro e oitenta e cinco, pernas compridas. Na
adolescéncia praticara atletismo. Os meses passados numa cela estreita,
porém, haviam-lhe roubado o félego. Nos primeiros quinhentos metros
conseguiu distanciar-se dos perseguidores. Chegou a acreditar que o0s
despistaria. Infelizmente, o tumulto atraiu mais gente. Sentia o peito a estalar.
O suor caia-lhe sobre os olhos, turvando-lhe a vista. Uma bicicleta surgiu, de
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subito, diante dele. Ndo conseguiu desviar-se e caiu sobre ela. Ergueu-se,
agarrou-a, e voltou a ganhar distancia. Curvou a direita. Um beco. Largou a
bicicleta e tentou saltar o muro. Uma pedra atingiu-o na nuca, sentiu na boca
um gosto a sangue, uma tontura. No instante seguinte estava num carro,
algemado, um militar de cada lado, e todos aos gritos. Vais morrer, lagartixa!,
uivou o que conduzia: Temos ordens para vos matar a todos. Antes, arranco-
te as unhas, uma a uma até contares tudo o que sabes. Quero 0os nomes dos
fracionistas. N&o lhe arrancou unha nenhuma. Um caminhdo saltou para cima
deles, no cruzamento seguinte, atirando o carro contra o passeio. A porta do
lado oposto ao embate abriu-se, e Pequeno Soba viu-se cuspido, juntamente
com um dos militares. Ergueu-se a custo, sacudindo sangue, préprio e alheio,
e cacos de vidro. Nem teve tempo de compreender o que acontecera. Um
sujeito robusto, com um sorriso no qual pareciam brilhar 64 dentes,
aproximou-se dele, colocou-lhe um casaco a cobrir as algemas, e arrastou-o
dali. Quinze minutos depois entrava hum prédio elegante, embora bastante
degradado. Subira onze andares a pé, Pequeno Soba mancando muito, pois
guase quebrara a perna direita. (AGUALUSA, 2012a, p. 57-58)

Os momentos do passado retidos pela memoria se transforma em lembrancas de um
evento especifico, que se torna um equivalente fenomenal — para usar uma terminologia de
Ricouer — do acontecimento fisico. Nos excertos mencionados, o incidente com Pequeno Soba

foi 0 mesmo, porém as lembrancas e as descricOes diferentes. Como afirma Ricouer,

[...] no plano fenomenol6gico, no qual situamos aqui, dizemos que nos
lembramos daquilo que fizemos, experimentamos ou aprendemos em
determinada circunstancia particular. Mas abre-se um leque de casos tipicos
entre os dois extremos das singularidades dos acontecimentos e das
generalidades, as quais poderemos denominar “estados de coisas”. S&o
também préximas do acontecimento Unico as apari¢fes discretas (dado por-
do-sol numa tarde especial de verdo), os semblantes singulares de nossos
parentes e amigos, as palavras ouvidas segundo seu modo de enunciacdo a
cada vez nova, 0s encontros mais ou menos memoraveis [...]. Ora, coisas e
pessoas ndo aparecem somente, elas reaparecem como sendo as mesmas; e é
de acordo com essa mesmidade de reaparecimento que nos lembramos delas.
E da mesma forma que nos lembramos dos nomes, enderegos e nimeros de
telefone de nossos parentes e amigos. Os encontros memoraveis prestam-se a
ser rememorados, menos de acordo com sua singularidade ndo repetivel do
que conforme sua semelhanca tipica, até mesmo conforme seu caréater
emblematico [...]. (RICOEUR, 2007, p. 42)

As lembrancas de Ludo, na abordagem fenomenolégica, foram sendo resgatadas a
medida que ela vivenciava sua reclusdo. Seus diarios representam reminiscéncias que se
constituem, principalmente, como arquivos pessoais, além de serem reflexo do proprio
entendimento de uma ontologia do arquivo que, segundo Foucault, essa ontologia configura um
sistema de enunciados que ndo deve ser compreendido a nivel de acontecimentos e das coisas
por ele estabelecidos, mas na jung¢do que, “na propria raiz do enunciado-acontecimento e no

corpo em que se da, define, desde o inicio, o sistema de sua enunciabilidade” (FOUCAULT,
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2008, p. 147). Ou seja, para o filésofo, o arquivo ndo é um conjunto das coisas ditas, dos
documentos e testemunhos, nem mesmo as instituicfes que os guardam, mas do sistema que
organiza sua formacdo, que transcende as leis do pensamento, ou de um mero jogo das

circunstancias. Para Foucault:

O arquivo é, também, o que faz com que todas as coisas ditas ndo se acumulem
indefinidamente em uma massa amorfa, ndo se inscrevam, tampouco, em uma
linearidade sem ruptura e ndo desaparecam ao simples acaso de acidentes
externos, mas que se agrupem em figuras distintas, se componham umas com
as outras segundo relagdes multiplas, se mantenham ou se esfumem segundo
regularidades especificas [...]. Entre a tradicdo e o esquecimento, ele faz
aparecerem as regras de uma pratica que permite aos enunciados subsistirem
e, a0 mesmo tempo, se modificarem regularmente. E o sistema geral da
formagc&o e da transformag&o dos enunciados. (FOCAULT, Loc. cit.)

Neste caso, 0 arquivo, digo, os diarios de Ludo, se compdem por meio de um conjunto
complexo de relacGes, eles ndo apenas armazenam informagdes, pelo contrario, incorporam as
relagdes e as estruturas que a cercam na clausura, tornando-se uma entidade dindmica e

significativa. Mais uma vez, sua escrita transforma-se na sua prépria voz.

Leio com esforco, e apenas sob a luz do sol, servindo-me de lupas cada vez
mais fortes. Releio os dltimos livros, 0s que me recuso a queimar. Andei
gueimando as belas vozes que me acompanharam ao longo de todos estes
anos. [...]

Leio paginas tantas vezes lidas, mas elas séo ja outras. Erro, ao ler, e no erro,
por vezes, encontro incriveis acertos. No erro me encontro muito. [...]

Um fulgor de pirilampos pirilampeja pelos quartos. Movo-me, como uma
medusa, nessa bruma iluminada. Afundo-me nos meus préprios sonhos.
Talvez a isto se possa chamar morrer.

Fui feliz nesta casa [...]

Dou-me conta de que transformei o apartamento inteiro num imenso livro.
Depois de queimar a biblioteca, depois de eu morrer, ficard s6 a minha voz.

Nesta casa todas as paredes tém a minha boca. (AGUALUSA, 2012, p. 77-
78)

Este trecho acima é do capitulo “A cegueira (e os olhos do coragdo)”’, um capitulo
lirico-biogréafico que retrata a perda gradual da visdo de Ludo e dos livros que ela optou por ndo
queimar, mesclando realidade e fantasia. A medida que Ludo perde a visdo dos olhos, ela
também vai deixando seus medos e preconceitos de lado, seus outros sentidos parecem agucar,

especialmente a visdo do coragédo, que aparenta aprender a encontrar felicidade com o que tem
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de melhor ao seu redor. Ludo incorpora também a escrita como uma préatica didria de
documentar o que se encontra dentro e para além das janelas de seu apartamento. Para ela, a
escrita ndo apenas oferece a oportunidade de resgatar memorias guardadas, mas também, por
meio da préatica da leitura, possibilita uma imersdo no esquecimento, recontextualizando sua
clausura de forma significativa.

No fragmento a seguir, podemos retomar a intersecdo narrativa entre Ludo e o narrador.
E evidente o registro de Ludo, por um lado, e do narrador, por outro, permitindo-nos vislumbrar
a diferenca entre narrar e rememorar. Nesta parte especifica, a diferenca reside na rememoracéo
do narrador de um determinado momento por uma perspectiva distinta daquela que realmente

aconteceu, em comparagao com 0s registros da personagem:

Muitas vezes, olhando para as multiddes que se encarnigavam de encontro ao
prédio, aquele vasto clamor de buzinas e apitos, gritos e suplicas e pragas,
experimentava um terror profundo, um sentimento de cerco e ameaga. Sempre
gue queria sair procurava um titulo na biblioteca. Sentira, [...] a0 queimar
Jorge Amado deixara de poder revisitar 1lhéus e Sdo Salvador. Queimando
Ulisses, de Joyce, perdera Dublin. Desfazendo-se de Trés tristes tigres vira
arder a velha Havana. Restavam menos de cem livros. Mantinha-0s mais por
teimosia do que para lhes dar uso. Via tal mal que mesmo com o auxilio de
uma enorme lupa, mesmo colocando o livro em pleno sol, suando como se
estivesse numa sauna, levava uma tarde inteira para decifrar uma pagina. Nos
altimos meses comecara a escrever as frases preferidas dos livros que lhe
restavam, em letras enormes, nas paredes ainda livres do apartamento.
(AGUALUSA, 2012, p. 102)

As informagdes trazidas pelo narrador das experiéncias de Ludo durante seu
confinamento corroboram com as conceituacdes de Ivan Izquierdo sobre a memoria. Segundo
ele, “aquisi¢do, formagdo, conservagdo e evocagao de informacdes”, ocorrem através do acervo
da memoria, e é por meio desse acervo que cada ser humano se revela como Unico e idéntico
(IZQUIERDO, 2011, p. 11). Para ele,

O passado, nossas memarias, nossos esquecimentos voluntarios, ndo s6 nos
dizem quem somos, como também nos permitem projetar para o futuro; isto
é, nos dizem quem poderemos ser. O passado contém o acervo de dados, 0
Unico que possuimos, o tesouro que nos permite tracar linhas a partir dele,
atravessando, rumo ao futuro, o efémero presente em que vivemos. [...]

O conjunto das memorias de cada um determina aquilo que se denomina
personalidade ou forma de ser. Um humano ou um animal criado no medo
sera mais cuidadoso, introvertido, lutador ou ressentido, dependendo de suas
lembrancas mais especificas do que de suas propriedades congénitas. Nem
sequer as memorias dos seres clonados (como 0s gémeos univitelinos) séo
iguais; as experiéncias de cada um sdo diferentes. (IZQUIERDO, 2011, p. 11-
12)
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O narrador, ao vasculhar o acervo de memdrias de Ludo, busca transportar o leitor ao
passado, relembrando os fatos de forma vivida ao fornecer detalhes concretos (os autores dos
livros) e imagéticos (detalhes poéticos) desse periodo, enquanto simultaneamente antecipa o
que esta por vir “nas paredes ainda livres do apartamento”. Ao retomar os conceitos de Ricouer,
o filésofo destaca que o passado s6 pode ser verdadeiramente percebido quando é reconhecido,
e esse reconhecimento é considerado por ele como um pequeno milagre, pois “a lembranga é a
re-(a)presentacdo, no duplo sentido, do re: para tras e de novo” (RICOUER, 2007, p. 56). O
narrador facilita esse reconhecimento das lembras ao demonstrar, no trecho mencionado do
capitulo “Aparicdes, e uma queda quase mortal ”, algumas elabora¢des narrativas e artisticas
que destacam a irbnica contradigéo das tentativas de Ludo de esquecer e ser esquecida. Para
além disso, o narrador também expde, nesse mesmo capitulo, o pequeno milagre indicado pelo
filésofo, o qual se manifesta através da figura do menino Sabalu.

No encadeamento de sua escritura e, portanto, de sua reclusdo, a portuguesa constréi um
mise em abyme, entrelacando pensamentos e sensagdes. No trecho a seguir, Ludo permite-se
divagar pela/com a memoria, como uma forma de interagir com o mundo social do qual ela

tenta se isolar, ela se deixa escrever por aquilo que lembra:

Penso na mulher esperando o pombo. N&o confia nos correios — ou ja nao
havera correios? Ndo confia nos telefones — ou os telefones terdo, entretanto,
deixado de funcionar? N&o confia nas pessoas, isso é certo.

A humanidade nunca funcionou muito bem. Vejo-a segurando o pombo, sem
saber que, antes dela, eu o tive a tremer entre as minhas maos.

A mulher quer fugir.

Nao sei do que quer fugir. Deste pais que se desmorona, de um casamento
sufocante, de um futuro que lhe aperta os pés, como sapatos alheios?

Pensei em acrescentar ao bilhete uma pequena nota — “Mate o mensageiro”.
Sim, se ela matasse o0 pombo, encontraria um diamante.

Assim lera o bilhete, antes de devolver o pombo ao pombal.

As seis da manha ird encontrar-se com um homem gue eu imagino alto, de
gestos sucintos e corago atento. Uma vaga tristeza o ilumina (a este homem)
enquanto prepara a fuga. Fugir fara dele um traidor a Patria.

Errard pelo mundo, amparando-se ao amor de uma mulher, mas nunca mais
conseguird adormecer sem antes levar a méo direita ao lado esquerdo do
peito. A mulher reparara no gesto.

Dai-te alguma coisa?
O homem sacudira a cabeca, negando. Nada. Nao tem nada.

Como explicar que lhe déi a infancia perdida?
(AGUALUSA, 2012, p. 38-39)

Podemos observar que a memoria de Ludo ganha contornos outros e sua recluséo faz-

se socialmente construida, assim, o meio social faz-se inescapavelmente constitutivo de seus
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pensamentos, sonhos, desejos, angustias, sem deixar de mencionar suas producgdes narrativas e
artisticas. Enquanto, o tempo, no trecho citado, percebido a partir de sua porcao ficcional, forja
a memaria como simulacro, e 0 si (o ‘eu) da escrita se inscreve ao escrever-se, assim como 0s
vestigios do esquecimento na memdria.

Neste contexto, ela também estabelece uma comunicacdo direta com a mulher
mencionada no bilhete. Ndo se trata de um leitor comum, andnimo, como aqueles que figuram
em seus outros textos em propor¢des de comunidade, mas sim um eu-narradora que se dirige a
um tu-mulher. No entanto, surge a questdo de que ela, como interlocutora de suas memorias se
incluisse como um terceiro elemento, ou até mesmo, considerando as personas mencionadas no
texto — porém persistentemente indeterminadas —, como se Ludo ocupasse o lugar delas na
enunciacao e no aspecto corporeo topoldgico. Parece que ela se desdobra do seu corpo/mente
conseguindo, em espirito, (d)escrever-se a si propria. Segundo o dicionario Anténio Houaiss
(2009), a definicdo de memodria é, principalmente, como uma capacidade, como um potencial
especifico. A terceira definicdo aponta para a memaoria como um acometimento do espirito —
ou seja, um elemento que se apresenta ser passivo, mas que é verdadeiramente ativo.

Assim, reconhecemos varios elementos que nos levam a crer que ‘pensar nessa mulher’
é também pensar em Ludovica, para além disso, pensar que no decorrer de sua reclusdo e de
sua condicéo de estrangeira, ela comeca a se metamorfosear com 0 espago e com as pessoas, €
nas inumeras coisas que ela realizou ou desejaria ter realizado ao se enderecgar a moga, a Si.

Para compreender a personagem, prosseguimos enlacados na sequéncia de seus
esquecimentos e de seus conflitos internos arrastados desde a infancia pela vida afora. Este
reencontro com os momentos de sofrimento, retratados em sua escritura, nos transporta para
um déja-vu de sensiveis memorias, oferecendo possibilidades de identificagdo com
pessoas/personagens, acontecimentos, lugares e narrativas ja vivenciadas, ja conhecidas,
previamente experimentadas. Assim, sua pratica de documentar 0s acontecimentos cotidianos
tornou-se um reflgio, mesmo quando contemplou o suicidio apds a perda de Fantasma e buscou
o0 isolamento social, experimentando uma espécie de morte simbdlica.

Afetada por suas experiéncias passadas, que incluiram seu emparedamento e,
consequentemente, a perpetuacdo de seus traumas, a purgacdo de Ludo emerge através da
escrita; esta (a escrita), “durante muito tempo, considerada o rastro mais duradouro que um
homem pode deixar, uma marca capaz de sobreviver a morte de seu autor e de transmitir sua
mensagem” (GAGNEBIN, 2006, p. 112). Ao exorcizar seus traumas por versos, almeja também

fugir da morte. Cito abaixo o0 poema “Exorcismo”:
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Lavro versos
curtos
como oragdes

palavras séo legides
de demdnios
expulsos

corto advérbios
pronomes

poupo os pulsos. (AGUALUSA, 2012, p. 93)

Ludovica aparenta brincar com as palavras e ironizar toda uma gama de pensadores
hegemodnicos ocidentais. O poema, a primeira vista, evoca o ritual religioso de expulsar
demonios do corpo de alguém, mas ao mesmo tempo nos leva a0 momento em que 0s poetas
foram expulsos do templo. Neste excerto, podemos interpretar que Ludo se refere ao poder
seduzente da escrita e das palavras, e ndo s@; o aspecto simbolico de representacdo de cada
termo com sua natureza arbitraria, conforme postulado por Saussure (2006), é 0 que determina
sua concepc¢do de eu ou de eu mesmo: eu lavro versos, eu corto advérbios, eu poupo os pulsos
— eu me possuo, me despossuo, me encarno e desencarno. De acordo com as analises de Smolka
acerca das afirmacdes de Platdo, para o filosofo “[...] hd uma incompatibilidade entre o que esta
escrito e 0 que é verdadeiro: E decente ou indecente escrever? O que é escrever de um belo
modo? (274b). A escrita € simulacro e sedugdo” (2000, p. 175).

Torna-se evidente a verossimilhanca da clausura tdo prolongada na Ludo na cobertura,
com os fatos notdrios da histéria de Angola posterior a independéncia. Através da voz do
narrador, a historia do pais penetra no dia-a-dia da protagonista que, “Ludo ligava o radio ¢ a
revolugdo entrava em casa” (AGUALUSA, 2012, p. 16). No fragmento abaixo, do capitulo “4
morte de Fantasma”, que mescla novamente descri¢es do narrador com trechos do diério da

personagem, vé-se a propria personagem expor seu sentimento de dor com a morte do céo:

A morte gira ao meu redor, mostra os dentes, rosna.

Ajoelho-me e ofereco-lhe a garganta nua. Vem, vem, vem agora, amiga.
Morde. Deixa-me partir.

Ah, hoje vieste e esqueceste-te de mim, --------------- A noite. E outra vez noite.
Tenho contado mais noites do que dias. e LR e
As noites, pois, e o clamor dos sapos. Abro a janela e vejo a lagoa. A noite
desdobrada em duas. Chove, tudo
transborda. De noite, é como se a escuridao cantasse. A noite subindo e
ondulando, devorando os prédios.

Penso, outra vez, naquela mulher a quem devolvi o pombo. Alta, de 0ssos
salientes, com o leve desdem com que as mulheres muito bonitas circulam
pela realidade. Passeia no Rio de Janeiro, pela orla da Lagoa (vi fotografias,




153

encontrei na biblioteca varios albuns sobre o Brasil). Ciclistas cruzam-se com
ela. Os que nela demoram a olhar nunca mais regressam. A mulher chama-se
Sara, eu chamo-lhe Sara. Parece saida de uma tela de Modigliani.
(AGUALUSA, 2012, p. 88-89)

Enclausurada junto ao animal, Ludo se encontra na condigdo de espectadora da vida
dele e daqueles que passaram por sua janela, direta ou indiretamente. Acreditando em uma
equivaléncia simbdlica entre paz e esquecimento, de espectadora a espectro da morte, de algum
modo (consciente ou inconsciente), sua escritura fixa sua experiéncia sensorial dos falecidos,
que “assumem uma forma espectral” (ASSMANN, 2011, p.33), contribuindo com o
esquecimento, par contrastante com a memdria, ambos coexistindo no mesmo processo. Esse
processo ndo se limita apenas a morte do cdo, mas pode ser compreendido em uma perspectiva
coletiva de guerra e de pds-independéncia, porquanto “a morte ¢ o mais poderoso agente de
esquecimento” (WEINRICH, 2001, p. 49) e “Guerras sdo orgias de esquecimento” (Id. p. 222).

Nesse prisma, diante da crise de consciéncia desencadeada pela morte de Fantasma,
Ludo mergulha em devaneios e se vé confrontada com a inevitabilidade da dor. A reflexédo
continua a qual se entrega compromete sua espontaneidade emocional e a incompatibiliza da
simples fruicdo da vida. Mesmo que de forma inconsciente, Ludo tece memorias que parecem
ser tentativas de prolongar sua presenca para além da existéncia fisica e psiquica. O espaco
percebido pela imaginacéo €, também o espaco dos cadernos, “um lugar que abriga devaneios,
onde se é possivel sonhar em paz; cuja existéncia estd mais nos afetos e nas estérias, que no
rigido concreto” (BACHELARD apud p. 161-162), a exemplo, cito o capitulo “Sobre Deus e

outros pequenos desvarios”.

Parece-me mais facil ter fé em Deus, ndo obstante ser algo tdo para além da
nossa limitadissima compreensdo, do que na infeliz humanidade. Durante
muitos anos, afirmei-me crente por pura preguiga. Ser-me-ia dificil explicar
a Odete, a todos os outros, a minha descrenca. Também ndo acreditava nos
homens, mas isso as pessoas aceitam com facilidade. Compreendi ao longo
dos ultimos anos que, para acreditar em Deus, é forcoso confiar na
humanidade. N&o existe Deus sem humanidade.

Continuo a ndo acreditar, nem em Deus, nem na humanidade. Desde que
Fantasma morreu cultuo o espirito d’Ele. Converso com Ele. Julgo que me
escuta. Acredito nisso ndo por um esfor¢o da imaginagdo, muito menos da
inteligéncia, mas por empenho de uma outra faculdade, a que podemos
chamar desrazao.

Converso comigo mesma?

Pode ser. Como, alias, os santos, aqueles que se vangloriavam de conversar
com Deus. Eu sou menos arrogante. Converso comigo, julgando conversar



154

com a alma doce de um c&o. Em todo o caso séo conversas que me fazem bem.
(AGUALUSA, 2012, p. 91-92)

Este episodio de analise consciencial espiritual revela-se irénico sob diversas
perspectivas: Ludo problematiza o simbolo mais proeminente, ou talvez o mais controverso,
codinome Deus. Essa ideia opera em varios niveis, incluindo o declinio da religido catolica que
cultua o cristianismo a partir do século XVIII, especialmente com a queda do colonialismo, em
Angola, que historicamente teve o apoio resguardado na igreja. Além disso, a portuguesa
ironiza como a humanidade consolidou a ideia de razdo, descartando todas as outras formas de
pensamento, ou melhor, de manifestagéo, e nesse ponto ela se questiona louca — talvez por falar
consigo mesma, talvez por falar com seu c&o? Nunca saberemos. Afinal, fazemos 0 mesmo
sempre conosco e com nossos bichos! —. Por fim, o jogo linguistico entre Deus e Fantasma
fazendo do cdo um ser superior, desafia a classica dicotomia, realidade versus ficcdo, ja que o
territorio do ficticio se expande a tal ponto, que a suposta superioridade hierarquica da realidade
assume em detrimento da ficgéo fica desestabilizada.

Os dias passam, “entardecia, amanhecia, € era 0 mesmo vazio, sem principio ou fim”
(Id. p. 37). As experiéncias geradas na clausura criam um espaco discursivo nas paredes do
apartamento, e mesmo estando reclusa, supostamente protegida, apartada da realidade exterior
de Luanda, a falta de recursos para escrever mesclado ao isolamento e a fome exp6e o conflito
gue a portuguesa encontra para re-escrever sua histéria. Como uma forma de deixar seus rastros,
afinal, a memoria em sua natureza imaginativa e profética reinventa o passado a partir dos
esquecimentos, das rasuras e de suas obliteracdes; Ludo re-utiliza o espago do apartamento, que
ilustra o arquétipo do colonizador, queimando-o quase por inteiro e desenha pequenas letras em
que “a memoria se projeta em dire¢@o ao futuro e constitui a presenga do presente” (DERRIDA,
1988, p. 69). No capitulo, “O dia em que Ludo salvou Luanda”, a personagem enclausurada
que ja queimara todos os livros, as mobilias e as telas da parede, decide preservar uma, de

Albano Neves e Souza:

Na parede da sala de visitas estava pendurada uma aquarela representando
um grupo de mucubais a dancar. Ludo conhecera o artista Albano Alves e
Souza, um tipo brincalhéo, divertido, velho amigo do cunhado. Ao principio,
odiou o quadro. Via nele um resumo de tudo o que a horrorizava em Angola:
Selvagens celebrando algo — uma alegria, um augurio feliz — que lhe era
alheio. Depois, pouco a pouco, ao longo dos compridos meses de siléncio e de
soliddo, comecou a ganhar afeto por aquelas figuras que se moviam, em redor
de uma fogueira, como se a vida merecesse tanta elegancia.

Queimou as mobilias, queimou milhares de livros, queimou todas as telas. Foi
s6 guando se viu desesperada que retirou 0s mucubais da parede. la para
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arrancar o prego, apenas por uma questdo de estética [...] quando Ihe ocorreu
que talvez aquilo, aquele pedaco de metal, segurasse a parede. Talvez
sustentasse todo o edificio. Quem sabe, arrancando o prego da parede, ruisse
a cidade inteira. N&o arrancou o prego. (AGUALUSA, 2012, p. 95-96)

Neste episodio, compete ao narrador o controle da historia, iniciando com uma ironia
sutil no titulo. Ao longo da narrativa, torna-se evidente que de que Luanda, personificada em
Sabalu, quem acaba por resgatar Ludo. O narrador expde a rejeicdo, a resisténcia e outros
comportamentos que refletem a condicéo da personagem como uma mulher portuguesa dentro
de um sistema colonialista. Além disto, ele também aborda as inquietacGes relacionadas as
manifestacdes culturais, as quais se dissolvem devido a clausura, a passagem do tempo e,
principalmente, a extrema necessidade de sobrevivéncia. A simbologia do prego abrange desde
a ideia de fixacdo e sustentacéo até a de perfuracdo. Ludo se agarrara a tela e a Fantasma, ambos
ausentes, mas mantém o prego como sua Unica lembranga, integrando-o a sua prépria identidade
fragmentada.

Dessa maneira, 0 mosaico da narrativa se entrelaca com o mosaico de suas escrituras,
seja nos cadernos ou nas paredes, ambos permeados e guiados pelo seu confinamento e pela
auséncia de temporalidade. Essa experiéncia se manifesta como um dispositivo dialético do
esquecimento que transpassa o fruir das rememoracfes. De acordo com as proposi¢des de
Blanchot, essa auséncia de tempo é um retorno, onde o presente ndo se manifesta, mas se

representa como um passado que ndo se conhece, mas se reconhece:

Esse “sem presente” ndao devolve, porém, a um passado. Teve outrora a
dignidade, a forca atuante do agora; dessa forca atuante ainda é testemunha a
lembranca, a lembranca que me liberta do que de outro modo me convocaria,
me liberta proporcionando-me o modo de invoca-la livremente, de dispor dela
segundo a minha intencéo presente. A lembranca € a liberdade do passado.
(BLANCHOT, 1987, p. 20-21)

No vazio do apartamento, impregnado pelas recordacdes de Ludo desenhadas nas
paredes, percebe-se o0 esfor¢o no indicativo de lembrar e esquecer, e para registar os episodios.
No capitulo, Os dias deslizam como se fosse liquido, o corpo de Ludo € confrontado pela
presenca — liquida — avassaladora do esquecimento (Lethe), a0 mesmo tempo que se incorpora
a subjetividade transgressora do tempo de trinta anos de mudancgas em algumas paginas, quatro
anos em menos de dois paragrafos e a sensacdo de que ndo decorreu sequer um dia, pois “depois

do fim, o tempo desacelerou”.
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os dias deslizam como se fossem liquidos. Nao tenho mais cadernos onde
escrever. Também ndo tenho mais canetas. Escrevo nas paredes, com pedagos
de carvao, versos sucintos.

Poupo na comida, na agua, no fogo e nos adjetivos.

Penso em Orlando. Odiei-o0, ao principio. Depois comecei a aprecia-lo. Ele
podia ser muito sedutor. Um homem e duas mulheres sob 0 mesmo teto —
conjuncao perigosa. (AGUALUSA, 2012, p. 65)

A personagem almeja ativamente estabelecer uma conexdo com algo ou alguém, em

>

uma “conjung¢do perigosa”, como uma forma de evitar sua ruina. Na escrita de Ludo,
igualmente, encontramos certos arquétipos que fazer referéncia a um individuo, um povo ou
uma cultura. A escassez dentro do apartamento reflete o periodo de dificuldade que o pais
enfrenta ap6s a independéncia, enquanto Orlando, por sua vez, representa seu cunhado e
Angola, ambos oscilando entre o 6dio e o0 apreco, refletindo seus conflitos internos, intimos.
Podemos compreender que 0 espaco que a cerca e as sensacgdes que ele desperta mantém fortes
lacos com a indeterminagéo, incorporando e reordenando os elementos mnemonicos que
compdem uma “topografia de nosso ser intimo” (BACHELARD, 1979, p. 196).

Neste processo de conexdes e conjuncdes, conforme analisado por Freitas com
referéncia a Ricouer, o filésofo francés em Tempo e narrativa, afirma que “o ser humano
elabora narrativas como forma de tentar construir sentidos diante da natureza abstrata,
inescrutavel e fugaz do tempo” (RICOUER apud FREITAS, 2014, p. 43). No caso da
portuguesa, essas elaboracdes ocorrem por e através da clausura, inicialmente autoimposto com
0 objetivo de alcancar o esquecimento em sua maxima dimensdo. Contudo, o passar do tempo
a conduziu na direcdo oposta, experimentando tanto apagamentos quanto excessos — oscilando
entre o culto a memoria e o desejo de esquecimento. Ao longo desse processo, Ludo acumula
experiéncias de morte, desaparecimentos e cadernos, na pouquidade dos recursos opta por
escrever com carvao nas paredes a teoria geral do seu esquecimento: “Nao se atormente mais.
Os erros nos corrigem. Talvez seja necessario esquecer. Deviamos praticar o esquecimento. [...]
O pai ndo quer esquecer. Esquecer é morrer, diz ele. Esquecer ¢ uma rendigdo” (AGUALUSA,
2012, p. 163).

Semelhante a Angola, Ludo encontra-se em processo de construcdo, no qual o
esquecimento ligado diretamente a clausura permite, assim, tecer uma nova narrativa. O espago
fechado do apartamento, torna-se sua concha protetora, seu reflgio, e ao se integrar com o
ambiente, ela expressa sua historia através das narrativas que inscreve nas paredes. E crucial

que o passado seja revisitado — passado a limpo num trocadilho brega —, como saida dos
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momentos de desencontros, cujos sinais sempre parecem estar presentes em um labirinto. E
como se Ludo encontrasse a ponta do fio de 1a deixada por Ariadne, mas agora em terras
angolanas.

Nos estudos comparativos conduzidos por Duarte sobre a “geograficidade e memoria”
da personagem Ludovica, em sua dissertacdo de mestrado, ela analisa a pesquisa do gedgrafo
Yi-Fu Tuan acerca da relacdo entre os seres humanos e 0 espaco a partir de uma perspectiva
experiencial. Nessa analise, experiéncia faz-se entendida como um aspecto amplo que
influencia as varias formas de percepcdo, desde os sentidos mais diretos até a simbolizacao
indireta. Para Duarte, Ludo n&o se sente pertencente a lugar algum, encontrando-se confinada
entre um local e um ‘ndo lugar’. Incialmente, a personagem ndo consegue atribuir valor de

‘lugar’ & Luanda e também nédo consegue acolher o pais como sendo seu proprio lugar.

Segundo Augé (2017, p. 74), “O lugar e o ndo-lugar sdo, antes, polaridades
fugidias: o primeiro nunca é completamente apagado e o segundo nunca se
realiza totalmente”, assim como Aveiro ndo se apaga totalmente da identidade
da personagem principal, ainda que ela entenda que ja ndo pertence aquele
lugar. [...] o conceito de lugar ocupa destaque dentro da Geografia Humanista
Cultural, sendo considerado estatico e direcionando o sentido de lugar ao
enraizamento. Por volta dos anos 1970, um processo de renovacao
epistemoldgica de pautas da geografia enquanto ciéncia refletiu na maneira de
se entender o conceito de lugar. Dessa forma, se, por um lado, descortina-se o
espaco, dominio da liberdade e do movimento; por outro lado, a partir do olhar
humanista, o lugar representaria um refugio familiar, um ponto de apoio e
estabilidade, um repositorio de memorias e afetos [...], ou, como afirma Tuan,
em Espaco e lugar: a perspectiva da experiéncia (2013), o lugar é a pausa no
movimento. Embora o apartamento seja uma pausa no tempo, como a propria
Ludovica relata quando afirma que depois do fim o tempo desacelerou, ou em
trechos em que diz que “hoje ndo aconteceu nada” [...] nd0 necessariamente
seus aposentos sdo abonados de lugaridade. (DUARTE, 2022, p. 38-39)

E nesse contexto de busca de pertencimento que o tempo transcorre para Ludo.
Enquanto “ouvia Brel enquanto o mar engolia a luz. A cidade adormecendo e ela deslembrando
nomes. Uma nesga de sol ardendo ainda. E a noite, pouco a pouco, e o tempo se alongando sem
rumo” (AGUALUSA, 2012, p. 35), surge a figura de Sabalu, um garoto 0rfao, destemido e vive
nas ruas de Luanda, que escala os andaimes do prédio para saquear 0 apartamento e se depara
com uma senhora idosa de quem passa a cuidar. Sabalu emerge como arquétipo da esperanca,
da renovacdo, dos resgates e das conquistas do povo angolano. Por outro lado, Ludovica renasce
e encontra resgate por intermédio da figura de uma crianga, que se torna a chave para a sua
liberdade. Nos capitulos “Aparigcoes, e uma queda quase mortal”, 0 narrador introduz a

personagem Sabalu na historia de Ludo, ajudando-a a se alimentar e a encontrar libertacdo. Ja
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em “Os mortos de Sabalu”, 0 narrador nos apresenta a historia do garoto, que teve sua mae
assassinada em sua cidade natal. Ao receber noticias de parentes em Luanda, Sabalu foge para
a capital em busca de refugio.

A imagem da crianca carrega consigo o significado de grandes historias e mitos da
humanidade, revelando ensinamentos profundos; uma das representacbes mais conhecida
encontra-se na figuracdo da narrativa do menino Jesus. Nas culturas orientais, especialmente
nas culturas yorub4, as figuras infantis ou referéncias a infancia séo frequentemente utilizadas
como parte de um projeto literario voltado para resgatar um passado que transforma a

experiéncia em libertagdo. Nas tonicas de Rita Chaves,

[...] voltar ao passado se transforma numa experiéncia de renovacao e é a partir
dessa estratégia que sdo lancadas as bases para uma literatura afinada com o
projeto de libertagdo. Como marcas dessa investida estardo presentes aquelas
imagens associadas a natureza e as formas de cultura popular: a mulemba, o
imbondeiro, as frutas da terra, as masicas, as dancas, etc. No corpo desse
programa, a nogao de passado aparecerd também em ligagcdo com a infancia,
fase da vida em que o desenho da exclusdo social se revela atenuado. Para
além da referéncia ao estreito contato com a mae, matriz primordial na
literatura de Angola, seja a propria, seja como metonimia da terra africana, o
universo infantil é retomado como um mundo em comunhéo, onde o c6digo
da ciséo néo tinha se projetado. (CHAVES, R. 2000, p. 248 — grifos meus).

Sabalu®’ representa o encontro de Ludovica com o esquecimento e com Angola, sua
possivel invisibilidade e seu anonimato sdo desfeitos no encontro com o garoto. Este véu oculto
se dissipa por um menino de sete anos que adentra sorrateiramente pelas janelas, auxiliado por
andaimes do prédio ao lado. E, de forma analoga ao esquecimento, que muitas vezes se insinua
sutilmente, deixando vestigios de sua passagem, 0 garoto deixa o pao, antes de desaparecer na

escuriddo.

Novembro passou sem nuvens. Dezembro também. Chegou fevereiro e o ar
estalava de sede. Ludo viu a lagoa secar. [...] A mulher contou as garrafas de
agua. Sobravam poucas. [...] Voltou a sofrer com a fome. Ergueu-se certa
madrugada, sacudindo pesadelos, entrou cambaleante na cozinha e viu um péo
sobre a mesa:

Um pao!

Segurou-o, incrédula, com ambas as maos.

Cheirou-o.

67 Uma nota a titulo de curiosidade: o nome Sabalu em yoruba significa ‘escapar’. H4 uma conexio entre o nome
da personagem e suas a¢des na narrativa, visto que o autor fez uma escolha muito deliberada ao nomear Sabalu,
que ressoa tdo diretamente com as experiéncias e a jornada de Ludo ao longo da histdria. Essa conexao acrescenta
uma camada adicional de significado e profundidade ao enredo, destacando ‘o escapar’ do apartamento como
fundamental para o desenvolvimento da trama e dos personagens. A referéncia do significado foi retirada do livro,
Vocabulario Yoruba: para entender a lingua dos orixas, de Eduardo Napoledo, 2010.
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O perfume do péo devolveu-a a infancia. [...] Mordeu a massa. SO se deu conta
de gue chorava quando terminou de comer. Sentou-se, trémula. [...] Nessa
noite adormeceu cedo. Sonhou que um anjo vinha visita-la. (AGUALUSA,
2012, p. 97-98)

O encontro casual com o alimento e o perfume do tempo, um gatilho para memorias
passadas, ecoa como 0 cha e as madeleines de Proust, evocando nas lagrimas de Ludo uma
fusdo entre presente e passado que transcende a relacdo habitual com a lembranca. Todavia,
logo ela retorna a realidade do apartamento, pois as apari¢cdes do garoto a deixam intrigada;
alguém entrara e saia de sua casa. No dia seguinte, quando Ludo j& se encontrava quase
totalmente cega, Sabalu assume o cuidado da portuguesa que, naquele momento, ja era uma
senhora: “Ao amanhecer encontrou, sobre a mesa da cozinha, seis paes, uma lata de goiabada e
uma garrafa grande de Coca-Cola. Ludo sentou-se, 0 coragdo a galope” (Loc. cit.).

A perspectiva de estabelecer uma conexdo com a nacdo angolana era algo que
aterrorizava Ludo, no entanto, a faganha de lembrar e esquecer adquiriram uma dimensdo mais
ampla com a presenca de Sabalu. Sua libertacdo passa também pela cura que o menino
proporciona, ndo apenas em termos de renovacao, representada pela presenca da crianca, mas
também em relacdo aos parametros de convivéncia com o desconhecido que renova sua
existéncia.

Inicialmente, Sabalu visitava o apartamento de Ludo diariamente, mas depois passa a
viver com ela. Ludo o ensina a ler e a jogar xadrez, em troca, ele lia em voz alta para ela, dessa
forma, Sabalu passa a conhecer 0 mundo de Ludo, simbolizado pelos livros, enquanto ela
conhece o mundo dele, representado pelas ruas. Esse intercambio enriquecedor ndo so fortalece
o0 vinculo entre os dois, mas também amplia os horizontes de ambos, proporcionando uma nova

compreensdo e apreciacdo de suas respectivas realidades.

Tens muitos livros, tu. Muitos livros? Sim, tive muitos livros. Agora sdo
poucos. Nunca vi tantos. Sabes ler? Arrumo mal as letras. [...] Queres que te
ensine? Ensino-te a ler e depois tu Iés para mim. Sabalu aprendeu a ler
enquanto Ludo convalescia. A velha senhora ensinou-o também a joga xadrez.
O garoto tomou o gosto ao tabuleiro. Enquanto jogava, falava-lhe da vida, la
fora. Para a mulher era como ter um extraterrestre revelando-lhe os mistérios
de um planeta remoto. (AGUALUSA, 2012, p. 104)

Em uma tarde, quando os andaimes pelos quais 0 menino subira estavam sendo
retirados, os dois entraram em desespero. Ludo, temendo ver encerrado aquele que havia Ihe

dado vida a ela, permite que Sabalu quebre a parede do apartamento. O menino abre buracos
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na parede, assim como o esquecimento abre caminhos para a compreensao ou a incorporagao
de novas lembrancas, numa corporificacdo simbdlica com o recordar.

Sabalu se torna o elo e 0 ponto decisivo para que Ludo, tendo ja superado todo um
conjunto de memorias dolorosas e queimado todo um arquétipo portugués, derrubasse a parede
que constituia o Unico obstaculo ao seu renascimento — o0 esquecimento. Ao invés de enxerga-
lo como uma barreira, por intermédio do garoto Ludo redefine seu vinculo com Angola, e ambas

se encontram livres.

[...] Filha, esta é a minha terra. J& ndo me resta outra. [...] A minha familia é
esse menino, a Mulemba 14 fora, o fantasma de um céo. Vejo cada vez pior.
Um oftalmologista, amigo do meu vizinho, esteve aqui em casa, a observar-
me. Disse-me que nunca perderei a vista por completo. Resta-me a viséo
periférica. Hei de sempre distinguir a luz, e a luz nesse pais é uma festa. Em
todo o caso, ndo pretendo mais: A luz, Sabalu a ler para mim e a alegria de
uma roma todos os dias. (AGUALUSA, 2012, p. 154)

A simbologia contida na quebra da parede na narrativa acompanha a transformacéo de
Ludo ao longo dos anos até o metafdrico ato de ‘quebrar a casca’ no evento fatidico. A parede,
neste contexto, denota um bloqueio, um obstaculo que se ergue e se interpde no caminho,
impedindo a passagem, de quem quer que seja, e segregando deliberadamente, restringindo o
fluxo da vida. N&o é por acaso que alguns dos maiores simbolos do mundo bipartido foram a
Muralha da China e o0 Muro de Berlim.

No ultimo fragmento dos diarios de Ludo apresentado na narrativa, o penaltimo capitulo
“Ultimas palavras”, a substancia mais marcante em suas letras corresponde ao confronto entre
as duas Ludos (a do passado e a do presente), ela encontra felicidade na cegueira e na igualdade

proporcionada pela busca comum por identidade.

Escrevo tateando letras. Experiéncia curiosa, pois ndo posso ler o que
escrevi. Portanto, ndo escrevo para mim.

Para quem escrevo?

Escrevo para quem ja fui. Talvez aquela que deixei um dia persista ainda, em
pé e parada e flnebre, num desvdo do tempo — numa curva, numa
encruzilhada — e de alguma forma misteriosa consiga ler as linhas que aqui
vou tragando, sem as ver.

Ludo, querida: sou feliz agora.

Cega, vejo melhor do que tu. Choro pela tua cegueira, pela tua infinita
estupidez. Teria sido tdo facil abrires a porta, tdo facil saires para a rua e
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abracares a vida. Vejo-te a espreitar pelas janelas, aterrorizada, como uma
crianca que se debruca sobre a cama, na expectativa de monstros.

Monstros, mostra-me 0s monstros: essas pessoas nas ruas. A minha gente.
Lamento tanto o tanto que perdeste.

Lamento tanto.

Mas néo é idéntica a ti a infeliz humanidade? (AGUALUSA, 2012, p. 169)

Ludovica aqui aparece envelhecida, a beira da morte, enquanto Angola permanece
apenas comecando, como Sabalu, 0 menino que a resgata. Ludo representa um passado que vai
morrendo, envelhecendo e que em breve se tornara historia, recordacdo. Enquanto que, a
Angola prematura, livre das amarras do colonialismo, que devera descobrir e preservar essas
memorias/historias para evitar que sejam esquecidas — “salva-la” do esquecimento — e, assim,

abrir caminho para um futuro renovado.

3.2.2 Vejo uma grade, um velho sinal

A narradora-personagem lIsabel ap6s enfrentar inUmeros obstaculos que marcam sua
trajetéria, decide recorrer a um ultimo recurso para libertar-se da prisdo: escrever uma
longuissima carta, um tanto fragmentada, para a rainha Maria I. A escolha da interlocutora
revela-se um tanto perspicaz, uma vez que todas as mulheres da coldnia, incluindo a prépria
rainha D. Maria |, encontram-se submetidas a lI6gica de poder da época, e mais, as duas se
acham alocadas a condic¢do da loucura, de acordo com as normas sociais e pastorais vigentes da
Brasil-Colonia. Essa semelhanca de género e a condicdo “de douda” possibilitam a narradora
estabelecer uma conexdo especial com a rainha, na esperanca de despertar sua empatia e

compreensdo em relacdo a sua situacao.

Perdoai, Vossa Majestade Fidelissima, a esta mulher [..] por vir-Vos
interromper, com o relato de seus sofrimentos de minimo relevo, em Vossas
oracOes e em V0ssos atos régios tdo urgentes para Vosso Reino [...]. Muito
tenho hesitado em escrever-Vos, pois bem sei que mesquinhos sdo o0s
infortanios que Vos hei de relatar se comparados aqueles trabalhos que, desde
Vossa régia infancia, certamente tendes passado, que Rainha sois, mas nem
por isso sois menos mulher, e sofrer e chorar € o quinhdo de todas as filhas de
Eva, néo obstante sua condi¢do neste mundo. (REZENDE, 2019, p. 9-10)

Ao longo de sua epistola, a personagem assume um estado de hesitacdo mesclado por
evasivos pedidos de perddo a rainha. Esse comportamento sugere que ha um jogo sutil em que
Isabel descortina as violéncias sofridas por ela e pelas mulheres durante o periodo colonial,

camuflando o carater documental de denlncia e transformando a carta em um profundo
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desabafo, um apelo por socorro. Os trechos a seguir ilustram essa abordagem: “Perdoai-me a
rasura, Senhora, que se me ia a pena correndo sem peias pelo papel” (Loc. cit.) — “Pego-V0s
benevoléncia para com esta que Vos escreve uma carta assim desordenada, na qual muitas
rasuras haverd” (Id. p. 11).

Os relatos iniciais evidenciam que “Por louca ¢ desobediente encarceraram-me neste
Recolhimento da Conceigdo” (Id. p. 9), revelando, assim, uma perspectiva de combate aos

discursos oficiais que subjugam as mulheres ao siléncio e a submisséo:

[...] estdo submetidas as leis dos homens que muito mais duras sdo para as
fémeas e s6 para elas se cumprem, pois todos 0s seus pais e irmaos e maridos
e filhos e vardes quaisquer, clérigos ou seculares, s6 as querem para delas
servirem-se e para domina-las como aos animais brutos se faz, blasfemando
vergonhosamente ao emprestar-lhe a Deus Nosso Senhor tdo cruel designio.
(REZENDE, 2019, p. 10)

Rompendo com o siléncio, em um contradiscurso, Isabel encontra-se aprisionada dentro
de uma cela, cuja Unica abertura da-se por uma estreita janela que se assemelha a um espelho,
ela vislumbra, através dessa janela, a imensiddo do oceano que reflete seus anseios de liberdade:
“nao me vinha o sono, como sempre me acontece, e fico entdo a mirar a estreita faixa de oceano
gue me permite a exigua janela — com saudades de uma vastidao que nao conheco, mas minha
alma deseja tanto! —” (REZENDE, 2019, p. 10). Nesse momento de sonhar acordada, ela
enfrenta o vazio da soliddo e, principalmente, da espera (sem muito acreditar nisso) por um
sinal da nau que possa leva-la a Lisboa para ser julgada, em uma mistura de duvida, sonho e

terror.

[...Jvi claramente passarem velas brancas bem préximas deste outeiro [...].
Esperancei-me, gritei com todas as forcas, sem que, porém, me ouvissem 0s
marinheiros, e por muitos dias desatinei e bradei com dor e furia. Ouviram-
me, sim, as outras que vivem entre as paredes deste ergastulo, de modo que
me disseram lundtica e, por castigo de meus gritos e convuls@es, me trancaram
na cela, tomando-me por histérica ou mesmo possessa de um deménio, razdo
pela qual me mandavam algumas vezes aspergir com agua benta e rezos em
latim por anos, que mais os alongavam cada vez que a conjuncgdo dos astros e
as dores da alma edo corpo desencadeavam meu desespero e meus grltos Mas

H—vessem—l:eueas—telas—&m—sée—as—que—jamﬁls—gmam— (REZENDE 2019 p.
10)
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Os gritos da Isabel ecoam ndo apenas na sua experiéncia de prisioneira, mas também
nos cortes que ela mesmo impde a sua escrita. Estas rasuras servem como estratagema narrativo
e pessoal para salvaguardar o documento, caso ele caia em maos de algum possivel
intermediério masculino, além disso, 0s riscos permitem que Isabel se enuncie de maneira
hesitante, adotando a postura de fazer-se de “louca” que coloca em duvida suas proprias rasuras.
Essa hesitacdo e ambiguidade sdo taticas empregadas pela narradora para manter sua escritura
segura, em um ambiente hostil e repressor, e continuar a denunciar as histérias de tantas outras
reclus@es, outras vivéncias, outras mulheres que compartilham direta ou indiretamente o mesmo

espaco poético e historico.

Prosseguirei nas folhas rasuradas ndo por desrespeitosa para com Vossa
Majestade, mas por pobre e humilhada que vivo, mulher, destituida de bens,
dada por douda e sem contar vardo que e assegure alguma protegéo. [...] Assim
vivo destituida de tudo, sendo de meus pensamentos e palavras ditas a mim
mesma e a Deus, de minha honra, minha fé e de duas cuias de papa de milho
a cada dia, ordenadas ao Recolhlmento pelo oficial do Reino que aqm me

H&b&th& [ ] Nao cmdels que exagero Majestade pois é a pura verdade o que
Vos digo. Esse é o destino das mulheres que, ndo sendo cativas por lei, talvez
cheguem a viver em maior pendria e abandono do que as mulheres
escravizadas e vendidas a bom preco nos mercados, porque a estas proveem
0s senhores de um minimo [...], pois uma Unica negra jovem o bastante e de
boa salde para parir outros cativos ou bastardos para seu dono chega a valer
muito mais do que um rebanho de dezenas de reses. (REZENDE, 2019, p. 11-
12)

Mais ainda, caso fosse pobre, sua fun¢do “aqui nestas terras [...] servir a mesa e a cama
dos vardes, em suas alcovas e fogoes” (Id. p. 118), e se tivesse a sorte de pertencer a uma familia
abastada, serviria “na sua melhor sorte, como penhor de alguma alianca entre familias
poderosas” (Loc. cit.). Essas sombras femininas entrelagadas amplificam a voz de Isabel,
criando um eco poderoso gue ressoa através de sua escrita. Em seu sonho de liberdade, como
mencionado anteriormente, ela vislumbra a possibilidade de construir novas formas de
existéncia, o que implica em enfrentar o medo do desconhecido, duelar com o imperativo do

outro e transgredir limites.

Levaram-me, minhas maos presas as costas por manilhas de ferro como se
cativa eu fosse, até a casa de um qualquer oficial do reino, acusando-me de
mentira e rebeldia, e entdo deram-me a palavra para defender-me como manda
alguma lei que s6 cumprem para oprimir os fracos. Se me mandavam falar,
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assim o fiz, que me nunca me faltaram palavras embora para nada servissem
[...]. Diante de todos eles, um obeso figurava de autoridade maior e os oficiais,
escrivaes e guardas que ali se amontoavam para ver-me, sem pér mais peias a
minha lingua por tantas Iéguas calada, falei, falei no mais alto e insolente tom
de que fui capaz. Porque palavras, sim, as tenho, mais e melhores do que as
dos senhores dos engenhos, dos contratadores de caminhos e passagens a estas
Minas e até mesmo do que os oficiais do Reino, que por moedas e favores
escusos compraram seus cargos, palavras que me seriam negadas pelos
costumes desta col6nia, mas adquiri por minha propria inteligéncia e astdcia.
(REZENDE, 2019, p. 117)

Além das rasuras realizadas por Isabel, sua dissimulacdo revela uma consciéncia
agucada dos meandros do poder masculino, seja institucionalizado ou ndo, na Colénia. Sua
principal transgressdo torna-se a palavra e a escrita, conferindo-lhe o poder de suportar todos
0s contratempos para cumprir sua missao. Os comentarios sarcasticos propositais tém o objetivo
de confrontar a autoridade e aproveitar o lugar da suposta fragilidade — ser mulher e louca —
como forma de protecdo. Nesse sentido, podemos observar um procedimento estético marcante
que busca construir um efeito de critica irbnica e bem-humorada, sem, contudo, invalidar a
seriedade do que est& expresso.

Assim, em nossas investigacGes, a carta de Isabel abarcara tanto o conceito tradicional
atribuido ao género epistolar, que envolve textos que figuram uma forma de literatura
documental experimental, biografica e historica, quanto aquele definido por Pietrani nas
andlises das cartas e diarios de Sylvia Plath e Ana Cristina Cesar. Conforme a autora argumenta,
acrescentar um efeito ludico a esses textos implica em uma escritura autobiogréfica intricada

entre o eu e 0 outro®®,

[...] em que este “outro” pode ser aqui compreendido ndo s6 como o
interlocutor empirico ou imaginario desses tipos de textos, como também a
emocao narrada ou poetizada que se encaminha para um “outro” espaco, o do
ficcional. Isso porque o ser ali inscrito ndo é o objeto representado, mas sim o
sujeito que se produz. Ou seja, nos textos de cunho autobiografico, ndo se
espera que a palavra reproduza um dado preexistente, mas produza uma
“verdade do eu” a partir de sua memoria, um pensar-se ou ser pensado, no
momento em que narra a si mesmo, enquanto revive a sua historia e escreve-
a. (PIETRANI, 2009, p. 63-64)

Sob a perspectiva do eu e do outro de Pietrani, a personagem, mesmo ao adotar uma

falsa humildade e uma submisséo fingida, mantém firme sua individualidade, conseguindo

% Para a definiciio do termo “outro”, Pietrani utiliza um trecho da carta de Rimbaud, datada de 13 de maio de
1871, como epigrafe do capitulo “Migracao de géneros e sentidos: A ousadia de dizer-se”, e também gancho para
investigar o entrelugar da literatura, “o risco que separa o dificil limite entre o dentro e o fora” (2009, p. 63) — 0
trecho de Arthur Rimbaud: “E falso dizer: eu penso; dever-se-ia dizer sou pensado. Perdoe-me o0 jogo de palavras.
Eu € um outro”.
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transitar entre o eu e 0 outro — pessoa e persona. Ela escreve de forma a expressar o conflito
intrinseco entre uma subjetividade fragmentada e uma pluralidade percebida como “real”. Outro
aspecto marcante € a instabilidade dos ‘eus’ e ‘outros’, que podem ser vistos como produtos da

ficcdo, na qual

[...] permanece a idéia da palavra combativa, s6 que agora ela combate o ritmo
febricitante e vulcanizado que precisa atenuar-se e escapar-lhe dos limites do
pensamento do eu. [...] Um meio de libertacdo interior, é como se escrever
fosse uma forma de matar o que ndo consegue (ou ndo deseja) esquecer,
podendo ser o “si mesmo”, que morre pela boca. [...] a escrita que visa a um
outro, seja este o seu interlocutor ou o produto de ficcionalizacdo.
(PIETRANI, 2020, p. 71-72)

Nesse contexto, a escrita autobiografica da narradora permanece em constante
construcdo em um dialogo intimo téte-a-téte com lIsabel. A medida que o eu-narradora se
apresenta ao tu-leitor, realiza-se um ponto de partilha, ja que o eu-Isabel e o tu-rainha pertencem
a categoria coletiva de mulheres. Conquanto, seja importante destacar que o eu-narradora pode
alternar ora o lugar de enunciadora, ora de interlocutora, bem como assumir o papel de uma

terceira pessoa no discurso: aquela que observa o dialogo entre eu e tu. Segundo Pietrani,

Se a carta é o lugar em que se mostra o rosto diante do outro (ou que se mostra
um outro rosto), num face-a-face trocado pelas maos que tocaram e que tocam
0 papel, este é o espaco da labilidade (que poderiamos caracterizar como
literaria) simultanea de “subjetivacdo do discurso verdadeiro” e “objetivagio
da alma”, ja que, mesmo que haja entrega de si ao outro, 0 missivista nunca
se distancia de si mesmo; mantém-se em dialogo consigo e com o outro,
revelando desejos que, permeados pela escritura, podem ser intensificados e
encorajados, 0s quais num encontro de fato face a face talvez fossem ocultados
ou, entdo, sequer admitidos: “/a] literatura parece ser um lugar de dizer COM
OUSADIA que eu ndo teria ‘na vida real’”. (PIETRANI, 2020, p. 75)

Nesse panorama, a escrita autobiografica da personagem se configura como um
movimento interlocutor que organiza e desorganiza suas memorias, em uma dupla resisténcia.
Essencialmente teatral e dialdgica, sua escritura possui a desordem dos seus pensamentos e sua
dificuldade em saber contar aquilo que sente, em uma estratégia legitima — popularmente

falando, de confundir o inimigo — de mimetizar uma logica de poder marcada por assimetrias.

Devo confessar-Vos, Majestade, que muitas vezes duvido de quem sou,
duvido de minhas lembrancas, ja ndo sei se sdo verdade ou alucinagdes, e temo
que tudo o que tenho imaginado como se meu passado fosse, até mesmo em
parte belo em minha recordagdo como por vezes me parece, ndo seja sendo o
meu desejo de que assim tivesse sido. Prossigo, no entanto, minha Senhora,
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h#ms—pmbldes—qae# [.. ] sinto e sei que a Unica cousa que me pode manter

sd a mente, de sorte que eu ndo naufrague para sempre no mar encapelado dos
meus delirios, é o refor¢o de ordenar as palavras em meu pensamento e no
papel, ndo importando para nada se sdo verdadeiras — daquela verdade que
querem os inquisidores e 0s juizes — ou se sdo apenas a verdade do meu desejo
e do meu sonho, da liberdade de pensar, que outros consideram insanidade,
mas que teima em medrar no mais recondito de qualquer mulher. (REZENDE,
2019, p. 50-51)

Por meio de uma escrita fragmentada e rebelde, Isabel desafia as normas e as estruturas
socio-politicas estabelecidas na col6nia, buscando afirmar sua prépria identidade negando-a:
“Néscia que sou, Senhora” — “Por ser tdo débil de espirito, que bem sei que o sou” (REZENDE,
2019, p. 45), e a resistir as injusticas impostas sobre ela com uma escrita tachada, nos dois
sentidos. Através de toda sua sapiéncia, ela transforma esse espaco privado — 0 espago poético

da carta — em seu lugar de resisténcia, onde ela pode se expressar livremente

Retomo, pois, senhora, sem dissimulagdo nem mentira, minha narrativa das
infelicidades que me acometeram, a mim e a quase todas as mulheres destas
terras, ainda que brancas e reconhecidas como naturais de Vosso reino de
Portugal Vossas sudltas como quaisquer outras e merecedoras de Vossa

reino-de-Portugal-e-de-seus-nobres. (REZENDE 2019 p. 66- 67)

Faz-se necessario considerar que os cortes feitos por Isabel em sua escritura consistem,
igualmente, uma forma de autocensura que “mimetiza o lugar ocupado por sua enunciagdo — 0
da loucura e desobediéncia” (LINHARES, 2020, p. 88). Ao denunciar os abusos suportados
pelo Império portugués e todas as injustigas perpetradas, especialmente contra as mulheres nas
coldnias, Isabel também efetua novos cortes, pequenas alteracdes nas composicdes de suas
lembrangas, seu tragado ressalta motivos alternados, entre o renascer e o sobreviver a cada riscar
ou & iminéncia de um siléncio definitivo, na intermiténcia da metamorfose.

No espaco privado da carta, Isabel adota um discurso aparentemente submisso e fragil,

ao mesmo tempo que questiona as praticas de poder atribuidas a rainha em uma interlocugéo
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perspicaz e cinica. Apesar de buscar uma aproximacdo com a rainha com base na identidade
feminina compartilhada, as rasuras topograficamente explicitas ao longo de sua missiva
desempenham o duplo papel de revelar e ocultar, afastando-a de um simples carater documental
e revelando uma inten¢do de “pura malicia”. Para ilustrar nossa andlise, citaremos um excerto
que Pietrani (2020, p. 67) atribuiu a Italo Moriconi ao discutir as cartas de Ana Cristina Cesar,
publicadas em 1995 no jornal O Estado de S. Paulo, por Caio Fernando Abreu. Cito o exemplo:

Escritora por vocacao e profissdo, ela jamais escreveria cartas inocentes. As
gue enviou a Caio sdo pura pose, pura malicia, como convém a boa literatura.
No entanto, delas € possivel extrair verdades fortes de vida, mais cruéis que
qualquer intencdo documental. (MORICONI, 1996, p. 11)

A protagonista tem consciéncia da irrelevancia e impertinéncia de sua palavra diante da
ordem para a qual se enuncia — a Coroa e Igreja. No entanto, ela compreende que, para ser lida
por aqueles que se consideram superiores a ela, € necessario posicionar-se como subalterna e
insana. Assim, Isabel estrutura seu relato de forma a destacar a angustia e a desorientacdo que
permeiam sua voz. Parece que ela utiliza as palavras ndo apenas para se reorganizar, mas
também para construir uma defesa de seu papel marginal. Consciente de sua posicao subalterna,
ela revela suas experiéncias pessoais, assim como suas escolhas de vida e atos de

insubordinac@es diante do poder que governa a Brasil-Colonia.

[...] como quero contar-Vos nesta carta, para que V6s mesma julgueis e
corrijais o erro, onde o houver. Confio, pois, na justeza de Vosso julgamento,
ainda que mais confusdo me faca — a mlm gue sou dotada de pequeno
entendlmento e mcapaz

hipeerisia—e—a-mentira — 0 saber que Vés, chamada por Deus a estender e
proteger e firmar seu sagrado reino por toda a terra. (REZENDE, 2019, p. 43)

No recorte seguinte, Isabel expde a condicdo meramente bioldgica das mulheres do
reino e denuncia a submissdo a que s@o relegadas, de triviais marionetes, destacando o

expediente das rasuras em uma contundente reverberacéo:
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O fragmento abaixo descreve o olhar atento e astuto de Isabel em relacdo ao retrato
politico-social do pais e as mulheres do Reino, as quais, desprovidas de leis que as protegessem
—incluindo a prépria rainha de Portugal — eram consideradas destituidas de sabedoria e tratadas
como meros objetos destinados a servir aos seus senhores. Para evitar uma citacdo
excessivamente longa, fiz o recorte da parte que contenha apenas os elementos que elucidassem

esse exemplo:

Disseram-me que assim o decidis, sabiamente, para que essas mulheres aqui
procriem e multiplique-se a sociedade branca dos senhores cristdos-velhos gue

Isabel também, por meio de sua escritura — assumindo simultaneamente o papel de
criadora e objeto da criacdo —, ressalta a importancia de pessoas comuns, sem voz nem vez,
afirmarem sua alteridade enquanto elemento de resisténcia. De acordo com o argumento de
Regina Dalcastagné, ao narrar sua vida e de outros, a personagem, proporciona ao leitor uma

conex&o intima com uma figura comum,
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[...] no lugar daquele sujeito poderoso, que tudo sabe e comanda, vamos sendo
conduzidos para dentro da trama por alguém que tropec¢a no discurso, esharra
em outras personagens, perde o fio da meada. Esse € o narrador que frequenta
a literatura brasileira contemporanea. Um narrador suspeito, seja porque tem
a consciéncia embacada — pode ser que uma crianca confusa ou um louco
perdido em divagacdes —, seja porque possui interesses precisos e vai defendé-
los. (DALCASTAGNE, 2012, p. 75)

Vale lembrar que a narrativa se faz diretamente enderegada a leitora mulher, contudo
isso ndo exclui a possibilidade de que “outro” possa habitar esse imaginario de diferentes
maneiras, representando outros “eus”. Compreendendo que as diferencgas e as intertextualidades
liricas sdo parte integrante do coletivo ao qual a narrativa se dirige.

Submetida a uma l6gica patriarcal que tentou restringir seu desejo na busca de
conhecimento e exploracdo do mundo, o que ndo a impediu de se destacar ndo apenas como
escritora, mas também como avida leitora: “Li-0s todos, muitas dezenas deles, em lingua
portuguesa, castellana ou latina, que de todas elas eu tinha recebido do padre-mestre do
Engenho Paraiso” (Id. p. 16). Ademais, em particular, além de seu desejo por novos
conhecimentos, Isabel compreendeu que destituida de posses, dotes e heranga nobre, era crucial
adquirir um bem valioso: o conhecimento. Ela ndo imaginava, na época, que sua escrita se

tornaria mais tarde a chave para sua sobrevivéncia.

Muito mais do que minha irma Blandina, beneficiei-me eu, com minha
indomavel curiosidade, das licbes desse mestre que, notando-lhe o
desinteresse e a distracao, percebeu que eu, ao contrario, meio oculta por tras
dos reposteiros, sempre atenta as suas licGes, escrevia com um pedaco de
carvao nas folhas macias que envolvem as espigas de milho-verde,
cuidadosamente recolhidas da cozinha e deixadas por dias sob o peso de um
cepo ou de um pildo para que secassem planas como folhas de papel. Muito
mais a mim do que a ela passou a dirigir sua atencéo, emprestar seus livros e
exigir zelo nos estudos. Mal sabia ele o tesouro e a salva¢do que me concedia
e 0 quanto me haveria de servir esse saber! (REZENDE, 2019, p. 59-60)

Enclausurada, Isabel ainda em seu movimento de resisténcia, cria artimanhas para

continuar a alimentar a sua mente e seu espirito.

Para ler e escrever-\Vos, agora, é preciso que eu passe pela capela todas as
vezes que posso, tomando-a como caminho entre o claustro e a cozinha do
Recolhimento, repetindo longas e profundas genuflexdes frente ao altar-mor
e outras mais breves diante dos altares laterais, a fingir que o fago por devocao,
mas na verdade para recolher fragmentos de cera as escondidas da irmd
sacristd e meté-los nas grandes algibeiras do avental de trabalho [...].
Confesso-Vos assim mais um dos meus pecados, o do fingimento e da
hipocrisia, que se junta ao do furto, tudo pela minha paix&o de ler e escrever.
(REZENDE, 2019, p. 41)
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O conhecimento de Isabel a condenou a clausura; no entanto, suas insubordina¢es ndo

se limitaram apenas a escrita, sua “rebeldia” ganhou formas outras. Em certo periodo da sua

vida, a personagem precisou adotar identidades masculinas para sobreviver nas terras d’El Rei.

Em um dialogo consigo mesma, ela escreve que ndo adianta dominar os cédigos de prestigio

valorizados pela sociedade, pois sua condi¢do de mulher, pobre, sobrante e sem pai ou marido

invalida,

de antemdo e sumariamente, a sua palavra. “Mais que isso, invalidam sua
existéncia indicando que o motivo de sua prisdo ndo era por fraudar
documentos, selos reais, notas de compras e venda com técnicas periciais que
a tornaram um(a) falsario(a) famoso(a). O motivo era outro: era o fato de ser
mulher. (LINHARES, 2020, p. 90)

Em sua construcdo de sujeito, Isabel se constitui por artefatos que comportam saberes,

arquitetando modos de subjetivacdo. Nos progndsticos de Magalhaes, esses artefatos, como

modos de representacdo, produzem

Significados através da linguagem — sons, palavras escritas ou faladas,
imagens eletrdnicas ou impressas, notas musicais, objetos, gestos, entre outros
— gue representam para outras pessoas conceitos, ideias, valores, pensamentos
e sentimentos; que organizam e regulam as praticas sociais; que influenciam
nossas condutas, modos de ser e estar na sociedade, ou seja, qguem somos € a
gue grupo pertencemos. [...] Vamos aprendendo, desde muito cedo, a ocupar
e reconhecer os lugares sociais, através de um complexo de forcas e de
processos que incluem instancias como os meios de comunicagdo de massa,
0s brinquedos, a literatura, o cinema, a masica, e que produzem, por exemplo,
diferentes e conflitantes formas de conceber e de viver. (MAGALHAES,
2014, p. 172)

Certamente, as concepcOes e estilo de vida da nossa personagem desafiavam

diretamente a autoridade régia, como evidenciado por sua acusacdo de traicdo a Coroa. Porém,

de acordo com Foucault, nas analises de Witzel e Teixeira, mesmo diante de um poder austero

e repressivo, ha sempre uma forma de resisténcia, na qual

a relagdo de poder e a insubmissdo da liberdade ndo podem, entdo, ser
separadas. O problema central do poder ndo é o da ‘serviddo voluntaria’ (como
poderiamos desejar ser escravos?): no centro da relagdo de poder,
‘provocando-a’ incessantemente, encontra-Se a recalcitrancia do querer e a
intransigéncia da liberdade. Mais do que um ‘antagonismo’ essencial, seria
melhor falar de um ‘agonismo’ — de uma relacéo que €, a0 mesmo tempo, de
incitacdo reciproca e de luta; trata-se, portanto, menos de uma oposi¢do de
termos que se blogueiam mutuamente do que de uma provocacao permanente.
(FOUCAULT apud WITZEL; TEIXEIRA, 2020, p. 253)
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Isabel (re)afirma sua resisténcia por/através de sua escritura, questionando
constantemente a ordem estabelecida e apontando, inclusive para a destinataria de sua carta, a

rainha D. Maria |, enquanto representante de um grupo dominante explorador:

Se inGteis sdo Vossas leis para quem nenhum poder, riqueza, prestigio ou
padrinho tem nestas coldnias, mais nulas ainda sdo tais leis para as mulheres
aqui [...] mas nem por isso refreei minha lingua, sendo minhas palavras
atrevidas o ultimo bafejo de liberdade a alcancar-me antes de me encerrarem
num calabougo escuro ou de atarem-me antes ao pelourinho, se me nédo
mandassem simplesmente enforcar e esquartejar para escarmento das demais
Marias. Seria da preferéncia deles, como de todos os homens, bem sei, a
mudez das mulheres, mas assim ndo quis Nosso Senhor ao dotar-nos, a revelia
deles, de ideias e fala [...]. Ninguém podia, porém, sendo pela violéncia
extrema, tolher a liberdade de meus pensamentos e calar minhas palavras, que
usei até o fim para dizer o quanto os desprezava, a eles, [...] escéria humana
revestida de rendas, veludo e seda [...], se ndo me calassem a forca eu os
insultaria e escarraria em suas carantonhas sem cessar. (REZENDE, 2019, p.
118)

A escritura da personagem, carregada de historicidades e utilizando uma “escrita de si”
(citando uma expressédo de Foucault: L ‘écriture de soi), revela os intricados véus que encobrem
0s aspectos sombrios que a metrépole impunha as coldnias, subjugando, controlando e
usurpando — ndo sem resisténcias — suas riquezas. Em sua investigacdo arqueoldgica acerca da
“escrita de si”, Foucault analisa a cultura greco-romana e a cristd, convidando-nos a refletir
sobre 0 papel que as cartas desempenhavam na construcao das subjetividades. Posto isto, 0s
pressupostos de que o sujeito ndo se define a priori, e que a subjetividade ndo se faz fixa e
conclusiva, a pratica da escrita de si emerge como uma ferramenta de transformacdo da
subjetividade.

Isabel ao se engajar em uma escrita de si mesma, também se constréi enquanto narra
sua historia. Segundo Foucault, nas pesquisas de Pietrani, escrever algo destinado a outra pessoa

implica se colocar diante dos olhos do outro, mergulhando no jogo da alteridade.

Nesse sentido, o trabalho da carta implica uma “introspecgdo” que parece, a
principio, paradoxal, mas é preciso ser compreendida como uma abertura de
Si mesmo para o outro, a fim de que este o enxergue na intimidade. Por isso,
Foucault destaca que quem quiser procurar os primeiros desdobramentos
historicos do relato de si deve encontra-los na correspondéncia com o outro e
na troca do servico da alma. Quanto & correspondéncia, esta trata
(destaquemos que Foucault usa o verbo no presente do indicativo) do mostrar-
se, simulando um face a face, que faz coincidir o olhar de um com o do outro
e um voltar-se para si mesmo, a partir do se escrever e inscrever o eu. Um eu
que é (o) outro. (PIETRANI, 2020, p. 74-75)
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O fragmento abaixo ilustra as averiguagdes sobre o lugar simbdlico que se encontra

nesse espago confessional adotado por Isabel:

Imaginei, por um momento, que, tendo farto papel em minha enxerga, poderia
escrever um pedido de socorro, um bilhete que fosse, e solta-lo ao vento como
fazem os naufragos ao langar garrafas ao mar, na esperancga de chegar a um
leitor piedoso. Louca esperanca, mas sao sempre loucas as esperangas gque
abrolham no espirito de quem, como eu, igual ao naufrago, mais nada tem.
Tentei, Senhora, do modo mais insano, tentei escrever, obter a tinta necessaria,
e o fiz arranhando meu pulso nas asperezas das paredes até que me ferisse e
pudesse colher de meu préprio sangue para usa-lo como tinta[...]. Sangue sim,
ainda que pouco e ralo, corria de meu pobre corpo, mas penas para escrever
sO podia encontrar algumas tdo finas e macias, de uma ou outra rolinha que o
acaso trazia a minha janela. (REZENDE, 2019, p. 27)

Apesar dos contratempos impostos pelo ambiente insalubre e pela passagem do tempo

em seu corpo, a narradora persiste em sua resisténcia:

Tanto ha por contar-Vos, Senhora, para convencer-Vos de minha inocéncia,
que temo se me cabe o papel [...] Esta carta que Vos escrevo é minha Gltima
esperanca. Se a perco, deixarei de lutar e s6 me restara morrer, cousa facil de
se obter nesta condi¢do em que me encontro. Mas luto ainda, pois tanto ja me
custou comeca-la que ndo posso, por pouca cousa, abandonar esta empreitada.
Vs, por certo, com um simples gesto de VVossa Mao fazeis correr meio mundo
para trazer-Vos tudo o que VVos aprouver desejar, creio, e ndo podeis sequer
imaginar os trabalhos pelos quais passei para chegar a simplesmente tracar
palavras nestas folhas, pois, se 0 papel eu tinha, faltavam-me ainda as penas e
logo a tinta. (REZENDE, 2019, p. 26)

Verificamos que essa estratégia de Isabel de se aproximar e se distanciar da destinataria
de sua epistola constrdi uma atmosfera irdnica acerca das suas indagac@es, mas também conduz
0 leitor do tempo presente e do passado para acreditarem que sua carta ¢ “uma espécie de dossié
de suas memorias” (WITZEL; TEIXEIRA, 2020, p. 254). Concebemos que 0 percurso a ser
trilhado pela narradora-personagem foi extremamente arduo, uma vez que as recordacoes estdo
intrinsicamente ligadas a um presente marcado por padrfes sociais e normas pastorais que
limitam e invisibilizam as mulheres em um regime particular normalizado, onde ideais de
conduta em relagdo a sexualidade sdo rigidamente estabelecidos.

Na perspectiva de suas lembrancas, Isabel ironicamente se rebaixa e se projeta diante da
rainha reordenando sua aparente loucura, mas olvidando que o maior poder presente na

interlocucdo séo suas letras:
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Por mais de um més, Senhora, tive te abster-me de Vos escrever, agora nao
mais porgue alguma espantosa desgraca me tenha atingido, apenas a forma
comum e corrente de desgraca que cabe as pobres prisioneiras e difamadas
como eu [...] s6 agora me ponho a contar-Vos, de modo mais ordenado se
disso eu for capaz, quem sou, 0 mal que me fizeram e por que tenho direito a
Vossa protecdo. Por vezes ja ndo sei ao certo se nasci e fui criada no Engenho
Paraiso [...] Com meridiana clareza, porém, vejo em minha mente todos 0s
recantos daquela casa, onde me senti muitas vezes infeliz quando ali vivia[...],
mas cuja lembranca hoje se tornou contraditoriamente o Unico refugio de
alguma alegria para mim. (REZENDE, 2019, p. 55)

Nesse trecho, a narradora reconhece sua participacéo na condic¢ao de objeto e louca, mas
espelha o discurso para lembrar a rainha, sem exceder o tom, que esta também é mulher e

continuara sendo lida como incapaz:

Notai, porém, Majestade, como agora ja sou capaz de relatar-Vos, de maneira
tdo mais ordenada e seguida do que nas minhas primeiras paginas, a histéria
gue Vos prometi, por ser tdo bom remédio para a alma e o juizo o simples
poder de escrever e ordenar no papel as ideias e as palavras. Vede, V6s mesma,
como louca ndo sou quando ndo héa que se empenhe em me enlouquecer! E,
como tudo o que sofri e aprendi em busca dos meios para fazé-lo, agora tenho
a certeza de que irei até o fim deste relato, [...] ainda que nenhuma certeza
tenha de que ele podera chegar até VV6s. Prossigo entdo com muito a&nimo, pois
isto me acalma o coracdo e o0 pensamento, reordena-me a memodria.
(REZENDE, 2019, p. 66)

E evidente que a narradora-personagem se situa em uma posicao inferior & da rainha,
sugerindo sua condicdo de subalternidade na enunciacdo. O trecho descrito abaixo constitui a
esséncia do relato feito por Isabel a rainha, marcado pela hesitacdo na escrita e em sua postura
como narradora receptora, conforme destacado anteriormente. Além disso, como afirma
Linhares, ela interpela a rainha de forma “acentuadamente cdustica”, na medida em que
qualifica os “infortiinios” que viveu como “mesquinhos”, assumindo, assim, a perspectiva
daqueles que a prenderam — a Igreja, a Coroa e o0s senhores de engenho no Brasil —,
aproximando-se “novamente da rainha quando se coloca ao lado dela por um ponto em comum
as duas: o fato de serem mulheres e, por isso, apesar da brutal distancia social, estdo unidas pelo

sofrimento e choro como um quinhdo devido a todas a mulheres” (LINHARES, 2020, p. 86).

Por serdes VV6s quem sois, sei bem que nado tendes tempo a perder com essas
quimeras de uma qualquer como sou eu. Apenas para rezar a Deus e aos
Santos, reinar e fazer a justica é o que o tendes. E, pois, mister que eu me
defenda de mais desvarios e agora me esforce para esclarecer-Vos,
ordenadamente, sobre quem eu penso que sou e que direito e necessidade
tenho de recorrer & Vossa Piedade (REZENDE, 2019, p.51).
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Enquanto escreve, Isabel mergulha em um encadeamento que transcende o mero ato de
leitura e escrita (de ler o que se escreve), adentrando o campo da subjetivacédo. A clausura que
a dessubjetiva, tornando-a apatrida, conduz a uma vida sem-lugar, aquela a qual foi
sistematicamente suprimida e retirada sua poténcia, mas onde a busca por possibilidades,
através da escrita, as revigora nesse espaco desterritorializado. Neste trecho, Isabel registra a

pulsdo reformuladora do escrever:

Ai, ai de nds, Senhora, ai de Vs, ai de mim! Nem sei mais se é a Vs que
escrevo, se podereis ainda ler-me ou se s6 por escrever escrevo. Eu, muitos
meses atras, tdo confiante e quase serena, Vos vinha narrando de maneira bem
mais ordenada a minha historia até os caminhos de Minas Gerais, para Vos
testemunhar de que modo, por nenhum crime, vim eu aqui parar, quando entao
senti embaralharem-se de novo minhas ideias e palavras, meus sentimentos e
ansias [...]. Tento outra vez continuar meu relato, para chegar ao fim, a causa
gue aqui me trouxe. Treme minha méo, como decerto podeis ver pela escrita
gue aqui deito. Nem desejo nem forgas terei mais para sair deste lugar, mas
ndo tenho outra razdo para manter-me viva sendo a de dizer tudo. (REZENDE,
2019, p. 121)

Isabel escreve do seu carcere, e nos momentos de sua escrita, é possivel perceber que o
comportamento indomavel do esquecimento se conecta a clausura construindo uma alianca
problematica no seu fazer memorialistico, cuja indeterminacdo dos resultados consiste em nao
saber como lidar com o passado (esquecimento), nem onde colocé-lo, e muito menos o que
fazer com tantas lembrancas que inevitavelmente emergirdo na clausura. Portanto, podemos
observar que o interior de sua clausura transformaram-na em apatrida, sem morada fixa,
peregrina e com identidade moldavel, (re)constituindo em contextos outros, novas

subjetividades e até mesmo novas alteridades para ndo sucumbir.
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CONSIDERACOES FINAIS — BREVE PALAVRAS TERMINANTES

Enquanto eu escrevo,

eu nado sou o Outro,

mas o eu.

N&o o objeto,

mas o sujeito [...]

Eu me torno a autora

e a autoridade

da minha propria historia [...]
Eu me torno eu.

Grada Kilomba

Inicio o fim desta dissertacdo, projeto de coragem, cujo fim ndo é necessariamente seu
término, mas um abandono merecedor do meu mais profundo suspiro. Digo abandono, pois em
uma conversa com a minha orientadora em torno das insegurancas sobre minha escrita, ela me
confortou com a seguinte frase: “pesquisa a gente ndo termina, abandonamos ela! ”. Pois bem,
é preciso abrir méo de certas coisas na vida, deixar ir — abandonar de vez —, para que adiante
retorne de forma outra com a delicia e o0 espanto da chegada de uma boa noticia.

A epigrafe escolhida ja diz muito, sem pretensdes expressivas, da qual que escreve,
escreve sob a crenca de que uma escrita nunca é neutra ou desinteressada, pois tornamo-nos o
sujeito e 0 outro, o escritor e o leitor simultaneamente, o autor e a autoridade da letra — apesar
de ser publica por definicdo —.

Esta conclusdo, ou melhor, este momento de abandono, implica na desisténcia de
leituras, de anotacgdes, de ilusdes e de um pouquinho da realidade, pois € preciso romper com o
mundo real para mergulhar no universo da ficcdo e permitir-se ser conduzido pelas letras de
outros que ndo as suas. E quando retornar, continuar conduzindo a escrita munida de realidades
e ilusdes, pois “o lugar a que se volta é sempre outro” —no Enigma de Pessoa —. A experiéncia
subjetiva do tempo e da memoria, na consciéncia, manifesta-se pelo indicativo de lembrar e
esquecer, pois entender onde se estd e para onde se estd indo nas averiguacfes do objeto de
estudo &, sobretudo, 0 momento em que se revé o percurso e reflete-se sobre ele.

A composicao final de uma pesquisa académica é também feita de vivéncias, de escritas
outras que se entrelagcam no texto, permitindo velar-se de tdo latentes. Se me torno eu (autora e
autoridade da minha propria historia), me entorno e retorno nas dguas lodosas do Lethe, visto
que a escrita, esta escrita, € também ela uma memdria, que requer re-encenacao, retengéo, e

pequenas doses de rememoracéo, para retornar naquilo que foi esquecido e seguir na seducdo
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de cada palavra. As letras, essas mesmas letras que ecoam o fascinio da Esfinge, tornam-se
parte integrante dessa jornada.

Percorrer o caminho pelo estudo da clausura e dos corpos femininos, embora o tema
aumente a complexidade da analise e da avaliacdo, revelou uma profunda relacdo desses estudos
com 0 nosso método de conceber a memoria, redesenhando suas fronteiras. N&o obstante, a
conclusdo — que nada conclui, sé conflui — é sobretudo “uma estratégia retérica, com um
destaque despretensioso que retira do texto aquilo que mais gostaria de dizer” (RODRIGUES,
2013, p. 145). Assim, recoloco-os aqui a carater de curiosidade e também reformulando meus
cortes em um arremate desse corpo literario.

Cada personagem aqui estudada é a soma das proprias experiéncias culturais, sociais,
intelectuais, morais e religiosas. Os seus arquétipos sao caracterizados por suas vivéncias, nao
sendo iguais aos de outrem. A sua identidade é, portanto, a individualidade real, modeladora da
enunciacgdo, usufrutuaria dos seus atos e realizacfes. No painel existencial, de uma sociedade
em constante conflito e movimento no qual nada € fixo e tudo muda, a estrutura psicoldgica
social — soma de todas as experiéncias culturais, historicas, politicas, religiosas — exerce uma
funcdo compressiva no comportamento do individuo.

Repousam sobre os corpos femininos iconografias imagéticas como forma de
salvaguardar, na memoria, a identidade feminina da humanidade, individual e coletiva para usos
e abusos imputando caracteristicas que promovam seu descrédito, demonstrem sua imperfeicao
e, ainda, que justifiguem sua suposta inferioridade em relagdo ao homem.

As protagonistas das obras tém seus corpos submetidos a disciplina, refletindo a
dindmica dos mecanismos de poder na sociedade, especialmente os discursivos. Mesmo diante
da distancia temporal que separa suas vidas, Isabel e Ludovica se aproximam pela experiéncia
do claustro de corpos femininos, uma tarefa regularizadora e evangelizadora realizada
predominantemente por homens. Compartilham, de maneira semelhante, a violacdo de seus
corpos, num golpe ultrajante de abusos. Além disso, vinculam-se a terras distintas, porém
ambas coldnias da Metrépole. Haja vista, na diferenga dos métodos colonizadores de cada pais
e na clausura de cada personagem, quando se trata da mulher e do seu corpo, esses processos
se inter-relacionam.

Na conceituacdo de Vieira e Carvalho sobre “corpos-memoria” (2020, p. 281), a
rememoracdo do passado no trivial exame do presente coloca os corpos de Isabel e Ludovica
em cenas temporais distantes e distintas formando dois “corpos-memoria”. Na concepgao topica
simbdlica desse espaco imaterial, o espaco literario, 0s seus corpos-in-memoria numa

cosmopercepcdo do esquecimento seguem o in-fluxo do paradigma colonial moderno de
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crueldade com os seus corpos femininos. Eles conservam em si inscrigdes do passado que se
ampliam para o arranjo das narrativas numa colocacdo de acontecimentos que nao se relacionam
de modo sequenciado; nem a carta de Isabel, nem os diarios de Ludovica mantém um
encadeamento dos fatos, pelo contrario, “volta-se para o interior rasurado e fragmentado da
memoria; negando violentamente as regras da cronologia, suspende o tempo até seu extremo”
(VIEIRA; CARVALHO, 2020, p. 274).

Assim, esse corpo-espaco, esse corpo-memdria, atuam no espaco literario, sem tempo,
tornando-se dimensdes® infinitas do rememorar realocando a condicdo do esquecimento, no
jogo dialético com o tempo e a memoria, de lembrar e esquecer.

Por ouro lado, 0 movimento das clausuras das protagonistas expressa uma dinamica que
estd para além dos espacos fechados ao exterior, verifica-se uma intersecdo da pratica da
reclusdo, e das instituicGes, com os valores, normas e sentimentos dos individuos — fazendo um
contorno pontiagudo ao individuo homem —, que moldam as necessidades da sociedade sob o
viés moralista. Os simulacros coloniais insitos em suas linhagens de portuguesas, filhas de
colonos, forjaram-nas como a metafora do colonialismo — embora a maquina colonizadora
agisse contra elas e nao a favor — ao prescrever-lhes uma forma que carrega uma identidade,
uma marca, impondo certo valor constante. Ndo obstante, no decorrer de suas existéncias
vivenciam cerceamentos que esculpem um consciente de apéatridas, marcando caminhos contra
coloniais como forma de sobrevivéncia.

N&o é a permanéncia de uma suposta verdade ou uma identificacdo com o ethos colonial
gue as mantém vivas, € uma impossibilidade, por meio da clausura, dessa reconhecenca, pois
diferentemente da relacdo a liberdade e aquele que a procura, sonhos, ilusdes ou traumas sao
atravessados e superados na prépria estrutura do claustro, na medida em que torna possivel o
entendimento da clausura de se converter, na narrativa, em simulacro consciencial da memdria
e do esquecimento das personagens, cuja finalidade precipua do nosso sistema psiquico, evita
a tudo esquecer e a tudo lembrar ressignificando modos de vida e de existir.

Em vista disso, as diferentes clausuras das nossas protagonistas tornam-se um entrelugar
que proporciona uma visao caleidoscopica das tramas, apontando uma predilecdo da clausura e

do cércere para uma possivel aproximacao tematica ndo apenas pelo critério de inteligibilidade

69 Gaston Bachelard (1979), cunhou o termo dimensdo em sua obra A poética do espaco. Para nos, Bachelard
elabora uma dialética do interior ¢ do exterior nos espacos entendidos por ele como “espagos imaginarios”,
conferindo uma instancia intima e infinita, ou seja, uma dimenséo subjetiva. Em suas palavras, “o exterior € riscado
com um trago, tudo é novidade, tudo é surpresa, tudo é desconhecido. O externo ndo significa mais nada. E mesmo,
supremo paradoxo, as dimensdes do volume ndo tém mais sentido porque uma dimensdo acaba de se abrir: a
dimensdo da intimidade. [...] essa dimensdo pode ser infinita” (BACHELARD, 1979, p. 253).
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desses dispositivos, mas, sobretudo, por servir a propositos estratégicos de especificidades da
experiéncia humana com privacao da liberdade. Os espagos descritos, do convento e do prédio,
nas narrativas e aumentados pela dimensdo da ficcdo nos fornece uma chave para entender o
movimento do mundo assim como as necessidades de sociais de convivéncia que avistavam na
reclusdo uma causa palpavel no avanco da modernidade. Estes dispositivos de reclusdo dos
enredos sdo um fractal para compreender a sociedade, seus cadmbios e transformacdes que
integra a clausura como a ideia de fronteira de exclusao e inclusdo em um espaco reduzido.
Finalizo, portanto, expressando que a escrita dessa dissertacdo me proporcionou viver e
escrevé-la como uma experiéncia estética, como um delirio aventureiro, uma espécie de estética
existencial, como um cultivo de sensibilidade, uma experimentacdo artistica. E se nossa analise
permanecer inacabada, é também por outra razdo: muito embora ndo tenhamos a ambicéo de
ilustrar um novo caminho de compreensao, muitas vezes, é porque, nos embaracamos nele. E,
se mesmo assim ele ainda se mostrar gigantesco, ndo significa que ndo possamos esbocar

pequenas tentativas de compreensao.
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