
Ana Cláudia Gruszynski

Bruno Guimarães Martins

Márcio Souza Gonçalves

{ olhares

transversais

Historicidades dos processos 
comunicacionais 

Jussara Maia 
Rachel Bertol 
Flávio Valle 
Nuno Manna 
(Organizadores)

CCAATTÁÁSSTTRROOFFEESS  
EE  CCRRIISSEESS  DDOO  
TTEEMMPPOO





{ olhares

transversais

Historicidades dos processos 
comunicacionais 

Jussara Maia 
Rachel Bertol 
Flávio Valle 
Nuno Manna 
(Organizadores)

CCAATTÁÁSSTTRROOFFEESS  
EE  CCRRIISSEESS  DDOO  
TTEEMMPPOO



UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS
Reitora: Sandra Regina Goulart Almeida

Vice-Reitor: Alessandro Fernandes Moreira

FACULDADE DE FILOSOFIA E CIÊNCIAS HUMANAS
Diretor: Bruno Pinheiro Wanderley Reis
Vice-Diretora: Thais Porlan de Oliveira

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM COMUNICAÇÃO
Coordenador: Bruno Souza Leal

Sub-Coordenador: Carlos Frederico de Brito D’Andréa

SELO EDITORIAL PPGCOM
Bruno Souza Leal

Nísio Teixeira

CONSELHO CIENTÍFICO

Ana Carolina Escosteguy (PUC-RS)

Benjamim Picado (UFF)

Cezar Migliorin (UFF)

Elizabeth Duarte (UFSM)

Eneus Trindade (USP)

Fátima Regis (UERJ)

Fernando Gonçalves (UERJ)

Frederico Tavares (UFOP)

Iluska Coutinho (UFJF)

Itania Gomes (UFBA)

Jorge Cardoso (UFRB | UFBA)

www.seloppgcom.fafich.ufmg.br

Avenida Presidente Antônio Carlos, 6627, sala 4234, 4º andar
Pampulha, Belo Horizonte - MG. CEP: 31270-901

Telefone: (31) 3409-5072

Kati Caetano (UTP)

Luis Mauro Sá Martino (Casper Líbero)

Marcel Vieira (UFPB)

Mariana Baltar (UFF)

Mônica Ferrari Nunes (ESPM)

Mozahir Salomão (PUC-MG)

Nilda Jacks (UFRGS)

Renato Pucci (UAM)

Rosana Soares (USP)

Rudimar Baldissera (UFRGS)



Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) 
(eDOC BRASIL, Belo Horizonte/MG)

C357

Catástrofes e crises do tempo [recurso eletrônico] : historicidades 
dos processos comunicacionais / Organizadores Jussara Maia... 
[et. al.]. – Belo Horizonte, MG: Fa�ch/Selo PPGCOM/UFMG, 
2020.

Formato: PDF
Requisitos de sistema: Adobe Acrobat Reader
Modo de acesso: World Wide Web
Inclui bibliogra�a
ISBN 978-65-86963-08-3

1. Comunicação – Pesquisa – Brasil. 2. Comunicação – Aspectos 
sociais. I. Maia, Jussara. II. Bertol, Rachel. III. Valle, Flávio. IV. Manna, 
Nuno.

 CDD 301.16

Elaborado por Maurício Armormino Júnior – CRB6/2422

CRÉDITOS DO E-BOOK  © PPGCOM/UFMG, 2020.
 
CAPA E PROJETO GRÁFICO
Atelier de Publicidade UFMG
Bruno Guimarães Martins 

COORDENAÇÃO DE PRODUÇÃO
Daniel Melo Ribeiro

DIAGRAMAÇÃO
Lucas Henrique Nigri Veloso

O acesso e a leitura deste livro estão condicionados ao aceite dos
termos de uso do Selo do PPGCOM/UFMG, disponíveis em:

https://seloppgcom.fafich.ufmg.br/novo/termos-de-uso/





Sumário

Apresentação 11

Parte 1: Catástrofe como categoria heurística   17

Capítulo 1  21

Notas preliminares: O dia seguinte 
Elton Antunes

Capítulo 2 31

Catástrofe como �gura de historicidade: um gesto conceitual,                      

metodológico e político de instabilização do tempo 
Bruno Souza Leal e Itania Maria Mota Gomes

Capítulo 3 53

A catástrofe como tragédia: da metonímia à sinonímia

Ana Paula Goulart Ribeiro, Igor Sacramento, Wilson Couto Borges, Alice Melo

Parte 2: Catástrofe como memória nas mídias 81

Capítulo 4  83

Narrativas midiáticas sobre ‘campos de concentração’                                            

para crianças nos EUA: uma semântica da catástrofe

Ana Regina Rêgo, Marialva Barbosa, Márcio Gonçalves

Capítulo 5  105

Entre salto e sobressalto midiático: o tempo reincidente d’Os Sertões

Frederico de Mello B. Tavares, Rachel Bertol, Tess Chamusca

Capítulo 6 127

Aids e HIV como acontecimentos catastró�cos e o evitamento da                

catástrofe: re�exões a partir de Caio Fernando Abreu e Herbert Daniel

José Henrique Pires Azevêdo, Carlos Alberto de Carvalho, José Antonio Ferreira 

Cirino, Vinícius Ferreira, Camila Fortes Monte Franklin, Izamara Bastos 

Machado, Edison Mineiro



Parte 3: Formas culturais e convenções em disputa  147

Capítulo 7 149

Sobre o jornalismo e sua crise: Pensar a credibilidade e a                             

subjetividade jornalística pelo signo da catástrofe

Valéria Vilas Bôas e Igor Lage

Capítulo 8  171

Crises como fraturas no tempo: O cordel e o mercado editorial

Gislene Carvalho, Rafael Barbosa e Leandro Muller

Capítulo 9 191

Catástrofes sonoras: formas instáveis e experiências com podcast e 

audiolivro

Diogo França, Larissa Caldeira, Paula Janay e Rafael Barbosa

Capítulo 10 215

Catastro�zando balbúrdia e democracia no Brasil:                                     

Afetos e imaginação em torno do #15M e do #26M

Felipe Borges, Ítalo Cerqueira, João Bertonie e iago Ferreira

Capítulo 11 239

Tempos enredados em “AmarElo”, de Emicida

Daniela Matos, Denise Prado, Francielle de Souza, Juliana Gutmann e 

Phellipy Jácome

Parte 4: Cartografias temporais de gêneros e         
identidades                261

Capítulo 12 263

Bichas daninhas e a heteronormatividade em catástrofe cultura pop, 

performances e temporalidades

Caio Amaral da Cruz,  Edinaldo Araújo Mota Junior e Felipe Viero Kolinski 

Machado Mendonça

Capítulo 13 291

A catástrofe da LGBTIfobia: re�exões a partir do videoclipe Fiscal

Philippe Oliveira Abouid                   



Capítulo 14 313

Crianças trans youtubers: gêneros e o tempo em colapso

Elisa Bastos Araújo, Isabelle Chagas e Jussara Maia

Capítulo 15 335

Distopia na �cção seriada: entrelaçamentos temporais e                                

misoginia em �e Handmaid’s Tale

Patrícia D’Abreu, Ranielle Leal e alyta Arrais

Capítulo 16 357

Territorialidades e masculinidades em crise e catástrofe:                          

disputas étnico-raciais em Baco e Djonga

Juliana Gonçalves, Daniel Farias e Rafael Andrade

Parte 5: Tempo e experiência na apropriação do  
espaço urbano            379

Capítulo 17 381

Anacronismos do Rock: Pequenas crises a partir da banda                          

Vovó do Mangue
Jorge Cardoso Filho e Pedro Júlio Oliveira

Capítulo 18 403
Crises do tempo na apreensão da cidade: Memória e imaginário em 

páginas do Facebook

Luciana Amormino, Ravena Sena Maia, Flávio Valle

Capítulo 19 429

Textualidades audiovisuais da cidade em crise: espaços e lugares em 

Aquarius, Inferninho e Paraíso Perdido

Flávio Valle, Nuno Manna, Rafael José Azevedo

Sobre os grupos 455

Sobre os autores 461





11

Apresentação

Começamos pelo �m, com a compreensão de que a pandemia da 
Covid-19, no ano de 2020, marca o mundo do século XXI, de maneira 
indelével, com a presença da catástrofe. Sua ocorrência não era prevista, 
mas a questão da catástrofe começou a ser investigada há quase dois 
anos pela Rede Historicidades dos Processos Comunicacionais. Assim, 
compõem este livro artigos que nasceram das investigações e das produ-
ções desenvolvidas a partir das noções de crise e catástrofe - tomadas 
como “�guras de historicidade” - nos dois encontros realizados em 2019 
entre os grupos de pesquisa da Rede. Essas noções con�guraram-se em 
horizonte teórico-conceitual e metodológico para observação de fenô-
menos, produtos e processos comunicacionais. Foi a sequência a provo-
cações trazidas ao longo de cinco anos de re�exões, debates, encontros 
e publicações voltados para a análise de diversas questões temporais 
que atravessam o campo da comunicação. Reconhecendo-se a especi-
�cidade e a radicalidade do contexto atual, nossa aposta é a de que este 
livro represente a consolidação de um percurso extensivo de pesquisa e 
ofereça ferramentas e condições para abordar crise e catástrofe a partir 
de suas dimensões temporais, sobretudo em um momento no qual as 
referências para compreensão dos nossos tempos parecem nos escapar.
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Em 2017, um livro da Compós intitulado “Comunicação, mídia e 
temporalidades” (MUSSE, NICOLAU e VARGAS) trazia o artigo “A 
historicidade dos processos comunicacionais: elementos para uma 
abordagem”, assinado por três dos fundadores da Rede Historicidades, 
Ana Paula Goulart Ribeiro (UFRJ), Bruno Souza Leal (UFMG) e Itania 
Gomes (UFBA)1. O trabalho sintetiza algumas das principais preocu-
pações que �zeram da dimensão histórica uma questão decisiva para 
o conjunto de pesquisadoras e pesquisadores da comunicação que vêm 
se reunindo na Rede. Argumenta-se no texto que, em nosso campo, as 
pesquisas tendem a não valorizar a visão processual, estabelecendo rela-
ções que têm como centro re�exivo a questão da temporalidade imersa 
num presente absoluto. Nesse sentido, fugindo de uma miopia histórica 
que reitera rupturas e que trata contextos como meros panos de fundo, 
aponta-se para a necessidade de compreensão da comunicação por uma 
perspectiva processual, que dê conta da relação dinâmica entre conti-
nuidades e descontinuidades e que perceba transformações no tempo. 
A partir dessa reivindicação, os estudos das historicidades são mobili-
zados pelos pesquisadores da Rede.

Estamos propondo o desenvolvimento de uma “imaginação 
histórica”, uma maneira de perceber o mundo como universo 
histórico, descortinando as relações temporais, a forma como 
há nos fenômenos que observamos uma lógica temporal, uma 
apropriação e uma inserção no tempo. Pensar historicamente 
é destacar a visão processual do mundo e pensar as práticas e 
processos comunicacionais como próprios de um dado momento 
e lugar. (GOMES, LEAL e RIBEIRO, 2017, p. 41)

Esses são alguns dos preceitos intelectuais que reuniram um 
conjunto de pesquisadoras e pesquisadores, inicialmente em torno de 
uma proposta de projeto interinstitucional, apresentada ao Programa 
Nacional de Cooperação Acadêmica (PROCAD-CAPES). Mesmo não 
tendo sido �nanciado pelo programa, o primeiro encontro foi reali-

1 GOMES, Itania; LEAL, Bruno; RIBEIRO, Ana Paula Goulart. A historicidade dos pro-
cessos comunicacionais: elementos para uma abordagem. MUSSE, Cristina Ferras; VAR-
GAS, Herom; NICOLAU, Marcos (Orgs.). Comunicação, mídias e temporalidades. Brasí-
lia/Salvador: COMPÓS/EDUFBA, 2017, v. 1, p. 37-57.
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zado em Belo Horizonte, em 2015. No I Seminário Historicidades dos 
Processos Comunicacionais, cientistas de cinco grupos de pesquisa 
reuniram-se em debates acerca do tema “Historicidade nos processos 
comunicacionais - os desa�os metodológicos do Jornalismo em pers-
pectiva histórica, os desa�os da memória e os Estudos Culturais em 
perspectiva histórica”. Começava a ser tecida ali a trajetória da Rede 
de Grupos de Pesquisa que adquire, agora em livro, uma historicidade 
encarnada em questões do campo, a partir das condições de ser e agir 
no tempo.  

Pela iniciativa reiterada das pesquisadoras e pesquisadores dos 
grupos, encontrando apoio das instituições de ensino superior, dos 
programas de pós-graduação e de agências de fomento, este primeiro 
seminário se desdobrou em dez encontros, realizados semestralmente 
até o segundo semestre de 20192, quando os trabalhos aqui reunidos 
foram apresentados em suas versões preliminares. O foco das investi-
gações da Rede Historicidades sobre �gurações temporais se constituiu 
também com o deslocamento dos eventos pelo país, em sua condição de 
itinerância, concebida para ampliar a interlocução, facilitando a parti-
cipação de pesquisadores de diferentes universidades, em múltiplos 
estágios de carreira e de processos formativos (estimulando a inserção 
de graduandas/os, mestrandas/os e doutorandas/os nos trabalhos com 
pesquisadoras/es mais experientes). Assim, a Rede buscou contribuir 
para o aperfeiçoamento potente da produção coletiva de conhecimento. 

A cada seminário, aprofundou-se o processo de interlocução e de 
invenção de experiências no âmbito acadêmico. As contribuições espe-

2 II Encontro, outubro de 2015, em Salvador, na UFBA: “Comunicação e Historicidade 
- Gêneros Midiáticos e Matrizes Culturais, Testemunho e memória nas narrativas midiá-
ticas, Experiência, comunicação e historicidade”; III Encontro, maio de 2016, no Rio de 
Janeiro, na UFRJ: “O contexto na historicidade dos fenômenos comunicacionais”; IV En-
contro, setembro de 2016, em Teresina, na UFPI: “Percepções e vivências – temporalidades 
nos fenômenos da comunicação”; V Encontro, maio 2017, em Mariana, UFOP: “Acronias 
– os movimentos do tempo nos processo e produtos comunicacionais”; VI Encontro, se-
tembro 2017, em Cachoeira, UFRB:  “Movimentos epistêmicos, políticos e culturais do 
tempo”; VII Encontro, junho de 2018, em Belo Horizonte, na UFMG, “Movimentos epistê-
micos, políticos e culturais do tempo”; VIII Encontro, novembro de 2018, em Salvador, na 
UFBA,  “Movimentos epistêmicos, políticos, estéticos e culturais do tempo”; IX Encontro, 
maio 2019, no Rio de Janeiro UFRJ: “Catástrofes e crises do tempo”; X Encontro, novem-
bro de 2019, na UFMG: “Crise e Catástrofe nas Experiências Humanas do Tempo”.
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cí�cas de cada grupo de pesquisa foram aliadas a repetidos movimentos 
de criação de parcerias para trabalhos de autoria coletiva e interinsti-
tucional. Distintos formatos para os eventos foram buscados para criar 
melhores condições de diálogo e maturação dos temas enfrentados. 
Eixos temáticos foram sendo estabelecidos - e, quando necessário, reto-
mados - a partir das questões que emergiam nos debates dos encon-
tros, buscando, ao mesmo tempo, uma maior consistência e re�namento 
dos temas tratados e um desdobramento dos aspectos já consolidados. 
Os movimentos da Rede Historicidades tiveram sempre como motor 
os desa�os conjunturais de nossos tempos, compreendendo o trabalho 
intelectual vinculado à transformação social e à defesa da democracia 
como compromisso ético e político.

Hoje, a Rede Historicidades é composta por membros de 13 grupos 
de pesquisa brasileiros, envolvendo nove diferentes instituições de 
ensino e pesquisa do país, conectando programas de pós-graduação já 
consolidados e programas de fundação mais recente. Sua expansão, por 
um lado, é sinal da pertinência das discussões que ela vem travando, 
atraindo pesquisadoras/es e incorporando perspectivas. Por outro, esse 
movimento diz também da criação de novos grupos de pesquisa por 
docentes que se formaram em diálogo com a rede, frequentemente 
levando seus vínculos a outras instituições de ensino e pesquisa no país. 
Em ambos os casos, é possível perceber o dinamismo e a relevância do 
trabalho na Rede.

No percurso e nas discussões da Rede, a diversidade de matrizes 
teóricas e de fenômenos estudados que caracteriza o conjunto de grupos 
de pesquisa se demonstrou não apenas salutar como crucial para a cons-
trução coletiva de um debate amplo, heterogêneo e crítico, destacando 
a historicidade como questão transversal e aberta. Nos trabalhos aqui 
reunidos é possível notar como contribuições que vêm do âmbito da 
historiogra�a, dos estudos da cultura, das teorias da narrativa, entre 
outros marcos conceituais e metodológicos, se articulam para oferecer 
um olhar renovado sobre os fenômenos sociais, particularmente aqueles 
que se inscrevem pelos meios e produtos da comunicação.

Antes deste livro, ao longo dos anos, a produção da Rede foi arti-
culada e apresentada em três dossiês temáticos em periódicos da área 
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da Comunicação: “Historicidades”, em 2019, na Revista Galáxia; “Movi-
mentos do tempo: política, cultura e mídia”, em 2018, na Revista Contra-
campo; “Do contexto à contextualização: dinâmicas das historicidades 
dos processos comunicacionais”, em 2017, na Revista Famecos. Além 
disso, as reverberações das discussões na Rede �zeram-se presentes em 
vários outros artigos em periódicos e capítulos de livros da área, bem 
como em uma série de pesquisas de docentes e de trabalhos de mestrado 
e doutorado em diálogo direto com as questões e temas que se desen-
volveram coletivamente. A contribuição ao nosso campo, que vem se 
acumulando e se expandindo por esses esforços de cooperação cientí�ca 
em torno das historicidades, encontra uma importante in�exão agora 
nesta publicação.

Desde a fundação da Rede, diferentes de imagens conceituais são 
operadas ao modo do que foi chamado de “�guras de historicidade”. A 
memória, o tempo histórico, o testemunho, a experiência e o gênero 
são algumas destas �guras abordadas no já citado artigo e em diversos 
debates realizados nos encontros da rede. Buscando as contribuições 
próprias de cada um desses conceitos, eles implicam enquanto �guras 
de historicidade uma dupla envergadura no processo de pesquisa: uma 
dimensão re�exiva que convoca os problemas temporais para a inves-
tigação e uma dimensão operacional que indica caminhos para a apre-
ensão concreta dos processos investigados. “Essas ‘�guras de histo-
ricidade’, portanto, têm uma dupla face: correspondem a núcleos de 
investigação teórica e também servem como propulsores para a investi-
gação metodológica” (GOMES, LEAL e RIBEIRO, 2017, p. 46). É nesse 
mesmo sentido que, acreditamos, crise e catástrofe se apresentam ao 
longo dos vários estudos aqui reunidos, criando certos modos de inte-
ligibilidade e análise que injetam tempo e história a experiências que 
poderiam ser facilmente reduzidas a rupturas.

A obra que oferecemos para a sua leitura está dividida em cinco 
seções, a primeira delas composta por dois artigos que buscam discutir 
pressupostos básicos para nortear o debate teórico sobre crise catás-
trofe. Na segunda seção, os artigos têm como ponto de partida acon-
tecimentos tidos como catastró�cos e traumáticos na história. Nela, a 
presença da memória se destaca como presença em disputa nas mídias. 
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A terceira seção, por sua vez, é formada por estudos nos quais a insta-
bilidade temporal é explorada como potência dos processos comuni-
cacionais que se constituem a partir de distintas formas culturais. Na 
seção seguinte, as noções de gênero e de identidade são tomadas para 
observação de movimentos temporais a partir de gestos de destruição 
e de reconstituição de experiências fundantes à existência humana. Por 
�m, na última seção, são discutidas experiências urbanas que, atraves-
sadas por processos de modernização, aparecem como tensionadores de 
processos hegemônicos e alteridades temporais e históricas. Esperamos 
que o conjunto de re�exões aqui reunidas possam ajudar a compreender 
as historicidades da realidade que vivemos.

No �m de 2018, quando se estabeleceu a proposição de crise e catás-
trofe como noções transversais para os trabalhos do ano seguinte, o país 
acabava de enfrentar um difícil e polarizado processo eleitoral, visto, 
sob muitos aspectos, como experiência limite da política dentro da 
democracia. De alguma forma, a perspectiva de um possível abismo - e 
um conjunto de incertezas - se colocava no horizonte de nossas expec-
tativas para a continuidade das pesquisas nas áreas de ciências sociais 
e humanas no Brasil. No momento de fechamento desta edição, em 
meados de 2020, esse horizonte difícil não se dissipou. A crise do coro-
navírus tornou ainda mais evidentes certos processos catastró�cos. Por 
esse motivo, diante do inesperado que emergiu com a pandemia, convi-
damos Elton Antunes (UFMG), um dos fundadores da Rede, a escrever 
um ensaio para concatenar, a partir da realidade que se impôs, alguns 
dos marcos conceituais que usualmente discutimos em nossos encon-
tros.

Terminamos o processo de organização do livro com a convicção de 
que a Rede Historicidades dos Processos Comunicacionais vem abrindo 
um caminho de certa forma novo na área. Nesta meia década, criou um 
espaço de experimentação e aprendizado de pesquisa cientí�ca, em que 
se permite errar, fazer apostas e ampliar fronteiras teóricas e temáticas 
na comunicação. Mais do que nunca, essa liberdade é bem-vinda.

. 
Jussara Maia, Rachel Bertol, Flávio Valle, Nuno Manna
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Parte 1 

Catástrofe como categoria heurística

Pensar as historicidades dos processos comunicacionais pela chave 
da catástrofe é um esforço que se baseia, antes de tudo, na compreensão 
das possibilidades heurísticas do conceito. Entre os distintos contornos 
teóricos possíveis da catástrofe, a�nal, perpassa um potencial de (des)
articulação não apenas dos fenômenos a ela vinculados, mas dos nossos 
próprios modos de percepção e interpretação. O preâmbulo e os dois 
primeiros artigos que abrem o livro se dedicam a algumas sínteses 
possíveis desse movimento, assumindo o atordoamento como parte do 
próprio processo investigativo.

O movimento ensaístico em Notas preliminares: O dia seguinte guia 
o leitor nos nexos entre as re�exões do último encontro presencial da 
Rede, em novembro de 2019, sobre a potência das crises e catástrofes 
como �guras de historicidades e a experiência brasileira diante da 
pandemia provocada pelo Sars-CoV-2. Frente ao horror cotidiano dessa 
brutalidade, o texto observa o gesto dessas �gurações temporais como 
parte de uma política das temporalidades, em sua atuação como pensa-
mentos e ações sobre e no mundo, ao perscrutar historicidades por 
meio de imagens conceituais fundamentais à compreensão de formas 
comunicacionais como instáveis, esburacadas e resistentes. O autor 
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examina a proximidade entre as crises e catástrofes e a noção de limiar 
formulada por Walter Benjamin, apontando como, na comunicação, 
essas �gurações podem instabilizar o tempo moderno, com sua conexão 
entre antes, agora e depois, operando um gesto político e ético capaz de 
apontar, nessas zonas de indeterminação, tensões entre conhecimento e 
experiência vivida.  

Ao longo da história, a palavra catástrofe vem recebendo distintas 
signi�cações: desde o momento em que, na tragédia grega, os aconte-
cimentos se voltam contra o herói até as políticas ambientais, econô-
micas, sanitárias ou securitárias que permitem, quando não promovem, 
o extermínio de milhares de pessoas no Brasil e no mundo. No capítulo 
intitulado Catástrofe como �gura de historicidade: um gesto conceitual, 

metodológico e político de instabilização do tempo, os autores articulam 
diferentes abordagens deste termo para tomá-lo como um recurso para 
a apreensão conceitual e metodológica das historicidades dos processos 
comunicacionais. A partir da localização do núcleo semântico do 
conceito catástrofe em torno da ideia de “virar para baixo”, de revira-
volta, os dois pesquisadores dele se apropriam como uma “�gura de 
historicidade” com base no qual se pode problematizar a naturalização 
de um tempo linear e progressivo.

Em A catástrofe como tragédia: da metonímia à sinonímia, os autores 
analisam as consequências do fato de a narrativa corrente para tratar de 
acontecimentos considerados catastró�cos hoje não corresponder mais 
à singularidade da tragédia, e sim à ideia de melodrama. A partir da 
potência do conceito de imaginação melodramática, de Peter Brooks, 
destacam como, por conta disso, na contemporaneidade, a catástrofe 
deixa de ser uma parte da narrativa da tragédia, passando a ter com esta 
uma relação de equivalência ou sinonímia. A mediação melodramática 
transforma a catástrofe em tragédia, podendo atuar na forma de reorga-
nização da política, inventando catástrofes, ameaças, perigos e inimigos 
públicos. O melodrama possuiria uma forma particular de enquadrar 
a tragédia na medida em que promove uma intensa moralização do 
espaço público e pode transformar complexas relações sociais em “lutas 
do bem contra o mal”. O objetivo principal dos autores é alertar para 
as consequências políticas desse processo, já que a tragédia, levando-se 
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em conta sua raiz grega, possui um sentido de inevitabilidade, de um 
desígnio maior do destino e pode causar “a resignação, a normalização 
do trágico como catástrofe”. A�rmam eles: “enquanto continuarmos a 
pensar em nossas catástrofes como trágicas, provavelmente não aborda-
remos suas causas profundas”.
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Capítulo 1 

Notas preliminares: O dia seguinte

Elton Antunes (EX-PRESS / UFMG)

E eis que os tempos se �zeram críticos e catastró�cos. Quando 
do último encontro da rede Historicidades em Belo Horizonte, em 
novembro de 2019, uma brincadeira corrente era da saudade que 
iríamos sentir daquele ano. Um riso, nervoso, mas ainda riso, com o 
chiste tornado repetitivo nos últimos tempos.

Mas logo se conectaram indelevelmente a política e os regimes 
temporais como espectros da catástrofe e do tempo. Tempos opressores, 
violentos e autoritários passaram a articular com ênfase o cronômetro 
político. “Como assim já dura dois anos desse horror?”. “Como assim 
quatro anos disso?”. “Como assim isso pode durar mais de um mandato?”. 
Na disputa política, para alguns de nós produziram-se governos de uma 
espera inde�nida de que “passem logo”. Ao que, na sua violência, tais 
governos respondem com um ritmo acelerado, quase frenético: “mais 
um”, “de novo”, “outro absurdo agora...”, um futuro como desastre. Com 
a pandemia, então, era preciso se apressar na política, o desenlace há 
que ser breve. Emergem no seio da experiência os tempos da saúde, da 
doença, da ciência, da pesquisa, da medicina, dos agentes médicos, das 
UTIs, da vizinhança, dos grá�cos da morte. Formas temporais legíveis 
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e particulares, que recobrem as práticas cotidianas e produzem uma 
estética do sofrimento e das formas de cuidado, produzem “políticas da 
temporalidade”.

Ora, como em tal chave não manter aquilo que, na perspectiva 
da Rede, veio se mostrando ser um entendimento frágil e redutor da 
chave catástrofe/crise para leitura dos processos comunicacionais? A 
crise vai se aprofundando e está à espreita de um acontecimento, quiçá 
derradeiro, para oferecer-se como limite, como �nalmente catástrofe? 
Reduzir a catástrofe a eventos catastró�cos ou imaginar que estamos 
“em” meio a várias crises (política, econômica, sanitária etc.) oferece 
algum alívio às nossas formas de compreender e agir, em um primeiro 
momento. Mas em seguida retorna a dúvida: estamos empenhados em 
descobrir a época em que estamos entrando ou aquela da qual estamos 
saindo? Variado debate se estabelece e, junto com o vírus, toda uma 
batalha argumentativa se propaga alardeando sobre “o que nos espera”.

Talvez seja isso o que vale muito a pena na re�exão da Rede sobre 
crises e catástrofes: não tem dia seguinte. Nos diferentes estudos e 
discussões que os pesquisadores e pesquisadoras vieram fazendo em 
torno das “catástrofes e crises do tempo”, é possível ver maneiras de 
proceder em que as abordagens conformam as �guras de historicidades 
dos processos comunicacionais não como objetos e processos que estão 
no mundo à espera de um gesto astucioso que irá revelar os próximos 
passos. A�nal, as �guras de historicidade, como “imagens concei-
tuais” (RIBEIRO, LEAL, GOMES, 2017, p.46), pensam e agem sobre e 
no mundo, articulam práticas sociais que querem ajudar a solapar os 
regimes de temporalidade que nos condenam a crises e catástrofes como 
expressão do horror. Nesse sentido se inscrevem na política das tempo-
ralidades que estão em jogo de um outro modo. As crises e as catástrofes 
não têm dia seguinte.

Crise e catástrofe articulam imagens conceituais do tempo esbura-
cadas, intervalares, resistentes. Aparecem, assim, como �guras do limiar, 
herdando traços das imagens sobreviventes tais como discutidas por 
Georges Didi-Huberman (2011). Se revelam algo, querem fazê-lo sem 
ofuscar ou repor os acontecimentos em uma articulação hierárquica de 
causalidades.
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Um breve desvio me parece aqui necessário para seguir com o argu-
mento. No âmbito da Rede vinha com outros pesquisadores e pesqui-
sadoras me valendo da ideia de que a abordagem de pensar as �guras 
de historicidade a partir de uma dimensão catastró�ca do tempo curto-
-circuitaria a articulação entre materialidades, linguagens e superfícies 
na Comunicação, produzindo problemas para modos de inteligibilidade 
marcados pela ideia do �m e começo, de limites bem marcados para as 
medialidades. Meu interesse, nesse caso, sinalizava em pensar especial-
mente as chamadas culturas do impresso.

A condição de catástrofe, mais que situação, reporia tensões entre, 
por exemplo, os textos – sentido em busca de formas – e materialidades 
– entidades em processo de incorporação – para existências dotadas 
de signi�cação em torno das chamadas culturas do impresso. Talvez, 
entendia, tomada epistemologicamente, a combinação crise-catástrofe 
ajudasse a pensar movimentos de transição entre materialidades comu-
nicativas, menos na perspectiva de analisar processos de sobreposição, 
acréscimo ou junção, como comumente se trata ao pensar o problema 
da geração dos sentidos em torno dos “meios de comunicação”, e mais 
na chave das suas misturas (GONÇALVES, 2014).

Se os meios se misturam, esta é justamente a qualidade que ignoram 
e talvez por não pensarem verdadeiramente sobre o que sinalizam como 
seu começo ou seu �m, estabelecem certa incapacidade autorre�exiva. 
Volto às culturas do impresso para, nesse quadro, salientar a dimensão 
da historicidade como elemento essencial para a compreensão dos 
nossos objetos. Nesse trabalho de re�exão, desconstituem-se compreen-
sões que muitas vezes são tomadas como verdades teóricas, como a do 
impresso como lugar do estável, do estabilizado e do normativo, a de 
uma história linear e sem descontinuidades daquilo que muitas vezes 
se compreende apenas enquanto “dispositivo técnico”. Emergem novos 
e profícuos entendimentos: da página como lugar de inscrição e arti-
culação de textos e imagens que instituem visibilidades, legibilidades 
e inteligibilidades; das �guras diversas de leitor em seus confrontos 
com elementos tipográ�cos, iconográ�cos e grá�cos na página que em 
sua “ex/posição” e sua “dis/posição” material, admitindo dis/cursos de 
leitura variados e variáveis que quali�cam a página como unidade signi-
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�cativa da cultura do impresso; da compreensão das materialidades 
como alicerçadas em experiências, instituições, práticas, processos 
técnicos e condições sócio-históricas peculiares e em complexas rela-
ções no quadro dos diferentes suportes midiáticos. A crise do impresso 
revela-se quando ele não pode mais ser compreendido nos limites do 
que se convencionou chamar “o impresso”, mas no seu limiar – “o limiar 
é, de maneira mais signi�cativa, o que vacila entre o desaparecimento de 
algo e sua sobrevida como vestígio” (MATOS, 2015, p.111).

Contra o imaginário de formas comunicacionais (meios, mídias, 
plataformas, suportes etc.) evidentes e estáveis, crise e catástrofe como 
�guras da temporalidade são para visar aquilo que, quando emerge, não 
é o mesmo que irá desaparecer (é óbvio? o jornal que desaparece não 
é o jornal que galvanizou o imaginário das formas. O livro que morre 
não é o livro que organizou a cultura do impresso...). Vazamentos, tran-
sições, mudanças de estado pedem que ao estudarmos as formas este-
jamos atentos ao limiar em que elas parecem se cristalizar - momento 
em que a catástrofe, o colapsar, o desfazer-se, o poder desaparecer está 
à espreita (lembram da �ta-cassete e do vinil? Quando elas vicejavam 
a ninguém ocorria que pudessem não-mais-ser). Então, ver as formas 
sempre como formas em crise mantém essa instabilidade con�gurante 
de todas as formas, seu limiar.

Nesse sentido, a problematização em torno da noção de limiar 
(GAGNEBIN, 2014) parecia nos permitir a proposição de modos de 
inteligibilidade das formas comunicacionais em que o que perspectiva 
e articula os diferentes elementos para análise das materialidades são 
heterogeneidades que rompem com cronologias simples, causalidades 
ou monocausalidades interpretativas das mídias e seus processos, ou a 
percepção de inevitabilidades e convergências, da tecnologia ora neutra 
ora determinista. Crise e catástrofe operariam como maneiras de oferecer 
o desenho desse limiar das formas comunicacionais, mostrando, mais 
que limites, zonas de indeterminação e processos de vazamento entre 
elas. Seriam maneiras de pensar o modo como as materialidades comu-
nicacionais, além de expressar, desarrumam os contextos históricos esta-
belecidos. O limiar então visto como justamente o que torna visível uma 
espécie de crise contínua dos meios, a oscilação que sinaliza a qualidade 
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instável da mediação. De certa maneira, nos valer conceitualmente das 
imagens dialéticas de Benjamin, que “nos leva a compreender de que 
maneira os tempos se tornam visíveis, assim como a história nos aparece 
em um relâmpago passageiro que convém chamar de imagem” (DIDI-
-HUBERMAN, 2011, p.46).

Assim, o limiar dissolveria esse “falso confronto entre �m e começo” 
e é, em nossa perspectiva, onde gostaríamos a princípio de situar o par 
crise-catástrofe como ponto de observação dos fenômenos comuni-
cacionais. Nesse sentido têm a ver, de forma mais estrita, menos com 
conceitos que de�nem aspectos característicos dos fenômenos comu-
nicacionais e mais com modos de pensar (e pôr em questão) maneiras 
como as relações temporais engendram formas especí�cas de inteligibi-
lidade dos fenômenos que analisamos. Crise e catástrofe presidem, pois, 
a historicidade (e suas diferentes temporalidades) como forma de esta-
belecer relações entre diferentes elementos que permitem a emergência 
de formações comunicacionais contemporâneas. Mas não só. Parece-me 
que reitera também uma tentativa de conhecimento do mundo como 
não estando “fora” ou “acima” dele, mas com �guras que emergem a 
partir do engajamento com eles. As crises e catástrofes do tempo são 
nossas crises e catástrofes no tempo.

Não é simples, porém, abandonar o “legado” de ver o par crise-catás-
trofe sob o prisma de destino tomado como fatalidade, algo que de�ne o 
curso dos acontecimentos e coisas a partir de uma potência que é exte-
rior ao humano. Na comunicação, o estudo das formas, nesse sentido, 
muitas vezes anuncia e (sabe) o futuro, sempre, o que virá, as mudanças, 
o “a partir de agora”. O passado como “preparação” para o que viria, 
o que sucede, consequências do que se passou. As formas são visadas 
quase sempre por uma dimensão profética e uma espécie de escatologia 
do existente, uma iminência de transformação e o anúncio do �m das 
coisas – “mudou tudo”, “nova ordem” etc. A crise antecipa a iminência 
do �m para que se tenha a “salvação” da nova condição das formas.

Ao partirmos da consideração das fundações culturais das formas 
em busca de histórias alternativas de aspectos que são por vezes rejei-
tados ou esquecidos, como modo de reabrir e revisitar signi�cados em 
suas existências contemporâneas, tentamos fazer das noções de crise e 
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catástrofe argumentos para modos de aproximação das formas comuni-
cacionais em que o que perspectiva e articula os diferentes elementos é 
então essa ideia de limiar. Como podemos nós de�nir as formas comu-
nicacionais, em seus diferentes processos e formatos, diversas formas de 
produção, diferentes modalidades técnicas, múltiplas conformações da 
experiência social? Como podemos desenhar os contornos dos meios 
de comunicação e dos processos comunicacionais? Delineando linhas 
imaginárias e arbitrárias entre práticas, objetos técnicos, coisas, expe-
riências etc. com vistas não ao estabelecimento de fronteiras mas, lendo 
Benjamin nos termos de Gagnebin (2014), a �guração de uma zona de 
perambulação, de transição e mudança. “O limiar (Schwelle) deve ser 
rigorosamente diferenciado da fronteira (Grenze). O limiar é uma zona. 
Mudança, transição, �uxo estão contidos na palavra schwellen [inchar, 
intumescer] (BENJAMIN, 2006, p.535). Diferentemente do gesto 
de delimitar um próprio, um espaço particular, da fronteira, o limiar 
“permite a transição, de duração variável”, pertence também essencial-
mente à ordem do tempo (GAGNEBIN, 2014, p.36).

Crise e catástrofe operam por vezes o estabelecimento de relações 
temporais para pensar formas comunicacionais em que “esquece-se 
facilmente que o limiar não signi�ca somente a separação, mas também 
aponta para um lugar e um tempo intermediários e, nesse sentido, inde-
terminados, que podem, portanto, ter uma extensão variável, mesmo 
inde�nida” (GAGNEBIN, 2014, p.37). Tal implica conexão das distintas 
temporalidades e formação de diferentes contemporâneos comunica-
cionais.

Por isso, a discussão de crise e catástrofe do tempo parece chave 
pertinente para indagar acerca do entendimento de história quando 
falamos na historicidade dos processos comunicativos. Quais dimen-
sões, em maior ou menor grau, encontram-se implicadas e constituem 
de uma forma ou de outra as diferentes visadas que pretendem lidar 
com a historicidade, apontando para os processos de entrelaçamento 
de con�gurações comunicativas particulares e com a necessidade de 
produzir uma “análise sócio-histórica”. Dizemos então: 

Nesse sentido, a análise comunicacional não busca situar seus 
objetos em um dado contexto histórico, em certo tempo his-
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tórico ou em determinada cronologia. Mas ver como eles são 
atravessados e convocam distintas temporalidades que os cons-
tituem. Assim, seria preciso pensar não apenas os fenômenos 
comunicacionais no seu contexto temporal, no seu tempo, mas, 
na perspectiva sugerida por Gagnebin, também segundo o 
tempo que os conhece, o nosso tempo. (RIBEIRO, MARTINS, 
ANTUNES, 2017)

Crise e catástrofe reúnem momento de risco e oportunidade, gestos 
constituintes do “limiar” benjaminiano. Benjamin queria ultrapassar 
uma historiogra�a cienti�cista e positivista, em busca de uma história 
não homogênea, não-linear e não-sequencial. Queria evitar pensar, 
como diz Gagnebin, uma relação “extensiva do objeto no tempo, colo-
cado como por acidente num desenrolar histórico heterogêneo à sua 
constituição”. Queria, por �m, vislumbrar história e temporalidade 
“concentradas no objeto: relação intensiva do objeto com o tempo, do 
tempo no objeto” (GAGNEBIN, 1994, p.13). A partir de tal perspectiva, 
a questão temporal está, pois, ligada à possibilidade de sondar determi-
nados processos naqueles momentos que parecem ser o da sua origem 
(e não de sua gênese). A ideia de origem, diferente de gênese, quer 
apreender o tempo histórico não sob o modo restrito da cronologia, mas 
em termos de sua intensidade. A origem não é um estágio primeiro, mas 
uma emergência do diferente, um originário que destrói continuidades, 
que se inscreve no e pelo histórico. Mas a origem só pode permitir pers-
crutar as formas comunicacionais na sua articulação com a experiência 
do limiar, sem que as dimensões temporais sejam conformadas em um 
antes, um agora e um depois.

Nessa zona estamos. “Limiar” de Benjamin pode ser uma “imagem” 
proveitosa para compreender a relação entre comunicação e historici-
dade. O limiar então pode ser justamente o que torna visível uma espécie 
de crise contínua dos processos comunicacionais, a oscilação que torna 
visível a qualidade instável da mediação.

As �guras de pensamento da catástrofe e crise como �guras de histo-
ricidade aptas a apontar processos de “instabilização do tempo”, da 
crise articulando uma “experiência temporal atordoada”, de uma catás-
trofe que se descola do acontecimento-limite, operam em um diapasão 
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propício a lidar com a radicalidade da relação entre estruturas tempo-
rais e a constituição do signi�cado na experiência vivida. Crise e catás-
trofe respondem por rachaduras epistêmicas em um gesto normalizador 
de pensar a comunicação. Repõe a relação tensa entre conhecimento e 
experiência social, em um sentido crítico da apreensão daquilo em que 
o mundo se transforma. Ética e politicamente isso não é pouca coisa em 
tempos de pandemia.
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Capítulo 2

Catástrofe como �gura de historicidade: 
um gesto conceitual, metodológico e    
político de instabilização do tempo

Bruno Souza Leal (TRAMAS / UFMG)
Itania Maria Mota Gomes (TRACC / UFBA)

Introdução

Os estudos sobre catástrofe têm uma longa história e uma multi-

plicidade de abordagens. A partir do provável surgimento da palavra 

katastrophe, relacionado ao teatro grego como referência ao momento 

em que os acontecimentos se voltam contra o personagem principal, 

passando pelo terremoto de Lisboa, de 1755, que parece con�gurar a 

descoberta da catástrofe como objeto de investigação nas Ciências 

Sociais e Humanas (LE BRUN, 2016; DOLE et al, 2015), até às Primeira 

e, especialmente, Segunda guerras mundiais, que consagraram o Século 

XX como um século de catástrofes (FREDRIGO & OLIVEIRA, 2011) 

e imporiam um outro modo de se estudar a História (ROUSSO, 2016), 

a palavra catástrofe acumula alguns sentidos hegemônicos. Uma busca 

breve em dicionários exibe alguns desses sentidos: catástrofe se refere 

a “um acontecimento súbito de consequências trágicas e calamitosas” 
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ou a um grande desastre ou desgraça, a uma calamidade (Dicionário 

Aurélio, 1986); a um acontecimento repentino que provoca sofri-

mento em muitas pessoas ou sinônimo de desastre (Oxford Dictionary, 

2010); a uma virada ou levante, a um sofrimento terrível e abrupto, que 

acolhemos dos sentidos associados a bouleversement (Le Petit Robert, 

1996). Nesses sentidos hegemônicos, catástrofe guarda a desgraça, o 

infortúnio, o revés, a infelicidade, o sofrimento, e parece suspender o 

tempo – e, nesse caso, sua associação com os adjetivos súbito, abrupto, 

repentino, inesperado, acidental nos levam a crer que a catástrofe não 

era prevista. Associados, os sentidos de desgraça e de inesperado nos 

dizem que a catástrofe afeta negativamente a vida e, como tal, não 

deveria acontecer ou deveria ser evitada. De todo modo, não faria parte 

do curso normal da vida e do tempo.

Neste artigo buscamos um outro olhar sobre as relações entre catás-

trofe, vida e tempo para nos apropriarmos da noção de catástrofe como 

um recurso para a apreensão conceitual e metodológica das historici-

dades dos processos comunicacionais. A palavra brasileira, como suas 

versões em línguas indo-europeias, vem do grego “katastrophe”, junção 

de “kata”, para baixo, e “-strophein”, virar. O núcleo semântico de catás-

trofe está situado, então, em torno da ideia de “virar para baixo”, ou “de 

cabeça para baixo”, o que se desdobra nas noções de reviravolta, cata-

clisma, calamidade, transtorno, colapso.  Catástrofe para nós é uma 

“�gura de historicidade”, uma vez que nesse núcleo semântico está 

implícito um transtorno, uma agitação que não é apenas espacial, mas 

que se dá no e com o tempo. Toda catástrofe traz consigo uma instabi-

lização do tempo ou pelo menos da ordem supostamente naturalizada, 

habitual, que constitui nossa experiência temporal cotidiana nos marcos 

da Modernidade eurocêntrica. Afastamo-nos, com isso, de usos recor-

rentes de “catástrofe” que circunscrevem o termo em uma experiência 

especí�ca com o tempo, localizada em “acontecimentos-limite”; antes, 

problematizamos a naturalização de um tempo linear e progressivo que, 

como vimos, esses entendimentos acolhem. Pensar a catástrofe como 

“�gura de historicidade” apresenta-se, para nós, como um caminho 

potente para caracterizar um movimento de conhecimento, de relação 
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com o mundo, o que exige consigo o enfrentamento de suas dimensões 

conceituais, metodológicas, analíticas e também políticas.

Diante do propósito de desenvolver a apreensão de catástrofe 

como uma experiência temporal atordoada (LAGE; MANNA, 2019), 

em colapso, na qual passado, presente e futuro tornam-se lugares de 

confusão e incompreensibilidade, demandando consequentemente 

agires imaginativos, éticos e epistêmicos peculiares, desenvolvemos 

uma re�exão em dois níveis.   Num deles, que atravessa todo o percurso 

argumentativo, está a relação supostamente intrínseca entre catástrofe e 

acontecimento. Nessa perspectiva, “catástrofe” atua como uma categoria 

interpretativa e quali�cadora de acontecimentos, pois apenas alguns 

deles detêm as qualidades colapsais merecedoras do atributo “catastró-

�co”. Para nós, menos que um fato, um evento localizado e circunscrito 

em dados tempo e espaço, a catástrofe é um acontecer, cujas implica-

ções, espacialidades e temporalidades são bastante complexas. Na abor-

dagem desse problema de fundo, primeiro re�etimos sobre o cotidiano, 

perscrutando as possibilidades de pensarmos as “catástrofes da vida 

cotidiana”. Buscamos reconhecer algumas relações presentes na noção 

de catástrofe, para, então, num segundo movimento, re�etirmos sobre 

as dimensões temporais con�guradas pelo termo que nos permitem 

tomá-lo como “�gura de historicidade”.  
 

O cotidiano e suas catástrofes

Em uma passagem rápida, em meio às suas re�exões, hoje clássicas, 
sobre o cotidiano, Agnes Heller a�rma a possibilidade de falarmos de 
catástrofes da vida cotidiana. Nesse momento da sua re�exão, Heller 
discorre sobre as relações de risco, probabilidade, con�ança e fé que 
envolvem a ação humana. Uma vez que o cotidiano é, como diz Heller, 
a vida de todo o ser humano, estando no “centro da História”, também 
é caracterizado por relações de fé e con�ança que nos permitem viver 
com os outros, atuar, planejar, relacionar-nos com instituições, compor-
tamentos etc. Lembra Heller que, “[n]a vida cotidiana, o homem atua 
sobre a base da probabilidade, da possibilidade (...). Jamais é possível, 
na vida cotidiana, calcular com segurança cientí�ca a consequência 
possível de uma ação” (2016, n.d.). Ela exempli�ca:
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Considerações probabilísticas utilizamos, por exemplo, ao cru-
zar a rua: jamais calculamos com exatidão nossa velocidade e 
aquela dos veículos. Até agora nunca fomos parar debaixo de um 
carro, ainda que isso possa ocorrer; mas se, antes de atravessar-
mos, resolvêssemos realizar os cálculos cienti�camente su�cien-
tes, jamais chegaríamos a nos mover (HELLER, A., 2016, n.d, 
grifos do autor).

E então conclui: “Decerto, essa situação implica no risco da ação 

baseada na probabilidade, mas não se trata de um risco autonomamente 

assumido, e sim de um risco imprescindível e necessário para a vida” 

(2016, n.d). Não é demasiado lembrar que Heller caracteriza o cotidiano 

como a articulação entre o indivíduo e o “indivíduo-genérico” (eu como 

único e eu como parte de um coletivo histórico-social), a�rmando as 

condições de ação de cada um nessa dualidade e em meio à heteroge-

neidade, às hierarquias e ideologias que fazem nosso dia-a-dia. “Não 

há vida cotidiana”, diz ela, “...sem espontaneidade, pragmatismo, econo-

micismo, andologia, precedentes, juízo provisório, ultrageneralização, 

mimese e entonação” e em todas essas dimensões múltiplas coexistem 

a capacidade humana de criar (e portanto de agir) e as condições histó-

rico-sociais que fazem do indivíduo um a mais no mundo.

Nas re�exões da pensadora húngara, que se deram num momento 

de profunda revisão do pensamento marxista na Europa, têm destaque, 

entre outros, as delicadas relações entre cotidiano, alienação e “condução 

da vida”. Para Heller, uma vez que as articulações entre o particular e o 

“humano-genérico” se dão de modos distintos em diferentes dimensões 

do cotidiano, a alienação (ou seja, a incapacidade de reconhecer essas 

articulações e colocá-las em perspectiva) pode encontrar um ambiente 

propício:

Por causa da coexistência “muda”, em-si, de particularidade e 
genericidade, a atividade cotidiana pode ser atividade humano-
-genérica não consciente, embora suas motivações sejam, como 
normalmente ocorre, efêmeras e particulares (...). Na coexistên-
cia e sucessão heterogêneas das atividades cotidianas, não há por 
que revelar-se nenhuma individualidade unitária; o homem de-
vorado por e em seus “papéis” pode orientar-se na cotidianidade 
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através do simples cumprimento adequado desses “papéis”. A as-
similação espontânea das normas consuetudinárias dominantes 
pode converter-se por si mesma em conformismo, na medida em 
que aquele que as assimila é um indivíduo sem “núcleo”; e a par-
ticularidade que aspira a uma “vida boa” sem con�itos reforça 
ainda mais esse conformismo com a sua fé. (2016, n.d).

Em outras palavras, a naturalização das relações que constituem o 

cotidiano pode levar à alienação, acentuando o aspecto pouco re�exivo, 

habitual e regular do pragmatismo, dos juízos provisórios, das ultrage-

neralizações e demais características que marcam o agir no dia-a-dia. 

No entanto, o mesmo cotidiano, ao nos expor à sua heterogeneidade e 

às suas hierarquias constitutivas, nos permite ter consciência da nossa 

condição de “humano-genérico”, desa�ando as alienações possíveis. 

Nesse sentido, Heller retoma de Goethe a expressão “condução da vida” 

para indicar um caminho (utópico?) frente às complexidades desse agir:

“Condução da vida”, portanto, não signi�ca abolição da hierar-
quia espontânea da cotidianidade, mas tão somente que a “muda” 
coexistência da particularidade e da genericidade é substituída 
pela relação consciente do indivíduo com o humano-genérico 
e que essa atitude – que é, ao mesmo tempo, um “engagement” 
moral,de concepção do mundo, e uma aspiração à autorrealização 
e à autofruição da personalidade “ordena” as várias e heterogêne-
as atividades da vida. A condução da vida supõe, para cada um, 
uma vida própria, embora se mantendo a estrutura da cotidia-
nidade; cada qual deverá apropriar-se a seu modo da realidade e 
impor a ela a marca de sua personalidade. É claro que a condução 
da vida é sempre apenas uma tendência de realização mais ou 
menos perfeita. E é condução da vida porque sua perfeição é fun-
ção da individualidade do homem e não de um dom particular 
ou de uma capacidade especial. (2016, n.d).

Nesse rápido incurso sobre o pensamento de Agnes Heller, a imagem 

de “catástrofes da vida cotidiana” se torna ao mesmo tempo mais precisa 

e mais enigmática. Precisa, porque está fortemente vinculada às quebras 

das relações naturalizadas tanto com as heterogeneidades e as hierar-

quias, quanto com a dualidade indivíduo e “humano-genérico” e ainda 
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com as dimensões de risco, probabilidade e incerteza que se apresentam, 

tornam possível e condicionam nosso agir na vida cotidiana. Uma 

“catástrofe” se dá, portanto, quando uma probabilidade não se efetiva, 

quando o cálculo pragmático, espontâneo, mimético, ultrageneralizado 

que constitui nossa ação não cumpre suas expectativas, quando essa 

pequena aposta no futuro não se realiza. “Ação” aqui não signi�ca uma 

iniciativa necessariamente transformadora, podendo ser, a nosso ver, 

a “simples” manutenção de um hábito, de um comportamento, de um 

olhar. 

Olhando por esse prisma, a catástrofe no cotidiano deixa de ser 

um “acontecimento”, um fato especí�co, e se torna um “acontecer”, um 

movimento, um deslocamento em aberto, que tem aspectos ideológicos, 

epistêmicos, existenciais e temporais, entre outros, cujos contornos 

ainda não foram su�cientemente explorados, mantendo-se enigmáticos 

e instigantes. Algumas imagens, construídas sob perspectivas teóricas 

bem diversas daquela de Agnes Heller, nos auxiliam nesse momento. 

Parte delas vêm dos ensaios narrativos, de forte densidade teórica e 

base fenomenológica e antropológica, do �lósofo americano Alphonso 

Lingis. Em um dos vários ensaios de viagem que compõem sua obra, 

Lingis (2019) narra uma caminhada pelas ruas de Potosi, no Peru. Pelas 

ruelas da cidade atual - e que é ao mesmo tempo o que resta e a conti-

nuidade da antiga urbe colonial – Lingis sente os ecos da dor e do sofri-

mento daqueles que ali viveram, como uma espécie de murmúrio que 

perpassa e se mantém constante no ir e vir das pessoas. Diz ele:

Mastigamos coca para neutralizar a tontura da altitude e anda-
mos pelas ruas estreitas alinhadas com mansões em ruínas, ven-
do mais lojas vendendo álcool do que vimos em qualquer outra 
cidade. Olhando para os muros desta cidade, �camos boquiaber-
tos pelos abismos do passado, incapazes de entender ou imagi-
nar a depravação que construiu essas mansões, essas igrejas, esta 
cidade. Não conversamos com nenhuma das pessoas nas ruas e 
nos perguntamos onde eles enterraram as dezenas de milhares 
de escravos índios e africanos. Nesta cidade, estávamos sozinhos,
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cercados pelos fantasmas dos mortos, incapazes de fazer contato 
com eles (2019, p.50, tradução nossa)1.

Seria essa cena uma narrativa de uma catástrofe da vida cotidiana? 

Estrangeiro em uma cidade histórica, o/a narrador/a circula e descreve 

espaços e construções públicas e, desabituado/a, não consegue ter com 

eles uma relação pragmática, que dê sentido fácil ao que o/a envolve. 

Esse/a narrador/a se torna então um “nós” que estranha, que desfami-

liariza, assombrada/o pelo peso do passado de violência e dor. É como 

“nós”, como um genérico de um tempo outro, que o/a narrador/a vive 

uma quebra temporal: no espaço (do) presente, os fantasmas de ontem 

promovem solidão, incomunicação, perda. A experiência apresentada 

por Lingis parece sugerir então uma catástrofe cotidiana, ao mesmo 

tempo espacial e temporal, vinculada a um “murmúrio” do mundo, a um 

passado presente que promove um estranhamento insuportável, muito 

além de qualquer sentido de atualidade conformado por discursos insti-

tucionais, turísticos, comerciais, etc.

Numa outra narrativa, Lingis recupera a história de um casal, um 

homem e uma mulher jovens, que inicia sua vida a dois e começa a orga-

nizar seu dia-a-dia, seus projetos pessoais e pro�ssionais juntos. Num 

dia qualquer, em mais um dia como qualquer outro, em meio às expec-

tativas, planos e ações que fazem o seu cotidiano, um deles é envolvido 

num acidente de carro e vem a falecer, deixando o outro com uma perda 

irreparável e diante do desa�o de reconstituir – em outras palavras, dar 

sentido – a sua vida, nos dias que se sucedem. A catástrofe aqui não é o 

acidente de automóvel e sim a perda da expectativa, do projeto de futuro 

a dois. E essa perda, tal como Lingis a narra, acontece ao sobrevivente 

impondo-lhe uma espécie de ruptura temporal, um luto que institui um 

limbo de sentido em meio às rotinas e práticas cotidianas.

1 No original: “We chewed coca to neutralize dizziness from the altitude and walked the 
narrow streets lined with crumbling mansions, seeing more shops selling alcohol than we 
have seen in any other city. Looking at the walls of this city, we gaped into the abysses of 
the past, unable to understand or picture the depravity that built these mansions, these 
churches, this city. We did not speak to any of the people of the streets and wondered whe-
re they buried the tens of thousands of Indians and Africans slaves. In this city, we were 
alone, surrounded by the ghosts of the dead, unable to make contact with them”.
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Essas duas imagens, extraídas das narrativas densas e sensíveis de 
Lingis, descrevem ações cotidianas – andar pelas ruas de uma cidade, 
sair de casa para fazer algo – e indicam, por um lado, as complexas 
temporalidades que nos envolvem. Por mais habituados que estejamos, 
passados e futuros possíveis e experienciados se materializam e orga-
nizam nosso presente e, nele, nosso agir e padecer. A multidimensiona-
lidade temporal é certamente um dos elementos que compõem a hetero-
geneidade do cotidiano, tal como aponta Agnes Heller (2016), que não 
hesita em nos lembrar das hierarquias que perpassam e articulam essa 
diversidade. 

Se em Lingis conseguimos ver a catástrofe como um acontecer nos 
tempos e espaços cotidianos, uma outra cena, descrita pela pesquisa-
dora boliviana de ascendência aimará Silvia Rivera Cusicanqui (2018), 
explicita ainda mais fortemente um aspecto epistêmico, de nada ausente 
nas imagens do pensador estadunidense. Em sua crítica ao colonia-
lismo, nas diversas formas que incidiu nas histórias dos países latino-
-americanos e, em especial, na Bolívia, Rivera Cusicanqui enfatiza a 
diversidade temporal presente no cotidiano daquele país andino. Numa 
rua central de La Paz, por exemplo, na qual convivem, caminham lado a 
lado, pessoas aimarás, quéchuas, mestiços de diversas ordens e pessoas 
“brancas”, como um embaixador americano, seria equivocado pensar 
que todos eles habitam a mesma realidade social e o mesmo tempo 
histórico. A menos que se adote uma visão uni�cadora e homogenei-
zante, que absorva – ou seja, colonize – essa multiplicidade cultural sob 
um parâmetro único, esse fragmento de “um dia na vida de uma rua 
de La Paz” explicita a heterogeneidade cotidiana tanto em seu aspecto 
temporal (diferentes culturas, suas distintas relações com o tempo e as 
temporalidades inscritas nas ações de cada indivíduo) quanto epistê-
mico. A�nal, nessa rua central estão em cena distintos modos de ser, 
agir, pensar, habitar en�m, o mundo.

A catástrofe histórica, nesse caso, pode ser entendida então como 
a repetição de gestos totalizantes que, em nome de diferentes projetos 
de nação, hierarquizam e mesmo intentam produzir a extinção dessa 
multiplicidade. Numa outra direção, é comum, diário, rotineiro, talvez 
até banal, para qualquer habitante de La Paz (e de várias outras urbes do 
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mundo) lidar com essa mescla de culturas, comportamentos, realidades. 
A nossa formação como indivíduos nos fornece diferentes ferramentas 
para lidar com essas e outras heterogeneidades. Numa aproximação 
selvagem com as proposições de Heller, observamos que os nossos prag-
matismos, nossos pré-juízos, nossas ultrageneralizações, no entanto, 
não apagam a diferença que está ao nosso lado. Essas “ferramentas” 
ideológicas, habituais, comportamentais estão constantemente sob 
risco, podendo entrar em colapso precisamente no momento em que 
o outro ao meu lado não “cabe”, não se adequa ao “humano-genérico” 
imaginado a partir de mim mesma/o. Ao meu lado, então, acontece de 
estar o inalcançável, o incompreensível, e, em certa medida, o incomu-
nicável de um outro mundo, que, no entanto, me assombra, murmura ao 
meu lado a todo instante.

Uma outra e enigmática catástrofe

A associação entre “catástrofe” e “vida cotidiana”, tal como exposto 
acima, torna o primeiro termo por sua vez mais enigmático. A�nal, 
grande parte do uso corrente e acadêmico do termo se dá assentada 
não no entendimento de um “acontecer” e sim em torno da ideia de 
“desastre”, ou seja, de um acontecimento extremo, disruptor e, em certa 
medida, inesperado. Esse desastre pode ser a iminente crise ecológica 
ou o tempo presente, em que um modelo de desenvolvimento (e de 
pensamento) se colapsa (STENGERS, 2015). Recorrentemente, mesmo 
em estudos acadêmicos rigorosos (como em MEEK, 2015), catástrofe é 
tomada em seu sentido dicionarizado, sem maior investimento re�exivo 
e investigativo. 

Eva Horn (2018), porém, observa que “catástrofe”, se é um termo 
antigo, proveniente do grego, adquiriu, ao longo da história e das trans-
formações no norte atlântico, diferentes sentidos, desempenhando 
diferentes funções em narrativas e discursos. Ao longo do século XX, 
por exemplo, em distintos estudos acadêmicos e em incontáveis narra-
tivas fílmicas, literárias, jornalísticas etc, Horn identi�ca que “catás-
trofe” esteve fortemente associada a uma “ubíqua” categoria de “crise” 
e se tornou assim “...uma palavra-chave para um sentido moderno do 
presente, um sentimento de perigo iminente”. Já neste início do século 
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XXI, ela identi�ca a ideia de “ponto de in�exão” como a metáfora mais 
frequentemente associada à catástrofe. Segundo ela, esse tipping point “... 
signi�ca o ponto em que uma condição anteriormente estável se torna 
repentinamente instável, desequilibra-se e se transforma em algo quali-
tativamente diferente” (2018, p.7, tradução nossa)2.

Nessa passagem entre um “perigo iminente” e um “ponto de in�exão” 
algumas qualidades da “catástrofe” se acentuam, mas, especialmente, 
muda sua relação com as ideias de acontecimento e desastre. A�nal, se 
o perigo é um “acontecimento”, estar num “ponto de in�exão” é ter uma 
expectativa de um acontecer futuro, decorrente de distintos aspectos 
identi�cáveis no presente (sejam eles econômicos, ecológicos, existen-
ciais, de pensamento, entre outros). Nesse sentido, a tese central de 
Horn é que o sentido de catástrofe atualmente prescinde do aconteci-
mento, pois hoje ela

pode ter muitas formas diferentes de “irrupção”, mas essencial-
mente (e paradoxalmente) consiste na pura perpetuação das 
políticas, estilos de vida e modos atuais de gerenciar o futuro. 
Faltam agentes identi�cáveis, um momento preciso no tempo e 
uma localização de�nida no espaço, e não se limita a nenhum ce-
nário especí�co. A catástrofe sem acontecimento é caracterizada 
por cenários, temporalidades, localidades e processos díspares, 
difusos e, �nalmente, inde�nidos (2018, p.8, tradução nossa).3

Para o entendimento dos sentidos atuais de catástrofe e mesmo 

essa mudança da relação com o acontecimento, parece ser importante 

recuperar algumas características intrínsecas ao termo. Uma delas está 

fortemente vinculada à tradição judaico-cristã que associa catástrofe ao 

2 No original: “It thus became a keyword for a modern historical sense of the present, the 
sense of looming danger. (…) It signi�es the point at which a previously stable condition 
suddenly becomes unstable, tips over, and turns into something qualitatively di�erent”.

3 No original: “it may have many di�erent forms of “outbreak”, but it essentially (and pa-
radoxically) consists in the sheer perpetuation of current policies, lifestyles, and modes of 
managing the future. It lacks identi�able agents, a precise moment in time, and a de�nite 
location in space, and it is not con�ned to any particular single scenario. e catastrophe 
without event is characterized by disparate, di�use, and ultimately unde�ned scenarios, 
temporalities, localities, and processes”.
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apocalipse. E isso diz respeito não apenas ao “�m dos tempos”, até porque 

nessa tradição a chegada do apocalipse não marca simplesmente a desa-

parição da vida humana e sim estabelece a instituição de um “tempo”, 

de um “mundo”, outro, em que nos reconciliaríamos com “Deus”. Nesse 

processo de mudança, o apocalipse se apresenta então como um “livro 

de revelações”, tal como o capítulo bíblico é chamado em versões anglo-

-saxônicas. O caráter revelador da catástrofe é tanto das condições de 

vida de um indivíduo, ou seja, uma condição de sentido para aconteci-

mentos passados e atuais, como também uma espécie de “diagnóstico” 

do presente. Na catástrofe, aspectos latentes, imperceptíveis ou descon-

sideradas do hoje vêm à luz. Isso é dizer então de uma dimensão epistê-

mica, pois catástrofe “...expõe uma ‘verdade’ oculta sobre a humanidade, 

tanto sobre a essência interior dos indivíduos quanto sobre os laços 

que constituem a textura da sociedade”. (HORN, 2018, p.11, tradução 

nossa)4.

Para Horn, a manutenção do caráter revelatório da catástrofe não 

implicou ausência de transformações ao longo dos anos. Segundo ela, 

na Modernidade secular europeia, a catástrofe não apenas foi vista 

assim como instituiu, em narrativas diversas, uma �gura emblemática: 

o “Último Homem”. Nas �cções, o “último ser humano vivo” é uma 

projeção cuja função de alerta é tanto em relação a um futuro indese-

jável quanto às ações humanas no presente. Não se trata mais, portanto, 

de uma “revelação” divina, mas de um ato de pensamento humano, cuja 

força poética adquire um caráter racionalista, de antecipação de um 

estado de coisas possível, mas indesejado, e de chamado à precaução 

para o agir. Ao longo dos séculos XIX e XX na Europa e nos Estados 

Unidos, a �gura do “último homem” esteve necessariamente vinculada a 

um desastre, a um acontecimento temido, mas possível num certo hori-

zonte, seja a eclosão de uma guerra, seja a derrocada humana – e ecoló-

gica – pelo culto às máquinas, seja a explosão de uma bomba nuclear. 

Já nesse início de século XXI, a catástrofe como “ponto de in�exão” 

provavelmente tem na mudança climática seu maior emblema. Há um 

4 No original: “...expose a hidden ‘truth’ about humanity, both about the inner essence of 
individuals and the bonds that constitute the texture of society”.
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acontecer cotidiano, um contínuo de ações que tornam o futuro uma 

catástrofe, mas isso não se dará de uma hora para outra, nada eclodirá e 

ainda assim as coisas jamais serão como ainda o são.
Se Horn nos auxilia a apreender algumas relações da catástrofe com 

o acontecimento, Matthew Gumpert (2012) explicita outras associações. 
A mais importante delas é com o sentido. Em seu conjunto de ensaios 
em torno da catástrofe, Gumpert aciona o termo ainda em íntima 
conexão com o acontecimento inesperado. Ele observa que, ao menos 
aparentemente, a catástrofe nos “alcança de fora” de nossa vida e rapida-
mente passa a atuar “de dentro”. Há, então, para Gumpert, um aspecto 
acidental na catástrofe que, conforme a narrativa que se desenvolve em 
torno dela, pode inclusive explicitar uma dimensão trágica. A�nal, diz 
Gumpert, toda catástrofe se apresenta sob a forma de uma inesperada, 
acidental, suspensão da vida cotidiana, em função da ação de um agente 
(um deus, muitas vezes) cujas leis, caminhos ou vontades não conhe-
cemos ou prevemos.

No entanto, a construção trágica da catástrofe é uma possibilidade 
derivada de ruptura epistêmica e temporal vista como acidental. Logo 
na abertura de sua obra, em um ensaio dedicado ao 11 de setembro, 
Gumpert parte da externalidade da catástrofe para a�rmar então a sua 

“relação peculiar” com a temporalidade:

Pois não basta dizer que a catástrofe acontece rápida ou repenti-
namente: a catástrofe é antes uma suspensão da própria tempo-
ralidade. Como acidente, a catástrofe é uma ruptura no esquema 
comum das coisas, ou uma das muitas modalidades: uma irrup-
ção, uma erupção, uma ruptura, digamos, �nalmente, uma inter-
rupção (2012, p.xvi, grifos do original, tradução nossa)5.

Ao interromper o “esquema da vida cotidiana”, a catástrofe “... é o 
abandono ou transcendência do conhecimento...” (2012, p.xvi, tradução 
nossa)6, expondo um conhecimento para além do conhecimento (daí o 

5 No original: “For it is not enough to say that the catástrofe happens awi�ly or suddenly: 
the catastrophe, rather, is a suspension of temporality itself. As accident, the catastrophe 
is a rupture In the ordinary scheme of things, or one of the many modalities thereof: an 
irruption, an eruption, a disruption, let us say, �nally, an interruption”.

6 No original: “It is the evacuation or transcendence of knowledge”.
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seu caráter revelador), ou seja, expulsa do cotidiano as formas de sentido 
regulares, já conhecidos, já sabidos. Pode-se perguntar então, indo 
além de Gumpert, de que é feita essa “externalidade”? No caso de 11 de 
setembro ele veio “de fora” não do planeta, do mundo que habitamos, 
mas de uma outra realidade que se fez ver, que se fez assombrar, brutal 
e cruelmente num certo cotidiano. Ao usar o singular para caracterizar 
o “esquema ordinário das coisas” e consequentemente observar os desa-
�os epistemológicos e temporais que sua ruptura traz, o ensaísta esta-
dunidense não apenas adota um lugar de fala, político inclusive, muito 
marcado como homogeneíza sua nação, desconsiderando sua posição 
no mundo em que vivemos e mesmo suas “fronteiras internas”, suas 
heterogeneidades e hierarquias. Há na cultura humana um “externo” e 
apenas um “esquema ordinário das coisas”?

Para Gumpert, a catástrofe é certamente um acontecimento-limite, 

o que se acentua, em sua obra, nas análises de eventos como o 11 de 

setembro. No entanto, o mesmo Gumpert se dedica a explorar, em 

alguns ensaios, as catástrofes da vida cotidiana. Ainda mantendo o 

entendimento da catástrofe como acontecimento limite e inesperado, 

ele disserta, por exemplo, sobre a queda de uma ponte no interior dos 

Estados Unidos (a “Galloping Gertie-Tacona Narrows Bridge”), a prin-

cípio sem nenhum motivo aparente. A queda da ponte, para Gumpert, 

ao mesmo tempo que “não se conforma” aos nossos “modelos familiares” 

de catástrofe (pois não foi nem rápida, nem prodigiosa e não resultou 

em perda humana), foge também ao alcance da Teoria da Catástrofe. 

Isso porque, na sua visão, a ponte caiu não pela irrupção de uma descon-

tinuidade de um estado de coisas, mas pelo que há de “... imanente nos 

objetos que nos rodeiam”, por sua vez parte “... da própria experiência 

da modernidade como expectativa da ordem se desfazendo, sintaxe se 

desintegrando. ” (2012, p.371, tradução nossa)7

Ao desenvolver seu ensaio nessa direção, Gumpert então se afasta da 

ideia de catástrofe como “acontecimento-limite”, ainda que a mantenha 

ligada ao “desastre”.  O caráter instigante da queda da Galloping Gertie-

7 No original: “...immanent in the objets of the world around us...part of the very experi-
ence of modernity as expectation of order unraveling, sintax disintegrating”. 
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-Tacoma Narrows é a exposição insuspeita da relação entre catástrofe e 

ponte. Tomando “ponte” e “sintaxe” como metáforas cruzadas, Gumpert 

observa que uma ponte, ao produzir identidade entre diferentes, entre 

dois espaços, entre dois tempos, é ela mesma uma catástrofe, uma 

espécie de violência, naturalizada por sua vez no nosso ir e vir coti-

diano. A queda da ponte seria assim uma catástrofe da catástrofe, pois o 

que rui, ainda que seja de concreto e aço, é também o próprio modo de 

saber que institui essa concordância sintática de discordâncias espaço-

-temporais.

Aqui, a catástrofe já não nos chega de “fora”, tem algo de “imanente” 

e o “desastre” não é ele mesmo um “acontecimento” e sim um deslo-

camento de um modo de ver, ideológico e epistêmico, tomado como 

habitual e comum. As re�exões de Gumpert (em certa medida postas 

em contradição) permitem ver a catástrofe não como um evento e sim 

como um movimento de estranhamento, de desfamiliarização, que pode 

envolver, aí sim, um acontecimento espetacular, mas que também pode 

se dar a qualquer momento em que nossas pontes cotidianas ruem, seja 

pela fricção com os outros mundos e tempos que fazem “nosso mundo”, 

seja pela própria fragilidade de sua constituição. A catástrofe, então, 

pode ser presente, estar presente e ao mesmo tempo apontar para outras 

temporalidades, outras relações, outras (des)identidades.

É precisamente esse caráter ambíguo, de exposição de uma ambi-

valência que não se resolve, que permite ao pesquisador basco Gabriel 

Gatti (2010) chamar de “catástrofe” a situação dos detidos-desaparecidos 

nas ditaduras chilena e uruguaia. Para Gatti, a �gura do detido-desapa-

recido institui um lugar incômodo e cotidiano, pois

estamos perante um novo estado de ser, situado num lugar inau-
dito. Pensávamos que, na arquitectura da existência, não havia 
lugar possível entre a vida e a morte e se havia (purgatório, lim-
bo, fantasmas, espectros ...), durava pouco. Mas o desapareci-
mento inventa um espaço de instabilidade perpétua, uma espécie 
de liminaridade permanente. De resto, irresolúvel: nem sequer se 
fecha com a certeza da morte do sujeito desaparecido. (GATTI, 
2010, p.68).
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Se retomarmos a associação entre ponte e catástrofe, o detido-desa-
parecido seria cotidianamente uma ausência e uma espécie paradoxal 
de “ponte invisível”, dizendo algo continuamente, fazendo-se presente 
e apontando para outros tempos, outras realidades também aqui e 
agora. Para Gatti, a catástrofe é uma “instabilidade estável”, “o desajuste 
permanente entre palavras e coisas convertido em estrutura enquanto 
desajuste”. Assim, “[a] causa da catástrofe não desaparece: é a excepção 
permanente, é a anormalidade da norma, é um luto perpétuo… Trauma 
que não se resolve, acontecimento que perdura. É, sim, a ambivalência 
feito norma.” (2010, p.58)

As re�exões de Gatti tem, como se vê, um referente preciso e suas 
percepções acerca da catástrofe ao mesmo tempo se bene�ciam e são 
limitadas por ele. Em que pese essa localização, suas re�exões explicitam 
o componente político da catástrofe, uma vez que as ambivalências 
dessa “liminaridade” cotidiana, sendo epistêmicas e temporais, dizem 
respeito às relações e construções de poder que perpassam a vida coti-
diana. Ao deslocarmos a catástrofe do “acontecimento” para o “acon-
tecer”, chamamos atenção precisamente para os deslocamentos epistê-
micos, temporais e agora de poder/resistência que estão, ao menos em 
potência, nos nossos tráfegos pelos mundos do nosso mundo comparti-
lhado. E é a apreensão das temporalidades múltiplas que perpassam esse 
agir que fazem da catástrofe uma “�gura de historicidade”.

Tempos catastró�cos

As discussões mais frequentes sobre catástrofe e tempo, como vimos, 
parecem aprisionar a catástrofe num acontecimento-limite no mesmo 
movimento em que amarram a experiência temporal numa perspectiva 
linear. Se se concebe a catástrofe como uma desgraça súbita, repentina e 
inesperada, ela necessariamente perturba a ordem do mundo, e, de fato, 
desde a grande catástrofe concebida no livro do Apocalipse como �m 
dos tempos não terá havido “catástrofe que não quebre a continuidade e 
modi�que radicalmente nossa relação com o tempo” (LE BRUN, 2016, 
p. 45). Ao mesmo tempo, sua associação com a palavra desastre aglu-
tina em torno da catástrofe também os sentidos de acidente e fatalidade. 
Fabiana de Souza Fredrigo e Laura de Oliveira (2011) nos mostram 
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como parte signi�cativa dos estudos sobre a Segunda Guerra Mundial 
e o Holocausto sugerem que o acontecimento catastró�co está fora do 
tempo ou fora do curso da História, num movimento em que transpa-
rece um esforço, político e epistemológico, de resguardar uma concepção 
progressista da história. Esse movimento implica “uma concepção 
da história que prima pela continuidade em detrimento da ruptura” 
(FREDRIGO & OLIVEIRA, 2011, p. 326). Para as autoras, tomar o 
Holocausto como um desvio na ordem do tempo, na mesma medida em 
que naturaliza uma concepção linear e progressiva do tempo, impediria 
ver o Holocausto como um subproduto do próprio projeto civilizacional 
Ocidental, o que redundaria em uma crítica ao Iluminismo.

Numa investigação sobre O tempo da catástrofe8, Dole et al (2015) ) 
problematizam as certezas que parecem rondar as relações entre tempo e 
catástrofe, e que seriam possíveis apenas em razão de uma aproximação 
entre acontecimento e tempo, em que o “quando” da catástrofe equi-
valeria à data do acontecimento. Entretanto, a questão sobre o “tempo 
catastró�co” é muito mais abrangente e decisiva do que a frequência ou 
a periodização da catástrofe.  Para Dole et al, a catástrofe será abordada 
pela articulação de três facetas, que implicam o reconhecimento da espe-
ci�cidade do tempo catastró�co, da possibilidade de que a catástrofe seja 
uma condição permanente do cotidiano e de que a investigação sobre a 
temporalidade da catástrofe é inescapavelmente uma questão sobre o 
futuro (cf. DOLE et al, p. 1-2). 

O reconhecimento da especi�cidade do tempo catastró�co nos diz 
que “a temporalidade da catástrofe é, de fato, múltipla e varia através de 
diferentes contextos geográ�cos, sociais, históricos” (DOLE et al, p.2)9, 
e nos ajudaria a lidar com a pergunta sobre se “a catástrofe pertence à 
história ou, como um acontecimento que oblitera as próprias coorde-
nadas do tempo, �ca fora da história” (DOLE et al, p.2)10. Se o sentido de 
catástrofe gira em torno de pressuposições temporais, tais como as que 

8 Tradução livre do título do livro dos autores.

9 No original: “the temporality of catastrophe is in fact multiple, and varies within and 
across geographical, social, and historical contexts”.

10 No original:  “does catastrophe belong within history or,as an event that obliterates the 
very coordinates of time, does it stand outside of history?”.
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nos dizem de um certo sentido de tempo e de história sendo interrom-
pidos, são também abundantes as perspectivas que sugerem que, agora 
sim, no Século XXI, em face do aquecimento global e da crise energé-
tica, estaríamos vivendo no tempo da catástrofe (DUPPY, 2004, 2011) 
ou que a catástrofe está se tornando nosso modo de vida (EBERT, 2012). 
O caráter abrupto ou súbito da catástrofe, de uma quebra de continui-
dade do tempo, que Dole et al denominam “a temporalidade do aconte-
cimento” (DOLE et al, 2015, p. 7, tradução nossa)11, obscurece, portanto, 
a multiplicidade de temporalidades em jogo na catástrofe. 

Percebendo que a noção de catástrofe se estabeleceu na nossa vida 
cotidiana, desde o leque diário de notícias de catástrofes até produtos de 
lazer e consumo midiático que giram em torno dessa ideia, os autores 
argumentam que a catástrofe tornou-se uma condição para nossas vidas 
cotidianas e que, nesse caso, a investigação sobre as relações temporais 
implicadas torna-se imperativa. “A linguagem da catástrofe e do desastre 
se estabeleceu como um idioma de�nidor da vida e da sobrevivência no 
mundo contemporâneo”, dizem os autores (DOLE et al, p. 2)12. Desse 
modo, somos convidados a desa�ar a presumível distinção entre catás-
trofe e vida cotidiana, explorando as consequências de considerarmos 
a catástrofe como condição permanente do cotidiano, o que nos levaria 
a concebê-la menos como acontecimento e mais como potencialidade 
inerente ao �uxo da vida social (cf. DOLE et al, p.12-13). Em outras 
palavras, menos como acontecimento e mais como acontecer. Catás-
trofe, nesse caso, não estaria restrita a um acontecimento-limite, mas 
seria um processo contínuo de fazer e refazer a vida, numa evidência de 
sua crucial fragilidade (cf. BATES, 2015). 

É nesses termos, en�m, que a catástrofe tem a ver com o futuro. Pois 
mesmo se são �xadas no tempo presente do aqui e do agora, “catástrofes 
parecem ter o monopólio sobre todo futuro imaginável” (DOLE et al, 
p. 1)13, de tal modo que a ideia de uma futura catástrofe se tornou uma 
força organizadora de nossas vidas. A pervasividade da catástrofe, no 

11 No original: “e temporality of eventfulness”.

12 No original: “the language of catastrophe and disaster has established itself as a de�ning 
idiom of life and survival in the contemporary world”.

13 No original: “catastrophes also seem to command a monopoly over every imaginable 
future (...)”.
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nosso tempo, indicaria a ascensão de uma racionalidade política espe-
cí�ca, aquela que produz “a catástrofe, o desastre e a emergência como 
formas distintas de governança orientada para o futuro” (DOLE et al, 
2015, p. 15)14. Mas, para além do controle, do cálculo e da ansiedade que 
essa racionalidade política engendra, a catástrofe constitui também um 
modo de imaginar o inimaginável e, nesses termos, possibilitar o fazer 
e refazer da vida.

Annie Le Brun argumenta que o terremoto de Lisboa, de 1755, é 
um acontecimento capital que constitui “um imaginário catastró�co 
pululante que se revelará o único meio de apreender um mundo em 
vias de escapar a toda compreensão” (LE BRUN, 2016, p. 47). Em que 
pese a sua concepção de catástrofe como acontecimento-limite – “ um 
acontecimento súbito e violento que carrega em si mesmo a força de 
mudar o curso das coisas” (LE BRUN, 2016, p. 40), gostaríamos de 
reter, do pensamento de Le Brun, sua concepção de que, nos anos que 
se seguiram ao terremoto, a sensibilidade europeia seria marcada por 
um sentimento de catástrofe, que atravessa as artes, a literatura, a �lo-
so�a, a poesia, como “um expediente paradoxal para enfrentar, tentando 
representá-las, as situações da mais extrema desordem ética” (LE BRUN, 
2016, p. 46). A catástrofe, como potência do imaginário, “se torna uma 
maneira inestimável de medir a desmesura que nos funda (LE BRUN, 
2016, p. 45).

Catástrofe como �gura de historicidade (Considerações 

preliminares)

Nosso esforço, neste artigo, não foi de�nir o que é catástrofe, e nem 

mesmo explorar as viabilidades de sua estatura conceitual. Interessou-

-nos, antes, reter as ambivalências, ambiguidades e inconsistências do 

termo como potências de seu valor como �gura de historicidade. 

Se �guras de historicidade são, para nós

imagens conceituais capazes, simultaneamente, de fazer ver di-
ferentes problemas temporais nos fenômenos midiáticos (uma 

14 No original: “catastrophe, disaster, and emergency as distinctive forms of future orien-
ted governance”.
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dimensão re�exiva) e sugerir caminhos e operadores para sua 
apreensão (uma dimensão operacional) (RIBEIRO, LEAL, GO-
MES, 2017, p.46),

Argumentamos que a catástrofe se apresenta como um caminho 

promissor a ser explorado para responder aos desa�os que a complexa 

relação temporal constituída nos processos e produtos midiáticos impõe. 

Ela convoca nossa atenção para os deslocamentos epistêmicos, tempo-

rais e políticos que constituem nossa vida cotidiana. Nossa proposição 

é a de retermos de algum modo, a qualidade revolucionária e ambiva-

lente da catástrofe (PULEO & SIVAK, 2013), não por sua força de acon-

tecimento disruptivo, mas como um movimento de estranhamento, de 

desfamiliarização com o mundo, de atordoamento.

Nesse sentido, o assombro, o atordoamento, a instabilidade, o limbo 

são recuperados por nós como potência política, epistemológica e meto-

dológica na medida mesmo em que não são recusados, mas convocados 

como estratégias para apreender o mundo sem querer dele se apoderar. 

Como gesto de apreensão conceitual e metodológica das historicidades 

dos processos comunicacionais, atordoar signi�ca colocar a nossa 

atenção no inconveniente, no que cria problema, no que cria tensão, nas 

ambivalências.  Como �gura de historicidade, a catástrofe nos sugere 

andar pelo mundo como Alphonso Lingis caminha em Potosi.

Um exemplo que usamos em sala de aula pode ser esclarecedor aqui. 

Por que retiramos a erva daninha do nosso jardim? A erva só é daninha 

e, logo, indesejada, invasora e fora do lugar, se nosso jardim é um lugar 

plani�cado, uma paisagem idealizada. Tirar a erva daninha do jardim 

é, portanto, operação de poder, de regulação, de regramento, de orde-

nação, de disciplina, de estabilização... A catástrofe só é desastre e desvio 

se concebemos a história como universal, ocidental e teleológica; se 

concebemos a vida como ordem e progresso. A catástrofe, como gesto, 

portanto, não só explicita as condições (antropocêntricas, modernas, 

iluministas, hierárquicas, homogeneizadoras) em que a erva é “daninha” 

como reconhece a “erva daninha” como modo de ser planta e inves-

tiga as possibilidades de sua germinação e re-existência. A catástrofe, 

como gesto, recusa de pronto sonhar o futuro como jardim do Éden. 
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Fazemos uma ressalva, entretanto: assim como a erva só é daninha para 

a paisagem idealizada do nosso jardim, a catástrofe só tem potência, 

como gesto de instabilização, em condições de viver, saber e poder 

marcados pela Modernidade eurocêntrica. Para outros modos de vida, 

inventemos outros gestos.
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Capítulo 3

A catástrofe como tragédia:                                          
da metonímia à sinonímia

Ana Paula Goulart Ribeiro (MEMENTO / UFRJ)
Igor Sacramento (NECHS / Fiocruz e MEMENTO/UFRJ)
Wilson Couto Borges (NECHS / Fiocruz)
Alice Melo (MEMENTO / UFRJ)

Introdução

Em Poética, Aristóteles (1966) identi�cou a catástrofe como o ato 
�nal da tragédia1. Para ele, a catástrofe está intrinsecamente articulada à 
hamartia (erro, falha, ato movido pelo desconhecimento, pelo delírio), 
que faz o herói trágico sucumbir diante da total incapacidade de reparo 
ao ato inexorável. A catástrofe na tragédia não funciona como punição, 
mas como o resultado irremediável da ação que, mesmo involuntária ou 

1 A tragédia, no sentido canônico, é realizada por meio do herói trágico. Em Poética, Aris-
tóteles a de�niu como uma das artes da imitação, é arte dramática com limite temporal, é 
a imitação não de homens, mas de ações da vida, da felicidade, da infelicidade, representa 
os homens melhor do que são na realidade. A tragédia suscita a compaixão e o terror, 
tem intuito de obter “a purgação dessas emoções”, consideradas naturais ao homem. A 
tragédia existe independente da representação, é ação. A alma da tragédia, diz Aristóteles, 
é a fábula, estrutura dramática que tem início (peripécia), meio (reconhecimento), �m 
(acontecimento patético, catástrofe). A morte e o sofrimento são necessários, devem ser 
despertados por meio da ação do herói trágico, levado ao infortúnio por erro cometido 
principalmente por ignorância. O herói é complexo e seu desfecho precisa ser único e não 
dúbio. Terror e compaixão podem nascer do espetáculo cênico, mas é mais “belo” quando 
decorrente do “arranjo dos fatos”, dos acontecimentos narrados.
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ignorante, permite a abertura ao mal: a inevitabilidade do destino. Jean-
-Pierre Vernant  esclarece que

a culpabilidade trágica se estabelece entre a antiga concepção 
religiosa de erro-polução, de hamartia, de doença do espírito, 
delírio enviado pelos deuses que necessariamente engendra o 
crime, e a concepção nova que o culpado, hamartón, e sobretudo 
adikôn, é de�nido como aquele que, sem ser coagido, deliberada-
mente decidiu cometer um delito. (VERNANT, 1989, p.15)

Na cosmovisão antiga, completa Peter Szondi,

não é o aniquilamento [do herói] que é trágico, mas o fato de a 
salvação tornar-se aniquilamento; não é no declínio do herói que 
se cumpre a tragicidade, mas no fato de o homem sucumbir no 
caminho que tomou justamente para fugir da ruína. Essa experi-
ência fundamental do herói, que se con�rma a cada um de seus 
passos, acaba por remeter a uma outra experiência: a de que é 
apenas no �nal do caminho para a ruína que estão a salvação e a 
redenção. (SZONDI, 2004, p. 89)

A ruína é a catástrofe e, como tal, resignação. A tragédia nos confronta 
com nossas fragilidades e limites, e as consequências desastrosas de 
tentar superá-las. Todas as tragédias nos lembram de nossa mortalidade 
e como ela nos diferencia dos deuses. A tragédia nos encoraja a desen-
volver e usar nossas instalações analíticas, mas estar igualmente atentos 
à nossa imaginação e sentimentos, equilibrar a inferência com a profecia 
e reconhecer que o mundo está cheio de contradições que não podemos 
resolver.

Catástrofe, etimologicamente, refere-se a catastropha, do latim, que, 
por sua vez, se origina do grego, katastrophe, que pode ser dividido em 
strophein (ação para virar, virar, evolução, mudança) e kata (que signi-
�ca baixo, expressa a ideia de conclusão da ação). Esta origem revela 
as ambiguidades da catástrofe que é ao mesmo tempo de con�guração 
curta, próxima e nova, como o desenlace (o �m súbito e a reviravolta nas 
expectativas) para o teatro, especialmente na tragédia. Como aconteci-
mento, no âmbito da tragédia, a catástrofe não pode ser estudada isola-
damente, ela se encaixa em um determinado desenvolvimento dramá-
tico. 
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George Steiner (2006) aproxima tragédia de catástrofe. Para ele, 
“toda noção realista de drama trágico tem de culminar com o aconteci-
mento da catástrofe. As tragédias terminam mal. O personagem trágico 
é rompido por forças que não podem ser completamente compreen-
didas nem superadas pela prudência racional” (STEINER, 2006, p. 4-5). 
Sendo assim, a tragédia é irreparável. Não é possível que haja compen-
sação justa e material pelo sofrimento passado. É uma percepção terrível 
e dura da vida humana. Além disso, como conclui, “nos momentos �nais 
da grande tragédia, seja ela grega, shakespeariana ou neoclássica, há 
uma fusão de dor e êxtase, de lamento pela queda do homem e de rego-
zijo pela ressurreição de seu espírito” (STEINER, 2006, p. 5).

Segundo Márcio Seligmann-Silva (2004, p. 26), o gesto central da 
tragédia é “o reconhecimento, a passagem da ignorância para a cons-
ciência (da culpa)”, em que, de fato, “vem à tona algo” (SELIGMANN-
-SILVA, 2004 p. 26 [grifos do autor]). A partir da �loso�a hegeliana, 
que marcou a principal emergência das teorias trágicas modernas, o que 
se torna importante considerar não é o sofrimento enquanto tal, mas 
suas causas. Assim explica Raymond Williams (2002, p. 54): “A tragédia 
considera o sofrimento como pendente sobre personagens ativas intei-
ramente como consequência do seu próprio ato e reconhece, além disso, 
a substância ética desse ato – um envolvimento da personagem trágica 
com ele”.

Na modernidade, separam-se a tragédia como forma de expressão 
poética, a tragédia como fenômeno e/ou acontecimento e o trágico 
como condição da experiência humana (WILLIAMS, 2002). Assim, o 
trágico tornou-se uma chave fundamental para explicar a divisão que 
determina a experiência moderna em sua totalidade radical, a �nitude e 
o in�nito, o imanente e o transcendente, a ciência e o mítico-religioso. 
Nessa nova compreensão do trágico, o que entra em crise é a dimensão 
da representação como aquela em que o caráter inteligível (cognitivo e 
moral) poderia ser validado, uma vez que se generaliza a irrepresentabi-
lidade do catastró�co (SELIGMAN-SILVA, 2000). 

No entanto, na modernidade, o melodrama obliterou a tragédia 

como forma de expressão e inaugurou a tragédia como conteúdo melo-

dramático. Assim, a tragédia é menos forma expressiva do que temática 
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melodramática: cadeia de eventos que levam a sofrimentos, lágrimas e 

compaixões. O trágico, como acontecimento que leva a sofrimento, é 

frequentemente associado à inevitabilidade de perdas e da vulnerabi-

lidade diante do destino. Apesar disso, o melodrama culmina em uma 

recuperação heroica da liberdade, uma vez que sua história heroica se 

opõe a construções trágicas de heroísmo. A tragédia lida com a contin-

gência como uma força poderosa de um destino inexorável na formação 

da ação de indivíduos e eventos. Os heróis trágicos são incapazes de 

arrancar seu destino do caminho predeterminado da tragédia, mas eles 

também são sujeitos divididos, motivados pela responsabilidade por 

seus próprios defeitos e dores. O melodrama, por outro lado, nega a 

responsabilidade do herói pelo seu próprio sofrimento ou o sofrimento 

que causa aos outros. No entanto, as narrativas melodramáticas parecem 

anunciar, com certa frequência, a capacidade de os heróis dominarem 

seus próprios destino e sofrimento, permanecerem virtuosos em sua 

autoidentidade e experimentarem a autonomia.

Tragédia é, na cultura contemporânea, o nome comum usado para 

designar acontecimentos que levam pessoas ao sofrimento e à morte 

imprevista, fatos que irrompem com violência no curso da vida e que 

são impossíveis de ser totalmente controlados e evitados. Acidente 

aéreo, catástrofe natural, assassinato, chacina, incêndio, são alguns dos 

acontecimentos. Se levarmos em consideração a concepção clássica, há 

certa vulgarização do termo na fala cotidiana e nos meios de comuni-

cação. A tragédia não é só sofrimento e morte nem apenas acidente. 

Tampouco é qualquer tipo de reação à morte ou ao sofrimento. Tragédia 

designa um tipo especí�co de acontecimento e de reação mediado por 

uma longa tradição de formas de representação. Raymond Williams 

(2002) a�rma que, na modernidade, tragédia assume muitas formas, que 

designam maneiras de vivenciar as experiências sociais. Haveria muitas 

rupturas em relação à tragédia grega antiga, por maior que seja a força 

desse modelo ainda hoje – a partir do Renascimento há uma tentativa 

de se estabelecer uma tradição clássica da ideia de tragédia nas culturas 

ocidentais. Essa tradição, assim como a própria ideia, é uma construção 

social (WILLIAMS, 2002).
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Seguindo a potência do conceito de imaginação melodramática de 
Peter Brooks (1985), acreditamos que a tragédia está sendo frequente-
mente identi�cada e representada como catástrofe. Ou seja, a operação 
melodramática, aqui, se dá no trabalho para fazer eventos catastró�cos 
serem moralmente legíveis, tornando essa legibilidade um espetáculo e 
uma convocação à ação política baseada na luta do bem contra o mal. 
Desse modo, acreditamos que a catástrofe se desapega da tragédia como 
uma parte de sua narrativa e passa a ter com ela uma relação de equiva-
lência ou sinonímia. 

Nosso objetivo principal nesse texto é analisar as consequências 
políticas dessa sinonímia, que pode promover a resignação, a norma-
lização do trágico como catástrofe, em sua inevitabilidade, como força 
acachapante de transformação da ordem. A separação do catastró�co 
do trágico os tornou sinônimos. A que catástrofe se refere por essa sepa-
ração? O que ela diz sobre o excesso de possibilidades de representação 
da existência trágica? O que ela diz sobre a cotidianização da catástrofe? 
Passamos da metonímia à sinonímia na relação entre tragédia e catás-
trofe?

Problematizamos que, enquanto continuarmos a pensar em nossas 
catástrofes como trágicas, provavelmente não abordaremos suas causas 
profundas. Se o tipo de narrativa corrente para tratar de acontecimentos 
considerados catastró�cos não corresponde à singularidade da tragédia 
e, em vez disso, são melodramas, o que devemos pensar é em como o 
melodrama na cultura contemporânea se aplica como forma de reorga-
nização da política, inventando catástrofes, ameaças, perigos e inimigos 
públicos.

Catástrofe, trauma e representação

Para tornar a catástrofe um objeto histórico, segundo Krzysztof 
Pomian (1977), é preciso se reter a quatro de�nições: a catástrofe é um 
evento prejudicial, desastroso, social e cultural, uni�cador e extraordi-
nário. A primeira de�nição, a de um evento prejudicial ou desastroso, 
parece a mais óbvia, embora seja de certa a mais forma enganosa. Esse 
signi�cado não é quantitativo, é qualitativo, envolve valor. Um fenô-
meno natural com características idênticas pode ser de�nido como 
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catástrofe na modernidade, mas não na contemporaneidade; em uma 
região especí�ca e não em outras; para determinados grupos sociais e 
não para outros. Seus efeitos, assim como a possibilidade de repará-los, 
dependem de um sistema técnico-econômico ou cultural, um limiar de 
tolerância. A catástrofe é um evento que escapa ao domínio de um grupo 
humano, superando sua capacidade de absorção – capacidade técnica, 
econômica, cultural ou mental – que cria uma ruptura e cria uma série 
de oposições entre o antes e o depois. Em outras palavras, a noção de 
vulnerabilidade tomou precedência sobre o fato em si.

O quali�cador de evento social e cultural é fundamental, porque um 
desastre é primariamente um fato que pode ser descrito em sua realidade 
material. No entanto, um terremoto que ocorre em uma área desértica, 
uma explosão atômica durante os testes nucleares não são desastres. 
Por outro lado, fenômenos cósmicos sem consequências materiais em 
humanos, cometas ou eclipses, podem ser percebidos como catástrofes 
(LABROUSSE, 1974).

Em um sentido forte, a catástrofe é uma ameaça radical à ordem 
cultural e social, tanto em sua existência quanto em seu signi�cado: 
em sua dimensão espacial (lugares que servem tanto como referência 
natural quanto como suporte material para a ordem, espaço construído 
pelos homens) e na sua dimensão temporal. Como Pomian (1977, p. 
789) aponta, “é aquela mudança negativa que causa ou ameaça provocar 
uma mutação na solução de continuidade. A catástrofe quebra o tempo 
humano, abre um abismo entre o passado e o futuro, ameaça quebrar o 
elo entre as gerações”. Seu sentido mais comum, como sabemos, é o de 
desastre súbito e terrível, implacável, o que corresponde a um evento 
que causa numerosas vítimas e com inúmeras consequências para a 
comunidade.

A catástrofe também é um evento uni�cador. Nessa de�nição de 
catástrofe, ela afeta um grupamento social (indivíduos, comunidades, 
organizações e sociedades), que é assim de�nido, especialmente porque 
tem um intenso signi�cado simbólico e pode ser a matriz de formação 
de uma identidade social e de uma comunidade. Como assinala Amalia 
Signorelli (1992), em geral, os sinônimos de catástrofe são desastre, 
infortúnio, cataclismo e tragédia. Aqui, o elemento que caracteriza a 
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catástrofe parece ser uma mudança negativa, trazendo danos e dores. No 
entanto, é preciso levar em conta que o signi�cado e o valor da catástrofe 
não são dados pelo evento em si, mas também pelos modos de reconhe-
cimento e de identi�cações sociais.

Um evento radical na rede�nição do sentido de mal e catástrofe foi 
o terremoto de Lisboa em 1755: no pensamento �losó�co, a ideia de 
mal natural como expurgação do mal moral desapareceu, sendo o mal 
natural desde então encarado como objeto de uma intervenção tecno-
cientí�ca. Até então, segundo Susan Neiman (2003), entendia-se como 
“mal metafísico” a degeneração inerente aos limites da substância que 
cria o mundo, enquanto “mal natural” poderia ser conceituado como 
a dor que experimentamos no mundo.  O mal moral seria “o crime 
nosso para o qual o mal natural seria a solução” (NEIMAN, 2003, p. 35). 
Assim, catástrofes naturais, por exemplo, produziam dor (mal natural) 
que era valorada como solução divina para a purgação de males morais 
praticados pelos homens, especialmente contra Deus. Segundo Neiman 
(2003), o século XVIII teria posto em questão esta tipologia do mal, 
tendo com o limite de seu desgaste um evento não da história do pensa-
mento, mas da vida concreta mais elementar: o terrível terremoto que  
abateu Lisboa em primeiro de novembro de 1755. 

Em 1756, Immanuel Kant publicou três textos distintos sobre o 
terremoto e formulou uma teoria relacionada com a origem dos sismos, 
envolvendo o deslocamento de enormes cavernas subterrâneas insu-
�adas por gases a alta temperatura, que mais tarde se mostrou falsa. 
Mas foi uma das primeiras tentativas sistematizadas a tentar explicar os 
sismos através de causas naturais (cujos efeitos e consequências podem 
produzir eventos catastró�cos), em vez de sobrenaturais (castigo divino 
para os pecados humanos). Segundo ele,

[a] contemplação de tantas desgraças como as que a última 
catástrofe semeou entre os nossos concidadãos tem de, obri-
gatoriamente, despertar a nossa humana afeição e fazer-nos 
compartilhar do infortúnio que tão duramente os atingiu. Mas 
ofenderemos muito esse imperativo se insistirmos em ver seme-
lhantes fatalidades como castigos divinos, in�igidos às cidades 
dizimadas em virtude das más ações por elas cometidas, enca-
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rando, desse modo, todas essas infelizes vítimas como alvos da 
vingança de Deus, sobre os quais se abateria toda a ira do seu 
espírito justiceiro. Este tipo de juízo é de uma imperdoável petu-
lância, pois arroga-se a capacidade de decifrar e interpretar a seu 
modo os desígnios da divindade. (KANT, 2005, p. 59) 

Os ensaios que compõem o livro Escritos sobre Terremoto (2005) 
foram publicados antes de Crítica do Juízo (2002), onde Kant estabe-
leceu que o sublime envolve nosso fascínio perante a  irrupção do poder 
da natureza em quebrar ou suspender momentaneamente nossa capa-
cidade de representação em relação ao acontecimento, revelando uma 
inferioridade do espírito em relação à natureza. 

Em Crítica do Juízo, Kant propôs uma distinção entre o sublime mate-
mático e o sublime dinâmico. O primeiro surge diante de eventos que se 
destacam por sua magnitude e, em última instância, nos levam à ideia de 
totalidade. O segundo surge diante de fenômenos que se destacam por 
seu poder e levam a ideias de razão prática. Ambos incluem julgamento 
estético peculiar, no qual a representação parece falha em face da magni-
tude ou poder da natureza fenomenal. O sublime matemático traz como 
consequência uma composição estética cuja imaginação busca reunir 
em um todo unitário as intuições que são dadas homogeneamente de 
maneira espaço-temporal. O sublime dinâmico implicaria uma conexão 
de naturezas heterogêneas: por um lado, objetos aterrorizantes e, por 
outro, as ideias de moralidade e humanidade. O sublime dinâmico lida 
com o possante, o titânico; ultrapassa-nos por seu poder. 

Para Kant, o sublime faz um correlato entre a natureza e a moral. 
Desse modo, bem resumiu Zizek (2014, p. 53), “por mais brutal que seja 
a exibição da natureza feroz, não poderá atingir a lei moral dentro de 
cada um de nós”. Segundo o �lósofo alemão, por sua vez, a ausência de 
limites é marca central do sublime em oposição ao belo. De todo modo, 
o sublime é menos um objeto da natureza do que um efeito catártico 
que ocasionaria, momentaneamente, a quebra da capacidade de repre-
sentar o que se experimenta como fenômeno sobre-humano. Por outro 
lado, pergunta-se Zizek (2014), será mesmo que a natureza é tão mais 
devastadora, ameaçadora e violenta do que o capitalismo e sua lógica de 
produção de desigualdades, diferenças e destruições?
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Em torno da de�nição kantiana de sublime, forma-se uma terceira 
noção de catástrofe, aquela que atesta sua extraordinariedade e irrepre-
sentabilidade. Na maioria dos casos e qualquer que seja sua origem e 
a duração de suas consequências, designa fenômenos súbitos, instan-
tâneos e rápidos. A partir daí, é possível distinguir as calamidades das 
catástrofes em torno da repetição e da regularidade, da ordinariedade 
e da extraordinariedade, a recorrência e o evento fundador. Então, 
aqui estamos com uma noção que abrange fatos naturais, políticos e 
sociais e que pode de alguma forma se aplicar ao holocausto (shoah, em 
hebraico, signi�ca catástrofe), abordados em diferentes trabalhos (cf., 
por exemplo, NESTROSVKI e SELIGMAN-SILVA, 2000):

[A] catástrofe é por de�nição um evento que provoca um               
trauma, outra palavra grega que quer dizer “ferimento”. Trauma 
deriva de uma raiz indo-européia com dois sentidos: “friccionar, 
triturar, perfurar”; mas também “suplantar”, “passar através”. Nes-
ta contradição – uma coisa que tritura, perfura, mas que, ao mesmo 
tempo, é o que nos faz suplantá-la, já que se revela, mais uma vez 
o paradoxo da experiência catastró�ca, que por isso mesmo não se 
deixa apanhar por formas simples de narrativa. (NESTROVSKI e 
SELLIGMANN-SILVA, 2000, p. 8) 

Quão precisamente alguém pode “pensar no impensável” sem antes 
inseri-lo nas estruturas conceituais e sistemas representacionais exis-
tentes? Fazer isso é retirar precisamente aquelas qualidades míticas e 
misteriosas que lançam em relevo as limitações e as insu�ciências do 
pensamento e da prática contemporâneos. Se essa a�rmação parecer 
obscura, consideremos com que força a palavra shoah se vinculou nas 
últimas décadas a um corpo precisamente demarcado de eventos histó-
ricos, dilemas morais e apropriações político-ideológicas. Isso acon-
teceu, apesar de uma geração de estudiosos e escritores, de Saul Frie-
dländer e Timothy Snyder a Paul Celan, Primo Levi e Giorgio Agamben, 
argumentar que os horrores em questão excederam necessariamente 
qualquer possível ato de descrição ou representação. De fato, o termo 
shoah era inicialmente atraente para alguns precisamente porque seu uso 
canônico - um golpe divinamente enviado, uma catástrofe de extensão 
desconhecida - parecia incorporar resistência a essa demarcação de seus 
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próprios limites semânticos. No entanto, shoah, como catástrofe, passou 
a de�nir um largo campo de eventos considerados traumáticos

Com frequência, a relação entre catástrofe e trauma é tomada pela 

impossibilidade de representação. eodor Adorno (1962, p. 29), por 

exemplo, chegou a se perguntar se escrever um poema após seria um 

ato bárbaro, o que remete à impossibilidade de representar o horror 

(o acontecimento catastró�co como inexprimível). Adorno tinha uma 

visão de arte muito especí�ca: para ele, a arte poderia dizer a verdade 

escondida pela dominação ideológica, sendo as obras de arte lastros 

capazes de postular sem palavras aquilo que foi barrado para a política. 

Nesse sentido, a arte seria um ato bárbaro por tratar do holocausto.

Anos depois, o próprio Adorno (1975, p. 362-363) reviu sua opinião: 

“A dor perene tem tanto direito à expressão como o torturado grito: 

por isso pode ter sido um erro a�rmar que não se pode escrever mais 

nenhum poema após Auschwitz”. Sendo assim, para ele, a humanidade, 

que estaria posta à prova, “após Auschwitz”, admitiria com esses versos 

o reconhecimento da sua fragilidade, da sua fertilidade vazia diante da 

barbárie. No entanto, o reconhecimento dessa fragilidade representa 

o direito ao grito humano e o primeiro passo para que a sociedade se 

debruce criticamente sobre seus traumas e catástrofes.

O século XX com suas experiências traumáticas – guerras mundiais, 

o �m do mundo socialista, genocídios, acidentes nucleares – �zeram do 

contemporâneo um tempo de “múltiplas catástrofes” (ROUSSO, 2016, p. 

26). Desse modo, a realidade, entendida como catástrofe, questionaria 

as possibilidades de representação. A forma tradicional de represen-

tação, que garantia a diferenciação entre história e �cção, �caria abalada 

em sua fundamentação diante da perspectiva da realidade como catás-

trofe ou como trauma. Há, portanto, uma “virada freudo-kantiana” no 

entendimento das relações entre trauma, catástrofe e representação que 

inaugura um novo paradigma: em vez de “centralizar a re�exão sobre os 

modos de reproduzir a realidade”, questiona-se “a possibilidade mesma 

de se experienciar essa realidade” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 83). 

O que está em jogo agora são os limites e as possibilidades da represen-



63A CATÁSTROFE COMO TRAGÉDIA: DA METONÍMIA À SINONÍMIA

tação2. Uma das características do testemunho é a tensão entre a neces-

sidade e a impossibilidade da representação. Sendo assim, o conceito de 

trauma – entendido aqui via Freud como um acontecimento que não 

pode ser assimilado nem enquanto ocorre, tampouco posteriormente, 

a não ser de modo precário – problematiza também a “possibilidade de 

um acesso direto ao ‘real’” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 85).

Embora o conceito de trauma seja derivado da psicanálise, ao longo 

do século passado, o trauma também se tornou um termo chave na 

crítica e na teoria cultural. Cathy Caruth (1996) trouxe a psicanálise, a 

teoria literária desconstrutiva e os estudos sobre o holocausto para uma 

nova e produtiva constelação teórica. Movimento seguido por Domi-

nick LaCapra (2001) em uma re�exão mais sutil e crítica sobre este novo 

campo interdisciplinar de estudos, frequentemente preocupado com o 

exemplo do holocausto. Cada um deles encontra na obra de Freud a opor-

tunidade de focalizar o problema do trauma ou em torno da repressão 

do passado e seu retorno repetitivo (LaCAPRA, 2001) ou em relação 

à repetição literal e não narrativa do evento traumático (CARUTH, 

1996). Esses vieses de leitura apresentam problemas não apenas porque 

se referem à noção freudiana de “trauma” no singular, como se fosse um 

objeto invariável e uma categoria única, em vez de abordá-lo a partir de 

suas diferentes conceituações que cortam problemas diferentes ou expe-

2 A representação, como entende Katheryn Woodward (2000, p.17-18), “inclui as práticas 
de signi�cação e os sistemas simbólicos por meio dos quais os signi�cados são produzidos, 
posicionando-nos como sujeito. É por meio dos signi�cados produzidos pelas represen-
tações que damos sentido à nossa experiência e àquilo que somos”. Nesse sentido, nossa 
relação conosco e com o mundo é sempre mediada por representação. Não há como viver 
sem representação, porque não há como viver como humano sem a instância produtiva 
da linguagem, da cultura e do poder. A princípio, catástrofe – em sua ordem do indizível e 
do irreparável – pode parecer, como foi mostrado, irrepresentável, pois toda representação 
seria uma aproximação simulativa do vivido, mas não o vivido. Seligmann-Silva (2000) 
observou que a catástrofe como acontecimento-limite não pode ser destituída de sua sin-
gularidade, mas ao mesmo tempo é impossível não narrá-la, pois é necessário fazê-lo: 
essa transposição, por meio da narração é tanto terapêutica como ético-política. O que 
estamos a�rmando aqui é mais do que isso: a própria experiência do trauma está imersa 
em sistemas de representação que localizam o sujeito no mundo, dando-lhes o material 
semiótico por meio do qual apreendem e expressam a realidade, mas também “os lugares 
a partir dos quais os indivíduos podem se posicionar e a partir dos quais podem falar” 
(WOODWARD, 2000, p.18).
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riências, mas também porque, em seu uso no campo da história, correm 
o risco de reduzir todos os casos singulares à mesma grade interpreta-
tiva, que encontraria o retorno do recalcado ou a repetição do literal 
em cada experiência histórica quali�cada como traumática. O senso 
de debate em torno do trauma e da representação foi posteriormente 
elaborado em novos contextos como cinema e estudos de cultura visual, 
incluindo até jornalismo, literatura, ópera e artes visuais, como acres-
centou Kaplan (2005).

Pesquisas nesta área, como as de LaCapra (2001) e de Caruth (1996), 
estão preocupadas em como memorizar o trauma sem se identi�car 
demasiadamente com a posição da vítima; ou promover agendas ideoló-
gicas, como a retribuição violenta ou o esquecimento da injustiça social. 
Subjacente a esses problemas estão as ambiguidades relativas às rela-
ções entre trauma psicológico e cultural. O trauma deve ser entendido 
como um distúrbio psicológico coletivo ou é uma construção retórica 
da memória coletiva? O uso do termo trauma confunde, em vez de 
esclarecer esta narrativa histórica? Outros estudos, como o de Andreas 
Huyssen (2003), questionam se o trauma continua a ser uma área de 
pesquisa útil e provocativa fora dos limites da psicoterapia - até que 
ponto o trauma abarca qualquer representação do sofrimento humano e 
que críticas são pertinentes no que diz respeito à violência e catástrofe?

Por que uma experiência se torna traumática? O que nos autoriza 
a pensar em uma experiência ou em um aspecto dela como trauma? 
A falha em especi�car esse problema corre o risco de estender o prazo 
para qualquer situação desagradável. Sem dúvida, uma categoria que 
visa a explicar tanto, desde os fatos mais terríveis que escapam ao enten-
dimento até as circunstâncias mais banais que produzem descontenta-
mento, provavelmente acaba não explicando nada. Para LaCapra (2001), 
o que é explícito é que o passado não retornaria somente na forma de 
uma narrativa, mas de um ato, no qual o presente e o futuro seriam 
subsumidos e determinados por ele. Ao serem performados, os tempos 
implodem, como se alguém estivesse novamente vivendo a cena trau-
mática novamente. Seriam, assim, “situações nas quais o passado nos 
assedia e nos possui, de modo que estamos presos na repetição compul-
siva de cenas traumáticas, cenas nas quais o passado volta e o futuro é 
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bloqueado ou preso em um círculo melancólico e fatal que é um eterno 
retorno” (LaCAPRA, 2001, p. 45-46). Para sair dessa indistinção tempo-
rária determinada absolutamente pelo tempo passado, a solução estaria 
na possibilidade de elaboração do passado como gesto político.

A psicanálise enfatiza que o trauma é um problema de memória, não 
uma propriedade de um tipo especí�co de evento ou experiência. Há 
o perigo de que o trauma seja tomado como categoria inquestionável 
e que se examinem casos de violência apenas em termos de trauma, 
testemunho e representação e não também de desigualdades, opressões 
e dominações (MEEK, 2010). Reforçar a ideia de trauma con�na nossa 
compreensão da memória em termos de dor, sofrimento e perda, enfra-
quecendo a agência humana, a luta democrática e nos prendendo à repe-
tição compulsiva (HUYSSEN, 2003). Essa redução enfatiza a posição da 
vítima e potencialmente não dá a devida atenção à expressão da agência 
política.

Enquanto os discursos de trauma muitas vezes constituem o modo 
pelo qual indivíduos e comunidades trabalham suas histórias e memó-
rias de con�ito, catástrofe e sofrimento, essas histórias e memórias vêm 
sendo frequentemente engajadas em posições ativas que buscam enfa-
tizar o estabelecimento da verdade e da justiça, ou posturas éticas que 
priorizam ideias como testemunhar, reconhecer, reparar, reconstruir e 
compensar. Por outro lado, a aposta irrestrita na noção de trauma pode 
também transformar desigualdades e questões sociais mais amplas e 
profundas em uma cena pública de vítimas, algozes e heróis.

A imaginação melodramática, a tragédia e a catástrofe

Os atentados terroristas de 11 de Setembro nos Estados Unidos 

demarcam uma maneira especí�ca de narrar, testemunhar, assimilar, 

discutir e lembrar um acontecimento: seu decorrer foi �lmado e assis-

tido ao vivo no mundo inteiro. Na esteira dessa discussão, Roger Silvers-

tone (2011) a�rma que momentos como aqueles marcam o modo pelo 

qual cada um de nós é capaz de construir nossa própria versão desses 

eventos. A “nossa capacidade de fazê-lo, na verdade a própria capacidade 

da mídia de representá-los em primeiro lugar, depende da presença em 
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nossa cultura e em nossas mentes de imagens que já existem” (2011, p. 

75). No começo da cobertura, enquanto repórteres e audiências lutavam 

para compreender o acontecimento, dizia-se que era como Hollywood: 

“o chocante e o ameaçador precisam ser transformados em sentido” 

(SILVERSTONE, 2011, p. 75). Apesar dos momentos singularmente 

catastró�cos, “a mídia tem um estoque de imagens, molduras e narrativas 

disponíveis em seu arquivo consciente e inconsciente, que irá aguentar 

e explicar” (SILVERSTONE, 2011, p. 75). Aquilo que é complexo, 

estranho, extraordinário, passa a ser reivindicado como familiar, o que 

acaba suavizando o golpe. De acordo com o autor, a relação da mídia 

com a catástrofe não pode ser entendida apenas no momento imediato 

e suas consequências. Temos que entender esse relacionamento e nosso 

próprio relacionamento com esse relacionamento, no contexto mais 

amplo de como os meios de comunicação consistentemente e persis-

tentemente representam o mundo para nós, a alteridade, outros povos, 

outras culturas. É um trabalho, diz ele, que “envolve seleção, represen-

tação, tradução”, que tem consequências sobre como compreendemos o 

que ocorre no mundo, mas também como nos posicionamos em relação 

a isso (SILVERSTONE, 2011, p. 76).

O autor aborda a cobertura sobre 11 de Setembro através das rela-

ções entre mídia e conforto: na interrupção (no tempo), na transcen-

dência (no espaço) e na alteridade (na ética). A partir disso, �ca evidente 

que a mediação midiática da catástrofe permite não só um controle 

dos sentidos, mas também uma reversão no sentido corrente de catás-

trofe e trauma históricos ou coletivos. A mídia opera a catástrofe numa 

lógica hiperrepresentacional, com excesso de imagens, comentários e 

outras formas de restabelecer a compreensão do vivido como se fosse 

imediato ou aparentemente inexplicável ou inexprimível. A catástrofe 

e o trauma, como experiências-limite da capacidade representativa, 

na cultura da mídia contemporânea, se articulam à lógica do espetá-

culo e da torrente de imagens e outros signos. Fredric Jameson (2002) 

reage a essa percepção quando argumenta que a exibição de patriotismo 

orquestrada pela mídia no 11 de Setembro foi um exemplo exagerado 

da “estrutura da novela que organiza grande parte de nossa experiência 
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pessoal” (JAMESON, 2002, p. 299) - não temos mais como sentir nossos 

sentimentos fora do enquadramento da mídia sobre eles3. 

Anker (2014) trabalhou com o 11 de Setembro e as suas consequências 

na política norte-americana e reformula com ousadia as teorias políticas 

de soberania, liberdade e poder, analisando o trabalho do melodrama e 

do afeto na política contemporânea. Ela argumenta que o melodrama 

anima desejos por poder irrestrito. Ela a�rma que o recente aumento do 

melodrama nos Estados Unidos é uma indicação de descontentamento 

público. Re�exo que é, em última análise, uma expressão da incapaci-

dade do público em superar a exploração e a desigualdade sistêmica, em 

vez de uma resposta alarmista às ameaças in�acionadas à nação.

Nos Estados Unidos, a crise de 11 de Setembro se desenrolou através 

de uma trajetória narrativa de ferimento, pathos e retribuição moral. A 

resposta inicial foi uma vitimização empática em todo o país, uma dor 

coletivamente experimentada em resposta ao sofrimento injusti�cado 

perpetrado por um vilão maligno. Os líderes políticos declararam que o 

país fora atacado por causa de sua virtude – a liberdade e a democracia 

–, era o que os “malfeitores” pretendiam destruir através da violência. 

Parecia que uma ação retaliatória defenderia adequadamente ideais de 

vitimização e curaria a dor compartilhada. Anker (2014) questionou: a 

crise foi experimentada por meio da narrativa melodramática de viti-

mização e retribuição? O discurso melodramático pode produzir um 

certo tipo de identidade nacional através da empatia com o duplo papel 

de vítima e herói? A cobertura do ataque teria sido central na repre-

sentação dos Estados Unidos como uma vítima moralmente poderosa 

em uma posição que exigia uma ação retributiva heroica. O melodrama 

seria fundamental nessa mudança de posição, pois é um modo de 

narrativa da cultura popular que emprega emoção para fornecer uma 

distinção inequívoca entre bem e mal por meio de claras descrições de 

vitimização, heroísmo e vilania.

3 Não há espaço aqui para detalhar como essa estrutura melodramática, da novela, não 
diz respeito apenas ao contexto norte-americano, essa forma de contar histórias – reais ou 
�ccionais – está no cerne da mediação comunicacional da cultura ocidental. Para pensar a 
catástrofe no sul global, sugerimos a leitura dos seguintes autores: Kaplan (2008), Lamont 
(2012) e Dubow e Rosengerten (2004).
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Para Peter Brooks (1985), enquanto o melodrama preserva a ênfase 
da tragédia no sofrimento e na luta do bem contra o mal, também 
muda seu caráter ontológico e moral. Deuses e demônios - imagens 
antiquadas, extraídas da “moral oculta” de um tempo anterior - ainda 
podem ser invocados, mas os “lugares secretos” em que se escondem 
estão aqui entre nós, dentro de nós, como regra social e processo de 
subjetivação: “O ritual do melodrama envolve o confronto de antago-
nistas claramente identi�cados e a expulsão de um deles. Não é mais 
um valor transcendente claro a ser reconciliado. Há, antes, uma ordem 
social a ser purgada, um conjunto de imperativos éticos a serem esclare-
cidos” (BROOKS, 1985, p. 17). 

A insistência da tragédia na re�exão interior e no limite moral 
simplesmente não tem lugar aqui. Através da vilania, o sofrimento que a 
tragédia sustenta ser um elemento transcendente e permanente das eras 
se torna �rmemente implantado no mundo: uma força histórica incor-
porada que pode ser combatida e destruída. Ao mesmo tempo, o élan da 
política revolucionária e a ascensão do desencantamento retiram grandes 
cruzadas contra o mal de sua aparência de arrogância: se os vilões estão 
entre nós e podem ser destruídos, por que não destruí-los? Para entender 
isso, Brooks (1985, p. 206) adverte, a virtude só pode ser entendida como 
“a capacidade de enfrentar o abismo, mesmo que seu conteúdo possa 
ser nada”. A�nal, “reintroduzir um sentimento de tragédia” é realmente 
oferecer “falsas esperanças de reconciliação” (BROOKS, 1985, p. 206).  

A experiência moderna de tragédia dá ênfase à trajetória do herói, 
assume o destino como de posse dos indivíduos, como propriedade 
expressiva da Vontade. Mas a tragédia é sempre determinada por um 
fato externo ao sujeito, de mutabilidade inexorável. É marcada pela fata-
lidade e pela irreversibilidade de um imponderável. É, portanto, resul-
tante de um con�ito entre a necessidade e a vontade. Os pontos princi-
pais da manifestação estética da tragédia são as relações entre ordem e 
acidente, a ação irreparável do herói e sua destruição e a vinculação com 
a morte.

O trágico diz respeito ao fato de que nós não podemos saber que 
horrores futuros nos estão reservados, reconhecer nossa ignorância é 
forma fértil de agnosticismo, semelhante ao reconhecimento da alte-
ridade e da impenetrabilidade da tristeza do outro. Como explica 
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Raymond Williams (2002), a imaginação trágica é sagaz por saber o que 
não sabemos, e como consequências trágicas podem �uir de uma auto-
cegueira. O valor da tragédia trata de uma cerimônia de dor comparti-
lhada, comunicada, contextualizada, parcialmente inteligível, socializada, 
“�cção emocionalmente higienizada” (WILLIAMS, 2002, p. 74), cons-
titui material para autoconsciência e reconhecimento mútuo. Algumas 
formas de agonia são manifestações de absoluta falta de sentido, parte 
do que Terry Eagleton (2013) chama de traço demoníaco do trágico. 
O demoníaco, em uma palavra, é uma forma de niilismo ou cinismo, 
que se revela no absurdo, chafurda no farsante e não pode ser redimido 
porque não pode ver o ponto de redenção. Certamente, a�rma Eagleton 
(2013), o trágico diz respeito também a uma forma especí�ca de trabalho 
e encenação do sofrimento: “dota o sofrimento de uma espúria despro-
porção, emprestando-lhe uma inteligibilidade que parece trair a incoe-
rência do próprio acontecimento” (EAGLETON, 2013, p. 103).

Para Brooks (1985), o melodrama representa na cultura moderna 
uma resposta à perda da visão trágica no sentido clássico. Ocorre em 
um mundo onde os imperativos tradicionais de verdade e ética foram 
violentamente colocados em xeque pela crença na razão. O melodrama 
é marcado pela sentimentalização e a moralização do sofrimento numa 
era pós-sagrada. Quando a divindade não ocupa mais o lugar central 
de organização do mundo, cabe ao melodrama con�gurar as noções de 
certo e errado, de bom e mau. Para Brooks (1985), quando o melodrama 
preserva a ênfase da tragédia no sofrimento e nos compromissos agonís-
ticos entre o bem e o mal, muda a sua ontologia moral. No melodrama, a 
ordem político-espiritual foi drenada de sua ordenação extramundana. 
Para o autor, as origens do melodrama podem ser localizadas dentro 
do contexto da Revolução Francesa e suas consequências4. Este foi o 
momento epistemológico que o melodrama ao mesmo tempo ilustra e 
contribui: é marco da descentralização do sagrado e de suas instituições 
representativas na cultura ocidental moderna (a Igreja e a Monarquia), 
assim como da quebra do mito da cristandade, da dissolução de uma 
sociedade orgânica e hierarquicamente coesa pela divisão estamental. 

4 Para compreender uma história do conceito de melodrama, consultar também: Heilman 
(1968), no que diz respeito à crítica teatral do melodrama na tradição britânica, e Bennet 
(2007), que de�niu a estrutura melodramática da notícia televisiva norte-americana.
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O melodrama surge em um mundo onde a promulgação de verdade e 
ética, sua instauração como um modo de vida, é de interesse político 
imediato e diário. Nesse sentido, a moral oculta é fundamental para a 
constituição da imaginação melodramática.

O melodrama é um tipo de imaginação que se manifesta em diferentes 
narrativas, gêneros e estilos os mais variados (o realismo, o romantismo, 
o testemunho, o documental, o jornalístico, o folhetim, a telenovela), 
se con�gura como a forma privilegiada pela modernidade para exercer 
o papel regulador. Seu recrudescimento na cultura moderna eclipsou a 
tragédia como poética e contribuiu para o desenvolvimento do trágico 
segundo formas melodramáticas.

O melodrama conforma “polarização e hiperdramatização de forças 
em con�ito” e representa “a necessidade de localizar e fazer evidente, 
legível e operativo, todas as escolhas e os modos de ser nos quais 
tentamos nos agarrar, quando não se pode mais fazer derivar as coisas 
de nenhum sistema transcendental de crenças” (BROOKS, 1985, p. 8). É 
um modo de ver e experimentar o mundo, que se baseia na moral oculta 
(a secularização da oposição cristã entre o bem e o mal) e num modo de 
excesso - excesso gestual e sentimental, na comoção, na individuação da 
dor, na vitimização e na busca por piedade e redenção. A imaginação 
melodramática envolve uma “polarização absoluta da moralidade” e um 
“maniqueísmo tácito”. É através da “moral oculta” que a ordem social é 
purgada e o imperativo ético consegue se fazer claro. Sempre com ensi-
namento, punição ou advertência, a moral oculta se faz presente com o 
intuito de “orientar” e, talvez, com a função de “separar aquilo que lhe 
pode ser bom ou mau” (BROOKS, 1985, p. 15). A moralização busca 
produzir identi�cação com os consumidores de tais narrativas, procu-
rando comungar uma determinada visão moral de mundo. 

Para Elizabeth Anker (2014), o melodrama é também um discurso 

político. É onde “as convenções populares do individualismo liberal” 

valorizam o credo de que os cidadãos “podem estar livres para poder 
escolher” e “mestres de seu próprio destino”, embora a experiência 
vivida se caracterize cada vez mais pelo contrário: pela “organização de 
poderes mobilizados através e contra os indivíduos” (ANKER, 2014, p. 
152). Refere-se a um discurso político através do qual a ação pessoal 
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é interpelada, valorizada e traduzida em crença moral e ação. Enten-
dido como um direito à cidadania, o ideal de agência humana cria uma 
sensibilidade aguda à possibilidade de sua perda, enquanto bloqueia ou 
desacredita formas emergentes de solidariedade que podem comple-
mentá-la ou substituí-la. Como tal, o discurso político melodramático 
lança práticas de cidadania dentro de uma economia moral que pode 
identi�car determinados sujeitos e instituições com a bondade ou com 
a maldade. 

Além disso, onde a tragédia assumia os sujeitos políticos como 
aqueles que podem se posicionar entre posições morais contraditórias, 
os sujeitos melodramáticos passaram a serem tendencialmente mono-
páticos: unitários em seus desejos e identidades, bem como locali-
zados dentro de um universo de dicotomias morais muito marcadas. A 
autoabnegação re�exiva da tragédia perde aqui sua marca. Enquanto a 
representação trágica convida os sujeitos a criticarem a qualidade moral 
de suas crenças (ou duvidarem delas), os sujeitos melodramáticos são 
uni�cados e de�nidos por bondade ou maldade (ANKER, 2014, p. 22). 
Concentrar a culpa nos outros direciona a experiência paralisante e 
vazia da agência debilitada pelo evento trágico para algo sobre o qual 
uma ação conjunta possa ser viabilizada e em torno da qual novas soli-
dariedades e constelações políticas possam se formar.

Linda Williams (2001) defendeu a designação do melodrama como 
um “modo” cultural em vez de um “gênero”, pois sua popularidade 
substituiu qualquer categoria genérica. O melodrama, portanto, é uma 
prática discursiva que torna legível a verdade e a justiça, demarcando 
uma clara fronteira entre o certo e o errado. O momento originário do 
melodrama é frequentemente um estado de ambiguidade, que exige que 
o maniqueísmo erradique a imprecisão através da polarização e da reso-
lução rigorosa. Aqui, qualquer estado de ser é extremo: há pouco espaço 
para sombra, dúvida, indistinção ou complexidade. O melodrama mora-

liza todos os problemas e relacionamentos. 
Entendemos que o modo cultural do melodrama possa ser de�nido 

por cinco qualidades: (a) um lócus de virtude moral que é signi�cado 
por pathos e sofrimento, e pode ser aumentada através de ações heroicas; 
(b) os três personagens básicos: um vilão cruel, uma vítima sofredora e 
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um salvador heroico que pode resgatar a virtude da vítima através de 
um ato de retribuição (embora os dois últimos personagens possam ser 
habitados na mesma pessoa: vítima/herói virtuoso); (c) polarizações 
dramáticas do bem e do mal, que ecoam nas representações de indiví-
duos e eventos; (d) uma interação cíclica de emoção e ação destinada a 
criar suspense e resolver con�itos; e (e) o uso de imagens, sons, gestos e 
comunicação não verbal para iluminar a legibilidade moral, bem como 
incentivar a empatia pela vítima e a raiva em relação ao vilão. As pola-
ridades do melodrama inspiram suas ferramentas e apresentações, à 
medida que gestos e caracterizações incorporam e reencenam o dilema 
central: a luta entre o bem e o mal. 

Para criar e aprimorar a legibilidade moral, a narrativa melodramá-
tica emprega os dispositivos de enredo de eventos grandiosos, ações 
não provocadas, linguagem hiperbólica e espetáculos de sofrimento. 
Essas práticas demonstram o bem e o mal através de formas não ditas e, 
assim, usam gestos dramáticos, música ambiente, repetição temática e 
montagem associativa para transmitir a verdade moral através do afeto 
e não da fala. A transparência e o espetáculo dessas práticas imagísticas, 
auditivas e narrativas servem para aprimorar os fundamentos mani-
queístas fundamentais do melodrama. 

As designações maniqueístas claras e reconhecíveis se manifestam 
através da dialética do pathos e da ação, na qual o pathos, ou profunda 
empatia pelo caráter sofredor, impulsiona a ação, e a ação impulsiona 
o pathos adicional; essa dialética serve para criar situações cíclicas de 
antecipação e ansiedade que impulsionam a narrativa adiante. A dor 
é geralmente inscrita no corpo da vítima, cuja inocência inicial foi 
destruída, mas pode ser restaurada através da ação heroica redentora, 
pois no coração do melodrama está o princípio de que, em virtude do 
sofrimento, a pessoa se torna boa. Baseia essa noção em uma condição 
de pureza moral que existia antes da vitimização e é mantida em toda a 
trama, prometida ao sofredor se sua virtude puder ser restabelecida por 
meio de um ato de restituição heroica que demonstra poder moral.

Kaplan (2005) explica que há uma complexa interação entre cognição 
e afeto, especialmente no que diz respeito à empatia. A proliferação de 
imagens pode produzir uma cultura de trauma, que contaria com três 
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tipos de respostas possíveis a imagens de catástrofe: 1) trauma secundário 
ou vicário, uma resposta em que o espectador �ca chocado ao ponto 
de estar emocionalmente excitado; 2) a “empatia vazia”, para indicar a 
natureza fugaz das emoções empáticas que os espectadores frequente-
mente experimentam; e �nalmente 3) testemunhar, uma resposta que 
transforma o espectador de uma maneira pró-social positiva e que, ao 
contrário do primeiro tipo de resposta, envolve ética e empatia.

Ainda segundo Kaplan (2005), devemos pensar em que sentidos se 
pode falar de trauma cultural. Que analogias podem ser possíveis entre 
formas individuais e culturais de trauma? Poderíamos dizer que em uma 
cultura, como em um indivíduo, o impacto de um evento avassalador 
não pode ser totalmente absorvido, é reprimido e retorna em narra-
tivas e produtos culturais aparentemente não relacionados a esse evento, 
ainda que insistindo em sua lembrança, insistindo em manter o evento 
presente? Que evidências existem de que o melodrama possa ser a forma 
cultural para expressar publicamente traumas? Faz sentido que traumas 
pessoais e sociais causados por situações políticas e sociais possam ser 
deslocados para o melodrama como forma de representação primor-
dial, de modo a tais traumas poderem ser “abordados com segurança” 
(KAPLAN, 2005, p. 56), lembrados, mas também esquecidos, em sua 
experiência-limite? Concordando com Kaplan (2005), acreditamos que 
o melodrama se tornou a forma cultural por excelência para a expressão 
dos traumas sociais forma cultural. 

Sendo assim, quando o trauma é representado melodramaticamente, 
a ação heroica melodramática geralmente signi�ca menos reparação 
material do que simbólica: uma mudança de afeto da vulnerabilidade da 
vitimização para a poderosa con�ança da realização valente. Redenção, 
restituição, reparação e vingança são todos codi�cados dentro da 
conquista do herói e servem para aprofundar o signi�cado de sua 
identidade. No �nal da narrativa, através de sofrimento injusti�cado e 
redenção heroica, a vítima signi�ca um estado de virtude mais robusto 
do que no início da história.

Portanto, como explica Anker (2014), o melodrama se expande 
quando se muda da cultura popular para a identidade nacional. O melo-
drama estadunidense vai além dos cinco pontos principais de melo-
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drama convencional com um toque político fundamental: sanciona o 
poder estatal apresentando sua implantação como uma medida neces-
sária e justa para a luta contra o mal. Em suma, identi�cando primeiro 
os EUA com a vítima e, posteriormente, com o herói que solicita repa-
ração, a �m de instituir a justiça em um lugar de irregularidades ante-
riores, a narrativa melodramática oferece ao Estado justi�cativa para 
exercer poder militar e econômico.  

Considerações �nais

O melodramático é, como procuramos mostrar, um modo de subjeti-
vação central na cultura contemporânea. O trabalho social fundamental 
do melodrama consiste, portanto, na tradução de questões sociais e 
políticas em termos privados e individuais. A experiência surge como 
epistemologicamente central, con�ando em sua verdade na textura 
emocional dos extremos vividos, fazendo com que o testemunho seja 
a forma contemporânea de tornar a experiência política e visível no 
espaço público (SACRAMENTO, 2018). Por esse motivo, o melodrama 
privilegia os contextos psíquicos do sofrimento, do medo e da tragédia 
do imprevisto. Além disso, é dependente de interioridade e individuali-
zação. Segundo Peter Brooks: “o enunciado melodramático rompe tudo 
o que constitui o ‘princípio da realidade’, todas as suas censuras, acomo-
dações, atenuações”. Ele oferece a possibilidade de dizer o que está na 
“vida real” indizível e, assim, “alcançar a expressão plena da condição 
psicológica e do sentimento moral na forma mais transparente, não 
modi�cada e infantil” (BROOKS, 1985, p. 41). 

Como consideramos, os estudos que relacionam o modo melodra-
mático à perda do sagrado e à “dissolução” da comunidade orgânica 
sugerem que o melodrama é uma reação possível ao trauma histó-
rico que destrói os supostos fundamentos da experiência comunitária 
tradicional. Parece então que a aparente tautologia metodológica pode 
ser produtiva: o trauma pode ajudar a entender o trabalho social do 
melodrama. Se concordarmos que o melodrama expressa a ansiedade 
provocada por um mundo novo e assustador no qual os padrões tradi-
cionais de ordem moral não fornecem mais a cola social necessária, as 
narrativas melodramáticas podem ser vistas como um modo de restau-



75A CATÁSTROFE COMO TRAGÉDIA: DA METONÍMIA À SINONÍMIA

ração pós-traumática. O espectador é posicionado frequentemente 
como testemunha de catástrofes, como acidentes de avião, mortes de 
pessoas famosas, guerras étnicas, pandemias e pessoas famintas em todo 
o mundo. 

A cobertura sobre o 11 de Setembro, como pontuamos, é ponto de 
in�exão na presença do melodrama como modo de conduta política, 
transformando as questões em disputa entre vítimas, heróis e vilões. 
Ainda mais, fazendo com que determinados países sejam vilões e 
outros, heróis/vítimas. Como representa um marco na forma de narrar, 
transmitir e apreender o acontecimento, é uma cobertura relevante não 
apenas no contexto norte-americano, mas também em outros países, 
como o Brasil, inserido na mesma lógica jornalística de criar, a partir de 
então, um looping de informação ao vivo, principalmente na televisão. 
Essa cobertura, além disso, estabeleceu os limites afetivos às normas 
de reconhecimento da vulnerabilidade dos outros: elas estão contidas 
dentro da família. O melodrama é aqui o gênero central que trabalha 
para traduzir o político em pessoal. Essa tradução também é, vale a pena 
notar, uma estratégia retórica central da ideologia dominante do neoli-
beralismo, que sempre desloca o local da agência para o indivíduo e 
reescreve questões sistêmicas em termos psicológicos e privados. Em 
contexto neoliberal, a rede de segurança social é reduzida ao mínimo 
a favor de um sistema que enfatiza a responsabilidade pessoal, onde a 
vítima é frequentemente culpada. Nesse contexto histórico especí�co, 
a personalização e a individualização do político são em grande parte 
afetadas pelo trabalho social do modo melodramático na vida cotidiana.

Como exploramos, é certo que o melodrama é uma forma de imagi-
nação cultural que possibilita a narrativa de histórias sobre pessoas 
sitiadas por forças avassaladoras, empregando emoções elevadas, biná-
rios morais do bem e do mal, caracterizações de pessoas como vilões, 
vítimas ou heróis, e histórias que terminam com o triunfo de uma mora-
lidade dominante. No discurso político, concordando com Elizabeth 
Anker (2014), o melodrama retrata eventos políticos através de uma 
visão de mundo moral que identi�ca o Estado-nação como uma vítima 
inocente da ação vil. Localizando a virtude no sofrimento nacional, a 
vilania nos antagonistas políticos e o heroísmo na ação estatal unila-
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teral, o melodrama contribui para descrever as decisões governamentais 
e a vigilância do Estado como imperativos morais para a conquista da 
liberdade. Uma das consequências do governo das relações entre cultura 
e política pela imaginação melodramática e pela intensa moralização 
do espaço público na contemporaneidade é transformar complexas rela-
ções sociais em uma luta do bem contra o mal. Pela mediação poética 
melodramática, a catástrofe se torna tragédia.
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Parte 2

Catástrofe como memória nas mídias

Os acontecimentos traumáticos, como podemos ler num dos artigos 
a seguir, costumam causar feridas que se propagam no tempo. Assim, 
quem se dispuser a escrever uma história do trauma terá de lidar com 
feridas não cicatrizadas, e possivelmente enfrentar o desa�o de “desen-
contros com o real” que estas geram, na expressão de Márcio Selig-
mann-Silva, citado nos três textos desta seção. Cada um deles remete a 
fatos tomados socialmente como catástrofe e às suas repercussões trau-
máticas. 

Os textos acionam diferentes �guras de historicidade, especialmente 
a memória, para lidar com as temporalidades engendradas a partir 
desses eventos. O passado, nessas articulações, aparece de modo pouco 
pací�co e se estabelece uma dimensão incômoda em relação ao futuro. 
Nos três casos, os eventos catastró�cos continuam a atuar na atualidade. 
A historicidade - que permeia nossa relação social com o tempo - surge, 
em todo eles, como questão política em disputa nas mídias.

Nas últimas décadas, assistiu-se a uma valorização dos testemunhos 
e da temática da memória, inicialmente com os relatos de sobreviventes 
de campos de concentração nazistas, uma forma de exemplaridade para 
que o extermínio não se repetisse. E a memória do Holocausto surge 
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no primeiro artigo deste capítulo, intitulado Narrativas midiáticas sobre 

‘campos de concentração’ para crianças nos EUA: uma semântica da 

catástrofe, que trata da semântica da catástrofe que se impôs em reporta-
gens sobre “campos de concentração” para crianças no governo Trump. 
As aspas indicam que o uso da expressão é uma escolha que aciona a 
memória dessa catástrofe na Segunda Guerra. Os autores tomam como 
apoio, de forma entrelaçada, os conceitos de crise, tragédia e catástrofe, 
que analisam para mostrar como a mídia atua na construção de uma 
crença que estabelece a ligação com o passado.  

No segundo texto, Entre salto e sobressalto midiático: o tempo rein-

cidente d’ Os Sertões, as categorias de crise e catástrofe ganham em Os 

Sertões, de Euclides da Cunha, um mecanismo operatório de análise para 
o caso brasileiro. O livro é retomado continuamente em efemérides, mas 
sua presença nas mídias não se explicaria somente pelo conteúdo, que 
remete a uma catástrofe que praticamente fundou a República. Antes, a 
estrutura do livro teria aderência com mecanismos midiáticos, que, para 
prender as audiências (siderá-las), utiliza-se de um ritmo de sobressalto 
que remete à ideia de catástrofe iminente no dia a dia. 

Por �m, o terceiro artigo, Aids e HIV como acontecimentos catastró-

�cos e o evitamento da catástrofe: re�exões a partir de Caio Fernando 

Abreu e Herbert Daniel, analisa a emergência da Aids e do HIV, nos anos 
1980. A partir de escritos de Caio Fernando Abreu e Herbert Daniel, 
mostra como se põe em cena, com a doença, uma série de confrontos 
sociais, notadamente em torno dos direitos LGBTQI+. Se o catastró�co 
se encontra no horizonte de inevitabilidade da morte, há como evitá-lo? 
A política ocupa aí papel crucial, alerta o artigo. A situação é bastante 
delicada pois se trata de uma catástrofe que invade o cotidiano da socie-
dade, em sua intimidade: o tema, com a pandemia do coronavírus, não 
poderia ser mais atual.     
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Capítulo 4 

Narrativas midiáticas sobre ‘campos de 
concentração’ para crianças nos EUA: 
uma semântica da catástrofe

Ana Regina Rêgo (NUJOC / UFPI)
Marialva Barbosa (MEMENTO / UFRJ)
Márcio Gonçalves (LIHC/ UERJ)

Introdução 

Óscar Alberto Martínez Ramírez e Angie Valerie Martínez Àvalos,  
ele com 25 anos, ela não tinha 2 anos, ambos de El Salvador, foram 
encontrados mortos às margens do Rio Grande, na fronteira dos Estados 
Unidos com o México, em junho de 2019. Na foto, da jornalista Julia Le 
Duc, publicada originalmente no periódico La Jornada, pai e �lha estão 
abraçados e de bruços. A imagem de uma tragédia naturalizada revela 
uma crise permanente que, por sua vez, provoca tragédias diárias. A 
foto multiplicou-se nas mídias digitais causando comoção, indiferença, 
horror, dor, numa multiplicidade sem �m de sentimentos.

Segundo dados da Patrulha da Fronteira dos Estados Unidos 
divulgados em matéria da BBC News1, entre os anos de 1998 e 2018, 

1 A trágica história por trás de foto de pai e �lha afogados ao tentar cruzar fronteira dos EUA. Dis-
ponível em: <https://www.bbc.com/portuguese/internacional-48769511>. Acesso em: 16 ago. 2019.
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morreram, em média, cerca de 300 pessoas por ano na zona fronteiriça 
entre a América Central e a América do Norte. Em anos como 2005 e 
2012, o número de morte chegou a ser 80% maior.  

Ainda em 2014, durante o governo Barack Obama, foi implantada 
uma política mais austera para tentar coibir as imigrações ilegais de 
cidadãos de vários países da América Latina aos Estados Unidos.  

No governo de Donald Trump, as detenções de imigrantes ilegais 
subiram em 40% em relação ao de Obama e o modo de operaciona-
lização das prisões, com a separação das famílias, obteve, em 2018, 
grande divulgação em todo o mundo, re�etindo uma crise permanente 
que envolve a precária situação econômica dos países da América Latina 
e, ao mesmo tempo, revela o lado mais impiedoso do governo norte-
-americano.

Partindo desse contexto, propomos neste artigo revelar o que estamos 
denominando uma semântica da catástrofe nos ambientes político e 
midiático, tendo como lastro teórico a crise da verdade e a ascensão de 
uma crença que pouco se aproxima do factual. Para tanto, tomamos para 
observação matérias jornalísticas sobre os “campos de concentração” 
para crianças nos Estados Unidos veiculadas em 2018 e que se localizam 
entre movimentos tensionados entre uma construção de verdade e jogos 
de crença.

Como corpus de investigação empírica, escolhemos narrativas que 
falam de situações catastró�cas, entendendo o conceito de catástrofe, 
para além de seu aspecto limitador enquanto acontecimento monstro, 
mas alargando-o para eventos traumáticos no plano pessoal e social, 
em que a própria sociedade termina por ser afetada. Por outro lado, 
interessa ainda perceber o modo como as narrativas sobre catástrofes 
pessoais ou coletivas são construídas, como impactam no debate sobre 
a possibilidade ou impossibilidade de representação do catastró�co e 
como articulam a questão memorável, construindo, por jogos interpela-
tivos e repetições de situações emblemas, o que estamos denominando 
uma semântica da catástrofe, em relação com a construção da verdade 
midiática e seus confrontos com a crença e os valores de cada sociedade

Nesse sentido, o texto se apresenta estruturado em três momentos: no 
primeiro trabalhamos a dualidade verdade versus crença, em sua relação 
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com a mídia; posteriormente, nos detemos nas construções teóricas que 
embasam nossa proposição de uma semântica da catástrofe, tendo como 
pontos de apoio os conceitos de crise, tragédia e catástrofe. Por último, 
nos debruçamos sobre o processo interpretativo em narrativas jorna-
lísticas sobre os campos de concentração para crianças nos EUA, tendo 
como objetivo revelar a, já mencionada, semântica da catástrofe.

Verdade, crença e mídia

Colocar o problema da verdade em termos de sua ontologia, de uma 
de�nição do que seja o verdadeiro, nos enredaria em uma discussão �lo-
só�ca certamente interminável: todas as respostas até hoje dadas foram 
deslocadas por outras respostas, que foram por sua vez deslocadas por 
outras e assim sucessivamente. E cada resposta dependeu de pressu-
postos teóricos escolhidos.

Para não cair nesse problema in�nito, que só interessa a poucos, 
opera-se aqui um deslocamento: em lugar de discutir o que é a verdade 
ou o verdadeiro, trataremos do que é acreditado como sendo verdadeiro. 
Em vez de procurar a verdade, investigaremos processos de crença, 
especi�camente de notícias que procuram gerar crenças.

A produção das correntes de crença passa, em nossa sociedade midia-
tizada, pelas mais variadas tecnologias de comunicação. Nesse sentido, 
por exemplo, pode-se constatar que um instrumento de comunicação 
como o Whatsapp funciona como uma ferramenta forte de dissemi-
nação de crenças. Ora, ponto essencial, uma crença pode se disseminar

independentemente de ter fundamento ou não, de ser razoável ou 
não, de poder ser de algum modo veri�cada ou não.

Metodologicamente, há que se evitar a tentação de uma suposta obje-
tividade da verdade e dos fatos contra a subjetividade da crença, do falso 
e da opinião. Diversos autores, como Kuhn (2001), Foucault (2002), 
Feyerabend (2007), Veyne (1984), cada um a seu modo, indicam que 
os fatos são sempre produzidos a partir de determinados pressupostos 
que a eles dão forma e sentido, que não há fatos dados, mas sempre fatos 
construídos em função de protocolos historicamente criados.

Desse modo, os fatos não são evidências objetivas, não são dados em 
si mesmos sobre os quais o verdadeiro se sustenta. Os chamados fatos são 
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uma determinada apreensão do mundo empírico a partir de protocolos 
e categorias contingentes. Assim, cada sociedade e momento histórico 
têm seus variados e por vezes contraditórios protocolos para estabe-
lecer e dar sentido a fatos. A apuração, no jornalismo, é um conjunto de 
procedimentos para estabelecer fatos; os protocolos da ciência, no plural 
já que são muitos e variados, são protocolos para estabelecer fatos; a 
astrologia é um conjunto de técnicas para transformar posições astro-
nômicas em fatos com sentido… e assim sucessivamente. No limite, o 
próprio pensamento mágico, para retomar uma expressão desgastada, 
tem seus regimes de faticidade.

Por outro lado, a tentação simétrica à da objetividade dos fatos, a 
ideia de que, sendo os fatos construídos, todos os discursos se equivalem 
e é portanto absolutamente impossível separar e ordenar diferentes tipos 
de conhecimento, é igualmente problemática.

Pode-se pensar o momento atual, a partir disso, como o de uma forte 
crise dos protocolos de faticidade o que coloca a verdade em catástrofe. 
Mais do que invocar a certeza dos fatos contra as notícias falsas midiati-
zadas, trata-se de contrapor protocolos e regimes de construção de fatos.

A re�exão sobre as falsas verdades midiáticas deve partir, portanto, de 
uma base paradoxal, mas nem por isso menos sólida: os fatos são cons-
truções, mas construções que podem ser diferentemente fundamentadas 
a partir de variados procedimentos. Mais do que uma oposição binária 
(verdadeiro e falso como entidades distintas), o mundo dá lugar a um 
contínuo que une os dois termos limite (do mais bem fundamentado e 
construído factual até a subjetividade mais delirante). Provavelmente, 
vivemos a maior parte de nosso cotidiano longe dos extremos. A catás-
trofe atual da verdade talvez tenha a ver exatamente com o abandono 
dessa zona média.

O que temos hoje, com as redes sociais de comunicação, é a disse-
minação imitativa de crenças, que muitas vezes se apresentam como 
embasadas por algum tipo de fato, que por sua vez, se revela nas mais 
diversas formas (fotogra�as, vídeos, documentos). Tal disseminação é 
extremamente rápida. Muitas vezes, os que as disseminam dão provas de 
uma credulidade impressionante, na medida em que aceitam como fatos 
garantidores de verdade elementos bastante problemáticos.
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Essa circulação fragmentada de objetos de crença independente-
mente de qualquer checagem das informações e de sua fundamentação 
coloca um problema sério para o jornalismo, especi�camente, e para a 
comunicação, em geral, na exata medida em que todo um sistema social 
de regulação da verdade, que não seria exagerado datar do século XIX 
e início do XX, baseado por um lado na ideia de ciência e por outro na 
con�abilidade jornalística de alguns veículos de comunicação de massa, 
perde sua estabilidade e entra em uma zona de crise.

Por uma semântica da catástrofe – entre a crise e a tragédia

Ricoeur (2000) em A metáfora viva fala de uma nova pertinência 
semântica possível a partir dos deslocamentos de sentido que sofrem 
as palavras em determinados enunciados metafóricos. Partindo do 
ambiente da poesia, reconhece a possibilidade de o sentido vir a trans-
cender o signo e a referência a partir do reconhecimento de que a 
subjetividade que se manifesta como intencionalidade de um sujeito é 
também o locus de manifestação da linguagem. 

Reinhart Koselleck (2015), ao trabalhar a semântica histórico-política 
dos conceitos antitéticos assimétricos, chama atenção para a possibili-
dade de intensi�car as atribuições recíprocas que se fazem às palavras, 
sobretudo, quanto estas são aplicadas aos grupos, forjando uma zona de 
pertencimento em que os grupos se reconhecem e se autodeterminam. 

Diferentemente de Koselleck, que analisa conceitos históricos 
formados por pares binários e de exclusão mútua, quase maniqueístas, 
centraremos a análise em três conceitos que não se excluem, mas que se 
complementam e que são, por vezes, naturalizados, o que os nivela e os 
torna sinônimos. São eles: crise, tragédia e catástrofe.

Vale pontuar que o interesse especí�co nos vocábulos crise, tragédia 

e catástrofe se deve, de um lado, ao que consideramos como desnatu-

ralização dos sentidos que estes adquiriram ao longo dos processos 

históricos. De outro, porque interessa pensá-los enquanto possíveis 

categorias interpretativas para a historiogra�a, reiterando sua poten-

cial essência como �guras de historicidade. Logo o foco recai sobre a 

historicidade destes conceitos e de como as perguntas que nos guiam e 
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nos levam a eles podem ajudar no processo de interpretação do mundo. 

O que podemos entender em nossa temporalidade por crise, tragédia e 

catástrofe?  
Em Crítica e Crise, Koselleck (2009) vincula temporalmente os dois 

conceitos que dão título ao livro. Para o autor, o estado de crise perma-
nente, que se instaurou a partir da Revolução Francesa e se prolongou 
até o século XX, foi produto das críticas articuladas pela �loso�a da 
história, que culminaram com a queda do absolutismo no ambiente 
europeu. A crítica proliferou a partir do campo fértil da alienação polí-
tica que o absolutismo impunha aos súditos. O passado ao qual se refere 
o autor é tão complexo quanto o presente em que nos situamos, assim é 
válido lembrar a partir de Koselleck (2009) que o relacionamento entre 
o homem livre e o espaço político acelera o surgimento do pensamento 
crítico, que, por sua vez, faz nascer a sociedade civil enquanto instituição 
tensionada com o Estado. A partir daí, há a busca pela normatização das 
condutas sociais de modo que a moral, “alheia à realidade, vislumbra no 
domínio da política uma determinação heterônoma, nada além de um 
estorvo a sua autonomia. Por conseguinte, esta moral acha que, atin-
gindo as alturas de sua própria determinação, poderia varrer do mundo 
a aporia política” (KOSELLECK, 2009, p. 16).

A �loso�a da história passou a se colocar como vetor da crise socio-
política desde a Revolução Francesa, já que �exibilizou, mas também 
substituiu o futuro utópico, que se manifestava em �cções morais futu-
ristas, por um processo em que visões de mundo se confrontaram em 
revoluções e guerras. Sinteticamente, a �loso�a da história teria justi�-
cado tanto a ascensão burguesa, como também uma nova percepção de 
um mundo em crise. 

A crise se instaura, assim, no limiar das tensões entre um passado 
acionado ou rejeitado pela crítica e o futuro projetado em relação ao 
futuro passado, nos tempos de violência, em que os acontecimentos 
eclodem. As crises e suas consequentes rupturas temporais se tornaram 
mais profundas com a consciência de que o passado ainda não havia 
“passado”, mas já estava sendo questionado, trazendo o embate entre 
versões de acontecimentos, memórias e testemunhos.

No que concerne à tragédia, é preciso recorrer à historicidade de seu 
conceito cuja gênese localizamos no sexto capítulo da Poética de Aris-
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tóteles. Para o �lósofo grego, no século IV a.C. a tragédia seria uma 
imitação da ação que se revelaria em diversas partes de um drama. Essa 
imitação seria visibilizada pelos atores no teatro grego. A parte mais 
importante da tragédia grega seria o modo de organização dos fatos, 
visto que ela teria a intencionalidade de imitar ações e não pessoas. 
O herói trágico vivenciaria um infortúnio ou uma bem-aventurança, 
re�exo de uma experiência que acarretaria em consequências para suas 
ações. 

A tragédia grega, para além de uma narrativa estética, seria também 
uma crítica a um processo de desequilíbrio social, enquanto ruptura em 
direção a uma nova ordem. A sua narrativa poderia ter como foco os 
deuses, as forças físicas ou as causas naturais.  

Vernant e Naquet (2014, p.10-11) a�rmam que “a tragédia não é 
apenas uma forma de arte, é uma instituição social que, pela fundação 
dos concursos trágicos, a cidade coloca ao lado de seus órgãos políticos 
e judiciários”. Estaria ela enraizada na realidade social, bem mais do que 
qualquer outro gênero artístico e/ou narrativo. A tragédia seria uma 
manifestação que teria como gênese o olhar da sociedade para o mito 
através dos olhos do cidadão. “No mesmo instante o mundo da cidade é 
submetido a questionamentos e, através do debate, é contestado em seus 
valores fundamentais” (idem).

A catástrofe, do grego sparagmós, por sua vez, seria uma ação poten-
cial, cujo ponto original na trama poética seria a peripécia em seu ápice 
de destruição e dor no ato �nal. O herói de uma narrativa trágica seria 
punido ao �nal, pois somente assim a sociedade trágica poderia se resta-
belecer enquanto uma sociedade da ordem.

Em Aristóteles, a tragédia teria como �nalidade deixar �uir as cenas 
ordenadas de modo que a narrativa as conduzisse para a catarse �nal, 
em que a catástrofe se manifestaria. A sua representação através da 
narrativa teatral teria naquele contexto a �nalidade de puri�cação dos 
sentimentos do povo, podendo despertar a compaixão através dos atos 
que culminariam com o grande �nal. A mensagem de cunho moral seria 
repassada de modo objetivo ao corpo social.

A catástrofe, enquanto catarse cuja re�exividade pública atinge 
grandes proporções, se revela e explode a partir de crises e impermanên-
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cias temporais e é, em muitos casos, de difícil representação visto que se 
con�gura como acontecimento que não deveria existir. Seligmann-Silva 
(2000), ao abordar a história como trauma, chama, inicialmente, atenção 
para o fato de que as catástrofes do tempo, como a Shoah, em que o real 
ultrapassa qualquer representação possível, terminam por impor limite 
à própria representação e à história. Em sua análise, o Holocausto é um 
evento superlativo e que, por sua própria natureza, abala a visão rela-
tivista da história não podendo ser reduzido a um discurso ou a uma 
narrativa. O autor faz um movimento que nos leva a pensar os momentos 
catastró�cos da história como traumas e que, portanto, nem sempre são 
representáveis e, em muitos casos, se con�guram como não dizíveis e 
como experiências não factíveis de serem vivida, constituindo, assim, 
uma ferida na memória. “O trauma, para Freud, é caracterizado pela 
incapacidade de percepção de um evento transbordante – ou seja, como 
no caso do sublime: trata-se aqui também  da incapacidade de recepção 
de evento que vai além dos ‘limites’ da nossa percepção e torna-se para 
nós, algo sem forma” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p.84).

As representações do Holocausto em narrativas cinematográ�cas, 
historiográ�cas e �ccionais não atendem a dimensão real do aconteci-
mento monstro, o que tem potencializado o surgimento de narrativas 
que tornam um acontecimento como a Shoah mitológica e distante do 
real. Em consequência, instaura-se uma disputa pelo passado traumático 
e pelas narrativas historiográ�cas, em que os testemunhos dos sobre-
viventes, que serviram de base para a proximidade com a experiência 
indizível e para a própria historiogra�a, são confrontados com os teste-
munhos esvaziados dos que contestam o acontecimento como real. 

Crise, tragédia e catástrofe, portanto, não são termos que possuam 
um signi�cado imanente, passando por inúmeras mutações históricas 
que se re�etem nos sentidos que adquirem em cada sociedade. Os três 
vocábulos possuem na modernidade sentido negativo que muito se 
distancia do original, claramente estético, sobretudo, quando pensamos 
em tragédia e em catástrofe. 

Por outro lado, passam a re�etir na modernidade ações humanas 

coletivas que terminam por acarretar situações sociais de grande peri-

culosidade em que as vidas se tornam alvo, muitas vezes de maneira 
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coletiva, comportando ainda, em seus sentidos, crises, tragédias e catás-

trofes em âmbito individual.
O espaço que escolhemos para observar tanto os confrontos de 

verdades, como as experiências temporais de crise, tragédia e catástrofe 
são matérias jornalísticas que narram acontecimentos de 2018, em que 
o presidente dos Estados Unidos, Donald Trump, se reveste de inumani-
dade para causar em famílias e em crianças traumas, talvez irreversíveis. 
Essa escolha pode ser reveladora das potencialidades analíticas e inter-
pretativas de tais narrativas para a história. 

Sendo assim, como último movimento do texto, analisaremos sob 
a égide da hermenêutica da consciência histórica de Ricoeur as narra-
tivas jornalísticas acerca dos “campos de concentração para crianças nos 
Estados Unidos”. Nesse sentido, observamos a utilização do termo catás-
trofe nas narrativas jornalísticas como uma autoridade tradicional que 
aciona uma determinada verdade do passado. Contudo, relembramos: 
nem os termos catástrofe, tragédia e crise são estáticos temporalmente, 
nem o jornalismo, enquanto campo, se utiliza dos mesmos, sem inten-
cionalidade ideológica ou política. Há um encontro de interesses que 
favorece a construção de uma semântica da catástrofe nos casos anali-
sados a seguir. 

No processo de interpretação e compreensão das narrativas a 
partir da hermenêutica da consciência histórica, procuramos observar 
enquanto seres afetados pelo passado, em uma visão foucaultiana apro-
priada por Ricoeur, como os conceitos de tradição (enquanto autoridade 
do passado), tradicionalidades (enquanto transmissão intergeracional) e 
tradições (enquanto domínio de um código comum) auxiliam no círculo 
de interpretação das narrativas jornalísticas, a partir das memórias cole-
tivas, sociais e pessoais acionadas pelas re�guração das narrativas em 

tempos distintos.

Os campos de concentração para crianças – entre a tragédia e a 

catástrofe

Uma das promessas de Donald Trump durante a campanha eleitoral 
era a construção de um muro separando �sicamente os Estados Unidos 
do México. O muro não foi construído, mas a política imigratória tem 
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se tornado cada vez restritiva. A prisão e a deportação dos imigrantes 
ilegais pegos pela patrulha da fronteira têm sido constantes. 

A gravidade dos fatos se revelou sobretudo quando, em 2018, o 

governo de Donald Trump resolveu separar as famílias. Pela política de 

imigração norte-americana, caso um adulto seja pego atravessando a 

fronteira sem autorização, este será preso e levado ao Centro Federal 

de Detenção onde aguardará julgamento. Todavia, com o excesso de 

pessoas na mesma condição, o período em que as pessoas �cam detidas 

tem se tornado cada vez mais longo. As crianças, por sua vez, em 2018, 

eram separadas dos pais e levadas para abrigos e raramente sabiam 

onde os pais se encontravam. Segundo o Departamento de Segurança 

Nacional daquele país, durante os meses em que vigorou a separação das 

famílias, entre abril e junho de 2018,  2,3 mil crianças foram afastadas de 

seus pais e colocadas em abrigos.

Em junho de 2018, o 45º presidente norte-americano voltou atrás 

na medida que autorizava a polícia de fronteira a separar as famílias 

de imigrantes, mas isso não representou uma abertura na política de 

imigração, ao contrário, o governo investiu na construção de centros 

de detenção em bases militares que podem abrigar entre 20 mil e 50 

mil pessoas. Na ocasião, Trump não perdeu a oportunidade de traba-

lhar suas verdades alternativas e imputou a Obama a culpa pela sepa-

ração das famílias. Na lei de imigração anterior ao atual governo, não há 

nenhuma cláusula que autorize o governo a separar famílias e a prender 

crianças em asilos ou campos de concentração.  A principal lei usada por 

Trump é o Ato de Imigração e Nacionalidade de 1952, na qual se de�ne 

que o imigrante ilegal comete uma infração e pode ser detido. Todavia, 

a utilização desta lei seria uma decisão do atual presidente que elegeu os 

imigrantes como inimigos.

O cenário após junho de 2018 foi amenizado, mas as crianças conti-

nuaram a ser separadas de suas famílias. Dados da ACLU – União Ameri-

cana das Liberdades Civis a�rmam que entre julho de 2018 e junho de 

2019 quase mil crianças foram separadas das famílias e colocadas em 

centros de detenção. As autoridades norte-americanas a�rmam que se 

tratava de casos excepcionais, quando os pais teriam cometido algum 

delito.  
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No começo de agosto de 2019, 700 imigrantes foram detidos no 
Mississipi e as crianças foram separadas de suas famílias. Foram libe-
radas 300 crianças, mas estima-se que muitas ainda estejam longe de 
suas famílias2.

A ACLU informa que ainda existem crianças vivendo nos centros de 
detenção separadas dos pais. Durante os três meses em que vigorou a 
medida de separação e, posteriormente, com a detenção com �lhos de 
imigrantes infratores, estima-se que dezenas de recém-nascidos, bebês e 
crianças menores de 5 anos tenham passado por tamanho trauma, além 
de menores entre 6 e 17 anos.  

Para a análise das narrativas que descrevem os campos de concen-
tração infantis selecionamos um número restrito de matérias, pois o 
nosso objetivo é mostrar como a partir de uma base teórica/�losó�ca 
dominante, em nosso caso, a Hermenêutica da Consciência Histórica, 
se pode construir um modelo metodológico de interpretação, aprovei-
tando o próprio deslocamento que Ricoeur (2010; 2013) faz entre uma 
hermenêutica �losó�ca e uma hermenêutica crítica. Optamos por eleger 
três matérias de O Globo veiculadas a partir de junho de 2018, portanto, 
no auge da crise narrada anteriormente. A escolha dos objetos observá-
veis e de suas narrativas tiveram como ponto motivacional, em primeiro 
lugar, a acessibilidade às narrativas e, em segundo lugar, a riqueza 
concernente ao que estamos tentando construir enquanto semântica da 
catástrofe.

Iniciando o processo interpretativo, apresentamos uma narra-
tiva jornalística que procura trazer para a contexto contemporâneo 
um marco original dos campos de concentração nos Estados Unidos. 
Embora toda determinação de origem seja complicada, a matéria realiza 
jogos de memória e vincula a política de Donald Trump a um passado 
em que os campos de concentração foram construídos como formas de 
punição pela simples, mas complexa, natureza étnica de cada povo. No 
presente, como no passado, esse é o crime cometido: ser o outro, o inde-
sejável naquele território. Assim como no passado, a inocência é punida 
pela simples existência.

2  Imigrantes são detidos e afastados de suas famílias no Mississipi. Disponível em: <http://
agenciabrasil.ebc.com.br/internacional/noticia/2019-08/imigrantes-sao-detidos-e-afasta-
dos-dos-�lhos-no-mississippi>. Acesso em: 16 ago. 2019.
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O campo 

“Aquilo é um campo de concentração”. Esta frase, escrita no meio 
do artigo de Richard Park publicado inicialmente no New York Times e 
reproduzido em O Globo,  cujo título é “O campo de concentração para 
crianças nos EUA”3, se transforma na mediação fundamental construída 
por textos jornalísticos que transmitem narrativas traduzidas enquanto 
tradições, como discurso de autoridade do passado. Assim, estabelecem, 
desde o início, uma teia argumentativa que relaciona diretamente os 
ambientes onde �cam alojadas as crianças imigrantes com campos de 
concentração, criando vínculos que só se tornam inteligíveis graças à 
tradição: cenários de dor e de martírio são, de fato, campos de concen-
tração. A redução metafórica, no caso, torna-se não apenas clara para 
o leitor, mas também carrega forte carga emocional porque a mediação 
reatualiza a tradição: ou seja, locais de depósitos humanos e da morte 
humana são sempre campos de concentração.

O que se apresenta primeiramente, portanto, é o contexto, ou seja, as 
descrições desses lugares e sua aproximação com narrativas imemoriais 
dos campos da Segunda Guerra Mundial que permanecem ecoando no 
cérebro de quem lê. Assim, o texto é repleto de reduções metafóricas 
referendando descrições de outras épocas, que novamente comparecem 
em cena, construindo para o público uma tragédia semantizada: os 
campos de concentração infantis do século XXI.

No �nal da semana passada, um acampamento imenso foi ergui-
do em Tornillo, periferia de El Paso. Rodeado por cercas de metal 
com arame farpado por cima, está situado entre o rio Grande e a 
rodovia I-10. Como muitas outras instalações ao longo da fron-
teira dos EUA com o México, foi criado para manter as crianças 
que entram no país ilegalmente. (grifos dos autores4) 

A tradicionalidade comparece ao longo do texto, produzindo �uxos 
do presente até o passado, explicitado nos gestos de memória que 

3 O campo de concentração para crianças nos EUA. Disponível em: <https://oglobo.globo.
com/mundo/artigo-campo-de-concentracao-para-criancas-nos-eua-22809121>. Acesso 
em: 25 ago. 2019.

4 Nas citações de artigo de jornal, os grifos são dos autores. 
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religam as descrições do acampamento de Tornillo, no Texas, à imagem 
de campos de concentração, através das comparações com outros depó-
sitos humanos de crianças criados pelo governo Trump. A descrição das 
particularidades do lugar – mesmo que a imprensa não possa visitá-lo 
– permite a religação da cena do presente com a de um passado trágico 
de dor.

Tornillo, ao contrário, já abriga dezenas de adolescentes – muito 
pouco se sabe sobre o lugar, que não permite a visita da imprensa 
– e receberá centenas de menores de idade, possivelmente duran-
te vários meses. O governo federal pode chamar do que quiser, 
mas aquilo é um campo de concentração.

A tensão em relação ao passado reaparece na narrativa, atualizando-a, 

e permitindo a construção de imagens lembranças que acionam outras 

imagens de campos de concentração. Assim, enquanto a frase �nal do 

parágrafo impede a construção do lugar como algo que não seja um 

campo de concentração, a imagem que ilustra a matéria, na qual crianças 

de costas para uma grade aparecem, permite pensar na privação da liber-

dade e na prisão, denotando mais uma vez a experiência da vida desses 

sujeitos nesse lugar do século XXI como sendo igual e/ou semelhante ao 

que se viveu num passado histórico durante a Segunda Guerra Mundial 

e que se transformou em um dos mais emblemáticos �agelos do mundo. 

O texto está repleto de imagens que falam claramente de guerra, não 

deixando dúvidas de que o argumento dominante evoca mediações que 

trazem o passado para o presente, sempre a partir de tensionalidades 

construídas. 

Grande parte do oeste do Texas se transformou na nova linha 
de frente da guerra que o governo Trump declarou contra os 
imigrantes sem visto. E guerra fazem prisioneiros. Cerca de 900 
imigrantes adultos estão na cadeia do Condado de El Paso. Há 
crianças detidas nas instalações de uma empresa privada, a Sou-
thwest Key Programas. 

Adiante, comparam mais uma vez:
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Como muitas guerras, esta também é cheia de segredos. Quando 
me aproximei do local, mais que depressa me mandaram “dar 
o fora”. O porta-voz da agência local do Serviço de Alfândega e 
Proteção a�rmou não saber nada sobre o campo, que �ca a al-
guns passos da porta dos fundos de seu escritório.

Se o passado comparece no texto construindo uma teia de tradicio-
nalidade a partir da rea�rmação de uma tradição trágica, o futuro está 
ausente da trama temporal, já que, ao reviver a experiência do campo de 
concentração, exclui-se a expectativa de romper com o domínio trágico 
no presente. Aqui vemos como a experiência não determina a expecta-
tiva, muito pelo contrário. Mudanças para melhor não se descortinam 
como possíveis, ainda que os homens continuem fazendo sua própria 

história. Não há um novo tempo. 

E o resultado é que esses lugares lembram muito os campos de con-
centração americanos da Segunda Guerra Mundial. Coincidente-
mente, um dos mais famosos se chamava Cidade de Cristal, a 177 
quilômetros a sudoeste de San Antonio. Chegou a abrigar mais 
de três mil descendentes de japoneses, alemães e italianos duran-
te o con�ito, incluindo aqueles que eram cidadãos americanos. 
Entretanto, até esse era mais humano: as crianças recebiam edu-
cação, e eram mantidas com as famílias, como conta Carl Takei, 
advogado da União Americana de Liberdades Civis, cujos avós 
foram separados pela guerra – ela no campo, ele lutando pelo 
Exército dos EUA na Europa.  

Na descrição, o passado também é instrumentalizado como sendo 

o tempo trágico e de dor, mas claramente menos violento do que o 

presente ao criar novos campos de concentração que se assemelham e se 

distanciam dos que existiam nos tempos idos. Há também a intenção de, 

através da quali�cação, produzir outras tensões em relação à descrição 

desses lugares que se transformaram em depósitos de crianças. Assim, 

os �uxos do passado até o presente obrigam a utilização de um único 

termo que pode ser ressigni�cado pelo leitor, fazendo com que lugares 

sejam identi�cados como espaços criados pela insensibilidade humana. 

A injustiça e a violência manifestas se materializam na escolha do nome: 

campos de concentração.
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O governo chama Tornillo e outros locais de “detenção”, enfa-
tizando o fato de que seus ocupantes infringiram a lei. Porém, 
“concentração” parece de�ni-los melhor, sendo um termo mais re-
alista e mais preciso, pois descreve o con�namento de prisionei-
ros de guerra, cidadãos de outros países e presos políticos sem 
direito a julgamento. Com suas tropas, muros e detenções, o go-
verno Trump está efetivamente declarando guerra a um trecho 
relativamente pací�co de seu próprio país, onde não havia crise 
nenhuma.

De�nitivamente, o termo concentração é o único capaz de de�nir 

esses espaços de guarda de crianças, já que materializam a guerra do 

presente que, pela dor e pela injustiça, se religa às guerras passadas. 

Tradição, tradicionalidade e tradições, na acepção proposta por Ricoeur, 

formam o arco hermenêutico de uma construção textual que ganha 

signi�cado ao ser lida pelo leitor do presente, construindo interpreta-

ções a partir de imagens lembranças de um passado não adormecido. 

Campos de concentração onde não se vislumbra o futuro. A presença do 

presente e de suas tragédias humanas é tão forte que de�nitivamente o 

futuro é obliterado.

O governo diz que pode detê-los por até dois meses. Se for ver-
dade, o campo de Tornillo pode �car dez vezes maior do que é 
hoje. Não se sabe quando ou como esses meninos vão reencon-
trar suas famílias. O fato é que, por trás dos segredos, das cercas e 
do arame farpado, há um campo de concentração americano, em 
pleno século XXI. Para crianças.

O uso do recurso metonímico, em que cercas, arames e segredos 

recriam a atmosfera de guerra, permite, então, que se aceite o epíteto 

campo de concentração para esses locais. Mais uma vez é o recurso à 

tradicionalidade encravada em imagens-memória que permite o jogo 

narrativo que do presente se desloca para o passado, voltando nova-

mente intacto ao presente.
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As grades

A imagem de um menino tentando olhar através de grades para 
o mundo lá fora ilustra a segunda matéria objeto de nossa análise: 
“Número de crianças imigrantes detidas nos EUA é o mais alto da 
história”5, publicada em O Globo em 12 de setembro de 2018.

Ao contexto já descrito somam-se textos em que o passado aparece 
reapresentado, comparado a um período trágico da história. Gestos 
memoráveis são, então, colocados em cena para transmitir ao presente 
as tradições de dor que agora ganham novas signi�cações, numa cadeia 
de transmissão que vai do passado ao presente e volta novamente do 
presente até o passado. 

Nos textos, o valor do passado é rea�rmado não apenas pela criação 
de campos que são, de fato, de concentração, mas também pelas compa-
rações que explicitam a ação de prender crianças como tendo alcançado 
o recorde da história dos EUA. Vemos claramente, ao colocar em relação 
essas matérias, que o passado de�nitivamente não havia passado, já que 
a todo momento é reinserido no presente, trazendo o embate entre 
memórias, testemunhos e versões dos acontecimentos.

Nesse sentido, as imagens que ilustram as matérias reproduzem 
também cenas que permanecem durando e que se referem à dor, ao 
sofrimento e ao abandono. São sempre imagens de crianças cujos passos 
são parados pelas grades que estão em seu caminho. Das grades olham 
para o in�nito. Estão vestidas com roupas surradas. Os corpos estão 
sempre em desalinho, dando a impressão de que estão precisando de 
uma limpeza que lave o corpo e, quem sabe, a alma. Mas o que mais 
chama atenção são, sem dúvida, os rostos, com seus olhares tristes e 
vazios.

Colocando essas imagens lado a lado, temos uma sequência narrativa 
que constrói uma barreira real entre o mundo e os abrigos de crianças 
– sem lugar para o futuro. No mundo lá fora estaria outra experiência, 
de vida livre, completamente diferente do enclausuramento, onde não 
há tempo para viver qualquer expectativa. Podem aparecer também 
de costas para as grades, fazendo da indistinção de rostos a unidade 

5 Número de crianças imigrantes detidas nos EUA é o mais alto da história. Disponível em: 
<https://oglobo.globo.com/mundo/numero-de-criancas-imigrantes-detidas-nos-eua-o-
-mais-alto-da-historia-23063834>. Acesso em 26 ago. 2019.
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semântica da perda da individualidade. Como prisioneiros dos campos 
de concentração se igualam, perdem a individualidade e a possibilidade 
de tentar ver por entre as grades uma nesga de futuro possível.

As mantas 

O último elemento que aparece com recorrência nas imagens são os 
cobertores térmicos prateados com que cobrem os corpos ou simples-
mente aparecem ao lado de seus corpos. Nos protestos, aparecem trans-
vestidos como papel alumínio6, mas fazendo referência aos originais 
que são usados não apenas pelas crianças refugiadas, mas por todos que 
são vitimados nas tragédias, como forma de manter o corpo aquecido. 
Os pedaços de papéis prateados e/ou os cobertores térmicos também 
prateados tornam-se imagens metonímicas da catástrofe humana ence-
nada mesmo quando não há um sinistro provocado pelas intempéries 
da natureza. 

O que está sob o nosso foco agora é uma matéria da agência de notí-
cias France Press, publicada em O Globo no dia 13 de julho de 20197. Aqui 
os vínculos criados do presente em relação ao passado são ainda mais 
evidentes. Sob o título “Grito de não aos campos de concentração de 
imigrantes ecoa na fronteira EUA-México”, a matéria não deixa dúvidas, 
ao encenar a tragédia humana desses depósitos de crianças, dos vínculos 
estabelecidos com o passado. Logo abaixo do título escrevem: “quando 
nós judeus dissemos nunca mais, nós falamos sério, diz manifestante 
que participou da marcha contra os centros de detenção de migrantes 
nos Estados Unidos”. 

Se a origem da fala – de um judeu que materializa na descendência 
os horrores dos campos de concentração da Segunda Guerra Mundial 
– permite a eclosão da negativa veemente e dolorida, ao mesmo tempo 
fornece a chave para a quali�cação desses lugares como sendo campos 
de detenção de migrantes.

6 Grito de não aos campos de concentração de imigrantes ecoa na fronteira EUA-México. 
Disponível em: <https://oglobo.globo.com/mundo/grito-de-nao-aos-campos-de-concen-
tracao-de-imigrantes-ecoa-na-fronteira-eua-mexico-23805354>. Acesso em 27 ago. 2019.

7 Grito de não aos campos de concentração de imigrantes ecoa na fronteira EUA-México. 
Disponível em <https://oglobo.globo.com/mundo/grito-de-nao-aos-campos-de-concen-
tracao-de-imigrantes-ecoa-na-fronteira-eua-mexico-23805354>. Acesso em 27 ago 2019.
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A referência sistemática aos gritos de milhares de pessoas que se 
manifestavam, recoloca a cena no presente, em que crianças à frente da 
caminhada se apresentam cobertas com mantas térmicas de alumínio. 
Essas mantas se transformam em símbolos da nova catástrofe, já 
que, como remarcamos anteriormente, mantêm aquecidos os corpos 
daqueles que são vitimados pelas grandes catástrofes provocadas pela 
ação da natureza: deslizamentos, inundações, etc.

“Fechem os campos de concentração”, “crianças não pertencem às 
celas”, “não somos nazistas”, eram frases lidas em muitos cartazes, infor-
mava a matéria na qual havia também a obrigação de explicitar por que 
estavam chamando aqueles depósitos de crianças de campos de concen-

tração:

A de�nição de campos de concentração é onde pessoas que 
não são criminosas são presas por motivos raciais ou étnicos. 
É o que está acontecendo agora. Temos campo de concentração 
nos Estados Unidos, disse Mimi Rosicky, de 56 anos, que vestia 
uma camisa branca com �nas linhas pretas e uma estrela de Davi 
costurada no peito, em referência aos uniformes que judeus eram 
obrigados a usar nos campos de concentração da Alemanha na-
zista.

Os símbolos históricos do aprisionamento de inocentes em lugares 
que se tornam depósitos humanos de dor e desumanidade reaparecem 
nas narrativas. Mais do que expressar com palavras de ordem a repulsa 
aos campos de concentração de crianças do século XXI, a narrativa 
procura expor símbolos que provocam a identi�cação desses lugares 
com os de um passado que continuam ecoando como o não dizível: a 
estrela amarela de Davi costurada no peito de um dos manifestantes 
estabelece uma reatualização do passado através de sua simbologia, 
instalando também no presente o indizível. Entretanto, ações aparecem 
nas fímbrias das narrativas.

A ação de se envolver com cobertores térmicos ou a de pregar no peito 
a estrela amarela de Davi fazem parte da mesma semântica da catástrofe 
colocada em cena por gestos humanos que materializam o passado no 
presente, na esperança de caminhar para um futuro possível e capaz 
de ser narrado. Na narrativa, aparecem, sobretudo, reapresentadas as 
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experiências provocadas pela ação humana: enrolar-se no cobertor ou 
costurar no peito a estrela de Davi são gestos que mimetizam a vida 
vivida por cada um, na esperança de abrir um horizonte de expectativa 
do passado em direção ao futuro.

Considerações �nais 

A tragédia dos campos de concentração de crianças do século XXI, 
que poderia ser algo transitório, torna-se catástrofe duradoura, que se 
repete e perdura no tempo. A duração in�nita produz a imprevisibi-
lidade de ações, causa perplexidade e, ao mesmo tempo, indiferença. 
A tragédia se transforma em catástrofe encenada. A tragédia são os 
campos de concentração. A semântica da catástrofe são suas reedições 
para obrigar a guarda de crianças isoladas e afastadas dos pais. São, 
en�m, narrativas que falam de situações catastró�cas, entendendo-as 
como um evento traumático que afeta não apenas os indivíduos, mas o 
corpo social.  

Nas narrativas construídas, além das temporalidades encenadas e das 
referências memoráveis a partir das tradições novamente narradas, há 
brechas possíveis para a ação, ainda que o futuro pareça ser de�nitiva-
mente o lugar da incerteza. Por outro lado, as repetições sistemáticas e os 
elos memoráveis construídos criam situações que podem ser de�nidas 
como emblemas abrindo espaço para uma semântica da catástrofe.

Às temporalidades encenadas e às referencias memoráveis a partir 
das tradições que identi�camos nos textos analisados, somam-se as 
ações humanas descortinando vínculos do passado, do presente e do 
futuro. As experiências de refugiados em campos de concentração 
aparecem nas narrativas nas quais, mais uma vez, o passado ressigni�ca 
o presente, a partir da ação de viver a vida. Que potências para o agir são 
encenadas nessas narrativas? A experiência humana abre aqui expecta-
tivas de futuro de vidas vividas? 

A construção narrativa realiza um jogo entre valores, verdade e crença, 
pois, a relação que estabelece entre os campos de detenção contemporâ-
neos com os da Segunda Guerra Mundial obriga a mudanças na própria 
nominação, para que esses lugares sejam conceituados a partir dos trân-
sitos do passado em direção ao presente. O objetivo é construir uma 
verdade que possa ser absorvida pela crença na descrição desses lugares, 
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como de restauração do passado no presente, �rmando-se pela potência 
de arrebatar crenças pessoais e coletivas. 

Nas notícias que analisamos, em que as construções discursivas 
operam com um redutor metonímico (os lugares de guarda de crianças 
são, de fato, campos de concentração) observa-se, por diversos jogos 
articuladores nos quais a dimensão memorável se sobressai, a cons-
trução, por fotogra�as, documentos e testemunhos, dos campos infantis 
como campos de concentração contemporâneos. A crença de que os 
campos repetem ações e reações de um passado recente opera então 
não com a possibilidade de existir uma verdade (são, de fato, campos 
de concentração), mas de poderem ser acreditados como verdadeiros. 
As notícias, seja pelo acionamento de tradições como tradicionalidades, 
geram crenças que fazem dos lugares de depósitos de crianças campos 
de concentração do século XXI.

Aqui, a dimensão humanitária se traduz em produções de identi-
�cações e coexistência do passado no presente, o que não signi�ca o 
abandono dos elementos narrativos igualmente acionados quando os 
propósitos são menos humanitários, colocando na narrativa jornalís-
tica verdades escolhidas ao sabor de �nalidades reacionárias. O que, 
evidentemente, não �gura como propósito nas textualidades analisadas 
ao longo do artigo.

Percebemos a importância das articulações e jogos memoráveis em 
todas as narrativas, que, através de tramas interpelativas e de repetições 
de imagens de outrora, fabricam situações emblemáticas, articulando 
o fato do presente às imagens traumáticas do passado, construindo, 
pelas interpretações articuladas com os atos memoráveis, o que estamos 
denominando uma semântica da catástrofe.

Por �m, vale ressaltar tanto a �uidez dos usos do conceito de catás-
trofe, tragédia e crise encarnados no conceito de campos de concen-
tração, nas narrativas jornalísticas analisadas, enfocando seu uso como 
um recurso semântico de mobilização e sensibilização para o aciona-
mento de valores que levem o leitor, em terceira mímesis ricoeueriana, 
a interpretar e compreender que o fato narrado é, em si, tão catastró-
�co como os campos de concentração da Segunda Guerra. Essa consta-
tação nos coloca frente à necessidade de criticidade do leitor para as reais 
intenções midiáticas, quando da escolha dos vocábulos, podendo acionar 
memórias tradicionais que se impõem como autoridades e verdades.
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Capítulo 5 

Entre salto e sobressalto midiático:              
o tempo reincidente d’Os Sertões 

Frederico de Mello B. Tavares (GIRO e PRELO / UFOP)
Rachel Bertol (TEMPOS / UFF e MEMENTO / UFRJ)
Tess Chamusca (CHAOS, TRACC / UFBA)

Na encruzilhada de tempos

A primeira crítica publicada na imprensa a respeito d’Os Sertões, 

de Euclides da Cunha, em 3 de dezembro de 1902, assinada por José 

Veríssimo, no Correio da Manhã, jornal na época de ferrenha oposição 

ao governo federal, chamou atenção dos leitores inicialmente por seu 

tamanho: ocupou três colunas da primeira página, extrapolando o 

espaço em geral reservado ao chamado “artigo de fundo” (cerca de uma 

coluna e meia, no alto da primeira página, à esquerda). A crítica lite-

rária revezava-se nesse espaço com os textos sobre a realidade política 
e social, inclusive aqueles assinados pelo dono do jornal, Edmundo 
Bittencourt. O impacto da crítica fez com que o calhamaço (de quase 
mil páginas, dependendo da edição), que não havia encontrado inte-
ressados nem em sebos até então, se tornasse um fenômeno de vendas, 
um best-seller para os padrões da época. Em oito dias, foram vendidos 
cerca de 600 exemplares, mais da metade da edição, e a obra se tornou 
o carro-chefe da Editora Laemmert por muitos anos, com três edições 
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até 1905 (ver VENTURA, 2003). A primeira crítica levantou uma série 
de questões que seriam retomadas por muitos outros críticos, na época 
e muitos anos depois.

No entanto, o texto encerrava uma contradição. Por um lado, Verís-
simo reconhecia – tanto que lhe dedicou uma análise alentada – o valor 
da obra, com sua “vingadora veracidade”, como escreveu, pela denúncia 
do que (concordando com Euclides) considerava ser um crime. Por 
outro lado, fez restrições à linguagem: “Em uma palavra, o maior defeito 
do seu estilo e da sua linguagem é a falta de simplicidade” (2003, p. 47). 
O crítico acreditava haver abuso no uso de neologismos e arcaísmos 
(além de fazer objeções ao cienti�cismo). A presença de “arcaísmos” 
para o contemporâneo de Euclides indica que a obra já nascia de certa 
forma descasada de seu tempo. Havia uma sensação de intransponibili-
dade na leitura, que para muita gente ainda existe. Todavia, em vez dessa 
di�culdade afastar o público, como se poderia esperar, ao contrário, isso 
seria, no nosso entender, um dos ingredientes para o sucesso da obra.   

Ler, assim, torna-se uma experiência, vivência temporal para 
desbravar o solo desconhecido, a “terra ignota”, só não menos difícil 
que a viagem (também temporal) empreendida pelos envolvidos 
na Campanha de 1897. Os leitores tornam-se partícipes; trata-se de 
“vencer” as páginas d’Os Sertões. No centenário da obra, Bernucci não 
hesitou em reiterar, na primeira frase do prefácio da edição crítica que 
coordenou: “Em toda a história da literatura brasileira, nenhum escritor 
pôde estabelecer, até agora, uma relação tão visceral com seus leitores 
quanto Euclides da Cunha” (2001, p. 13). Os Sertões, portanto, não pode 
ser considerada uma obra “datada”, mas visceral; já nasceu arcaica, mas 
parece se manter atual, como veremos pelos indícios com que é reto-

mada em reedições e efemérides.      

Sendo um “re�uxo para o passado”, segundo Euclides, o episódio 

de 1897, a partir de sua escrita, pode ser considerado uma guerra de 

temporalidades que se busca inscrever para a realidade brasileira. O 

autor partiu para o sertão convicto de ideais republicanos, com seu posi-

tivismo, sonhando em fazer o país avançar para uma suposta moderni-

dade; voltou com suas certezas abaladas. O livro re�ete essa ambigui-

dade, que o torna ainda mais inapreensível. “Aquela campanha lembra 
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um re�uxo para o passado./ E foi, na signi�cação integral da palavra, 

um crime./ Denunciemo-lo”, escreveu na “Nota preliminar”. À certeza 

desse crime – uma catástrofe que levou à morte de 30 mil pessoas e teve 

profunda repercussão na sociedade brasileira – corresponde uma incer-

teza, uma crise, sobre os modelos teóricos de que se valia para pensar os 

processos sociais. O propósito de pensar as categorias de “crise e catás-

trofe”, portanto, especialmente para o Brasil, ganha em Os Sertões um 

mecanismo operatório.    

A obra é continuamente discutida em efemérides, utilizada para 

reiterar determinadas estruturas e conjunturas da nossa realidade. 

As disputas de temporalidade que enseja não teriam terminado. As 

discussões que propicia, como sobre questões de raça e nacionalidade, 

são ingredientes importantes para sua atualidade (e até os seus erros 

de interpretação teórica). Literária, jornalística, sociológica, histórica, 

etnográ�ca, geológica, biológica, geográ�ca etc. Euclides navega por 

muitas frentes: há muitos “conteúdos” a serem manejados.

Todavia, o jogo midiático do qual a obra é protagonista não se susten-

taria – esta é nossa hipótese – somente pela referência aos “conteúdos” 

da denúncia social. Embora estes formem a camada de maior visibili-

dade nos textos midiáticos, haveria uma outra, subjacente, que se refere 

à linguagem de Euclides e à estrutura da obra, que forneceria a base de 

sustentação para uma presença continuada nos meios de comunicação. 

Esse arcabouço teria sido um ingrediente importante do sucesso da 

obra, desde sua chegada às livrarias: é preciso lembrar, ainda, que outros 

livros a respeito de Canudos foram publicados por pessoas que lá esti-

veram1, mas nenhum adquiriu a preponderância d’Os Sertões. A própria 

linguagem que em 1902 soava “arcaica” é um dos elementos paradoxais 

que explicariam essa ênfase.

A aderência da obra na mídia ocorreria porque a estrutura com que 

o livro foi construído de certa forma replicaria mecanismos midiáticos 

contemporâneos. Esses mecanismos teriam relação com tempora-

1 O rei dos jagunços, de Manoel Benício, é um desses livros. Foi publicado três anos antes 
d’ Os Sertões. Benício foi correspondente do Jornal do Commercio em Canudos e sua co-
bertura teve grande impacto em 1897. Ver Azevedo (2003).    
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lidades e ritmos engendrados nas mídias pela possibilidade de catás-

trofes, conforme observamos pela proposição de Mondzain (2016). 

A autora toma a ideia de “sideração” como uma das características da 

sociedade contemporânea, sendo que esta teria características negativas 

ou positivas, de acordo com as circunstâncias. No aspecto negativo, 

mais comum, temos como gesto preponderante a imagem do “sobres-

salto” provocado pelos meios de comunicação na busca da atenção das 

audiências, para que sejam mantidas ininterruptamente sideradas. Esse 

sobressalto se repetiria continuamente, criando uma espécie de “espe-

táculo anunciado e teatralizado do apocalipse” (MONDZAIN, 2016, 

p. 6) e fazendo da possibilidade de catástrofe um ingrediente-chave 

desse movimento. No aspecto positivo, para tornar a sideração criativa, 

Mondzain aposta no “salto”, a �m de poder pular para fora do círculo 

vicioso do sobressalto e suas catástrofes anunciadas.

Ora, Os Sertões, de certa forma, é uma obra que também se equilibra 

sobre uma experiência de sideração, a partir de sua primeira parte, A 

Terra, quando o narrador atravessa pela primeira vez o palco em que 

se desenrola a catástrofe. Sendo uma obra paradoxal, pode também se 

abrir ao sobressalto ou ao salto, conforme a maneira como é lida.   

A seguir, destacaremos elementos da estrutura da obra de Euclides 

que nos levaram a essa associação a partir de Mondzain (2016); em 

seguida, analisaremos os sentidos temporais engendrados nas mídias 

pela construção de efemérides; analisaremos de forma pontual a crítica 

realizada no centenário da obra, focando textos do jornal O Estado de 

S. Paulo, tensionando proposições de Mondzain (2016). Também vamos 

problematizar as complexidades que envolvem a monumentalização d’ 

nas efemérides, bem como as limitações da crítica (via efemérides) no 

alcance de uma postura de salto para superação das catástrofes. 

Espetáculo anunciado do apocalipse 

A obra se divide em três partes: A Terra, O Homem, A Luta. Essas 

partes corresponderiam ao esquema determinista de Taine, “que 

propunha a trilogia - meio, raça e circunstâncias - para a interpretação 
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de fatos históricos (LIMA, 2009, p. 109). Entretanto, algo transborda 

nessa aplicação, pois, tanto “na primeira quanto na segunda parte há 

referências que reiteram a �liação do autor aos determinismos então em 

voga, mas também estão presentes tensões que revelam as di�culdades 

de sua aplicação esquemática” (LIMA, 2009, p. 109). Bernucci (2001, p. 

16) considera a primeira parte, A Terra, a “matriz geradora de núcleos 

narrativos a serem desenvolvidos ou expandidos nas duas partes ulte-

riores”. Para Galvão, é a parte mais bela das três, “o pórtico majestoso que 

introduz o livro”2. Nessa parte, o autor empreende uma metaforização 

dos vegetais. Há uma analogia positiva, que se refere à força dos vege-

tais, numa referência à resistência dos sertanejos; e uma analogia nega-

tiva, a partir de imagens malignas proporcionadas pela natureza, que 

se referem, por exemplo, à degola que os militares praticam dos conse-

lheiristas. Nascimento, ao analisar um fragmento de A Terra, observa 

que nessa parte se encontra “a linha de força conceitual na arquitetura 

do livro vingador que confere a um texto de dimensão enciclopédica 

unidade, solidez e precisão analítica” (NASCIMENTO, 2002, p. 189).

Ao atravessar o sertão – “um grego antigo na caatinga baiana?”, 

pergunta Nascimento (2002, p. 188) –, o autor introduz o leitor ao 

espaço em que se desenrolará o drama. No trecho analisado por Nasci-

mento, tem-se a descrição e a narrativa de um cenário festivamente 

ruidoso, alegre: “E o sertão é um paraíso...”, escreve Euclides, perpas-

sando juremas, manhãs sem par, palpitações de asas. A alegria, porém, 

à medida que “se vão os dias”, cede à seca que se desenha nas árvores. 

Assim, o sertão é também um inferno. “[...] o tempo nos sertões é cíclico, 

determinado pela alternância entre o ‘verde’ e a ‘magrém’” (NASCI-

MENTO, 2002, p. 175). 

A Terra, segundo Bernucci (2001, p. 16), tem uma “capacidade ante-

cipadora de articular certas narrativas e de formular um conjunto de 

ideias [...] que são retomadas mais tarde”, nas partes subsequentes. Há 

uma dinâmica especular que se põe em marcha, analisa o autor. Quando 

2 A�rmação feita no início de debate no jornal O Estado de S. Paulo, em 2009, centenário 
de morte de Euclides. Vídeo disponível em: https://tv.estadao.com.br/cultura,walnice-os-
-sertoes-re�ete-sobre-varias-areas-do-conhecimento,283150. Acesso em: 28 set. 2019. 
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uma ideia aparece reduplicada mais à frente, ela ganha uma forma mais 

elaborada. O “pior desastre”, a destruição de Canudos, “espelha a catás-

trofe do círculo vicioso das secas” (BERNUCCI, 2001, p. 17). Entre a 

primeira e a terceira parte, prevalece como ponto de ligação a metáfora 

do con�ito. “Em A Terra, a frequência desse tropo é tão pronunciada 

que nos faz pensar que já estamos no regime dos combates de A Luta” 

(BERNUCCI, 2001, p. 18). O procedimento da análise em O Homem 

também se origina a partir da primeira parte. Euclides abre o livro 

com uma imagem aérea de um sobrevoo sobre o Brasil, descrevendo 

em rasante suas paisagens naturais. Passa-se de planos gerais e vistas 

mais particulares, como fará para compreender os tipos brasileiros na 

segunda parte.

Em A Terra, Canudos aparece como o centro que sintetiza todos 
os sertões do Norte, mas também como axis brasilae na carto-
gra�a euclidiana, traçada, como já �cou dito, a partir da visão do 
mapa do Brasil em relevo, desde os con�ns do Planalto Central 
até o mirante de Monte Santo (BERNUCCI, 2001, p. 20).

A Terra, portanto, corresponderia, na estrutura do livro, ao cenário 

“do espetáculo anunciado e teatralizado do apocalipse” que, segundo 

Mondzain (2016), encontra-se no cerne dos mecanismos midiáticos 

contemporâneos que buscam a “sideração” das audiências. Anunciar e 

teatralizar o apocalipse seria um mecanismo para prender a atenção das 

audiências.

Os estados de sideração organizados pela indústria do espetácu-
lo costumam acompanhar o espetáculo anunciado e teatralizado 
do apocalipse. Revelação pânica de um desastre aguardado… Em 
outros termos, o �m está próximo, não se surpreendam! No con-
texto retórico da crise e de seu léxico depressivo, há um chamado 
ininterrupto para o sobressalto (MONDZAIN, 2016, p. 6; grifo 
nosso).

O sertão é o inferno, e o sertão é o paraíso. Atravessar esse sertão 
é se deparar – inclusive em termos bíblicos – com os sinais do apoca-
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lipse3. O próprio povo do sertão vivia sob o prenúncio do apocalipse: 
“o sertão vai virar mar, o mar vai virar sertão”, ouve-se na pregação de 
Antônio Conselheiro. O milenarismo e o sebastianismo trabalham com 
a linguagem do prenúncio, do sobressalto. Além do esquema determi-
nista, essa primeira parte inspira-se na estrutura bíblica, correspon-
dendo ao Antigo Testamento, colocado no centro do fazer historiográ-
�co, “como era praxe na historiogra�a antiga” (BERNUCCI, 2001, p. 
21).

Pode-se dizer que a primeira parte dita o ritmo da trama que vai 
se desenrolar naquele palco. A ideia de cena teatral permeia a ordem 
narrativa de Euclides: o sertão é um palco para a luta, sendo a natureza 
um livro em que é possível ler os sinais do que virá. Assim, não seria 
apenas um livro vingador, mas um livro a que se volta para con�rmar 
ou rea�rmar o que se considera serem injustiças ou catástrofes histó-
ricas que se abatem sobre o povo brasileiro. É um livro que vinga e 
con�rma, portanto, um livro do qual nunca se sai. Seu tempo parece 
fechado, encerrado nele próprio, gerando uma “circularidade temporal 
da catástrofe”. Esta, portanto, é uma possibilidade de leitura: sendo um 
livro do qual nunca se sai, não cessaria de prenunciar. Não se vai de um 
ponto a outro numa linha reta da História; o movimento é antes circular 
(cíclico), como no sertão descrito por Euclides, em sua “rotativa” que 
(re)imprime, com tinta, a História. Seria preciso dar o salto para fora 
desse círculo, superar o sobressalto. Pelas contradições em que encerra, 
acreditamos que Os Sertões, todavia, também possui a potência de uma 
leitura para o salto. A seguir, veremos como a obra, praticamente um 
“monumento” literário, costuma ser retomada em efemérides e como se 
constrói um jogo de temporalidades a favor de leituras especí�cas sobre 
a sua duração4.  

3 Sobre a relação entre catástrofe e apocalipse, ver o texto de Leal e Gomes que abre este 
livro.

4 O professor Albuquerque Jr. (2012) argumenta que cabe ao historiador promover “de-
feitos nas memórias”, ou seja, “fazer as memórias errarem”. Seria uma “desmonumentali-
zação” dos fatos e acontecimentos, personagens e obras. Ação que poderia ser transposta 
para uma problematização das efemérides e da relação dessas com a atualização de objetos 
por meio da celebração ou comemoração. Diz o autor: “[...] a História tem hoje a missão 
de fazer defeitos nas memórias, de fazer as memórias errarem, já que a história tem uma 
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A atualidade como duração da catástrofe 

Em palestra por ocasião do centenário da morte de Euclides da 
Cunha, em 2009, proferida na Academia Brasileira de Letras, Lauria 
apontava para a inegável atualidade da obra do autor, principalmente 
para Os Sertões, e ponderava, em alusão comparativa, sobre uma 
distinção elevada pela crítica naquela comemoração:

Diferentemente das manifestações que marcam efemérides rela-
cionadas com escritores no sentido usual do termo – em que pre-
dominam estudos de aspectos ligados à arte literária, às técnicas 
de composição de cenas e paisagens, à psicologia �ccional das 
personagens –, na justa rememoração de Euclides multiplicam-
-se análises que ligam o escritor e suas obras aos problemas con-
temporâneos do Brasil e de seu povo (LAURIA, 2009).

O crítico sintetiza e chama a atenção para uma espécie de “espírito” 
que mobiliza o legado e a matéria de Euclides, colocando em cena um 
jogo importante: se por um lado há atualidade daquilo expresso pelo 
autor, como se os contextos dos quais falam e orbitam seus escritos 
carregassem, de forma brilhante, uma “profecia”; por outro lado, há que 
se pensar o que envolve a validade desses escritos hoje, uma duração 
que é, sim, sobre uma semelhança temática possível, mas também sobre 
condições estruturantes de uma sociedade, a�rmadas sob uma chancela 
temporal acerca dos dizeres de um certo autor.

Lauria (2009) encerra sua interpretação cunhando – com o perdão do 
trocadilho – que “a mais edi�cante função exercida pela palavra escrita”, 
alcançada por Euclides, é a “de sintonizar o leitor de todas as épocas na 
percepção dos sofrimentos que marcam a passagem do homem sobre a 
Terra”, o que dota a “obra-prima” de perenidade. Antes, diz Lauria em 
relação a Os Sertões: 

relação diferencial e con�ituosa em relação às memórias, notadamente aquelas memórias 
que se tornam o�ciais, monumentalizadas, cristalizadas, motivos de comemorações e efe-
mérides. A pesquisa histórica visa, por meio da crítica, afastar-se de versões consagradas 
do passado, fazendo aparecer seus defeitos, seus pontos de sutura, fazendo aparecer as 
costuras mal feitas, os nós forçados, os pontos de esgarçamento das tessituras do passado” 
(ALBUQUERQUE JR, 2012, p. 37).
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[...] todas as mazelas postas à meridiana claridade por Euclides 
em  Os Sertões  fazem do livro algo de preocupante atualidade, 
porque muitas delas não apenas persistiram, mas ganharam con-
tornos mais amplos, de solução muito mais complexa. Aí estão as 
secas, as migrações internas, a demora cultural, as desigualdades 
regionais, as injustiças na posse da terra e nas relações interpes-
soais dos poderosos com os humildes (LAURIA, 2009).

Na abertura da Festa Literária Internacional de Paraty (FLIP), de 
2019, que homenageou Euclides da Cunha, Walnice N. Galvão também 
ecoa esse viés, conforme relata matéria a respeito publicada no site do  
El País: 

Os Sertões  tem que ser lido todos os dias, enquanto persistir a 
situação dos pobres brasileiros. Enquanto ocorrer o genocídio 
dos jovens negros nas favelas de São Paulo, a militarização das 
comunidades do Rio de Janeiro, enquanto acontecerem tragédias 
como as de Mariana e Brumadinho. (OLIVEIRA, 2019) 

O movimento argumentativo feito pela crítica traz uma pergunta de 

fundo – de que atualidade se fala? – o que põe em destaque uma questão 

outra: como a atualidade mobiliza e é mobilizada por temporalidades 

que a envolvem? Nesse eixo, enxergar o perene como condição qualita-

tiva implica pensar não apenas a catástrofe cotidiana que se repete e que, 

portanto, dura, no devir histórico; como também compreender os acon-

tecimentos que envolvem a obra – suas rememorações e críticas – como 

gestos de ampli�cação e realocação de sentidos (reiterando, cristali-

zando imaginários; ou complexi�cando, incorporando novos elementos 

à sua densidade narrativa).

Sejam os 150 anos do nascimento de Euclides, os 100 anos de sua 

morte ou o centenário de Os Sertões – foco deste texto –, as rememora-

ções que acompanham essas datas (nascimento, morte, publicação) ao 

longo do tempo cercam-se, pelas vozes que as acompanham e elaboram, 

de reiterações a partir de pontes temáticas e elementos-chave de cone-

xões históricas. As efemérides, portanto, materializam-se não apenas 

como constantes dispositivos de atualizações daquilo que relembram, 

mas acabam também por relembrar a si próprias, como acontecimentos 
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que sempre virão (datas comemorativas etc.) atualizando, por exemplo, 

a crítica pela crítica, agenciando temporalidades.

Bonaldo (2014) busca falar sobre estes dois conceitos do título e sua 

presença na “longa duração” (um período muito extenso de tempos, 

“muito maior do que o de uma vida humana”) e cita Pomian e Hartog 

para lançar mão do conceito de “temporalização do tempo” para 

explicar, por meio do sentido de ordem presente nessa expressão histo-

riográ�ca, como certos acontecimentos celebratórios condicionam uma 

relação temporal e acabam por tecer possibilidades. “Tanto as efemé-

rides – humanas ou celestes – quanto as comemorações – sagradas 

ou profanas – propõem um tipo de cronologia” (BONALDO, 2014, p. 

12-13). Somada a essa ideia – a cronologia como uma temporalização 

do tempo – coloca-se também aquilo que Hartog (2017) nomeia como 

“domesticação da simultaneidade do não-simultâneo”, uma ordenação 

acerca de temporalidades desconexas, principalmente aquelas do trân-

sito presente-passado.

Nesse contexto de manejos temporais, como aponta Bonaldo (2014), é 

inevitável associar as efemérides comemorativas a um jogo entre memó 

ria e esquecimento. “Aniversários, centenários, datas redondas: a natu-

ralização do calendário a partir do tempo das efemérides já carrega em 

si o caráter seletivo e a inevitabilidade do esquecimento” (BONALDO, 

2014, p. 56). Ou seja: o que cabe ser lembrado? Como é lembrado? Ou, 

em outras palavras, como se atualiza?
No âmbito da crítica literária, a atualização funciona como sistema-

tização, muitas vezes canonizando passagens, personagens e autores e, 
na mesma toada, excluindo leituras desviantes do que se pretende como 
válido. Lida-se com uma ideia de “aderência ao presente” que certos 
elementos, eixos ou traços de uma obra ou autor (que pode também 
variar num sentido mais amplo, das artes em geral) possuiriam. Para 
isso, realiza-se, simultaneamente, uma valoração de aspectos do presente 
que devem ser realçados – em detrimento de outros –, promovendo, 
assim, uma compreensão sobre algo especí�co e sobre uma duração – 
vista como passagem temporal e como permanência. Operações estas 
que carregam semelhanças com aquilo que habita os procedimentos da 
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própria constituição da memória coletiva (HALBWACHS, 2013) e seus 
modos de ser5.  

Uma ordenação temporal promovida a partir da memória remete 
ainda a historicidades cujos papeis coincidirão de acordo com relevos 
e relevâncias de emergências distintas, na maioria reverberando não 
apenas pontos de vista e intenções, como repercutindo contornos e 
contextos do acontecimento que performará e será performado pela 
efeméride. Menos que remeter ao “tradicional”, no sentido estético, 
o conjunto de críticas de/sobre Euclides na atualidade, como sugere 
Lauria (2009), compartilha a mesma perspectiva, traz algo de trágico 
e catastró�co, colocando em cena – por suas ordenações temporais à 
época e em distintos “presentes” – uma faceta ética, que oscila entre o 
tempo em si (e seus jogos) e ganchos temáticos que atuam de maneira 
correspondente a um “persistente agora”. Há um passado do qual se fala, 
mas cuja presença, menos que um retorno, se faz como construção. 

Se concordamos com Chartier (1990, p. 62-63) sobre as colocações 
acerca do produto cultural – incluindo aí a literatura – e suas maneiras 
de criar “um real”, pensar a atualização de um autor ou obra implica 
tensionar, em relação aos “originais”, a “historicidade de sua produção” 
e a “intencionalidade de sua escrita”, dialogando com essas duas dimen-
sões. Há, em toda obra e autoria, condições de produção que entre-
cruzam dinâmicas subjetivas e coletivas, permitindo, por um lado, a 
observação (mesmo que enviesada) de uma época e de seus tempos, mas 
também a possibilidade de duração, o que afasta a ideia de que algo que 
se produz seja espelho de um tempo. 

Essa mesma duração, como potência, está cercada de condições 
outras, que podem ser lidas e reconhecidas sob a percepção de outras 
historicidades, articulando temporalidades de antes, de agora e de um 
possível depois, deixando à mostra lacunas e contradições no circuito de 
produção-recepção. O retorno à obra de Euclides e a localização de suas 
contribuições acerca de um espaço político-cultural – reconhecendo, 

5 Golin, Cavalcanti e Rocha (2015, p. 623-624) apontam: “Procedimento típico nas rotinas 
planejadas do jornalismo cultural, as comemorações e as efemérides são recursos para 
atualizar a memória em torno de determinados temas, reinserir pautas, personagens e 
produtos na economia de oferta dos bens culturais”. 
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claro, suas singularidades autorais – não deixam de estar permeados por 
uma competência do campo literário e suas possibilidades narrativas em 
lidar com o tempo. 

Assim, segundo Ginzburg (2000), se identi�camos que há na lite-
ratura a possibilidade de que as representações da condição humana 
resistam “à acomodação em lógicas lineares causais, ou a esquemas 
positivistas, incorporando contradições e indeterminações”, quando se 
reaviva uma obra anos depois, reconhece-se como a literatura pode lidar 
com o tempo e, consequentemente, com suas instabilidades, sendo ela 
também um agente de estabilização e desestabilização. Ginzburg (2000) 
relembra Benjamin e “suas teses sobre a representação da história como 
sucessão de catástrofes, como ruína”, mesmo movimento realizado 
por Leandro (2014, p. 30) ao indicar que, por uma ideia de repetição, 
“Benjamin encarava a interpretação do presente como uma remissão ao 
passado mais recente”.

O passado catastró�co, de caráter traumático, delineia-se como 
objeto comum da relação entre tempo e literatura, uma vez que o trauma 
é ferida que se propaga. A ideia de repetição, tão presente no conheci-
mento psicanalítico, encarna também o lugar do sujeito como narrador 
e em uma narrativa. Segundo Seligmann-Silva (2003), “a incapacidade 
de simbolizar o choque – o acaso que surge com a face da morte e do 
inimaginável – determina a repetição e a constante ‘posteridade’, ou seja, 
a volta après-coup da cena” (2003, p. 48-49). Ele reitera: “qualquer um 
que tencione escrever uma possível história do trauma estará debru-
çando-se em histórias de feridas que não cicatrizaram, de desencontros 
com o real, pois estar ferido é isto, é estar em desencontro com a reali-
dade” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 49).

Em termos de “conteúdo”, na passagem crítica dos 100 ou 150 anos – 

datas mais recentes – que cercam o universo de Euclides e Os Sertões, há 

uma demanda pela duração da catástrofe cotidiana, via acontecimento 

histórico, como se o espraiamento dessa funcionasse de forma centrí-

peta àquilo que se deve cruzar entre passado, presente e futuro. Um 

cruzamento que, mais que atravessar, condiciona os arranjos e os signi-

�cados sobre o autor e sua obra, bem como sobre o tempo e suas lógicas. 
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Uma leitura entrecruzada de aspectos linguísticos e sócio-históricos 

da obra de Euclides a partir de sua crítica, problematizando-se também 

esta última, inclusive, acaba por solicitar elementos de análise e inter-

pretação. Candido (2010, p. 14) destaca:

Hoje sabemos que a integridade da obra não permite adotar ne-
nhuma dessas visões dissociadas; é que só a podemos entender 
fundindo texto e contexto numa interpretação dialeticamente 
íntegra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava pelos 
fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicção de que 
a estrutura é virtualmente independente, se combinavam como 
momentos necessários do processo interpretativo. Sabemos, ain-
da, que o externo (no caso, o social) importa, não como causa, 
nem como signi�cado, mas como elemento que desempenha um 
certo papel na constituição da estrutura, tornando-se portanto, 
interno.

Menos que buscar compreender o jogo entre o externo e o interno 

d’Os Sertões, o olhar sobre a crítica, que emerge nas efemérides, ajuda 

a pensar uma atualidade e, conjuntamente, como a catástrofe pode ser 

entendida na mobilização desse atual “que perdura”. A crítica, assim, 

deve ser problematizada não apenas em relação ao que ela a�rma sobre 

Os Sertões como efeméride, mas também em relação aos sentidos que, 

a partir desse lugar, ela faz valer, utilizando-se de tempos e contextos 

para alocar signi�cados intencionais. O que as efemérides, como lugares 

de memória, acabam por trazer sobre temporalidades e percepções 

possíveis acerca destas? Como crise e catástrofe colocam em cena esse 

arranjo?

Entre salto e sobressalto

Tomando como objeto Os Sertões e leituras contemporâneas da obra, 
também buscamos discutir em que medida essas narrativas críticas se 
vinculam a um estado de salto ou sobressalto relacionado a catástrofes 
sociais brasileiras. 

Com essas questões em mente, voltamos nosso olhar para a edição 
do Caderno 2 do jornal O Estado de São Paulo de 1º de dezembro de 
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2002 que, por conta do centenário de lançamento d’Os Sertões, publicou 
textos que marcam a passagem da efeméride. Nas críticas analisadas, a 
obra ganha a chancela de documento atual por ter sido capaz de prenun-
ciar uma catástrofe social que se tornaria cotidiana no nosso país – ou 
de abordar uma catástrofe que nunca terminou, que gera um “sobres-
salto” contínuo. Portanto, pelo modo como foi capaz de caracterizar 
uma catástrofe ocorrida na virada do século XIX para o XX, em termos 
apocalípticos, continua presa às mazelas que assumem diversas facetas e 

nos acompanham até a chegada do século XXI.

Assim como a Bíblia começa no Gênesis e termina no Apocalipse, 
Os Sertões começa pela origem da Terra e acaba descrevendo o 
aniquilamento, a obliteração. [...] Euclides adere a visão dos ven-
cidos, que veem seu Belo Monte, seu Paraíso, se transformar num 
inferno, devido aos ataques do Exército. (GALVÃO, 2002, p. D5)

Argumentando que, “ao contrário da crise, a catástrofe não parece 
colocar um horizonte de resolução. Há uma ruptura da temporalidade 
que está além de uma turbulência ou instabilidade, pois o dano é maior 
– aparentemente, eterno”, Manna e Lage (2019, p. 45) lançam mão da 
noção de catástrofe enquanto categoria útil para a interpretação de acon-
tecimentos e dos processos comunicativos que buscam signi�cá-los. A 
cesura que Euclides apontou, e com a qual praticamente se inaugura a 
República (no sentido em que cria um imaginário sobre seu início), é 
aparentemente eterna na realidade brasileira, como apontam e buscam 
reiterar os diferentes sentidos com que se busca evocá-la nos circuitos 
reincidentes de efemérides. 

Os críticos entendem que Os Sertões permanece atual porque seu 
autor foi capaz de antever que a modernização do país se fundamenta 
sobre as bases do conservadorismo, da violência, da barbárie, da into-
lerância e da desigualdade. Um país quase tão desigual hoje quanto há 
cem anos (ou ainda mais). Chama-se a atenção para os que �caram de 
fora do processo de modernização no país.

A importância que lhe é atribuída [à obra], a meu ver, decorre da 
purgação da culpa pelo bárbaro e inútil massacre dos sertanejos, 
culpa que se articula com a culpa presente pelos cerca de 50 mi-
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lhões de miseráveis que estão inutilmente no país e sem solução. 
Os Sertões, com seu tom apocalíptico e ruinoso, parece permane-
cer como emblema dessa questão não resolvida. (FACIOLI, 2002, 
p. D5)

Euclides não só denunciou um crime (o de Exército contra os 
canudenses), mas �xou um problema que está na formação da 
sociedade brasileira – o do desprezo histórico às populações in-
terioranas do país, que ainda agora se deslocam para virar mise-
ráveis nas grandes cidades. (FERNANDES, 2002, p. D4).

A construção de uma narrativa que se ocupa do que �cou de fora, 

que expõe processos de exclusão, é para Mondzain (2016) condição para 

que possamos vivenciar um salto, recurso necessário para que, diante 

da constatação da catástrofe anunciada, possamos transformar o estado 

do mundo. Portanto, a própria existência d’Os Sertões - ou melhor, sua 

resistência na cena midiática - também pode indicar essa potência para 

o salto.  

“Resistir” é uma palavra cara a Mondzain (2016) que, em seu convite 

ao salto, destaca que para isso é preciso se pôr em perigo para a transfor-

mação. É a sideração que fornece a propulsão do salto. Assim, é preciso 

resistir àquelas siderações “organizadas e programadas por nosso meio” 

(2016, p. 6). Estas implicam o jogo com o �m próximo e a possibilidade 

de catástrofe. Se há uma “aceleração intempestiva dos ritmos da infor-

mação e do entretenimento”, seria possível supor que isso “produzisse 

uma temporalidade tecida de surpresas e deslumbramentos”, os quais 

não cessariam de transformar o mundo e a nós, seus habitantes (2016, 

p. 7). Mas nesse ponto surge o paradoxo, pois “uma agitação siderante, 

uma instabilidade contínua dos �uxos geram uma apneia do olhar e do 

pensamento, uma paralisia, uma atonia dos gestos, uma passividade 

sonolenta dos corpos” (2016, p. 7). Desse modo, presa das siderações 

programadas, a pessoa vive em estado de sobressalto, no espetáculo 

anunciado do apocalipse. Os Sertões, por sua cadência, permite uma 

forma de apropriação - um tipo de leitura - que se adequa a esse movi-

mento aparentemente sem saída.   
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Se a passividade ocorre nos corpos, também é a partir destes que se 

vislumbra uma possibilidade de resistência. Assim, às siderações progra-

madas, Mondzain opõe a nossa sideração - sem deixar de destacar, 

porém, que não se trata de uma ordem binária: “A sideração é polissê-

mica e designa, sem sombra de dúvida, estados totalmente contraditó-

rios” (2016, p. 10). O termo, lembra a �lósofa, está marcado pela consi-

deração dos astros, a contemplação do céu: “um espanto cósmico que 

engendra, com ele, o desejo de conhecer e de entender a inteligibilidade 

dos mundos” (2016, p. 10). Ora, podemos, desse modo, de�nir A Terra, 

a primeira parte d’Os Sertões, como uma experiência profunda de side-

ração no sentido de que se trata de uma descoberta, uma investigação, 

um espanto com uma nova realidade. Euclides tece uma descrição densa 

de alta potência imagética, com um tom cientí�co e uma costura poética.   

O sideral sempre siderou, e o espetáculo do céu - aquele dos deu-
ses, do teatro, assim como todo o campo da teoria - é etimologi-
camente ligado, em todos os estratos semânticos, a esse radical 
thea, theos, que o dicionário etimológico de Festugière vincula 
também à divindade Taumas, o espanto. (MONDZAIN, 2016, p. 
10)

Trata-se de uma condição, portanto, para o salto, pois “o pensamento 

não passa de uma surpresa”: há uma “arte do salto no questionamento” 

(2016, p. 11). É preciso se pôr diante do risco do desconhecido, como 

fez o narrador d’Os Sertões, estando, portanto, sujeito à “ruptura de 

toda continuidade assegurada, de toda segurança repetitiva” (p. 11). 

Chega-se, nesse caminho, a um terreno de contraevidências, próprias ao 

“regime funambulesco” (p. 11) de toda verdade. Mondzain fala de uma 

“sideração comum”, aquela das superstições, das crenças, dos mistérios 

e dos milagres. Ora, o pensamento racional - ela cita Descartes - rompe 

a continuidade “de toda crença, de toda adesão”: “Ficamos estupefatos” 

(p. 12). Em Os Sertões, essas duas forças siderantes se fazem presentes: a 

comum e a do conhecimento.

Se o risco é siderante, o benefício, diz ela, deveria ser constituinte. 

Só assim se rompe o ciclo do sobressalto. Trata-se, na sideração, de um 
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afeto inevitável a todo pensamento, quando se enfrenta “um fora inevi-

tavelmente perturbador” (p. 13). Nesse sentido, há um porvir que marca 

essa experiência:

Não poderíamos conhecer a sideração sem ter de reconhecer que 
alguma coisa chega, e que, mesmo sendo esperada, nos surpre-
ende radicalmente na medida em que essa chegada introduz uma 
experiência singular do tempo, uma suspensão da continuidade, 
inscrição de um surgimento inaugural que desloca todas as aqui-
sições prévias, todas as identi�cações habituais, todos os disposi-
tivos ordenados e, �nalmente, certezas e poderes (MONDZAIN, 
2016, p. 14; grifos nossos).

Entre o salto e o sobressalto: seria possível adotar um ou outro gesto 

de leitura diante d’Os Sertões? O que buscamos foi mostrar como a obra 

possui, por sua estrutura e linguagem, a partir de um arcabouço de side-

ração, uma aderência aos jogos midiáticos. As retomadas em efemé-

rides, entretanto, nem sempre conseguiriam desviar os lugares-comuns 

do sobressalto que a prendem em sua monumentalidade. 

Considerações �nais

A partir das considerações de Mondzain (2016), discutimos a relação 

entre catástrofe e categorias temporais pelo viés de um horizonte de 

risco aberto por conta da sua permanência. Nesse sentido, a crítica à 

obra de Euclides da Cunha, pela efeméride dos 100 anos de lançamento 

de Os Sertões, aciona um tipo de atualização cujo gancho apresenta-se 

pela a�rmação da validade perene da leitura sobre a realidade brasileira 

realizada há mais de um século e, ao mesmo tempo, pelo reconheci-

mento, na obra, de uma estrutura social nacional, o que caracterizaria 
os dizeres de euclidianos como proféticos. 

Exploramos, assim, a atualidade enquanto categoria que nos permite 

problematizar a relação entre catástrofe e relações temporais, na medida 

em que informa sobre os trânsitos entre passado, presente e futuro, 

sobre memória e esquecimento. Tal perspectiva faz com que falar sobre 

a atualidade d’Os Sertões signi�que também dizer a respeito dos modos 

como vivenciamos o tempo. 
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As críticas tendem a enfatizar uma monumentalidade inerente aos 

escritos de Euclides. É como se o livro fosse capaz de se manter vivo 

na mente dos leitores, narrando o que ainda acontece na sociedade 

brasileira. Porém, vale considerar que é por meio de gestos como o 

dos críticos que a obra se abre a cada efeméride para ser colocada em 

diálogo com o movimento da história. Trata-se de observar, portanto, 

a historicidade dos gestos de leitura que enseja. O que defendemos é 

que não se trata apenas daquilo que o livro traz como mensagem que 

está em jogo. Há um mecanismo subjacente que atua: a própria estru-

tura do livro – que de certa forma adere a mecanismos da repetição dos 

sobressaltos próprios aos meios de comunicação – é incorporada pelas 

leituras. É o terreno do “teatro anunciado do apocalipse” que se põe em 

marcha a cada leitura. 

Nesse sentido, utilizando os termos de Mondzain (2016), enten-

demos que promover o salto seria negar essa atualidade que paralisa, 

que enquadra, esse olhar que monumentaliza. Tendo em conta a histori-

cidade da própria ação crítica, que produz uma narrativa sobre o tempo 

a partir de um momento e lugar especí�co, propor outros caminhos 

interpretativos para a obra a partir do tempo presente. Seria preciso de 

alguma forma “superar” o livro para retomá-lo para além do sobressalto?
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Introdução

Um breve olhar retrospectivo para os momentos iniciais da Aids e 

do HIV, inclusive quando a síndrome ainda não estava nomeada e o 

vírus era desconhecido, é revelador da multiplicidade de sentimentos 

e comportamentos atordoados e atordoadores que então emergiram. 

Um misto de pânico moral, acirramento de preconceitos historicamente 

entranhados em diversas sociedades, descrença na capacidade médica 

e cientí�ca de oferecer soluções a questões de saúde, dentre outras 

reações, trouxeram à tona sensações de se estar diante de uma grave 

crise, gerada por uma catástrofe que não se limitava ao escopo médico, 

posto que alcançava a sociedade a partir da ameaça de uma doença que 

poderia matar sem possibilidade de ser detida com os conhecimentos 

então disponíveis (CAMARGO JR., 1994; PARKER, 1994; CARVALHO, 

2009, 2014, 2015).
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Neste artigo, re�etimos sobre como os corpos soropositivos enfren-
taram a sentença de morte certa em decorrência da Aids em seus 
primeiros anos de aparição pública, recusando o assujeitamento e 
rea�rmando a vida em múltiplas dimensões. Este é um traço comum a 
textos legados pelos escritores Caio Fernando Abreu e Herbert Daniel. 
Em tempos pré-coquetel, o único tratamento era através do AZT, com 
terríveis efeitos colaterais e incapaz de prolongar a vida dos que desen-
volviam a Aids. No entanto, contra as adversidades e lúcidos quanto 
à iminência da morte física, Caio e Herbert, cada um à sua maneira, 
contribuíram para a denúncia da “morte social” dos soropositivos. 
Explorar um conjunto de textos dos dois autores nos permite re�etir 
sobre o aparente paradoxo entre o acontecimento catastró�co e o evita-
mento da catástrofe, entendendo o catastró�co como a inevitabilidade 
da morte - não a que todos teremos, mas aquela que nos momentos 
iniciais de espraiamento da Aids e do HIV era prenunciada às pessoas 
soropositivas - e o evitamento da catástrofe como o resultado de ações 
políticas que conduziram ao quadro brasileiro de contenção daquelas 
mortes certas.

Acontecimento catastró�co e catástrofe

Tomar as re�exões de Alain Badiou (1996) sobre o acontecimento 
nos auxilia a melhor compreendermos as dimensões políticas implicadas 
no surgimento do HIV e da Aids, pois um acontecimento, segundo ele, 
não nasce político, mas tem as potencialidades políticas. Assim, é funda-
mental compreender em qual sítio está localizado um acontecimento, 
compreendendo tanto a localização física, territorial, quanto outras 
esferas de “pertencimento”. A Aids e o HIV concernem territorialmente 
à totalidade do globo terrestre, como bem enfatiza John O’Neill (1994), 
em artigo de título A AIDS e o pânico globalizante, no qual ele destaca 

que

(...) a AIDS deve ser considerada um entre muitos outros motivos 
de pânico entre os fatores políticos, econômicos, �nanceiros e 
“naturais”, aos quais a ordem global responde com estratégias di-
versi�cadas de cruzadas, de emotividade ou de força. (O’NEILL, 
1994, p. 352)
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Se o mundo é o espaço geográ�co “ameaçado” pela Aids e pelo HIV, 

eles se situam também nos “sítios” da ciência, da medicina, do compor-

tamento, da cultura, da economia e vários outros, ampliando suas 

potencialidades políticas. Voltando às contribuições de Alain Badiou, 

Alessandro Zagato (2007) lembra que

Antes de tudo, um acontecimento político não é um dado de fac-
to. Se é verdade que cada acontecimento pode ser considerado 
problemático e problematizante (i.e. um dado de facto problemá-
tico e problematizante), o acontecimento político é o produto de 
uma “interpretação” (Badiou, 1987:74) desta problematicidade, 
ou seja, o produto de um acto do pensamento que ultrapassa a 
simples modalidade “re-�exiva” ou “re-presentativa”. (ZAGATO, 
2007, p. 89)

Nessa perspectiva, a politização do acontecimento Aids e HIV tem 

implicado, desde os primórdios dos anos 1980, uma grande diversidade 

de atrizes e atores sociais, muito além dos homossexuais masculinos, 

pioneiros na organização de frentes para as respostas sociais exigidas 

pela síndrome e seu agente causador. Pro�ssionais do sexo, cientistas, 

autoridades médicas e das áreas da psicologia, do serviço social, dentre 

outras especialidades interessadas, têm promovido ações conjuntas, mas 

também estabelecido disputas sobre, a�nal, o que signi�cam a Aids e o 

HIV. É a partir de interesses muitas vezes con�itantes que as dimensões 

dos embates políticos se delineiam, tendo em comum, ou melhor dito, 

como estopim, a necessidade de domínio sobre uma realidade ameaça-

dora, da ordem potencial da catástrofe.

Feitas essas considerações sobre o acontecimento, postulamos, 

como ponto de partida, a distinção entre acontecimento catastró�co e 

catástrofe, fundamentando as duas noções a partir de contribuições de 

Hannah Arendt (1989, 2001, 2002, 2007) sobre ação e política e de Paul 

Ricoeur (1991, 2006) sobre a espécie humana capaz. Portanto, os dois 

pensadores não serão acionados diretamente como quem se ocupou 

conceitualmente da catástrofe e do acontecimento catastró�co, mas 

como quem nos possibilita vislumbrar nas narrativas de Caio Fernando 

Abreu e Herbert Daniel os movimentos de resistência física, ética, moral 
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e política face à Aids e ao HIV que dão a ver as distinções entre catás-

trofes e acontecimentos catastró�cos.

A ideia de catástrofe, não raro, está associada a uma espécie de “�m 

de linha”, de limite intransponível entre a possibilidade de ação e a inevi-

tabilidade da desgraça, da destruição. Fortemente interligada ao trauma, 

como encontramos em Márcio Seligmann-Silva (2008), a catástrofe seria 

bem exempli�cada, como faz o próprio autor, pela experiência do Holo-

causto, uma vez que poucos foram os sobreviventes dentre os enviados 

pelos nazistas aos campos de concentração e extermínio, a exemplo de 

judeus, homossexuais, comunistas e ciganos, além de outras vítimas 

consideradas inimigas do projeto de poder totalitário de Hitler. Além 

do Holocausto, Hannah Arendt nos permite categorizar como catástrofe 

muitas ações de regimes totalitários, com o stalinismo se somando ao 

nazismo e ao fascismo, assim como a possibilidade de destruição da vida 

humana pelas armas atômicas. Em comum, todos os exemplos de catás-

trofes representam o �m das possibilidades de ação humana, por uma 

somatória de fatores, dentre os quais o trauma se sobressai, tanto como 

a razão principal para a imobilidade, quanto como resquício psíquico 

para sobreviventes e pessoas que não viveram diretamente a catástrofe.

No entanto, ao longo de sua vasta re�exão �losó�ca sobre política e 

ética, Hannah Arendt está longe de sugerir que as catástrofes já vividas 

pela humanidade tivessem dado cabo da nossa capacidade de ação. 

Muito pelo contrário, ela postula a capacidade humana de agir como 

o que levou à derrota dos totalitarismos acima referidos, o que inclui a 

necessária atenção às permanentes ameaças de retorno da brutalidade 

e da barbárie. Parte essencial da ação, a política é de�nida por Hannah 

Arendt como atividade que deve visar à celebração da diversidade, única 

hipótese em que a pluralidade constitutiva da espécie humana pode ser 

destacada e preservada. Na esteira dessas re�exões de Hannah Arendt, 

a catástrofe muda suas feições, trazendo à luz, simultaneamente, o seu 

caráter destrutivo e a vitalidade da espécie humana no enfrentamento 

das suas consequências. Por essa razão, catástrofes naturais, como erup-

ções vulcânicas, enchentes de grandes proporções, tsunamis e outros 

eventos cuja capacidade humana de controle não está ao alcance, exigem 
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sempre atitudes posteriores de reparação, nunca o evitamento, ainda 

que haja potencial de previsão de ocorrências que podem salvar vidas.
Em Paul Ricoeur, leitor grato de Hannah Arendt, também encon-

tramos contribuições sobre a ação, situadas em tradições hermenêuticas 
e fenomenológicas, nas quais política e ética também se fazem presentes. 
Do autor, interessa-nos a noção de “homem capaz”, com a necessária 
ressalva da construção masculinista de gênero, que nos leva a lidar com 
a expressão “pessoa capaz”. A perspectiva da pessoa capaz indica que 
somos sempre hábeis na realização de ações, por elas nos responsabili-
zando ou recebendo de outrem a responsabilização por suas ocorrências 
e consequências. A partir de Ricoeur, reforçamos a perspectiva de que a 
catástrofe somente pode se con�gurar naquelas circunstâncias em que a 
pessoa se encontra privada das suas capacidades de agir, por quaisquer 
razões que sejam.

Da síntese que �zemos das noções de ação em Hannah Arendt e de 
pessoa capaz em Paul Ricoeur sobressai a tese de que a utilização do 
conceito de catástrofe pode, intencionalmente ou não, servir a propó-
sitos de negação das capacidades humanas de ação sobre o que à primeira 
vista seria da ordem do inevitável, do paralisante. Como consequência, 
duas condições se impõem: 1) o enfrentamento da catástrofe é necessa-
riamente um gesto político, no sentido arendtiano de defesa da plurali-
dade e da diversidade humana; 2) as catástrofes colocam à prova nossos 
compromissos éticos, segundo o princípio ricoeuriano da ética como 
agir bem, por e num mundo justo, com instituições justas.

Sem negar na totalidade o conceito de catástrofe, reconhecendo 
sua recorrência em diversos momentos da história humana, incluindo 
as catástrofes naturais que nos impactam e nos traumatizam ou nos 
eliminam �sicamente, pensamos ser mais produtivo para os propósitos 
deste artigo lidarmos com a perspectiva do acontecimento catastró�co. 
Tal como na catástrofe, o acontecimento catastró�co também pode estar 
associado ao trauma, mas não seria dotado de poder paralisante que 
impedisse a continuidade das ações humanas. Antes, ele é precisamente 
o detonador das ações humanas, colocando em primeiro plano a neces-
sidade da política nos termos de Hannah Arendt acima referidos, assim 
como os compromissos éticos preconizados por Paul Ricoeur a que nos 
referimos.
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Pensar o acontecimento catastró�co requer, em primeiro lugar, 
recorrer ao que Paul Ricoeur denomina a “dialética agir/sofrer”, que em 
síntese implica que diante de um acontecimento não nos limitamos a 
sofrer suas ações, mas também agimos para mudar o seu curso, para 
atribuir-lhe outros signi�cados, para mitigar suas consequências, dentre 
outras atitudes possíveis. Agimos e sofremos o acontecimento por meio 
de ações práticas, mas também narrativamente, o que não deixa de 
ser uma atitude concreta diante do que nos desa�a, retirando-nos de 
estados inerciais.

Segundo Leal e Gomes (em artigo publicado neste livro sob o título 
Catástrofe como gesto de instabilização do tempo), “olhando por esse 
prisma, a catástrofe no cotidiano deixa de ser um ‘acontecimento’, um 
fato especí�co, e se torna um ‘acontecer’, um movimento, um desloca-
mento, que tem aspectos ideológicos, epistêmicos, existenciais e tempo-
rais, entre outros”. Ao evocar uma perspectiva de gesto catastró�co, os 
autores demonstram que é fulcral expandirmos a análise de um acon-
tecimento catastró�co para percebê-lo enquanto constituinte de uma 
ruptura no espaço-tempo para o início de uma nova linha do tempo, sem 
pretensões de um início-meio-�m claro e conciso. A catástrofe inaugura 
um novo momento social a partir de sua irrupção, o que também não 
signi�ca que não possa ser enfrentada, combatida e mitigada. As ações 
e práticas de controle de seus danos são essenciais para delinear a conti-
nuidade e desdobramentos possíveis, ao conduzir sentidos, narrativas e 
discursos para o rumo pretendido. Catástrofe é passível de escrutínio e 
evitamento no �uxo de sua existência.

A Aids, enquanto acontecimento catastró�co, provocou uma disrup-
tura no tempo. A crença no progresso cientí�co e as expectativas sobre 
um futuro erradicado de doenças entram em crise com o surgimento 
do vírus. O saber acumulado não bastava para explicar e o futuro se 
desenhava distópico. Diante dos fatos inimagináveis surge a necessidade 
permanente de narrar. Os discursos e as narrativas que circulavam na 
mídia, em especial no jornalismo, enfatizavam as dimensões técnicas 
e morais da Aids, participando conjuntamente da constituição desse 
acontecimento. A medicina e a religião eram as fontes privilegiadas 
para informar e opinar sobre a síndrome. Com isso, a comunicabilidade 
pública da Aids signi�cou a doença envolta em estigmas. Apresentada, 
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muitas vezes, como um castigo do céu associado a grupos marginali-
zados, a doença mobilizou preconceitos arraigados, principalmente 
contra os homossexuais (FAUSTO NETO, 1999).

Como forma de resistência e ressigni�cação ao discurso técnico e 
moralista que dominava as narrativas na cobertura da Aids, surge uma 
nova matriz discursiva comprometida com princípios cívicos de justiça 
e de igualdade (POLLAK, 1990). Essa nova produção ganha destaque 
no Brasil com os textos de Caio Fernando Abreu e de Herbert Daniel. 
Ambos simbolizam o movimento de resistência ética, moral, física e 
política face à Aids e ao HIV. Nos parece que Caio e Herbet, após consi-
derarem a atribuição de “morto-vivo” designada aos portadores do HIV, 
escolhem enaltecer que ainda há vida e que, mesmo com a iminência da 
morte física, o valor a ser destacado como legado de suas trajetórias é a 

própria vida.

Caio Fernando Abreu e política estética

O passado é uma cilada, não há presente nem nada,                   

o futuro está demente: estamos todos contaminados. 

Caio Fernando Abreu

As “cartas” de Caio são crônicas epistolares publicadas originalmente 

no jornal O Estado de S. Paulo, onde o escritor gaúcho tinha uma coluna 

quinzenal. As três primeiras cartas foram divulgadas em sequência, 

entre os dias 21 de agosto e 18 de setembro de 1994. A última carta, inti-

tulada “Mais uma carta para além dos muros”, foi publicada na véspera 

do natal de 1995.

Em 1994, Caio Fernando Abreu descobre ser portador do vírus HIV 

e, em fevereiro de 1996, falece aos 47 anos de idade. De acordo com 

Ítalo Moriconi, professor de literatura e pesquisador da obra de Caio 

Fernando, que selecionou e organizou o livro Cartas (2002) - com um 

conjunto de cartas que foram escritas por Caio Fernando entre 1965 e 

1995 - em entrevista ao Estadão (05 fev. 2003), o material, sendo �ccional 

ou não, poderia ser descrito como “o girassol a buscar o facho de luz 

renovadora, nutritiva, de dentro da noite mais escura a ser puramente 

material, corporal”. Ainda de acordo com Moriconi, “pode-se constatar 
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facilmente que o discurso em torno da AIDS já estava presente na �cção 

de Caio desde o início da epidemia, na primeira metade da década de 

80” (2002, p. 15).

As três primeiras cartas publicadas no O Estado de S. Paulo 
anunciam a descoberta de sua sorologia positiva. O autor ini-
cia a sua “Primeira carta para além do muro” relatando ao seu 
leitor, para o Outro, que: “alguma coisa aconteceu comigo. Al-
guma coisa tão estranha que ainda não aprendi o jeito de falar 
claramente” (ABREU, 2014, p. 124). Em sua fala nota-se que a 
descoberta da Aids representa não só uma catástrofe social, mas 
também pessoal, que atravessa o sujeito gerando crises que ator-
doam os sentidos face a um acontecimento que estava para além 
do inteligível. Mas Caio convoca o público para junto com ele 
compreender e signi�car o que estava acontecendo. Para isso, o 
autor pede que, “por enquanto, e por favor, tente entender o que 
tenho a dizer”. (ABREU, 2014, p. 124)

A literatura testemunhal, empregada por Caio Fernando Abreu, 
expressa a necessidade permanente do indivíduo de narrar a experiência 
vivida e a insu�ciência da linguagem diante de alguns fatos considerados 
inenarráveis. O escritor rea�rma, em diversos momentos, a necessidade 
de produzir um depoimento sobre suas experiências que seja capaz de 
alcançar o leitor e a si mesmo. Para ele, a escrita das cartas é o movi-
mento de ação transformadora que o impele no momento logo após a 
irrupção do acontecimento catastró�co. Em diálogo direto com o leitor, 
ele a�rma: “A única coisa que posso fazer é escrever - essa é a certeza que 
te envio, se conseguir passar esta carta para além dos muros” (ABREU, 
2014, p. 126).

Já na segunda carta, intitulada “Segunda carta para além dos muros”, 
publicada pelo Estadão em 4 de setembro de 1994, é possível observar 
um amplo uso de metáforas para enfrentar um caminho que se apresen-
tava como difícil e deliberadamente misterioso e doloroso. Além disso, 
sua descrição do cenário leva seu leitor para o ambiente hospitalar:

No caminho do inferno encontrei tantos anjos. Bandos, revoa-
das, falanges. Gordos querubins barrocos com as bundinhas de 
fora; sera�ns agudos de rosto pálido e asas de cetim; arcanjos 
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severos, a espada em riste para enfrentar o mal. Que no caminho 
do inferno encontrei, naturalmente, também demônios. E a hie-
rarquia inteira dos servidores celestes armada contra eles. Armas 
do bem, armas da luz: no pasarán! (...) Já os anjos debochados 
do meio da tarde vestem jeans, couro negro, descoloriram os ca-
belos, trazem doces, jornais, meias limpas, �tas de Renato Russo 
celebrando a vitória de Stonewall, notícias da noite (onde todos 
os anjos são pardos), recados de outros anjos que não puderam 
vir por rebordosa, preguiça ou desnecessidade amorosa de evi-
denciar amor. (...) Aquilo que suja treva parecia, guarda seu �o 
de luz. Nesse �o estreito, esticado feito corda bamba, nos equi-
libramos todos. Sombrinha erguida bem alto, pé ante pé, baila-
rinos destemidos do �m deste milênio pairando sobre o abismo. 
(ABREU, 2014, p. 76) 

Nesse enredamento e signi�cação do real, o autor prefere apostar na 

vida para além do muro. Muro este que, metaforicamente, assinala para 

a exclusão e o isolamento do corpo soropositivo. Ao �ndar esta segunda 

carta, mencionando “aquilo que suja treva parecia, guarda seu �o de luz. 

Nesse �o estreito, esticado feito corda bamba, nos equilibramos todos”, 

é possível notar que mesmo diante de uma situação que possa ser enca-

rada como um momento de crise na vida de um ser humano, nenhum 

de nós, segundo o escritor, estaríamos livres dos riscos. A vida em si 

seria uma verdadeira corda bamba e mesmo quando um acontecimento 

catastró�co possa nos acometer, há de se ver um �o de luz que permita 

ao indivíduo ter escolhas na travessia. Caio Fernando Abreu apresenta 

o enfrentamento como escolha, como forma de resistência à morte nos 

termos então colocados pela Aids e pelo HIV, em que a morte social, por 

meio do isolamento, podia e devia ser evitada, ao contrário da morte 

física, que atingirá todas as pessoas algum dia.

Já em sua terceira carta, intitulada: “Última Carta Para Além dos 

Muros”, publicada em 18 de setembro de 1994, em O Estado de S. Paulo, 

a revelação ao leitor sobre seu quadro de saúde se faz explícita, conforme 

ele se comprometera fazer (desde a primeira carta) assim que tivesse 

mais certezas sobre o diagnóstico:
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Imagino que você tenha achado as duas cartas anteriores obs-
curas, enigmáticas como aquelas dos almanaques de antigamen-
te. Gosto sempre do mistério, mas gosto mais da verdade. E por 
achar que esta lhe é superior te escrevo agora assim, mais clara-
mente. Nem sinto culpa, vergonha, ou medo. Voltei da Europa 
em junho me sentindo doente. Febres, suores, perda de peso, 
manchas na pele. Procurei um médico e, à revelia dele, �z O Tes-
te. Aquele. Depois de uma semana de espera agoniada, o resulta-
do: HIV Positivo. (...). Sei também que, para os outros esse vírus 
de science �ction só dá em gente maldita. Para esses, lembra Ca-
zuza: “Vamos pedir piedade, Senhor, piedade para essa gente ca-
reta e covarde”. Mas para você, revelo humilde: o que importa é a 
Senhora Dona Vida, coberta de ouro e prata e sangue e musgo do 
tempo e creme Chantilly às vezes e confetes de algum carnaval, 
descobrindo pouco a pouco seu rosto horrendo e deslumbrante. 
Precisamos suportar. E beijá-la na boca. De alguma forma absur-
da, nunca estive tão bem. Armado com as armas de Jorge. (...) 
e agradeço, agradeço, agradeço. A vida grita. E a luta, continua. 

(ABREU, 2014, p. 78)

Nesta terceira carta, cuja característica maior é a revelação do quadro 
clínico de Caio, é possível observar que o acontecimento que seria admi-
tido por muitos como catástrofe - isto é, se descobrir HIV positivo - para 
o autor não foi encarado como algo que o paralisaria, mas, ao contrário, 
revelou-se ainda mais resistente ao prenúncio de uma morte e se posi-
cionou ainda muito disposto a viver. Destacaríamos elementos revelados 
nesta terceira carta, tais como a valorização do tempo presente, único 
possível de ser habitado com maior segurança e a recusa enfática dos 
estigmas e imagens da Aids, inclusive na referência à poesia de Cazuza, 
cantor que foi um dos responsáveis pela visibilidade das pessoas soropo-
sitivas entre os �nais da década de 1980 e início dos anos 1990.

Por �m, Caio estava, mesmo diante de um diagnóstico duro e impac-
tante, disposto a celebrar a experiência da vida. Ao que se apresenta 
neste conjunto de textos observados, não parecia haver uma paralisia 
nas ações do escritor diante de um acontecimento catastró�co, como a 
notícia de se descobrir portador do vírus HIV. Tal experiência parece ter 
colocado em cena uma expectativa de um futuro ainda possível, mesmo 
diante de um cenário biomédico repleto de incertezas e dúvidas.
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Na quarta carta, de título “Mais uma carta para além dos muros”, 
Caio fala sobre a vida e apresenta sinais de uma morte que não é temida, 
uma catástrofe que é rejeitada, mas que agora não é mais desconhecida.

Escrita na véspera do Natal, Caio Fernando inicia a carta falando 
sobre uma �gura feminina que passou a lhe acompanhar pelos corre-
dores dos hospitais. O texto segue de modo que o autor dá a entender 

tratar-se da morte, uma �gura que agora lhe faz visitas.

Nas pupilas dela, desmesurados buracos negros que a qualquer 
segundo poderiam me sugar para sempre, para o avesso, se eu 
não permanecer atento - nas pupilas dela vejo meu próprio hor-
ror re�etido. Eu, porco sangrando em gritos desa�nados, faca 
en�ada no ventre, entre convulsões e calafrios indignos. (...) 
Grito também: Senhor, não agora, porque eu não quero que seja 
agora. (ABREU, 2014, p. 136)

Nestes parágrafos, identi�camos que a proximidade com a morte 
é intensa, ainda que o movimento político de reivindicação da vida se 
mantenha. Chamada por Alguém-Ninguém, a morte é nomeada por 
elementos mitológicos que são responsáveis por reger a duração da vida: 
“Parca, Moira, Harpia”. Além de caracterizar a morte como bela, ela “não 
parecia cruel, apenas exata, meticulosa sacerdotisa”. Nesse sentido, a 
morte não age por acaso, mas com um devido propósito. O autor ainda 
avalia um entrelaçamento entre vida e morte, logo que conseguiria visu-
alizar o universo, por meios dos seus olhos.

Ao longo do texto, de modo bastante constante, Caio Fernando 
apresenta o �m da possibilidade de ação, e ainda assim, resistente à 
morte. Identi�cado através do estado de saúde em que se apresenta e de 
aspectos de resistência à morte - embora vista por ele como inevitável ao 
ser humano -, fala sobre a vida de modo que viver seja fácil, um alívio, 
e que ele escolheu a possibilidade do viver. Nesse sentido, os trechos 
abaixo são exemplares:

Tão próxima da minha a cara do meu horror de verme vivo, seria 
fácil ir com ela. Mergulhar em alívio no buraco negro meu de bi-
cho vil, no meu pedantismo de animal aculturado. Para sempre: 
ir. Para o outro lado, onde? Eu não quis. Ou foi Deus que não dei-



CATÁSTROFES E CRISES DO TEMPO138

xou? Não era hora ou Deus nem tem nada a ver com isso ou qual-
quer outra coisa, e sequer existe. Não sei. Sei, sem dúvida, que a 
vi. Depois, emergindo do coma arti�cial da mor�na, cateteres 
en�ados nas veias, nunca mais a vi. Pelos corredores sangrentos 
das CTIs, pelos brancos labirintos hospitalares, empurrando ma-
cas, fazendo curativos, em nenhum lugar estava mais. Desapare-
ceu. Não temo que volte um dia. E voltará, sina de todo humano. 
E sei, sabemos perfeitamente quem é essa cara nossa de cada dia, 
sempre à espreita. Alguém-Ninguém parece despertar. Como se 
chamava? Pergunta. Respondo em voz tão baixa que nem sei se 
chego a falar. Nem é preciso. (ABREU, 2014, p. 137)

A certeza da morte como destino humano comum não deixa de ser 
uma forma de situar a Aids como doença que em sua letalidade difere 
de outras pelas ameaças de “morrer antes da morte”, por meio das tenta-
tivas então vigentes de imposição da morte social.

Herbert Daniel, a política e a política da solidariedade

Uma coisa dentro de mim contagiosa e mortal,                                    

perigosíssima, chamada vida, lateja como desa�o.

Herbert Daniel

Se nas obras de Caio Fernando Abreu percebemos uma conformação 

da experiência de viver com HIV que passa por uma resistência a partir 

da literatura e dos recursos poéticos, em Herbert Daniel a estratégia 

narrativa de enfrentamento ao acontecimento catastró�co percorre 

outros caminhos que nos parece estar diretamente vinculada à sua 

trajetória de luta política. Em 1989, quando descobriu o diagnóstico, 

Herbert já era um membro ativo da Abia (Associação Brasileira Inter-

disciplinar de Aids), uma das pioneiras na resposta ao vírus no Brasil, 

e já havia lançado Alegres e irresponsáveis abacaxis americanos (1987), 

obra �ccional em que expunha o contexto de pânico e estigmatização 

do HIV.

Seu comprometimento político é, entretanto, anterior. Herbert teve 

sua vida redirecionada com os desdobramentos do golpe civil-militar de 

1964. Militante de esquerda e contra o autoritarismo brasileiro, deixou 

a faculdade de medicina para integrar os movimentos de resistência aos 
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militares, o que fez com que Herbert fosse exilado na Europa nos anos 

�nais do regime ditatorial. Foi nesse período, e após intensas ações de 

resistência, que Herbert expôs abertamente sua sexualidade e passou 

a tratar publicamente das questões relativas às homossexualidades 

(GREEN, 2018).

A compreensão da biogra�a de Herbert nos parece fundamental no 

entendimento de suas ações políticas e sua forma de falar sobre/visi-

bilizar o HIV. Ainda em 1989, o autor lançou Vida antes da morte, um 

compilado de textos escritos após a descoberta da sorologia positiva 

e que utilizaremos como material analítico neste artigo. O título já é 

propositivo naquilo que argumentamos ao longo deste texto sobre os 

enfrentamentos ao acontecimento catastró�co e a recusa enfática de 

uma morte social e simbólica imposta às pessoas com HIV. Na intro-

dução, é direto na sua estratégia narrativa:

Aliás, como todo este livro, que imagino como uma carta aber-
ta. À vida. Aos vivos, como eu. Aqui estarei conjugando o verbo 
viver em todos os tempos, constantemente. Porque não há outra 
maneira de encarar e ultrapassar a morte e a mesquinharia de 
seus mensageiros. (DANIEL, 2018, p. 17)

A insistência na noção de vida evidencia um jogo semântico que 

coloca em disputa a possibilidade, que extrapola o campo linguístico, 

de viver de forma digna e com qualidade. Essa vida é, na estratégia de 

Herbert, uma das condições para se enfrentar conscientemente a morte 

em alguma medida inevitável no contexto de tratamentos precários mas, 

especialmente, de enfrentamento direto à “morte em vida” anunciada 

pelos mensageiros que Herbert vai nomear como os agentes da ciência, 

da medicina, das mídias e atores religiosos. É nessa direção que o autor 

será propositivo na denúncia do caráter desumanizador e na natureza 

excludente do termo aidético, associado fortemente às noções de fatali-

dade, incurabilidade e contágio atribuídas ao HIV:

Doente, a gente �ca. Morrer, toda a gente vai. No entanto, quan-
do se tem Aids, dizem más e poderosas línguas que a gente é 
“aidético” e, para �ns práticos, carrega um óbito provisório, até o 



CATÁSTROFES E CRISES DO TEMPO140

de�nitivo passamento que logo virá. Eu, por mim, descobri que 
não sou “aidético”. Continuo sendo eu mesmo. Estou com Aids. 
Uma doença como outras doenças, coberta de tabus e preconcei-
tos. Quanto a morrer, não morri: sei que Aids pode matar, mas 
sei melhor que os preconceitos e a discriminação são muito mais 
mortíferos. (DANIEL, 2018, p.21)

Essas palavras são reveladoras no que diz da consciência acerca das 
complicações biológicas e até fatais de um diagnóstico positivo para o 
HIV, mas também lança luz à urgência em ressigni�car a experiência 
com o vírus e a própria Aids para além dos seus aspectos biológicos. É 
nesse sentido que Herbert fala sobre sua própria vida e sobre seus senti-
mentos de forma articulada a uma compreensão social e ampla sobre a 

epidemia:

Não que eu estivesse preparado. Ninguém nunca está. Fui me 
preparando como todo mundo se prepara, para viver uma nova 
condição da vida. Condição da vida, digo de novo, para deixar 
bem claro que não estou falando de circunstâncias da morte 
anunciada e imposta. Aprendi logo, de cara, na crise de saúde 
que levou ao diagnóstico severo de Aids, que não “sou aidético”. 
Apenas estou com Aids. (DANIEL, 2018, p. 33). 

Horror - foi exatamente o que senti. Tinha diante de mim uma 
máquina de diagnóstico, uma aparelhagem médica desumanizada 
que poderia, de repente, me prender em suas engrenagens e me 
levar a algo bem mais terrível do que a Aids: à indignidade de uma 
morte vazia, hospitalar, sequestrada de mim como experiência 
vital. (DANIEL, 2018, p. 36)

Nestes trechos Herbert expõe sua experiência e abre o jogo sobre 
os momentos mais íntimos diante do diagnóstico. Contudo, faz isso de 
maneira crítica, diluindo aquilo que é seu em uma compreensão polí-
tica e ampliada da Aids. Herbert faz isso a partir do uso de uma retó-
rica cientí�ca, como mostram seus artigos publicados na época, o que 
também diz de uma forma inclusive de legitimar suas falas e promover 
um embate, tanto com outros conhecimentos cientí�cos sobre o HIV 
que circulavam naquele momento, quanto com um senso comum que 
reproduzia preconceitos infundados.
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É também essencial destacar como Herbert, em seus escritos, sina-
liza para os modos pelos quais se dão as associações entre o vírus e as 
homossexualidades:

Eu era apenas uma doença. E, o que é pior, uma doença de ho-
mossexual. Estou convencido de que é o preconceito que provoca 
tamanha desumanidade, associado a uma ignorância completa 
sobre a epidemia. Há uma sutil violência, gerada pelos precon-
ceitos, que faz crer que um homossexual está sendo castigado 
por uma culpa que carrega. Não é um doente; é um relapso. (DA-
NIEL, 2018, p.22)

Em suas considerações, as proposições de Herbert seguem sendo 
so�sticadas na compreensão social da epidemia e na sua relação com as 
identidades gays. Naquele momento, já chamava a atenção para as rela-
ções de exclusão e marginalização que produziam sujeitos mais valiosos 
e menos valiosos para a coesão social:

A homossexualidade deixou de ser vista, pela medicina, como 
doença, mas passou a ser considerada sutilmente como fonte de 
doenças: de patologia passou a ser considerada condição patogê-
nica. Mudança indicativa de uma feroz batalha ideológica, onde 
a medicalização da sexualidade é parte de uma sombria estraté-
gia. (DANIEL, 2018, p. 41)

A Aids surge em um momento de efervescência das lutas identi-
tárias impulsionadas pelo movimento feminista, de pessoas negras e 
das LGBTQI+. No que diz respeito a este movimento, sua organização 
crescia a partir da reivindicação pelo orgulho de ser quem se é, pela visi-
bilidade de causas relativas às experiências de sexualidades não norma-
tivas e ao apelo por direitos fundamentais (GREEN, QUINALHA, 
CAETANO, FERNANDES, 2018). Com relativo destaque dessas pautas 
e emancipação pública desses sujeitos, a Aids torna-se, como Herbert 
precisamente assinala neste trecho, uma ferramenta de patologização 
dos comportamentos e controle dos corpos. Uma das consequências foi, 
para os corpos que não apresentavam publicamente os sintomas e carac-
terísticas físicas associadas à Aids, o retorno ao con�namento e ao que 
Herbert chama de clandestinidade.
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Em função do forte estigma associado ao corpo com HIV - promíscuo 
e contagioso -, pessoas que conviviam com o vírus se viam constran-
gidas na exposição da sorologia e optaram, inclusive estrategicamente 
como forma de evitar violências, por não publicizar a condição soroló-
gica. Em que seja ressaltado o direito e a legitimidade desse tipo de ação, 
Herbert optou pelo enfrentamento público e recusou qualquer tipo de 
clandestinidade em função da sorologia, algo já complexo na sua traje-
tória devido ao período de fuga da ditadura e da forma como não expôs 
sua homossexualidade durante certo tempo.

Herbert assume explicitamente mais uma de suas características que 
é o embate e a chamada para uma postura ativa diante do diagnóstico 
e de uma catástrofe anunciada pela Aids. Nesse ponto, ele promove e 
incentiva a atuação especialmente das pessoas que viviam com HIV. Em 
detrimento da , ele reivindica para si e encoraja outras/os a assumirem a 
narrativa e o direito ao corpo soropositivo em suas potencialidades. De 
forma esperançosa, sua escrita é exemplar da sua estratégia de enfrenta-
mento. Ainda sobre as pessoas com HIV, prossegue:

E preciso tirá-los da escuridão da  para que possam dizer em 
plena luz: “este é o meu nome, esta é a minha história”. Muito 
menos do que “assumir” um “ser” ou um “estado”, essa ação será 
uma forma coletiva de escrever, de forma mais democrática, nos-
sa história. (DANIEL, 2018, p. 47)

Mais do que encorajar simples depoimentos, algo que Herbert era 
bastante crítico, ele incentiva a promoção de uma visibilidade saudável 
e política para as pessoas que viviam com HIV. Trata-se de uma reivin-
dicação pelo direito de não ter que se esconder e se calar. Fala de si e 
fala com/para as/os outras/os apontando para um caminho prático de 
resposta aos problemas gerados pelo HIV que, segundo ele, passa pelo 
reforço do sentimento de reconhecimento e da produção de redes de 
solidariedade. Tal palavra, bastante cara ao autor-militante, represen-
tava uma resposta ativa e coletiva aos problemas gerados pela epidemia 
da Aids:

Em última instância, a luta contra a AIDS só pode ser levada 
adiante através de um esforço coletivo e de solidariedade. De-
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pende da educação e da informação, do desenvolvimento de ser-
viços de assistência e tratamento para os doentes, da assistência 
e apoio a todos os soropositivos, e em serviços básicos de saúde 
para todos. Entretanto, esses esforços somente podem ser bem-
-sucedidos se forem capazes de mobilizar as pessoas e não rejei-
tá-las ou aliená-las. (DANIEL; PARKER, 2018, p. 30-31)

Embora reconhecendo a natureza poética e por vezes abstrata da 
ideia de solidariedade, o trecho acima retirado de artigos escritos da 
parceria entre Herbert e do antropólogo Richard Parker, demonstram 
uma lucidez do autor ao dizer que essa solidariedade e o processo 
de recusa da  estão vinculados a uma resposta também institucional, 
médica e cientí�ca para a Aids. Sua escrita, portanto, traz os traços de 
uma análise social necessária para a compreensão da epidemia nos seus 
anos iniciais e uma denúncia precisa da política de resposta ao vírus (ou 
falta dela) no Brasil e no mundo.

As narrativas de Herbert se apresentam como parte da estratégia 
política e ética de resposta aos problemas gerados pela epidemia da Aids 
e que são gestadas com e a partir de outras ações concretas e institucio-
nais de reivindicação. Em seus textos, Herbert descortina as próprias 
características catastró�cas do acontecimento, incluindo as críticas às 
mazelas sociais anteriores ao surgimento do HIV e colocando em xeque 
aquilo que, a priori, parecia da ordem do inevitável, qual seja, a morte 
social e simbólica das pessoas soropositivas.

Considerações �nais

Ao longo do texto frisamos em diferentes momentos a importância 
das estratégias narrativas de Herbert e Caio como alternativas, cada uma 
em suas especi�cidades, aos pontos de vista conservadores e catastro-
�stas tanto à experiência do adoecimento em função do HIV, quanto 
de um posicionamento político frente aos preconceitos insu�ados pela 
Aids. Ambos tiveram papel crucial na própria construção da Aids e do 
HIV enquanto acontecimento, especialmente na exploração das suas 
potencialidades políticas, conforme propõe Alain Badiou.

Sem este tipo de estratégia narrativa desenvolvida por Caio Fernando 
Abreu e Herbert Daniel, como tantas outras que foram igualmente 
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importantes em outras áreas, pouco teríamos de alternativa à conde-
nação moral e à sentença de morte social e simbólica características dos 
anos iniciais da epidemia, período com o qual estamos trabalhando. 
Graças a esse tipo de testemunho, tornou-se possível uma visibilidade 
mais adequada às pessoas que vivem com o vírus e uma reivindicação 
comprometida pelo direito ao corpo, à voz e à imagem do soropositivo, 
como alternativas à morte social declarada e à polícia dos corpos insis-
tida ao longo das décadas seguintes.

Cabe lembrar, também, que esse tipo de construção narrativa está 
alinhada e só é possível ser pensada no conjunto de respostas que se 
desenhou frente a um acontecimento catastró�co anunciado, que exigia 
ações de contenção de danos físicos e sociais. Cada um à sua maneira, 
Caio Fernando Abreu e Herbert Daniel expuseram a sorologia positiva 
para o HIV chamando atenção para signi�cados da vida, na expressão do 
livro de Daniel, “para além da morte”. Ao denunciarem as estratégias da 
morte social dos corpos soropositivos, Caio Fernando e Herbert Daniel, 
ainda que precocemente eliminados �sicamente como consequência 
da Aids, deixaram como legado o sentido das ações necessárias diante 
da catástrofe, demonstrando que não se curvar é essencial. Além disso, 
ambos dão a ver a estratégia de subversão ao papel de pacientes pací�cos 
à medida que procuram assumir a resistência ao projeto de morte.

Das ações de ativistas de diversas áreas às conquistas médicas e 
cientí�cas, o enfrentamento à Aids e ao HIV no Brasil tem mobili-
zado complexas redes de solidariedade e de colaborações desde que os 
primeiros casos foram noti�cados. Ainda que, da década de 1980 até os 
dias atuais, os avanços médicos-cientí�cos tenham possibilitado novas 
formas de enfrentamento, há de se considerar que a descoberta de um 
diagnóstico possa ser encarada como um acontecimento que altere, em 
alguma medida, a rotina de quem o recebe. Posturas e práticas de re-exis-
tência, ação política e compromisso ético de valorização da vida e da 
diversidade humana, como postulam Hannah Arendt e Paul Ricoeur, 
comprometidas com a construção de uma vida digna e pela luta diante 
das mazelas e desigualdades sociais, têm tornado possível lidar com o 
catastró�co sem as imobilizações da catástrofe.
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Parte 3

Formas culturais e convenções em        
disputa

Os cinco textos reunidos nessa seção encontram nas noções de 
crise e catástrofe oportunidades para tecer análises de formas culturais 
contemporâneas de modo a explorar a instabilidade temporal – seja 
ela patente ou latente – como potência dos processos comunicacionais 
em foco. Nesses estudos, é comum a recusa da rea�rmação de valores 
hegemônicos e abordagens normalizadas, gesto de desnaturalização 
dos fenômenos. Com isso, historicidades complexas se evidenciam em 
tensões e disputas de convenções.

Tal movimento se inicia, na seção, com uma re�exão a partir do 
jornalismo, na qual certa noção de crise emerge como uma armadilha a 
ser contornada. Em Sobre o jornalismo e sua crise: pensar a credibilidade 

e a subjetividade jornalística pelo signo da catástrofe, marcos normativos 
e perspectivas estabilizadoras da área são questionados. A atenção para 
a materialidade das práticas comunicacionais surge, então, como forma 
de ultrapassar seu controle discursivo e, aos modos da catástrofe, abri-
-las a suas contradições.

Em seguida, o movimento de problematização de convencionali-
dades se desenrola para a produção da literatura de cordel, tradicional 
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forma cultural popular, em meio a uma dita crise do mercado editorial. 
Crises como fraturas no tempo: o cordel e o mercado editorial explora 
embates entre a institucionalidade do livro e a tradicionalidade do 
cordel, fazendo com que a crise seja revista como possibilidade de rein-
terpretação e renovação da cultura.

A noção de catástrofe ganha ainda mais relevo nos dois capítulos 
seguintes da seção, que tecem análises a partir de um assumido “método 
catastró�co”. Catástrofes sonoras: a instabilidade das formas e experiên-

cias com o sonoro a partir do podcast e do audiolivro busca romper com 
as fronteiras midiáticas. Trata-se de um esforço de desessencialização 
das tecnologias de comunicação e do embaralhamento de temporali-
dades que marcam a sua experiência, fruição e compreensão.

Por sua vez, performances de uma cultura política manifestas em 
�uxos audiovisuais são problematizadas em Catastro�zando balbúrdia e 

democracia no Brasil: afetos e imaginação em torno do #15M e do #26M. 
Em um contexto de caos democrático e de embate de narrativas, a histo-
ricidade se revela na paisagem afetiva brasileira e se articula a �gurações 
de futuros possíveis no país.

Encerrando a seção está o capítulo Tempos enredados em ‘AmarElo’, de 

Emicida, que desmantela percepções convencionais da canção e video-
clipe, abrindo a percepção para redes textuais que deslocam circuns-
crições de mídias e da cultura pop. Ao mesmo tempo, nesse processo, 
a concepção moderna de crise é escrutinada para expor experiências 
temporais con�itantes nas identidades hegemônicas – tema que se 
desdobra na seção seguinte deste livro.
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Capítulo 7

Sobre o jornalismo e sua crise: Pensar a 
credibilidade e a subjetividade jornalística 
pelo signo da catástrofe

Valéria Vilas Bôas (TRACC / UFBA)
Igor Lage (TRAMAS / UFMG)

A história que se costuma contar repetidamente sobre o jornalismo 
de tradição moderna e ocidental é, à primeira vista, linear, coerente, sem 
ranhuras ou disputas, como um rio cujo �uxo corre naturalmente entre 
margens bem de�nidas. Ao olhar para um rio, contudo, geralmente 
perdemos de vista o processo de de�nição do seu curso, de erosão em 
uma margem e depósito de sedimentos em outra para formação das 
curvas que se mostram na superfície. Tampouco vemos, inseridos no 
curso, sua nascente.

Começamos este texto com uma metáfora geográ�ca porque é justa-
mente de uma re�exão sobre a nossa relação com a Terra que cons-
truímos a nossa inspiração metodológica. Motivados pelas re�exões de 
Isabelle Stengers (2015), propomos aqui um movimento de pensar o 
discurso sobre o jornalismo como um rio para observar como as tenta-
tivas de controlá-lo, tão comuns entre os agentes que detém o discurso 
hegemônico sobre a instituição, ainda que encontrem força justamente 
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na solidez das margens e limites de�nidos, encontram também resis-
tência nas práticas materiais pelas quais, assim como o �uxo de um rio, o 
jornalismo faz curva e transforma-se. Importa-nos aqui observar, sobre-
tudo, o caráter temporal e contextual dessa disputa entre as margens e o 
curso, o fato de que é na materialidade das práticas que vislumbramos 
novos possíveis. E, nesse sentido, o signo da “catástrofe” aparece como 
um movimento interessante de abertura para a análise que propomos. 

Referindo-se àquilo que chama de catástrofe �nanceira de 2008, 
Stengers coloca um fato como seu ponto de partida: a insustentabili-
dade do que se chama, em uma conjuntura capitalista, de desenvolvi-
mento. Para a autora, “o que sabemos agora é que, se aguentarmos �rme 
e continuarmos a ter con�ança no crescimento, vamos, como se diz, ‘dar 
de cara com a parede’” (STENGERS, 2015, p. 9). Assim, a porta aberta 
pela catástrofe – de�nida pelo fato de que o discurso amplamente aceito 
como aquele único possível não foi capaz de consertar um problema que 
ele mesmo ajudou a criar – nos permitiria seu arrombamento, a trans-
formação do seu porvir. Nesse sentido, como nos indica a autora, 

Se aprender a pensar é aprender a resistir a um porvir que se co-
loca como evidente, plausível e normal, nós não podemos fazê-lo 
nem evocando um porvir abstrato, do qual teria sido eliminado 
tudo que se propõe às nossas condenações, nem nos referindo 
a uma causa distante, que nós poderíamos e deveríamos imagi-
nar livre de todo compromisso. Resistir ao porvir provável no 
presente signi�ca apostar que esse presente ainda oferece maté-
ria à resistência, que é preenchido de práticas ainda vivas1 [...]. 
(STENGERS, 1996, p. 23)

No pensamento de Stengers, elabora-se uma perspectiva de como a 
materialidade daquilo que se desenvolve no tempo questiona uma visão 
linear e progressista sobre o futuro. Para a autora, especular sobre os 

1 No original: “Si apprendre à penser, c’est apprendre à résister à un avenir qui se donne 
comme évident, plausible et normal, nous ne pouvons le faire no en évoquant un avenir 
abstrait, dont aurait été balayé tout ce qui s’o�re à nos condamnations, ni en nous référant 
à une cause lointaine, que nous  pourrions et devrions imaginer pure de tout compro-
mission. Résister à l’avenir probable dans le présent, c’est faire le pari que ce présent o�re 
encore matière à résistance, qu’il est peuplé de pratiques encore vivantes [...]”.
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possíveis é um modo de resistir ao provável. A partir desse entendi-
mento, o que propomos neste trabalho é um olhar para o modo como 
as “práticas vivas” do jornalismo oferecem matéria para a construção 
de um porvir possível que irrompe justamente por não caber no curso 
canalizado pelo discurso dominante que tenta de�ni-lo.

Para nossa análise, buscamos iniciativas recentes que têm como obje-
tivo discutir aspectos relacionados à con�ança das instituições jornalís-
ticas e às práticas e procedimentos capazes de garanti-la. Observamos, 
especi�camente, o Projeto Credibilidade (https://www.credibilidade.
org), uma espécie de �lial brasileira do e Trust Project (https://thetrus-
tproject.org), que compõe um consórcio de mídia formado por 17 enti-
dades, incluindo jornais, revistas, agências de checagem e a Associação 
Brasileira de Jornalismo Investigativo (Abraji). Segundo seus realiza-
dores, seus objetivos principais são dois: “re�etir sobre a fragmentação 
da narrativa noticiosa no ambiente digital e desenvolver ferramentas e 
técnicas para identi�car e promover um jornalismo con�ável e de quali-
dade na internet, distinguindo-o do ruído” (PROJETO CREDIBILI-
DADE, 2019). O ponto que mais nos chama atenção aqui é o fato de o 
projeto apostar na identi�cação explícita do jornalista e de sua trajetória 
pro�ssional como um indicador de qualidade do material produzido, 
parecendo evocar, em alguma medida, o sujeito como marca distintiva 
de jornalismo con�ável.

Na história do jornalismo moderno ocidental, a �gura do repórter 

tem sido tomada a partir de uma perspectiva que o caracteriza, sobre-

tudo, enquanto um sujeito pro�ssional, a serviço da notícia e dos valores 

da instituição jornalística, ainda que a existência do repórter que narra 

o acontecimento a partir de um ponto de vista subjetivo insista ser 

bastante comum. Desse modo, temos desenhada uma situação aparen-

temente contraditória. Por um lado, encontramos um discurso ampla-

mente aceito sobre o jornalismo que coloca a �gura do repórter como 

uma espécie de receptáculo vazio, um local de trabalho onde não 

importa aquele que desempenha a função, mas sim a própria existência 

desse local designado para que tal função seja cumprida. É o discurso 

do jornalismo objetivo e imparcial, referendado por dezenas e dezenas 

de manuais de redação e outros tipos de falas institucionais de agentes 
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jornalísticos sobre si mesmos (LEAL, JÁCOME e MANNA, 2017). Por 

outro lado, um olhar mais atento às historicidades das práticas jornalís-

ticas no país nos revela a existência permanente de uma dimensão nota-

velmente subjetiva desses textos, que é recorrentemente expressa por 

meio de recursos narrativos e paratextuais que fazem aparecer, de dife-

rentes maneiras, a presença de um repórter singularizado: um alguém 

que tem corpo, rosto e agência, e que não esconde isso do leitor.

A partir da análise do discurso autorreferente do Projeto Credibili-

dade, buscamos avaliar, então, quais são as ferramentas de identi�cação 

do repórter propostas pela iniciativa, quais os argumentos empregados 

para justi�cá-las como asseguradoras de um jornalismo mais con�ável 

e de que forma essas ferramentas se aproximam e se distanciam do 

discurso normativo da pro�ssão, especialmente no que concerne ao 

eterno embate objetividade versus subjetividade. Logo à primeira vista, 

é possível perceber que o sistema de indicadores de qualidade defendido 

pelo Projeto Credibilidade pauta-se em uma velha discussão do campo: 

a da in�nitamente proclamada “crise” do jornalismo. De antemão, em 

concordância com Leal, Jácome e Manna (2014), entendemos que essa 

crise está mais relacionada aos modos de compreensão do jornalismo, 

que o limitam a uma coisa única e homogênea, do que a uma falência 

de valores consagrados da pro�ssão, ou ainda ao fracasso de um modelo 

de negócios vigente até então. Como colocam os autores, há uma série 

de textos (manuais de redação, estudos e manifestos editoriais, entre 

outros) que “materializam um discurso que sugere que o jornalismo 

é uma instituição consolidada, fundada por um conjunto estabilizado 

de métodos e de expressões que ultrapassam crenças e condições histó-

ricas” (LEAL, JÁCOME e MANNA, 2014, p. 150). Ao tirar o jornalismo 

de sua condição histórica para transformá-lo em um discurso que busca 

ser estável e estabilizador, esse entendimento acerca do jornalismo se 

torna cada vez mais descolado da realidade, das práticas efetivas que 

condicionam e modi�cam seus fazeres em diferentes contextos socio-

culturais na contemporaneidade.

Diante dessa multiplicidade de passados, presentes e futuros que não 

se encaixam, encontramos no termo “catástrofe” a possibilidade de pensar 

uma experiência temporal atordoada, marcada pela desorientação e pela 
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incompreensibilidade (MANNA e LAGE, 2019). Inspirados pelo modo 

como Stengers (2015) trabalha o termo e pelas discussões empreendidas 

nos últimos encontros da Rede Historicidades, buscamos investigar se a 

ideia de uma atual valorização da subjetividade do repórter pode surgir 

como um elemento importante de instabilização em certas formas de 

compreender o jornalismo, um agente capaz de atordoar discursos pres-

critivos. Pensando em questões temporais e identitárias, argumentamos 

que a sua incapacidade de se ver mutável diante dos processos históricos 

parece deixar o jornalismo sempre “zonzo” diante de novas con�gura-

ções das práticas sociais.

O Projeto Credibilidade e sua tentativa de reagir à crise

O já duradouro debate sobre um panorama de crise no campo jorna-

lístico parece ganhar cada vez mais fôlego nesses tempos em que o uso 

de redes sociais digitais redesenha diversas práticas sociais e culturais, 

especialmente o consumo de notícias e informação. O próprio Projeto 

Credibilidade se de�ne como uma iniciativa focada no jornalismo 

produzido na internet, cujo principal intuito seria distinguir “notícias 

de qualidade” do que chamam de “ruído”. Nesse cenário digital – que já 

não é mais tão novo, mas que insiste em parecer sempre alguns passos à 

frente de muitos empreendimentos jornalísticos –, as discussões sobre 

objetividade e subjetividade no jornalismo permanecem, ainda que com 

novos contornos.

Como destaca Michael Schudson (2010), ao longo do tempo, o 

jornalismo atribuiu espaços especí�cos para se resguardar do que é 

construído discursivamente como não objetivo, como o que se costuma 

classi�car como opinião e ideologia – as colunas, os editoriais, a crítica 

cultural. Os repórteres diários, contudo, necessitavam de uma estrutura 

dentro da qual poderiam levar o seu trabalho a sério e convencer seus 

leitores e críticos a levá-los a sério também. Isso era o que a noção de 

“objetividade”, como fora elaborada nos Estados Unidos nas décadas de 

1920 e 1930, tentava oferecer: uma estratégia para respaldar o jornalista 

na relação com a atividade e a cultura pro�ssional (SCHUDSON, 2010, 

p.178). 
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Assim, a objetividade se con�gura enquanto um ideal que permite a 

pro�ssionalização da atividade e a manutenção da con�ança do público 

nas notícias. No Brasil, essa matriz estadunidense que convenciona uma 

prática objetiva é adotada a partir dos anos 1950 como principal estra-

tégia de secularização e modernização das redações de jornais, como 

relata Ana Paula Goulart Ribeiro (2002). Naquele contexto, ela substi-

tuía um modelo de jornalismo altamente impregnado de relações com a 

política e a literatura a partir de uma mudança que é, sobretudo, apoiada 

em padrões técnicos:

In�uenciada pelo modelo norte-americano, a imprensa começou 
a estabelecer novos padrões de produção discursiva, se autono-
mizando em relação às esferas literárias e políticas, que até então 
a dominaram. No cerne desse processo, estava a incorporação do 
ideal da objetividade, que se formalizou numa série de procedi-
mentos técnicos de redação (lead, pirâmide invertida, copydesk, 
style book etc.). As novas regras se impuseram aos chamados gê-
neros informativos (notas, notícias e reportagens) e passaram a 
marcá-los pela impessoalidade, pelo distanciamento enunciativo 
em relação ao universo de referência. (RIBEIRO, 2002, p.1-2)

Anos depois, ainda que muito criticada, essa matriz estadunidense 
permanece com muita força em um imaginário amplo que ronda a 
pro�ssão, tanto internamente quanto em um contexto social mais 
abrangente. Entretanto, como argumentamos em trabalhos desenvol-
vidos anteriormente (LAGE, 2015; VILAS BÔAS, 2018), a partir de 
análises de produtos jornalísticos brasileiros contemporâneos publi-
cados em revistas e veiculados em programas televisivos, a existência do 
repórter que narra o acontecimento a partir de um ponto de vista subje-
tivo sempre foi bastante comum. No caso das publicações impressas, o 
gesto autorreferencial de caráter subjetivo é encontrado no jornalismo 
brasileiro desde os primeiros anos, especialmente em reportagens que 
assumem uma retórica testemunhal, nas quais a sugestão da presença 
corpórea do repórter na cena do acontecimento era empregada como 
recurso de legitimidade do texto, com presença explícita do registro em 
primeira pessoa para trazer ao leitor impressões, opiniões e sentimentos 
do repórter que narra.
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Já na televisão, a identi�cação pessoal do repórter surge como 
medida de segurança diante do risco de invasão e captura nas estações 
das emissoras durante a Segunda Guerra, e passa a ser uma regra para 
o modelo estadunidense de noticiário construído a partir de diversos 
sujeitos falantes que povoam a tela (WILLIAMS, 2003). Desde então, 
o telejornal também assumiu a condição de testemunha dos repórteres 
como uma forma possível de legitimação de seus textos, algo que, tal 
como nas mídias impressas, não nos parece garantir necessariamente o 
entendimento dessas �guras enquanto sujeitos, uma vez que, de modo 
geral, eles são apenas corpos que performatizam a notícia a serviço 
da instância enunciadora do telejornal. No modelo brasileiro, embora 
tenhamos que destacar que a presença do repórter por si só não garanta 
um tom subjetivo ao relato, a noção de testemunha ocular da história 
constitui uma espécie de matriz cultural do nosso telejornalismo. Nesse 
sentido, o testemunho que toma corpo na �gura do repórter é um 
importante dispositivo de autenticação dos relatos telejornalísticos e de 
constituição de subjetividades (GUTMANN, VILAS BÔAS e GOMES, 
2019; VILAS BÔAS, 2018).

Dito isso, podemos perceber que discursos recentes que tentam 
achar uma solução para a eterna crise do jornalismo parecem valorizar, 
justamente, os pro�ssionais produtores de notícias e marcas relacio-
nadas a credibilidade pessoal e autoria. No caso do Projeto Credibili-
dade, a aposta está naquilo que seus fundadores chamam de “expertise 
do autor”, isto é, a explicitação de detalhes biográ�cos do jornalista que 
produziu a matéria, incluindo suas competências e trajetória de atuação.

Sally Lehrman, jornalista e pesquisadora que fundou e lidera o 
movimento original, e Trust Project, mapeou, a partir de entrevistas 
realizadas com consumidores de notícias estadunidenses, quatro tipos 
de usuários de notícias (ávidos, engajados, oportunistas e raivosos). 
Entre todos eles, ela diz perceber que a questão da con�ança na notícia 
consumida se relaciona com a objetividade ou com o conhecimento da 
postura do jornalista em relação a determinado assunto: “Ou seja, as 
pessoas têm a expectativa de saber mais sobre as fontes, ir mais a fundo. 
E eles também querem saber mais sobre os jornalistas que escrevem as 
notícias: qual é a especialidade deles, passado pro�ssional, que princí-
pios seguem” (LEHRMAN, 2019).
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Para tentar dar conta desse expectativa do público, o projeto reco-
menda que seus parceiros adotem um protocolo de atuação que está 
sintetizado na �gura abaixo (Figura 1), disponível em seu site2. Guiando 
o protocolo, há oito indicadores de credibilidade3 que, segundo o 
projeto, foram desenvolvidos a partir de uma pesquisa feita com jorna-
listas, mídias e usuários de notícias dos Estados Unidos e da Europa. 

Figura 1: Sistema de Indicadores de Credibilidade do Projeto Credibilidade.
Fonte: Site do Projeto Credibilidade

Esses indicadores são de�nidos como “declarações padronizadas 
sobre os princípios éticos e de conduta seguidos por organizações noti-
ciosas” (PROJETO CREDIBILIDADE, 2019). No Brasil, a pesquisa que 
embasa o projeto foi desenvolvida com 314 jornalistas de 38 mídias 

2 A �gura está disponível no seguinte link: https://www.credibilidade.org/indicadores. 
Acesso em 09 mar. 2020.

3 Os indicadores de credibilidade listados são: 1) Melhores práticas - indicador que se re-
laciona com o �nanciamento dos veículos, sua missão e compromissos éticos; 2) Jornalista 
- que deve dar detalhes sobre quem produziu o material jornalístico; 3) Tipo de matéria 
- indicador que deve ajudar o leitor a distinguir fato e opinião; 4) Citações e referências - 
para permitir maior acesso dos leitores às fontes consultadas pelos jornalistas; 5) Método 
- que deve dar informações sobre a apuração da pauta; 6) Apuração local - indicador que 
se relaciona à existência de expertise local na produção;  7) Diversidade de vozes - que se 
relaciona com a tentativa de mostrar diferentes perspectivas na abordagem apresentada; 
8) Feedback acionável - indica uma tentativa das redações de estimular a participação do 
público para garantir precisão nas coberturas.
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diferentes, a maior parte localizada nas cidades de São Paulo e Rio de 
Janeiro, entre junho de 2016 e janeiro de 2017 . É curioso observar 
que, embora a maior parte desses pro�ssionais concorde sobre o jorna-
lismo ser um pilar para a democracia (93,3% dos entrevistados disse 
concordar completamente com isso) ou uma atividade em prol de uma 
sociedade melhor (65,3% dos entrevistados disse concordar completa-
mente, e 21,9% concordam parcialmente), há muita discordância sobre 
a sua capacidade de fornecer uma narrativa verdadeira e contextualizada 
dos eventos (apenas 17,9% dos entrevistados disse concordar completa-
mente com isso, e 31,1% dos entrevistados concordam parcialmente) 
e de representar e dar voz a todas as pessoas (apenas 17,7% dos entre-
vistados disse concordar completamente, e 24,2% dos entrevistados 
concordam parcialmente)4. Essa percepção indica uma aparente fragi-
lidade na efetiva ação do jornalismo na relação com o que são os seus 
valores principais: embora a maior parte dos pro�ssionais acredite na 
sua importância para a sociedade, eles também parecem duvidar que, na 
prática, estejam alcançando seu objetivo de fortalecer a democracia pela 
oferta de pontos de vistas plurais.  

É importante salientar que o objetivo do Projeto Credibilidade não é 
a produção de conteúdo jornalístico con�ável, mas o desenvolvimento 
de padrões capazes de guiar jornalistas e leitores sobre como avaliar o 
material jornalístico. Ao identi�car uma crise, o projeto se propõe a 
investigar a sua origem e oferecer uma solução que oriente a ação de 
seus parceiros através do protocolo baseado no que considera serem 
importantes indicadores da credibilidade jornalística. Entretanto, o que 
percebemos é que, logo de antemão, parece haver uma preocupação 
maior da iniciativa em veri�car, com os pro�ssionais da área, se os 
valores canônicos do ofício permanecem relevantes (a resposta geral é 
“sim”) e se são, de fato, exercidos na prática (a resposta geral é “nem 
sempre”). Desse modo, o Projeto Credibilidade parece mais interessado 
em compreender por que o jornalismo brasileiro não está agindo de um 

4 Os resultados detalhados da pesquisa realizada pelo Projeto Credibilidade estão dispo-
níveis em uma apresentação que pode ser acessada neste link: https://docs.google.com/
presentation/d/1wXvhhcVNhcoLF�54kZUo90KEyhL4Awz9ncckTpKqYE/edit#slide=id.
g1f81a7049b_1_50. 
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modo como supostamente deveria agir, em vez de buscar entender as 
práticas e con�gurações atuais do campo no que elas mesmas propõem 

e representam.
Em outras palavras, seu diagnóstico acaba se baseando muito 

fortemente nos valores tradicionais da pro�ssão e naquilo que os 
jornalistas conseguem identi�car como falhas no ideal de ação imaginado. 
Toma-se como referência um modelo idealizado, que projeta aquilo que 
o jornalismo deveria ser, e não necessariamente o que ele é na prática. 
Assim, perdem-se de vista a pluralidade e a historicidade das formas 
como o jornalismo se expressa, bem como detalhes importantes de sua 
relação com os leitores – aquilo que fundamenta, em última instância, o 
parâmetro de credibilidade que se almeja aprimorar.

Tentando encontrar uma solução para o fato de que há uma descon-
�ança generalizada da sociedade em relação ao jornalismo, o Projeto 
Credibilidade – enquanto uma instância jornalística formada a partir da 
associação de diversas entidades do setor – nos parece propor, ao �m e 
ao cabo, um retorno aos valores já há muito tempo estabelecidos como 
paradigmáticos, incluindo, nesse trâmite, o reforço a algumas práticas 
que buscam dar mais visibilidade ao processo de apuração (por exemplo, 
nas categorias “Citação e referências” e “Métodos”) e de identi�cação do 
texto (“Jornalista” e “Tipo de matéria”). Dessa forma, �ca a impressão 
de que, como a�rma Peter Dahlgren acerca das escolas de jornalismo, 
o movimento do projeto para fortalecer o campo é, justamente, o de 
controlar discursivamente os seus rumos.

Entre os praticantes, as contradições vivenciadas nas práticas co-
tidianas do jornalismo podem, em casos individuais, minar a fé 
pro�ssional. [...] No entanto, a tendência compreensível é tornar 
essas di�culdades um assunto interno para o jornalismo e seus 
vários educadores costumam se esforçar para manter o controle 
discursivo sobre essas turbulências. Entre outras coisas, isso aju-
da a consolidar e legitimar práticas e identidade pro�ssionais5. 
(DAHLGREN, 1992, p.1-2)

5 Texto original: “Among practitioners, contradictions experienced in the daily practices of 
journalism may in individual cases undermine the professional faith. […] Yet the unders-
tandable tendency is to render such di�culties an internal matter for journalism and its 
various educators usually strive to maintain discursive control over such turmoil. Among 
other things this helps to consolidate and legitimate professional practices and identity”.
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Sendo assim, caminhamos, então, para uma análise mais detida 
no segundo indicador da Figura 1, “Jornalista”, que aponta para uma 
aparente valorização da subjetividade do repórter como indício de 
credibilidade, indo na contramão do modelo da objetividade e impar-
cialidade que propõem justamente o apagamento de traços individuais 
do sujeito que escreve, principalmente em âmbito narrativo.

A identi�cação do jornalista como marca de credibilidade

No site do Projeto Credibilidade, o indicador “Jornalista” é descrito 
da seguinte maneira: “Detalhes sobre quem produziu a matéria, 
incluindo expertise e outras matérias em que atuou” (PROJETO CREDI-
BILIDADE, 2019). Por meio de diretrizes como a inclusão de nome do 
repórter, foto, mini-biogra�a, per�s nas redes sociais, entre outras, o 
projeto busca oferecer ferramentas de identi�cação e caracterização 
desse sujeito que escreve o texto, na expectativa de que isso aumente a 
con�abilidade que o leitor possa ter no material publicado.

Esse movimento de reconhecimento do repórter, do indivíduo que 
escreve e assina o texto, nos parece estar relacionado a um movimento 
mais amplo de revalorização do sujeito e das subjetividades nas narra-
tivas e nas práticas sociais. Estudos como os de Beatriz Sarlo (2007), 
Leonor Arfuch (2010) e Rosalind Coward (2013) apontam para uma 
tendência contemporânea de recolocação do sujeito como peça central 
no entendimento de textos, no sentido de que a experiência corpórea 
daquele que narra e a sua própria narrativa biográ�ca passam a ser mais 
e mais apreciadas pelo leitor como elementos de legitimidade, con�abi-
lidade e até identi�cação do texto.

Em certa medida, o Projeto Credibilidade parece se apoiar nessa 
lógica para fundamentar o seu indicador “Jornalista” como elemento 
importante para a produção de um jornalismo mais con�ável. Em 
linhas gerais, a ideia é que, conhecendo um pouco mais do sujeito que 
assina o texto, o leitor pode se sentir mais seguro a acreditar naquilo que 
está lendo, pois houve, supostamente, uma agência humana na criação 
daquele conteúdo jornalístico – e não qualquer agência, mas, sim, uma 
agência quali�cada e experiente, respaldada pela expertise pro�ssional 
descrita em resumo na mini-biogra�a do repórter. Dessa forma, a 
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sugestão do Projeto Credibilidade é que a responsabilidade pelo texto 
não se ancore exclusivamente na mídia que o publica, mas também no 
sujeito pro�ssional que o assina.

No caso do texto jornalístico, as relações entre autoria e responsabi-
lidade são marcadas por uma dinâmica singular, instituída, em grande 
parte, pela popularização do discurso da objetividade oriundo do 
modelo estadunidense de produção da notícia. Para esse modelo, espe-
cialmente naquelas narrativas noticiosas consideradas mais “factuais” 
(também chamadas de hard news), pouco importa quem é a pessoa que 
escreve o texto, pois entende-se que tais narrativas são representações 
textuais dos fatos, relatos imparciais e descomprometidos daquilo que 
aconteceu. Aqui, a assinatura do repórter aparece como um lugar pouco 
valorizado, um receptáculo vazio, no qual o nome que assina é um aces-
sório de importância relativizada, pois a responsabilidade do texto – e, 
consequentemente, seu potencial de credibilidade – recai mais sobre a 
mídia que o publica do que sobre o sujeito que o escreve.

O que acontece, então, quando, conforme proposto pelo Projeto 
Credibilidade, a assinatura do jornalista é valorizada e ganha proemi-
nência, sendo colocada, inclusive, como argumento de credibilidade 
do texto? Em pesquisa anterior (LAGE, 2015), identi�camos, à luz do 
famoso ensaio de Foucault (2013) sobre as “funções autor”, que a emer-
gência da assinatura de um repórter com destaque dentro de determi-
nada publicação acaba fortalecendo também o nome da própria publi-
cação. Para a Folha de S. Paulo, é importante ter seu nome associado ao 
da repórter e colunista Mônica Bergamo; para a emissora Globo News, 
é importante anunciar que determinado programa conta com partici-
pação de Renata Lo Prete ou Andréia Sadi; no caso analisado, para a 
revista Trip, é importante ter seu nome associado ao do repórter Arthur 
Veríssimo. São exemplos de como a assinatura de determinado pro�s-
sional pode fortalecer o próprio nome do veículo, em uma espécie de 
“jogo de comadres”. Porém, como coloca Mouillaud (2002), os processos 
de designação de autoria nas mídias jornalísticas geralmente ocorrem 
sob uma organização hierárquica, na qual o nome da mídia ainda possui 
superioridade em relação à assinatura do repórter.

No caso do Projeto Credibilidade, esse jogo de dupla valorização 
parece valer na medida em que o repórter, ao ter uma assinatura que 
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lhe caracteriza de maneira mais completa e destacada, passa a ganhar 
a possibilidade de maior reconhecimento do público, adquirindo, pelo 
menos à primeira vista, uma marca de autoria mais forte. Simultane-
amente, a mídia jornalística, ao “ceder” esse espaço mais valorizado à 
assinatura do repórter, ganharia mais pontos de credibilidade, de acordo 
com a visão do projeto.

Entretanto, cabe observar que tipo de informação sobre o sujeito que 

escreve os indicadores propõem compartilhar. As características desta-

cadas6 na aba “Jornalista” da Figura 1, ainda que tentem oferecer uma 

identi�cação mais precisa do sujeito que assina o texto, acabam dizendo 

pouco da singularidade desse indivíduo. Como notamos, requisitos 

como a presença do nome e da foto, por exemplo, contribuem para dar 

contornos mais nítidos a essa �gura tantas vezes opaca do jornalista, 

no intuito de distinguir o repórter que assina aquele texto dos demais. 

Todavia, o conjunto de dados que se recomenda exibir para legitimar 

o pro�ssional, tal como nos outros tópicos, relaciona-se de modo mais 

direto a valores hegemonicamente estabelecidos no jornalismo como 

campo pro�ssional, que apelam, justamente, à ideia de construção de 

uma postura objetiva. Biogra�a, local de atuação, temas de especiali-

dade, idiomas e prêmios, para citar algumas das características valori-

zadas pelo indicador, são elencadas como um modo de garantir transpa-

rência em relação às habilidades do pro�ssional. Em resumo, o que está 

em jogo não nos parece ser a sua postura pessoal em relação a qualquer 

assunto, mas o seu savoir-faire. 
Desse modo, esse aparente indicador de subjetividade, embora ponha 

alguma ênfase na singularidade do jornalista enquanto um sujeito, espe-
cialmente quando convoca sua trajetória pro�ssional, considera sua 
�gura apenas na medida em que valores convencionais e hegemônicos 
do campo possam ser observados, ou seja, a partir daquilo que já foi 
legitimado enquanto produção jornalística. Mesmo aquilo que é consi-
derado entre os valores pessoais, na relação com ética e diversidade, por 
exemplo, parece ser balizado pela observância do que se entende hege-

6 Há uma descrição mais detalhada e elucidativa dessas características na página do pro-
jeto original: https://thetrustproject.org/collaborator-materials/. Acesso em: 09 mar. 2020.
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monicamente como central para a atividade e sua relação com a demo-
cracia: senso de justiça e honestidade, ainda que não se discuta qual a 
noção de justiça ou honestidade que fundamenta o pensamento de cada 
pro�ssional.

De fato, a própria ideia de um protocolo que seja capaz de dar conta, 

em qualquer situação, de garantir a credibilidade do material produzido 

nos parece valorizar a ideia de um processo padrão descolado da multi-

plicidade das práticas jornalísticas. Almeja-se também que o sujeito 

jornalista, enquanto agente do campo, atue sempre a partir dos limites 

de�nidos pelo próprio campo como aqueles que conduzem a pro�ssão 

ao seu objetivo, ainda que as práticas vivas e históricas indiquem a 

possibilidade de outros modos de con�guração do relato jornalístico, 

incluindo aquele que inclui o repórter como testemunha. Nesse sentido, 

o Projeto Credibilidade parece apostar que transparência e ritual, por 

exemplo, são capazes de garantir a verdade de modo quase autônomo, 

como se essas noções não fossem sempre construídas em via de mão 

dupla, na relação com as situações especí�cas que o jornalismo relata, as 

condições sociais, culturais e históricas de produção desses relatos e o 

reconhecimento do público consumidor de notícias. A produção jorna-

lística é desenhada pelo protocolo indicado pelo Projeto Credibilidade 

como um processo liso, sem ranhuras.

Sendo assim, ao adotar o protocolo como ferramenta de reconstrução 

da relação de con�ança entre instituições jornalísticas e seus consumi-

dores, o projeto e os veículos que lhe consorciam como parceiros o esta-

belecem como um dispositivo de controle do campo, do discurso liso e 

desistoricizado que o domina. Do nosso ponto de vista, estabelece uma 

espécie de controle ideológico acerca do que essa atividade é ou pode ser. 

Nesse sentido, Peter Dahlgren (1992) argumenta que conceitos como 

objetividade e imparcialidade, na história do jornalismo, ganharam 

espaço nos textos canônicos em parte como resposta à necessidade 

comercial de um produto padronizado. Ainda que as práticas efetivas 

da atividade produzam, cotidianamente, atrito nos sentidos atribuídos a 

esses conceitos, a instituição apela, ainda, a um discurso mais ou menos 

uni�cado sobre si mesma. Para o autor, disputar essa tendência à unifor-

mização agitando as percepções e práticas tradicionais do jornalismo 
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colocaria em jogo a própria de�nição e o controle ideológico acerca de 

suas de�nições (DAHLGREN, 1992, p.4).

No caso do Projeto Credibilidade especi�camente, o que notamos 

é que, ao identi�car uma crise de con�ança do público em relação ao 

conteúdo jornalístico pela mídia em geral, ele acaba se voltando nova-

mente a valores tradicionais da pro�ssão sem considerá-los historica-

mente e contextualmente. Desse modo, acaba atuando de maneira pres-

critiva, tal qual um manual de redação, ignorando possibilidades de 

mudança nas práticas jornalísticas já em andamento ou que podem vir a 

surgir. Mais do que isso, ao tentar estabelecer limites para os modos de 

atuação dos pro�ssionais, o projeto parece ignorar o diagnóstico que ele 

mesmo faz da atividade: é justamente em relação à diversidade de vozes 

e representações oferecidas pelo jornalismo que, segundo a avaliação 

dos jornalistas consultados, está o seu calcanhar de aquiles. Ainda que 

pareça reconhecer que a valorização da subjetividade do repórter pode 

abrir espaço para a reinvenção dos laços entre sujeitos sociais e jorna-

lismo, os agentes que mantém o controle sobre o discurso que funda e 

legitima o campo parecem experimentar esse novo possível que emerge 

como uma instabilização capaz de aterrar o jornalismo como instituição 

con�ável. E respondem a isso com novas cartilhas sobre como seguir as 

mesmas velhas margens do rio.

Jornalismo “zonzo” e a catástrofe autoin�ingida

Percebemos nesse discurso de valorização da �gura do jornalista 

proposta pelo Projeto Credibilidade que o reconhecimento de sua 

autoria parece ser levada em conta apenas na relação com o que o campo 

pro�ssional considera como suas práticas e procedimentos canônicos. 

Nesse sentido, o que interessa mostrar não é aquilo que identi�ca o 

jornalista enquanto sujeito, enquanto alguém cuja vida, em sua mate-

rialidade subjetiva, faz parte daquilo que o de�ne enquanto pro�ssional, 

mas sim enquanto pro�ssional cuja trajetória biográ�ca muitas vezes 

se resume aos locais onde trabalhou ou às suas experiências e possibi-

lidades de subjetividade dentro do universo acionado pela mídia com a 

qual seu nome se relaciona.
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Diante disso, parece-nos importante compreender que o contexto 
contemporâneo de complexas transformações nas indústrias midiá-
ticas é, como apontam Splichal e Dahlgren (2016), marcado também 
por uma queda de con�ança dos cidadãos no jornalismo e em sua 
vocação cívica. A essas transformações, contudo, não parece corres-
ponder uma mudança no modo como a própria atividade se percebe e 
se de�ne. Por isso, levantamos aqui a hipótese de que, nesse momento 
em que o jornalismo parece se agarrar às suas tradições hegemônicas 
como forma de deter o controle da informação, a atuação de um sujeito 
jornalista contemporâneo que se coloca – por exemplo, de modo opina-
tivo ou fazendo emergir aspectos de sua subjetividade – também pode 
promover um atordoamento em certas formas de compreender o jorna-
lismo, levantando novos olhares sobre a sua crise. Nesse sentido, obser-
vamos que práticas históricas e contemporâneas da atividade apontam 
para a possibilidade de articulação de um outro paradigma de credibili-
dade da pro�ssão, que provoca fendas naquela temporalidade desistori-
cizada do discurso normativo, reiterado pelo Projeto Credibilidade, que 
pretende �xar ao jornalismo uma identidade imutável, ainda que aquilo 
que permanece como dominante no discurso do campo sobre si mesmo 
e sobre a qualidade do trabalho que produz se coloque como delimi-
tador para o reconhecimento de legitimidade do jornalismo.

Isso implica dizer que, dentro desse argumento, parte do que con�-
gura essa crise constante tem a ver com modos de imaginar um futuro 
possível para o jornalismo que não dialoga com suas práticas materiais e 
com as disputas sobre o fazer que ela acolhe na atualidade. Desse modo, 
ainda que as práticas vivas da atividade apontem para a emergência de 
uma valorização dos relatos pessoais e subjetivos de repórter – como 
observamos a partir de trabalhos anteriores (LAGE, 2015; VILAS BÔAS, 
2018) –, agentes que têm o poder de manter controle sobre o discurso 
de�nidor do jornalismo parecem preferir ignorar esse movimento em 
prol da manutenção de um modo de fazer canônico. O futuro é imagi-
nado, portanto, a partir de um pensamento linear e progressista, que 
seria resultado de um passado também liso, sem ranhuras. As práticas 
que não acompanham aquilo que é demarcado pelo discurso hegemô-
nico, ainda que sejam constantes na história da instituição, parecem ser 
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sempre identi�cadas, nesse contexto, com o título de novidade, equívoco 
ou ponto fora da curva. Ou ainda, parecem ser apropriadas de maneira 
sempre desengonçada, “zonza”.

Nessa situação, passado, presente e futuro coabitam uma experiência 
temporal marcada pela disputa entre o limite demarcado pelo discurso 
legitimador e a experiência cotidiana do fazer jornalístico. Por isso 
levantamos a hipótese de que a atuação desse sujeito jornalista contem-
porâneo, quando foge às regras permitidas pelo discurso normativo, 
promove um atordoamento em certas formas de compreender o jorna-
lismo, contribuindo para esse estado de “zonzeira”.

Voltemos à metáfora do discurso sobre o jornalismo como um rio 
delimitado por suas margens. Hoje, nas grandes cidades brasileiras, é 
cada vez mais comum a situação de rios canalizados, cujas margens 
foram controladas por um processo de cobertura do leito com material 
duro ou impermeável. O que não se previu (ou se preferiu ignorar) nesse 
gesto de canalização, contudo, é que, em algum momento, os rios repri-
midos poderiam retomar a força de curso explodindo o concreto que lhes 
deveria controlar. É o caso de imagens que vimos nas fortes chuvas que 
atingiram Minas Gerais no início de 2020. De modo semelhante, temos 
a impressão de que é nessa tentativa de controlar o campo de modo 
apartado da diversidade de práticas que o constituem que o jornalismo 
parece produzir a sua própria catástrofe: ao pavimentar seu caminho de 
atuação em um discurso uniforme, que tenta conter a heterogeneidade 
de seus modos de expressão, o jornalismo, como instituição, pode estar 
se transformando em uma espécie de bomba prestes a explodir.

Por manter-se estancado em uma temporalidade ilusória de progresso 

para o qual atividade jornalística deveria caminhar, o discurso norma-

tivo que temos analisado aqui parece não dialogar com um cenário 

mais amplo de transformações sociais e culturais em que a regulação 

dos sujeitos pela valorização da racionalidade, ainda reproduzida pelos 

rituais e procedimentos da pro�ssão, já não tem tanta força. A rejeição 

da relação afetiva entre sujeitos e mundo, que con�gura o argumento 

clássico da objetividade, parece ser um dos pontos centrais em uma certa 

cegueira para as transformações pelas quais o próprio jornalismo passa 

cotidianamente. Em resumo, essa perspectiva que pensa o jornalismo 
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em uma crise constante parece não reconhecer, a�nal, que, atravessado 

por temporalidades diversas, ele está invariavelmente em transformação 

permanente.

Se temos, então, um cenário em que o próprio jornalismo insiste em 

dizer que continua sendo algo que não condiz com a totalidade de suas 

práticas e processos, algo que não condiz com as narrativas que encon-

tramos regularmente nos espaços que identi�camos e reconhecemos 

como “jornalísticos”, e esse cenário perdura por décadas, parece-nos 

coerente a�rmar que ele encontra-se em um estado “zonzo”, um estado 

de atordoamento que o impede, inclusive, de superar uma ideia insisten-

temente frisada de crise. Nesse diagnóstico, o signo da “catástrofe” surge 

como uma aposta metodológica interessante para revermos o que temos 

entendido como “crise”.

Como indica Stengers sobre sua análise a respeito da “intrusão 

de Gaia”, também nossa intenção não é aquela de desvelar algo sobre 

o jornalismo, mas a de que caracterizando-o a partir de suas práticas 

materiais, possamos 

partindo do presente que coloca a questão, remontar ao passado, 
e isso não para deduzir esse presente do passado, mas para dar 
espessura ao presente: para interrogar os protagonistas de uma 
situação do ponto de vista daquilo de que eles podem se tornar 
capazes, da maneira pela qual eles são capazes de responder a 
essa situação (STENGERS, 2015, p.33). 

Pensando no jornalismo, parece-nos pertinente entender que os 
futuros catastró�cos imaginados pela crise nascem, entre outros fatores, 
de uma cegueira em relação ao passado, uma cegueira que promove a 
simpli�cação de temporalidades para articulá-las de maneira autoritária 
a um futuro já prescrito, impassível. Porém, quando colocado diante da 
realidade, esse futuro imaginado não encontra caminhos de acontecer, 
con�gurando o estado de atordoamento que temos tentado descrever. 
Nesse cenário, encontramos um jornalismo “zonzo”, que se vê desnor-
teado com índices decrescentes de con�ança das pessoas naquilo que 
produz, entre outras preocupações, e que parece se ver perdido em 
meio ao que gostaria de ser, ao que diz a si mesmo para ser e ao que 
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efetivamente acaba sendo. A proposta de pensá-lo em “catástrofe” visa, 
portanto, oferecer outras ferramentas analíticas que ajudem a dimen-
sionar melhor o impacto das transformações que têm vivido, ao mesmo 
tempo em que busca abrir a possibilidade de imaginar outras pers-
pectivas, outras possibilidades de existência do jornalismo no mundo. 
Assim, a catástrofe apresentada pela possibilidade de colapso dessa 
instituição que o progresso do jornalismo nos apresenta como única 
alternativa seria, a�nal, o que nos permitiria a reavaliação deliberada 
dos valores que lhe sustentam.
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Capítulo 8

Crises como fraturas no tempo:                     
O cordel e o mercado editorial

Gislene Carvalho (TRAMAS / UFMG)
Rafael Barbosa (LICH / UERJ)
Leandro Muller (LICH / UERJ)

Introdução

O cordel e as formas insu�cientes de institucionalização dos textos 

no mercado editorial, como a prática de atribuição de ISBN a publica-

ções, são os dois principais elementos que, ao se integrarem, compõem o 

cerne desta discussão, apresentados a partir de uma perspectiva de crise.

Ao pensarmos a crise como uma ação no tempo, conforme propõe 

Ricoeur (1994), a partir das noções de trocas entre espaço de experiência 

e horizonte de expectativa de Koselleck (2006), que só podem acontecer 

no que o �lósofo francês chama de um “presente vivo” da cultura, obser-

vamos o cordel como uma fratura no mercado editorial. Não é a única 

fenda que se manifesta neste solo, mas deixa ver uma série de situações 

em que o mercado editorial tem suas normas confrontadas por outras 

possibilidades narrativas. Por outro lado, esse encontro também deixa 

marcas no próprio cordel, que é constantemente desestabilizado em 

suas práticas e de�nições, podendo acionar formas diversas de crises na 

compreensão deste fenômeno.



CATÁSTROFES E CRISES DO TEMPO172

De início, pontuamos um aspecto fundamental para o desenvol-
vimento a seguir: as formas do cordel desa�am qualquer de�nição 
precisa ou totalizante sobre ele – o que também pode con�gurar uma 
abordagem de crise, sobre a qual não nos detemos neste trabalho, ainda 
que a reconheçamos em dimensões epistemológicas nessa discussão. 
Ao tentar explicar o que é esse formato, uma caracterização primeira e 
mais comum seria enquadrá-lo como folheto impresso, que traz a forma 
escrita de uma poesia oral, algumas vezes transcrita, impressa e vendida 
em folhetos com dimensões de 11x16 cm (uma folha A4 dobrada ao 
meio duas vezes) e uma capa ilustrada. Como uma produção artesanal 
e individual, o cordel é elaborado em casa ou em grá�cas rápidas, com 
tiragem média de mil exemplares.

Todavia, temos observado também seu aparecimento no formato 
impresso de livro e como e-book e audiolivro, que têm crescido no 
Brasil. E na medida em que se tenta integrá-lo ao campo editorial, a seus 
formatos (para a tela ou em áudio), a seus modelos de negócio, a seus 
padrões de normalização, o cordel se apresenta como uma transgressão, 
evidenciando a insu�ciência das regulamentações editoriais no mercado 
atualmente e, assim, con�gurando uma crise, no sentido de um agir no 
tempo, que indica uma alteração de um estado de coisas.

Isso nos leva a re�etir sobre a materialidade de formatos editoriais, 
o mercado editorial e os novos modos de publicação e construção do 
cordel como objeto legítimo para produção e circulação de conheci-
mento. Assim, estamos diante de um conjunto de questões a respeito 
do papel das editoras de cordel (as que imprimem folhetos e as que 
imprimem cordel em livros das mais diferentes formas), na escolha das 
publicações, nas decisões durante o processo de edição/editoração, nas 
formas de distribuição, na formação de um público leitor, dentro desse 
cenário de crise das formas de identi�cação tanto do formato literário 
quanto de organização do mercado. O que pretendemos neste artigo é 
apresentar os contornos desse conjunto.

Nesse sentido, no percurso do texto, partimos de uma discussão 
em torno da de�nição do livro e do mercado editorial e, em seguida, 
adentramos na conceituação de crise. E encerramos com a discussão a 
respeito justamente de como esses dois aspectos se ligam à produção do 
cordel, envolvendo sua materialidade. 
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Em suma, este artigo olha para o caso do cordel em uma crise do 
mercado editorial, entendida como uma ação transformadora de seus 
moldes e padrões, com o intuito de dar início a uma compreensão da 
maneira que este mercado tem se reorganizado (ou pode se reorganizar) 
sem negar ou invisibilizar outras formas de publicação, adaptando-se 
aos formatos que acionam outras maneiras de produção, de catalogação 
e de venda. As linhas que se seguem são uma abertura para essa re�exão.

Livros: uma identidade em crise

Tal como na transição do livro manuscrito ao livro impresso, na qual 

o impresso apresentou diversas características notadas no manuscrito, o 

digital também acomoda alguns elementos presentes no impresso – sem 

que aqui estejamos reforçando qualquer história linear dos formatos. 

Contudo, traços considerados distintivos do digital estabelecem a possi-

bilidade de se questionar se algumas de suas formas poderiam ainda ser 

tratadas como livro. Como exemplo, há os enhanced digital books1 e app 

books2; além dos audiolivros, que, mesmo em sua forma sonora/oral, se 

relacionam muito de perto com os livros e a literatura.

Recordando que os órgãos o�ciais e entidades do livro consideram 

como tal as obras que contenham Número Internacional Padroni-

zado (ISBN) e �cha catalográ�ca, outra crise de de�nição atualmente 

permeia os livros digitais — e se estende a alguns impressos — a partir 

do momento em que grandes plataformas de autopublicação como 

Amazon KDP e Wattpad permitem a publicação de livros desprovidos 

de ISBN e �cha, desa�ando o status quo da de�nição o�cial do que é 

um livro. Quando incluímos nesse cenário os audiolivros, tal imprecisão 

�ca ainda mais patente, consequência da textualidade sonora da litera-

tura gravada e a relação de seus processos de produção com a cadeia do 

1  Livro Digital Enriquecido, em português. É um livro eletrônico em que o texto é com-
plementado com conteúdo multimídia (vídeo, áudio, mapas, hiperlink etc) e feito em for-
matos que suportem esse conteúdo. É lido em aplicativos de leitura compatíveis.

2 Livro-aplicativo, em português. É um livro eletrônico no formato de so�ware (os apps), 
com diversos conteúdos de mídia e interatividade, para consumo direto em dispositivos 
móveis, sem a necessidade de uso de aplicativos de leitura.
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livro – observa-se ainda que, atualmente, muitos projetos editoriais já 

contemplam o lançamento de títulos em impresso, ebook e/ou audio-

livro simultaneamente.

A identidade institucionalizada do livro: ISBN e as leis

De imediato, a ausência de qualquer um destes dois itens (ISBN e 
�cha catalográ�ca) em uma obra acarreta duas graves implicações: a não 
conformidade com a Lei 10.753/03, que institui a Política Nacional do 
Livro, descredenciando o texto ao status de livro; e a impossibilidade de 
participar dos principais concursos e prêmios literários do país; conse-
quentemente, tornando-os inelegíveis a aquisições governamentais a 
premiações.

Atualmente, o principal caminho para que um autor estreante seja 
publicado é a autopublicação ou algum tipo de premiação literária que 
implique em sua publicação. Já para que este autor seja conhecido, a via 
usual é a internet ou uma premiação literária que lhe con�ra prestígio. 
Observando os editais dos principais prêmios literários do país (como 
Jabuti, São Paulo e Oceanos), percebe-se que em todos há cláusulas 
que desquali�cam obras sem ISBN; consequentemente, os autores que 
se autopublicam em plataformas que prescindem de ISBN veem suas 
chances de sucesso restritas.

Portanto, além das questões das materialidades, representadas no 
mercado editorial pelos novos formatos do livro — e-books, audiolivros, 
appbooks — que se apresentam como crise, ao passo em que propõem 
rupturas aos modos de fazer e compreender o mercado, as próprias 
instâncias constitutivas do conceito o�cial de livro estão sendo colo-
cadas em questionamento, sendo a principal delas o International Stan-

dard Book Number (ISBN).
Criado em 1967 e o�cializado como norma internacional em 1972 

(ISO 2108), “o ISBN é um sistema que identi�ca numericamente os 
livros segundo o título, o autor, o país e a editora, individualizando-
-os inclusive por edição”, segundo a Agência Brasileira de ISBN (2019)3. 

3 Em dezembro de 2019, a Agência Internacional de ISBN divulgou que, do dia 1º de mar-
ço de 2020 em diante, a Biblioteca Nacional e a Fundação Miguel de Cervantes não teriam 
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Com o decorrer dos anos, tal número se torna obrigatório para qualquer 
obra que se pretenda o�cialmente ser reconhecida como livro. 

Tomemos como exemplo o que diz a Lei 10.753/03, que institui a 
Política Nacional do Livro: “Art. 6º Na editoração do livro, é obrigatória 
a adoção do Número Internacional Padronizado, bem como a �cha de 
catalogação para publicação.” O mesmo acontece com os prêmios lite-
rários mais importantes do país: “1.2 Considera-se ‘livro’ a obra intelec-
tual publicada com ISBN e Ficha Catalográ�ca presentes na publicação, 
conforme legislação pertinente; 1. O não cumprimento dessa exigência é 
motivo para desclassi�cação.” (Prêmio Jabuti)4; “1.1.4 Livros publicados 
em versão impressa ou digital que possuam obrigatoriamente o ISBN 
(International Standard Book Number) emitido pelo órgão competente 
em cada país de edição, por requisição da editora ou do autor.” (Prêmio 
Oceanos)5; e “2.1.5. Formato impresso e com identi�cação numérica, 
ISBN, atribuído pela Fundação Biblioteca Nacional” (Prêmio São Paulo 
de Literatura)6.

A conceituação do livro pode parecer situada em um exercício 
teórico, mas se notam, na prática, as implicações e os impactos econô-
micos e sociais causadas por sua de�nição. Econômicos, à medida que, 
por exemplo, um livro sem ISBN não será comprado pelo governo, 
dado que esse só considera livro obras com ISBN. Sociais, conside-
rando um aumento de vendas e divulgação em torno de obras vence-
doras de prêmios literários, os quais são atribuídos apenas a obras com 
ISBN; livros sem ISBN estão impedidos de ganhar os mais importantes 
prêmios, tendo um potencial de circulação restringido.

mais responsabilidade sobre a Agência Nacional do ISBN, �cando a emissão do registro 
a cargo da Câmara Brasileira do Livro (CBL). Disponível em http://cbl.org.br/imprensa/
noticias/camara-brasileira-do-livro-e-nova-responsavel-pelo-isbn-no-brasil Acesso em 
21 jan 20.

4 Disponível em: https://www.premiojabuti.com.br/passo-a-passo/regulamento-jabu-
ti-2019_�nal.pdf Acesso em 23 set 2019.

5 Disponível em: https://docplayer.com.br/amp/128944313-Regulamento-oceanos-2019.
html Acesso em 23 set 2019.

6 Disponível em: https://www.jusbrasil.com.br/diarios/192801946/dosp-executivo-cader-
no-1-30-05-2018-pg-281 Aceso em 23 set 2019.
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Crise

Ao atentarmos para o mercado editorial, suas de�nições e suas ações, 
deparamo-nos com um fenômeno em crise. Mas não pensamos que essa 
crise seja paralisadora. Em vez disso, tratamo-la como uma desestabili-
zação geradora de outras ações, que conduzem os fenômenos aos movi-
mentos de transformações e de mutações constantes em suas relações 
com o tempo.

Deste modo, a “crise” para nós está situada em uma dimensão de 
ruptura. Não necessariamente uma ruptura totalizadora, mas referente 
a rompimentos especí�cos que desarticulam uma ideia de “normali-
dade”. E que acontecem por meio da ação de deslocamento de estruturas 
e de espaços de experiências, de modo a propor no dito “presente vivo” 
de Ricoeur (1994), projeções e transitoriedades ao constituirmos hori-
zontes de expectativas, como de�ne Koselleck (2006).

Ao re�etir sobre a crise da consciência histórica na Europa, Ricoeur 
(1994) aponta para problemas decorrentes de um esvaziamento desses 
horizontes: “na falta de um projeto acessível, nos refugiamos nas utopias 
de sonho que arruínam toda vontade razoável e tenaz de reformas 
(RICOEUR, 1994, p. 89). É neste sentido que buscamos a crise na cons-
tituição de um horizonte de expectativas proposto a partir de transfor-
mações e continuidades de um espaço de experiências, articulados no 
presente vivo, entendido como o lugar possível da ação e de intervenção 
no curso das coisas.

Assim, a crise é o que gera movimentos de transformação no presente, 
proporcionando rupturas e desestabilizações de espaços de experiên-
cias que se propõem de�nidores, estáticos e apaziguados. Rompe com 
estados de permanência – no caso aqui abordado, com tentativas insti-
tucionais de controle sobre o livro, suas formas e suas identidades – e 
que não reconhecem mudanças fundamentais para a continuidade de 
fenômenos do tempo. Esse rompimento con�gura situações de crise, 
por serem movimentos de desarticulação de estratos sedimentados no 
tempo em ontologias, éticas, estéticas e práticas.

Essa re�exão nos ajuda a pensar, por exemplo, na crise constante 
dos fenômenos de tradição que têm a morte anunciada a todo sinal de 
engessamento e que precisam ser desestabilizados pelas propostas de 
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inovação e transformação, como é o caso do cordel. A poesia de cordel 
vive crises de de�nição, de classi�cação e mesmo de existência, porque 
mesmo havendo resistência aos horizontes de expectativas que não 
correspondem a uma linearidade imediata de causa e consequência 
com relação aos espaços de experiência, é esse presente vivo, cheio 
de fraturas, rompimentos e con�itos que faz com que o cordel e seu 
conjunto de conceitos continuem existindo.

Quando abordamos o tempo para pensar em tradições – inclusive 
mercadológicas e normativas – as consideramos como uma realidade 
viva, e, como trata Ricoeur (1994, p. 93), “uma tradição só permanece 
viva se ela é incessantemente reinterpretada”. Ao pensarmos a dimensão 
da crise observando o mercado editorial, encontramos uma série de 
normas, pautadas pela existência de um ISBN, que esbarram em outros 
fenômenos e atividades que não se encaixam em tais de�nições. Esses 
fenômenos provocam crises em tais normatizações, porque reivindicam 
que elas sejam reelaboradas, repensadas e reconstituídas para dar conta 
do que �cara de fora.

É o que acontece também quando o mercado editorial impõe a 
necessidade de um ISBN para que uma obra seja considerada “livro”, 
sendo que há uma série de outras práticas literárias – algumas alternativas 
e independentes – que têm negado seu status de “livro” pela falta da 
catalogação. Assim, essas obras não recebem códigos de barra para 
controle de venda, tampouco participam de prêmios literários, como já 
mencionado. Além do cordel, é isso o que acontece com os fanzines e 
outras formas de publicação.

Nessa necessidade de transformação que dialoga com as demandas 
de consumo, o mercado editorial abre-se para essas outras formas 
de publicação que, muitas vezes, extrapolam a dimensão material do 
impresso – principalmente se atentarmos para as condições de e-books, 
de audiolivros e mesmo no âmbito do cordel, das cantorias e repentes.

E, neste caso, o mercado reconhece que, para alcançar uma proposta 
de futuro, é preciso olhar para o passado, construindo no presente ações 
que o recon�gurem. Mas é fundamental também atentar para o alerta de 
“que não basta beber no passado e tratar as tradições como fontes vivas, 
ao invés de simples repositórios, para nutrir nosso impulso em direção 
ao futuro” (RICOEUR, 1994, p. 93). Em outras palavras, deve-se pensar 



CATÁSTROFES E CRISES DO TEMPO178

nas condições de produção de futuro, que neste trabalho tratamos a 
partir das dimensões de materialidade que con�guram modos de exis-
tência do cordel contemporâneo e contribuem para essa desestabilização 
do mercado editorial padronizador.

O Cordel

A partir dos contornos da ideia de crise, especialmente a con�gu-
rada no mercado editorial e suas normas, direcionamos agora o rumo 
do texto para o cordel, tentando vislumbrar perguntas e problemas 
relacionados aos modos de sua publicação e construção. As palavras de 
Carvalho apresentam a complexidade das experiências com o cordel, 
que não pertence totalmente ao mundo do oral nem ao mundo do 
escrito. Em forma de poesia ritmada em sextilhas, septilhas, décimas e 
versos alexandrinos (12 versos por estrofe),

O cordel é mais que o papel e que a voz, porque é a combinação de 
ambos. Nem oralidade nem escrita se sobrepõem, não há hierar-
quia. Utiliza-se a técnica que for mais adequada para o momen-
to: em bancas, há folhetos impressos; em festas, há declamações. 
E disso fazem parte o corpo do poeta em performance, o público 
que interage, os equipamentos que ampliam o som, que gravam 
as apresentações, o papel que imprime os versos, o ambiente em 
que a poesia é lida ou declamada. Tudo isso junto é o cordel. É a 
poesia cuja rima imita a fala cotidiana. É popular, pois qualquer 
pessoa que domine a técnica poética é capaz de versejar. Porque 
a inspiração para os temas é a vida, são as experiências, é o coti-
diano que �ca registrado ali. O cordel é a narrativa que emerge 
dessas situações comunicativas. (CARVALHO, 2019, p. 65)

Assim, o cordel passa pela voz, pelo texto impresso, pelo poeta e pelo 
público. É voz ritmada, possui textos impressos em versos e em folhetos 
e também aparece em livro, na forma como tratamos aqui, ao falar sobre 
mercado editorial. Também de�ne essa poesia um público que é parte 
do ciclo narrativo, atribuindo aos textos novos signi�cados possíveis, 
demandando temas e motes. É forma de narrar a vida, que assume 
manifestações concretas. O interesse na construção dessa concretude 
nos conduz ao aprofundamento de nossa perspectiva material.
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A materialidade do Cordel

Como pontuado ao longo do trabalho, quando focamos no elemento 
material da literatura de cordel, notamos como ela também está bastante 
articulada com os suportes textuais – seja a voz do cantador ou um 
objeto de registro dos versos escritos. Simone Mendes (2010) aponta 
para esse trânsito do cordel pelos “veículos midiáticos”, inclusive para 
além do mercado editorial, como é o caso de suas aparições no rádio.

Segundo Mendes, no percurso histórico desse tipo de poesia, veem-se 
algumas transformações em função de mudanças nas tecnologias de 
comunicação, com desdobramentos para os modos de produção, circu-
lação, consumo e composição. Todavia, descreve, tal fenômeno teria 
ocorrido sem a negação da tradição. No caso da entrada da literatura de 
cordel no ambiente livresco, ela a�rma que

[...] a capacidade do poeta de se apropriar dos diversos suportes 
midiáticos se deu por uma questão de sobrevivência do gênero 
no mercado editorial, já que a chegada da imprensa, o aumento 
no número de pessoas alfabetizadas, o processo de urbanização 
acelerado e o aumento do acesso à informação e aos meios de 
comunicação imprimiram mudanças no público leitor e possi-
bilitaram a ampla reprodução/divulgação dos folhetos que, antes 
disso, tinham como suporte o próprio poeta. (MENDES, 2010, 
p.133)

De fato, uma rápida, mas atenta busca inicial por formatos de publi-
cação de cordel em sites de editoras e livrarias destaca alguns aspectos 
dessas recon�gurações, incluindo o estado de sua “literariedade”, dado 
que a organização textual – costumeiramente feita em versos e métrica 
gravados em folhetos – é modi�cada. A partir dessa constatação, 
podemos falar em certo “estado de crise” do cordel, um texto sempre 
aberto a adaptações, a uma certa deriva.

Assim, é possível pensar não somente em crises ou fraturas no 
mercado editorial de que o cordel é parte, mas também em processos 
de mudanças nas características supostamente identi�cadoras da poesia 
de cordel, com consequências para a produção de sentido. Na �uidez 
das formas do livro (aqui entendido de modo amplo), o formato cordel 
assume também uma diversidade, que conduz justamente à reconside-
ração das convenções que buscam de�ni-lo.
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Assim, quando pensamos na dimensão de uma crise como agir no 
tempo, que alcança o cordel em uma perspectiva das identidades do 
fenômeno, percebemos uma constante disputa de sentidos em torno do 
que de�niria esta identidade. Há grupos que atuam na busca por uma 
manutenção da “tradição” a partir de engessamentos que conduziriam 
a uma “permanência” de características de�nidoras do cordel, enquanto 
há também movimentos de poetas que convocam transformações em 
formas, temas e estruturas como estratégias de atualização. Esse embate 
discursivo, que disputa pela de�nição do cordel “verdadeiro” é mais um 
dos modos do agir no tempo e do con�ito sobre os sentidos de tradições 
no cordel.

No mercado editorial, por exemplo, encontramos obras de cordel em 
livros impressos, audiolivros e e-books. Nesse último formato, podemos 
mencionar casos em que há deslocamento da forma escrita consagrada 
em de�nições mais convencionais - seja por acidente de edição ou 
impossibilidade técnica de mantê-la - com o desarranjo da estrutura dos 
versos do texto poético na tela dos computadores, smartphones e tablets, 
o que gera consequências para a experiência de leitura. No entanto, não 
é um erro de edição em si o responsável por esse “deslocamento”. Isso 
acontece, na verdade, em decorrência da própria textualidade assumida 
pelo cordel em outros dispositivos, ainda que fosse uma edição digital 
sem problemas ou erros.

Por sua vez, no formato em áudio, o texto de cordel tem potencia-
lizadas suas dimensões oral/sonora e de versos, por meio de efeitos e 
da voz narradora/intérprete, ao mesmo tempo em que afasta qualquer 
recurso visual. Todavia, embora não determine, essa dimensão sonora 
tende a facilitar o consumo individual de textos literários sonoros, nos 
quais  incluímos o cordel, justamente o contrário do que se a�rma sobre 
o caráter coletivo de suas declamações. Isso acontece gradualmente em 
razão tanto do processo de miniaturização das tecnologias sonoras (uso 
de fones de ouvido, walkman, discman etc) e, mais recentemente, de sua 
integração a dispositivos móveis (smartphones, tablets etc) quanto da 
distribuição de audiolivros atual e majoritariamente feita via aplicativos 
nesses mesmos dispositivos, modelo seguido no Brasil por editoras como 
Auti Books, Tocalivros e Ubook. Assim, ao considerar as manifestações 
do cordel no mercado editorial, notaremos algumas instabilidades.
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Figura 1: Serra Pelada em Cordel - Ebook

Tais re�exões nos permitem pensar dentro do universo do cordel 
uma descentralização da escrita em folheto como aquilo que o de�ne, 
assim como sua declamação poética irrepetível, ainda que, em sua base, 
tanto histórica quanto no que se refere às formas de produção, estejam 
situadas a oralidade e os corpos de poetas e públicos. Temos que a forma 
escrita se con�gura como um instante bastante localizado e privilegiado 
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de tentativa de organização da poesia de cordel. Re�etimos sobre isso 
na medida em que observamos as textualidades dos cordéis possíveis 
(eletrônica, sonora, escrita etc) coexistindo e rejeitamos uma perspec-
tiva linear de sua história e dos suportes textuais que lhe dão condições 
de existência e de circulação.

Daí, a materialidade não ser apenas um detalhe, mas um dos 
elementos mais relevantes se quisermos repensar a historicidade do 
cordel, na medida em que são produzidos dentro um processo in�uen-
ciado por diversos dispositivos e agências – de ordem técnica, social, 
econômica, estética, entre outros – e têm papel no ambiente social.

Essa lição aprendemos na História do Livro e da Leitura, como em 
Robert Darnton (2010) e Roger Chartier (2010), e também no campo 
da Bibliogra�a, especialmente Donald McKenzie (2002, 2004) e David 
McKitterick (2006). O cruzamento das dimensões oral, escrita, visual, 
evidenciado por eles nas práticas de edição de manuscritos e com uso da 
prensa, aponta exatamente para processos e momentos de inde�nição, 
imprecisão e desajuste. Constatam-se nos trabalhos dos autores mencio-
nados os processos de negociação e circunstâncias que atuam até que 
se estabeleça, de modo convencionado, uma descrição ideal do texto 
impresso, um modelo ideal de livro – e apenas ideal em uma perspectiva 
institucionalizada.

Em “Print, Manuscript and the Search for Order”, McKitterick 
(2006) é representativo do que desejamos dizer neste trabalho, haja vista 
que sua proposição a respeito do longo período de transição de livros 
manuscritos para livros impressos levanta um problema nos modos de 
teorização e entendimento sobre a produção e a existência dos textos. O 
autor descreve a partir dos seus estudos o entrecruzamento entre obras 
manuscritas (ou do que chama de “tradição manuscrita”) e os primeiros 
textos impressos, e como ambos muitas vezes se mostravam interde-
pendentes ou, em determinadas circunstâncias, pouco se diferen-
ciavam materialmente ou mesmo na percepção daqueles que lidavam 
com livros. Extraem-se dessa colocação dois argumentos importantes: 
1) não são em si mesmas que as textualidades apresentam distinções; 
trata-se de um longo processo de ações, escolhas, classi�cações, catego-
rizações e disputas em uma tentativa de ordenar os textos, atribuir-lhes 
lugares sociais especí�cos; as textualidades são desenvolvidas no tempo; 
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2) as textualidades se cruzam, se afetam, se (re)constroem nas relações 
de umas com as outras, enfraquecendo a ideia de que uma “tradição 
textual” é simplesmente superada por completo por uma posterior, 
como uma linha evolutiva da história.

No momento atual de crise da identidade livresca, de modo mais 
destacado, esse processo de renegociação parece aprofundar-se a partir 
de uma diversidade material mais ampla, provocada pelo digital e pelo 
sonoro integrados ao mercado editorial – ambos parcialmente fora do 
alcance de normas institucionalizadas, como já vimos. 

No cordel, em razão do já destacado desejo de durar, sobreviver, isso 
se desdobra como multiplicidade, o que só é possível com o enfraque-
cimento de seus limites anteriormente convencionados. Em sentido 
contrário, a entrada do cordel no mercado editorial contribui para a 
insu�ciência daquelas mesmas regras. Um encontro crítico. Na seção 
adiante, desenhamos melhor como entendemos esse reposicionamento 
do cordel a partir de uma editora.

A produção do Cordel

O cordel impresso na forma de folheto é um produto de comerciali-
zação de baixo custo (de R$3 a R$5, normalmente). A produção implica 
investimento por parte dos editores ou de autores que buscam por 
“folheterias” para publicar seus versos. Carrega enunciados e discursos 
sobre o cotidiano e, como linguagem, durante quase um século foi 
utilizada no Sertão, fazendo sempre referência ao interior, à pobreza, 
ao analfabetismo dos poetas. Hoje sabemos que essas referências não 
têm mais consistência, e que a poesia de cordel é urbana, acontece nas 
capitais e em grandes centros, não está mais restrita ao Nordeste brasi-
leiro. Tampouco tem relação com renda. A relação com a escolaridade 
também se transformou. Há doutores, professores universitários, revi-
sores e também pessoas sem títulos formais produzindo e publicando 
seus versos.

É comum que esses folhetos sejam impressos pelos próprios poetas, 
que concentram todas as etapas de produção e de venda. É o caso, por 
exemplo, dos folhetos de Jarid Arraes. A poeta disponibiliza os títulos 
em sua loja virtual, que são impressos a partir das encomendas. Mas 
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há também editoras de cordéis, como é o caso da Tupynanquim, em 
Fortaleza-CE, e a Queima Bucha, em Mossoró-RN. Ambas administram 
títulos de vários poetas e levam suas produções para feiras e bancas onde 
os folhetos são vendidos. 

Devemos mencionar ainda a recente editora “Rouxinol do Rinaré 
Folheteria e Edições”, administrada pelo poeta Antônio Carlos Oliveira, 
que assina como Rouxinol do Rinaré, e por Julie Oliveira, também 
poeta e produtora cultural. Em vez do nome “editora”, Julie e Rouxinol 
preferem o título de folheteria, justamente por considerarem que seus 
trabalhos não seguem exatamente os mesmos padrões das editoras tradi-
cionais. Segundo Oliveira (2019) “o sonho é um dia ser uma editora. Por 

ora, estamos apenas como Folheteria e dando um passo de cada vez, sem 

pressa”. Os trabalhos realizados são sob demanda e encomendas. Poetas 
contratam na folheteria os serviços de diagramação, revisão, brie�ng e 
escolha de Ilustração, e, por �m, a impressão, que costuma ser de 100 
exemplares.

O catálogo da folheteria está sendo montado, mas a organização dos 
títulos não segue um padrão estabelecido por ISBN. E, por enquanto, 
ela não tem o objetivo de se adequar a esses moldes, principalmente 
por não ser rentável pagar pelo código para uma publicação que será 
vendida pelo valor médio de R$3. Os títulos são organizados interna-
mente usando planilhas e em um acervo dos folhetos impressos e dos 
arquivos digitais.

Sobre a venda, Oliveira (2019) percebe uma movimentação atual que 
precisa ser aproveitada:

É uma relação comercial que não existe. Não para cordéis no 
formato tradicional (folhetinho). E nem sei se existirá, sabe? Como 
se relacionar numa relação de percentuais altíssimos (livrarias 
trabalham com 50 a 60%), num produto que custa R$ 3,00? Em 
relação ao gênero cordel e suas publicações em formatos mais caros 
(livros comuns), é uma relação de mercado como qualquer outra. 
E atualmente, vejo mais procura e interesse desses distribuidores. 
O que tem a ver, na minha concepção, com um momento de "moda 
do cordel". Estamos na moda. (OLIVEIRA, 2019)
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A produção do cordel, então, enfrenta constantemente uma crise 
interna, segundo as de�nições de Ricoeur já apontadas aqui. Desarti-
cula passados “apaziguados” com as novas produções, que reivindicam 
uma poesia que foge às caricaturas e às narrativas historiográ�cas de 
um poder masculino e que, muitas vezes, idealizam e romantizam uma 
imagem de atraso do cordel. Como se o cordel fosse uma tradição está-
tica. E, do mesmo modo que o cordel não é internamente estável, ele 
também deixa ver rupturas dos espaços por onde circula.

Quando cordel, sem ISBN, sem código de barras, sem premiações7, 
extrapola o espaço ofertado a ele – o de uma literatura dita menor, 
popular, segundo o cânone – identi�camos que sua instabilidade, seus 
con�itos e disputas não são apenas internos. Há uma demanda de 
consumo do cordel, seja por ele estar “na moda”, como a�rma Julides-
tacado por Oliveira (2019), seja pelo reconhecimento do cordel como 
Patrimônio Cultural Brasileiro pelo IPHAN, ou ainda pelas indicações 
de poesia de cordel como recursos didáticos nas escolas de ensino básico.

As editoras veem o cordel como algo que tem mercado, ou seja, 
que vende. Logo, há uma grande procura e muitas das edições de 
obras em cordel, no entanto, nem sempre com a qualidade espera-
da, pois, ainda há uma pretensão de que “qualquer pessoa pode es-
crever cordel”. Vejo que falta uma curadoria adequada na maioria 
das editoras que se propõem a publicar cordel. Isso é o que eu vejo 
como diferença abissal com os outros gêneros que são publicados. 
(OLIVEIRA, 2019)

Diante desta demanda, entende-se como questão fundamental a 

abertura do mercado editorial às condições de produção, de circulação e 

de venda dos pequenos editores de cordel. Assim como a constituição de 

novos horizontes de expectativa nesse presente vivo, que desestabiliza, 

que fratura, que rompe com os moldes canônicos e tradicionais de�ni-

dores daquilo que chamamos de “livro”. É necessário reconhecer, inclu-

7 Em 2015 o poeta cordelista Klevisson Viana �cou em terceiro lugar no prêmio Jabuti, 
categoria Adaptação, com o título “O Guarani em Cordel”. Mas o título não foi publicado 
pela Tupynanquim, de sua propriedade, mas pela Editora Amarilys, e, nesse caso, o título 
tem todos os requisitos para ser considerado “livro”.



CATÁSTROFES E CRISES DO TEMPO186

sive, a diversidade de materialidades possíveis que constituem o cordel 

e repensar sobre como abarcar também essas produções que acontecem 

para além do impresso – pela oralidade, pelos corpos, pelos recursos 

digitais e online.

Mas não é apenas o cordel que desestabiliza o mercado editorial, em 

um sentido único. As normas do mercado editorial, em alguma medida, 

também desestabilizam os modos de fazer o cordel, apontando para 

crises em sua identi�cação. A tentativa de poetas serem incluídos pelo 

mercado na participação de feiras e eventos, na utilização de caracterís-

ticas comerciais do universo do livro, quando alguns cordéis – mesmo 

diante do baixo interesse especí�co – incorporam ISBN, reivindicam 

espaços comerciais em livrarias, nas edições que extrapolam o folheto... 

Há uma busca por aceitação do mercado, e, assim, o cordel não funda 

outro espaço para sua existência, mas adapta-se a algumas exigências 

de�nidoras do mercado editorial, inclusive ao exigir seu reconheci-

mento como formas de literatura. 

Por isso, nossa investigação aponta também para a necessidade de 

uma análise mais aproximada das tentativas de produção de cordel em 

formato e-book e em audiolivro, a partir da qual será possível apresentar 

novos questionamentos e desdobramentos capazes de jogar luz sobre os 

caminhos dessa crise.

Considerações parciais

Seja no improviso, nas declamações memorizadas, lidas ou gravadas, 

nas leituras individuais, nos formatos online que pressupõem comparti-

lhamentos, impressa em folhetos ou livros, a poesia de cordel tem formas 

decorrentes da cantoria. Com métrica, rima, ritmo. Com imagens – xilo-

gravuras, cenários de feiras, �gurinos de poetas, movimento de corpos, 

imagens de palavras – e sons – da declamação, das violas, dos vende-

dores, dos consumidores das feiras, das pessoas nos bares. O cordel 

não termina em uma de�nição e nos escapa em cada rearranjo. Sendo 

assim, encontra di�culdades para caber nos atuais padrões editoriais de 

publicação, nos espaços de livrarias, e nos rótulos que o situam em um 

universo “literário” e “popular”. 
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Também o mercado editorial, e falamos especialmente do brasileiro, 

reformula-se por meio dos dispositivos digitais de produção, distri-

buição, venda e leitura. Observam-se modelos de negócios que privi-

legiam o consumo de livros muito além do impresso e os ambientes 

fechados dos aplicativos como lugar de leitura, via internet, cada vez 

mais dependente de dados e metadados para encontrar e conhecer os 

leitores; sem contar os espaços emergentes de autopublicação e comer-

cialização que escapam às regras de legitimação (como a compulsorie-

dade de ISBN e �cha catalográ�ca) estabelecidas pelas instituições do 

livro ou pelo estado, em forma de política pública, seja no digital ou no 

analógico. São transformações das quais o cordel não está isolado, como 

apontamos no artigo.

Ambos os elementos, a partir de nossa perspectiva da crise, ganham 

uma dimensão positiva, produtiva. Quando pensamos sobre tradições 

e sobre como elas se recon�guram o tempo todo, pensamos também 

sobre um agir no tempo. Se tomamos as tradições como fenômenos 

�xos que precisam ser conservados, perdemos a característica de vida 

do presente, ao lidarmos com os espaços de experiências e horizontes 

de expectativas. E ao operacionalizarmos esses conceitos para pensar 

cordel e mercado editorial, observamos que os folhetos e os distintos 

suportes de circulação do cordel não estão inseridos completamente nos 

padrões comerciais de editoras para a de�nição de livros. Contudo, tal 

entrecruzamento de crises põe em relevo um movimento de contestação 

a essas instâncias prescritivas.
Esta re�exão aponta questões levantadas neste texto a respeito da 

desestabilização que coloca o próprio cordel em crise. Que de�nições 
de cordel são tomadas para que, ao encontrar-se com o mercado edito-
rial, não haja um reconhecimento imediato de ambos os universos e 
eles precisem ser recon�gurados? Que espaços de diálogos são possí-
veis ao observarmos que nem mercado, tampouco o cordel, se de�nem 
por conceitos e formas estáveis? E que exigências do mercado editorial 
fraturam o cordel em suas de�nições pretensiosamente apaziguadas, 
sendo assim mais um elemento que coloca o fenômeno em movimento 
e em constante disputa de sentidos?
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Finalmente, independentemente dessa negação, o cordel continua 
sendo impresso, vendido, lido, ouvido. Sua produção continua desesta-
bilizando as normas editoriais de�nidoras e convocando transformações 
ontológicas, práticas e comerciais, gerando con�itos e contradições na 
relação entre espaços de experiências do mercado editorial e seus hori-
zontes de expectativa. É esse con�ito, essa crise, que con�gura o adjetivo 
“vivo” para o presente. Coloca-se como desdobramento do trabalho, 
então, o necessário acompanhamento mais aprofundado do processo de 
desestabilização do cordel, para compreendermos em que medida suas 
formas, sua produção, seu consumo são (ou serão) negociadas com as 
regras e normas do mercado editorial.
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Capítulo 9

Catástrofes sonoras: formas instáveis e 
experiências com podcast e audiolivro

Diogo França (TRAMAS / UFMG)
Larissa Caldeira (TRACC / UFBA)
Paula Janay (TRACC / UFBA)
Rafael Barbosa (LIHC / UERJ)

Introdução

Como compreender a relação entre formas de produção e experiên-

cias com o sonoro no contemporâneo? A apresentação desse problema 

neste artigo é o ponto inicial de um esforço conjunto de pesquisa para 

tornar visíveis continuidades e descontinuidades, rupturas e disputas 

em torno de diferentes formas culturais e sonoras, daquilo que conven-

cionalmente se entende como rádio, podcast, livro, literatura, contação 

de história, etc.

Tal interesse se constituiu no cruzamento entre perspectivas e objetos 

de pesquisa diversos: as disputas valorativas e sensíveis dentro da crítica 

cultural; as experiências temporais de um canal de música do Youtube; a 

relação de continuidades e mudanças na linguagem sonora para pensar 

o podcast como forma cultural; e a produção editorial dos audiolivros, 

sua circulação e preservação como bem cultural no ambiente digital.
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Na abordagem, há a intenção de construir uma concepção não-linear 
do tempo e, por conseguinte, o desejo de observar diversas tempora-
lidades que compõem fenômenos, práticas culturais e experiências 
envolvendo o sonoro. Para notar as historicidades desses fenômenos, 
partimos de um método catastró�co, buscando atordoar uma concepção 
linearizada do tempo, logo rompendo também com a assunção imediata 
de limites e bordas entre mídias, modos de experiência e fruição.

Neste artigo, problematizamos entendimentos naturalizados da 
experiência de e Memory Palace (em português, “O Palácio da 
Memória”)1, produção sonora em série idealizada e produzida por 
Nate DiMeo. O podcaster e roteirista estadunidense conta histórias de 
personagens variados, coletados na história do seu país. Ao focar em 
traços formais do podcast em questão, colocamos em disputa fronteiras 
e especi�cidades dos podcasts, atentando para seus aspectos limítrofes 
em relação aos atribuídos a outras experiências com o sonoro, como 
as do audiolivro e da contação de histórias. Apontamos também como 
aspectos institucionais, sociais e econômicos são potenciais responsá-
veis pela sua manutenção.

Uma perspectiva sobre catástrofe

É corriqueiro encontrar a palavra catástrofe em situações do coti-
diano e publicações midiáticas, com um sentido bem determinado e 
estabilizado. Falamos de acidentes de grande escala, desastres naturais, 
massacres, genocídios, etc. Catástrofe, portanto, seria a irrupção de um 
evento ou conjunto de eventos, de origem humana ou não, que levaria 
ao colapso um estado das coisas do mundo, trazendo consequências 
danosas às pessoas envolvidas. Mais que isso, esse desastre inscrever-
-se-ia de modo determinante no tempo: enquanto evento, romperia as 
experiências temporais de seus implicados, estabelecendo em relação à 
linearidade do tempo calendário um marco divisório, e traçando um 
antes e um depois em relação a si mesmo. O antes, nesse caso, tenderia 
a ser positivo, na medida em que esse colapso implicaria a destruição 

1 Disponível em <http://thememorypalace.us/about/>. Último acesso em 29 de setembro 
de 2019.
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de algo de valor, seja de qual ordem; no depois, ao contrário, �cariam 
evidentes as áridas consequências da perda. Em suma, o termo catás-
trofe traz consigo a acepção negativa de calamidade, evento de consequ-
ências negativas que se dá pelo estabelecimento de uma ruptura sobre 
um tempo linear e progressivo.

Desviamos desse entendimento, em consonância com inquietações 
teórico-metodológicas emergentes no IX Historicidades dos Eventos 
Comunicacionais de 2019. Ali discutiu-se, dentre outros pontos, como 
à catástrofe desastrosa pode-se contrapor outra, que diz da emergência 
de uma radical desestabilização e desnaturalização do mundo, abrindo 
sentidos que até então aparentavam estar dados a novas ordenações e 
possibilidades. Assim, ainda que impliquem em perdas, algumas catás-
trofes abrem o estado do mundo para o novo, (re)ordenando possíveis 
de modo a colocar categorias interpretativas em disputa. Sob esta chave 
de leitura, deixa-se de lado a negatividade implicada sobre o futuro 
pós-catástrofe naquela compreensão calamitosa do termo. Simultane-
amente, preserva-se a ênfase na sua potência de ruptura de quadros de 
inteligibilidade e modos de vida.

Para além da aplicação dessa virada conceitual sobre e durante a 
interpretação de experiências, fenômenos e/ou fatos, interessa-nos 
pensar a catástrofe como gesto metodológico de desestabilização. Se 
em um olhar “positivo” sobre a catástrofe atenta-se para as categorias 
interpretativas e os modos de vida colocados em disputa, abre-se mão 
de preconcepções sobre antes e depois. Entretanto, opera-se ainda em 
uma leitura linear do tempo, e do “deixar ver”, gesto essencializante de 
redescoberta de fatos.

Operar metodologicamente a partir da catástrofe, em contrapartida, 
não implica simplesmente um “deixar ver”, mas a consciência de que 
toda visada traz consigo um “fazer ver”. É, portanto, um gesto constru-
tivo. Ele não envolve necessariamente eventos tidos como catastró�cos, 
mas a tomada dessa noção como uma postura autoconsciente, desesta-
bilizada e desestabilizadora sobre o tempo – e, por conseguinte, sobre 
relações e conexões que no gesto se estabelecem.

Em um primeiro nível, uma operação metodológica de catástrofe 
coloca em questão a perspectiva de linearidade do tempo, sem propor 
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um modelo ou modo de substituição imediata a esse olhar naturalizado. 
Suspensos, “passado, presente e futuro tornam-se lugares de confusão 
e incompreensibilidade, demandando consequentemente agires imagi-
nativos, éticos e epistêmicos peculiares” (GOMES e LEAL, 2019). Elos 
entre causas e consequências de uma linearidade são colocados em 
questão, sem assumir como verdade uma posição alternativa. 

Suspender o tempo, a�nal, não implica traçar uma �echa adiante 
ou para trás, mas considerá-las em direções múltiplas. Não se trata de 
dizer que lidamos com oralidades anteriores ao podcast, mas que identi-
�camos elementos diversos e convergentes entre eles, e que as linhas que 
sugerem conexões não têm direcionalidade causal clara. Se o podcast “de 
mesa redonda” já foi comparado ao programa radiofônico convencional, 
seria possível fazer um paralelo semelhante entre o storytelling de e 
Memory Palace e a contação de histórias. Isso não signi�ca dizer que 
o podcast “mesa redonda” é um desdobramento do programa radiofô-
nico, tampouco que o storytelling é um herdeiro da contação de histó-
rias. Considerar linhas do tempo em suspensão é saber que o futuro, 
o presente e o passado se embaralham em entidades diversas e dire-
ções variadas – jogos de expectativa, referências a produções anteriores 
e conhecimentos previamente estabelecidos. Ao mesmo tempo, se o 
consumo dessas produções se dá no presente de quem as experiencia, 
marcos temporais que determinam a relação entre formas de mídias são 
novamente desestabilizados. Mesmo acepções cotidianas ou mercado-
lógicas do que determina as bordas desses formatos “fechados”, a�nal, 
são instáveis.

A palavra catástrofe chegou até nós a partir do grego katastrophe. 
Oriundo do teatro, é literalmente traduzível como “virar de cabeça 
pra baixo”. Simpli�cadamente, ela representaria um momento especí-
�co da tragédia grega – não um desastre, mas uma modi�cação intensa 
(normalmente negativa) no destino dos personagens. Em geral, ela não 
é interpretada, mas relatada. Assim, propor a catástrofe enquanto gesto 
torna-se também uma tomada de consciência do papel decisivo do olhar 
sobre o tempo de quem pesquisa nessa reinvenção. Não interessa apenas 
questionar um estado das coisas e apresentar um modelo alternativo, 
mas colocar em evidência os modos complexos de inserção no tempo 
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de disputas e encontros, não pretendendo estabilizá-los novamente em 
sequenciamentos de�nitivos.

Em um segundo nível, o termo acarreta em uma recusa de entendi-
mentos naturalizados sobre tradições e experiências com o sonoro. Em 
decorrência do gesto de desestabilização de linhas do tempo preesta-
belecidas, evidencia-se o caráter construtivo de visadas que atribuem 
papéis, funções privilegiadas e características recortadas e próprias a 
dispositivos tecnológicos e experiências com o sonoro. Um tal gesto 
busca romper em especial com perspectivas que privilegiam papéis 
determinados e determinantes de aparatos tecnológicos e inovações 
de naturezas diversas. Como a linearidade de causas e consequências 
é colocada em questão, questionam-se também aparentes naturezas 
discretas entre tradições, práticas e experiências. Se algumas parecem 
limítrofes, a catástrofe nos convida a não assumir que estejam em um 
lado ou em outro.

Para olhar “de cabeça para baixo”, torna-se imperativo atentar para 
sinais de continuidade onde antes se viam encerramentos, desnaturali-
zando bordas e fronteiras entre tradições e suportes. Em outras palavras 
– e paradoxalmente – esse movimento de ruptura implicaria também e 
justamente questionar se as rupturas o são de fato, devolvendo ao olhar 
sobre o mundo a �uidez de seus processos e entremeios.

Tecnologias de reprodução e experiências com o sonoro

As tecnologias digitais de produção e reprodução, em geral, são 
consideradas criadoras de experiências com o sonoro e formas de ouvir. 
Defendemos que sob esse invólucro de novas relações e experiências, 
como a popularização dos podcasts e os audiolivros digitais, há concep-
ções sobre tecnologia e meios de comunicação centradas em aspectos 
técnicos. Propomos abordar e Memory Palace não a partir de sua 
relação com o que se considera atualmente como um podcast, mas tomá-
lo, a partir da catástrofe, como um fenômeno contemporâneo em que 
operam múltiplas temporalidades, inclusive experiências com o sonoro 
que coexistem ou estão em disputa. Tal gesto pretende mostrar relações 
históricas em jogo e em disputa em vez de rea�rmar novidades trazidas 
pela tecnologia. Para isso, utilizaremos não a análise do e Memory 
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Palace como podcast, mas a tentativa de contextualização de experi-
ências e modos “atordoados” de relação com o sonoro e a contação de 
histórias.

Ao partir da catástrofe para as experiências com o sonoro, apresen-
tamos um modo de teorização que considere “som, audição e escuta 
como problemas históricos em vez de constantes sobre a qual cons-
truímos uma história” (STERNE, 2003, p.22). E está implicada nesse 
sentido histórico, como já vimos anteriormente, a não-linearidade do 
tempo. Isto é, não há um curso evolutivo nas transformações do mundo, 
dividido em períodos internamente coerentes e distintos entre si, pers-
pectiva que também vale para processos de mudanças das tecnologias e 
das práticas de comunicação (GONÇALVES, SAINTCLAIR, 2013).

Pensando nas abordagens histórico-teóricas no campo da Comu-
nicação, especi�camente nos sound studies, Sterne oferece um ponto 
de partida ao desestabilizar concepções das mídias sonoras. Em “e 
Audible Past”, ele aborda tecnologias de escuta desde antes de sua 
presença no campo midiático, tomando como exemplo experiências 
com o rádio e o telefone nos Estados Unidos no século XIX.

[…] Não há uma conexão necessária entre as tecnologias do rá-
dio e do broadcasting; nem há uma conexão essencial entre as 
tecnologias do telefone e da comunicação ponto a ponto. An-
teriormente, o telefone era um meio de broadcast, e o rádio era 
um meio ponto a ponto. As formas sociais não necessariamente 
acompanham logicamente as tecnologias: aquelas conexões fo-
ram produzidas. As tecnologias foram articuladas a instituições 
e práticas para se tornarem mídia. […] (STERNE, 2003, p.25)2

Ao tentar mostrar como essas formas sociais são múltiplas e inter-
conectadas, enfatizamos que tomar o e Memory Palace apenas 
a partir dos estudos de podcast seria cristalizar um produto em uma 
construção de mídia, tal como em estudos de “televisão”, “novas mídias”, 

2 Traduzido livremente do original: “[…] ere is no necessary connection between technology 
of radio and that of broadcasting; nor is there an essential connection between the technology 
of telephony and that of point-to-point communication. At prior moments, the telephone was 
a broadcast medium, and radio was a point-to-point medium. Social forms did not necessarily 
follow logically from technologies: those connection had to be made. Technologies had to be 
articulated to institutions and practices to become media. […]” (STERNE, 2003, p.25).
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“rádio”, etc. O próprio conceito de mídia/meios é arbitrário quando 
usado para de�nir um campo de estudos ou fenômeno que se refere à 
interdependência de várias tecnologias e práticas (GROSSBERG, 2010, 
p. 216).  “Essas construções dos meios isolam os objetos de estudo de 
seu contexto, em um mundo que não é simplesmente comunicativo ou 
discursivo e cuja materialidade não pode ser reduzida ao tecnológico ou 
ao econômico” (GROSSBERG, 2010, p. 207).

Partir da catástrofe demanda uma abordagem, como já dito, que 
devolva a �uidez dos processos comunicativos e experiências. Um 
exemplo de abordagem histórico-teórica nos estudos de comunicação 
é a perspectiva de Williams sobre a televisão (WILLIAMS, 2016). 
Tomando-a como forma cultural, ele de�ne a experiência de assistir 
à televisão como uma experiência compartilhada, em que o que está 
sendo exibido e experimentado não é uma programação de�nida por 
uma grade com inserções de unidades separadas, mas a experiência de 
sequência que de�niria a radiodifusão enquanto forma cultural, eviden-
ciando as relações especí�cas que se estabelecem entre as formas cultu-
rais e os sujeitos.

Inspirados em Williams, entendemos que abandonarmos a ideia de 
mídia e nos aproximarmos de formas culturais possibilita pensar experi-
ências de modo relacional e não atreladas a uma tecnologia. Para Gross-
berg (1977), um dos ganhos da abordagem de Williams é criar um modo 
de interpretação que pode simultaneamente direcionar nosso olhar para 
a experiência com os meios, as escolhas que foram feitas pelos produtores 
e onde estão incorporadas em um uso particular (GROSSBERG, 1977, 
p. 353). Isso também permite destacar forças políticas de uma expressão 
hegemônica, relações sociais, culturais, etc., posto que nos deixa ver, a 
partir de Williams, que essas experiências podem operar seguindo uma 
determinada estrutura de sentimento3. Dessa forma, essa experiência é 
contextual e histórica. Ela é também relacional e espaço-temporal, pois 

3 Estrutura de sentimento é uma hipótese cultural de Raymond Williams que se refere à 
complexidade das “relações entre materialidades econômicas, estruturas sociais e políti-
cas” (GOMES, 2011, pg. 37), convocada pela palavra “estrutura”, mas que ainda diz das 
formas múltiplas como vivemos e sentimos os signi�cados e valores. A hipótese cultu-
ral permite levar em consideração distintas temporalidades que marcam todo processo 
social a partir das noções do arcaico, residual, dominante, novo e emergente (GOMES; 
ANTUNES, 2019). Nossa intenção ao acionar esta hipótese cultural não é necessariamente 
utilizá-la para a análise, mas destacar a relação entre estrutura e experiências propostas.
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opera culturalmente numa relação com o tempo e com modos de ator-
doamento desse tempo ou de um tempo. A relação entre experiências 
e estruturas de sentimento é importante pois, como recordam Gomes 
e Antunes (2019), com estruturas de sentimento podemos estudar 
aspectos especí�cos da vida cultural e das práticas, e ao mesmo tempo 
interpretar como foram experimentadas, “partes inseparáveis de uma 
complexa experiência social em solução” (GOMES; ANTUNES, 2019, 
p. 11).

Pretendemos demonstrar como as experiências relacionadas a e 
Memory Palace estão interligadas a conexões que não são su�ciente-
mente descritas a partir dos podcasts, mas articulam experiências com 
o sonoro que interpelam nossas relações com a contação de histórias, 
a literatura, o rádio, os audiolivros etc. A articulação entre fonogra�a 
e literatura, como destaca Matthew Rubery, é outro exemplo de como 
nossas relações com tecnologias, meios e experiências com o sonoro não 
são lineares e escapam às tentativas  de cristalização a partir de uma 
mídia. 

O estudioso situa justamente na emergência da tecnologia fonográ-
�ca, no contexto americano no �m do século XIX e início do século XX, 
o momento de instabilidade da posição de privilégio do livro em relação 
a outras tecnologias de comunicação, inclusive na circulação e na expe-
riência da literatura. Isso signi�ca uma revisão de lugares e limites pré-
-estabelecidos e já convencionados para mídias e experiências com elas. 
Diz Rubery: “[...] A possibilidade da gravação do som provocou um 
debate sobre o futuro do livro”4 (RUBERY, 2016, p.31). Referia-se exata-
mente às tentativas de produção de literatura sonora e outros modos 
de consumo de diferentes formas de livro, como o audiolivro, assim 
denominado na década de 1990 pela Audio Publishers Association, que 
reúne editores americanos de “livros em áudio”.

De modo semelhante aos podcasts, o audiolivro não aparece como 
forma acabada, mas se liga a experiências com a tecnologia de repro-
dução sonora. Mais frequentemente associada às práticas de leitura de 
pessoas com de�ciência visual — de certo modo justi�cado em razão 
da importância de instituições no desenvolvimento dos primeiros livros 

4Traduzido livremente do original: “e possibility of sound recording provoked a debate 
about the future of the book” (RUBERY, 2016, p.31). 
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sonoros, como a American Foundation for the Blind (AFB) e a Royal 
National Institute of Blind People (RNIB) —, essa forma de literatura 
sonora tem seu espaço construído em um longo processo, dependente de 
demandas desse tipo de forma literária (lembremos que a oralização de 
textos não começa com audiolivros), do interesse das editoras maiores, 
de novas possibilidades técnicas e ainda de políticas públicas. Entre a 
invenção da fonogra�a por omas Edison e as primeiras produções 
de “livros em áudio”, passaram-se cinquenta anos. Em suma, no caso 
do audiolivro, é possível observar sua imbricação com a produção do 
livro impresso e o mercado editorial, as práticas de leitura com o ouvido 
e de contação de histórias, e ao mesmo tempo com o campo fonográ-
�co, como constituintes de seu processo de legitimação como lugar de 
literatura para todos – e não somente para os leitores cegos, não sendo 
tampouco novidade do ambiente digital.

Lisa Gitelman aborda também as mídias como objetos históricos 
e apresenta como questão os modos de investigação e escrita sobre a 
história dos meios, sendo especialmente crítica à essencialização das 
tecnologias de comunicação, que quali�ca como “estruturas de comuni-
cação socialmente realizadas”.

A introdução de um novo meio [...] nunca é inteiramente revo-
lucionária: novas mídias são menos um ponto de ruptura epis-
temológica que lugares imersos socialmente de contínua nego-
ciação de sentido. Comparar e contrastar novas mídias oferece 
uma visão de negociabilidade - isto é, uma visão de contestadas 
relações de força que determinam os caminhos pelos quais novas 
mídias podem eventualmente se tornar antigas (GITELMAN, 
2006, p. 6, tradução nossa)5.

Aquilo que a pesquisadora nomeará de protocolos — isto é, as normas 
e as condições padronizadas de organização dos meios e de nossas expe-
riências com eles — é que expressa o conjunto das in�uências sociais, 
culturais, econômicas, legais, materiais. Contudo, não expressa a tota-

5 “e introduction of new media […] is never entirely revolutionary: new media are less 
points of epistemic rupture than they are socially embedded sites for the ongoing negotia-
tion of meaning as such. Comparing and contrasting new media thus stand to o�er a view 
of negotiability in itself – a view, that is, of the contested relations of force that determine the 
pathways by which new media may eventually become old hat” (GITELMAN, 2006, p. 6).
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lidade dessas experiências. Esses protocolos não são estáticos, mas se 
articulam com condições históricas, de contexto. Assim, ela encaminha 
sua crítica em consonância com Williams contra a percepção dos meios 
como agentes autônomos dentro de sua própria história.

Com essa abertura, não faz sentido observar práticas de comuni-
cação de modo generalizante, desdobrando oposições excessivamente 
marcadas, como oral/sonoro e escrito, olho e ouvido, “mente oral” e 
“mente tipográ�ca”, em uma tentativa de classi�cação de culturas, que 
necessita ser descartada em razão de seu fundamento tecnologicamente 
determinista, identi�cado em teóricos como McLuhan (2007), Ong 
(1998) e Schafer (2011). Caracterizações precisam ser apresentadas e 
avaliadas a partir de circunstâncias particulares.

Articulada a tudo isso, a diversidade das experiências com o sonoro 
coloca em questão enquadramentos ou idealizações sobre experiên-
cias possíveis com e Memory Palace, dentre as quais destacamos sua 
relação com os podcasts, a literatura, a leitura e os audiolivros. No campo 
dos estudos dos audiolivros, o conjunto dessas vivências aponta para 
a multiplicidade de situações de leitura. Consumir um livro em áudio 
enquanto se dirige, ao se realizar algum tipo de trabalho como cuidar de 
um jardim (HAVE; PEDERSEN, 2016), ou, ainda, junto à leitura de um 
livro impresso, seja no transporte público, na cama ou durante a espera 
em um consultório (BARBOSA, 2014), são exemplos que apontam para 
a inadequação de qualquer enquadramento das experiências.

Conforme Cardoso Filho (2012), entendemos que é na experiência 
que se manifestam transformações sociais, mas também estéticas e 
sociais, já que se torna possível identi�car através dela tanto modos 
de resistência como a percepção de outras e novas possibilidades de 
ações não previstas ou consolidadas. Assim, o tema da experiência nos 
é caro, pois se torna um modo de perceber processos não-lineares do 
tempo e modos de ruptura com a história. Assim, tomamos como ponto 
de entrada para a questão da experiência postulações anteriores que 
sugerem que:

[...] um olhar atento para as características sensíveis que per-
passam nossa experiência de consumo dos produtos da cultura 
midiática. […] pelo conceito de experiência, poderíamos pen-
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sar tanto o recorrente quanto o singular – mesmo nas atividades 
e práticas mais cotidianas (como ouvir música ou assistir TV) 
pode surgir algo que desestabiliza padrões instituídos (e refor-
çamos aqui as desestabilizações nas convenções temporais) […]. 
(CARDOSO FILHO, GUTMANN, MANNA, VILAS BÔAS, 
2019, p.02)

Logo, nosso olhar se atenta para características sensíveis e particu-

laridades, que possibilitam, a partir das experiências com o sonoro, ver 

de “cabeça para baixo” o mundo e suas construções, num sentido catas-

tró�co. Assim, de modo contextualizado, entende-se que tais experiên-

cias podem ser expressões tanto cotidianas quanto aquelas que sugerem 

desestabilizar, de alguma forma, as convenções temporais, podendo 

“atordoar” os modos como nos relacionamos com o tempo e com o 

sonoro diante de construções consolidadas.

Portanto, atentamo-nos a um lugar da experiência na relação com 

suas historicidades. A questão da historicidade nos interessa na medida 

que sua proposta é não tomar a História como linear. Entendemos ser 

necessário romper com construções lineares e engessadas de História e 

de tempo para pensar em historicidades, o que sugere pensar em modos 

de embaralhamentos e “atordoamentos” a partir de aspectos não-line-

ares da experiência com o sonoro no tempo.

Seguindo essa perspectiva de uma espécie de historicidades da 

experiência, e demonstrando tanto limites como pressões na relação 

com modos hegemônicos de sentir, e considerando ainda as distintas 

e variadas práticas contemporâneas, acionamos tensionamentos e 

disputas numa dimensão tanto relacional quanto especí�ca que a expe-

riência com o sonoro pode expressar. Levamos em conta aspectos mate-

riais e simbólicos, contextuais e históricos, sociais, culturais e sensíveis, 

estéticos e temporais. Compreendemos que as relações temporais estão 

sob a égide da catástrofe, e, portanto, não são lineares. Por isso, em nossa 

perspectiva, não há separação estabelecida entre passado, presente e 

futuro, mas sim embaralhamentos dessas relações no tempo.

Nas últimas páginas buscamos observar como podemos disputar, 

a partir da catástrofe como gesto, contingências nas formas assumidas 
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pelos meios, e como, de forma relacional, podemos nos atentar para as 

experiências com o sonoro. Agora, como modo de apontar para uma 

abertura nas tentativas de compreensão desses fenômenos sonoros, 

abordaremos e Memory Palace e suas relações com as experiências 

com o sonoro na tentativa de evidenciar sua �uidez e proximidade com 

modos diferentes de aparição do sonoro, como os podcasts e os audio-

livros. Há pontos em comum quanto à ambientação sonora, à forma 

narrativa e à distribuição por aplicativos para dispositivos móveis, o que 

implica uma re�exão sobre possibilidades de experiências com o sonoro 

no contemporâneo e uma relação com escrita, literatura e contação de 

histórias.

�e Memory Palace

Analisamos alguns episódios do podcast e Memory Palace para 

compreender aproximações com outras formas orais/sonoras, espe-

cialmente os audiolivros, na intenção de tensionar as fronteiras dessas 

supostas mídias e das experiências a elas relacionadas. O nome e 

Memory Palace — em tradução literal, o “Palácio da Memória” — remete 

a uma técnica de memorização na qual informações são guardadas na 

memória por associações espaciais. As informações históricas de e 

Memory Palace não pretendem recontar um período em particular, nem 

oferecer cronologias sobre certo tempo histórico, mas usar a metáfora 

do palácio da memória para evidenciar pequenos trechos de histórias 

que valem a pena serem rememoradas, não esquecidas, ou contadas de 

um novo ângulo, que podem ser revisitadas sem ordem determinada de 

acordo com as preferências dos ouvintes — os guias deste palácio.

Conforme matéria da Revista Época, publicada em 25 de agosto de 

2017, o autor do podcast Nate DiMeo a�rma esse lugar da memória 

não-linear e guiada por preferências e particularidades dos ouvintes. A 

experiência com o sonoro parece aqui vislumbrar um espaço de �uidez 

para a experiência, onde oralidade, contação de histórias de pessoas 

comuns e imagens mentais a partir do som, música e narrativas recon-

tadas compõem um “palácio da memória” destituído de conversão histó-
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rica linear e hegemônica. O cotidiano e histórias de pessoas comuns, ou 

personalidades históricas sob uma ótica cotidiana, guiam a narrativa de 

DiMeo6. 

Sentimo-nos livres a respeito da de�nição de critérios de seleção 

dos episódios a partir do instante em que seu criador incentiva uma 

audição “errante”, pois não há sequência lógico–temporal. Todavia, ele 

indica seus episódios favoritos na playlist “Where do I start?”7, que 

considera uma amostra do tipo de histórias que pretende desenvolver 

no podcast. Criado em novembro de 2008, o podcast ganhou uma adap-

tação impressa em português, intitulada O Palácio da Memória - Pessoas 

extraordinárias em tempos conturbados, publicada exclusivamente no 

Brasil em 2017 pela editora Todavia, com tradução de Caetano Galindo. 

Daquela lista, analisamos episódios que consideramos representativos 

do que temos apresentado ao longo do artigo e que constam também na 

adaptação em português.

A estrutura comum dos episódios do podcast é formada pela fala de 

apresentação “is is e Memory Palace. I am Nate DiMeo”, seguida 

pela contação da história, sempre com músicas de fundo8. Informações 

complementares são sempre colocadas na seção Music, Footnotes & 

Ephemera, no site do projeto. Nela, encontramos o nome das músicas 

que sonorizaram o episódio, seus intérpretes/compositores e curiosi-

dades a respeito de sua produção, do personagem ou tema abordado. 

Nos agregadores, como Spotify, onde realizamos a escuta, tais descrições 

podem ser mais gerais ou nem aparecer. A ausência de descrições dos 

episódios é tida pelo produtor como um estímulo para a escuta imersiva 

6 “Os episódios ouvidos começam a fazer parte de você e ocupar um ambiente imagi-
nativo’, disse DiMeo  Os materiais para construir esse palácio envolvem boas histórias, 
combinação delicada de palavras e músicas, atenção aos detalhes e uma preocupação com 
as sensações e com o aspecto visual das narrativas” (TADINI, 2017).

7 A lista completa dos episódios pode ser encontrada em: http://thememorypalace.us/
where-do-i-start/. Acesso em 30 set. 2019.

8 Em razão da pandemia do COVID-19 nos Estados Unidos, antes da apresentação, o 
podcast inseriu em todos os seus episódios uma mensagem de divulgação do site #GetUs-
PPE, para arrecadação e solicitação de EPIs (Equipamento de Proteção Individual) para 
pro�ssionais de saúde daquele país que estão expostos ao vírus em seu trabalho.
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(LARSON, 2018), em contraponto com outros podcasts que apostam na 

escuta simultânea à realização de outras tarefas (CASTRO, 2005; JANAY, 

2018). E é nessa proposta de escuta imersiva que o e Memory Palace 

torna possível um tipo de audição mais afetuosa e atenta às nuances 

sonoras e aos detalhes narrativos que unem a construção do som e da 

música com a história que está sendo contada. Levando em conside-

ração as particularidades das narrativas, os ouvintes em imersão podem 

“�utuar” e “(re)imaginar” paisagens sonoras e mentais que podem 

apurar suas experiências com o sonoro. 

Podemos apontar três elementos fundamentais que tensionam fron-

teiras desse podcast narrativo com audiolivros: a música como ilus-

tração dramática das histórias narradas, sendo modi�cada a cada novo 

rumo do texto para sustentar emoções diversas como tristeza e alegria; 

a dramaticidade da voz do intérprete; e a preferência pelas narrações em 

terceira pessoa — em que prevalece o ponto de vista do narrador onipre-

sente (um elemento literário e não o emissor da voz) em detrimento 

de entrevistas, falas livres, apresentação. O podcast parece ter antes um 

autor que um apresentador. O formato de contos históricos e o modo 

formal da utilização das palavras, textualmente, são aspectos fundamen-

tais de sua estrutura. Esse é um dos motivos pelos quais o podcast é 

citado como “de qualidade” pela crítica (LARSON, 2018), e o aproxima 

a narradores da literatura.
Se optamos por suspender categorizações, enquanto produtos, que 

esse podcast recebe, o que aparece é uma prática fortemente oralizada, 
em que elementos sonoros e efeitos em segundo plano trabalham na 
constituição de uma ambiência para a fala. Além do volume reduzido, 
traços dessas sonoridades (em especial a música) parecem deliberada-
mente suaves e não-obstrutivos em relação às frequências da voz. A 
presença tímida de harmônicos determinantes faz com que a maioria 
dos sons das trilhas sejam doces, ainda que metálicos.

Uma das histórias é a de Samuel Morse, criador do código Morse. No 

episódio 44, “Distance”9, a narrativa nos conduz pela vida educacional 

e artística de Morse como pintor e por uma viagem que ele faz para um 

9 Disponível em: https://thememorypalace.us/2012/03/distance/. Acesso em 30 abr. 2020.
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trabalho importante, mas distante de casa. Apenas nos minutos �nais 

do episódio a voz melancólica do narrador nos revela que a motivação 

para o trabalho de anos até a invenção do código teria sido pessoal, após 

a demora em receber notícias da morte de sua esposa, justi�cando o 

título do conto. O uso de narrativas históricas como essa e a criação 

de ambiências sonoras ajudam na criação das “cenas” como constru-

ções mentais no/do ouvinte, o que parece evidenciar outras formas de se 

experienciar narrativas de caráter histórico, que ultrapassam os livros, 

mas que ainda assim remetem a eles. O autor resgata atos de personali-

dades como Morse e introduz na narrativa gestos, emoções e motivações 

comuns. Nesse episódio, a morte da esposa e a impossibilidade de dela 

cuidar gestam as primeiras condições para a futura existência do telé-

grafo, evidenciando o caráter temporal dos 45 anos que Morse passou 

construindo a invenção. Na historiogra�a convencional, sabemos que o 

telégrafo foi inventado em 183810. Mas o podcast parece explorar o coti-

diano como agente histórico, cotidiano que se processa e desdobra em 

múltiplas temporalidades.

Outro episódio ilustrativo é o 48, “Picture a Box”11. Nele, �ca ainda 

mais evidente a proposta de levar o ouvinte a criar imagens mentais a 

partir do relato. “Imagine” é a senha que DiMeo dá para que sua audi-

ência ouça e sinta a história de Henry “Box” Brown, nascido entre escra-

vizados e separado de sua família duas vezes. Na primeira, apartado 

de mãe, pai e irmãos após a morte do “dono” deles, cujos bens foram 

distribuídos entre os herdeiros. Na segunda, de sua esposa Nancy e de 

seus �lhos, vendidos por seu novo “senhor”. Dali em diante, sua vida se 

tornaria famosa por simplesmente fugir da escravidão em Richmond 

para a Filadél�a pelo sistema de correios.

Essa fuga ganha vida e ritmo em e Memory Palace. “Imagine uma 

caixa”, “Imagine Henry Brown”, induz DiMeo ao descrever as dimen-

sões da primeira e de como nela coube um homem de “um metro e 

setenta, noventa quilos”, com o tocar de piano ao fundo. A ambientação 

10 Um dos exemplos de registro dessa história está disponível em: https://pt.wikipedia.
org/wiki/Telegra�a. Acesso em 30 abr. 2020.

11 Disponível em: https://thememorypalace.us/2012/11/picture-a-box/. Acesso em 30 abr. 
2020.
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sonora muda para o som de violão quando o narrador diz ao ouvinte 

“Imagine esse homem chamado Smith, branco, menos de um metro e 

meio de altura”. Era o homem que estava prestes a despachar Brown 

dentro da caixa fechada com pregos. E na solicitação seguinte de uma 

nova imagem, sons de sopro, como uma �auta. O som orienta. É assim 

contada, na conjugação de imagens mentais e músicas, a vida de um 

homem que aprendeu a fazer truques na busca pela liberdade e que 

passou o período de 1850 a 1875 na Inglaterra contando sua própria 

história com a escravidão em centenas de apresentações e, depois, reali-

zando shows de mágica. Continuou assim ao voltar à sua terra, após a 

Guerra Civil: “Imagine o homem entrando na caixa. E desaparecendo”, 

encerra o narrador, ao �nal de um relato que convida à imersão e presen-

ti�cação.

Dessa maneira, a forma de se lidar com a história em e Memory 

Palace enfatiza o caráter pessoal de fatos históricos, abordando 

momentos a partir de sentimentos e expectativas dos personagens, indo 

além do que está presente em livros e documentos históricos o�ciais 

usados como fonte, evidenciando o que se esconde sob o termo “fato 

histórico” e suas camadas de historicidades. Outro desses exemplos é o 

episódio “e Wheel”12, em que o narrador conta como o político estadu-

nidense Robert Smalls, na época escravizado e servindo ao exército em 

um navio durante a Guerra de Secessão (1861-1865), roubou um barco 

para levar seus companheiros e sua família para o território conquistado 

pelos antiescravistas. “De alguma forma, quando eu imagino a família 

Smalls morando naquela casa de fazenda na ilha Beaufort, colunas 

brancas, varandas à roda de toda a casa, tudo… eu imagino um dia de 

verão: brisa marinha amainando o calor”, diz um trecho do episódio que 

desestabiliza convenções históricas ao adicionar elementos literários 

e trechos do cotidiano dos personagens aos fatos narrados, propondo 

uma forma de fazer história que disputa a historiogra�a convencional.

Isso nos ajuda a pensar nas convenções em torno das experiências 

com o sonoro como elementos fundantes das experiências a partir de 

12 Disponível em: https://thememorypalace.us/2016/02/the-wheel/. Acesso em 30 abr. 
2020.
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e Memory Palace. O podcast transforma as memórias contadas em 

simulacros de “ilhas de edição” que podem “ativar” novas percepções, 

colocando em disputa formas tradicionais de ler, narrar, compreender e 

experienciar narrativas históricas. Nesse caso, o lugar da memória não 

deixa de ser os livros, contudo, amplia-se em podcasts/audiolivros que 

tratam tais narrativas no âmbito da história como memória.

O estilo de Nate DiMeo, que aparece como narrador e (até onde foi 

possível perceber) não divide a voz com os personagens, evoca forte-

mente o relato. Não se constrói uma cena presenti�cada no relato, que 

se dá sempre no tempo passado. Nate, enquanto narrador, presenti�ca 

o próprio corpo enquanto quem relata. Identi�camos ainda elementos 

sonoros diversos e convergentes entre eles – em suma, essas fronteiras 

carregam algo de arbitrário, evidenciado pela suspensão. Destaca-se 

então como esse podcast é atravessado pelas diversas e acidentadas 

maneiras que corpo, literatura e tecnologias sonoras têm sido mistu-

rados, compondo um cenário não-linear, diverso e �uído das formas de 

narrar, seja na rua, nos palcos, por telefone, rádio ou dispositivos fono-

grá�cos. Seja nas experiências de performances presenciais, transmis-

sões radiofônicas, audiolivros, podcasts, entre outras, destacamos que 

as formas orientadas e precariamente �xadas pelas institucionalidades, 

na verdade, são articuladas a partir de diversas temporalidades: a da 

oralidade e da dramatização/narração, das técnicas de produção, distri-

buição e escuta, dos próprios ouvintes, e muitas outras que ainda não se 

pôde rastrear. Essas temporalidades pouco permitem traçar fronteiras 

�xas entre as produções narrativas, entre as formas midiáticas.

E se por meio do literário e dos elementos sonoros (de vocalidade 

e musicalidade) esse podcast apresenta relatos do vivido — não pelo 

relator, mas pelos personagens — torna-se uma fonte histórica de 

memória, documento atual que guarda em si tanto uma forma parti-

cular de constituir lembranças quanto uma intenção especí�ca de (re)

criação de passados. Consequentemente, um modo particular de expe-

rimentá-los.

O fato do podcast ter ganhado uma versão em livro em português 

intensi�ca a aproximação com a literatura e nos dá a oportunidade 

de vislumbrar como as de�nições e as tentativas de circunscrever as 
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experiências a partir de categorias �xas são precárias. Atravessadas 

por elementos comuns a audiolivros e outras narrativas sonoras como 

as radionovelas, apontamos mais uma vez a arbitrariedade de analisar 

o e Memory Palace apenas sob o viés de uma mídia circunscrita. 

A presença marcante da oralidade aqui é apresentada em suas outras 

temporalidades. A marca da oralidade presente na contação de histó-

rias se atualiza no podcast, e a publicação da versão impressa rati�ca a 

importância da palavra escrita e das institucionalidades do livro como 

marcas de valoração artística dadas ao e Memory Palace.
No caso dos livros em áudio, esses têm sido de�nidos tanto a partir da 

precedência do livro impresso — ou seja, só é audiolivro a obra sonora 
originalmente publicada nesse suporte (HAVE; PEDERSEN, 2016) — 
quanto de modo mais aberto, como faz a Audio Publishers Association 
(APA), segundo a qual a narrativa pode advir de qualquer outra mídia 
ou ser uma produção sonora exclusiva (RUBERY, 2016). Essa segunda 
perspectiva permite que nos atentemos para as nuances das limitações, 
na medida em que as narrativas no tempo histórico sempre correram em 
diversas direções, em diferentes sentidos – do oral ao escrito, do escrito 
ao sonoro, da tela ao áudio, do áudio à tela, do papel ao digital, do digital 
ao papel e de muitos outros modos.

Pensemos tal �uidez a partir do próprio e Memory Palace, podcast 

tornado livro impresso no Brasil. Em uma junção dos episódios dispo-
nibilizados separadamente, no site e em agregadores, ele pode ser 
entendido como audiolivro? Se não nos interessa a resposta a partir 
da perspectiva de catástrofe, podemos apontar seu caráter de contínua 
atualização e de abertura a outras possibilidades de experiências, dada 
a frequente inclusão de um novo episódio e a atualização de podcasts já 
publicados, pois, como conjunto, e Memory Palace não tem início, 
meio e �m — que só acontecerá em um momento de decisão por parte 
de DiMeo.

Considerando a mídia uma construção arbitrária, os limites que 
circunscrevem e Memory Palace como podcast estão relacionados 
às institucionalidades, tendo em conta que o mesmo é distribuído pela 
Radiotopia, cuja rede, administrada pela Public Radio Exchange, veicula 
mais de 20 podcasts, e cujo material é baixado mais de 13 milhões de 
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vezes por mês. Com o termo institucionalidades, designamos as norma-
tividades estabelecidas a partir das instituições (entidades relativamente 
estáveis e identi�cáveis) na tentativa de orientar e con�gurar modos de 
existência, consumos e experiências — em nosso trabalho, do e com o 
sonoro —, isto é, de construir um espaço de legitimação ou referências 
de validade.

Assim, pode-se dizer que a questão das institucionalidades evidencia 
padrões narrativos, estéticos e sonoros que remetem não necessaria-
mente às tradições, mas que podem também in�uenciar modos de se 
experienciar esse produto, pois entendendo-os como produto passamos 
a entender seus limites e limitações. Pensando no podcast como uma 
forma cultural, nos termos de Williams, entendemos que as experiências 
com o sonoro a partir dos episódios analisados precisam ser entendidas 
não atreladas apenas à tecnologia, ao feed ou ao arquivo de áudio, mas 
a uma rede de interpretação que nos leva a compreender o fenômeno 
por uma perspectiva contextual. Destacamos o modo com que esse 
podcast se apropria de elementos literários como forma de narrar, mas 
também como elemento de distinção e de valor entre os produtores de 
podcast, acionando múltiplas experiências com o sonoro, mas também 
em relação à escrita e à nossa relação com a memória e a história.

Dessa maneira, evitamos a ideia pré-formada de que esse podcast 

inaugura novas possibilidades de experienciar o sonoro, ou de que haja 
uma especi�cidade que o distinga de uma experiência com os audio-
livros. Parece mais viável pensar nos processos pelos quais ele pode 
romper com institucionalidades e, ao mesmo tempo, acionar elementos 
de distintas temporalidades da nossa relação com o sonoro, com 
a oralidade e com a contação de histórias. Acreditamos que elas nos 
ajudam a ver em que medida os podcasts podem disputar, distanciar-
-se e aproximar-se, de maneiras distintas, de tais tradições. Recusamos 
assim essencializar as experiências a partir da mídia, e reforçamos nossa 
escolha de interpretar experiências relacionadas ao e Memory Palace 
a partir da catástrofe, evitando tomar rupturas como dadas e deixando 
ver as ambivalências do fenômeno. Considerar o e Memory Palace 
um podcast ou audiolivro, conceitualmente, oferece pouco para o enten-
dimento das multiplicidades de experiências com o sonoro.
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Considerações �nais

Tomando a catástrofe como gesto metodológico e analítico de insta-
bilização do tempo, consideramos experiências possíveis com o sonoro 
em e Memory Palace. Tornou-se claro que elas vão muito além do 
que se pretende tomar como podcast. Tentamos abordar tal produção 
a partir de uma visada teórico-metodológica que nos permitisse deses-
tabilizar relações e conexões imediatas feitas a partir da ideia circuns-
crita de mídia. Não se prender à de�nição de e Memory Palace como 
podcast é operar uma construção discursiva e contextual, que nos deixa 
ver como a relação podcast/audiolivro interpela múltiplas tempora-
lidades de narrar e memorar através de distintas experiências com o 
sonoro.

Das linhas do tempo entrecruzadas a partir do nosso olhar em catás-
trofe percebemos que e Memory Palace entrecruza temporalidades 
distintas da contação de histórias, da relação com o áudio e com a litera-
tura. Por isso, enfatizamos que marcos temporais que tentam delimitar 
a experiência a partir de mídias –ouvir podcasts, escutar um audiolivro, 
ser ouvinte de uma radionovela, etc – operam de forma arbitrária e 
descontextualizada. Nossa aposta foi, a partir da análise, demonstrar 
como essas experiências com o sonoro são múltiplas nesse podcast. Os 
formatos não podem ser tidos como fechados e, muito menos, as expe-
riências como dependentes de uma tecnologia especí�ca ou uma mídia.

Considerando a “crise” já muito debatida do livro/do escrito (ou da 
cultura do livro) como centro legitimador dos saberes sobre o mundo, 
local privilegiado na “mediação” da informação e objeto de preservação 
e memória, isso se dá em razão, por exemplo, das formas assumidas 
pelas produções sonoras e pelas experiências que pudemos observar 
até então. Ambas enfraquecem as idealizações erguidas em torno das 
diversas materialidades e textualidades, afastando a perspectiva essen-
cializada a respeito do som, da escrita, do analógico, do eletrônico/
digital etc – o que não quer dizer que novas cristalizações não possam 
ser constituídas.

Ao mesmo tempo, os autores que convocamos para re�etir sobre as 
relações com as experiências com o sonoro propõem uma abordagem 
contextual e histórica. Isso nos permite a�rmar que o gesto de catástrofe 
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não opera aqui enquanto completa desestabilização do tempo. Podemos 
observar como as experiências com o sonoro emergem dentro e diante 
de limites articulados a textualidades, conforme apontam Gomes e 
Antunes (2019). Inclusive, apontamos as relações entre institucionali-
dades do podcast e Memory Palace e as relações comerciais com as 
produtoras de podcasts como a Radiotopia e as diversas instituciona-
lidades que perpassam a história dos audiolivros, em suas in�uências 
sociais, culturais, econômicas, legais, materiais. Como desdobramento 
da pesquisa, apontamos a potencialidade de abordar as relações de 
experiências com o sonoro, e com os fenômenos culturais a partir da 
relação com estruturas de sentimento, abordando as experiências sociais 
em solução dentro de uma série de forças políticas e sociais.
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Capítulo 10

Catastro�zando balbúrdia e democracia 
no Brasil: Afetos e imaginação em torno 
do #15M e do #26M

Felipe Borges (TRAMAS / UFMG)
Ítalo Cerqueira (TRACC / UFBA)
João Bertonie (CHAOS, TRACC / UFBA)
Thiago Ferreira (TRACC / UFBA)

2018, um ano marcado por uma série de disputas, por discursos 
de polarização, encerrou-se na eleição de Jair Bolsonaro, parlamentar 
que, até o início daquele pleito, integrava as �leiras do chamado ‘baixo 
clero’ da Câmara dos Deputados. Através de pronunciamentos em que 
defendia “metralhar a petralhada do Acre” e que se referia a seus adver-
sários como “marginais vermelhos”, o presidente articulou-se a uma 
série de afetos que con�guraram o Brasil nesse período de caos em que 
as bases conciliatórias estabelecidas pela Constituição Federal de 1988 
se exauriram com o golpe sofrido por Dilma Rousse� em 2016 e pela 
prisão do ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva em 2018. 

O exercício analítico que propomos, partindo do cenário de caos 
que se seguiu aos fatos políticos narrados no parágrafo anterior, tem 
como objetivo problematizar narrativas audiovisuais estabelecidas na 
relação com as manifestações acontecidas nos dias 15 e 26 de maio de 
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20191, tendo a catástrofe do tempo como um gesto metodológico, epis-
temológico e político que coloque essas narrativas em crise, permitindo 
desarticulações, articulações e rearticulações de afetos e imaginação e, 
como resultado das análises empreendidas, de balbúrdia e democracia. 
Dialogamos com a compreensão de Bruno Leal e Itania Gomes, no capí-
tulo publicado neste mesmo livro, sobre a catástrofe ser essa postura 
que desestabiliza objetos, práticas e processos, pondo-os em uma crise 
temporal.

O primeiro resultado da disposição política, epistemológica e meto-
dológica explicitada acima é não tomar essas manifestações como 
conformações homogêneas. O que consideramos, de antemão, é que as 
atravessam distintos afetos e disputas que, por vezes, são apagados por 
discursos que as tomam como lados uniformes de uma suposta polari-
zação estabelecida no Brasil nos últimos anos, tendo, de um lado, o PT, 
e de outro, o antipetismo representado de forma mais expressiva pelos 
apoiadores mais �éis do atual presidente da República. Ou seja, colocar 
essas narrativas em crise, catastro�zando-as, nos permitirá analisar que 
afetos e imaginação se articulam a elas.

Em reportagem publicada pelo e Intercept Brasil, no dia 28 de 
agosto de 2019, o YouTube é apontado como uma das principais alavancas 
de audiência da extrema-direita e pode ter exercido papel importante na 
eleição do candidato Jair Bolsonaro à presidência. Os dados demonstram 
que, durante a época das eleições, dos dez canais que mais cresceram 
no YouTube, cinco promoviam conteúdo de extrema-direita (GHEDIN, 
2019). Os dados demonstram também que o YouTube tem se tornado 
uma importante arena de disputa política. Dito isso, observamos vídeos 
publicados, nessa plataforma, por in�uenciadores que reúnem grande 
audiência — no caso, canais acima de 100 mil inscritos2. E, assim, anali-

1 A primeira manifestação (#15M) referente à defesa da educação brasileira e a segunda 
(#26M) a favor da reforma da previdência enviada ao Congresso pelo governo Bolsonaro e 
outras vontades de apoiadores do presidente, como o fechamento do STF e estabelecimen-
to de um regime autoritário nos moldes da Ditadura Militar de 1964.

2 Para o YouTube, há três marcos importantes para seus criadores: o canal que chega à 
marca de 100 mil inscritos recebe o Prêmio Prata; à de um milhão, é presenteado com o 
Prêmio Ouro; já com 10 milhões, o Prêmio é de Diamante. Portanto, consideramos que o 
youtuber só passa a ter relevância para a plataforma ao atingir a primeira marca, utilizada 
como referência em nossa escolha.  
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samos de que maneiras articulam-se a afetos e imaginação, em torno do 
#15M e o #26M, duas das grandes manifestações políticas posteriores à 
eleição de Jair Bolsonaro. 

Neste trabalho, distinguimos dois eixos para pensar afeto e imagi-
nação em torno do #15M e do #26M: um relacionado à balbúrdia e 
outro relacionado à democracia. Com a análise, catastro�zamos os 
dois termos em disputa. O entendimento de cada um deles, a princípio, 
parece paci�cado; ao catastro�zá-los, porém, notamos contradições e 
fraturas, que revelam outras possibilidades na forma como podem ser 
interpretados e mobilizados. Nesse sentido, exploramos a crise temporal 
que aí se instala, uma vez que mudar o modo como vemos o mundo, a 
partir de diferentes compreensões dos termos em questão, modi�ca a 
maneira como vivemos e agimos no presente e, por conseguinte, abre 
novas possibilidades de futuro, antes inimagináveis (ao mesmo tempo 
em que encerra outras).

Para explorar “balbúrdia”, tivemos como locais de análise os canais 
de in�uenciadores associados à direita reacionária diretamente rela-
cionada aos valores do presidente Bolsonaro, Paula Marisa e Nando 

Moura, e dois canais no YouTube de análise política que se pretende 
algo imparcial, Galãs Feios e Meteoro Brasil. Quanto à “democracia”, 
continuamos com vídeos do Meteoro Brasil, acrescentando três novos 
locais de análise: vídeos com excertos do programa radiofônico Morning 

Show, da rádio paulista Jovem Pan — explicitamente simpática a Bolso-
naro, com destaque para as declarações do comentarista político Caio 
Coppolla, jovem fenômeno do conservadorismo; vídeo do canal homô-
nimo no YouTube da deputada federal Carla Zambelli (PSL-SP), apoia-
dora de primeira hora do presidente; e um vídeo do canal do deputado 
estadual Arthur do Val (Patriota-SP), conhecido por Mamãe Falei, e um 
dos mais conhecidos integrantes do Movimento Brasil Livre (MBL), de 
jovens conservadores. 

Afetos e imaginação

Antes de adentrarmos nas análises, destacamos que entendemos 
afetos não como a compreensão preconizada pelo senso comum, ligada 
às emoções, mas sim, como a capacidade de afetar e ser afetado (ESPI-
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NOZA, 2009; DELEUZE, 2002), tendo a ver com as emoções, com as 
paixões, mas as ultrapassando. Uma consideração importante para a 
compreensão que fazemos de afeto é oferecida por Safatle (2015) na sua 
a�rmação de que os afetos relacionam-se ao estado atual do poder e do 
capitalismo, com o medo ocupando um lugar central na con�guração de 
um corpo social paranoico. “O medo como afeto político, por exemplo, 
tende a construir a imagem da sociedade como corpo tendencialmente 
paranoico, preso à lógica securitária do que deve se imunizar contra 
toda violência que coloca em risco o princípio unitário da vida social” 
(SAFATLE, 2015, p. 24).

Outra visão que consideramos importante sobre os afetos é formu-
lada por Stewart (2007), que os aborda como disposições ordinárias. 
“Afetos ordinários são capacidades variadas e crescentes de afetar e ser 
afetados que dão à vida cotidiana a qualidade de uma moção contínua 
de relações, cenas, contingências e emergências”3 (STEWART, 2007, p. 
1-2)4. Para a autora, são sentimentos públicos que se relacionam também 
com as vidas privadas. Ela toma emprestada de Williams a concepção 
de estrutura de sentimento5 para a�rmar que os afetos são “experiên-
cias sociais em solução”. Portanto, se por um lado, é importante consi-
derarmos o lugar do capitalismo para entendermos os afetos, é funda-
mental observarmos como constrangimentos estruturais se expressam 
(ou estão em vias de) na vida cotidiana.

Aproximando-se de Williams, por um lado, mas também de Deleuze 
e Espinoza por outro, Grossberg mantém o aspecto de considerar que 
afeto é a capacidade de afetar e ser afetado, localizando afeto entre a estru-

3 Todas as traduções desse trabalho são de nossa autoria.

4 No original: “Ordinary a�ects are the varied, surging capacities to a�ect and to be a�ec-
ted that give everyday life the quality of a continual motion of relations, scenes, contingen-
cies, and emergences” (STEWART, 2007, p. 1-2).

5 Gomes e Antunes (2019) destacam que a noção de estrutura de sentimento “permite le-
var em consideração distintas temporalidades que marcam todo processo social e oferece 
elementos para pensar metodologicamente o trabalho com textos/textualidades e formas 
da comunicação, em articulação com a dimensão política que deve marcar essa iniciativa” 
(GOMES; ANTUNES, 2019, p. 8). Nos termos que adotamos aqui, relacionar estrutura de 
sentimento a afetos nos possibilitará problematizar as distintas temporalidades que per-
passam disputas políticas e afetivas que se articulam às narrativas audiovisuais das mani-
festações realizadas em maio de 2019.
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tura de sentimento e a vida cotidiana (GROSSBERG, 2010, p. 313). Para 
ele, os emergentes em Williams, ou seja, aqueles elementos culturais que 
se contrapõem centralmente aos valores dominante-hegemônicos, são 
“experiências e afetos ainda não articulados e inarticuláveis” (GROSS-
BERG, 2013, p. 8). Consideramos afetos como “modos de engajamento”, 
que “constituem a conjuntura em modos enunciativos. É através deles 
que parte importante da luta política se constrói” (FERREIRA, 2019, p. 
55-56), colocando em relação mapas de importância, humores, emoções 
e relações políticas de diferentes dimensões.

Grossberg (2018) a�rma que o afeto “é uma dimensão essencial da 
desordem da experiência humana [...] é um produto contingente de 
eventos, contradições e lutas humanas e não-humanas6” (GROSSBERG, 
2018, p. 10-11). Portanto, considerar os afetos na relação com o gesto 
da catástrofe do tempo nos possibilitará perceber as contradições que 
permeiam a experiência espaço-temporal concernida nas narrativas 
audiovisuais que circundam as manifestações do #15M e #26M, deses-
tabilizando-as, em um esforço de desarticulação, articulação e re-arti-
culação. 

Na análise conjuntural que desenvolve sobre os Estados Unidos a 
partir da vitória de Donald Trump à presidência daquele país, Gross-
berg (2018) sugere uma ação política que, debruçada sobre as disputas 
afetivas e políticas, considere o lugar da imaginação. A imaginação 
não é entendida aqui como repertório, como acúmulo compartilhado 
socialmente. O problema dessa visada é a sua desvinculação à ideia de 
ação: o repertório, a�nal, suscita uma imagem de estancamento, esta-
bilidade, estagnação. Além disso, tende a ser associado ao passado. Em 
seus estudos sobre o lugar da imaginação na tradição �losó�ca, Ricoeur 
(1991, 2013) propõe outras potencialidades para o conceito. A imagi-
nação é por ele tomada não como representação, como imagem de algo 
que lhe seria anterior, e nem como rastro ou ausência. A partir de Kant, 
Ricoeur explora como a imaginação é síntese, uma vez que realiza a 
mediação do objeto. Nesse sentido, 

6 No original: “It is an essential dimension or ingredient of the messiness of human expe-
rience [...] is the contingent product of human and non-human events, contradictions and 
struggles” (GROSSBERG, 2018, p. 10-11).
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[...] a imaginação já não é apenas situada entre a receptividade 
da sensação e a espontaneidade do intelecto, sob a forma de uma 
etapa intermédia: ela é uma função mediadora. Por um lado, re-
colhe o diverso, por outro dá um suporte intuitivo ao intelecto. 
A imaginação é, neste ponto, a síntese que mediatiza a receptivi-
dade e a produtividade. Ela faz alguma coisa: não reproduz uma 
impressão, mas reúne em um todo. (RICOEUR, 2013, p. 21).

Nessa concepção, a imaginação deixa de ser meramente imagem 
enquanto reprodução de coisas para se tornar produção de imagens 
(RICOEUR, 1991). Menos do que dizer de algo que já existe no mundo, 
a imaginação instaura, justamente, modos de ser-no-mundo. Percebe-se 
aí, por conseguinte, uma potência produtora de sentidos, o que é funda-
mental para que Ricoeur vá além de Kant e vincule a imaginação à ação.

Para isso, o �lósofo francês relaciona imaginação e metáfora. A 
riqueza desta última está “[...] no momento de emergência de uma nova 
signi�cação, fora das ruínas da predicação literal [...]” (1991, p. 218). A 
metáfora promove aproximações, a princípio, impertinentes, mas que 
permitem uma abertura de sentidos e de novas formas de entender a 
linguagem e, consequentemente, o mundo. Na mesma chave, a imagi-
nação permitiria uma fuga da realidade mais imediata e aprisionadora. 
“A imaginação é a percepção, a visão súbita, de uma nova pertinência 
predicativa, a saber, uma maneira de construir a pertinência na imper-
tinência” (RICOEUR, 1991, p. 218). Assim, a imaginação se con�gura 
menos como conteúdo e mais como método, ao investir no choque 
semântico como forma de apreender o semelhante — e, em contrapar-
tida, oferecer modos diferentes de signi�cação.

A imaginação possibilita, assim, que ensaiemos novos modos de ser-
-no-mundo, e que exercitemos a noção de que podemos, de que somos 
capazes de realizar algo (RICOEUR, 2013). Conforme Ricoeur, “não há 
acção sem imaginação [...]. E isso de várias formas: no plano do projecto, 
no plano da motivação e no plano do próprio poder de fazer” (1991, p. 
223). É aí que emerge a estreita relação com a ação: mesmo em cenários 
de desesperança e desilusão, a imaginação permanece como dimensão, 
ao mesmo tempo, de escape e de mudança, ao possibilitar o vislumbre 
de outros mundos possíveis.
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Mas mais do que isso: a imaginação é, ela própria, ação. A capaci-
dade de imaginar já contém, em si mesma, uma potência disruptiva e 
transformadora, especialmente em cenários como os supracitados. Não 
obstante, cabe fazer uma ressalva. A imaginação enquanto dimensão 
criadora de imagens e de modos de ser-no-mundo não está, necessa-
riamente, ligada a práticas de mudança social, por exemplo — pode ser 
uma arma também em discursos reacionários e conservadores. 

Voltando ao cenário político brasileiro, basta pensarmos, por 
exemplo, no episódio da “mamadeira de piroca”. A tal mamadeira jamais 
existiu, de fato — trata-se de uma fake news que foi fundamental, inclu-
sive, para que a eleição de Bolsonaro se concretizasse. Entretanto, ela foi 
(e segue sendo) real para muitos eleitores. Isso somente é possível pela 
potência da imaginação, em que se �guram diferentes modos de ser-no-
-mundo — um mundo, nesse caso, em que a mamadeira de piroca existe 
e apresenta efeitos perversos sobre as crianças. Com essa estratégia, a 
imaginação dimensiona esse ser-no-mundo. Nos termos que propomos 
aqui, a imaginação foi articulada a determinados afetos, que con�guram 
parte dos engajamentos em torno das manifestações que analisamos a 
seguir.

Catástrofes do tempo: colocando o #15m e o #26m em crise 

#15M: A balbúrdia enquanto lugar de disputa

O dia 15 de maio de 2019 amanheceu com milhares de pessoas 

ocupando as ruas de diversas cidades do país contra o bloqueio orça-

mentário das universidades federais anunciado pelo Governo Bolsonaro. 

A iminência dessa manifestação, entretanto, possui nuances que extra-

polam as reivindicações orçamentárias. Em 26 de abril, em sua conta 

pessoal no Twitter, o presidente havia se manifestado a favor de decla-

rações dadas no dia anterior pelo seu ministro da educação, Abraham 

Weintraub, de que “a função do governo é respeitar o dinheiro do contri-

buinte, ensinando para os jovens a leitura, escrita e a fazer conta e depois 

um ofício que gere renda para a pessoa e bem-estar para a família, que 

melhore a sociedade em sua volta” (BORGES, 2019). A fala indicaria 

para a necessidade de se investir menos nas Ciências Humanas e mais 
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em áreas do conhecimento que garantissem, de acordo com ele, retorno 

prático e �nanceiro para a população de forma rápida e e�ciente.

Um segundo episódio aconteceu no dia 30 de abril, quando Wein-

traub anunciou um corte no repasse a universidades que apresentassem 

“baixo desempenho” e promovessem “balbúrdia” (O GLOBO, 2019). A 

ação afetaria inicialmente três delas: UFBA, UnB e UFF. Por se con�-

gurar enquanto uma medida inconstitucional, o MEC decidiu ampliar 

o bloqueio orçamentário a todas as universidades federais do país. A 

partir de então diversas disputas começaram a se con�gurar em torno 

do tema.

Iniciamos nossa análise a partir de toda a discussão gerada em 

torno do termo ‘‘balbúrdia’’. O ministro a�rmou que a palavra faz refe-

rência a eventos de cunho político e festas inadequadas que aconteciam 

dentro das instalações universitárias. Um dos canais que tratou desse 

termo foi o Galãs Feios. O canal é apresentado por Helder Maldonado e 

Marco Bezzi, sentados junto a uma pequena mesa e tendo como fundo 

uma parede com pôsteres e um baixo elétrico pendurados. Os vídeos 

são recheados de intervenções na fotogra�a (a tela ganha coloração 

vermelha quando se quer enfatizar alguma fala, por exemplo) e na sono-

plastia (como o uso de trilhas sonoras famosas do cinema, de Psicose a 

Star Wars), com vistas a conferir dinamicidade. O vídeo em questão,  

intitulado “Cortes na educação: burrice é um projeto político #15M” e 

publicado em 14 de maio de 2019, conta com a chamada “a verdadeira 

Balbúrdia da educação tem nome: Abraham Weintraubnghkewsdof 

(sic)”. Ao longo do vídeo, Helder e Marcos discutem na tela algumas 

passagens consideradas desastrosas que foram protagonizadas pelo refe-

rido ministro, como a confusão entre o nome do escritor Franz Ka�a e a 

comida árabe ka�a em sua fala no Congresso. A construção aqui rejeita 

que a palavra balbúrdia seja utilizada para designar o trabalho realizado 

pela educação e busca vinculá-la aos atos do ministro. A dupla procura 

ridicularizá-lo por meio de imagens e vídeos do próprio Abraham — 

tais como aquele em que ele aparece despindo a camisa para exibir uma 

cicatriz no ombro. 
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Figura 1: A imagem se refere ao vídeo em que o ministro mostra sua cicatriz 
ao justi�car seu desempenho enquanto aluno universitário.

Ao mesmo tempo, fazem uso de vídeos de outras situações, não rela-

cionadas diretamente ao contexto político nacional, de modo a levar o 

espectador ao riso: durante a discussão a respeito das festas que acon-

tecem no campi das universidades, por exemplo, é exibido um vídeo que 

se tornou meme, no qual vemos o apresentador de TV André Marques 

discotecando em uma balada.

Mais adiante no vídeo, porém, a palavra “balbúrdia” ganha outra 

conotação. Quando Helder começa a enumerar aquilo que suposta-

mente acontece nas festas das universidades segundo os bolsonaristas, 

como a presença de pessoas nuas e a realização de sexo grupal, Marcos 

responde: “Qual problema? E daí?” Helder concorda: “Por acaso isso 

está impedindo que pesquisas que as pessoas [sic] usem pele de tilápia 

pra curar queimadura deixem de ser feitas? Não é, cara [sic]”, diz ele, 

enquanto a câmera se aproxima de seu rosto para enfatizar a impor-

tância desse argumento. A seguir, surge na tela a hashtag #somostodos-

balbúrdia.
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Figura 2: Helder comenta sobre a importância das pesquisas na universidade.

É possível notar que o termo balbúrdia se transformou em um lugar 

de enfrentamento para as disputas afetivas em torno da universidade, 

incidindo na imaginação tanto em torno do termo quanto desses 

espaços acadêmicos. No caso do canal Galãs Feios, toda sua construção 

argumentativa corrobora para apontar um certo estado de desorientação 

e amadorismo de Weintraub. A estratégia endossa que não há um 

planejamento sério referente ao bloqueio orçamentário, pois ele se trata 

de um ataque às universidades públicas, que teriam se transformado em 

inimigos do governo. Para corroborar essa premissa, a dupla rememora 

a transmissão ao vivo pela página do presidente em que, para explicar 

como ocorreu o bloqueio, o ministro utiliza chocolates para ilustração.  

 O canal Meteoro Brasil, comandado pelos personagens Mulher 

Mais Sábia e Cara Mais Simples adota, no episódio “A BALBÚRDIA 

COMEÇOU #meteoro.exp”, publicado em 16 de maio de 2019, a estra-

tégia narrativa de não desquali�car a �gura do ministro e suas ações, 

mas sim de mostrar que ali está em curso um plano de desinformação. O 

episódio ressaltado se refere a quando o presidente Bolsonaro declarou 

para sua base aliada que o bloqueio no orçamento da educação estaria 

cancelado, contudo quando a informação foi publicizada, a base aliada 

foi desmentida pelo próprio presidente e pelo ministro Weintraub. Para 

a Mulher Mais Sábia e o Cara Mais Simples, as ações do governo são 

supostamente desastrosas, já que há uma intenção evidente de desin-

formar e, por isso, eles acreditam que a balbúrdia não está no governo.
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Figura 3: Helder comenta de forma debochada a forma como o ministro 
representou o corte orçamentário das universidades.

Se o signi�cado de balbúrdia nos convoca à noção de desordem, para 

o Meteoro Brasil, as ações executadas pelo governo seguem um plano 

pensado e articulado, nada tem a ver com algo que pareça confuso, pois 

a estratégia seria saturar a opinião pública com informações con�i-

tantes para causar um efeito desnorteante. Contudo, ao intitular seu 

vídeo de “A balbúrdia começou”, ambos os personagens entendem que 

balbúrdia foi tudo o que aconteceu nas ruas do país naquele 15 de maio. 

A sua investida não é de atribuir um sentido pejorativo às manifesta-

ções promovidas por estudantes e professores, mas de compreender a 

grandiosidade do movimento, que em suas palavras foi algo “inédito” na 
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história do Brasil. Isso �ca evidente quando, ao �nal do vídeo, imagens 

dos protestos são pano de fundo para o título do vídeo, que toma a tela 

em letras garrafais, num efeito triunfante que é reforçado pela trilha 

sonora — no caso, a peça orquestral Bolero, de Maurice Ravel.

Diferentemente da principal linha de argumentação do Galãs Feios, 
o Meteoro Brasil atribui às manifestações o sentido de balbúrdia, num 
movimento de ressigni�cação. Ou seja, a balbúrdia é promovida por 
estudantes e professores quando necessária, em defesa da universi-
dade pública. Aqui vemos a imaginação em torno da compreensão de 
balbúrdia sendo convocada no sentido de deslocar a visão pretendida 
pelo governo, de que balbúrdia seria confusão e algo ruim, dando a ela 
um novo lugar na disputa política e afetiva. Articulando-se a afetos que 
não veem a vivência das universidades — balbúrdia para o governo — 
como algo a ser mantido em uma chave discursiva conservadora.

Figura 4: O cara mais simples opina sobre a estratégia do governo sobre 
a educação do país, ao mostrar imagens dos protestos.
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O músico Nando Moura, em seu canal, não compactua com essa 

visão. No vídeo “PT- É pela educassão çim mel”, publicado em 15 de 

maio de 2019, ao comentar sobre as manifestações, ele não chega a 

verbalizar ou tratar sobre a palavra “balbúrdia”, porém o signi�cado dela 

é disputado. Como é de praxe no canal, Nando está em um cômodo 

de sua própria casa, sentado em um sofá. Sua performance singular 

é uma de suas marcas: uso de palavrões, expressão séria e ataques de 

impaciência (inclusive contra o espectador). Para ele, desde os governos 

do PT na presidência do país, as universidades vivem uma situação de 

“puro caos e putaria”, pois a produção acadêmica apresenta apenas “teses 

sobre cus estufados, teses sobre BBB, teses sobre Felipe Neto, teses sobre 

Valesca Popozuda”, ou seja, temas que para ele não são merecedores 

de pesquisa e aprofundamento. Além disso, ele defende a ideia de que 

as manifestações não foram convocadas para defenderem a educação 

do país, mas sim um espaço para levantar as bandeiras “Lula Livre” e 

“Fora Bolsonaro”, pois o protesto teria sido arquitetado por “trabalha-

dores que não trabalham”, “estudantes que não estudam” e “professores 

que não ensinam”. A balbúrdia para Nando Moura está caracterizada 

numa imagem projetada e partilhada por alguns setores da sociedade 

brasileira que trata a universidade enquanto apenas um lugar de expo-

sição do corpo nu e de pesquisas fúteis que não agregam ou não têm �ns 

práticos para a sociedade.

Esse é o tipo de construção imagética que convém às mobiliza-

ções afetivas junto ao eleitorado. Segundo Stewart: “Ao mesmo tempo 

abstratos e concretos, os afetos ordinários são mais diretamente atra-

entes do que as ideologias, além de mais fragmentados, multiplici-

tários e imprevisíveis que os signi�cados simbólicos” (2007, p. 3).7 A 

necessidade de construir um olhar negativo sobre as universidades está 

relacionada ao repúdio ao pensamento crítico e inovador, que cons-

tantemente se coloca como anti-governo; porém, a modulação de tal 

aversão junto à sociedade pede o acionamento de afetos mais imediatos. 

Assim, propaga-se a ideia de que são espaços não só de desperdício de 

dinheiro público, mas de perversão sexual e consumo de drogas — o que 

7 “At once abstract and concrete, ordinary a�ects are more directly compelling than ideolo-
gies, as well as more fractious, multiplicitous, and unpredictable than symbolic meanings.”
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dialoga com a formação cristã e conservadora de muitos setores sociais. 

Formação que incide sobre a imaginação acerca do que a universidade 

deveria ser, conduzindo à necessidade de combatê-la em manifestações 

como a do dia 26 de maio.  

Figura 5: Paula Marisa opina sobre os investimentos em educação e a forma 

como os alunos ingressam nas universidades públicas.

Na mesma linha argumentativa segue Paula Marisa em seu canal. No 

vídeo “Manifestação “pela educação” FRACASSOU”, publicado em 31 

de maio de 2019, ao citar uma dissertação defendida na Universidade 

Federal do Amazonas sobre a produção de memes a partir dos discursos 

de Bolsonaro, Paula, constantemente irônica, frisa que o mestrado em 

letras obtido pela aluna não passaria de um mestrado em memes, rele-

gando o assunto enquanto de pouco interesse público.   
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Ao fazer um paralelo entre as manifestações do dia 26 de maio, 
promovida por apoiadores do governo, com as que foram realizadas no 
dia 15, com manifestantes pró-educação, ela a�rma que a primeira foi 
composta e promovida por pessoas que vestiam verde e amarelo, com 
pautas bem de�nidas e aconteceu em um dia de domingo, ao contrário 
da manifestação promovida pela esquerda, em que ninguém usa a 
bandeira do Brasil, apenas “de sindicato, da união dos trabalhadores 
que não trabalham, da união dos estudantes que não estudam”, além 
de ter “porradaria”, quebra-quebra e ônibus queimados. Para Marisa 
— que adota uma imagem professoral (reforçada pela indicação de um 
livro por episódio), ainda que permeado de deboche contra os críticos 
de Bolsonaro (tanto na esquerda quanto na direita) — “a esquerda é o 
sinônimo de balbúrdia”, pois é na esquerda que surgem as transgressões 
tanto da universidade, quanto de toda nossa sociedade. 

No dicionário Aurélio, lê-se essa de�nição para “balbúrdia”: “1. Voze-
aria, algazarra 2. Confusão, tumulto, alvoroço”; no Michaelis, o termo 
signi�ca “Grande desordem; confusão, sarapatel, tumulto, vozeria”. Uma 
conotação negativa, logo, ronda o termo - ainda mais em um país em 
cuja bandeira se lê “Ordem e progresso”. A balbúrdia seria malé�ca, 
contraproducente, desvinculada dos interesses da nação — especial-
mente em um ambiente de educação, como é o caso das universidades 
federais. E, no caso especí�co do projeto de reconstrução moral da 
sociedade alavancado pelo bolsonarismo, seria fundamental combater 
toda e qualquer balbúrdia.

Parte dos movimentos e, no escopo de objetos que estudamos aqui, 
dos canais de esquerda, se vê na obrigação de rebater tais acusações, 
a�rmando: “não há balbúrdia”, “quem faz balbúrdia é o governo”. O afeto 
que se coloca nessa situação diz respeito a uma ideia compartilhada de 
que causar desordem, confusão, tumulto, é algo negativo e que deve 
não só ser evitado, mas combatido. Por outro lado, o posicionamento 
de canais como o Meteoro Brasil revela uma cisão dentro da própria 
esquerda: por que a balbúrdia seria ruim? Se causar alvoroço e alga-
zarra é uma maneira de se colocar contra o autoritarismo do governo e 
contra o moralismo de setores conservadores, deveria ser incentivado. 
Assim, instaura-se uma disputa não sobre quem é autor de balbúrdias, 
mas sobre a potência imaginativa em torno do termo. Nesse sentido, 
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enxergar outros signi�cados e implicações para as ideias de desordem 
e de confusão serve como um tipo de guia para agir no mundo - no 
caso, contra a política do governo brasileiro. Logo, a partir de disputas 
acerca do termo, são dispostos afetos que levam a modos de engaja-

mento distintos.

26M: Valores democráticos em disputa nas manifestações

Durante o dia 26 de maio de 2019, centenas de cidades brasileiras 
serviram de cenário para mobilizações pró-governo, numa reação aos 
protestos do dia 15 do mesmo mês. Naquele domingo, dia que se tornou 
tradicional para manifestações voltadas a um espectro ideológico 
conservador desde os movimentos a favor do golpe contra Dilma Rous-
se� entre 2015 e 2016, pessoas vestidas de verde e amarelo ergueram 
cartazes pedindo pautas razoavelmente variadas, mas que se concen-
travam em temas como a defesa da Reforma da Previdência e do Pacote 
Anticrime (conjunto de medidas de endurecimento de penas para 
pessoas condenadas por corrupção ou crimes violentos).

No entanto, os protestos foram marcados por, ao menos, duas princi-
pais tensões. A primeira dizia respeito justamente às comparações feitas 
com as mobilizações do dia 15, que trataram de ser as primeiras em 
que forças antibolsonaristas, representadas ali sobretudo por estudantes, 
professores e pro�ssionais da educação, conseguiram se engajar mais 
fortemente nas ruas. Havia uma urgência em eclipsar estas manifesta-
ções, demonstrando apoio ao governo, como numa campanha eleitoral 
estendida. 

A segunda dizia respeito aos desencontros dentro da militância 
conservadora, visto que as primeiras mobilizações online convocavam 
as pessoas para defender pautas antirrepublicanas, como o fechamento 
do Congresso Nacional e do Supremo Tribunal Federal, o que afastou 
apoiadores renomados do bolsonarismo, em especial a deputada esta-
dual Janaína Paschoal (PSL-SP), e dos membros do MBL.

No vídeo Sobre a manifestação de 26/05: pautas, centrão, MBL - Movi-
mento Brasil Livre, Janaína Paschoal etc, publicado no canal homônimo 
do YouTube da deputada federal Carla Zambelli (PSL-SP), a parla-
mentar trata dos atritos surgidos na base governista e os contemporiza, 
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na tentativa de paci�car o ambiente e atribuir aspectos democráticos às 
manifestações do 26M. Ao invés de se alongar nos desentendimentos 
quanto aos discursos mais agressivos da militância, Zambelli prefere 
“focar nas pessoas que vão nas ruas”. 

Ela convoca ainda a �gura da “velha política”, termo usado pelas 
hordas bolsonaristas para, em tese, denunciar práticas reprováveis dos 
membros do governo, colocando-os em eterna suspeição. Neste caso, ela 
se apropria do termo para abordar di�culdades na independência ideo-
lógica intrapartidária: “velha política é isso: o líder fala o que tem que 
fazer e você engole”. Ela, então, apela para a visibilidade que as manifes-
tações podem ter, convencendo os deputados a votarem “livremente”, 
isto é, conforme as necessidades do governo:

Figura 6: Carla Zambelli orienta seus seguidores sobre como interpelar os 
deputados a seguirem o desejo de seu eleitorado.
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A deputada, que se elegeu colada à �gura de Bolsonaro e a um discurso 
virulento, escolhe então certos antagonistas nas manifestações: a velha 
política, o “Centrão” (conjunto de partidos de centro-direita conhecidos 
por práticas �siológicas) etc. Procura apaziguar tensões abertas pelas 
primeiras pessoas que se mobilizaram nas redes sociais, tocando breve-
mente no assunto e tratando-os como “algumas poucas lideranças”.

Também o comentarista político Caio Coppolla, então destaque 
no programa de rádio Morning Show da rádio paulistana Jovem Pan, 
percebe haver “mais hashtags sobre a data do que hashtags violentas”, 
em postagens sobre o assunto no Twitter. Com tom leve porém didático, 
a�rma que “essa não é uma manifestação pró-governo, é uma manifes-
tação que tem pautas concretas, tem causas concretas contra agentes 
políticos concretos que é essa turma do Centrão”. Como Zambelli, 
Coppolla procura ressaltar a função de mobilização que as manifesta-
ções de rua do dia 26 teriam sobre a classe política.

Figura 7: Coppolla comenta sua percepção em torno sobre as pautas dos 

movimentos de esquerda

Coppolla ainda diz que as convocações nasceram “de uma forma 
obscura”, mas que foi “assegurado pela organização da manifestação que 
essas pautas não terão espaço”, procurando emprestar valores de credi-
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bilidade jornalística à tese de que as mobilizações não são antirrepu-
blicanas. Curiosamente, reivindica as Jornadas de Junho (terminologia 
usada por ele próprio), que nasceram do “não é por 20 centavos” e “virou 
outra coisa” para defender o argumento de que “as manifestações são o 
que fazemos delas”. Além disso, Coppolla convoca afetos relacionados 
ao medo e à rivalidade num momento em que trata das manifestações 
ocorridas no dia 15 de maio, contra os cortes na educação:

Ao relacionar as movimentações contrárias aos cortes na educação 
promovidos pelo governo às “táticas da oposição e do Centrão”, Coppolla 
procura criar uma imagem de tensão e urgência às manifestações do 
26M, ante a promessa de que “eles assumam o governo de fato”. Trata-
-se de um argumento curioso, dado que sua fala anterior defendia que 
as mobilizações não se tratavam de algo pró-governo, mas consonante 
com os afetos comumente acionados por uma direita ultraconservadora 
em voga desde antes da posse de Bolsonaro. A imaginação implicada 
nesse caso — a necessidade de se defender do Centrão e da oposição 
— se relaciona com a consolidação da imagem construída, há anos, de 
que Bolsonaro é antissistema. Hoje, ele estaria sendo alvo de atores do 
sistema que querem fragilizar seu governo e propostas, como a reforma 
da previdência. 

Afetos são acionados em um engajamento no qual bolsonaristas 
devem se unir frente à ameaça desses outros, dando em uma imagi-
nação que passa por uma ação reacionária, pois a solução para o sistema 
é detoná-lo não para a criação de institucionalidades de transfor-
mação social, mas de retorno a um estágio autoritário. Apesar de, em 
suas últimas falas, o comentarista apelar para valores de estabilidade, 
consenso e ordem, o que ajuda a posicionar as mobilizações do 26M 
numa paisagem apaziguadora. A�rma que “o conservador quer preservar 
tudo aquilo que presta. O que não presta a gente reforma” e que “tudo 
indica que vai ser uma celebração da democracia, com discurso republi-
cano, sem vidraça quebrada”.

Os integrantes mais famosos do MBL, o deputado federal Kim Kata-
guiri e Arthur do Val, não foram nem endossaram as manifestações do 
26M, por conta das tensões envolvendo as pautas antirrepublicanas. A 
atitude causou tensão entre os governistas, que os consideraram trai-
dores e interpretaram o fato como uma tentativa de afastamento dadas 
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às diminuições nos índices de popularidade de Bolsonaro. No entanto, 
Arthur do Val, em seu canal Mamãe Falei, no vídeo Manifestação 26/5 
O Que Eu APRENDI!, disse que “pras pessoas que foram às ruas e levan-
taram pautas republicanas, que foram a maioria... a essas pessoas eu dou 
os meus parabéns”, a �m de esclarecer que, apesar da recusa em ir às 
manifestações, ele não pendia para a oposição.

No canal do próprio MBL, Kim Kataguiri a�rma que “é natural 
dentro de uma vertente ideológica ter discordância de estratégia” e 
que “nós defendemos a política institucional”. Suas divergências com a 
militância bolsonarista mais arraigada não são, portanto, ideológicas, 
mas de ordem estratégica: “Generalizar, falar que todo o Congresso é 
corrupto joga contra o presidente Bolsonaro, joga contra a aprovação 
das reformas, joga contra as instituições democráticas”. Kataguiri �naliza 
sua fala utilizando uma metáfora militar: “Nós temos diversas direitas, 
e cada direita atacando por um front diferente é importante e é e�ciente 
pra gente alcançar nosso objetivo”.

Ao defender a “política institucional”, percebe-se que o MBL não se 
coloca contra as pautas governistas, como poderia se supor, mas sim 
num “front diferente”, o qual será útil para a direita “alcançar o obje-
tivo”. Kataguiri e Arthur do Val priorizam ambos a ordem democrática e 
republicana na dimensão do discurso e das práticas de mobilização polí-
tica, enquanto se articulam aos movimentos bolsonaristas em relação às 
reformas na legislação e ao discurso bélico. 

Também o canal Meteoro Brasil, já abordado anteriormente, preo-
cupa-se com questões referentes à política institucional, desta vez 
contrapondo-se mais marcadamente ao discurso bolsonarista. No início 
do vídeo O QUE ACONTECEU EM 26 DE MAIO DE 2019? #meteoro.
exp, vemos imagens do prédio principal da Universidade Federal do 
Paraná, em Curitiba, em que manifestantes do 26M orgulhosamente 
retiram uma faixa em que se lê “EM DEFESA DA EDUCAÇÃO #Orgu-
lhodeserUFPR #UniversidadePública #EuDefendo”. “Aos moldes do 
bolsonarismo, essa manifestação é confusa. Diz ser espontânea mas 
conta com um empurrãozinho do presidente que reclama de negociar 
com o Congresso”, diz o narrador do vídeo.

O narrador compara as manifestações do 15M e do 26M , destacando 
que as primeiras foram mais fortes e expressivas que as últimas, em 
número de cidades participantes e burburinho nas redes sociais. Compara 
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ainda as manifestações do 26M àquelas convocadas pelo ex-presidente 
Fernando Collor, às vésperas do seu processo de impeachment, quando 
o então chefe de governo pediu apoio aos seus eleitores nas ruas. Na 
ocasião, o plano revelou-se frustrado e as pessoas saíram em manifes-

tação vestidas de preto e não de verde e amarelo, como pedido por Collor.

Figura 8: O cara mais simples comenta sobre o enfraquecimento do bolsonarismo

O canal Meteoro Brasil, então, vê tensionamentos na ordem da polí-
tica institucional nas mobilizações do 26M, deixando claro que as pautas 
governistas não passavam de disfarces para um “réquiem para uma 
democracia”. A imaginação que se abre aqui é de um futuro incerto, no 
qual as bases da democracia liberal se encontram fragilizadas, sem que 
haja uma ação imaginativa que incida na criação de algo novo, sem que 

outros afetos sejam acionados. 

Algumas considerações

Partir do gesto da catástrofe do tempo para colocar as manifestações 
do #15M e do #26M em crise temporal nos permitiu desestabilizar as 
noções de balbúrdia e democracia, explicitando as disputas que se deram 
em torno de afetos e imaginação que perpassaram esses movimentos. 
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Colocar as manifestações em crise nos permitiu notar, por exemplo, 
que os sentidos de balbúrdia não precisam ser aquelas prescritas pelos 
dicionários e pelos conservadores (de esquerda e direita) que restrin-
giam essa noção a um aspecto negativo. Tampouco igualar democracia à 
concepção liberal. Desse modo, enquanto analistas, seguimos Grossberg 
(2018) em sua compreensão de que o maior fascismo da nossa época é 
considerar que a imaginação está morta:

[...] Está no coração uma questão de trazer novas coletividades po-
líticas à existência, formas e formações novas de “nós” que podem 
re-inventar a imaginação política sem história ou futuridade, pelo 
menos como foram de�nidas por séculos. Quem pode agitar a mu-
dança quando o próprio conceito de mudança foi posto sob rasura 
(como Derrida poderia dizer)? Como imaginamos o presente como 
um campo de atualidades e possibilidades? E se é a própria ima-
ginação que está em perigo? Imaginação morta: imagine. É este o 
fascismo da nossa época!8 (GROSSBERG, 2018, p. 154).  

No exercício que propomos nesse trabalho em que a catástrofe é um 
gesto para colocar afetos, imaginação, balbúrdia e democracia em crise do 
tempo, esse excerto de Grossberg (2018) indica problematizações necessá-
rias para a análise que empreendemos em torno das narrativas audiovisuais 
sobre o #15M e o #26M. O autor coloca a imaginação como algo central 
para a construção de outros futuros possíveis que desarticulem paisagens 
afetivas existentes, rearticulando-as em outros afetos e engajamentos que 
passem por novas coletividades políticas. Agir sobre e imaginar outros 
lugares para a balbúrdia e democracia liberal, ser de outro modo no mundo 
tal qual dito por Ricoeur, catastro�zando imaginários e afetos em torno das 
manifestações analisadas, exempli�cam de que maneira entendemos como 
a articulação entre afetos e imaginação torna-se um importante caminho 
metodológico, político e epistemológico contra o fascismo que age sobre a 
nossa própria capacidade de imaginar.  

8 No original: “[...] it is at its heart a question of bringing new political collectivities into 
existence, new forms and formations of the “we” who can re-invent political imagination 
without either history or futurity, at least as they have been de�ned for centuries. Who can 
agitate for change when the very concept of change has been put under erasure (as Derrida 
might say)? How do we imagine the present as a �eld of actualities and possibilities? What 
if it is imagination itself that is in jeopardy? Imagination dead: imagine. Is this the fascism 
of our age!” (GROSSBERG, 2018, p. 154).
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Capítulo 11

Tempos enredados em “AmarElo”, de 
Emicida

Daniela Matos (COMUM / UFRB)

Denise Prado (GIRO / UFOP)

Francielle de Souza (TRAMAS / UFMG)

Juliana Gutmann (CHAOS, TRACC / UFBA)

Phellipy Jácome (TRAMAS / UFMG)

Introdução

Em um GIRO pela cena brasileira do rap, chama atenção a emer-

gência de experiências, a princípio, íntimas e subjetivas como temas 

recorrentes em canções produzidas, sobretudo, a partir dos anos 2000. 

Diferentemente de como o gênero musical se consolidou no Brasil nos 

anos 1990 com os Racionais MC’s, calcado na tensão e no acirramento 

da diferença como formas de confronto, o cenário musical recente tem 

assumido estratégias sensíveis (SODRÉ, 2006) como proposta de ação 

frente às experiências cotidianas de sujeitos submetidos às desigual-

dades sociais estruturais e aos sofrimentos decorrentes dela como, por 

exemplo, o racismo subjetivo (ROCHA, 2018). 

Apesar da prevalência do forte tom crítico nas produções do gênero 

musical dos anos 1990, tais estratégias não estavam ausentes. Ao 

analisar a transformação dos sentidos atribuídos ao termo periferia ao 

longo do tempo no Brasil, D’Andrea (2013) ressalta, por exemplo, certa 



CATÁSTROFES E CRISES DO TEMPO240

subjetividade tematizada na obra dos Racionais cujas características são 

o orgulho da condição periférica e o agir político a partir dela. Para 

o autor, portanto, nas canções do grupo, o adjetivo periférico aponta 

não só para uma situação geográ�ca, como também para o comparti-

lhamento de experiências e um modo especí�co do sujeito se inscrever 

no mundo a partir de um imaginário coletivo. A nosso ver, porém, o 

rap contemporâneo adiciona elementos a construção das identidades na 

medida em que complexi�ca o leque de temas cotidianos partilhados 

nessa vivência comum e deixa mais explícitas as consequências das 

exclusões sociais também na ordem íntima. Na perspectiva de Bhabha 

(1998), essa expansão e diversi�cação dos temas e das formas narrativas 

é crucial para a intercompreensão e para a estruturação de formas de 

identi�cação e afeto políticos transformadores da vida social.

Vale ressaltar que não se trata de um abandono à crítica social 

pujante, mas de apostar em narrativas que tanto evidenciam articula-

ções de dimensões compartilhadas de experiências individuais de subje-

tivação como atravessam experiências de violência que incidem sobre 

todo o coletivo (ANTUNES, FURTADO, 2019). Nessa perspectiva, 

canções sobre depressão (“En tu mira”, de Baco Exu do Blues; “Junho de 

94”, de Djonga), família (“Mãe”, de Emicida; “Canção para o meu �lho”, 

de Djonga), amor (“Inconsequente”, de Drik Barbosa; “Amor distante”, 

de Mano Brown) e sofrimento (“Se avexe não”, de Tássia Reis) podem ser 

elencadas como exemplos nos quais aspectos íntimos e subjetivos são 

tratados não como opostos à crítica social, mas como uma de suas partes 

fundantes. A�nal, essa dimensão afetiva se materializa no cotidiano e 

pode ser veri�cável, em alguns casos, como questões de saúde pública.

O relatório Suicide in the Word - Global Health Estimates da Organi-

zação Mundial de Saúde, relativo a dados de 2016 e publicado em 2019, 

mostra, por exemplo, que o suicídio é a segunda causa de morte entre 

jovens de 15 a 29 anos em todo o mundo (a cada 40 segundos, uma 

pessoa tira sua própria vida1). No Brasil, de acordo com o Ministério 

da Saúde (2018), os jovens negros possuem um índice de suicídio 45% 

1 Ver em https://apps.who.int/iris/bitstream/handle/10665/326948/WHO-MSD-MER-19.
3-eng.pdf?ua=1Acesso em 12/09/2019.
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maior do que os jovens brancos2. O órgão a�rma que entre as principais 

causas dessa vulnerabilidade estão o racismo e a desigualdade racial. A 

homofobia e a transfobia também são fatores decisivos para o aumento 

dos índices de suicídio, como apontam dados do Grupo Gay da Bahia3. 

Frente a esse cenário, criou-se o “setembro amarelo”4, um evento anual 

que busca colocar esse problema de saúde pública no debate social e 

chamar atenção para formas de combate e prevenção. 

Com a gra�a alterada, que sugere um vínculo afetivo na busca por 

soluções compartilhadas, “AmarElo” é o nome do single lançado por 

Emicida (composição feita em parceria com Felipe Vassão e Dj Duh) 

em junho de 2019, com participação das cantoras Pabllo Vittar e Majur. 

O lançamento é parte do disco homônimo do rapper e de um projeto 

estético-político mais amplo baseado nas ideias de resistência e diver-

sidade (conferir, por exemplo, o single Eminência Parda5). Surge-nos 

como potentes às formas pelas quais novos projetos de futuro são ali 

propostos, bem como às maneiras pelos quais o passado é tensionado 

e rearranjado nessa experiência midiática. A produção audiovisual de 

AmarElo é iniciada pelo relato de um homem enfrentando depressão 

(que já havia tentado suicídio) e na busca de um diálogo como um “tu”, 

que lhe serve de exemplo. Em seguida, temos o sample de um trecho 

de “Sujeito de Sorte” (do disco Alucinação, 1976), de Belchior, em que 

se reconhece um enorme sofrimento (“Tenho sangrado demais, tenho 

chorado pra cachorro”), mas também a a�rmação da agência sobre a 

existência e o imperativo de superar as adversidades (“Ano passado eu 

morri, mas esse ano eu não morro”). 

Longe, no entanto, de representar um gesto passadista ou nostál-

gico, esse movimento, como veremos, está articulado a outras tempo-

2 Ver em: http://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/guia_implementacao_raca_cor_et-
nia.pdf Acesso em 12/09/2019.

3 Ver em: https://grupogaydabahia.�les.wordpress.com/2019/01/relat%C3%B3rio-de-cri-
mes-contra-lgbt-brasil-2018-grupo-gay-da-bahia.pdf. Acesso em 12/09/2019. 

4 “Amarelo”, desde 2015, é a cor escolhida para a campanha de prevenção ao suicídio pro-
movida pelo Centro de Valorização da Vida (CVV).

5 Ver em: https://www.youtube.com/watch?v=fXHpmuPJ4Ks Composição de Emicida, Jé 
Santiago e Papillon (feat. Dona Onete, Jé Santiago e Papillon). Acesso em 12/09/2019.
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ralidades que impõem um certo sentido intempestivo à proposta de 

Emicida. Essas articulações temporais parecem ser capazes de colocar 

em crise não somente uma visada linear e probabilística do tempo, em 

favor de uma explosão de possibilidades e de perspectivas, mas também 

de tensionar as maneiras como são ordenados os discursos sobre a dife-

rença no cenário contemporâneo. AmarElo, além de expor temporali-

dades contraditórias, não-lineares e, simultaneamente, enredadas, que 

ressigni�cam também o próprio projeto moderno da música popular 

nacional, produz uma rede textual na qual a diversidade é vista em ato, 

recuperando as ações – enquanto resistência – investidas nas formas de 

ser e estar no mundo e constituídas coletivamente. Tal como veremos 

adiante, em AmarElo, as �gurações da diferença ganham corporeidade 

e se manifestam no decurso das ações dos sujeitos e na articulação das 

experiências sociais, tensionando, assim, as tentativas aplainadas, esta-

bilizadoras ou mesmo individualizantes de compreender as tensões 

colocadas pelas crises identitárias. 

Neste artigo, estamos interessados em uma análise que parte da 

materialidade audiovisual de “AmarElo” para pensar: 1) como a mani-

festação de temporalidades enredadas ampliam a rede textual e deses-

tabilizam noções midiáticas estabelecidas como canção e videoclipe; 2) 

como essas políticas do tempo colocam em crise identidades homogê-

neas e lineares (calcadas na ideia de um ser nacional), bem como repre-

sentações estabilizadoras sobre a diversidade, fazendo emergir outras 

formas de ação no presente para proposição de futuros possíveis. O 

olhar analítico para esses fenômenos, cuja fragmentação temporal se 

torna evidente, demonstra modos de estar no mundo marcados pela 

experiência de habitar fronteiras, margens e dobras e transformar esses 

espaços-tempos em lócus de resistência e proposições de novos hori-

zontes de expectativa.  

Temporalidades enredadas: outras propostas para a “crise” do 

tempo

Para François Hartog (2013), o “ocidente” estaria vivenciando 

uma profunda crise temporal, na medida em que o presente estaria se 

impondo como único horizonte possível. Nesse estado “presentista”, 
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reinaria por toda parte uma imensa di�culdade em fechar passados e 

em abrir novos futuros: diante de uma incerteza em relação ao porvir, 

a reação, mais do que a ação, seria uma característica do “nosso” tempo 

(DELACROIX, 2010). Estaríamos experienciando, então, uma espécie 

de suspensão da ordem temporal, assombrados por um passado não 

superável e temerosos em relação a possíveis futuros distópicos cada 

vez mais próximos e indesejados: “Em um mundo caracterizado pela 

precariedade e a insegurança, com agressões e catástrofes, já não se pede 

aos políticos que melhorem as coisas, mas sim que, pelo menos, não as 

piorem” (MUDROVCIC, 2013, p. 12).

Nessa noção de crise, parece perdurar a ideia de uma impossibili-

dade (ou, pelo menos, de uma relutância) da ação sobre o futuro. Muitos 

seriam os motivos desse diagnóstico: �m de uma história universal 

conquistadora e otimista (do ponto de vista europeu); catástrofes polí-

ticas e naturais ao longo do século XX; uma descrença em relação ao 

progresso e à capacidade humana de gerir o tempo. Não por acaso, 

veríamos a proliferação de museus (como uma monumentalização de 

um passado heróico ou como a denúncia de um passado perturbador) 

e de impulsos nostálgicos em diversos campos da cultura (JÁCOME, 

COSTA, 2018; LEAL, BORGES, ROCHA, 2019; BORGES, CHAGAS, 

2019): remakes de �lmes, séries audiovisuais com estéticas “passadistas”, 

relançamento e consumo de livros de gerações anteriores; ascensão de 

governos e de discursos conservadores etc.

Essa postulação de crise, portanto, está associada a um certo pessi-

mismo, já que representa um fechamento dos nossos horizontes de 

expectativa. Entretanto, esse mesmo diagnóstico de crise pode repre-

sentar, numa visada não-eurocêntrica, uma possibilidade de abertura e 

de questionamento a um regime de historicidade naturalizado. Não por 

acaso, vários autores de epistemologias geogra�camente diversas têm se 

dedicado a elaborar novas hermenêuticas do tempo (MBEMBE 2014, 

2017; RIVERA CUSICANQUI, 2018; APPADURAI, 2013, 2018; GROS-

SBERG, 2010). Como aponta Appadurai, a modernidade representou 

um conjunto de teorias que declarava e desejava uma aplicação universal 

a si mesma. Ou seja, de distintas formas e a partir de diferentes projetos 

modernizadores, propunha-se a tentativa de transformar inconciliá-
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veis experiências culturais do tempo num mesmo relógio cronológico 

e linear. Isso é evidente na gestação das histórias nacionais o�ciais, na 

criação de uma identidade nacional e na constituição da própria ideia de 

nação que deixa à margem diversos corpos e práticas “indesejáveis” por 

esse ideal moderno homogeneizante. Esta dimensão também é discu-

tida por Bhabha (1998) ao explicitar os movimentos hegemônicos, ou 

coloniais, de constituição da nação moderna a partir de uma dimensão 

horizontal e de um tempo homogêneo que impossibilita a emergência 

de experiências ambivalentes e quiasmáticas que, segundo o autor, 

precisam compor essas narrativas. A sua perspectiva pós-colonial está 

assentada aqui em um reconhecimento da necessidade de “um outro 

tempo de escrita” (p. 201) que comece questionando a metáfora do 

muitos como um, seja capaz de desestabilizar a ideia homogênea de povo 

e de incluir a dimensão da liminaridade intrínseca ao performativo na 

disputa pela narração da nação. 

Nessa direção, a crítica de Grossberg (2010) à ideia de cultura 

enquanto categoria da euro-modernidade enfatiza esse sentido univer-

salizante que é, ao mesmo tempo, particularizante e regulador, quando 

se postula a cultura nacional como de�nidora de um povo e, em última 

instância, da nação em termos de Estado-nação (2010, p. 168). Grossberg 

(2010) sustenta o argumento de que, ao contrário das formas estruturais 

sugeridas pelas noções de ideologia e representação, a cultura anuncia 

a multiplicidade de seus próprios efeitos ao longo de todos os estratos 

sensíveis da vida e precisa ser permanentemente posta em contexto. Por 

sua vez, o �lósofo camaronês Achille Mbembe (2017) defende que a 

marca da colonialidade – capaz de produzir uma “razão negra” – produz 

um tempo de experiência e vivência particular. Nesse sentido, ele re�ete 

sobre uma certa “interpretação negativa” na qual comumente se recai ao 

tratarmos a experiência humana africana de um ponto de vista ocidenta-

lizante. Numa visada pós-colonialista, no entanto, as durées, nos termos 

do autor, são descontínuas, “cheias de inércias, reviravoltas e balanços”, 

o que aponta claros limites para uma proposta temporal de base única. 

Um tempo anticolonial é, nesse sentido, uma combinação de diversas 

temporalidades, articuladas em um enredamento (MBEMBE, 2017), no 

qual é possível que elas se instaurem, penetrem e incidam umas sobre 
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as outras. Em nossas modernidades periféricas, abigarradas (RIVERA 

CUSICANQUI, 2015), histórias latentes deixadas às margens fazem 

com que o passado se transforme em dívida, em culpa, como condição 

de justiça para a abertura de novos formas de futuro (MUDROVCIC, 

2013). Colocar em “crise” o regime de historicidade moderno, portanto, 

é um gesto potente para reabrir outros horizontes de expectativa e 

perceber possibilidades massacradas e impedidas em nosso espaço de 

experiência. A nosso ver, é de encontro a essa interpretação negativa e a 

partir da proposição de tempo enredado que AmarElo opera.

Elos de uma ação temporal crítica: redes textuais e protagonismo 
reivindicativo

Um primeiro questionamento deste tempo linear, bem como das 

tentativas de reordenar progressivamente um tempo “multicultural”, 

aparece logo na introdução da composição audiovisual, no relato de 

um enunciador que narra seu enfrentamento da depressão. Enquanto 

o desabafo transcorre, desnudando o sofrimento vivido, há uma tensão 

latente entre os tempos da narração e os tempos do �uxo de imagens, 

no qual se evidencia a tentativa de criar um paralelismo entre o estado 

emocional da narrativa e o �uxo das imagens. Na fala, há uma ansie-

dade para alcançar um presente-futuro desvinculado do sofrimento 

emocional e da depressão; mas, nas imagens em tela, há cenas que 

mostram um retrocesso lento dos quadros: uma ponte vista em recuo, 

pessoas caminhando em marcha ré e um �o de água tingido de sangue 

que corre em contra�uxo diante do ralo do banheiro. Há poucos corpos 

humanos em cena e, das poucas vezes em que aparecem, eles estão de 

costas, sem que os rostos sejam evidentes. Somado a isso, há um semá-

foro com sinal vermelho, indicando uma impossibilidade de avanço e 

que coincide com o momento em que se relata a tentativa de suicídio. O 

tempo avança, mas o �uxo nem sempre é rumo ao futuro. Essa compo-

sição imagética tem um propósito narrativo: coloca o desa�o de pensar 

aquele caso de imanência do suicídio como algo que chega a um limiar, 

mas retrocede, a partir da abertura de uma outra alternativa: a resis-

tência, o tema central de AmarElo.
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O relato termina e, aos 2’40’’, temos em tela uma espécie de capa 

em movimento do vídeo. Na cena, lemos: Emicida / Amarelo / part. 

Majur e Pabllo Vittar / Dirigido por Sandiego Fernandes / Laboratório 

Fantasma 2019. Ao lado, um semáforo alterna entre o sinal verde (que 

aparece pela primeira vez) e o “Amarelo”. Esse semáforo em amarelo, 

conotando atenção, se repetirá em outras partes do clipe e também em 

peças publicitárias para o lançamento do single. Na canção, são trazidas, 

numa narrativa audioverbovisual, histórias de pessoas que, mesmo 

diante das adversidades (corporais, sociais, psicológicas), resistiram. No 

clipe, o sentido de resistência é materializado por ações de “conquistas”, 

como alcançar um diploma universitário ou ganhar medalhas de ouro 

em competições esportivas. O lugar da resistência é potencializado pela 

ênfase dada às imagens das adversidades em articulação às cenas coti-

dianas: a imagem de uma cadeira de rodas; um corpo atlético com de�-

ciência física; um sujeito que dança sobre uma cadeira de roda moto-

rizada enquanto corpos femininos dançam balé clássico na quadra de 

uma comunidade, por exemplo.

De um lado, podemos inferir que as narrativas expostas pela canção 

enfrentam uma série de desa�os, mas que não devem ser encarados 

como impeditivos – é preciso fazer face aos entraves para manifestar 

plenamente as forças. De outro, podemos relacionar esse gesto a uma 

referência intertextual: a ideia de que o sinal ainda não “está fechado 

para nós” (numa inversão do trecho da composição Como nossos Pais, 

de Belchior). Na sequência, com a entrada do sample de Belchior, há 

um duplo acionamento temporal: a atualização de um sentimento de 

mundo trazido em “Sujeito de Sorte” e um apelo às esperanças de uma 

transformação do futuro como objeto de transformação no presente. Ao 

buscar como referência essa composição da década de 1970, anos de 

chumbo da ditadura civil militar brasileira, evidencia-se que a pulsão 

de morte que rondava o cenário nacional naquele momento – mortes 

físicas e existenciais – não reside no passado. Ela se atualiza na expe-

riência dos sujeitos que se veem violentados pelo seu tempo e desti-

tuídos de um vislumbre de futuro. Denuncia-se, assim, um tempo que 

rouba, no presente, as possibilidades de futuro e, por isso, faz com que 

os sujeitos tenham que rearticular outras formas de passado que lhes 
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permita questionar seu tempo e retomar o grito de resistência de que 

“ano passado eu morri, mas esse ano eu não morro”. 

Se a utilização do sample pode ser considerada também como uma 

forma de negociação com outros gêneros musicais típica do rap, acio-

nando outras formas de articulação temporal, a participação de Majur e 

Pabllo Vittar na canção e na produção audiovisual também possui papel 

relevante no enfrentamento político do tempo. Os feats como estra-

tégia de legitimação ou apadrinhamento tem dado lugar a uma rede de 

música pop periférica (SÁ, 2019), na qual “performances negociadas” 

atuam em favor do escancaramento de multi-territorialidades, como 

propõe Sá, ao invés de apagá-las ou homogeneizá-las. Nesse sentido, o 

feat serve não só para aumentar a audiência daqueles que compartilham 

a canção, numa visada comercial, mas também aponta para a diversi-

dade de “outros corpos, outras sonoridades, diversos idiomas e cená-

rios” (SÁ, 2019, p. 14) que alimentam essa rede. Isso concorre para um 

jogo instável de semelhanças e diferenças entre os artistas cujo resultado 

é o esfacelamento de quaisquer formas identitárias rígidas, a valorização 

da multiplicidade e a interlocução de experiências. Não à toa, um dos 

comentários mais curtidos (16 mil likes até abril/2020) de AmarElo no 

Youtube é “Emicida fez as pocs escutarem Rap e os manos escutarem 

Drag!!!”, um exemplo do efeito das articulações estabelecidas na rede 

pop periférica.

A horizontalidade propositiva desse modelo de vínculo artístico que, 

não sem surpresa, comporta Emicida, Pabllo e Majur em uma mesma 

canção se complexi�ca ainda mais na convocação de Belchior. A nosso 

ver, a inserção do compositor embaralha a lógica de sucessão da música 

popular brasileira na medida em que não retoma o artista como autori-

dade, mas como elo entre passado e presente. Nota-se que, na verdade, 

é Emicida quem chancela o cearense ao a�rmar que “Belchior tinha 

razão!”, colocando-o no mesmo patamar de artistas contemporâneos 

em relação a um certo deslocamento da tradição de música nacional. 

O músico nordestino, aliás, era pouco afeito à linearidade com a qual a 

música brasileira já era entendida nos anos 1970. Como pontua Sanches 

(2017, s/p), “cinco anos mais novo que Roberto e Erasmo, quatro anos 

mais novo que Caetano e Chico, chegando atrasado ao cenário nacional, 
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Belchior não era nem da geração daqueles todos nem da geração 

seguinte; estava sentado à beira do caminho das gerações”. Dessa forma, 

o sample de “Sujeito de sorte” incorporado à canção de Emicida tanto 

não serve à a�rmação da identidade nacional, no sentido de que não 

busca se alinhar à história o�cial, quanto põe em xeque a própria noção 

daquilo que tem sido chamado de linha evolutiva da música popular 

brasileira, ao expor um lugar para os sem-lugar.

É nesse aspecto que entendemos que as �ssuras temporais que 

atravessam AmarElo desestabilizam: 1) paradigmas modernos da cultura 

pop relacionados ao sentido de autoria e autenticidade, ao formato do 

videoclipe e suas construções narrativas, aos modos de consumo e circu-

lação das canções, convenções dos gêneros musicais; 2) identidades 

homogêneas ou pretensamente estabilizadas em sua diversidade para 

propor formas coletivas diversas no enfrentamento político do tempo, 

denunciando esquecimentos, explicitando ausências numa história 

linear e enfatizando o protagonismo e a ação dos sujeitos necessários 

para a produção de outros futuros possíveis como condicionantes para 

escapar a uma lógica homogeneizante e probabilística de contenção, 

inexistência e mesmo de diversidade. 

Desestabilizações midiáticas: novas formas de arranjo de �uxo 
audioverbovisual

Os estudos de mídia constituíram sua tradição em torno da proble-

mática da especi�cidade dos meios como sinônimo de mídia de massa 

como conceito estável, localizado espaço-temporalmente e de proprie-

dades especí�cas. Sob o signo de mídia, o videoclipe era de�nido como 

extensão da canção. No �nal do século XX, no contexto de efervescência 

da MTV (Music Television) e da Indústria Fonográ�ca, Shuker (1999) 

caracterizava o clipe como forma cultural híbrida com elementos do 

rádio e da TV, que segue convenções do single tradicional, com duração 

de dois a três minutos, atuando como peça promocional da venda de 

discos e paradas de sucesso, “matéria prima das emissoras de televisão 

que seguem o estilo MTV” (1999, p. 289). Mas se os esforços em compre-

ender o impacto da mídia, desde o contexto do pós-guerra, dependiam 

da identi�cação do evento midiático como emblemático, temporal-
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mente localizado, vemo-nos agora confrontados com superabundância, 

proliferação aparentemente ininterrupta, fragmentação, interação de 

imagens e sons impossíveis de serem sintetizados em um evento midiá-

tico, de tempo e duração �nitas.

A nosso ver, AmarElo atua nesse entorno, que articula �uxos de 

imagens e sons, �uxos migratórios, múltiplas temporalidades e espaços. 

Com quase nove minutos de duração, foi lançado no YouTube e difun-

dido em outras ambiências (Facebook, Instagram, televisão, Spotify, entre 

outras), em distintas durações temporais e formas audiovisuais (remixes 

do clipe, fotos, depoimentos, trechos de shows, making o� etc.) ressig-

ni�cadas por modos de apropriação difusos (curtidas, comentários, 

compartilhamentos etc.). No mês de lançamento foram diversas posta-

gens no per�l do Emicida no Instagram (@emicida), seguidas da #Permi-

taQueEuFale: fotos dos três artistas, de Belchior, do semáforo com a luz 

amarela acesa que inicia o clipe, trechos remixados da canção etc. A 

primeira, uma montagem de quatro fotos: o desenho de um prisma em 

fundo amarelo e o texto “Permita que eu fale não as minhas cicatrizes”, 

seguido de outros três cards em amarelo com fotos de Emicida, Pabllo 

Vittar e Majur e trechos escritos da canção6. O segundo, um vídeo7 com 

narração em o� (nas vozes dos três cantores) do refrão da música. A 

letra é declarada por cada um em tom vagaroso contrastando com o 

tempo acelerado da montagem. Fotogra�as dos três artistas, trechos de 

shows e de momentos emblemáticos de suas carreiras (como o choro 

de Pabllo Vittar em um programa televisivo ou a prisão de Emicida em 

Belo Horizonte) são articuladas a imagens das cidades de origem dos 

três, Salvador, São Luís e São Paulo. 

AmarElo, portanto, não é um evento midiático, da canção ou do 

videoclipe exibido em um meio, ele transborda, numa remissão ao que 

Sá (2016) tem denominado de videoclipe pós-MTV. Um conjunto hete-

rogêneo de produções que se espraia pelo YouTube e por outras ambiên-

cias e abrange fragmentos audiovisuais de origens também heterogêneas 

6 Ver em: .https://www.instagram.com/p/By0Ks6jnAHl/?igshid=35cl22tbktko. Acesso em 
12/09/2019.

7 Ver em: https://www.instagram.com/p/By0KxP1HJOb/?igshid=1kqurmf1p4kkg. Aces-

so em 12/09/2019.
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que vão desde as formas de videoclipes, aos vídeos de shows postado 

por fãs, paródias, tributos, homenagens (SÁ, 2016, p. 61). Janotti Jr. e 

Alcantara (2018) ampli�cam tal abordagem quando entendem essas 

mediações musicais enquanto modulações afetivas que proporcionam 

modos de habitar e desabitar o mundo. Essas formas audiovisuais da 

canção seriam, assim, formas de encenação de personagens que consti-

tuem escritas de si no universo da música popular (2018, p. 25). É sob 

essa chave que pensamos os modos de estar no mundo expostos em 

AmarElo, que articulam, em �uxos audiovisuais, um grito contra o desa-

parecimento de seus corpos e proposições de futuro, “Pra que amanhã 

não seja só um ontem/ Com um novo nome”.

Desestabilizações identitárias: novos arranjos temporais coletivos

Esse tensionamento do futuro no presente – se valendo de estratégias 

midiáticas e expressivas combinatórias – é revelado não somente pelo 

curso narrativo construído pelo clipe, como também pela demarcação 

das identidades como um terreno em disputa. A partir da gestualidade, 

das narrativas e do posicionamento dos artistas em cena, que eviden-

ciam as crises do tempo moderno, as identidades emergem como lugar 

de transformação e questionamento. A inscrição discursiva das lutas 

identitárias se torna crucial para pensar as múltiplas formas de ser e 

habitar o contemporâneo, que não ocorrem ao largo de um senso de 

coletividade, que se torna manifesto pela recente articulação de grupos 

sociais pelo debate e defesa de direitos sociais e inclusão de temas identi-

tários entre as questões públicas. Na experiência audiovisual de AmarElo 

isso aparece evidenciado no momento em que os artistas e anônimos 

interagem juntos e mostram a necessidade de elaboração de um campo 

comum de partilha e resistência a partir de construções identitárias 

diversas.

Mesmo ao elaborar uma narrativa sobre a resistência, há uma tensão 

acionada pela composição, reverberada do seu contexto social de emer-

gência: a perspectiva, sempre iminente, do desaparecimento é uma 

marca expressiva das experiências presentes em AmarElo. A ideia de ser 

“alvo” e o medo de “sumir” são condições acionadas e refutadas com 
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bastante intensidade. Os dados indicam que aqueles jovens negros e 

negras presentes em AmarElo são os principais alvos de uma política de 

controles de corpos que no Brasil, nos últimos dez anos (2007- 2017), se 

explicita no crescimento em 30% do número de homicídios de negros 

em relação ao de de não-negros. Em 2017, enquanto a taxa de homicídio 

da população não negra apresentou redução de 0,3%, a taxa referente a 

população negra cresceu em 7,2% (Atlas da Violência, 2019). 
Esses sujeitos-alvo ao narrarem sua existência e registrarem seus 

projetos de futuro –  apresentados no clipe pelas imagens das bailarinas, 

do advogado, dos dançarinos, dos esportistas, etc.– estão disputando 

com uma perspectiva probabilística vulnerabilizante, que caracteriza a 

condição potencializada nessa experiência especí�ca de lidar cotidia-

namente com a violência, com a morte e com a possibilidade de desa-

parecimento de si e dos seus. AmarElo se constitui, então, não a partir 

de uma contradição ou incoerência, mas sim por uma dívida, um grito 

que torna manifesto a violência social ao mesmo tempo em que se nega 

a apassivar os sujeitos. Os dados evidenciam as pressões do social, mas 

os sujeitos lhes fazem resistência. Não há aí leviandade – conferindo 

aos indivíduos a responsabilidade de fazer face às cruezas do social – 

mas sim um entendimento de que os sujeitos inscrevem suas lutas nas 

narrativas que vocalizam e na trajetória que percorrem deixando um 

vestígio, um rastro da sua passagem no tempo. AmarElo se distancia de 

um lamento para se forjar como força: evidencia o desejo de vida, escan-

cara a potência transformadora dos sujeitos na vida social e transforma 

seus lutos em luta. 

Podemos destacar uma das cenas em que Pabllo, Majur e Emicida 

interagem, cantam juntos e reforçam a ação política de criação de um 

comum, que está preenchido de sentidos, de vivência e, portanto, não 

aceitam mais uma ação de contenção e controle que implica em desapa-

recimento, “Achar que essas mazelas me de�nem é o pior dos crimes / É 

dar o troféu pro nosso algoz e fazer nóiz sumir”. Essa posição, explicitada 

em AmarElo, que reage incisivamente a uma perspectiva de de�nição 

dos sujeitos, suas vivências e estabilização de suas identidades partir das 

“mazelas” e “cicatrizes” recusa o vetor da escassez e do esvaziamento 

como de�nidor dessas experiências, reage ao acionamento das ausências 
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e violências como signos totalizantes, ação sistemática das narrativas 

hegemônicas e colonizadoras que os criminalizam ou buscam um poder 

tutelar sobre os sujeitos. 

Dita reação dialoga com contribuições de Milton Santos (2006) 

quando caracteriza as zonas opacas – esses espaços-tempos do aproxi-

mativo, dos interstícios e das fronteiras – pelo seu grande potencial de 

produtividade, pela sua capacidade de subverter a partir/ com os limites, 

forçando uma abertura para o lado de lá. São lugares a partir dos quais 

se instauram as forças que Santos denomina de “contra-racionalidades” 

e operam as transformações nas brechas do controle, daquilo que escapa 

à ordem. 

Essas contra-racionalidades se localizam, de um ponto de vista 
social, entre os pobres, os migrantes, os excluídos, as minorias; 
de um ponto de vista econômico, entre as atividades marginais, 
tradicional ou recentemente marginalizadas; e, de um ponto de 
vista geográ�co, nas áreas menos modernas e mais “opacas”, tor-
nadas irracionais para usos hegemônicos. Todas essas situações 
se de�nem pela sua incapacidade de subordinação completa às 
racionalidades dominantes, já que não dispõem dos meios para 
ter acesso à modernidade material contemporânea. Essa experi-
ência da escassez é a base de uma adaptação criadora à realidade 
existente (SANTOS, 2006, p. 210).

Nesta abordagem, a dimensão da escassez não é romantizada, mas 

espaço de emergência também da potência, de uma força capaz de 

surgir a partir do coletivo que explicita parâmetros como co-presença, 

vizinhança, emoção e cooperação (SANTOS, 2006) e que constituem a 

“ordem local”, que se revela no cotidiano: “O cotidiano imediato, local-

mente vivido, traço de união de todos esses dados, é a garantia da comu-

nicação” (SANTOS, 2006, p. 231).

Neste cenário, os sujeitos em co-presença, nos seus territórios, 

conformam comunidades que se fundem articuladas pelas marcas 

identitárias e pela possibilidade de instaurar comunicacionalmente um 

mundo comum. Para Sodré (2006), o comum emerge da vinculação 

compreensiva que procura estabelecer interacionalmente uma comuni-

dade de sentidos: “o comum é a sintonia sensível das singularidades, 
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capaz de produzir uma similitude harmonizadora do diverso” (SODRÉ, 

2006, p. 69). Desta forma, as narrativas emergentes no contexto decolo-

nial surgem não só embaralhando os tempos (como Belchior relido no 

rap, mostrando o quanto esse “passado” é simultâneo) para dar conta 

das conformações identitárias emergentes de uma experiência social de 

partilha, como também criando uma necessidade vinculativa de diálogo 

e aproximação com o outro. O diálogo, a comunicação, aparecem como 

da ordem do fazer, como aquilo que emerge como gesto que institui 

uma ação vinculante voltada para o outro. 

Comunicar é a ação de sempre, in�nitamente, instaurar o            
comum da comunidade, não como uma entidade agregada, mas 
como uma vinculação, portanto, como uma roda constitutiva, 
pois o vínculo é sem substância física ou institucional, é pura 
abertura na linguagem (SODRÉ, 2014, p. 214)

Por meio da visualidade, essa experiência audiovisual constitui uma 

noção de comunidade, ao trazer os seus personagens como envoltos 

pelo mesmo contexto, pelo mesmo som e pela mesma luz que lhes 

toca e a partir dessa noção de partilha e de comum. Assim, elabora-se 

narrativamente suas identidades e trajetórias construindo um ambiente 

potente, de riquezas, diversidades e saberes outros. Nas cenas de apre-

sentação dos personagens (Tuany Nascimento, bailarina; Luiz Claudio, 

atleta; Lu Costa, costureira; Jalmyr Vieira, advogado; Vanderson A. 

Silva, atleta; Ronald Yuri, dançarino; Je�erson e Wellington Alves, 

dançarinos), embalados por Emicida, Majur e Pabllo, surgem closes de 

corpos tocados por um facho de luz que ilumina seus gestos. Aparecem 

na tela os pés alongados de uma bailarina, meninas sentadas no chão, 

sobre um tutu amarelo, com as mãos descendo lentamente ao redor do 

corpo; um homem levanta uma barra; uma mulher costura um vestido; 

outro homem joga os cabelos para trás; outro homem aparece sentado 

em meio a livros e cadernos fazendo anotações. São cenas que marcam 

uma preparação – como se os corpos estivessem ensaiando o gesto que 

vai inscrevê-los no tempo – e encontram a sua completude associada a 

outras imagens que emergem cadenciadas no clipe: as bailarinas dançam 
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em conjunto, o homem exibe suas medalhas, a mulher aparece diante da 

tela, coroada, o homem que estava envolto pelos livros, já segura um 

canudo de diploma e surge na tela um close da placa com a inscrição 

“Advogado”. 

Os gestos captados seguindo o curso da luz e, num primeiro momento, 

sem evidenciar os rostos, constituem as identidades enquanto se 

completam pela trajetória da experiência dos sujeitos representados. As 

cenas fazem um duplo movimento: mostram as ações que se desenrolam 

no social, tensionando o mundo e suas durezas, para evidenciarem as 

trajetórias dos indivíduos como potências de ruptura. As identidades 

e as lutas aparecem como gestos que se ampliam até ganharem corpo e 

face, tecendo-se em narrativas. 

A articulação entre passado/presente e futuro surge pelas narrativas 

das experiências. O futuro aparece então como o tempo que precisa ser 

redirecionado para existir: caso contrário, ele se realiza apenas numa 

retomada e manutenção do passado e suas violências. Daí o chama-

mento, ao �nal do clipe, para levantar a cabeça, enxugar as lágrimas, 

respirar fundo e sair do aprisionamento da depressão, conquistar o 

diploma. O futuro só se torna passível de ser vivido a partir do entendi-

mento de que os tempos se constituem mesclados, confundem passado 

e presente, e permitem um redirecionamento dos horizontes possíveis 

para o futuro. Em AmarElo, o tempo não só não é linear como não 

pode sê-lo: somente pela ruptura com o projeto moderno de tempo que 

se torna possível fortalecer-se para a resistência e entrever as brechas 

capazes de redesenhar o futuro. Um futuro que nasce das resistências da 

voz que ecoa para além das cicatrizes, emerge como campo de possibili-

dades pela força dos sujeitos que têm, também, a fome como combustível, 

e desse modo posiciona a experiência de escassez não como contenção/

limite e sim como força de explosão e movimento.    

Conclusão 
O contexto social no qual AmarElo surge está permeado por múltiplos 

atravessamentos: desde as questões relativas ao suicídio e sua expres-
siva incidência entre a população negra e LGBTQ+, passando pelas 
transformações nas lógicas culturais emergentes no cenário musical 
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popular brasileiro, bem como a complexa articulação de pautas identi-
tárias no campo cultural, no qual, mais do que inserir uma pluralidade 
de discursos circulantes, escancara outras perspectivas de percepção e 
compreensão de nosso agir e padecer no mundo. Em nossa observação 
percebemos que estes atravessamentos, enquanto dizem de seu tempo, 
colocam o próprio tempo em con�ito. 

Dentre as consequências desta tensão, temos três desdobramentos: 
(1) as modi�cações nas formas de organização do tempo, pois as conse-
quências de romper com a linearidade nos conduzem à emergência 
de um gesto potente de estilhaçamento de um passado e um presente 
harmônicos, permitindo ver as lutas sociais como inscritas no tempo 
e atravessadas por contextos múltiplos; (2) a diversi�cação das narra-
tivas, não somente por serem mais numerosas e diversas (comportando 
o relato de diferentes sujeitos sociais), mas por trazerem outras expe-
riências temporais para o centro das preocupações sociais. Com essas 
narrativas, distintos sujeitos produzem novos arranjos temporais para 
se inscreverem no social e a�rmarem suas práticas; e (3) a percepção 
de que as identidades operam pelo tensionamento que promovem, pois 
colocam em crise o tempo, o espaço e os modos de ser na vida social, 
revelando também um sistema que, por vezes, aciona a diferença e a 
pluralidade para produzir formas sutis de opressão.

Tais desdobramentos incidem na maneira como os discursos audio-
verbovisuais de AmarElo se constituem e tornam possível um tensiona-
mento das lógicas discursivas a partir das quais este clipe se funda. As 
noções midiáticas de canção e clipe são desestabilizadas porque o tempo 
no qual ele se forja não comporta as noções narrativas de organização 
e continuidade: é preciso mesclar os tempos e as formas, fazer apelo ao 
passado para constituir-se à luz do presente. Para isso são mobilizados 
recursos estilísticos, como imagens em retrocesso ou o recorrente uso 
do semáforo amarelo que nos clama por atenção enquanto nos anuncia 
a iminência de pararmos o tempo. Não há uma expectativa de continui-
dade ou manutenção das formas narrativas lineares; antes, há um emba-

ralhamento intencional das temporalidades como forma de disputa 

identitária.

Ao colocar o tempo em crise – estilística e discursivamente – AmarElo 

também convoca para seu interior as crises de seu tempo: o suicídio 
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e as múltiplas formas de morte social, o racismo, a desigualdade e as 

barreiras estruturais que se impõem e fazem face aos percursos aven-

tados pelos sujeitos. A força para resistir se constituem na existência: 

existir enquanto identidade, ganhar corpo, gesto e voz se torna uma 

maneira potente de fazer face às opressões do social. Tal força se cons-

titui imageticamente como potência coletiva – fruto de associações entre 

artistas e personagens – que evidenciam por uma trajetória de luta, a 

dimensão partilhada de suas conquistas. AmarElo, ao mesmo tempo em 

que faz referência ao “setembro amarelo” e se vale desta cor para marcar 

a importância do tema e de sua luta, também se forma pela soma de duas 

palavras que indicam uma ação e uma associação. Amar juntos, forjar 

um elo, é a proposta de resistência e sobrevivência para travar e vencer 

essas lutas.
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Parte 4

Cartogra�as temporais de gêneros e  
identidades

Nesta seção, noções múltiplas, �uidas e cambiantes de gêneros e 

identidades são marcos para a observação de movimentos temporais, 

sob o signo de catástrofes, colapsos e crises, como gestos de abertura, 

portanto prenhe de uma dupla potência, de destruição e de recons-

tituição de experiências fundantes à existência humana. Os textos 

examinam gêneros e identidades em variados formatos audiovisuais 

como processos comunicacionais historicizados, fazendo emergir seus 

atravessamentos, sobreposições e tensões implicados na construção de 

modernidades, corpos, territórios, raça e memória. 

O artigo Bichas Daninhas e a Heteronormatividade em Catástrofe – 

cultura pop, performances e temporalidades para pensar colapsos dos 

tempos esquadrinha elementos estéticos e culturais, humor crítico e non 

sense, nas performances de Saullo Berck, de Leona Vingativa e de Las 

Bibas From Vizcaya, em paródias audiovisuais no YouTube. Os conceitos 

metodológicos fazem emergir o rompimento da heteronormatividade e 

a rearticulação de convenções, corporalidades e subjetividades. 

A catástrofe vai operar como inscrição da perspectiva de desloca-

mento, reviravolta e como uma face da produção e controle dos corpos, 
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baseada nas relações de gênero e sexualidade em A catástrofe da LGBTI-

fobia: re�exões a partir do videoclipe Fiscal. Vista como necropolítica, 

a  LGBTIfobia é apresentada como parte da construção de separação, 

ódio, hostilidade e luta contra o Outro, cuja condição de humanidade é 

tornada instável. 

Em Crianças trans youtubers – gêneros e o tempo em colapso, a 

subjetivação infantil é considerada experiência sociocultural e espaço-

-temporal de articulações tecno-identitárias, na construção de identi-

dades de gênero. As produções midiáticas são compreendidas na relação 

com as subjetividades infantis de Melissa Doblado e Maria Joaquina 

Cavalcanti Reikdal, apontando tensões que interditam o devir com o 

controle de discursos sobre normalidade. 

O texto Distopia na �cção seriada: entrelaçamentos temporais e miso-

ginia em �e Handmaid’s Tale ausculta a existência de uma crise do 

feminino na catástrofe dos corpos que o performatizam na série baseada 

no livro de Margareth Atwood, O Conto da Aia. A visada aprofunda a 

compreensão diacrônica da construção do signo estético da mulher do 

patriarcado, a misoginia estrutural em sua condição extrema e a narra-

tiva como parte do enfrentamento à distopia.  

Territorialidades e masculinidades em crise e catástrofe: disputas 

étnico-raciais em Baco e Djonga discute masculinidades, questões raciais 

e territoriais como eixos afetivos, sob as perspectivas de crise e catás-

trofe, desestabilizando as marcações identitárias. A investigação volta-se 

para um cruzamento con�gurador do real em disputas afetivas, simbó-

licas e discursivas desestabilizadoras sobre ser homem, negro, de origem 

periférica ou não. 
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Capítulo 12

Bichas daninhas e a heteronormatividade 
em catástrofe cultura pop, performances e 
temporalidades 

Caio Amaral da Cruz (CHAOS, TRACC / UFBA)  

Edinaldo Araújo Mota Junior (CHAOS, TRACC / UFBA)  

Felipe Viero Kolinski Machado Mendonça (TRAMAS / UFMG)

Catástrofe e crises do tempo: movimentos iniciais

Nossa proposta delineia-se em movimentos de atordoamento a partir 

de performances bichas/viadas em paródias audiovisuais disponíveis no 

YouTube, que se apropriam de elementos estéticos e rearticulam deter-

minadas convenções sociais e culturais. Estamos interessados, especi�-

camente, em analisar as múltiplas temporalidades (GOMES et al, 2017) 

que envolvem as experiências dos sujeitos queer no âmbito da cultura 

midiática contemporânea, que indicam dissonâncias e ressonâncias de 

convenções da modernidade. Tomamos como objetos as performances 

de Saullo Berck, de Leona Vingativa e de Las Bibas From Vizcaya, a partir 

de vídeos disponibilizados em seus respectivos canais no YouTube, com 

o intuito de ver como se constroem os sentidos de paródia, quando os 

audiovisuais articulam corporalidades e subjetividades, humor crítico e 

non sense, e intertextualidades em conexão com múltiplos gêneros.
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“As paródias nos oferecem uma sensação da presença do passado, 

mas esse é um passado que só pode ser conhecido a partir de seus textos 

e vestígios – sejam eles literários ou históricos” (HUTCHEON, 1989, 

p. 41). Por isso, seguindo Hutcheon (1989), é possível compreender nas 

paródias desestabilizações no tempo, se tomadas como um dos lugares 

onde o tempo entra em crise. Nesse sentido, ao analisarmos vídeos 

paródicos brasileiros no YouTube que se articulam com uma ideia de 

trânsito, percebemos que existem ali performances bichas/viadas que 

colocam em crise temporalidades heteronormativas (HALBERSTAM, 

2005). E assim, essas performances abrem brechas para vermos disputas 

afetivas, temporais e espaciais em um sistema hegemônico-dominante.

A bicha/viada é um modo de acionarmos a potência de gays afemi-

nadas, desmunhecadas, pintosas e espalhafatosas e, ainda, de sujeitos 

queer como uma possibilidade de construção de si que extrapola os 

limites das representações de gênero pré-estabelecidas. O termo bicha 

evoca a animalidade e abjeção para expressividades que tentam romper 

normas e tecnologias de gênero, mas que, assumidas enquanto iden-

tidade, ganham sentido de resistência e ato político de sobrevivência. 

É bicha e não bicho. Em certa medida, o reconhecer-se bicha evoca a 

não-humanidade do ser macho imposta pela sociedade aos que não se 

enquadram na coerência construída entre gênero-sexo-desejo. As bichas 

e viadas assumem a fechação, ou o modo de performar feminilidades, 

em corpos que, culturalmente, não deveriam trazer essas marcas, com a 

intencionalidade de promover rasuras nos modelos que conformam os 

gêneros. Ainda que com alguma intencionalidade, são corpos vulnerá-

veis às rígidas normas e repetições que se dão na sociedade e, por isso, 

“borram a fronteira entre performatividade e performance de gênero” 

(COLLING; ARRUDA; NONATO, 2019, p. 28).2

1 No original: “it o�ers a sense of the presence of the past, but this is a past that can only 
be known from its texts, its traces – be they literary or historical”. Todas as traduções nesta 
pesquisa foram  realizadas pelos autores”.

2 Em um artigo recente, Colling, Arruda e Nonato (2019) fazem um importante resgate da 
obra de Judith Butler a partir das críticas feitas sobre a falta de materialidade dos corpos 
no teoria da performatividade proposta pela autora. Se, para Butler, a performatividade 
de gênero seria uma prática de reiteração e de citação, ou seja, discursos que criam efeitos 
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Diante de um panorama no qual as paródias audiovisuais na internet 

se multiplicam, é possível observar como essas produções dessacralizam 

o original, buscando validar suas performances em forma de criação a 

partir da repetição, das inúmeras citações, referências e ironias, tendo 

como repertório cultural as performances da cultura pop global. Em 

certa medida, podemos considerar que determinadas paródias, ao 

dessacralizarem o original, não apenas distanciam-se dos referentes 

que conformam a essência de um texto midiático, mas apropriam-se 

das inconformidades e dos próprios termos de uma dada hegemonia na 

constituição dos sujeitos como mecanismo perturbador das convenções 

sociais e de gêneros.

Erva daninha, termo proposto no título, é um conceito da botânica 

utilizado para classi�car plantas que nascem espontaneamente e, em 

determinados casos, de maneira indesejada, interferindo na produção 

agrícola. As ervas daninhas são vistas, geralmente, enquanto danosas à 

produtividade, como uma praga ou parasita que infestam um jardim ou 

plantação. O capitalismo e as inovações tecnológicas promoveram, ao 

longo dos anos, a tentativa de desaparecimento das consideradas pragas, 

com a criação e a venda de herbicidas e pesticidas, no intuito de garantir 

a manutenção da lógica comercial das agroindústrias. Fleck (2007), 

entretanto, nos explica que nem todas as plantas são estritamente dani-

para aquilo que se nomeia, os autores argumentam que, em resposta às críticas, Butler 
reformula seu argumento e a�rma que a “materialidade dos corpos também, mas não só, 
é constituída de forma performativa. [...] os corpos são efeitos de uma dinâmica de poder, 
que a construção do sexo também opera com uma norma cultural que governa a materia-
lidade dos corpos e que a heteronormatividade possibilita a existência de determinados 
corpos como humanizados e outros corpos como abjetos” (COLLING; ARRUDA; NO-
NATO, 2019, p. 7). Há um esforço dos autores, a partir das reformulações, em mostrar as 
distinções entre performatividade e performance na obra de Butler, com destaque para a 
intencionalidade que aparece na noção de performance no campo artístico e a associação 
às performances drags, por exemplo, como meras imitações. No artigo, a partir da no-
ção de perfechatividades de gêneros em bichas afeminadas, performar a fechação é narrar 
com intencionalidade através do corpo diante do outro. Ao mesmo tempo, esse mesmo 
corpo também pretende endurecer, nos termos dos autores, para enquadrar-se à norma 
em determinadas situações, embora “parte dos movimentos expressivos do afeminado são 
acentuados, o que aponta para uma dimensão perene e impossível de controlar dos efeitos 
performáticos que estão na materialidade de seus corpos” (COLLING; ARRUDA; NONA-
TO, 2019, p. 26).
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nhas, já que “há ocasiões em que sua ocorrência pode incorporar bene-

fícios, não apenas prejuízos” e destaca que não existe planta exclusiva-

mente nociva, “[...] depende de cada caso, ou melhor, do contexto, das 

populações, da dinâmica e da evolução desses organismos nos sistemas 

especí�cos” (FLECK, 2007, p. 9).

Se as ervas daninhas não desequilibram obrigatoriamente o 

ecossistema signi�ca que é a intenção atribuída pela própria cultura 

agrícola e suas dinâmicas de exploração que de�nem a nocividade 

dessas plantas. Ou seja, a construção de um contexto especí�co que 

considera o surgimento de determinadas ervas como um problema para 

determinado �m. Nossa proposta, ao expressarmos as performances 

dessas artistas enquanto bichas daninhas, é exatamente o movimento 

de construção de contextos nos quais essas performances possam ser 

consideradas nocivas não porque são aberrações ou anomalias, mas 

porque desestabilizam e recon�guram determinadas normas de gêneros, 

convenções e práticas corporais de um sistema que insiste em considerar 

determinados corpos enquanto abjetos (BUTLER, 2002) ou desidenti�-

cados (MUÑOZ, 1999), numa “ontologia de quase vida, dada à vulne-

rabilidade” (OLIVEIRA, 2016, p. 117). Por isso, bichas daninhas podem 

se revelar enquanto inconvenientes porque embaralham e ressigni�cam 

as noções con�guradoras das experiências temporais da modernidade e 

colocam em crise as normas da heterossexualidade compulsória.  

As bichas daninhas, em suas performances, se apropriam da não-

-conformidade da dominação heteronormativa para potencializar 

expressividades historicamente silenciadas e invisibilizadas na formação 

sociocultural brasileira. Se o queer, dentro dos estudos acadêmicos e 

nos ativismos sociais, é visto enquanto uma prática re�exiva e política 

para desestabilizar determinadas normas culturais (cf: LOURO, 2004; 

COLLING, 2016), acreditamos que seja possível articular experiências 

queer, suas historicidades e temporalidades em disputa, com a noção de 

catástrofe como um gesto metodológico, político e analítico de instabi-

lização do tempo. Como um gesto analítico, a ideia de catástrofe como 

algo que desnaturaliza uma dada ordem nos parece um movimento 

produtivo para mobilizarmos contextos nos quais certas normas e gene-
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ralizações sejam confrontadas com ações transformadoras ou mesmo a 

ação de assumir a anormalidade das normas, o que implica considerar 

a complexidade da trama de temporalidades e espacialidades que con�-

guram as experiências contemporâneas. 

Buscamos, com a noção de catástrofe, ver em que medida alguns 

esforços de inconformidade ao tempo moderno, binário, heterossexual, 

às normas de gênero desordenam determinadas “categorias de orde-

namento temporal, tais como passado, presente e futuro” (MANNA; 

LAGE, 2019, p. 36). Ao exporem, através dos seus corpos, os gêneros 

como construção cultural, apropriando-se do sistema que nega suas 

existências, performances bichas/viadas buscam na inconformidade 

um modo de inscrever-se no tempo, como uma forma em ação que 

subverte as lógicas violentas que conformam suas experiências coti-

dianas (OLIVEIRA, 2016; HALBERSTAM, 2005).

Rainha dos tijolos: as paródias de Saullo Berck

Alguns dos vídeos analisados são da microcelebridade3 Saullo Berck, 

natural de Barbalha, no Ceará. Saullo, que se intitula uma webcelebridade 

brasileira, possui um canal no YouTube4 no qual posta vídeos de dança, 

desde 2014. Os audiovisuais logo angariaram notoriedade por trazerem 

elementos considerados como diferentes, grotescos e humorísticos nas 

performances de dança de músicas pop, internacional e nacional. Mas, 

principalmente, pelos vídeos em que  ele aparece dançando sobre tijolos, 

o que o fez �car conhecido como a Rainha dos Tijolos. O canal de Saullo 

3 Utilizamos o termo a partir de Marwick (2013) ao propor pensar que microcelebrida-
des constroem estrategicamente sua apresentação para atrair outras pessoas. Para o au-
tor, microcelebridades englobam jogadores de vídeo pro�ssionais, aspirantes a pop stars, 
blogueiros de beleza do YouTube ou ativistas políticos, dentre outros. “As pessoas com 
quem interagem on-line são vistas como fãs, e não como amigos ou estranhos, e esses re-
lacionamentos são cuidadosamente mantidos para manter a popularidade. A mentalidade 
e as práticas da micro-celebridade são possibilitadas pelas tecnologias de mídia social, 
que permitem que as pessoas comuns obtenham o público das celebridades tradicionais” 
(MARWICK, 2013, p. 115).

4 Disponível em: https://www.youtube.com/channel/UCqm7f266UYCep4JS�YzEqQ 
Acesso em: 01/2020.  
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na plataforma ultrapassa 29 milhões de visualizações e sua in�uência o 

levou a programas de televisão nacionais, além de inúmeras reportagens 

nas mídias local e nacional5. 

Um dos principais elementos que chama a atenção nos vídeos de 

Saullo Berck é o que estamos denominando aqui de performance bicha. 

Estamos entendendo aqui uma performance bicha a partir da contextua-

lização brasileira do termo queer, utilizado em alguns estudos de gênero 

e sexualidades, com uma matriz teórica mais fundamentada em autores 

e autoras estadunidenses. Se o queer é entendido enquanto o que é dissi-

dente da norma heteronormativa de afeto, corpo, relações familiares, 

sexo e gênero, fazemos essa tradução do termo como um movimento 

epistemológico para compreender que essas relações se con�guram 

de formas especí�cas quando pensadas a partir do contexto brasileiro. 

“Essa queerness não reside no texto, mas é produzida nas relações em 

constante mudança entre textos, leitores e o mundo” (SULLIVAN apud 

REUTLER, 2013, p. 566).

Ao analisarmos os vídeos, vemos geralmente três ou quatro dança-

rinos em cenários muito próprios de cidades do sertão nordestino com 

um quintal, parede de tijolos sem reboco ao fundo e o chão de barro 

vermelho. Saullo e os outros dançarinos têm em seus corpos marcas de 

feminilidades (corpos magros e esguios, geralmente com a parte dos 

seios à mostra), com roupas que imitam o vestuário das cantoras pop 

em videoclipes, mas geralmente feitos de materiais não tradicionais: o 

salto alto vira o tijolo, o vestido vira um saco preto. Nesses vídeos, os 

participantes dançam coreogra�as que seguem o ritmo e a melodia das 

músicas parodiadas, enquanto adaptam os passos de dança aos tijolos 

nos pés.  

5 Disponível em: <https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/06/150515_salaso-
cial_saullo_berck_rs> e também em <https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/edi-
torias/verso/online/cearense-que-danca-com-tijolos-nos-pes-e-destaque-na-tv-con�ra-
-videos-1.1345078>. Acesso em: 01/2020. 

6 No original: “that queerness does not reside on the text, but rather is produced in and 
through the ever-changing relations between texts, readers, and the world”.
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Figura 1: Saullo Berck e dançarinos.
Fonte: ScreenCaps vídeo Sim ou Não – Anitta feat Maluma7

Percebemos como, a partir dessa performance, conseguimos pensar 
numa relação de disputa com o corpo masculino do macho nordestino, 
numa relação de crise de uma heteronormatividade compulsória que 
não se aplica às performances bichas daninhas encontradas nestes exem-
plos. Podemos observar isso pelo título de Rainha dos Tijolos dado à 
Saullo pela mídia e por fãs, o que mostra a instabilização das noções de 
identidade de gênero e sexualidade que provoca. Os vídeos constroem-
-se fortemente também com a música. Todos os seus vídeos são relacio-
nados com o cenário da música pop internacional e nacional. Existem 
vídeos com músicas de Lady Gaga e Beyoncé, além de Pabllo Vittar, 
Glória Groove, Aretuza Lovi, MC Trans e também Anitta, Ludmilla e 
Iza.

Observamos que existem articulações com o cenário da música 
pop que se conecta a partir da forma com que esses jovens expressam 
suas identidades em uma relação estrita com as destrezas discursivas 
dos vídeos na internet (ele diz em entrevistas que queria ser famoso 
na internet) articulando-se a uma nebulosa afetiva do pop (SOARES; 
JANOTTI JR., 2015, p. 5) que se relaciona às performances bichas do 
canal. Martín-Barbero (2009) é um autor fundamental para pensar a 
aproximação entre tecnicidade e identidade. “A tecnicidade está no 

7 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=adBWoF46fZc>Acesso em: 
01/2020. 
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mesmo nível de identidade, coletividade – e é muito importante a foné-
tica. Ligo tecnicidade ao que está se movendo na direção da identidade. 
Por exemplo, a quantidade de adolescentes que inventam uma perso-
nagem para si mesmos é impressionante” (MARTÍN-BARBERO, 2009).

Percebemos também que conseguimos articular os vídeos de Saullo 
a divas internacionais do pop, como Lady Gaga, mas também a outras 
webcelebridades como Romagaga8, com a qual, inclusive, Saullo já 
produziu vídeos9. Podemos pensar como esses audiovisuais propõem 
uma múltipla conexão de referências que vão desde o cenário global da 
música até o contexto da internet, articulando temporalidades e espaços 
distintos que dizem de outras competências de recepção. Esses vídeos 
paródicos funcionam como uma implosão catastró�ca de referências, 
não no sentido de que são uma destruição total do passado. “Paro-
diar não é destruir o passado; de fato, paródia é consagrar o passado e 
questioná-lo” (HUTCHEON, 1989, p. 610). Estamos vendo todos esses 
elementos como potência da instabilização espaço-temporal. 

Quando analisamos a performance bicha de Saullo Berck enquanto 
uma crise e catástrofe do tempo e espaço, percebemos que uma série de 
comentários preconceituosos aparecem em seus vídeos, demonstrando 
uma relação forte com o racismo, homofobia, classicismo e xenofobia 
no Brasil e no mundo, já que existem comentários também em outras 
línguas. Em parte, isso vem da qualidade dos vídeos, que se caracte-
rizam a partir de uma estética do armengue11 que não está preocupada 
em parecer exatamente com o audiovisual hegemônico dos videoclipes 
e shows nos quais se inspiram. Isso não se dá necessariamente por falta 
de recursos, mas se apresenta como uma opção de performance no 

universo do YouTube. 

8 Romário Lima, de 18 anos, nasceu em Mossoró, no Rio Grande do Norte, e de�ne-se 
como transgênero. A jovem, que dá vida à personagem Romagaga Guidini, tornou-se web 
hit com seus bordões e vídeos.

9 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=hxhHFTLNbak>. Acesso em: 
01/2020. 

10 “To parody is not to destroy the past; in fact, to parody is both to enshrine the past and 
to question it”.

11 Trabalho ou serviço improvisado, que não utilizou os métodos ou ferramentas corretas; 
de resultado duvidoso, inseguro ou de má qualidade.
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Figura 2: Comentários sobre Saullo Berck e os seus vídeos
Fonte – Captura do YouTube12 

Os comentários presentes da �gura 2 mostram como as relações esta-

belecidas são de preconceito e rejeição e os vídeos, por sua vez, colocam 

em crise uma ideia de tempo e contexto. Podemos perceber isso mais 

evidentemente também nos dois audiovisuais do canal do próprio Saullo 

Berck, de duas participações em programas de televisão brasileiros: 

Programa da Eliana (SBT)13 e Legendários (Record)14. Na sua parti-

cipação �ca evidente uma relação que se constrói pela chacota e pelo 

desprezo à performance de Saullo, tanto pela criatividade do brasileiro, 

como aponta Marcos Mion enquanto algo menor, quanto pela inde�-

nição na relação gênero e sexualidade, com a declaração dos apresen-

tadores que dizem  não saber como se referir a Saullo. Eliana em algum 

momento diz: “Mostra o vídeo dela... dele... dela... (risos da plateia)”. 

Mion por sua vez também “se confunde” e diz: “Lá vem ele... ela... a 

diva dos tijolos”. Saullo, por sua vez, reforça as marcações com risos, 

como se a inde�nição não fosse um problema. O que percebemos aqui é 

que a performance bicha de Saullo coloca em crise as noções heteronor-

mativas de identidades sexuais, causando um atordoamento nos apre-

sentadores. Ou seja, existem descompassos nessas relações, fazendo-as 

entrarem em colapso.

12 Disponíveis em https://www.youtube.com/watch?v=4jsVYRWzdF0; no link <https://
www.youtube.com/watch?v=00FRD3m7MxY>; e <https://www.youtube.com/watch?v=-
jW__3JX4N7k> Acesso em 01/2020. 

13 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=gbiZDyy9tSQ>. Acesso em: 01/2020.

14 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=cSZzcVDovwA>. Acesso em: 01/2020.



CATÁSTROFES E CRISES DO TEMPO272

Quando pensamos nas relações que se estabelecem com �uxos 
audiovisuais (FERREIRA, 2019) que se desenvolvem na internet, e 
mais especi�camente no YouTube, percebemos como se con�gura a 
montagem dos vídeos que se intercruzam e se sobrepõem, indo além 
apenas de múltiplas referências. No vídeo postado por Saullo Berck inti-
tulado Versão DEMO15, produzido por outro canal e repostado por ele, 
observamos que a partir da montagem do áudio e da imagem, é feita 
uma sobreposição de audiovisuais de Saullo dançando com músicas de 
K-pop, música pop coreana. Vemos que aqui existe uma rede de conexões 
que se desfazem e se refazem, articulam e rearticulam, sem necessaria-
mente estarem pensando em uma lógica comercial ou de homenagens, 
numa lógica muito próxima dos memes, esse tipo de vídeo remix diz 
sobre formas de fazer vídeo no YouTube com o objetivo de viralização. 
E é nesse sentido que estamos compreendendo a noção de paródia nas 
ambiências digitais, com essas diferentes articulações que são feitas 
com materiais audiovisuais produzidos para um público global. Saullo, 
Leona e Las Bibas produzem materiais diferentes, mas que se conectam 
na forma com que se reapropriam da cultura pop para produzir suas 

identidades e materialidades.

Leona Vingativa: A mulher jamais falada. A menina jamais 

igualada16 

Leona Vingativa teve seu primeiro vídeo, Leona: A assassina vinga-
tiva, gravado em 2008 e publicado no YouTube em 200917. Com 13 anos 
de idade e ainda percebida como um menino cisgênero, uma criança 
viada, Leona interpretava uma assassina que precisava, depois de seus 
crimes, fugir para Paris. O obstáculo, então, era sua inimiga: a alei-
jada hipócrita. O vídeo amador, gravado em um contexto de brinca-
deira, como aponta Leona18, tornou-se um viral, �cando primeiramente 
famoso em seu bairro, em Belém do Pará e, então, crescendo por meio de 

15 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=IvpImsodb-U Acesso em: 01/2020.

16 .Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=dzmkuk12Lsg Acesso em: 01/2020

17 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=ACXFHGanR7w Acesso em: 01/2020.

18 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=GQcf3cBzeHM&t=278s Acesso em: 
01/2020.
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quadros mediáticos e espalháveis do YouTube (GONZATTI, KOLINSKI 
MACHADO, 2018). Apenas esse vídeo, por exemplo, já foi visualizado 
mais de duas milhões de vezes. Ao sucesso dele, seguiu-se uma saga que 
inaugurou uma série de linguagens que, memeticamente, passaram a 
integrar o vocabulário de muitas bichas: “você quer me acabar comigo?”, 
“chama um táxi que eu tô indo pra Paris agora” e “pode cortar” são 
apenas algumas delas (GONZATTI, KOLINSKI MACHADO, 2018). 
Para além dos vídeos amadores, Leona, já como webcelebridade, parti-
cipou de anúncios publicitários19, programas de auditório em diferentes 
canais de televisão20 e, a partir do lançamento de videoclipes21, alçou-se 
como cantora. 

Eu quero um boy22, videoclipe lançado em 2014 no contexto da Copa 
do Mundo FIFA e que já alcançou quase dois milhões de visualizações, 
apresenta a mobilização de bichas/sujeitos queer em busca de torcedores 
que viriam ao país para acompanhar os jogos. Eu quero um boy mistura 
imagens o�ciais da Copa do Mundo com gravações que trazem Leona, 
em meio ao espaço urbano da cidade, interagindo tanto com �gurantes 
quanto com transeuntes: “Vem que elas vão chegar. As gays de todo 
lugar. As passivas do meu país. Ficando tudo feliz. Vai ter bicha enrus-
tida no graider em ação e umas travas fervida de placa na mão”. Eu 
quero um boy consiste em uma paródia da música Todo Mundo, de Gaby 
Amarantos. 

Frescáh No Círio23, paródia de Get Lucky, de Da� Punk, foi lançada 
em 2015 e já conta com mais de um milhão e trezentos mil views. Frescáh 
No Círio começa com imagens de um culto realizado pelo pastor e depu-
tado federal Marco Feliciano que foi interrompido por um beijo entre 
duas mulheres. A partir daí, em um diálogo entre a já conhecida alei-

19 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=928eIHtd2Cs, https://www.youtu-
be.com/watch?v=-5dFRCssXlI Acesso em: 01/2020.

20 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=xZ0ZdsiDduQ , https://www.you-
tube.com/watch?v=vU4-GDTD6hk Acesso em: 01/2020.

21 Ainda que em seu canal no YouTube, Leona traga mais vídeos/videoclipes, nos concen-
traremos aqui naqueles que obtiveram os maiores números de visualizações. 

22 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=g2wOb7CTtxw Acesso em: 01/2020.

23 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=jUIJ-efTykY&list=RDjUIJ-ef-
TykY&start_radio=1&t=5 Acesso em: 01/2020.
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jada hipócrita e alguém que parece ser uma avó, constata-se a presença 
de um discurso religioso que seria contrário às práticas afetivas/sexuais 
que não fossem heterocentradas e, então, em uma performance que, 
por um lado, aproxima-se daquela presente em clipes de divas pop e, 
por outro, as subverte pelo amadorismo e pelo baixo orçamento. Assim, 
surge Leona em frente à Nossa Senhora de Nazaré: “Todas vão frescar 
no círio. Vai dar bicha de quilo, vai. Só tem viado bonito. Esperando a 
Nazinha passar. Bi, larga os boy. Vai rezar, se salvar. Senão, vou chamar. 
Feliciano pra te curar”. 

Figura 3: Cena do videoclipe ‘Não pode esquecer o guanto’

Fonte: Captura de frame do YouTube24

Não pode esquecer o guanto25, videoclipe lançado em 2017 e que 
já possui quase meio milhão de visualizações, aborda, igualmente, as 
relações afetivas/sexuais que se dão em um contexto de práticas não 
heteronormativas, salientando a necessidade de, sempre, estar de posse 
da camisinha ou guanto, termo comumente usado. Os cenários são 
espaços públicos da cidade de Belém e a participação de transeuntes, 
nem sempre de forma amistosa e, em geral, através de uma presença que 
denota deboche ou escárnio em relação às performances queer/viadas 
de Leona são questões importantes de serem mencionadas. “As travas 
bem babadeiras. Não deitam pra bofe nenhum. Coragem! Elas saem pra 
bater beira e voltam com mil e um. Arrai!. Sai de dia, sai à noite, não 

pode esquecer o guanto. Adoro!”.

24 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=VQ1Lvl1fD9s Acesso em: 01/2020.

25 Disponível em:  https://www.youtube.com/watch?v=VQ1Lvl1fD9s Acesso em: 01/2020.
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Acaba com o lixão26, paródia de Bola Rebola, de Tropkillaz, J Balvin, 
Anitta e MC Zaac, lançada em 2019, aborda o acúmulo de lixo em 
espaços inapropriados e, mais uma vez, em uma performance assinalada 
pelo queer e pela ruptura como uma linguagem/estética hegemônica 
em produtos da cultura pop, traz Leona em meio a entulhos e, inclu-
sive, navegando em uma caixa de isopor descartada em um espaço com 
acúmulo de água. O videoclipe já foi visto quase quatrocentas mil vezes:  
“De novo? Égua não. Não aguento. É a última vez que vou te ensinar viu? 
Direitinho. Direitinho […] Eu vou te ensinar, sua porca. Lixo no canal 
não cola. Seja bicha inteligente. Mostra que também é gente. Lixo na rua 
não cola. Lixo na praia não rola”.

Realizando uma performance queer/viada e, contemporaneamente, 
assumindo-se como uma travesti, que também é negra, periférica e 
paraense, Leona produz, tanto em seus vídeos que aparentam ser mais 
amadores quanto naqueles que possuem um trabalho de produção e 
pós-produção mais elaborado, rupturas em um cenário pop que indicam 
outras possibilidades de relação com o tempo e com o espaço. Como 
vida queer, que perturba, que incomoda e que também fascina, Leona 
Vingativa, também bicha daninha, faz dos espaços públicos da cidade de 
Belém palco para performances que denunciam uma estrutura hetero-
normativa, branca e cisgeneri�cada, lutando para que seu corpo, desto-

ante, possa aparecer e importar em um tempo que é disruptivo. 
Ainda que a inspiração em divas do pop nacional e internacional seja 

perceptível, Leona, assim como a drag queen de Butler (2017), executa 
uma paródia de gênero que, fundamentalmente, explicita o caráter 
performativo desse e as amarras que constituem todos os corpos. Nos 
videoclipes em que há uma tomada espontânea do espaço público, cons-
tante em seus trabalhos, e nos quais, claramente, não há um acordo 
previamente estabelecido com sujeitos que então participam, a principal 
reação observada, por parte desses �gurantes, é o riso. Um riso que atua 
no sentido de desquali�car e estranhar aquele corpo diferente e um riso 
que visa a mostrar, de modo veemente, um não lugar. 

O riso deboche, também, é um dos principais elementos que se 
fazem presentes quando esse corpo ultrapassa o espaço do seu canal no 

26 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=oWszcOnZ2VI Acesso em: 01/2020.
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YouTube, acompanhado por fãs que coabitam, ainda que de distintas 
formas, esse lugar periférico do queer, e chega às telas dos programas 
televisivos. No programa Cidade Alerta, exibido pelo canal Record, 
Leona é personagem de uma reportagem, chamada pelo próprio apre-
sentador de inusitada, que a traz como responsável por um furto em 
uma loja27. Para além do acontecimento, o que constitui a cobertura, 
bem como sua chamada, ainda no estúdio, é um estranhamento frente 
a um corpo exótico, raro. “Você, que fez essa matéria, já tinha visto algo 
parecido?” é o questionamento que o apresentador faz para o operador 
de câmera. A resposta é que não, nunca havia visto nada igual. A repor-
tagem, que começa com Leona, na delegacia, realizando uma perfor-
mance de Bad Romance, de Lady Gaga, apresenta a artista como uma 
webcelebridade que já tem passagens pela polícia. Leona, em resposta à 
repórter, diz que pegou as roupas emprestadas e que, de fato, teria saído 
da loja sem comunicar ninguém. Do mesmo modo como o queer faz da 
injúria um signo de luta, Leona Vingativa faz desse riso de escárnio um 
lugar de potência e, ao passo que toma para si o espaço da cidade e seus 
habitantes, avança para que seu corpo, sua narrativa e sua voz possam 
seguir existindo. 

Ao mesmo tempo em que a cultura pop diz de uma volatilidade de 
produtos culturais, os quais são atravessados por uma lógica mercadoló-
gica que é transitória, traduz, por outro lado, “a estrutura de sentimentos 
da modernidade, exercendo profunda in�uência no(s) modo(s) como 
as pessoas experimentam o mundo ao seu redor” (SÁ; CARREIRO; 
FERRARAZ, 2015, p. 09). Leona opera, como artista, como sujeito e 
como vida a partir de um lugar que é o da periferia e o da fronteira. 
Como corpo queer e esquisito, como travesti negra e periférica e como 
uma voz que habita um sul global – noção que será melhor desenvolvida 
nas considerações �nais –, as rupturas propiciadas pelas performances 
de Leona dizem de possibilidade de articulação de um pop contra-hege-
mônico, de maneiras múltiplas de existir e de possibilidades de inscrição 
e escrita de si que rompem com um tempo presente, asseverado pela 
heteronormatividade. 

27 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=E3vr88tBG5M Acesso em: 01/2020.
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Previsões catastró�cas: Las Bibas From Vizcaya e os paranauê 

televisivos

“A verdadeira história de Vale Tudo, a verdadeira briga de Heleninha 

e Odete Roitman. Um cafuçu, um cd roubado. Vale Tudo!”. As frases 

abrem o vídeo “Vale Tudo, Fia!”28, de autoria do auto-intitulado duo 

“Las Bibas From Vizcaya”29, que produz uma série de conteúdos musi-

cais e audiovisuais apropriando-se de inúmeras referências do universo 

da cultura pop. Com cerca de 18 mil seguidores e mais de 6 milhões de 

visualizações em seus vídeos, chama atenção a circulação de diversas 

paródias de telenovelas, telejornais e reportagens televisivas. Produzido 

pela designer Dolores de las Dores, ela empresta sua voz à dublagem de 

todos os personagens em cena, com o uso de efeitos de distorção das 

vozes para diferenciá-los em TRAMAS reinventadas. 

Vale Tudo, Fia!, disponibilizada no YouTube desde março de 2006, 

é uma trilogia que parodia trechos da novela Vale Tudo (1988, dir.: 

Gilberto Braga)30. O primeiro episódio da saga, com mais de 800 mil 

visualizações, traz uma das cenas em que as personagens Helena (Renata 

Sorrah) e Odete Roitman (Beatriz Segall) discutem calorosamente. Em 

vez do tradicional embate da mãe por conta do alcoolismo da �lha, a 

briga ganha uma conotação mais sexual: o cd de Las Bibas From Vizcaya 

sumiu enquanto Heleninha, também embriagada nesta versão, estava 

fofando com um cafuçu do bem31. Com vozes distorcidas em timbres 

28 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=lhS-kE4gfcs>. Acesso em: 01/2020.

29 Disponível em <https://www.youtube.com/channel/UC_RpYds3EPmcZkvm1p�Frw>. 
Acesso em: 01/2020.

30 Vale Tudo foi exibida em distintos momentos. A versão inédita estreou  em 1988 e a 
novela foi reexibida no Vale a Pena Ver de Novo em 1992. Depois de 18 anos fora do ar, o 
Canal Viva (Globosat) exibiu mais duas vezes a obra: em 2010 e em 2018, em comemora-
ção aos 30 anos do seu lançamento.

31 Fofar refere-se ao ato sexual e cafuçu do bem ao homem heterossexual cisgênero. São 
duas expressões do Pajubá, um dialeto popular criado pelas travestis e transexuais para 
que suas conversas não fossem entendidas quando estivessem nas ruas. Há uma série de 
vocábulos que misturam palavras em português com palavras na língua ioruba, de matriz 
nigeriana, que foi introduzida no Brasil pelos sujeitos escravizados através da religião do 
candomblé.
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metálicos, o vídeo ganha trilha sonora da música Tô Toda Cagada32, 

primeiro sample que levou a Dolores de las Dores a tornar-se DJ em 

boates e clubes LGBTQs brasileirxs.

Exibida na época da recente redemocratização do país, a novela Vale 

Tudo tratou da ética e da corrupção, das consequências da moderni-

zação e dos possíveis re�exos do crescimento desordenado nos centros 

urbanos brasileiros. A trama da personagem de Renata Sorrah abordava 

as questões psicológicas no cotidiano de uma pessoa dependente de 

álcool e se utilizava do discurso do merchandising social33 como uma 

marca das telenovelas da Rede Globo de horário nobre. Se o alcoolismo, 

em Vale Tudo, aparece para conscientizar, encarnado em Heleninha 

Roitman, a �gura de uma mulher presa ao seu próprio vício, na produção 

feita por Las Bibas, assumir o consumo de álcool e outras drogas é uma 

estratégia para quebrar a lógica das telenovelas, criando uma atmosfera 

não higienizada com a intenção do escracho e assumindo também as 

drogas como práticas hedonistas de experimentação do corpo. 

Certos prazeres da vida são vistos nos diálogos como modo de trazer 

o cotidiano de espaços de sociabilidades LGBTQ, como boates, clubes, 

saunas, e as experiências de liberdade do corpo nesses espaços através 

do sexo, do consumo de drogas, música eletrônica, dança, performances, 

como espaços seguros possíveis para construírem e expressarem seus 

gêneros. Entretanto, criam enredos redublados que envolvem também 

acusações de roubo, como dar a elza34, troca de ofensas e expressões 

escatológicas. O xoxar, o gongar, a xurria35, que aparecem nas perfor-

mances de inúmeras artistas drags, travestis e trans e no dia-a-dia de 

32 Música disponível em < https://www.youtube.com/watch?v=Dz2XhB8EbbQ>. Acesso 
em: 01/2020.

33 Lopes (2009) a�rma que desde 1974, com a novela O Espigão, a Rede Globo incorpora 
uma ação pedagógica explícita, como nas telenovelas Explode Coração (1995), com mães 
de crianças desaparecidas, O Rei do Gado (1996), com o Movimento Sem Terra (MST), 
o tema da Aids em Zazá (1997), e a doação de medula óssea em Laços de Família (2000).

34 Dar a elza é uma expressão popular utilizada pela população LGBT para falar de rou-
bos. Essa e outras expressões trazidas neste artigo, e que aparecem nos vídeos analisados, 
são próprias da comunidade e fazem referência ao Pajubá, espécie de dialeto popular cria-
do por travestis, que misturam palavras e expressões em iorubá e em português. 

35 Os três termos referem-se, no Pajubá, ao ato de ridicularizar ou fazer críticas.
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sujeitos queer, passam a povoar as ambiências digitais ressigni�cando 

textos culturalmente codi�cados.
Nas paródias que se apropriam de conteúdos jornalísticos, há um 

choque entre determinados padrões corporais vistos dentro do tele-
jornalismo e a expectativa que nós, espectadores, criamos a partir de 
performances especí�cas naquele contexto comunicativo. A formali-
dade corporal convocada pelos cenários e corpos dos mediadores é fric-
cionada pela dublagem, que traz sempre a afetação e a carnavalização 
do conteúdo telejornalístico. Se a construção dos valores jornalísticos, 
tais como objetividade e imparcialidade, se dá também na incorporação 
desses elementos no corpo de apresentadores, repórteres, cinegra�stas 
(VILLAS BOAS, 2018), Las Bibas tenta romper as convenções televisivas 
ao reconstruir, por meio da dublagem, as informações, apropriando-
-se dos corpos de apresentadoras como Maria Júlia Coutinho, Sandra 
Annenberg, Renata Vasconcelos e Zileide Silva. 

Ao aludirmos essas produções ao sentido de erva daninha, nosso 
esforço é pensar em que medida uma ação promove uma crise de sentido 
e, por isso também, uma crise no tempo. Desestabilizando performances 
e memórias, esses vídeos criam crises no modo como o tempo é incor-
porado pela instituição do jornalismo como organizadora das narrativas 
cotidianas. Com imagens dos principais telejornais da Rede Globo, as 
peças trazem a jornalista Maria Júlia Coutinho, primeira mulher negra 
apresentando a previsão do tempo na emissora, como principal perso-
nagem36. Maria Júlia ganha o nome de Dona Maju Summers, uma sumi-
dade nos paranauê, com associação à cantora Donna Summer. Maju 
Summers é a especialista em todos os assuntos que dizem respeito à 
vida sexual de homens gays cisgênero e con�gura aquele espaço origi-

nalmente da informação em lugar de trivialidades. 

Episódio: Plantão Xuca37  - Las Bibas From Vizcaya

Demi Lovato [Renata Vasconcelos] - E aí gentalha do meu Brasil, 
todas com o cú coçando para ver Dona Maju Summers tocar o 
terror mais uma vez em previsões catastró�cas, né? [...] Dona 
Maju Summers, tenho recebido vários emails, né? É uma coisa 

36 Os vídeos da personagem Dona Maju Summers estão disponíveis em <https://www.
youtube.com/user/LasBibas/search?query=maju> Acesso em: 01/2020.

37 Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=BBWmAhyp5Bc>. Acesso em: 01/2020.
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assim utilidade pública, auto-ajuda, que a gente vai dar aqui pra 
elas. Elas não querem mais saber de colocação, por enquanto, 
né? Porque elas só querem saber de se colocar. Elas querem saber 
agora de xuca [...]

Dona Maju Summers [Maria Júlia Coutinho] - [...] quando sair 
de casa, além das chaves da sua casa, você tem que levar consigo, 
dentro dessa sua bolsinha barata, uma garra�nha de água mine-
ral [Fonte: Xuca Institute] [...] a gente pode ver aqui que 26,5% 
das passivas saem de casa despreparadas [...] 18% das passivas 
do nordeste �cam com o cú adocicado, e 27% �cam com o cú 
matizado, ou seja, cú doce [...]

A trivialidade rompe com a maneira como os fatos relatados pelos 
telejornais operam a partir de valores como verdade, legitimidade, 
serviço público e por meio do deboche e do riso cria um jogo entre as 
próprias formas expressivas do telejornalismo e os termos e expressões 
utilizados cotidianamente pelas bichas. A nossa própria relação com o 
tempo é tensionada, por meio da paródia das notícias sobre o clima, que 
informam a previsão das necas, das águas de xuca, com grá�cos onde 
estão as passivas e as ativas38. 

Figura 4: Cena do vídeo Plantão Xuca
Fonte: Frame do YouTube39

38  No dialeto popular do Pajubá, a neca refere-se ao pênis; a xuca seria o ato de higienização da 
região anal para práticas sexuais, e, portanto, água de xuca seria a água utilizada para tal; ativo e 
passivo seriam as posições assumidas no ato sexual e que, no Pajubá, estão no gênero feminino.

39 Os vídeos da personagem Dona Maju Summers estão disponíveis em <https://www.
youtube.com/user/LasBibas/search?query=maju> Acesso em: 01/2020.
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Esse modo jocoso ganha potencialidade quando se apropriam de 

transmissões televisivas de sessões políticas, incorporando em depu-

tados e senadores a afetação e a carnavalização de minorias sexuais e 

de gênero. O vídeo Las Bibas From Vizcaya – Brasilia Night Club – A 

Votação40 tem um tom mais crítico com dublagens bastante ácidas a 

partir de �guras políticas conservadoras do país. Reproduz a votação 

realizada na Câmara dos Deputados, em 2016, que analisou o pedido 

de impeachment da presidenta Dilma Rousse�. O acontecimento trans-

forma-se na primeira “convenção dos promoters, djs e donos de boates”. 

A partir dos vídeos de Las Bibas, é possível pensar que a tentativa de 

que usuárias e usuários criem experiências alternativas em audiovisua-

lidades, incorporando o queer como elemento ético, estético e político, 

nos diz sobre o modo como dispositivos tecnológicos se associam a 

experiências sensíveis e disruptivas. 

Construir futuros possíveis: bichas daninhas, paródias e 

temporalidades queer

Hutcheon (1989) nos dizia que a paródia, como uma forma de repre-
sentação irônica, é codi�cada duplamente em termos políticos: ela legi-
tima e subverte aquilo que parodia, como uma espécie de transgressão 
autorizada das próprias contradições políticas do contemporâneo 
(HUTCHEON, 1989). É preciso considerar que possibilidades transgres-
soras não implicam, de acordo com Zafra (2008), a determinação do seu 
exercício, mas revela o potencial desconstrutivo de vídeos que re�etem 
estética e politicamente sobre a identidade e o corpo no universo da 
cultura digital (ZAFRA, 2008, p. 125). Pesquisadoras e pesquisadores 
têm a�rmado que determinadas marcações como pastiche ou paródia 
pertencem a um vocabulário muito atrelado à concepção de moderni-
dade e pós-modernidade e, por isso, podem ser bastante controversas 
quando pensadas para produtos como remakes, covers e remixes dispo-

nibilizados no YouTube. 

Peters e Seier (2009) defendem que o Youtube promove ressigni�-

cações nos termos de uma autoconstituição dos sujeitos, que reverbera 

40 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=xp1Pk-dPNsA>. Acesso em: 
01/2020.
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coletivamente a partir da mediação das tecnologias de gravação, edição 

e upload dos vídeos, e da circulação desses conteúdos.  Entretanto, essa 

mediação, ressaltam, é constituída e atravessada pelos intensos �uxos de 

imagens, tomando o YouTube enquanto um grande arquivo que arma-

zena gestualidades (PETERS; SEIER, 2009), um repertório “na forma 

de reconhecimentos, repetições e imitações de performances da música 

pop” (PEREIRA DE SÁ, 2014, p. 164). 
Aplicando às audiovisualidades as re�exões de Martín-Barbero 

(2008; 2009) em torno das tecnicidades, muito inspirado no trabalho 
de Walter Benjamin (2017), é possível compreender, de maneira diacrô-
nica, as transformações do sensível nas experiências sociais numa 
relação com as tecnologias e os modos de produção, com o intuito de 
observar como gramáticas e formas expressivas constituem subjetivi-
dades contemporâneas (GUTMANN, 2018), atravessadas por múltiplas 
experiências temporais.

Ao tomarmos a cultura popular enquanto arena de disputas entre 
temporalidades, observamos que movimentos do tempo apontam para 
ranhuras e permanências de convenções da modernidade. A ideia de 
colapsos de tempos (GUTMANN et al., 2019) é interessante para pensar 
não estritamente em rupturas, mas colisões articuláveis entre o tempo 
moderno e outros modos possíveis de experienciar o tempo. As paró-
dias em si não rompem a lógica da modernidade que opera de diversos 
modos no contemporâneo. Entretanto, seguindo Butler (2016), “repeti-
ções que aparecem nas paródias perturbam determinadas normas, bem 
como indicam repetições que se tornaram domesticadas e rearticuladas 
como instrumentos de uma hegemonia cultural” (BUTLER, 2016, p. 27).

Butler (2002) aborda o potencial subversivo de drag queens, no âmbito 
dos Estados Unidos, como uma forma de performance paródica que 
revela como o gênero é uma fabricação e articulação de atos em repe-
tição. Entretanto, é preciso considerar que as performances são capazes 
de transcender determinadas relações econômicas, sociais e históricas 
de classe e raça. As performances queers nas ambiências digitais estão 
delineando, através de imagens, outras formas possíveis de conceber o 
futuro de vidas precárias.

Ao marcar os estudos queer enquanto ação e re�exão com implicações 
políticas, Butler (2016) busca �rmar a possibilidade de criar brechas, 
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“desprendendo-se de sua posição dentro do discurso”, para propor uma 
perspectiva teórica que dê conta dos processos históricos (BUTLER, 
2016, p. 22). A dimensão temporal que conforma a vida corpori�cada, 
segundo ela, nos impele a compreender como determinados sujeitos 
aparecem como sujeitos reconhecíveis e outros não. 

Halberstam (2005) considera que os mais diversos agrupamentos 

queer, seus agentes de produção e realização, suas economias criativas, 

gravam e registram suas experiências no tempo, tensionando múltiplas 

temporalidades e construindo espacialidades, ao registrar e criar memó-

rias de clubes e bares, cenas e práticas subterrâneas, buscando olhar 

silêncios e vazios para criar narrativas desordenadas (HALBERSTAM, 

2005, p. 187). Ao convocarmos o termo bichas daninhas, �zemos um 

esforço para pensar como determinadas performances, para além de um 

saber-fazer e um saber-dizer, manifestam “um saber-ser no tempo e no 

espaço” (ZUMTHOR, 2010, p. 157). 

Neste sentido, nos termos das performances e performatividade de 

gênero, observamos ao longo deste trabalho três distintos modos de 

operação de tentativa de rompimento da heteronormatividade que se 

dá através do corpo midiático, do corpo que se expõe e se coloca na 

imagem para dessacralizar convenções artísticas, audiovisuais, sociais e 

de gênero. Na performance de Saullo Becker, vemos que a incorporação 

de elementos, tais como sacos plásticos e tijolos, aliados ao cenário que 

localiza uma territorialidade singular, é um modo de ressigni�cação da 

própria narrativa precarizada dos sujeitos nordestinos no Brasil, prin-

cipalmente sujeitos gays e afeminados. A reinvenção da Rainha dos 

Tijolos se apropria da performance das cantoras divas do pop para criar 

o seu próprio universo pop queer. Já Leona Vingativa tem outro modo 

de acionar o território da cidade do Belém do Pará, por meio do riso 

escrachado e do escárnio, em que potencializa sua performance bicha 

através dos marcadores de exclusão desse território, tomando os espaços 

da cidade como possibilidade de re-existência. Por �m, Las Bibas From 

Vizcaya representa uma série de produções digitais caracterizadas por 

uma estética do armengue que opta pela dublagem de produtos audio-

visuais para romper com certos modos especí�cos das indústrias de�-

nirem não apenas os corpos, mas os próprios textos midiáticos. 
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A partir das produções audiovisuais analisadas, vemos como essas 
performances ultrapassam a dimensão da representação e conformam-
-se como mobilizadoras do próprio mundo em que se vive, com memó-
rias e identidades que envolvem reiterações e suas rupturas com noções 
de passado, presente e futuro. As performances, nos termos de Taylor 
(2013), devem ser tomadas enquanto memória cultural e forma de trans-
missão de conhecimento, já que acionam imaginários especí�cos cultu-
ralmente e se colocam como manifestação política diante de “mandatos 
econômicos e sociais que pressionam os indivíduos a performatizar de 
acordo com certos modos normativos” (TAYLOR, 2013, p. 42).  

Ao acionarmos a expressão bichas daninhas para tais performances, 
propomos observar outros modos de viver o tempo, tendo em vista 
as especi�cidades da formação cultural brasileira na constituição de 
sujeitos LGBTQ e suas expressões de gêneros e sexualidades, levando 
em consideração as conjunções e disjunções de experiências globa-
lizadas vividas em determinados países subdesenvolvidos, marcados 
pela modernização tardia e pela estrutura da colonialidade (RESENDE; 
THIES, 2017). Levando em consideração que esses vídeos integram 
uma série de �uxos midiáticos de uma cultura pop global, é interes-
sante observar como as próprias convenções que de�nem os gêneros 
midiáticos, tais como a canção popular e o videoclipe, por exemplo, são 
utilizadas pelos artistas analisados para incorporar memórias coletivas e 
territorialidades que conformam as experiências musicais e audiovisuais 
no Brasil.

Janotti Jr e Sá (2019) argumentam que os sistemas classi�catórios 
em torno da cultura pop envolvem relações de poder e separações entre 
centro e periferia, gêneros musicais globais e locais, tratados de modo 
dicotômico, “reproduzem as relações hierárquicas norte-sul e devem ser 
enfaticamente desnaturalizadas e criticadas” (JANOTTI JR; SÁ, 2019, p. 
136-137). Deste modo, há um potencial reinventivo na performance das 
bichas daninhas que indica um modo estético de dessacralizar determi-
nadas relações de poder na música pop, quando apropriados elementos 
globais em contextos culturais especí�cos.

Se, para Taylor (2013), as performances são memória cultural e 
produção de conhecimento, a noção de Sul-Global nos auxilia a olhar 
para essas experiências como produção de saberes não-europeus – 
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ainda que vulneráveis à dominância do poder no capitalismo global. E, 
neste sentido, até mesmo a incorporação do termo queer, proveniente 
dos estudos de gênero e sexualidade de matriz estadunidense, torna-
-se problemática se pensamos a partir da lógica de terrítorios locali-
zados no Sul-Global. Nas valas e lixões de Belém do Pará, nos tijolos 
que reproduzem o salto alto, das reapropriações do televisivo para noti-
ciar um modo bicha de ser, essas performances reivindicam, por meio 
das formas expressivas audiovisuais, narrar modos de vida próprios 
através dos mecanismos colonizadores que condicionam suas próprias 
vidas dentro de um sistema capitalista (MIGNOLO, 2007). As noções 
de normalidade dos corpos são modos de construção da modernidade 
que envolvem a transformação das nossas memórias ancestrais latino-
-americanas em civilização moderna e, portanto, calcada no corpo 
racional, biológico e binário. 

Quando Halberstam (2005) a�rma que as temporalidades bichas/
viadas são da ordem de um presente persistente, ele critica os modos 
como o tempo da modernidade aciona o tempo do capitalismo, da 
produtividade, da reprodução, de mercadorias e da reprodução sexual, 
o tempo da família, da educação infantil. O futuro, na modernidade, 
é uma projeção determinada por essas convenções dentro do sistema 
capitalista, por isso, a temporalidade queer seria uma virtualidade vigo-
rosa, resiliente e inegável, o que nos convida a olhar para a potencialidade 
de “vidas ‘sem roteiro’ de convenções”41 (HALBERSTAM, 2005, p. 11). 
A temporalidade queer rompe com “as narrativas normativas do tempo 
que formam a base de  quase todas as de�nições sobre o humano em 
quase todos os nossos modos de compreensão [...] afetiva e estética”42 
(HALBERSTAM, 2005, p. 184). São possibilidades de constituição de 
outros tempos que lidam com o rechaço, a invisibilidade, o não-reco-
nhecimento de suas práticas socioculturais, mas que potencializam 
e repotencializam, principalmente através do audiovisual e das redes 
sociais digitais, as experiências de sujeitos invisibilizados enquanto visí-
veis e vivíveis. 

41 No original: “the potentiality of a life unscripted by the conventions”.

42 No original: “Queer temporality disrupts the normative narratives of time that form the 
base of nearly every de�nition of the human in almost all of our modes of understanding 
[...] of the a�ective and the aesthetics”. 
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Capítulo 13

A catástrofe da LGBTIfobia: re�exões a 
partir do videoclipe Fiscal

Philippe Oliveira Abouid (TRAMAS / UFMG)

 Introdução

Propomos uma re�exão em torno da catástrofe da LGBTIfobia a 
partir do videoclipe Fiscal1, produzido por MC Queer e compartilhado 
no YouTube. A narrativa do videoclipe faz alusão a um caso de violência 
por motivações homofóbicas ocorrido em São Paulo, quando um jovem 
de classe média foi brutalmente agredido com uma lâmpada �uorescente 
no rosto. Tanto o videoclipe, como o episódio no qual ele foi inspirado, 
oferecem-nos aberturas para pensarmos em uma série de questões que 
atravessam fortemente o fenômeno da homofobia, da LGBTIfobia, bem 
como algumas ações de enfrentamento; e aquilo que especi�camente 
tratamos aqui como a catástrofe da LGBTIfobia.

Partiremos do entendimento de catástrofe trabalhado por Nestrovski e 
Seligmann-Silva (2000), que discutem o conceito a partir de nova visão 

1 Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=2PP1232EJdQ >. Acesso em: 06 
abril. 2020.
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da realidade, em que a catástrofe está intrinsicamente implicada no 
cotidiano das pessoas. Partindo da relação conceitual com o trauma, 
os autores entendem a catástrofe tanto no seu sentido de rompimento, 
perfuração, como no sentido de suplantação, superação. Considera-
-se, portanto, as potencialidades que a perspectiva da catástrofe pode 
apontar, ou seja, a ideia de reviravolta, de deslocamento, e nesse sentido 
colocá-la em relação àquilo que a LGBTIfobia faz engendrar.

Na discussão que propomos sobre a catástrofe da LGBTIfobia, enten-
demos que escapar às regras estabelecidas pela norma social é se colocar 
à margem da sociedade, e, portanto, estar mais suscetível à violência 
homofóbica e, neste caso, LGBTIfóbica. Opera no social uma lógica de 
produção e controle dos corpos, baseada nas relações sexuais, de gênero 
e de sexualidade, constituindo-se como a face catastró�ca da LGBTI-
fobia. O videoclipe, em certa medida, nos permite observar algumas 
dessas nuances, tanto numa dimensão política, como de poder e de 
sentidos.

Sendo assim, perguntamo-nos em que medida o videoclipe Fiscal 
nos ajuda a re�etir sobre a catástrofe da LGBTIfobia, considerando que 
tanto o episódio sobre o qual se inspira, como as questões problemati-
zadas pelo videoclipe, sua estética, textos, imagens, sons, entre outros 
elementos, nos oferecem contribuições para a elucidação da catástrofe, 
observando-as enquanto realidade presente no cotidiano das pessoas 
LGBTI2.

Neste artigo utilizamos o termo LGBTIfobia, ainda que o objeto de 
pesquisa sobre o qual nos debruçamos esteja relacionado a um contexto 
de violência homofóbica e se refere àquilo que acomete especi�camente 
homossexuais masculinos. No entanto, acreditamos que podemos 
pensar em termos de LGBTIfobia, uma vez que tais relações políticas, 
de poder e de sentido, que aqui re�etimos enquanto a face catastró-
�ca da LGBTIfobia, atravessam veementemente todas essas categorias 
e identidades, ainda que se manifestem de modo especí�co, com mais 

2 O termo nesta pesquisa se refere a lésbicas, gays, bissexuais, transexuais e intersexuais. 
Como gesto político, sua utilização busca ampliar as múltiplas identidades que são atraves-
sadas por relações de poder que incidem de modo diferenciado nas diferentes expressões 
de gênero, sexo e sexualidade.



293A CATÁSTROFE DA LGBTIFOBIA: REFLEXÕES A PARTIR DO VIDEOCLIPE                                        
FISCAL, DE MC QUEER, PUBLICADO NO YOUTUBE

ou menos intensidade, dependendo das hierarquias sexuais, raciais, de 
classe, entre outras camadas de poder que se sobrepõem umas às outras, 
indicando múltiplas interseccionalidades.

O videoclipe foi produzido considerando um contexto de violência 
que acomete parte da população LGBTI, cujos corpos estão marcados 
por sua condição política precária. Assim, buscamos re�etir quão catas-
tró�co é para homossexuais, entre outras pessoas LGBTI, conviver com 
esses mecanismos de controle dos corpos, que os colocam em contato 
latente com a violência por motivações LGBTIfóbicas, a possibilidade 
do embate, do choque, seja tanto numa dimensão física, como institu-
cional, social, religiosa, etc.

A catástrofe da LGBTIfobia, portanto, aponta para a vulnerabilidade 
de corpos LGBTI, que enquadrados na condição de ser o Outro, tornam-
-se aqueles contra o qual a sociedade precisa se defender. Acreditamos 
que os enquadramentos sociais discutidos por Butler (2018), a condição 
política precária de corpos LGBTI, em diálogo com a dimensão de uma 
política da inimizade e a dinâmica da necropolítica mbembiana, em sua 
aproximação com a violência LGBTIfóbica, manifestam-se cotidiana-
mente nos interstícios do tecido social, institucional e político e, nesse 
sentido, acionam todas as extensões da catástrofe. 

Não obstante, a catástrofe da LGBTIfobia não se trata daquilo que 
de�niria um destino certo para as pessoas LGBTI, mas sobretudo nesse 
sentido de potencialidade tanto nos termos da necropolítica mbembiana, 
como nas questões que estão postas na política da inimizade (MBEMBE, 
2017), na dimensão política de precariedade e dos enquadramentos em 
torno da norma (BUTLER, 2018). Portanto, a LGBTIfobia potencializa 
ações de amplas modalidades de denúncia e combate contra suas lógicas 
e consequências.

Modos de enfrentamento da LGBTIfobia a partir do videoclipe Fiscal

O videoclipe Fiscal foi publicado no YouTube em 23 de maio de 2016 
e possui mais de 880 mil visualizações. Ele foi produzido pelo jovem 
publicitário paulista Felipe Simi, que usa o codinome MC Queer. A 
ambiência na qual o videoclipe se hospeda, o YouTube, transcende a ideia 
de um repositório de vídeos, pois é também um espaço que fomenta a 
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produção e a reverberação de conteúdos audiovisuais, com uma diversi-
dade de participantes: canais de TV, empresas, anunciantes, instituições, 
pro�ssionais e amadores; bem como de diversos tipos de produtores e 
produtos, como youtubers, vloggers, institucionais e corporativos, vincu-
lados ou não a grandes empresas da mídia. 

No YouTube também se articula uma complexa trama de enfren-
tamento e/ou reforço da LGBTIfobia, por meio de canais e diversos 
produtos audiovisuais, o que caracteriza o contexto social, comunica-
cional e político a partir da segunda década do século XXI, inclusive no 
Brasil. É o caso do videoclipe Fiscal, que aqui trazemos como ponto de 
partida para as discussões sobre a catástrofe da LGBTIfobia. Ele se insere 
nessa nova dinâmica de produção e consumo de produtos audiovisuais, 
inclusive por amadores, criadores não necessariamente pro�ssionais da 
área, tendo o YouTube como uma das plataformas de publicação, circu-
lação, divulgação e monetização desses produtos. 

A música e o clipe fazem referência a um episódio de homofobia ocor-
rido em São Paulo, quando um jovem, branco, de classe média e hete-
rossexual, foi agredido com uma lâmpada �uorescente no rosto ao andar 
com dois amigos homossexuais, que saíam de uma boate voltada para 
o público LGBTI3. Reiterar esse recorte racial, sexual e afetivo torna-se 
importante na medida em que não se espera que sujeitos heterossexuais, 
e que ocupam certos espaços privilegiados de poder, também possam 
ser vítimas da violência LGBTIfóbica em determinadas circunstâncias. 
Conforme aponta Carvalho (2012), a homofobia atinge não apenas 
aqueles que fogem ao imperativo da heterossexualidade, mas também 
acomete sujeitos que, por algum motivo, têm comportamentos fora dos 
padrões estabelecidos pelo gênero correspondente ao sexo biológico.

Tão logo se inicia a música Fiscal, MC Queer diz que “o fervo 
também é luta”, reiterando a proposta de enfrentamento da LGBTIfobia 
que perpassa a construção do videoclipe. Alguns elementos trazidos em 
seu conteúdo apontam para a ideia de ampliar a discussão da homo-
fobia, incluindo outras categorias identitárias na crítica que propõe. A 

3 Ver: Pensei que ia morrer’, diz jovem agredido com lâmpada na Paulista. Disponível em: 
<http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2010/12/pensei-que-ia-morrer-diz-jovem-agre-
dido-com-lampada-na-paulista.html>. Acesso em: 01. mar. 2020.
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composição dos personagens é formada por homens, mulheres, drags 
e travestis, em sua maioria brancos e reconhecidos pelo público que 
consome esse tipo de produto.

Além da predominância de pessoas brancas, os personagens foram 
construídos a partir de modelos normativos de gênero, como é possível 
observar na seleção do vestuário. Os trajes seguem uma lógica binária 
de papéis de gênero, não claramente numa perspectiva crítica. Os tons 
trabalhados foram escuros e claros, nas cores branca, cinza e preto, 
talvez no sentido de indicar a persistência dessa norma, a insistência do 
luto, ou mesmo do binarismo biológico.

O cenário em que se dá o videoclipe consiste em um grande galpão 
no qual também contrastam as cores branca, preta e cinza. O local opor-
tuniza ao videoclipe trabalhar com alguns enquadramentos nas �lma-
gens, que em certa medida nos remetem ao perigo das ruas e dos corre-
dores escuros. Mas com esta exibição também trabalham com uma certa 
dimensão da cultura LGBTI, como os espaços gueti�cados de relações 
homoeróticas, como banheiros públicos, saunas, além de boates e dark 

room.

Figura 1: Frames do videoclipe Fiscal no YouTube4

As lâmpadas �uorescentes são elementos cenográ�cos importantes 

ao longo do videoclipe, e é especi�camente aquilo que nos indica a inspi-

ração de MC Queer, no episódio de homofobia ocorrido na Avenida 

Paulista. A lâmpada �uorescente como elemento cenográ�co central 

mobiliza uma série de questões que o clipe busca problematizar, como 

a iminência da violência LGBTIfóbica, a questão da LGBTIfobia como 

4 Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=2PP1232EJdQ >. Acesso em: 
06 abril. 2020.
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um dispositivo das fronteiras de gênero (BORRILLO, 2015), as relações 

políticas baseadas na inimizade ou mesmo em contornos necropolíticos. 
Em várias sequências do videoclipe assistimos os personagens 

quebrando as lâmpadas que compõem o cenário. Ao serem quebradas, 
os cacos caem como glíter em tons brancos, prateados e lilás. Em uma 
dessas sequências, as lâmpadas �uorescentes, que formam uma cruz, 
são quebradas com um taco de beisebol. Essa cena parece sugerir uma 
crítica ao modelo heterossexista, baseado no binarismo sexual e de 
gênero, profundamente arraigado no modelo fundamentalista cristão 
de família, que exclui outros arranjos familiares desse conceito nuclear, 
bem como outras expressões de gênero e sexualidade. 

Quem quebra essa lâmpada é a cantora Linn da Quebrada, ou seja, 
uma mulher, travesti, preta, cujo corpo está marcado pela subversão 
às normas de gênero e sexualidade, e de todas as estruturas sedimen-
tadas em torno delas. O brilho e as cores aparecem ainda no batom de 
algumas drags, no pó das lâmpadas quebradas e na performance dos 
personagens, podendo indicar sobretudo o rompimento com a regra.

Figura 2: Frame do videoclipe Fiscal no YouTube5

A propósito, a música/clipe dialoga diretamente com os agressores, 
numa lógica de homem para homem, de virilidade, de combatividade, de 
exercício da masculinidade. É possível perceber essa estratégia a partir 
da voz, forçadamente masculina, agressiva, impositiva. Essa potência 
da voz na performance do MC Queer, que também aparece nos gestos 
acionados ao longo da narrativa, acaba por expandir uma dimensão de 
presença. 

5 Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=2PP1232EJdQ >. Acesso em: 
06 abril. 2020.
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A música, o som, o vestuário e a performance dos personagens 

parecem inspirarem-se no funk, rap e na música eletrônica. Sobretudo 

com o funk e o rap são convocadas referências de enfrentamento ao 

sistema capitalista opressor ao qual estamos submetidos. São também 

espaços de visibilidade de outras expressões culturais marginalizadas. 

A estética desses gêneros está fortemente atravessada por essa lógica 

combativa, inclusive numa dimensão de raça e classe que se desdobra 

nessa perspectiva estética. 
No videoclipe, essa materialidade da voz é constituinte de sua compo-

sição estética. O MC Queer parece reivindicar essa condição de virili-
dade e masculinidade e ainda que masculinizado, ele se coloca como um 
homem gay. Esse gesto forçadamente masculino dialoga com a lógica do 
homem macho e viril que impulsiona esses crimes de ódio, tal como o 
que motivou a agressão retratada. A letra da música se refere a esse �scal 
“me chama de veado, invertido e baitola; bichinha, boiolinha, bambi, 
chupa-rola”. Recorrendo a Eribon (2008), entendemos que determi-
nados adjetivos, como bicha, veado, baitola, boiola, sapatão, bolacha, 
caminhoneira, traveco e muitas outras palavras são usadas como ofensa 
àqueles que não se enquadram nas normas dominantes que balizam os 
gêneros e as sexualidades.

Figura 3: Frame do videoclipe Fiscal no YouTube6

Em seguida a música adverte que “tem que ser macho pra caralho 

pra poder dar o próprio cú”. Tal associação da homossexualidade ao 

papel sexual passivo, portanto desertor da masculinidade/heterossexua-

6 Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=2PP1232EJdQ >. Acesso em: 06 
abril. 2020.
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lidade, se repete na última estrofe, quando a música sugere “fala pra tua 

mina que tu gosta de �o-terra”, subentendendo que o agressor pode ser 

homossexual não assumido. 

Logo na primeira estrofe da música há uma provocação que nos 

pareceu incômoda: “todo mundo tá ligado, quer dar ré e vai de segunda. 

Quebra lâmpada na cara pra não en�ar na bunda”. Claramente aponta-

-se para um suposto desejo homoerótico do agressor de ser penetrado, 

como na discussão supracitada em relação ao �o-terra.  O fato de atri-

buir ao agressor uma sexualidade não heterossexual, não resolvida, 

mascarada, pode encobrir a ideia de que os agressores homofóbicos, no 

fundo, são homossexuais. A violência contra o LGBTI é devolvida aos 

próprios, num movimento de culpabilização  que é conduzido por quem 

seria a vítima. 

De alguma forma, a letra da música passa pelas questões de classe 

e hierarquização desses corpos marginalizados, quando por exemplo 

questiona “se eu apanho na Paulista, imagina na ruela”. A diversidade de 

corpos também está presente na composição dos personagens, mas não 

chega a dimensionar questões sobre interseccionalidades.

No clipe, algumas cenas trabalham a dimensão fálica como elemento 

de composição. Outros elementos textuais irão compor essa trama, 

como o taco de beisebol, as lâmpadas, as performances dos personagens, 

e contribuem para reforçar certa centralidade do falo.

Figura 4: Frame do videoclipe Fiscal no YouTube7

7 Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=2PP1232EJdQ >. Acesso em: 06 abril. 2020.
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A virilidade e a linguagem falocêntrica como elementos constitu-

tivos do videoclipe podem ser percebidas na performance do perso-

nagem do próprio MC Queer – corporal, gestual, estética, no manejo da 

linguagem, nos discursos acionados, entre outros elementos estéticos. A 

narrativa do videoclipe sugere um paradoxo que chega a problematizar 

o lugar violento desse imaginário falocêntrico e machista, na medida 

que se vale desses mesmos discursos opressores em sua estratégia de 

enfrentamento, quando reivindica a virilidade que lhe fora tomada. 

Figura 5: Frames do videoclipe Fiscal no YouTube8

No videoclipe os personagens usam máscaras, que são retiradas ao 

longo da narrativa, sugerindo a ideia de sair do armário ou assumir-se. 

Essa é uma reivindicação da militância LGBTI para a política de enfren-

tamento da LGBTIfobia. A partir do videoclipe, essa leitura também 

sugere que os homofóbicos tirem as máscaras que encobrem uma 

8 Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=2PP1232EJdQ >. Acesso em: 06 
abril. 2020.
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suposta homossexualidade não revelada. Ou seja, enfrenta-se o agressor 

questionando a sua heterossexualidade, como já observamos em outros 

momentos da música.

Os personagens do videoclipe são formados por pessoas conhecidas 

para quem consome esse tipo de produto audiovisual no YouTube. Por 

exemplo, os produtores do canal Divas da Depressão; Leona, que �cou 

conhecida pela produção caseira de uma série de vídeos para o YouTube; 

as cantoras e artistas Lia Clark e Linn da Quebrada, entre outras subce-

lebridades do YouTube voltadas para a relação com o público LGBTI. 

Observa-se nessa plataforma a existência de diversos canais e produtos 

midiáticos que, entre outras coisas, propõem o enfrentamento da 

LGBTIfobia. Esses produtos, além do viés mercadológico, também se 

con�guram como uma ação de ativismo e militância política. Conside-

ramos importante apontar que tanto o personagem, como a estética e 

performance do MC Queer passam bem longe daquilo que se entende 

como queer, ou seja, daqueles corpos que escapam aos binarismos, às 

normas e aos contratos sociais de gênero, sexo e sexualidade.

Re�exões sobre a catástrofe

Compreendemos que a ideia de catástrofe, ainda que não possua 
contornos teóricos que indiquem um status conceitual, sendo, portanto, 
manejada de diferentes formas e a partir de diferentes fenômenos, pode 
indicar alguns elementos que contribuem para a re�exão aqui proposta 
sobre a catástrofe da LGBTIfobia. Em nossa compreensão de catástrofe, 
há em seu sentido semântico a ideia de colapso, ou seja, o que ocorre 
no limite da ação, e nesse sentido abre caminhos para deslocamentos e 
movimentos de superação. 

A �m de alargarmos nosso entendimento sobre a catástrofe, acio-
namos Nestrovski e Seligmann-Silva (2000) em suas discussões sobre 
trauma, memória e catástrofe. Os autores trabalham com a ideia de uma 
nova visão da realidade como catástrofe e discutem suas consequên-
cias para a concepção tradicional de representação. Eles a�rmam que 
cada vez mais a catástrofe passou a ser vista no próprio real, ou seja, no 
cotidiano, visto, portanto, como a materialidade mesma da catástrofe. 
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Nesse sentido, os choques e embates com o perigo fazem parte, cotidia-
namente, da experiência do homem moderno. Deste modo, o real está 
completamente impregnado pela catástrofe.

Ainda de acordo com os autores, por de�nição, a catástrofe é um 
evento que provoca um trauma. Etimologicamente o trauma diz 
respeito não apenas ao sentido de friccionar, perfurar, mas também o de 
suplantar, passar através. O trauma se caracteriza pelo adiamento e pela 
incompletude, uma vez que no trauma o evento é experienciado tardia-
mente. Nesses termos, a temporalidade desse evento envolve constru-
ções recíprocas entre passado e presente. Os autores ainda nos lembram 
que não é necessário passar por uma catástrofe para reconhecer as 
contingências traumáticas da experiência. 

Nestrovski e Seligmann-Silva (2000) colocam ainda a catástrofe do 
Holocausto no cerne da crítica sobre a concepção do conhecimento 
como uma representação da realidade. Recorrendo a Saul Friedlander, 
eles questionam se o exermínio dos judeus da Europa pode ser objeto de 
discussão teórica. Ou seja, esse evento limite exigiria uma memória que 
não pode ser distorcida ou banalizada; portanto, existem limites para a 
sua representação, e esses limites não podem ser transgredidos. A partir 
do Holocausto, Nestrovski e Seligmann-Silva (2000) entendem que 
esse evento desa�a as formas de pensar, elaborar e representar. Para os 
autores, existe uma contradição inerente na ideia de que a representação 
depende da catástrofe, e de que a catástrofe di�culta, ou mesmo impede 
a representação. A representação em sua forma tradicional passou a ser 
vista como algo impossível.

Recorremos a Hannah Arendt, que não se debruça especi�camente 
sobre o conceito de catástrofe, inclusive com um manejo despretensioso 
em relação a uma lógica conceitual. No entanto, a autora sinaliza que 
não se pode reduzir a catástrofe a um acontecer puramente humano, 
tampouco reduzi-la a acontecimentos relacionados à natureza do 
homem. Assim sendo, os homens agem e são condicionados por este 
mundo, portanto, “toda catástrofe ocorrida e ocorrente nesse mundo é 
neles re�etida, co-determina-os”. (ARENDT, 2018, p. 36).

A partir de Arendt (2018) e de suas contribuições sobre o sentido 
da política, podemos re�etir a catástrofe tanto na experiência do holo-
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causto como de outros regimes totalitários. Também se observa a catás-
trofe na possibilidade de extinção da humanidade por meio da bomba 
atômica, condição na qual encontramos a �nitude da vida e da política.

A autora faz uma abordagem profunda sobre a questão da política, 
sobretudo no pós-guerra, entendendo que seu fundamento se encontra na 
pluralidade dos homens, na necessidade do diverso, no reconhecimento 
da diversidade. Nos termos de Arendt (2018), a política se estabelece no 
intraespaço, no entre-os-homens e em relação aos demais. A política, 
então, é entendida como ação em comum implicada na condição plural 
do homem. Neste aspecto, portanto, indicamos a dimensão política da 
catástrofe, sobretudo em sua relação com a LGBTIfobia, bem como sua 
possibilidade de superação. É justamente no não reconhecimento da 
diversidade, ou seja, na política do preconceito que pode culminar no 
próprio �m da política, que se instaura a catástrofe da LGBTIfobia.

O �scal do amor como elemento catastró�co

Conforme pontuamos até aqui, o videoclipe Fiscal passa por questões 

que atravessam o cotidiano de pessoas LGBTI e que dizem de relações 

de poder e de sentidos, fortemente relacionadas aos enquadramentos 

sociais e à condição política precária de corpos LGBTI engendrados 

pela LGBTIfobia. As normas sociais de gênero, sexo e sexualidade, 

que são tensionadas por experiências dissonantes, parecem enredar a 

ideia do �scal do amor presente na letra da música e na performance 

dos personagens. O título do videoclipe, que é homônimo da música, 

é um elemento chave trabalhado pelo MC Queer em diversos aspectos 

estéticos, performáticos, sonoros, imagéticos, e na relação entre esses 

elementos que conformam o produto audiovisual.

A ideia do �scal tem uma conotação bastante expressiva na dinâmica 

do videoclipe e dialoga com a dimensão de catástrofe da LGBTIfobia 

que discutiremos adiante. Observamos a persistência do videoclipe em 

retratar os enquadramentos em torno das normas, que se constituem 

como elementos da catástrofe da LGBTIfobia, a partir da potenciali-

dade da violência, do trauma, do revés, como também no sentido de sua 

superação. 
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Como podemos observar em diálogo com o videoclipe, esses enqua-
dramentos permeiam esquemas e estruturas simbólicas, discursivas, 
institucionais políticas, religiosas, entre outras. No contexto de uma 
sociedade marcada pelo machismo e pela LGBTIfobia, que de certo 
modo compartilha imaginários sobre as homossexualidades  que 
balizam a nossa relação com o outro, a violência LGBTIfóbica trans-
cende as dimensões de gênero, sexo e sexualidade, constituindo-se nos 
termos de uma política baseada na diferença, em que a humanidade que 
já não é reconhecida nesse outro pode, então, ser apagada.

Nesses termos, convocamos Butler (2018) para quem “o corpo está 
exposto a forças articuladas social e politicamente” (p. 16), sendo a 
concepção de precariedade ligada à noção política de condição precária. 
Portanto, neste lugar o que se observa é uma dimensão de valor que se 
atribui a esses corpos. A relação entre os corpos é um abrir-se ao outro, 
uma vez que sua condição de existência é coletiva. No momento em que 
um corpo destoa da norma, ele perde o seu valor e se expõe, de modo 
mais vulnerável. 

Para além de estruturar a maneira pela qual conhecemos e identi�-
camos a vida, segundo Butler (2018), os enquadramentos constituem 
condições que vão oferecer suporte para essa vida. Nesse sentido, o 
enquadramento funciona normativamente, mas também pode colocar 
em questão certos campos de normatividade, a depender do seu modo 
de circulação. Eles podem ser percebidos quando se determinam quais 
vidas serão efetivamente abordadas como vidas, embora existam outras 
que não assumem uma forma percebível como tal, como ocorre em 
crimes de ódio, como aquele aludido pela narrativa do videoclipe.

A autora sinaliza que se alguém se situa fora do enquadramento 
fornecido pela norma, esse alguém efetivamente não é tido como uma 
vida válida, passível de luto. O enquadramento se constitui como uma 
maneira de organizar e apresentar uma ação, e nesse sentido também 
leva a uma conclusão interpretativa acerca desta ação. O que move 
determinado sujeito a se sentir no direito de agredir, portanto corrigir 
o comportamento do outro que é identi�cado como desertor, está forte-
mente relacionado a essa noção de enquadramento, como também às 
normas que circulam socialmente.
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Butler (2018) a�rma que formas de racismo tendem a produzir 
versões icônicas de populações, cujas perdas podem não ser vistas como 
perdas, não sendo passíveis de luto. A autora indica que a precariedade 
da vida está articulada a redes amplas de sociedade e trabalho, cuja 
distribuição diferencial da condição de precariedade leva àquelas cujas 
vidas não são consideradas lamentáveis a conviverem com a fome, com 
o subemprego, a privação de direitos, bem como à exposição diferen-
ciada à violência e à morte.  

A norma produz um paradoxo de um humano que não é humano, 
ou àquele que apaga o humano como uma alteridade conhecida. Aqui se 
apresenta o caráter restritivo da norma, em que determinados humanos 
podem não ser quali�cados como tais, principalmente aquele que não 
encarna a norma que vai determinar quem deve ou não ser quali�cado 
como humano.

Na perspectiva de Butler (2018), precariedade e condição precária 

seriam conceitos que se entrecruzam. Embora as vidas sejam precárias 

por de�nição, a condição precária tende a designar as condições polí-

ticas nas quais determinadas populações �cam expostas às violações, à 

violência e à morte de modo diferenciado. Para a autora, é fundamental 

para a política compreender a precariedade em sua condição comparti-

lhada, e a condição precária como indução política, que a partir de um 

ponto de vista racial e nacional, expõe determinadas populações a uma 

violência maior.

Não é por acaso que a vítima do episódio de homofobia, a partir do 

qual se desdobra a narrativa do vídeo, foi atingida com uma lâmpada 

�uorescente no rosto. Recorrendo a Levinas, Butler (2018) a�rma que ao 

encontro do rosto, o sujeito pode experimentar a tentação da violência 

quando se depara com aquilo que julga ser a condição de vida precária 

do outro. O rosto convoca certa ambivalência em relação ao sujeito, ou 

seja, o desejo e o interdito de matar.

Observamos que esses apontamentos de Butler (2018) em alguma 

medida se aproximam das leituras de Mbembe (2017) sobre corpos 

racializados na sociedade contemporânea, nos quais também se enqua-

dram os corpos LGBTI. Essa face catastró�ca da LGBTIfobia caracteriza 

as relações sociais na sociedade contemporânea e aponta para sua con�-
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guração política. Nesses termos, a LGBTIfobia se assenta nessa lógica 

da separação, dos movimentos de ódio, de hostilidade e luta contra o 

inimigo. 
Mbembe (2017) a�rma que a tragédia do Outro tem a ver com a 

instabilidade que ser esse Outro representa, ou seja, o Outro é aquele que 
precisa provar que é um ser humano e que é semelhante a mim. O Outro 
vive na expectativa do repúdio, convencido da vergonha que sua vida 
representa, com medo de mostrar-se como realmente é. Assim, o desejo 
de ser um homem entre os demais é impossibilitado pela condição de 
ser Outro, por sua diferença decretada.

Para Mbembe (2017), o desejo do inimigo é alimentado por muros 
de separação, dispositivos securitários, trincheiras, demarcações, que 
agora estão em todos os lugares; passamos a admitir que entre nós e 
eles não há nada em comum. Recorrendo a Carl Schmitt, o autor aponta 
que esse inimigo sugere um antagonismo supremo, ou seja, con�gura-
-se como aquele que se pode matar, uma vez que ele nega o nosso ser de 
modo existencial. 

Segundo Mbembe (2017), pouco importa se esses inimigos existem 
de verdade; é preciso apenas criá-los, encontrá-los e buscar extingui-los. 
A guerra contra inimigos existenciais passa a ser entendida em termos 
metafísicos, envolvendo a totalidade do ser. Não há nenhum acordo 
possível com esse inimigo e sua �gura aparece, então, como caricaturas 
e/ou estereótipos. Essas �guras funcionam, numa dimensão ontológica, 
como uma ameaça desses Outros que pesa sobre nós. Nas democracias 
liberais, essa imaginação alimentada pelo ódio se articula em meio à 
criação de obsessões sobre a verdadeira identidade desse inimigo ao 
qual eu me oponho. No espírito contemporâneo, as últimas palavras da 
política estariam no ódio ao inimigo, na necessidade de neutralizá-lo, de 
evitar o contágio. 

Nesse sentido, a necropolítica LGBTIfóbica pode ser entendida 
como a possibilidade de extermínio de corpos LGBTI, presente nesta 
sociedade ainda tão marcada pelo preconceito sexual e de gênero e que 
condena tal parcela da população a permanecer à margem do espaço 
social e político. O Holocausto de gays e lésbicas promovido pelo Estado 
nazista é um exemplo claro de política de extermínio de corpos LGBTI 
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a partir de enquadramentos interpretativos, bem como de fundamentos 
necropolíticos. Os homossexuais foram fortemente perseguidos e assas-
sinados pelo regime alemão e recebiam uma identi�cação especí�ca nos 
campos de concentração: eram marcados com um triângulo rosa.

A catástrofe da aids foi tomada por grupos conservadores da popu-
lação como uma possibilidade de concretização do sonhado “holo-
causto gay”, que teria se iniciado nos campos de concentração nazista 
(CARVALHO E AZEVÊDO, 2019). A propósito, o acontecimento catas-
tró�co dos campos de concentração, além de sua política antissemita, 
atingiu também pessoas LGBTI, negros, entre outros corpos margi-
nalizados, cuja condição precária se estabelece no cruzamento com as 
dimensões imaginárias da sociedade. 

Além disso, segundo o relatório do Grupo Gay da Bahia, relativo ao 
ano de 2018, um homossexual foi morto a cada 20 horas no Brasil, totali-
zando 440 mortes, entre lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais. 
Esses dados situam o Brasil como um dos países mais violentos do 
mundo para pessoas LGBTI.  Esse entrecruzamento de valia dos corpos, 
de uma necropolítica LGBTIfóbica, bem como a impossibilidade da 
política que esses mecanismos de exclusão podem desempenhar na 
sociedade, tornam-se elementos centrais a partir dos quais propomos 
um diálogo possível entre Mbembe e Butler no que diz respeito à pers-
pectiva da catástrofe da LGBTIfobia.

A catástrofe da LGBTIfobia

A partir do videoclipe, podemos observar a catástrofe da LGBTIfobia 

nesses mecanismos de controle e regulação dos corpos, bem como na 

potência traumática de sua condição política precária. Tais mecanismos 

de controle que a sociedade heterossexista faz engendrar é efetivamente 

aquilo que possibilita determinados sujeitos a agredir uma pessoa 

LGBTI por manifestar a sua diferença no espaço social.

Escapar às regras estabelecidas pela norma social é se colocar à 

margem da sociedade, e, portanto, mais suscetível à violência homofó-

bica e, neste caso, LGBTIfóbica. A LGBTIfobia também se estabelece na 

mesma lógica da produção de fobias e da vulnerabilidade dos corpos. A 

condição política precária a que se refere Butler (2018) nos indica que, 
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no que diz respeito à sobreposição das camadas de poder em corpos 

racializados, a representação do videoclipe não dá conta de abarcar. 
Abordagens mais contemporâneas vão deslocar as nuances da 

homofobia para uma reivindicação política que oferece aberturas para 
compreender as diferentes formas de violência que atravessam outras 
expressões de gêneros e sexualidades. Nesse sentido, o termo LGBTI-
fobia nos permite compreender lógicas de hierarquização que legitimam 
e promovem violências físicas e simbólicas que, se num primeiro olhar, 
incidem sobre as sexualidades não heteronormativas, quando investi-
gadas mais amplamente, apontam para um fenômeno que inclui perfor-
mances de gênero não necessariamente vinculadas às sexualidades. 

No videoclipe há uma série de elementos que nos ajudam a perceber 
o que entendemos como a catástrofe da LGBTIfobia, ainda que esse 
produto audiovisual não alcance todos esses lugares de problematização. 
Nesse caso, as ausências também nos ajudam a compreender outras 
questões a partir de suas invisibilidades. Compreendemos que o video-
clipe retrata especi�camente um caso de violência homofóbica, e ques-
tões como a transfobia e/ou a lesbofobia podem não estar diretamente 
representadas, mas quando é examinada a dimensão política, esta certa-
mente nos oferecem aberturas para se pensar em termos LGBTIfóbicos.

Impregnada no cotidiano das pessoas LGBTI, para além de um 
evento limite que de algum modo indicaria uma experiência traumá-
tica, como aquela que motivou a narrativa do videoclipe, a catástrofe 
da LGBTIfobia é então constituída pelos choques e embates experien-
ciados cotidianamente por essa população, e suplantados por ela. Como 
exemplo, a própria condição precária desses corpos, que cotidianamente 
estão potencialmente expostos à LGBTIfobia, submetidos ao que nos 
parece uma necropolítica nos termos mbembianos que incide direta-
mente sobre a população LGBTI, ou mesmo no enfrentamento a uma 
determinada política da inimizade que se constitui enredada nesse 
tecido social, institucional, religioso, midiático etc.

O videoclipe nos possibilita re�etir sobre a catástrofe da LGBTIfobia 
na medida em que nos oferece uma série de elementos estéticos, visuais, 
sonoros, afetivos, performáticos, que apontam para esse cotidiano cujo 
embate com o outro é categórico, cuja condição de existência pode ser 
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negada, é passível de violência, do escárnio, ou seja, sempre aberto 
às possibilidades da catástrofe. É o encontro com o outro que pode te 
eliminar que sustenta a performance do MC Queer. Ele chama esse �scal 
agressor para o combate, reivindica sua virilidade para reiterar que não 
há outro caminho que não seja a luta pela sobrevivência, por sua exis-
tência. 

O apelo à virilidade e à dimensão fálica são elementos que aparecem 
na performance dos personagens. O uso das máscaras que indicam a 
repressão da sexualidade pela norma, o submundo das saunas como 
um elemento dessa cultura gueti�cada, e até mesmo dos banheiros 
públicos como locais de trocas de experiências sexuais que se situam no 
limiar entre o público e o privado, certamente podem ser vistos como 
elementos catastró�cos para LGBTI. Ao mesmo tempo em que se situam 
como espaços de homossocialização, são nesses locais que determinados 
corpos podem estar ainda mais vulneráveis, suscetíveis à violência, ao 
choque, mas também ao prazer e à realização.

No que diz respeito à dimensão subjetiva, pode-se indicar que o vide-
oclipe aponta para algumas questões importantes na experiência LGBTI, 
e talvez o que entendemos como violência epistêmica da LGBTIfobia. Na 
medida em que não há conhecimento fora da linguagem, e que a nossa 
linguagem se dá em termos generi�cados, é inerente o pensamento que 
os modos de subjetivação dos sujeitos estão fortemente estruturados a 
partir desse conceito binário e heterossexista.

Conclusão

Nesse artigo, buscamos articular algumas operações teórico-meto-
dológicas em torno da catástrofe da LGBTIfobia referenciadas nas textu-
alidades que emergem a partir do videoclipe da música Fiscal, de MC 
Queer. Tal produto audiovisual se propõe ao enfrentamento dessa lógica 
de produção da violência de motivações LGBTIfóbicas, baseadas nas 
relações de poder que atravessam a sociedade sob o regime da heteros-
sexualidade.

No videoclipe Fiscal, ao mesmo tempo em que são questionadas e/
ou enfrentadas as nuances do controle normativo dos corpos, também 
observamos a presença de um imaginário falocêntrico, que pode reduzir 
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a proposta de enfrentamento da LGBTIfobia. Há também uma dimensão 
de virilidade e combatividade reivindicada pela narrativa para o homem 
gay. Ou seja, mesmo quando se propõe o enfrentamento da LGBTIfobia, 
é possível observar a presença de discursos opressores contra os quais 
se pretende lutar. Tão catastró�co quanto o controle e a regulação dos 
corpos, apontamos para a catástrofe dos processos de subjetivação da 
LGBTIfobia que vão constituir as relações de poder e de sentido a partir 
dos enquadramentos normativos sociais.

Ainda na perspectiva de abrir as possibilidades de sentido em torno 
da catástrofe, conduzimos a discussão considerando a tensão inerente à 
LGBTIfobia na arena pública, e por conseguinte na política. Para isso, 
buscou-se re�etir em que medida a catástrofe da LGBTIfobia, estabele-
cida por meio do controle dos corpos e dos processos de normatização, 
é capaz de engendrar uma lógica de produção de violências, de cons-
trução de sentidos e relações de poder, como também sugere um movi-
mento de (re)ação às ordens de poder hegemônicas, de resistências, com 
potencial de transformação. Ou seja, a catástrofe da LGBTIfobia sugere 
tanto a possibilidade da irrupção, de ação do outro e da ação sobre si, 
como potencializa uma dinâmica de (re)ação que é producente e carrega 
em si a potencialidade de resistência. 

Embora a proposta do videoclipe seja uma estratégia de luta contra 
alguma forma de opressão, em alguma medida opera para o fortaleci-
mento desses discursos. Ao reivindicar o lugar do macho e se estru-
turar a partir de uma linguagem falocêntrica, o clipe reforça a potência 
do masculino, a sua conduta de genitalização, de retorno e permanente 
busca pelo falo.

Compreendemos que algumas propostas de enfrentamento se fazem 
a partir de espaços privilegiados de poder, e podem não incluir toda a 
diversidade LGBTI, como diz a própria tentativa de se intitular como 
queer no recorte apresentado. Em alguma medida, as estratégias do clipe 
e da música reforçam o poder que se pretende combater, mas certa-
mente não deslegitimam as ações de enfrentamento da LGBTIfobia que 
se apresenta por meio desse produto audiovisual. 

A representatividade foi um dos lugares de problematização que o 
videoclipe não alcançou, seja pela predominância de corpos brancos ou 
mesmo na própria inscrição do produto em sua segmentação mercado-
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lógica. A propósito, o videoclipe passa por um modelo de consumo que 
caracteriza parte da comunidade LGBTI, sobretudo a de classe média, 
branca. O próprio episódio retratado trata de um atentado contra um 
jovem branco da classe média paulista. Esse recorte racial e socioeco-
nômico, em certa medida, também se inscreve na experiência do MC 
Queer.

O publicitário Felipe Simi está longe de qualquer proximidade com 
aquilo que a perspectiva queer poderia indicar. A teoria queer sugere que 
a vida social só pode ser entendida em sua intersecção com os signi�-
cados sexuais pelos quais ela está atravessada. Em seus trabalhos sobre a 
teoria política e social queer, Warner (1994) a�rma que ser queer é lidar 
com a estigmatização relacionada a gênero, família, liberdade indivi-
dual, Estado, discurso público, consumo, raça, terror, violência, etc. Ou 
seja, ser queer é ter de lutar em relação a essas questões o tempo todo, 
é desa�ar as instituições tendo a política gay como o ponto de partida. 
Não nos parece ser a realidade do MC Queer, ainda que consideremos 
sua condição de homem gay.

A política queer não aparece no sentido de substituir outras 
identidades, como a de gays e lésbicas, mas de existir ao lado delas, 
levantando novos problemas e abrindo outras possibilidades. Queer 
sugere, ainda, a di�culdade de de�nir as populações que ali estão em 
jogo, motivo pelo qual muitos teóricos queer rejeitam a ideia de iden-
tidade. Queer também sugere romper com as divisões obrigatórias de 
gênero; para Warner (1994), a heterossexualidade só pode ser superada 
com a efetividade de um mundo queer.

Não se pode negligenciar o gesto de enfrentamento que de alguma 
forma o videoclipe mobiliza, enquanto produto audiovisual caracterís-
tico do YouTube. É preciso destacar que estamos diante de um processo 
comunicativo característico da sociedade ocidental, e neste caso no 
contexto brasileiro, que se dá por meio de plataformas online de socia-
lização e compartilhamento de vídeos. Ainda que esse produto esteja 
inserido em um nicho especí�co de consumidores, ele se inscreve 
neste movimento de enfrentamento à LGBTIfobia no YouTube, que é o 
segundo site mais acessado do Brasil e o principal em compartilhamento 
de vídeos do país, o que reitera sua relevância enquanto objeto de inves-
tigação.
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Capítulo 14

Crianças trans youtubers: gêneros e               
o tempo em colapso

Elisa Bastos Araújo (TRACC / UFBA)
Isabelle Chagas (EX-PRESS, TRAMAS / UFMG)
Jussara Maia (COMUM / UFRB,  TRACC / UFBA)

A estreita relação do público infantil com a plataforma que tem entre 
os seus 100 canais de maior audiência 36 deles destinados a crianças de 
0 a 12 anos ganhou destaque no início de 2019 com a denúncia de abuso 
de publicidade para crianças, feita pelo Ministério Público de São Paulo1 
contra o Google, proprietário do YouTube. Os vídeos de youtubers mirins 
se voltam para esse público em seus próprios canais, constituindo hoje 
importante aparato afetivo para a compreensão de processos de engaja-
mentos identitários, especialmente no modo como crianças articulam 
suas infâncias a ecologias de pertencimento na relação com o audiovi-
sual, considerando especi�camente aqui as identidades de gênero. Os 
aparatos afetivos constituem o registro a partir do qual atribuímos valor, 

1 A ação pública resultou do trabalho do Instituto Alana, uma organização não governa-
mental de defesa dos direitos e desenvolvimento integral das crianças, frente às questões 
publicitárias. Disponível em: https://www.uol.com.br/tilt/noticias/redacao/2019/01/02/
por-que-youtubers-mirins-viraram-a-nova-dor-de-cabeca-do-google-no-brasil.htm 
Acesso em 12/9/19.
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construímos subjetividades e ancoramos as nossas vidas, pois operam 
como modos de engajamento que permitem ver mapas de impor-
tância, humores, emoções e ecologias de pertencimento (ANTUNES; 
GOMES, 2018; GROSSBERG, 2010). Para Grossberg (2018), as ecolo-
gias de pertencimento evidenciam como articulamos e con�guramos 
os contextos, numa avaliação sobre onde podemos investir nosso afeto. 
Nesse sentido, compreendemos que ajudam a mobilizar os afetos em 
torno de engajamentos identitários, nas formas variadas de investir 
energia para disputar e encarnar identidades diversas, que também são 
atravessadas por distintas formas de poder. 

Os audiovisuais são protagonizados pelas crianças, embora exista 
a mediação dos pais, seja como premissa institucional do YouTube, 
devido à faixa etária liberada para criação de um canal, ou por conta 
do explícito direcionamento de adultos. Essa atuação dos responsáveis 
pode se revelar na edição, seleção de conteúdo e publicação do que vai 
ao ar ou na preparação do que a criança fala no canal, tornando explícita 
a relativa autonomia infantil, em especial na relação com a faixa etária, 
além de reforçar também ali a disputa em torno da construção de subje-
tividades infantis.

As análises neste artigo tomam dois canais de crianças trans no 
YouTube como referências para observar processos de subjetivação 
infantil como experiência sociocultural e espaço-temporal de articu-
lações tecno-identitárias, na construção de identidades de gênero. As 
experiências dos indivíduos são percebidas imbricadas com processos 
midiáticos do entorno tecnocomunicativo, conectando aparatos tecno-
-discursivos em circulação nos �uxos midiáticos a formações identitá-
rias, como parte de uma radical transformação da concepção do tempo 
(MARTÍN-BARBERO, 2009, p. 9-10). A investigação aponta para conti-
nuidades, rearranjos e rupturas que produzem tanto aberturas como 
interdições para formas de vida não cisgêneras. São observadas as 
performances de Melissa Doblado e Maria Joaquina Cavalcanti Reikdal, 
de 13 e 11 anos respectivamente, mas as análises vão além do YouTube, 
incluindo redes sociais, como Instagram e Facebook, convocadas pelas 
youtubers em sua atuação. O olhar analítico inclui também a construção 
da história de Melissa e Maria Joaquina e outras crianças trans também 
em coberturas jornalísticas e na série televisiva exibida no GNT.
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As mediações socioculturais nas produções de youtubers mirins 

integram as narrativas de si na criação das subjetividades infantis, já que 

a criança entra em contato com valores culturais e sociais e mobilizam 

afetos em torno de sua relação com a infância durante o processo de 

produção e após a publicação. Os materiais inscrevem também marcas de 

performances, linguagens e matrizes culturais comuns entre youtubers, 

articuladas a aspectos sociais, de classe, gênero, étnicos, entre outros, 

socialmente reconhecíveis. Assim, na relação com a identidade de 

gênero, é comum em canais infantis a exibição de elementos associados 

ao que é culturalmente indicado como pertencente ao universo femi-

nino ou masculino, seja por meio de identidade visual ou de temáticas. 

Como resultado desta marcação, as meninas costumam ensinar tutoriais 

de beleza, receitas ou encenam novelinhas, enquanto os meninos fazem 

as “trollagens” (as pegadinhas), brincam de gincana, entre outros.

Infância em mutação e YouTube

Concebida como uma construção temporal, histórica e social (ARIÈS, 

1991), a infância é comumente alvo de abordagem institucionalizada 

que a vincula à vulnerabilidade, dependência, fragilidade, demanda 

de cuidado, ao tomar crianças como seres incompletos e passivos. Esta 

perspectiva traz imposições dos adultos sobre as formas de ação e neces-

sidades da criança, com a de�nição de uma infância criada na moder-

nidade, instituída como experiência social ligada à maternidade e à 

domesticidade dos espaços (ARIÈS, 1991).

Atentos aos processos atuais, pesquisadores defendem a existência 

de múltiplas infâncias, como formas provisórias contemporâneas e rela-

cionam sentidos, saberes, identidades e culturas infantis a tecnologias e 

mídias, com ênfase no vínculo de crianças com produtos audiovisuais 

como processos formativos. “A pluralidade de referências simbólicas e 

culturais [...] provoca a variação dos modos de perceber e pertencer à 

cultura. Ampliam-se as possibilidades de combinar e mesclar os diversos 

espaços, linguagens, grupos e mensagens com que elas lidam cotidiana-

mente” (DALETHESE, 2017, p. 46).
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Alan Prout (1998; 2003; 2005; 2006) indica que as concepções de 
infância acabam por estabelecer um lugar marcado pelas dicotomias, 
especialmente entre natureza e cultura/ser e devir. Mas chama atenção 
que a infância só pode ser compreendida na sua relação com outras vari-
áveis como o gênero, classe social, etnia - ou seja, sofre variações nos 
diferentes contextos históricos e culturais e das escolhas individuais nos 
quais se constitui. Além disso, as produções culturais infantis possuem 
signi�cados próprios, que não podem ser tomados apenas pela perspec-
tiva do adulto - daí a necessidade de reconhecer a criança enquanto ator 
social.

Portanto, as marcas hegemônicas, relacionadas à realidade social, 
política, econômica, cultural e histórica do Brasil, operam nas ecologias 
de pertencimento das infâncias nas produções de youtubers mirins para 
seus próprios canais. Em alguns casos, a participação dos pais é bastante 
efetiva, construindo o sentido de parceria e acompanhamento do que as 
crianças produzem, enquanto conformam noções e valores da brinca-
deira em família, registrada pelas câmeras.

Percebido aqui como uma �gura histórica, o dispositivo da sexua-
lidade (FOUCAULT, 2013) é organizado nos canais infantis na relação 
com os valores hegemônicos em torno da heterossexualidade em todas 
as suas práticas, das brincadeiras às possibilidades de construção do 
presente e desejo de futuro. A heterossexualidade não é apenas a insti-
tuição de um sistema sexual, mas, antes, um regime político e econômico 
que se constitui na apropriação e submissão das mulheres aos homens 
(WITTIG, 2006). Como um so�sticado mecanismo de manutenção, o 
pensamento hegemônico se nega a pensar a si mesmo, jamais colocando 
em questão aquilo que o constitui. Em consequência, produz uma dupla 
interdição à sexualidade da criança: primeiro porque a naturalização da 
heterossexualidade é gesto próprio de um mecanismo de dominação, 
que torna abjeto o deslocamento e o desvio da sua ordem; e porque a 
infância numa construção temporal cujo lastro se insere na moderni-
dade, estaria aparentemente fora desse jogo.

De modo central à complexidade dos percursos afetivos, a consti-
tuição da criança como youtuber envolve questões que articulam as 
infâncias à exposição e a ações infantis para se fazer visto nas redes ou 
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tornar-se famoso2 como mais uma possibilidade de ser criança. Estas 
performances infantis têm relação com a sua existência social, eviden-
ciando como “os processos comunicacionais afetam a construção social 
da infância” (TOMAZ, 2017, p. 2). Nesse sentido, é possível perceber 
que está em curso uma mutação sobre a própria concepção da criança 
em torno do que é a sua infância e do que é brincar. 

Sob essa perspectiva, o consumo e a produção de vídeos no YouTube 
também podem ter apelo lúdico próprio às brincadeiras que estão rela-
cionadas às práticas e valores culturais infantis. As brincadeiras em 
frente ao computador permitem criar narrativas de si que, muitas vezes, 
podem parecer mais interessantes do que a vida real, ao encarnar uma 
personagem nas redes. No caso de youtubers, a criança con�gura uma 
persona, numa performatização e criação de personagens de si mesma, 
tornando o seu corpo um “dispositivo expressivo de interpretação” 
(GUTMANN, 2014, p. 167). Desse modo, subjetividades infantis e enga-
jamentos identitários se articulam com valores implicados nos processos 
comunicacionais do YouTube. A performance da criança youtuber pode 
estar relacionada ao que ela conhece de outros youtubers, como formas 
de narrativas de si ou engajamentos identitários possíveis, ainda que não 
estejam restritas a estas referências, considerando as crianças em seu 
papel ativo de produção cultural. “As culturas da infância transportam 
as marcas dos tempos, exprimem a sociedade nas suas contradições, nos 
seus estratos e na sua complexidade” (SARMENTO, 2003, p. 4).

A atuação das youtubers Melissa Doblado e Maria Joaquina Caval-
canti Reidkal explicita algumas dessas relações com as infâncias e as 
construções temporais que a conformam, especialmente na elaboração 
das narrativas de si, considerando que são duas meninas brancas, de 
famílias de nível social mais elevado e �lhas de pais casados. Maria 
Joaquina, no entanto, foi adotada por um casal de pais, o que não é 
explicitado no seu canal. As youtubers têm razões que se aproximam 
e se distanciam para a criação dos seus canais e sua atuação permite 
observar a articulação entre formas comunicacionais em �uxos audio-

2 A autora Renata Tomaz (2017) a�rma que a visibilidade das crianças youtubers mais 
populares pode gerar um processo de celebrização, que extrapola o YouTube para a TV, 
atingindo o mercado fonográ�co ou editorial.
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visuais como potencial abertura a possibilidades próprias do agora e o 
movimento de controle da subjetivação de crianças cuja identi�cação 
de gênero é distinta daquela atribuída culturalmente a seus corpos. Ao 
acederem à extrema visibilidade, seus corpos também colocam em cena 
mecanismos que estabilizam a infância, apagando as dimensões tempo-
rais, históricas, sociais e econômicas que produzem o ser criança. De 
canais no YouTube a produções nos meios já tradicionais, as perfor-
mances de crianças que fogem às hegemonias de gênero em circuitos 
midiáticos audiovisuais apontam para uma desestabilização e tensão 
entre os presentes e futuros possíveis. Nesse sentido, a regulação da 
plataforma YouTube, por exemplo, atua para a modelagem destas vozes 
em padrões reconhecíveis de performance midiática, de identidade de 
gênero e de subjetividades infantis.

Fazendo-se ver – crianças trans em cena

Melissa Doblado foi batizada como Miguel pelos pais Renato e 
Karina Doblado que ouviram da �lha, aos dois anos de idade, relatos 
marcantes do sofrimento dela com aquela identi�cação de gênero que 
lhe foi conferida. A con�rmação de que a �lha era transgênera veio só 
depois de uma espera de dois anos, entre a inscrição e o atendimento ao 
casal no Ambulatório Transdisciplinar de Identidade de Gênero e Orien-
tação Sexual, no Hospital das Clínicas de São Paulo, em agosto de 2016, 
quando Melissa estava com 10 anos, evidenciando a escassez e, também, 
a rigidez do Estado brasileiro na oferta de instituições para esse atendi-
mento. Um mês antes da consulta, no entanto, Melissa Doblado fez um 
movimento mais vigoroso de a�rmação de sua identidade de gênero ao 
criar um canal no YouTube que conta atualmente com mais de 27 mil 
inscritos, mas em seguida recuou:

 “O canal tava levando um rumo que eu não queria que levasse. 
Então, eu peço mil desculpas, porque eu tive que resetar, começar do 
zero [pausa para mexer na câmera]. Então, a gente tinha que inovar, né?, 
eu queria dar um outro rumo, e a única coisa de dar um outro rumo para 
um canal que já tem outra coisa, é… eu exclui todos os vídeos, sim, por 
isso vocês não estão achando” (DOBLADO, VOLTEI, 2019)3.

3 Lista de vídeos no �nal do texto.
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Depois de apagar mais de vinte vídeos que produziu sobre aspectos 
diversos que inseriam a sua identidade de gênero como questão, Melissa 
Doblado postou a imagem congelada de uma foto sua como vídeo no 
canal do Youtube que leva seu nome, identi�cada com o título Amo Vcs, 
em abril de 20184, e só retornou com um audiovisual dez meses depois, 
em fevereiro de 2019. Voltei é o título que Mel, como é chamada, dá ao 
vídeo de reestreia. O motivo, ela explica, enquanto mexe nos cabelos e 
sorri para a câmera, procurando o melhor ângulo: dar um novo rumo 
para o que vinha sendo produzido ali. Após ampla divulgação da sua 
história, ela se tornou um dos nomes mais recorrente quando o assunto 
era transgeneridade e infância no Brasil. 

A menina ganhou notoriedade em dezembro de 2017, ainda com 11 
anos, após participar de um episódio da segunda temporada da série 
Liberdade de Gênero5, do GNT, com histórias de pessoas trans. No 
mesmo ano, Mel também estrelou a série  especial do Fantástico Quem 
sou eu?6. Desenvolta, ela aparece se maquiando em seu quarto, indo à 
escola, conversando com os colegas, caminhando pela rua. A narrativa 
conta que a identidade de gênero foi assumida aos 9, quando pediu para 
aos pais de presente a transformarem numa menina. Um mundo cor-
-de-rosa é apresentado como um conto de fadas, em que a criança pôde 
se encontrar e ser quem realmente é. Depois dessas aparições, Melissa 
fez diversos vídeos em seu canal falando sobre seu cotidiano, sempre 
num tom bastante engajado e debatedor até, dois anos depois, diante da 
webcam que ela mesma posiciona, fazer uma ruptura e avisar que vai 
construir outra narrativa de si, sob o título Voltei:

“Eu falei que o canal tinha que ter outro intuito, sabe? Era uma 
coisa para divertimento, não uma experiência, uma história de 
uma garota diferente, como vários canais que têm por aí, contan-

4 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=7gIWFAQTE. Acesso em 
10/12/2019.

5 Disponível em: http://gnt.globo.com/programas/liberdade-de-genero/. Acesso em 
13/09/2019.

6 A produção foi ganhadora do prêmio Vladimir Herzog de Anistia e Direitos Humanos 
de 2017. Disponível em: https://globoplay.globo.com/v/6251786/programa/. Acesso em: 
11 de setembro de 2019.
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do “porque eu sou assim”, “porque eu não sou assim”, “o que tem 
de errado comigo”. Eu quero ter um canal que conta as minhas 
experiências boas, sabe, que faz tutoriais, pegadinhas, “trolla-
gens”. Só que não tem como ter isso com um estereótipo que 
vocês já tinham sobre mim, né? Que era um canal de histórias 
ruins, né? De experiências ruins, de preconceito. Era um canal 
sobre isso, e eu não queria passar essa imagem, porque não tinha 
como eu começar outro canal com os vídeos antigos, então eu 
tive que tomar essa decisão”.

Melissa parece reivindicar um certo reenquadramento e sua natura-
lização, em um gesto transitório e de experimentação tanto do conteúdo 
do seu canal, como ela mesma a�rma, mas também próprio da idade, 
da busca de autonomia para se autorrepresentar. A entrada na adoles-
cência é marcada pela recon�guração de um percurso infantil e por 
experimentações do que era discursivamente interditado. Ao desesta-
bilizar certas lógicas heteronormativas, ainda que nela se inscrevendo 
e se adequando, a youtuber também faz ver construções que delineiam 
as passagens temporais de nosso ser e estar no mundo. Possibilidades 
infantis e juvenis se misturam às de ser menina ou menino, mulher ou 
homem.

Voltei é gravado poucos dias depois do aniversário de 13 anos da 
jovem e revela o interesse da youtuber numa visibilidade e interação 
infanto-juvenil voltada principalmente aos interesses mais comuns entre 
adolescentes no YouTube, sobre técnicas e rituais de beleza do corpo 
feminino e a cultura de desa�os, articulando práticas socialmente rela-
cionadas a meninas e meninos youtubers, respectivamente. As declara-
ções e o modo como a youtuber performa no vídeo apontam as tensões 
subjetivas nas quais está imersa sua identidade de gênero e sua sexuali-
dade.

Apesar da de�nição das etapas de vida ser comumente arbitrária e 
nem sempre corresponder à vivência concreta, o Estatuto da Criança e 
do Adolescente (ECA) estabelece como criança pessoas com até 12 anos, 
enquanto o Estatuto da Juventude delimita o seu público entre 15 e 29 
anos. Tais marcos são horizontes nas experiências de transgeneridade 
e transexualidade por terem implicações bastante distintas para as 
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diferentes faixas etárias. A intervenção médica na infância é restrita 
ao suporte e ao acompanhamento psicológico e psiquiátrico, com 
orientação aos pais, à família e à própria criança. “Quando tá pra 
entrar na puberdade, é um momento muito especial, que aí o corpo 
começa a mudar, vai adquirir as características �nais da nossa espécie, 
homem ou mulher, e aí a gente bloqueia essas mudanças corporais”, 
explica Alexandre Saadeh, psiquiatra e coordenador do Ambulatório de 
Identidade de Gênero do Hospital das Clínicas da Universidade de São 
Paulo (USP), na reportagem do Fantástico.

A Melissa das primeiras reportagens, com maquiagem em tons 
rosados e presilhas coloridas no cabelo, dá lugar à jovem de batom 
vermelho que entra na puberdade, com novos desa�os e possibilidades, 
mas o que se delineia e deseja ainda parecem marcados pela incerteza, 
e ela não posta nenhum vídeo. Os audiovisuais que excluiu continuam 
a circular pela internet, em canais7 que tratam de temas sobre infância 
e sexualidade. Em seu per�l no Instagram, Mel repete o gesto de edição 
de sua visibilidade por meio do apagamento e bricolagem de conteúdo, 
referência a uma tecnologia de plasticidade que confere materialidade 
ao material que, ainda assim, continua a circular pela internet por meio 
de per�s de fãs. É o caso do per�l @mel_nosso_amor, com vídeos e 
imagens da menina desde 2017, enquanto no seu per�l ela só manteve 
duas imagens antigas, de 2018 e 2019, ambas sem exibição do seu rosto. 
Mas Começar do zero lhe parece impossível.

Na reportagem, opera o movimento inicial de abertura com a questão 
Quem sou eu? e com um texto que sugere a desestabilização mais radical 
do gênero, para, em seguida, reconstituir a lógica polar, ainda que no 
dicionário, a palavra trans signi�car ‘além de’. Gênero é o que diferencia 
homens e mulheres, ou seja, como os gêneros masculino e  feminino. E 
transgêneros são aqueles que vão além do simples conceito de mascu-
lino e feminino.  Todos os sujeitos que aparecem se identi�cam com 
o gênero feminino ou masculino, enquanto experiências não binárias 
e os processos de transição são apagados, mesmo presentes nas falas 

7 Veja exemplos: https://www.youtube.com/watch?v=siKwxVndESc&t=112s; https://
www.youtube.com/watch?v=ps5LZABPjYg; https://www.youtube.com/watch?v=4-mbh-
9gYQfU.
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médicas. Essa narrativa sustenta no caso das crianças uma con�guração 
midiática que estabiliza os corpos e reitera a perspectiva binária para 
de�nição precoce das identidades. Bem diferente do sentido de trans-
cendência que o dicionário indica, a operação na reportagem é de reen-
quadramento das vozes das crianças: “A maquiagem é para reforçar isso, 
‘eu sou uma menina’?”, questiona a apresentadora Renata Ceribelli, ao 
que Mel responde “não, eu sempre me senti menina, independente de 
maquiagem”.

Chamadas de anjos, seres inocentes e sem culpa”, as crianças são narra-
tivizadas como desestabilizadoras do futuro ajustado a estruturas fami-
liar, escolar, religiosa e jurídica hegemônicas. A referência à identidade 
de gênero é predominante nas falas sobre elas, numa chave interpreta-
tiva que cruza elementos biológicos e patológicos, como desviantes. São 
argumentos de um embate entre a natureza determinante, manifestada 
na mais tenra idade, e a permissividade dos pais, con�gurados como 
sujeitos que geram, mas também padecem frente à situação, com crise 
no casamento e maior responsabilização nos relatos sobre famílias com 
meninas trans — já que os meninos transgêneros quase não aparecem.

Berenice Bento (2006) indica que duas vertentes �zeram com que 
a experiência trans fosse diferenciada da homossexualidade, passando 
a ser concebida como uma identidade. Pautada no discurso médico, a 
primeira delas tem a sua justi�cativa no funcionamento endocrinoló-
gico do corpo, com diferenças cerebrais e no desenvolvimento embrio-
nário como lugares de intervenção. Do outro lado, educação e apren-
dizagem social são compreendidas como importantes na identi�cação 
dos sujeitos, apontando sua abertura ao devir, mas é exatamente esta 
condição que as narrativas midiáticas buscam conduzir à perspectiva 
binária. 

No caso da infância, há um constante embate entre as duas abor-
dagens, mas prevalece aquela ordenada através do discurso médico, 
estabelecendo um controle sobre a autonomia e direitos jurídicos do 
corpo, retirando dos pais a responsabilidade pela identi�cação dos(as) 
�lhos(as). Ainda assim, a transgeneridade é tratada como transtorno 
psiquiátrico, com classi�cação especí�ca da experiência social infantil: 
distúrbio de identidade de gênero da infância ou disforia de gênero. A 
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partir de Laplanche, Teresa de Lauretis (2019) observa na sexualidade 
infantil que “o deslocamento de uma questão de identidade sexual  
para uma de gênero nos novos discursos pode ser marca de repressão, 
repressão da sexualidade infantil e a sua substituição pelo gênero, como 
uma categoria mais palatável para o entendimento adulto de si mesmo” 
(p.403). 

Em sua narrativa de si no retorno às postagens, Melissa prometeu 
fazer quatro vídeos por semana, depois de justi�car o desinteresse ante-
rior com o per�l do canal. Durante a transmissão ao vivo, a youtuber 
respondeu perguntas do público, numa interação que  foi proibida por 
meiod de comentários, na nova regulamentação do YouTube, com a justi-
�cativa de que estava perdendo anunciantes por conta do que chamou 
de comportamentos predatórios nos comentários de vídeos infantis. Na 
conversa, a youtuber  mostra mais uma vez a contradição entre falar e 
silenciar sobre sua experiência de gênero, entre normalidade e anorma-
lidade social, inscrevendo a transgeneridade na segunda condição ao 
responder a questão: “você acha que as pessoas vão querer te assistir 
nesse novo canal que não tem intuito nenhum?” Ela encena compre-
ender o esvaziamento do canal, dizendo “gente, eu conquistei o público 
com outro conteúdo, vai ser difícil mesmo eu conseguir o mesmo público 
e mais ainda com um conteúdo normal”. Mas, a narrativa que ela tenta 
silenciar, na busca do que chama de normalidade, salta-lhe da boca e, 
em seguida, a youtuber a�rma e reforça o lugar de uma experiência que 
recusa o silêncio e busca existência como resistência ao esquecimento, 
a partir do processo comunicativo, que coloca em comum um modo de 
ser (SARLO, 2007) frente às interdições, ao se referir a termos LGBT’s 
como “esse título que está na moda, mas tinha que estar sempre”.

A youtuber não efetiva a promessa de tutoriais e trollagens e, após a 
publicação que anunciou o retorno, com 4,7 mil visualizações, Melissa 
só fez nova postagem seis meses depois, com uma live de quase doze 
minutos, em agosto de 2019, quando conversa com quem acompanha 
a transmissão. A youtuber não explicita o tema e segue com a�rmações 
soltas, como “não sou bonita”, “eu sou muito feia, para” e se reconhece, 
em boa medida, numa heteronormatividade quanto à sua orientação 
sexual, ao responder uma pergunta formulada nesta perspectiva: “se 
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eu tenho namorado? Estou quase...”. Se por um lado, o audiovisual não 
atingiu mil visualizações, indicando o desinteresse social na interativi-
dade fora do tema LGBTQI+, por outro os intervalos nas publicações 
sugerem haver uma espécie de colapso do tempo tecido por meio das 
narrativas da youtuber sobre sua experiência de identi�cação de trans-
gênero.

A narração é comprendida aqui como o nexo que relaciona a experi-
ência vivida, do auto-reconhecimento de Melissa de que é uma menina, 
à constituição de uma identidade compreendida como transgênero. 
Assim, a narracão cria a experiência fora da temporalidade do acon-
tecer, já como lembrança de si, institui uma temporalidade que é atua-
lizada a cada repetição (SARLO, 2007).  Por isso, o silêncio da youtuber 
sugere um embate, um colapso em curso no processo de subjetivação. 
Ao tentar se “resetar”, como Melissa nomeia o que seria um recomeço da 
narrativa de si, a youtuber faz esforço para silenciar a transgeneridade 
como condição anormal, frente aos movimentos de interdição próprios 
dos discursos hegemônicos (FOUCAULT, 2013). Mas, também, ela já 
não consegue mais se constituir na narrativa de outro modo, conec-
tando a ausência de novos vídeos com uma espécie de desencaixe da 
youtuber com o tempo social, con�gurado sobre a heteronormatividade 
e a condição cisgênero como hegemônicas e, como tais, normais. O 
silêncio é a interdição à narrativa que, muito mais do que expressão é a 
própria constituição da experiência no campo da partilha e da existência 
social (BENJAMIN, 1987).

A atuação de Mel é diferente do relato de Maria Joaquina que aos 
11 anos �cou conhecida ao ser impedida de participar do Campeonato 
Sul-americano de Patinação na categoria feminina, em abril de 2019. 
Ela tinha sido adotada em 2016, junto com os irmãos alia e Carlos 
Eduardo, por Gustavo Uchoa Cavalcanti e Cleber Reikdal. O casal foi 
advertido pelo pastor do Lar Batista que ela, até ali chamada de João, 
tinha características femininas. À época da competição, seus pais 
lançaram a hashtag #deixemmariaparticipardosulamericano e #apoie-
maria, e o canal do Youtube que leva seu nome, com o subtítulo pati-
nação e lifestyle, foi criado durante a disputa judicial para participação 
no campeonato.
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O vídeo de estreia, Vida de Maria8, é fortemente dramático e so�sti-
cado no uso de recursos de captação e edição de imagens, trilha sonora e 
narração. Roteirizado e encenado, assemelha-se a uma produção publi-
citária: imagens da menina sozinha, andando pela cidade, são encade-
adas em preto e branco. No audiovisual, ela usa vestido, tênis e é exibida 
em um jogo de closes no seu rosto com expressões tristes e alegres. “Não 
estamos prontos para Maria porque Maria é criança, é de verdade. Maria 
é autêntica, valente. Maria é tudo o que deveríamos ser, Maria é a face 
mais próxima do deus que deveríamos amar. Maria nos faz pensar com 
o coração, parar para olhar a alma, fala sobre a existência. E quando 
somos obrigados a encarar Maria, entendemos que �zemos tudo errado 
até aqui. E ninguém quer admitir que falhou por uma vida inteira, que 
não sabe de nada. Maria ensina”, diz o texto narrado em o�, por uma 
voz feminina. A produção essencializa e até sacraliza não só a identi-
dade, mas a existência de Maria Joaquina, com o reenquadramento da 
sua infância, a partir da perspectiva normativa da identidade de gênero, 
como uma menina do sexo feminino que protagoniza as imagens, mas 
não tem voz.

No entanto, nos vídeos seguintes o caráter político de enfrentamento 
às restrições impostas às formas de vida trans adquire uma expressão 
menos direta, ao fazer emergir o cotidiano trivial da infância de uma 
menina. O requinte na produção se repetiu, em parte, no mês seguinte, 
no audiovisual postado com trilha sonora em que a atleta faz apresen-
tação cênica, que atingiu cerca de 540 visualizações, pouco mais de 25% 
do total alcançado pelo vídeo anterior, que chegou a 2 mil visualiza-
ções. A presença familiar como sustentação ao tipo de atuação de Maria 
Joaquina é evidenciada pela complexidade das produções e nos outros 
vídeos do canal. No terceiro vídeo, a menina aparece respondendo ques-
tões e interagindo com a pessoa que �lma, enquanto fala de si, postado 
também em maio de 2019, com o título Respondendo algumas perguntas. 
No último vídeo, com apenas 157 visualizações, Escola de Bruxaria, a 
youtuber aparece sendo dirigida pelo pai que grava as imagens, enquanto 
a criança imita uma bruxa, durante brincadeira com um caldeirão posto 

8 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=DGNZ2k2eY0w. Acesso em 
14/09/2019.
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sobre a mesa de uma sala de jantar, cuidadosamente decorada, eviden-
ciando as elevadas condições sociais da família.

Cinco meses depois da interdição à participação de Maria Joaquina 
no campeonato e após uma ampla visibilidade na mídia e redes sociais, 
em 11 de setembro, foi aprovada a participação da menina no Campeo-
nato de Gelo – O�cial da CBDG, no Rio Grande do Sul. Ela divulgou na 
sua conta no Instagram o resultado do teste de nivelamento da Confe-
deração Brasileira de Desportos no Gelo que aprovou a participação 
da atleta na categoria de alta performance e foi bastante felicitada nos 
comentários. Enquanto criança, a possibilidade de participar de compe-
tições na categoria com a qual se identi�ca ainda é possível. “Existem 
estudos mostrando que a capacidade esportiva entre meninos e meninas 
é idêntica até em torno de 10 anos de idade”, garante uma das médicas 
em entrevista ao Fantástico, que acompanhou a menina e a família e um 
dos torneios em que foi quase impedida de participar. Do mesmo  modo 
que na reportagem com Melissa, a narrativa mostra a menina penteando 
os cabelos, passando perfume, patinando, enquanto a repórter destaca 
roupas e objetos que a�rmam uma identidade extremamente feminina, 
de modo a não deixar espaço para dúvida, o meio do caminho. 

As redes sociais de Maria Joaquina são quase exclusivamente dedi-
cadas ao esporte, sem sel�es e a complexidade das legendas evidencia 
que um adulto gerencia o per�l. Os pais são seus treinadores e donos 
da academia onde treina e compete, portanto já têm conhecimentos e 
canais de mobilização para o suporte à menina. Assim, é possível consi-
derar que existe, também, uma certa dimensão publicitária na visibili-
dade da pequena patinadora que parece ter sua imagem mais controlada 
do que a de Melissa. Quando tinha a mesma idade de Maria, Mel já 
gravava vídeos em sel�e para redes sociais, nos quais a espontaneidade 
infantil, ainda que controlada, escapava. Maria parece ser mais ligada ao 
signo infantil, como parte também de um grande esforço pro�ssional. 

Um mesmo gesto aproxima as duas meninas do próprio ser comum, 
em que a condição de transgênero de Maria Joaquina aparece derivada 
do impedimento do sonho de ser patinadora pro�ssional, então a�rmar 
sua identidade de gênero é, também, uma necessidade. Já Melissa, que 
começou a�rmando sua identidade e tensionando enquadramentos 
normativos para a infância, quando visa à banalidade no Youtube, 
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parece que ela mesma e o seu público não a posicionam com a abertura 
de uma identidade que se faz como processo. Ao a�rmarem-se como 
meninas, e não meninas transgêneros, as duas também acionam outros 
tipos de potências políticas. A necessidade de que essas identidades 
sejam a�rmadas e identi�cadas, que não possam passar despercebidas, 
aponta para um so�sticado aparato de controle desses corpos. Quando 
dizem eu sou uma menina sem apesar de apontam para certa aderência 
ao aspecto normativo, em um duplo esforço, pois também tensionam a 
lógica binária que ainda é reivindicada na de�nição de sexo e gênero.

A confusão entre transgeneridade e homossexualidade, muito comum 
nos relatos de familiares de pessoas transgênero e, também, das persona-
gens9, evidencia tensões entre sentimentos e percepções de si que Melissa 
e Maria Joaquina fazem emergir e valores, sentidos e práticas inscritos 
numa cultura patriarcal. O embaralhamento recorrente entre identidade 
de gênero e orientação sexual ilumina con�itos na sociedade, quando 
esta lida com manifestações infantis de descompasso com a convenção 
frente à experiência identitária subjetiva de gênero como uma condição 
de devir em que o fazer-se se dá em processo marcado pelo transcurso 
temporal que as narrativas de si constituem. Afastando-se da compre-
ensão da dimensão social e cultural do gênero e do sexo, o pensamento 
social residual do patriarcado produz a tensão entre passado e presente 
que interdita a condição de futuro como uma abertura para as pessoas 
trans. Este pensamento toma como referência única para de�nição do 
gênero os órgãos reprodutivos do corpo ao nascer, como organizadores 
também de uma categoria sexual, sem considerar as performances de 
identidades de gênero que se manifestam ao longo da vida como orien-
tadoras do modo que gênero e sexo se constituem. “O gênero não deve 
ser meramente concebido como a inscrição cultural de signi�cado num 
sexo previamente dado (concepção jurídica); tem de designar também 
o aparato mesmo de produção mediante o qual os próprios sexos são 
estabelecidos” (BUTLER, 2016, p. 27).

9 O relato aparece na maioria das reportagens que abordam a história das meninas, em 
dúvidas dos pais ou de pessoas ligadas ao convívio com elas. Como exemplo, ver https://
noticias.bol.uol.com.br/ultimas-noticias/entretenimento/2018/04/20/de-presente-de-ani-
versario-minha-�lha-pediu-ser-menina.htm Acesso: 12/09/2019.



CATÁSTROFES E CRISES DO TEMPO328

Considerações �nais

A presença de Melissa e Maria Joaquina como youtubers, bem como 
o tipo de atuação das personagens são observados aqui como parte 
de um processo que indica a operação de estruturas de sentimento 
(WILLIAMS, 1979), portanto relativas a transformações culturais em 
curso na sociedade brasileira, e o fazer-se ou desdobrar-se de muta-
ções tecnoidentitárias (MARTÍN-BARBERO, 2008) que se articulam 
na relação com o tempo e temporalidades. Assim, o percurso analítico 
articula as comunicabilidades inscritas na experiência cultural contem-
porânea no Brasil àquelas constituídas nos �uxos midiáticos que atra-
vessam o YouTube e um largo espectro de produções �ccionais, biogra-
�as, programas e coberturas jornalísticas, como parte dos dispositivos 
de regulação de corpos e sexualidades.

No país campeão de violência contra pessoas trans no mundo e 
responsável por 42% dos homicídios destes sujeitos no planeta, em 2016, 
segundo a Transgender Europe10, a realidade das personagens, cuja 
experiência social as inscreve na classe média brasileira, pode ser consi-
derada mais distante daquela relacionada às pessoas trans de camadas 
de poder aquisitivo mais baixo. No entanto, exatamente por indicar 
uma condição que, neste aspecto, é privilegiada, os desa�os enfrentados 
pelas duas deixam ver a força e até a violência do pensar-agir inscrito no 
discurso normativo de regulação dos corpos e de controle do dispositivo 
da sexualidade11.

Os canais do YouTube operam como parte da constituição de exis-
tências sociais que, ao lado de outras produções midiáticas, movem as 

10 Segundo levantamento feito pela ong Transgender Europe, em 2018, o Brasil lidera en-
tre 72 países como o campeão em assassinatos de pessoas transgênero, com 167 mortes en-
tre 1/10/2017 e 30/9/2018. Informação disponível em: https://oglobo.globo.com/socieda-
de/brasil-segue-no-primeiro-lugar-do-ranking-de-assassinatos- de-transexuais-23234780 
Acesso: 13/09/2019.

11 Foucault identi�ca o sexo como elemento imaginário criado pelo dispositivo da se-
xualidade, compreendida como �gura histórica. “Se, por inversão tática dos diversos 
mecanismos da sexualidade, quisermos opor os corpos, os prazeres, os saberes, em sua 
multiplicidade e sua possibilidade de resistência às captações do poder, será com relação 
à instância do sexo que deveremos liberar-nos. Contra o dispositivo da sexualidade, o 
ponto de apoio do contra-ataque não deve ser o sexo-desejo, mas os corpos e os prazeres” 
(FOUCAULT,2013, p.171).
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questões implicadas na condição de transgeneridade da esfera norma-
tiva da moral para o debate ético, com a experiência de formas de vida 
que se organizam no presente do cotidiano das youtubers, seja no 
combate explícito ao preconceito, seja no movimento ordinário de uma 
vida infantil12. Estes movimentos tensionam os valores dominantes para 
atualizar os termos do debate, a partir do valor da experiência subje-
tiva do ser com o seu corpo, numa dimensão de partilha sobre como 
é vivida a condição do gênero em uma tessitura narrativa e temporal. 
Nesse sentido, as produções das duas personagens para a plataforma 
fazem o deslocamento da explícita centralidade da questão da identi-
dade de gênero para buscar o acento na vida cotidiana de duas meninas 
e uma interatividade mais voltada à cultura de alta visibilidade pública 
tão enfatizada no contemporâneo ocidental. No entanto, esta atuação, 
sustentada na legitimidade da experiência de gênero que o relato de 
si faz emergir, opera inscrita na condição material da realidade social 
violenta no Brasil com as pessoas trans, indicando o caráter trágico desse 
embate que desperta o interesse em torno especialmente de Melissa, mas 
também de Maria Joaquina, de modos diversos.

No país em que pelo menos até o ano passado apenas uma criança 
trans tinha conseguido na justiça realizar a alteração dos documentos13, 
autorizada pelo juiz Anderson Candiotto, da Terceira Vara da Comarca de 
Sorriso, no Mato Grosso, a partilha de aspectos subjetivos da identidade 
de gênero em plataformas midiáticas tem caráter político bastante signi-
�cativo. A relação entre a visibilidade no �uxo audiovisual e o enfrenta-
mento ao aparato institucional, político, social e cultural marcado pelo 
resíduo patriarcal emerge no impedimento à  participação de Maria 

12 O processo de fazer um relato de si é compreendido aqui numa perspectiva que o des-
loca da primeira pessoa, frente a mediações da linguagem, das convenções e das normas. 
“O si mesmo é obrigado a se comportar fora de si mesmo; descobre que a única maneira de 
se conhecer é pela mediação que acontece fora de si, exterior a si, em virtude de uma con-
venção ou norma que ele não criou, na qual não pode discernir-se como autor ou agente 
de sua própria construção” (BUTLER, 2015, p. 42).

13 A informação divulgada pela BBC-Brasil, segundo a publicação, não pode ser con�r-
mada em função da condição de sigilo conferida aos processos de mudança de documen-
tos de crianças trans em andamento no país, o que revela o quanto a visibilidade pública é 
considerada negativa aos interesses das famílias que buscam recon�gurar a documentação 
de crianças trans.
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Joaquina no campeonato. O pensamento constituído no passado opera 
no esvaziamento da condição de existência plena no presente para a 
atleta e ameaça, enquanto busca de�nir, as possibilidades de realização 
humana para uma criança na relação com o seu amanhã, dada a centra-
lidade da identidade de gênero na constituição do ser.

No caso de Melissa Doblado a promessa de voltar a produzir vídeos 
é marcada pelo silêncio que se instaura como mais uma violência a que 
é submetido esse corpo como parte de uma subjetividade que luta para 
ser ‘normal’, como justi�ca a youtuber em conversa com internautas. 
O dizer de si esbarra na ausência de interlocutores(as) com perguntas 
e pedidos de música para as produções consideradas de “conteúdo 
normal”. Apesar de ter mais de 27 mil pessoas inscritas e do número de 
visualização dos vídeos anteriores, as respostas não chegaram da forma 
esperada, expressando a lógica de uma sociedade normalizadora que 
ordena com manifestações explícitas, mas também com o eco produ-
zido pelo silêncio. Nesse vazio gritam os aparelhos reguladores, substi-
tuindo instituições judiciárias por normas produzidas por tecnologias 
de poder que operam sobre a vida, ainda que esta se inscreva sob a deno-
minação da luta política por direitos. “O “direito” à vida, ao corpo, à 
saúde, à felicidade, à satisfação das necessidades, o “direito”, acima de 
todas as opressões ou “alienações”, de encontrar o que se é e tudo que se 
pode ser [...] foi a réplica política a todos esses novos procedimentos de 
poder” (FOUCAULT, 2013, p. 136). O silêncio rompe o �uxo audiovi-
sual de produção, produz uma quebra, faz ver como a sociedade orga-
niza o colapso do futuro de uma identidade que se imaginava capaz de 
compartilhar o seu vir a ser, como um ponto de in�exão da menina que 
buscava se inscrever numa normalidade que lhe é interditada.
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Capítulo 15

Distopia na �cção seriada:                        
entrelaçamentos temporais e 
misoginia em �e Handmaid’s Tale

Patrícia D’Abreu (MEMENTO / UFRJ)
Ranielle Leal (NUJOC / UFPI)
Thalyta Arrais (NUJOC / UFPI)

Introdução 

Baseada no romance homônimo de Margaret Atwood, lançado em 
1985, a série �e Handmaid’s Tale é produzida pelo canal de streaming 
Hulu, tem direção de Bruce Miller e foi lançada em 2017. A trama é 
ambientada na República de Gilead, marcada pelo totalitarismo e pelo 
fundamentalismo religioso, em que as mulheres são transformadas em 
propriedade do Estado e privadas de seus direitos políticos, pro�ssionais 
e de educação. O regime de Gilead, que toma o lugar da democracia dos 
Estados Unidos, se divide hierarquicamente em castas e se centra no 
domínio dos homens de poder, chamados Filhos de Jacó. As mulheres 
possuem direitos e deveres limitados aos papeis sociais que ocupam. São 
eles: Esposas, Martas, Tias e Aias, sendo estas últimas mulheres férteis 
escravizadas que gerariam �lhos para as famílias de poder.

Em toda a narrativa é possível perceber a violência simbólica contra 
as mulheres de Gilead, manifestando-se em níveis diferentes a partir da 
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posição hierárquica que ocupavam e em várias instâncias: estratégias de 
alienação e submissão, com o uso da Bíblia; limitação das liberdades; 
apagamento da história pessoal; silenciamento de dores e desejos; e 
redução do sujeito à sua capacidade biológica.  As Aias, de casta infe-
rior, são as principais vítimas no enredo. São destituídas de identidade, 
domesticadas, objeti�cadas, forçadas à servidão sexual e suas existências 
condicionadas às suas funções reprodutivas. São oprimidas pelas regras 
do Estado, pelos homens e também por mulheres de outras castas. A 
sociedade de Gilead é mantida pelos pilares da estrutura patriarcal – 
heterossexualidade, casamento e maternidade – constituindo assim a 
família tradicional aos moldes do conservadorismo.

�e Handmaid’s Tale mostra sua força como narrativa distópica, ao 
exercer o papel político de mobilizar forças críticas contra as crises e 
barbáries presentes no seio social em diferentes temporalidades, deslo-
cando os espectadores para imergirem nos fatos sombrios da atualidade 
e do porvir. 

Utopia positiva e utopia negativa 

A utopia é uma forma de visão de mundo e, ao mesmo tempo, um 

gênero literário que consiste na narrativa sobre a sociedade perfeita e 

feliz e um discurso político que procura expor a cidade justa. Etimologi-

camente, a palavra vem do grego oú-topos e signi�ca lugar nenhum, ou 

seja, o não lugar, que também pode ser entendido como um outro lugar. 

Pavloski (2014) explica que o termo utopia foi utilizado pelo huma-

nista inglês omas More como título de uma obra de �cção dissimu-

lada, sobre  uma ilha descoberta no Novo Mundo e sua sociedade ideal: 

utopia passou, então, a signi�car lugar inexistente ou que não pode ser 

encontrado.

 omas More (1516) deu uma dimensão semântica ao termo, proje-

tando este outro lugar como algo positivo, porém, quase inalcançável. 

Este não lugar também pode apresentar-se, de forma negativa, como 

distopia (lugar de privações e di�culdades) ou antiutopia (negação da 

utopia). A obra abriu um leque de re�exões sobre a realidade e um outro 

lugar ideal, fomentando inúmeras produções de textos �losó�cos, socio-
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lógicos e literários sobre a perspectiva utópica. O historiador e �losofo 

Jerzy Szachi, por exemplo, em seu livro As utopias ou a felicidade imagi-

nada (1972), analisou de forma esquemática os vários tipos de produção 

do gênero utópico e, a partir de pontos coincidentes, sejam eles temá-

ticos ou estilísticos, constatou que existe um grupo de produções que, 

embora apresentem uma crítica contumaz à realidade, não retratam 

qualquer forma de projeto para que ocorra a restruturação social. Em 

oposição a este grupo, há o que trabalha as utopias heroicas, que apre-

sentam um projeto concreto de ações com a �nalidade de transformar 

a realidade; narrativas de cunho revolucionário que pressentem a rees-

truturação em profundidade da realidade política, econômica, social, 

moral e ideológica de um povo.

Independentemente da perspectiva heroica, as narrativas utópicas 

são, de forma geral e antes de tudo, um posicionamento crítico diante 

da realidade. Elas também estão fortemente ligadas à história, como 

passado,  à ideia de um estado imaginário e também projetam um ideal 

social. De acordo com Paul Ricoeur (2015), a utopia, principalmente na 

literatura, “[...] inspira uma forma de cumplicidade e de conivência do 

leitor bem-disposto. O leitor é inclinado a acolher a utopia como uma 

hipótese plausível” (p. 316). Isso aponta para um olhar exterior à reali-

dade que se apresenta, mostrando um futuro possível, uma alternativa 

de viver. 

As narrativas utópicas fundamentadas no otimismo começaram a 

sofrer críticas contundentes durante o século XX e este tipo de produção 

passou a diminuir. Marcado por eventos destrutivos, o século XX exter-

minou mais seres humanos que em qualquer outra época (PAVLOVISK, 

2014): basta lembrar as duas grandes Guerras Mundiais, os regimes 

totalitários nelas envolvidos e o período da Guerra Fria. Nesta última, 

de acordo com Hobsbawm (2012), as pessoas viviam assoladas pelo 

temor de uma catástrofe nos moldes das bombas em Hiroshima e Naga-

saki. “Gerações se desenvolveram com o temor diário e cada vez mais 

latente de que um confronto ocorreria a qualquer momento” (HOBS-

BAWM, 2012, p. 224). No século XX, a tecnologia proporcionou um 

inédito avanço da ciência, tanto para o bem-estar dos homens, como 
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para a possibilidade de extinção da humanidade. Não é por caso que 

Eric Hobsbawm (2012) considera este tempo como a Era dos Extremos. 

Nesse contexto, começam a surgir as profecias de �m de mundo, demos-

trando que

[...] o efeito transformador proposto pelos utopistas nem sempre 
se constrói sobre bases fundamentadas no otimismo e no idílio 
social. Muitas obras apresentam espaços �ccionais caracteriza-
dos pela extrapolação dos aspectos negativos presentes na socie-
dade. Dessa forma, as chamadas distopias ou antiutopias veicu-
lam re�exões e críticas por meio da �guração de um verdadeiro 
pesadelo social (PAVLOVISK, 2014, p. 115). 

A primeira metade do século XX foi, portanto, o momento histó-
rico no qual os textos distópicos foram mais abundantes. O conceito 
de distopia é “[...] fortalecido a partir da crítica a utopistas acusados 
de conceberem um modelo de sociedade universal que generaliza os 
desejos e desconsiderava as vontades humanas” (PAVLOVISK, 2014, p. 
539).  A mudança de utopia para distopia se instaurou devido à invasão 
do utopismo tradicional pelas técnicas e conceitos da �cção cienti�ca. 
Surgem grandes obras como Nós (1924), do russo Yevgeny Zamyatin, 
considerada o berço do gênero distópico. Antes dela, duas outras obras 
merecem destaque: A Nova Utopia (1891), de Jerome K. Jerome, e O 

Tacão de Ferro (1900), de Jack London. 
 De acordo com Jacoby (2007), as distopias procuram o assombro, ao 

destacar as tendências contemporâneas que ameaçam a liberdade. Pode-
ríamos considerar que a �nalidade da distopia é analisar as sombras que 
são produzidas pelas luzes da utopia.  O que queremos dizer é que as 
distopias ou as utopias negativas mostram “[...] o sentimento de impo-
tência e desesperança do homem moderno assim como as utopias 
antigas expressavam o sentimento de autocon�ança e esperança do 
homem pós-medieval” (FROMM, 2009, p. 269).

Segundo Pavlovisk (2014), a sociedade distópica desperta no leitor 
“[...] uma sensação tão sufocante e inquietante que exclui qualquer 
interpretação humorística do enredo. O pessimismo sobressai como o 
elemento mais marcante da narrativa, tanto na caracterização do espaço, 
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quanto na infrutífera tentativa do protagonista de se liberar do controle 
do Estado” (p. 881). Assim, na distopia “[...] guerra é paz, liberdade é 
escravidão e ignorância é força” (p. 881). 

Pavlovisk (2014), ao diferenciar utopia de distopia, destaca que a 
distopia é delineada pela tendência totalitária, enquanto nas utopias 
este traço aparece de forma latente. Este sistema de governo, baseado na 
organização burocrática de massas, no terror e na ideologia foi exausti-
vamente abordado por Hannah Arendt. No livro As origens do totalita-

rismo (1958), a �lósofa aponta que o totalitarismo, com suas sociedades 

modelares, provoca uma ruptura no andamento do desenvolvimento dos 
grupos sociais, além de arti�cializar e desestruturar o papel dos indi-
víduos, tanto como cidadãos (ser social), quanto como seres humanos 
(essência). Para ela, há o colapso da moralidade neste regime. Os 
aspectos desumanos, oriundos dos governos nazista e stalinista, eviden-
ciam um ponto de re�exão nesse sentido. O acúmulo de poder é a base 
que constitui os regimes totalitários, cujo propósito é a realização de um 
ideal supostamente coletivo, mas também a estabilidade da estrutura 
social implantada. 

É importante ressaltar que as utopias positivas e negativas (distopias) 
apresentam, conforme Szachi (1972), uma consanguinidade ideológica, 
ou seja, as duas produções narrativas partem de um mesmo posiciona-
mento crítico e de um semelhante processo criativo. Ambas as produ-
ções ocorrem em uma contraposição da realidade a alguma forma de 
ideal social, com a �nalidade de propor re�exões sobre os elementos 
tidos como falhos no universo experimental. Assim, tanto a fantasia dos 
utopistas quanto o pesadelo dos distopistas colocam para o leitor um 
contexto de reavaliação conceitual de uma realidade – e fazem isso ao 
inseri-lo em uma perspectiva extremamente radical.  

Distopia em O Conto da Aia

Neste trabalho, a atenção debruça-se sobre a primeira temporada de 
O Conto da Aia, que tem o livro como base, um guia concreto para a 
narrativa seriada, o que nos permite perceber o impacto de uma narra-
tiva distópica em dois momentos distintos, em 1985 com o livro e em 
2017 com a série. O mundo pre�gurado pela narrativa apresenta-se 
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guiado pela crise no cenário nacional dos EUA, futura república Gilead, 
que coloca em pauta os valores éticos e morais do estado democrático; 
a crise de natalidade que dimiui a população; e a poluição ambiental. 
Neste contexto de crise, de caos instaurado, uma facção cristã dá um 
golpe de estado e instaura uma ditadura teocrática, fundamentalista e 
patriarcal, tirando o direito à liberdade, em suas diversas dimensões, 
das minorias. O mundo passa a ser analisado e �scalizado pela nova lei, 
que é o Antigo Testamento e qualquer desvio das normas cristãs leva à 
punição.

Em Gilead, a violência física, sexual e psicológica é frequente, espe-
cialmente no que se refere às mulheres: seus corpos são onde a catástrofe 
se instaura no cotidiano de castas. Nesse sentido, o �gurino é carregado 
de signi�cados. Em entrevista de 2017, ao �e New York Times, Atwood 
rememorou o código de Hamurabi, primeiro código legal conhecido, 
que tinha no seu protocolo que “apenas as damas aristocráticas tinham 
o direito de usar véus. Se uma escrava fosse apanhada usando véu, a 
pena era a morte. Usar véu signi�cava �ngir ser quem ela não era” 
(ATWOOD, 2017).

Na série, o �gurino das mulheres é simples: vestidos longos e fran-
zidos, pesados, de mangas longas, que não mostram as curvas do corpo 
de nenhuma mulher. Uma das maiores preocupações que essa nova 
sociedade teocrática tem é a luxúria. Capas, chapéus e luvas também 
ajudam a esconder as individualidades. Ninguém mais usa maquiagem. 
As cores são usadas para representar a casta de cada mulher.

As mulheres férteis, chamadas de Aias, a exemplo da protagonista e 
narradora O�red, identidade no mundo distópico que tem June como 
identidade real, se vestem de vermelho e têm como função procriar 
com os comandantes, homens poderosos e casados com mulheres esté-
reis. Uma espécie de chapéu cobre a visão lateral e esconde os cabelos 
dessas mulheres, cujos sapatos não possuem cadarços para que elas 
não cometam suicídio: seus corpos são regulados até mesmo contra a 
decisão da autoaniquilação.

O vermelho das vestes remete à iconogra�a cristã do �nal da era 
Medieval, quando a representação da Virgem Maria usava sempre azul e 
a da Maria Madalena vermelho (ATWOOD, 2017), interpretado como a 
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cor do pecado, a cor da maçã que levou Adão e Eva a caírem em tentação 
e serem expulsos do paraíso. 

Existem também as mulheres inférteis, que conforme a posição social 
podem ser: Esposas, mulheres casadas afortunadas e com comporta-
mento passivo e santi�cado, que usam azul; Martas, mulheres responsá-
veis pelos serviços domésticos, que usam roupas de um tom verde acin-
zentado; Tias, mulheres mais velhas, vestidas de marrom, que educam e 
vigiam as Aias, como funcionárias do Governo; e Econoesposas,  domés-
ticas, esposas e férteis, que são mulheres destinadas aos homens menos 
poderosos. 

Já fora dos limites da cidade a vida é diferente. Na chamada Casa de 

Jezebel, os homens costumam frequentar o local para fazerem negócios 
e se divertirem. Lá é um local de luxúria, com bebidas, jogos e pros-
tituição.  É somente nesta casa que as mulheres têm liberdade para se 
vestir, com maquiagem, cabelos soltos e roupas singulares. Na verdade, 
não podemos dizer que essas mulheres possuem liberdade, pois não 
estão ali por opção. 

A série é narrada com cenas no tempo presente e alguns �ashbacks de 
quando O�red (Aia identidade coletiva) era June (quando tinha iden-
tidade própria). É a partir da história e memória de O�red sobre seu 
tempo atual e um outro tempo vivido, que o telespectador acompanha, 
a cada episódio, a rotina opressiva a qual as Aias são submetidas. Os 

�ashbacks revelam como a sociedade chegou àquele ponto de extremo 
conservadorismo e terror. 

Figura 1: O�red, uma nova realidade.
Fonte: Captura Frame HULU, 2017.
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O primeiro episódio mostra o terror da separação da protagonista 
June e sua �lha, causa um impacto de temor, já despertando para o que 
virá pela frente. Em seguida, a realidade distópica se instaura: capturada, 
June se torna O�red.

A narradora-protagonista passa, então, a descrever e analisar o 
universo distópico em que foi inserida. O ponto central da série são as 
chamadas Cerimônias, que ocorrem mensalmente até que as Aias engra-
videm. Levando em conta a compreensão de estupro como sendo uma 
prática carnal desconsensual, imposta por meio de violência ou grave 
ameaça de qualquer natureza, essa violação criminosa não só é cons-
tante na trama como também usa a Bíblia como juisti�cativa. Essa situ-
ação, porém, é tratada como um privilégio para Aias: elas ajudariam o 
desenvolvimento da humanidade porque estas são compreendidas como 
escravas sexuais a serviço de Deus.

Nessa sociedade degradante, calcada no sofrimento e na dor das 

mulheres, o governo instaurado faz a gestão do medo e a crueldade 

humana é levada ao extremo. No sentido da cotidianidade, a tortura não 

impacta mais. Dependendo do ato de desobediência, elas têm o corpo 

retaliado, perdem os olhos ou sofrem cortes nos pés. Mas o ímpeto de 

narrar a catástrofe iminente de seus corpos persiste. No nono episódio, 

a série ingressa na resistência com a missão de zelar pelos depoimentos 

de mulheres que não querem ser esquecidas, que querem ser lembradas 

Figura 2 - A Cerimônia
Fonte: Captura Frame HULU, 2017.
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por suas identidades, que querem encontrar suas famílias da qual foram 

separadas, que querem existir e ter voz. 

A série aponta para uma re�exão sobre os tempos atuais e as relações 

de poder. Foucault (1981) a�rma que os dispositivos controladores da 

sociedade estão sempre ligados a uma forma de saber que possibilita a 

especialização e, consequentemente, uma maior e�ciência desse meca-

nismo. O poder passa a ser exercido nos pequenos condicionamentos 

diários e na correção das mínimas atitudes individuais, vistas como 

inadequadas, em um processo dominado, no vocabulário foucaultiano, 

de microfísica do poder ( FOUCAULT, 1981, p.214). 

A misoginia como intriga na narrativa de O Conto da Aia

De acordo com Fleury-Teixeira e Meneghel (2015), a misoginia é 

uma ideologia sexista resultante do ódio irracional, da hostilidade, 

da aversão e do desprezo pelas mulheres. Como ordenamento social, 

culpa as mulheres pelos problemas do mundo, demonizando-as a ponto 

de responsabilizá-las quando se tornam vítimas. Isso mostra como 

o preconceito sexual, simbolicamente partilhado entre os homens, se 

torna materialmente praticado em sociedade. Compilando diferentes 

fontes sobre o termo, as autoras de�nem misoginia como

um conjunto de comportamentos aceitos por instituições que en-
gendram valores públicos, os quais impregnam a estrutura nor-
mativa do sistema. (...) É uma ideologia que sustenta uma ordem 
sociossexual com desigual distribuição de poder e de acesso ao 
saber, à justiça, à saúde e aos direitos reprodutivos. (FLEURY-
-TEIXEIRA e MENEGHEL: 2015, p. 225)

Além de manifestar caráter individual, ao se localizar no psiquismo 

masculino, sociológico, por envolver a cultura e a sociedade, e político, 

ao orientar a distribuição do exercício dos poderes, a misoginia se carac-

teriza por sua ubiquidade. Dos povos primitivos ao Renascimento e à 

Modernidade, a condenação moral da mulher e de seu corpo atravessa 

religiões e está presente na Bíblia, no Alcorão, na Torá e nas escrituras 

budistas e hindus.
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Por implicar fatores psicológicos como crença, desejo e engajamento 

– que, por sua vez, mostram uma ordem de intenções – a misoginia 

pode, em relação ao discurso patriarcal, ser entendida como potência-

-signo em ação. Isso porque, se o signo signi�ca, o discurso comunica, 

medeia, é portador de intenção ativa, de referência e de mobilidade: é a 

ação que retira e reitera, continuamente, a misoginia da abstração. Por 

isso, o que se comunica através do discurso patriarcal não é só o sentido 

do preconceito sexual contra a mulher, mas também a sua força como 

estrutura e ordenamento social ao longo do tempo.

Os elementos estéticos principais da série remetem a isto. No caso 

das Aias, a fertilidade é representada pelo vermelho das vestimentas. 

A cor remete a vários simbolismos. Na tradição pictórica costuma ser 

atribuída à Maria Madalena, como mostram as obras de Carlo Crivelli 

(1480), Giovanni Bellini (1490), Pietro Perugino (1500), Titian (1514), 

Leonardo da Vinci (1515), El Greco (1579), Caravaggio (1598), Murilo 

(1665), Anthony Sandys (1860). À pecadora Maria Madalena retratada 

no Novo testamento, junta-se o imaginário bíblico do parto com dor, 

resultado do pecado de Eva que, por desobedecer a Deus, condenou 

todas as mulheres ao sofrimento para dar à luz. Mas esta dinâmica 

não é inaugurada pela Bíblia, nem pelo Novo testamento. O estudo de 

d’Eauboone (1976) mostra como o patriarcado nascente ainda no Egito 

lançou o descrédito sobre o direito das mães. 

No que se refere às esposas, a referência à cor azul aponta para a 

complexidade do conjunto de arquétipos ligado às mulheres e ao femi-

nino – complexidade esta para além de meras associações binárias. Ainda 

de acordo com d’Eauboone (1976), a antropologia mostra um complexo 

estrutural que as associa à tríade fertilidade-lua-serpente. Ou seja: antes 

da associação à fertilidade terrestre, a mulher era associada ao céu (azul) 

onde surgia a lua, cujas fases continham um mistério: a gestação. Para 

dominar este mistério, a observação humana sobre a in�uência do céu 

voltou-se para os frutos da terra e seu controle: a mulher-céu troca de 

lugar com o homem-terra. As esposas de vestimentas azuis de O Conto 

da Aia gozam de status exatamente por sua infertilidade: ela é uma 

forma de controlar o medo sobre o mistério.
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Já o verde das Martas, as criadas domésticas, remetem diretamente 

ao cultivo da terra, atividade criada pelas mulheres: depois da desco-

berta do fogo, o cultivo agrícola é a maior descoberta da humanidade 

e esta descoberta foi feita pelas mulheres. Cumpriu pois, aos machos, 

dominá-las nesta tarefa – o que se consolidou pela invenção da charrua, 

aparato empregado para arar a terra. Ao lado do sedentarismo dos 

povos pela prática da agricultura, usurpada das mulheres, a criação de 

animais levou o homem a concluir que a vida gerada pelas fêmeas era 

consequência direta da fecundação do macho. Nas origens da sociedade 

humana, esta dinâmica resulta na crise ecológica mundial que explicita 

o resultado desastroso da apropriação do patriarcado sobre a fertili-

dade e a fecundidade: superpopulação, fome, miséria e concentração de 

recursos.

Símbolo do poder pela sabedoria subterrânea (fertilização) e a 

perpétua regeneração (fertilidade), a mulher se torna uma categoria 

humana despojada de suas técnicas fertilizadoras em nome da função 

reprodutora que sustenta “o patriarcado androcentrista, sexista, falocrá-

tico, imbuído de sua superioridade viril, que afasta, a todos os níveis, as 

mulheres da gestão do mundo” (D’EAUBOONE, 1976, p. 16).

Para gestar e criar um outro mundo cumpre à personagem O�ered 

transmutar-se na narradora June: em O Conto da Aia, a utopia é a conser-

vação da memória das aias. Isto porque, se More (1516) deu ao termo 

utopia a dimensão semântica de outro lugar, a narrativa de June, mesmo 

distópica, é o lugar de não apagamento dessas vidas de horror. Aqui, é 

importante ressaltar dois pontos. Primeiro, o fato de Atwood ter decla-

rado ao �e New York Times que sua escrita do livro foi norteada pela 

necessidade de a história ter antecedentes reais. De fato, o mundo pre�-

gurado na narrativa de O Conto da Aia tem relação direta com o cenário 

político dos EUA, que no livro e na série remete à república Gilead. 

Além disso, também é preciso lembrar que Ricoeur (2015) considera 

que, na literatura, a utopia pode fomentar cumplicidade e conivência 

que façam o leitor considerá-la plausível. Assim, ao apontar para o exte-

rior à realidade que se apresenta, o contexto catastró�co protagonizado 

pelas aias faz com que a série tenha o potencial de gerar re�exão, tanto 
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sobre crises do presente, como sobre sua possibilidade de agravamento 

ético, político, econômico e social no futuro. Em O Conto da Aia este 
elemento de re�exão é a misoginia.

Na perspectiva ricoueriana, a narrativa é fundamental para se pensar 
a comunicação como processo complexo, já que ela é uma forma de 
estar no mundo e de entendê-lo, reunindo e apresentando no discurso 
as diversas perspectivas sobre o tempo, o que se dá através de uma 
operação mimética. Para ele, o texto é uma espécie de ponte entre o 
vivido e o narrado e há uma unidade entre os múltiplos modos e gêneros 
narrativos. Ricouer parte do pressuposto de que o caráter temporal é o 
comum da experiência humana e de que tudo o que se desenvolve no 
tempo pode ser contado: o processo temporal só pode ser reconhecido 
porque é narrado. Há uma reciprocidade entre narratividade e tempo-
ralidade, o que nos leva a re�etir se a ubiquidade da misoginia e sua 
perenidade diacrônica reatualizam experiências individuais, socioló-
gicas e políticas em uma crise de múltiplas temporalidades: dialogando 
com o passado, colocando-se como objeto de crítica para o presente e 
projetando-se no futuro.

Na teorização do ato narrativo, Ricouer parte de Aristóteles para 
explicar as idéias de intriga, peripécia e acontecimento. A intriga é o que 
faz com que o texto se transforme em narração, é a operação de seleção 
e organização das ações que faz com que a história tenha começo, 
meio e �m: ela é a unidade inteligível que conjuga os ingredientes da 
ação humana que aparecem como heterogêneos e discordantes. Neste 
processo, tanto a �cção como a reconstituição histórica são obras da 
imaginação: como o passado já não existe, ele só pode ser veri�cável 
indiretamente pelo discurso. O historiador con�gura intrigas que os 
documentos autorizam ou proíbem, combinando coerência narrativa 
aos documentos. Da mesma forma, as narrativas de �cção articulam a 
sedimentação de padrões já existentes. São as intrigas que inventamos 
que irão nos ajudar a con�gurar nossa experiência temporal confusa 
e muda. Quando se produz a articulação textual, há a necessidade de 
con�gurar a imaginação criadora, o que se dá no texto histórico e no 
�ccional: em ambos, há a referência indireta ao passado seguida da refe-
rência produtora de �cção.
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Ensaiamos as con�gurações possíveis da ação (intriga), experimen-
tando sua consistência e sua plausibilidade: é a imaginação produtora da 
qual fala Ricouer. Nesta experimentação sobre a consistência e a plau-
sibilidade das ações, a referência ao mundo permanece em suspenso e 
a ação é apenas imitada. Daí, Ricouer passa da con�guração narrativa 
para a re�guração narrativa. Se a con�guração é a organização interna 
de qualquer texto cujos códigos podem ser identi�cados pela análise do 
discurso, a re�guração é o poder que a narrativa tem de reorganizar a 
nossa experiência temporal como referência ou sentido.

É da transição entre con�guração e re�guração narrativa que Ricouer 
reestrutura a mimesis aristotélica. A mimesis I é a pré-interpretação da 
vida cotidiana; a mimesis II é a autoestruturação da narrativa, baseada 
em códigos narrativos internos ao discurso; e a mimesis III é o equiva-
lente narrativo da re�guração do real pela metáfora, no qual torna-se 
importante o papel mediador da leitura. Além disso, o texto se projeta 
para fora de si mesmo: o ato da leitura entrecruza o mundo do texto e o 
mundo do leitor, que pode se apropriar criticamente dele. Se o mundo 
do leitor é real, pode, ao mesmo tempo, remodelar a esfera do imagi-
nário. Na leitura, o leitor busca os lugares de indeterminação do texto, 
preenchendo suas lacunas. Ou seja: o texto só se completa com a leitura 
e a obra é uma produção comum de autor e leitor. O ato de leitura se 
transforma em meio por intermédio do qual se produz a transferência 
da con�guração narrativa à sua re�guração, instaurando a signi�cância.

É esta dinâmica da signi�cância que permite à misoginia sustentar 
uma ordem sociossexual com desigual distribuição de poder e de acesso 
ao saber, à justiça, à saúde e aos direitos reprodutivos ao longo do tempo 
e das experiências das mulheres. 

Entrelaçamentos temporais e representacionais: narração da 

catástrofe em O Conto da Aia

Para Rousso (2016), a catástrofe é uma ruptura radical da ordem 
social que comporta reverberações do passado no presente. Carregada 
de incertezas e instabilidade, evidencia intersecções entre diacronias 
e sincronias e seu objetivo é ter utilidade para o futuro. Na catástrofe, 
o passado é evocado como um conjunto de experiências que auxiliam 
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na produção de sentido sobre o contemporâneo e no deciframento do 
futuro – e isto é agir sobre o presente através de uma espécie de organi-
zação narrativa. Para o autor, o caráter repentino de uma ruptura trans-
forma a produção de sentido em estratégia para sair do traumatismo e 
dar subsídios para julgamentos posteriores, em uma dinâmica na qual o 
presente em devir se articula ao passado de�nitivamente encerrado. Na 
relação entre o tempo presente e o caráter inapreensível da catástrofe, ou 
na narrativa do tempo presente sob a urgência do momento, inferem-se 
dois aspectos: que uma espécie de suportabilidade da catástrofe carregue 
em si alguma positividade futura; e que a história próxima prescinda de 
postulados epistemológicos para dar espaço à lembrança.

É a lembrança de seus dias que a protagonista de �e Handmaid’s Tale 
narra. Seu passado, ou o conjunto de suas experiências como mulher 
cidadã em uma sociedade democrática, é evocado para que seja possível 
produzir sentido sobre o contemporâneo; para que o agir no presente 
através da organização narrativa permita o deciframento do e no futuro.

Este agir remete a Kehl (2000) quando a autora, ao re�etir sobre o 
trauma, diz que a manifestação do real que nos reduz à condição de 
coisa é irrepresentável, o que predispõe os sujeitos à passividade. Por 
isso, qualquer tentativa de atividade sobre essa manifestação traumática 
“requer uma implicação subjetiva da própria vítima mesmo nas condi-
ções em que, aparentemente, a passividade seria a única resposta subje-
tiva possível” (2000: p.145-6). Especi�camente em relação à escrita, essa 
implicação subjetiva permite a inversão da passividade que experimen-
tamos diante da catástrofe. Mesmo que seja frágil, essa inversão desloca 
o sujeito da condição paralisante de “morrer de medo” para o gesto em 
busca da “ressuscitação pelos signos”. Assim, a escrita se encarrega de 
exprimir o que é socialmente reprimido e que, no caso da protagonista de 
�e Handmaid’s Tale, é a produção transgressora de sentido pela mulher. 
Este gesto de inversão da passividade só é possível porque emerge como 
intriga de uma narrativa sobre a catástrofe social da condição de mulher: 
a misoginia estrutural levada às últimas consequências.

Ao re�etirem sobre o entendimento acerca das representações femi-
ninas em uma dinâmica de longa duração, D’abreu e Ribeiro (2018) 
apontam como elemento chave o que classi�cam como signo estético 
da mulher do patriarcado. Perene nas partilhas e vínculos simbólicos, a 
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inteligibilidade patriarcal estabelece este padrão historicamente domi-
nante na relação de gênero e, consequentemente, na dinâmica das 
representações do feminino em diferentes meios, formatos e contextos. 
Assim, este elemento de permanência no tempo, chamado de signo esté-
tico da mulher do patriarcado, opera uma transitividade “recon�gurada 
e relacionada a certos contextos e a uma dinâmica da memória coletiva, 
que ora conserva e ora reelabora valores e ideias” (2018, p.214). Neste 
trabalho, ressaltamos a permanência de valores e ideias sobre a mulher 
no sentido de manutenção de sua histórica condição de opressão1. Entre 
a publicação da história em livro e sua disponibilização como série em 
uma plataforma audiovisual on demand, esta permanência se mostra, 
apesar das diferentes recon�gurações estéticas resultantes das relações 
entre ritualidades e tecnicidades especí�cas de cada meio. Percebemos, 
assim, a tendência de as mulheres serem mais imaginadas – a partir do 
signo estético do patriarcado – e estereotipadas do que complexi�cadas, 
mesmo que dos textos-imagens do livro para as imagens-textos da série 
haja a deformação criativa, para além da mera repetição, considerando 
que permanência não pode ser reduzida à noção de repetição: a recon�-
guração particular articulada a contextos e dinâmicas temporais.

É, pois, signi�cativo, que escrita e temporalidades se articulem em 
�e Handmaid’s Tale. Vivenciando a catástrofe cotidiana de uma socie-
dade na qual o autoritarismo se exerce fundamentalmente pela miso-
ginia, a protagonista do livro e da série inverte sua condição passiva por 
meio da narração de seus dias no presente. Mas sua história também 
evoca um futuro que, por sua vez, re�ete o passado. E isto articula a 
história à distopia. Este entrelaçamento de dimensões temporais que se 
dá a partir de escritas dialoga com a discussão que Koselleck (2014) faz 
sobre a utopia.

A análise comparativa do autor sobre o romance futurístico O ano 
2440, escrito em 1770 por Louis-Sébastien Mercier, e sobre a paródia 
Os Buribuncos – Ensaio histórico-�losó�co, escrito em 1918 por Carl 
Schmitt, ajuda a iluminar a noção de futuro em �e Handmaids Tale. 

1 Em relação à opressão feminina, este trabalho não aponta questões de interseccionali-
dade em virtude da extensão que este tópico demanda – reconhecendo, porém, sua fun-
damental importância. Assim, optamos por ressaltar o aspecto negativo da noção geral de 
misoginia em suas articulações com a distopia.
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Isso porque a misoginia que se consolida com a catástrofe social narrada 
na história encontra escopo tanto no tempo passado da personagem 
como nos tempos presentes de escrita da obra, de leitura do livro e de 
consumo audiovisual on demand em �cção seriada2. Ou seja: na história 
de Margaret Atwood, escrita em 1985, um apelo reacionário à condição 
das mulheres é simultâneo ao movimento chamado Backlash nos EUA 
que, durante os anos 1980, resgatava e reforçava, através das mídias de 
massa, valores como a maternidade ontológica, a passividade social e a 
submissão sexual como respostas às conquistas das lutas femininas das 
duas décadas anteriores. Analogamente, a adaptação da história para o 
formato série, em 2017, e seu prolongamento em temporadas nos anos 
de 2018 e 2019, se dá em um contexto de recrudescimento do machismo 
ao redor do planeta – desta vez, em resposta à irrupção de uma série 
de eventos feministas transnacionais, como, por exemplo, a Marcha das 
vadias. 

Segundo o autor, os nenhures ou contramundos das antigas utopias 
podiam ser lidos como visões potenciais de um futuro prenhe de trans-
formação, reforma ou revolução. O romance futurístico de Mercier 
sobre uma Paris habitada exclusivamente por escritores mudou o status 
da utopia porque, como os espaços utópicos haviam sido ultrapassados 
pela experiência: uma vez que a própria �cção se nutria da possibili-
dade de veri�cação, era preciso se deslocar para o futuro que não pode 
ser observado nem alcançado pela experiência. Na utopia futurística, o 
fundamento veri�cável do presente é abandonado para que, partindo de 
uma determinada situação contextual do autor, se estabeleça uma conti-
nuidade temporal com o porvir.

O que o futuro oferece é, em poucas palavras, a compensação da 
miséria atual, seja ela de natureza social, política, moral literária 
ou qualquer outra que o coração sensível ou a razão esclarecida 
possam desejar. Expressado de outra forma: a perfeição �ngida 
do contramundo até então espacial é temporalizada. (KOSELLE-
CK, 2014, p.126)

2 É importante apontar que, tanto na leitura do livro como no consumo on demand da 
�cção seriada parece emergir uma espécie de articulação entre ritualidade convergente e 
tecnicidade distinta nos modos de consumo da história pela leitura e pela audiência. 
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Deduzir de um presente ruim um futuro melhor é o que determina a 
con�guração da utopia. Ela entrelaça o presente ao futuro num presente 
cujo contexto é o da �loso�a progressista que temporaliza os ideais da 
perfectio. O futuro não serve mais para garantir a posteridade, ele é 
evocado no presente pelo argumento histórico. O resultado da utopia 
futurística de Mercier “é o terror da virtude que, desprevenida, chega 
ao poder sem o querer, pois deseja dispensar o poder” (KOSELLECK, 
2014, p.130).

Já na utopia negativa de Carl Schmitt, a atividade de escrever um 
diário coletivo obrigatório para a humanidade faz com que a coação 
para a autorrevelação voluntária possibilite o estabelecimento de um 
controle geral perfeito pela instancia central. A vida real se preserva 
apenas em sua realização por escrito e a utopia tradicional é superada 
porque o individual se dissolve em uma consciência geral que esconde a 
escravidão absoluta.

A utopia futurística de Mercier e a utopia negativa de Schmitt, 
segundo Koselleck (2014), mostram que os tempos históricos costumam 
decorrer de forma diferente daquela que, em retrospectiva e anteci-
pação, somos forçados a interpretar. Porém, se a história real do porvir é 
sempre diferente daquilo que imaginamos em um determinado presente, 
suas tragédias passadas continuam a assombrar os vivos e a reverberar 
no contemporâneo.

Considerações �nais

Para Follain (2009), apesar de haver uma dimensão narrativa e 

�ccional da experiência humana que deve ser reconhecida para que 

possa haver a aproximação com um outro, o tudo �ccional é ampli�cado 

pela mídia, fazendo com que em vez de a �cção imitar o real, o próprio 

real passe a produzir a �cção. Nesta narrativização do mundo, o papel da 

�cção correria o risco de viabilizar a encenação de sua própria diluição.

Em O Conto da Aia, a narradora é a personagem principal criada 

por Margareth Atwood, O�red que se transforma em June. Sua missão 

de manter viva a memória das aias remete à questão da fala por dele-

gação: uma problemática que é central quando falamos em feminismos. 

Quem assume para si o ônus de testemunhar pelos outros sabe que deve 
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testemunhar pela impossibilidade de testemunhar, o que compromete 

a credibilidade do relato. Em outros termos: a narrativa de June corre 

o risco de vilanizar as Esposas e Tias, tão vítimas quanto as aias. Daí 

também a questão: por quais mulheres Margareth Atwood, na voz de 

O�red-June, fala?

Nutrida por ambigüidades, as narrativas se tecem a partir de reticên-

cias que não só diluem a fronteira maniqueísta entre �cção e realidade 

como também produzem a espiralidade da relação entre autor, texto e 

leitor, dando a ver e a investigar possibilidades de também analisar as 

consonâncias e dissonâncias das diferentes escrituras sobre a misoginia, 

como crise dos direitos, que se dão nos variados suportes da mídia atual, 

em especial em O Conto da Aia.

Neles, percebemos que há uma crise relativa à ideia do feminino, 

crise esta que se materializa na catástrofe dos corpos que o performa-

tizam. Instrumentalizado na condição das mulheres, o feminino é uma 

inde�nição estrategicamente operativa e uma polarização simplista 

que biologiza as relações e vinculações que a con�guram. Produto do 

patriarcado, essa dinâmica esquematiza, sistematiza, estrutura e codi-

�ca nossas sociedades em crise: pode-se ler a crise atual nas incontáveis 

expressões misóginas que circulam diariamente em diferentes meios. 

Fundamentada na produção, do domínio do homem sobre a agricultura 

ou a fertilização, e na reprodução, com o controle masculino sobre a 

fecundação humana e animal, esta forma, legitimada pelo discurso falo-

crático, é, mais que a�rmação do homem e apagamento da mulher – o 

que não signi�ca apagamento do feminino, uma vez que suas signi�ca-

ções serão determinantes em termos de opressão. 

Finalizando, propomos pensar sobre as múltiplas temporalidades de 

nosso objeto de análise a partir da concomitância dos círculos viciosos 

e virtuosos que se dão a ver em O Conto da Aia. Viciosos porque nos 

permitem entender a concepção do feminismo como ondas, uma vez 

que a cada período de conquistas das mulheres segue-se, invariavel-

mente, um arrebatador movimento reacionário. Virtuoso porque, no 

sentido ricoueriano, as narrativas sobre essas vivências são espirais: são 

atravessadas sempre pela questão dos corpos femininos, que nunca são 

os mesmos e experienciam de formas distintas a maré das lutas.
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Em O Conto da Aia, o país futuro onde se estabelece a união entre 
Estado e Igreja e no qual o fundamentalismo religioso e o conservado-
rismo são as bandeiras de ordem, o totalitarismo e a teocracia controlam 
a fertilidade e sustentam um estilo de vida que viola os direitos indivi-
duais. Traz uma realidade que vai de encontro aos preceitos básicos da 
democracia e, assim, o texto como outras narrativas incita re�exões aos 
leitores, principalmente no que se refere ao comportamento humano, 
às imposições, aos direitos, ao meio ambiente, à participação política, 
à identidade e às crenças, e principalmente à violência vivenciada pelas 
mulheres. A liberdade e os direitos democráticos concebidos anterior-
mente são suprimidos. É uma história distópica. Atentar para as �guras 
da fertilidade e da liberdade na tessitura de sua trama pode ser mais que 
abordar uma crise sobre o feminino: pode ser uma das possibilidades de 
fecundar a utopia no atual contexto de barbárie. 
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Capítulo 16

Territorialidades e masculinidades em 
crise e catástrofe: disputas étnico-raciais 
em Baco e Djonga

Juliana Gonçalves (TRAMAS / UFMG)                                                                                 

Daniel Farias (TRACC / UFBA)                                                                            

Rafael Andrade (TRAMAS / UFMG)

Introdução

Neste texto, partimos das noções de crise e catástrofe como lentes 
conceituais para analisarmos fraturas e disputas que se fazem ver nas 
redes de sentidos articuladas pelos rappers Baco Exu do Blues, de 
Salvador (BA), e Djonga, de Belo Horizonte (MG). Para tanto, nos 
parece fundamental levar em consideração as correntes discussões sobre 
masculinidades e territorialidades em seus atravessamentos com as 
questões raciais, no que se compreende como engajamentos identitários 
relacionados ao rap no Brasil contemporâneo. Compreendemos que as 
construções de sentido de masculinidades, entre outros elementos, são 
permeadas pelos territórios e seus múltiplos sentidos (GROSSBERG, 
2010a) e territorialidades (HAESBAERT, 2014), reivindicados tanto 
pelos artistas, como por seguidores, sejam fãs, haters ou ouvintes, que 
reiteram, mas também questionam frequentemente certas associações 
diretas e essencializadoras entre as masculinidades, questões raciais e as 

experiências em espaços considerados periféricos nas cidades. 
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Nesse sentido, argumentamos que as masculinidades em seus atra-

vessamentos interseccionais com a raça e as territorialidades se con�-

guram como eixos que organizam e mobilizam afetos – enquanto modos 

de engajamentos que deixam ver mapas de importância (GROSSBERG, 

2010a, 2018; GOMES, ANTUNES, 2019) – e são expressas em redes de 

sentidos, entendidas como textualidades (LEAL, 2017). 

Os dois rappers conquistaram visibilidade e público nos últimos 

anos, com discos premiados em listas de melhores do ano, participação 

em programas de TV e em grandes festivais do país e têm circulado com 

os seus shows em diversas capitais brasileiras. Ambos são jovens, já que 

Baco nasceu em 1996 e Djonga em 1994, e muitas vezes são vistos como 

uma espécie de renovação do rap brasileiro. 
Em páginas e sites especializados em críticas de rap, como o portal 

RapMais1, Djonga é reconhecido pelas letras cruas e comprometidas 
com a realidade dos homens negros e periféricos, posicionando-se a 
partir do entendimento de que o rap tem uma função social e que esta 
passa pelo gênero musical como forma de denúncia. Nos discursos, 
Djonga destaca as suas experiências na periferia da Zona Leste de Belo 
Horizonte, faz críticas à classe média, relata a transformação na sua vida 
e de sua família, a partir do rap, questiona a associação estigmatizante 
entre os jovens negros, que vivem nas favelas ou quebradas,  e o crime, 
sobretudo no disco Ladrão (2019). 

Já Baco Exu do Blues teve o seu disco Bluesman (2018) eleito pela 
revista Rolling Stone como o melhor do ano e o videoclipe Bluesman 
conquistou o Grand Prix na categoria Entretenimento para Música de 
Cannes Lion 2019. Neste álbum, aborda o gênero musical blues como um 
lugar histórico de resistência, por meio de relações com outros gêneros 

musicais, contextos e lutas políticas da população negra. 
Em um levantamento dos discursos construídos por Baco e Djonga, 

em músicas, videoclipes e entrevistas, e por seguidores, como fãs, haters 
e ouvintes, nos comentários em plataformas de redes sociais online, 
como YouTube, Twitter, Facebook e Genius, percebemos que aspectos 
das masculinidades em suas relações com as territorialidades são estru-
turantes nos trabalhos realizados pelos artistas e também agenciam, nos 

1 Disponível em https://portalrapmais.com/a-triade-negra-revolucionaria-djonga-baco-
-exu-do-blues-e-bk/. Acesso em: agosto 2019.
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e pelos afetos, disputas entre os seguidores sobre os caminhos, as esco-
lhas e as suas práticas políticas. 

Buscamos re�etir sobre as identidades e os engajamentos identitários 
de tais masculinidades negras – tanto os modos de a�rmação e da luta 
por mudança cultural e social, quanto a opressão que também opera 
por construções identitárias, além das problemáticas que envolvem as 
suas essencializações e/ou rei�cações – a partir da ideia de catástrofe, 
enquanto gesto analítico e político radical, capaz de instabilizar uma 
concepção temporal linear. Assim, o entrecruzamento de masculini-
dades, racialidades e territorialidades, organizadoras e mobilizadoras 
de afetos e engajamentos, expressos em redes textuais, nos dizem dos 
modos como certas lutas relacionadas a questões diversas, com destaque 
para aquelas étnico-raciais, de gênero e territoriais, estão sendo desen-
volvidas no rap a partir desses artistas. 

Crise e catástrofe: operadores de territorialidades e 

masculinidades

Crise e Catástrofe são termos comumente entendidos a partir de uma 

perspectiva nociva. A partir de uma estrutura ocidental e moderna do 

tempo, linear, cognitiva e teleológica, e com a �xação por revoluções e 

rupturas sempre em busca do progresso, crise e catástrofe poderiam ser 

vistas como tipos de colapso capazes de gerar estagnação. No entanto, 

propomos, neste trabalho, pensarmos em suas dimensões produtivas, 

observando as suas possibilidades problemáticas e criativas de ação, de 

um agir no e sobre o mundo social (ARENDT, 1989). 

Entendemos, inicialmente, crise como um estado que assumimos 

como lentes de análise ao observar fenômenos que são inerentes ao agir 

humano no tempo. A crise é tomada como um estado que exige esforços 

contínuos de agência de sujeitos nas transformações da vida social. 

Assim, a crise não aponta para um momento excepcional, mas sim para 

o imperativo constante de agir e padecer em um mundo em constante 

transformação2. 

2 Tal entendimento de crise é baseado em um trabalho re�exivo conjunto, realizado pelo 
Núcleo de Estudos TRAMAS Comunicacionais, grupo de pesquisa do Programa de Pós-
-Graduação em Comunicação Social da Universidade Federal de Minas Gerais.
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Consideramos as sugestões de Antonio Gramsci (2000),  de que a 

crise orgânica se con�gura como um desenvolvimento, um processo 

de longa duração, constituída pela articulação de uma multiplici-

dade de crises entre as mais variadas dimensões da vida. Ou seja, ao 

mesmo tempo que põe em causa a compreensão que as sociedades têm 

de si mesmas, demanda uma visão daquilo que a sociedade pode vir a 

se tornar - um indicativo de ação para um futuro (GRAMSCI, 2000; 

GOMES; FERREIRA; JANAY; FARIAS, 2019).  

Nesse sentido, sugerimos, neste trabalho, fazer um primeiro movi-

mento de perceber as crises como propulsoras de espaços de lutas e 

negociações constantes. Ou seja, as crises como expressão das multi-

plicidades de organizações e con�gurações e também as possibilidades 

afetivas de investimento e importância (GROSSBERG, 2010a, 2010b, 

2018), em relação aos diferentes domínios, objetos, formas, espaços e 

valores na sociedade. Por isso, envolvem as disputas sobre questões que, 

necessariamente, não estão apaziguadas, como as masculinidades e as 

territorialidades em seus atravessamentos raciais, mobilizados a partir 

de Baco e Djonga. Perceber crises signi�ca compreender situações não 

enquanto uma interrupção de �uxo, uma estabilidade, mas como acele-

ramento, atividade, movimento e disputa constantes na construção de 

agenciamentos de sentidos identitários múltiplos.

Já a noção de catástrofe tem sido trabalhada pelo Núcleo de Estudos 

TRAMAS Comunicacionais como um tipo de interdição ou suspensão 

momentânea da ação e, por extensão, da capacidade humana de imaginar. 

Nesse sentido, a menos que esse �nal seja efetivamente apocalíptico, a 

catástrofe exige superação, impondo a urgência e a necessidade da ação, 

como parte do trabalho da construção de um outro, um novo mundo 

possível. A catástrofe não signi�caria, então, a falência absoluta da ação, 

mas um rompimento brusco com a noção de mundo vigente. Aquilo 

que nos leva a pensar não apenas nas possibilidades de caminhos, como 

nos próprios pressupostos que guiam essas possíveis direções, ou seja, 

demanda um olhar profundo e criativo para o que somos e o que pode-

ríamos ser enquanto coletividade. Instaura-se, então, um novo lugar, 

ainda não compreendido. A partir desse novo lugar, novas premissas 

poderiam surgir. Dessa forma, entendemos, como atitude metodoló-
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gica, que colocar o mundo vigente em catástrofe seria um movimento 

de instabilização radical que convoca à desconstrução e à reconstrução.

Sob essa visada, crise e catástrofe nos colocam o desa�o de re�etir 

para além das relações temporais lineares e da essencialização das iden-

tidades, convocando os olhares para a diversidade humana presente 

em nossos recortes de pesquisa e, sobretudo, colocando em primeiro 

plano dúvidas e incertezas, as problemáticas que nos afetam e as condi-

ções de possibilidades para a transformação, principalmente quando 

parecem predominar diagnósticos com pretensões redutoras de vali-

dade universal. Ou seja, a partir da catástrofe, como gesto metodológico 

que visa a compreender as questões e disputas mobilizadas por Baco 

e Djonga como emaranhado de sentidos diversos, entendemos que o 

contexto social e as experiências narradas apontam para situações de 

crise, demandando ação desses sujeitos. Nesse caso, a produção simbó-

lica, a conversação social, as narrativas partilhadas e a própria existência 

desses homens como corpos no mundo podem ser processadas como 

ações mobilizadas e consequentes desses estados críticos. 

Masculinidades e textualidades: gêneros como rede de sentidos

Nossa proposta de trabalho parte do entendimento das masculini-

dades como textualidades. Para isso, se faz necessário esclarecer o que 

tratamos por textualidades.  Partimos do deslocamento de uma noção 

estável de texto para uma construção desse como processo, como 

“práticas sociais discursivas historicamente situadas” (LEAL, 2017, 

p.12). Ou seja, compreendemos o texto para além de sua dimensão 

estritamente verbal, levando em consideração aquilo que Abril (2007) 

chama de unidades de comunicação multisemióticas, e que tem como 

sustentação prática discursos inseridos em redes textuais, podendo ou 

não ser composto por elementos verbais, embora não possa ser identi�-

cado por essa dimensão de maneira estrita. Ou seja, compreendemos os 

textos como redes de sentido, geralmente provisórias, constituídas pela 

articulação de elementos heterogêneos. 

Por isso preferimos o termo textualidades: por sua capacidade de 

apontar para o deslocamento de qualquer substantividade de sentido 

textual, conferindo à rede simbólica uma dimensão de qualidade, de 
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maneira a se con�gurar com abertura e �uidez, permeável a uma diver-

sidade de sentidos. Assim, assumimos a perspectiva de Leal (2017), 

para quem as textualidades são processos comunicativos e pragmáticos, 

capazes de desestabilizar relações semânticas e temporais que, supos-

tamente, de�niriam os limites e contornos dos textos. Nesse caminho, 

esses são assumidos como emergências que devem ser apreendidas em 

sua condição de prática comunicativa de caráter sociodiscursivo, situ-

ados historicamente. Em outras palavras, não existem textos puros, 

objetivos e acabados. Assim, Abril (2007) pontua que os textos não são 

somente

Objetos culturais mediados, mas também dispositivos de me-
diação de outros processos culturais. Essa observação permite 
a�rmar que não todo processo, comportamento, prática cultural 
é um texto, por mais que, como a�rmou Bajtín, todo comporta-
mento pode ser interpretado como um texto potencial. (ABRIL, 
2007, p.88) 3

Logo, considerando a dimensão sociocultural dos textos, entendemos 

as masculinidades materializadas nos corpos, valores, comportamentos 

e vivências como emergências textuais potenciais, que se oferecem ao 

mundo em processos de proposição e interpretação de sentidos. Por isso 

convocamos aqui as considerações de Leal (2017),  para quem as textu-

alidades dizem de modos de agir, de formas de experiência moduladass 

por múltiplos sentidos e referências. Assim, as masculinidades se rela-

cionam aos territórios a partir das experiências nos espaços  da cidade, 

de um bairro, de uma região, de sentidos e valores que os constituem, 

os modos de agir e também de expectativas produzidas a partir de suas 

especi�cidades, que se dão em determinadas estruturas de poder. 

Pensando de maneira mais direta nos elementos acionados por 

Djonga e Baco Exu do Blues na construção de si como propostas de 

sentido, esta re�exão observa o corpo, os discursos enunciados, as roupas 

3 No original: “‘Objetos culturales’ mediados, sino también dispositivos de mediación de 
otros procesos culturales. Esta observación permite a�rmar que no todo proceso, com-
portamiento o práctica cultural es un texto, por más que, como Bajtin a�rmó, todo com-
portamiento pueda interpretarse como un ‘texto potencial’”. (ABRIL, 2007, p.88). Todas as 
traduções nesta pesquisa foram realizadas pelos autores.
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utilizadas, as ações, gestos, os afetos convocados, os vínculos territoriais 

ou a ausência deles, etc., como linguagem na sua condição de materiali-

dade que, quando postos em relação, constituem determinada projeção 

de masculinidade. Dessa forma, como de�ne Butler (2015), pensar o 

gênero em sua condição de performatividade parte da constatação que 

este não existe fora da linguagem. Assim como ser mulher, ser homem é 

uma �cção que não encontra sustentação real na biologização da identi-

dade e do desejo. A gramática partilhada do que é compreendido como 

masculinidades, cambiáveis de acordo com questões territoriais, etárias/

geracionais, socioeconômicas, raciais, dentre uma in�nidade de dimen-

sões possíveis, nada mais é do que a articulação de elementos hetero-

gêneos, nos mais variados graus de atravessamentos e produção dos 

corpos, que fazem desses um texto que se oferece ao mundo, em diálogo 

com tantos outros, como proposta de sentido. Não queremos dizer que 

as masculinidades como textos são �xas ou estáveis. Ao contrário. Como 

parte de teias de processos de signi�cação múltiplos, são incoerentes, 

fraturadas, contraditórias e cambiáveis.

Assim, ressaltamos a condição de produção de realidade das cons-

truções de masculinidade, a partir de uma articulação simbólica do que 

se compreende por ser homem, para observar as enunciações de si de 

Baco Exu do Blues e de Djonga.  Se processos de construção de ideias de 

virilidade, potência, como dito, revelam regularidades textuais, modos 

de agir e afetos articulados aos corpos, construções culturais de noções 

de raça, territórios e territorialidades, também é possível mapear outras 

relações e vinculações mais abertas e �uidas. E isso quer dizer que, na 

condição de textualidade, consideramos necessário compreender o 

processo de emergência integrado às condições do contexto comuni-

cativo, às determinações e articulações, que têm efeitos no mundo, nas 

vivências individuais e coletivas.

Afetos e territorialidades: questões para pensar identidades

Como explicitado, a partir das redes de sentido que articulam, os 

rappers Baco Exu do Blues e Djonga possibilitam ver relações de terri-

torialidades e masculinidades racializadas construídas nas suas traje-

tórias em músicas, videoclipes, entrevistas, apresentações ao vivo, etc., 
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que também manifestam e mobilizam engajamentos identitários de 

seus seguidores, como fãs, haters, ouvintes. Argumentamos que tais 

processos são construídos e organizados nos e pelos afetos, na perspec-

tiva de Lawrence Grossberg (2010a, 2018), para o qual estes têm uma 

dimensão ativa e constituem modos de engajamentos políticos em arti-

culação às identidades (GROSSBERG, 2010, 2018; GOMES; ANTUNES, 

2019). Dizem dos mapas de importância, incluindo humores, paixões, 

lugares, direções e valores, e das ecologias de pertencimento (GROS-

SBERG, 2018) con�gurados, mas também das recon�gurações e das 

multiplicidades das identidades e das suas crises cotidianas. À guisa de 

de�nição, o afeto 

[...] é uma dimensão ou ingrediente essencial das desordens da 
experiência humana [...]. Como plano do signi�cado, o afeto é o 
produto contingente de eventos, contradições e lutas humanas 
e não humanas. Varia ao longo do tempo e local e é distribuído 
de forma desigual [...]. Se o signi�cado é como fazemos “senti-
do” com o que está acontecendo, afeto é a energia que permeia 
todas as nossas experiências e de�ne como é viver um momento. 
Como o signi�cado, o afeto é sempre constituído no espaço en-
tre  individualidade e sociabilidade, entre consciência e materia-
lidade, entre o cognoscível e o ainda não-articulado [...] engloba 
uma variedade de maneiras pelas quais “sentimos” o mundo [...] 
incluindo humores, emoções, mapas do que importa e com o 
que se importa, prazeres, desejos, paixões, sentimentos (GROSS-
BERG, 2010b, ps. 10 e 11)4.

Para Grossberg (2010b), os afetos têm um forte poder territoriali-

zador. Ou seja, podem organizar, desorganizar e reorganizar relações 

4 No original: “It is an essential dimension or ingredient of the messiness of human ex-
perience [...]. Like the plane of meaning, a�ect is the contingent product of human and 
non-human events, contradictions and struggles. It varies over time and place, and is une-
venly distributed [...]. If meaning is how we make “sense” of what is going on, a�ect is the 
energy that permeates all our experiences and de�nes what it feels like to live in a moment. 
Like meaning, a�ect is always constituted in the space between individuality and sociality, 
between consciousness and materiality, between the knowable and the not-yet-articulated. 
A�ect encompasses a variety of ways in which we “feel” the world [...] including moods, 
emotions, maps of what matters and of what one cares about, pleasures and desires, pas-
sions, sentiments, etc.” – (GROSSBERG, 2010b, ps. 10 e 11). 
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estabelecidas com territórios. Nos seus próprios termos, a ligação entre 

afetos e territórios nos revela “mobilidades estruturadas”, quer dizer, 

“onde é e não é possível investir, onde é possível parar/descansar e onde 

é possível se mover e fazer novas conexões, assim como o que importa e 

como importa” (GROSSBERG, 2010b, p. 313)5. 

No trabalho desenvolvido pelo geógrafo Rogério Haesbaert (2014), 

o território está diretamente vinculado ao poder, “tanto o poder no 

sentido [...] de dominação [material], quanto ao poder no sentido 

mais [...] simbólico, de apropriação” (p. 57). Enquanto espaço vivido 

e experienciado, o território é múltiplo, o que traz uma diferença das 

pretensas lógicas territoriais unifuncionais e/ou desiguais capitalistas. 

Trata-se, portanto, de um continuum, da dominação à apropriação – 

o que torna possível distinguir territórios somente levando em consi-

deração aspectos sociais, culturais, relações de poder e subjetividades 

dos sujeitos que os constroem no e pelo movimento. As ligações com 

as masculinidades, portanto, se dão, entre outros modos, por meio das 

conexões ressaltadas tanto na própria ocupação ou não dos espaços, 

como nas maneiras com que se vinculam textualidades acerca do 

masculino e sentidos produzidos a partir das relações com territórios 

especí�cos, resultando, nesse entrelaçamento, signi�câncias, interesses, 

importâncias que também exprimem construções de sentido (GROSS-

BERG, 2010a, 2010b). Em tal processo, diversos atravessamentos, como 

gênero, classe e raça, aparecem, com frequência, nas disputas sobre os 

modos de ser homem con�gurados na dimensão dos territórios físicos, 

simbólicos e metafóricos. 

Dessa maneira, a territorialidade é central para uma re�exão apro-

fundada sobre as disputas que articulam masculinidades e territórios. 

Embora não seja abstrata, a territorialidade “é também uma dimensão 

imaterial [...] enquanto imagem ou símbolo de um território, [...], e 

pode inserir-se e�cazmente como uma estratégia político-cultural” 

(HAESBAERT, 2014, p. 64). Nessa perspectiva, os engajamentos afetivos 

podem ser maneiras de estabilizar ou instabilizar os modos de viver, 

5 No original: “‘structured mobilities’; [...] where you can and cannot invest, where you can 
stop/rest and where you can move and make new connections, what matters and in what 
ways.” (GROSSBERG, p. 313).
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perceber e conceber as relações entre masculinidades e territórios, a 

partir de processos que envolvem identi�cações, desidenti�cações, 

aproximações, divergências, subjetividades e práticas políticas. No que 

diz respeito aos afetos e aos territórios, Grossberg (2010a) compreende 

o território como

[...] o contexto da realidade vivida. Descreve uma realidade afeti-
va, ou melhor, um complexo conjunto de articulações e registros 
afetivos que constituem diferentes modos de viver em locais já 
socialmente determinados, diferentes possibilidades de formas e 
con�gurações de investimento, colocação e orientação, mudan-
ça e segurança, atenção e importância, prazer, desejo e emoções 
(GROSSBERG, 2010a, p. 34)6.

Na medida em que Baco e Djonga produzem sentidos que articulam e 

são articulados por territórios, territorialidades e masculinidades racia-

lizadas, enquanto textualidades contextualizadas (LEAL, 2017), e mobi-

lizam engajamentos com base nessas trajetórias e em contextos histó-

ricos e temporais localizados, discutimos de que modo esses processos 

ganham não só signi�cados, mas também signi�cância na relação com 

os engajamentos identitários. Assim, pensamos em múltiplas crises na 

relação com identidades, na relação entre o rap, os engajamentos identi-

tários e o Brasil contemporâneo.

Nesse movimento, �cam evidentes diversas problemáticas rela-

cionadas às identidades e suas projeções em um tempo linear, que 

apontam para certas expectativas unidirecionais, principalmente em 

reivindicações de autenticidade, representatividade e coerência da traje-

tória desses artistas que, amiúde, revelam-se como essencializações ou 

enquadramentos redutores das possibilidades de mudança, uma vez que 

cristalizam as identidades. Por outro lado, torna-se necessário pensar, 

por meio dos gestos teórico-metodológicos e analíticos inscritos nas 

noções de crise e catástrofe, nas possibilidades de construção de outros 

6 No original: “e territory [...] is the context of lived reality. It describes an a�ective reali-
ty, or better, a complex set of a�ective articulations and registers that constitute di�erent 
ways of living in already socially determined locations, di�erent possibilities of the forms 
and con�gurations of investment, emplacement and orientation, change and security, at-
tention and mattering, pleasure, desire, and emotions.” (GROSSBERG, 2010a, p. 34).
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contextos (GROSSBERG, 2010a) mais múltiplos e contingentes, a partir 

da ligação entre masculinidades e territorialidades - o que pressupõe o 

compromisso com a abertura e a transitoriedade, sem essencializar as 

relações e práticas culturais.

Disputas étnico-raciais, territorialidades e masculinidades em 

Baco e Djonga  

Ao re�etir sobre os sentidos de crise e catástrofe, percebidos e colo-

cados em ação a partir da corporeidade textual de dois homens negros, 

nos parece importante levar em consideração estudos sobre as questões 

raciais. Pensar sobre tais projeções de masculinidades e territorialidades, 

torna imprescindível ter em mente os atravessamentos interseccionais 

que con�guram e mobilizam tais formas particulares de ser homem e 

vivenciar transformações em relação às demandas e questionamentos 

que se põem frente ao machismo, sexismo e opressões étnico-raciais 

ligadas aos territórios, sobretudo em um país com fortes desigualdades 

sociais como o Brasil. 

Levamos em consideração não a comparação, mas tensionamentos 

possíveis entre as enunciações de Baco Exu do Blues e Djonga e as rever-

berações entre os seus seguidores em sites de redes sociais online, nos 

interessando também por aproximações e afastamentos que possam 

nos possibilitar pensar sobre dois nomes expressivos do cenário do rap 

nacional e os engajamentos identitários articulados em suas trajetórias. 

Para isso, levamos em consideração a rede textual que se forma a partir 

de ambos, as conversações múltiplas a partir de suas enunciações como 

homens negros rappers, suas produções, dentre outros elementos possí-

veis. Metodologicamente, ressaltamos não haver qualquer pretensão de 

dar conta de uma suposta textualidade total dos artistas, tendo em vista 

a impossibilidade de tal missão.

Assim, partimos dos atravessamentos entre a discussão de masculi-

nidades, as questões raciais e dimensões territoriais como eixos afetivos 

que ora dão a ver, ora são colocados por nós em perspectivas de crise 

e catástrofe. As textualidades de masculino articuladas em/por Baco 

Exu do Blues e Djonga, em uma perspectiva de crise, se constituem 

em contextos de enfrentamento, ação e demandas de ação a partir de 
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relações de poder historicamente instituídas e resultantes de racismos, 

que atuam repetidamente na manutenção de privilégios para alguns e 

condenação de outros, neste caso, a população negra e em precariedade 

territorial, em especial, e vivências de violência e privações de recursos e 

oportunidades que perpetuam por séculos. Tais enfrentamentos, temas 

de diversas canções dos artistas, parecem já assumidos por eles próprios 

como crises, uma vez que pautam a reivindicação de identidades cons-

truídas pelos próprios sujeitos da ação e não por aquilo que Kilomba 

(2019) sinaliza como construção de mundo conceitual branco. 

A trajetória de Baco Exu do Blues motiva algumas re�exões a 

partir de problemáticas que emergiram, sobretudo, quando o artista 

alcançou uma projeção no cenário da música brasileira. Em letras de 

músicas e declarações em entrevistas, o artista frequentemente ressalta 

os momentos difíceis que viveu, como depressão e vontade de desistir 

da música, como em Queima minha pele e Minotauro de Borges, do 

álbum Bluesman (2018); e En tu mira, do álbum Esú (2017). O rapper 

também aborda questões étnico-raciais, denuncia o racismo e as desi-

gualdades,  como em Bluesman, música do álbum homônimo (2018); e 

Abre caminho, Capitães de areia e Imortais e fatais, do álbum Esú (2017). 

Desde o seu primeiro momento de grande visibilidade no país, a partir 

do lançamento da faixa Sulicídio, single lançado em 2016, as temáticas 

dos territórios e as suas desigualdades, numa crítica às desigualdades 

de investimento e reconhecimento dos rappers do Nordeste em compa-

ração aos do Sul e Sudeste, se mostram com propulsoras nos trabalhos. 

Os seus fãs são apelidados de facção carinhosa, evidenciando uma 

disputa direta entre a ideia de facção do crime, associada, muitas vezes, 

ao controle das favelas e dos bairros considerados periféricos das 

cidades, e a construção de masculinidades, sobretudo jovens, ligadas 

à violência - e que também são, amiúde, organizadoras da expressão 

do poder do Estado em violência nesses territórios. A facção do crime, 

tematizada em letras de rap, do Racionais MC’s à Sabotage, dá lugar 

a uma ideia de carinho e de cuidado. Essa construção é reiterada por 

alguns fãs, que frequentemente comentam em seus vídeos e músicas, em 

seu canal no YouTube e na sua página no Facebook, referindo-se a Baco 

como ursinho carinhoso, neném carinhoso, entre outras expressões.
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Embora acione tais afetos ligados à violência – manifestados em 

textualidades diversas relacionadas à masculinidade jovem em espaços 

de precariedade de serviços básicos como as favelas – cujos enquadra-

mentos, muitas vezes, sustentam a prática de violência policial nesses 

espaços, Baco propõe uma reconstrução vinculando a ideia à facção 

carinhosa. Inclusive, o seu primeiro disco, Esú, aborda com recorrência 

temas de amor, o que se contrapõe, em algum grau, a uma linha de 

trabalho, forte dentro do rap, que a�rma sua autenticidade ao tratar 

diretamente as experiências em favelas das grandes cidades brasileiras. 

O amor ganha expressão em Queima minha pele, do álbum Bluesman 

(2018), por exemplo: “Não sou homem com quem você sonhava, Mas 

queria ser o homem com quem você sonhava, Eu engoli minha vaidade 

pra dizer: volta pra mim. Mesmo sabendo que você me faz tão mal”; 

e em Te amo desgraça, do álbum Esú, de uma maneira mais violenta: 

“Bebendo vinho, quebrando as taça, fudendo por toda casa, se eu divido 

o maço, eu te amo desgraça, te amo desgraça. Te amo, nosso ódio pelo 

mundo é parecido”.

Ao mesmo tempo, há uma cobrança, presente em enunciados de fãs, 

que expressam afetos relacionados ao que é chamado, frequentemente, 

de agressividade do rap. Criticam a  escolha de Baco de fazer música de 

amor, love song para adolescente, enquanto deveria mesmo fazer apenas 

textos mais diretos e cortantes. Ao lançar a faixa BlackStreetBoys7, com 

letra que gerou bastante controvérsia por ter os versos “Depois que 

Jay-Z �cou estéril / Beyoncé me ligou perguntando se eu doo sêmen”, 

considerados machistas, alguns fãs vincularam as love songs ao público 

supostamente branco do artista, apontando para a presumida vincu-

lação entre esse ideal de amor como acesso exclusivo da branquitude a 

partir de sua não responsabilidade com a realidade periférica e raciali-

zada posta em jogo. Consequentemente, apenas as músicas com poesia 

de escória seriam representativas da população negra por supostamente 

dizerem concretamente a realidade da opressão. Abaixo, alguns comen-

tários na música BlackStreetBoy, no canal de Baco no YouTube, expõem 

as críticas:

7 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=_gvBGRkRL30>. Acesso em: agos-
to 2019. 
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S1: O público branco que o baco alcançou vai �car bravinho ou-
vindo esse tipo de rap, se acostumaram cm lovesongzinha, e não 
cm (sic) poesia de escória

S2: Baco raiz. Pqp, até en�m nada de love song pra adolescente. 
Que continue assim.8 

Ou seja, denunciar a opressão vivenciada, que pode ser entendida 

como um estado de crise, consiste em uma forma afetiva de ação que se 

propõe a atuar na modi�cação dessa realidade vivida, seja no sentido de 

reivindicar justiça, eliminação de desigualdades ou de colaborar para o 

fortalecimento de autoestima de grupos historicamente estigmatizados. 

Baco também é questionado por outros fãs, além de seguidores 

ligados ao rap de Salvador, por não ter uma raiz na quebrada ou uma 

aproximação com a cena musical de rap na cidade e, por essa razão, 

não ser um representante legítimo da favela e da população negra. Ao 

contrário, o rapper estudou em colégios particulares e não carrega a 

vivência de vários outros jovens negros, que se relacionam diariamente 

com a realidade de territórios marcados pela violência. Uma das críticas 

está neste comentário no vídeo da música Kanye West da Bahia, no canal 

de Baco no YouTube: 

S3: Ele disse que ia colocar a Bahia no mapa [do rap no Brasil] e 
tals mas nunca fez um feat com um cara sem fama da Bahia, vá-
rios Mc’s da Bahia pedem ajuda ao Baco pra pelo menos divulga-
ção, já que ele disse que representava a Bahia e ele nunca ajudou9. 

Nessas textualidades, os afetos articulados às masculinidades territo-

rializadas na relação com a trajetória de Baco, expressam uma reivindi-

cação de uma identidade na qual a experiência de classe em sua relação 

com o território torna-se um critério essencial e essencializado de 

partilha da vivência da crise, uma espécie de pré-requisito para a luta 

política por mudança. Mais do que isso, haveria uma conexão equivo-

cada e racista entre sujeito negro de classe baixa e a questão territorial 

8 Disponível em < https://www.youtube.com/watch?v=_gvBGRkRL30>, Acesso em: agos-
to 2019. 

9 Disponível em:<www.youtube.com/watch?v=7wwEB2VTFZ4>. Acesso em: agosto 
2019.
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da periferia. Mas, em uma realidade complexa como a do Brasil, sendo a 

raça uma das primeiras dimensões do sujeito inscrita nas trocas sociais, 

o fato de não ser periférico não isenta Baco de ser vítima de episódios 

de racismo.  Questionamos, então, em que medida essa proposta de 

restrição é produtiva do ponto de vista de um deslocamento dos lugares 

de opressão e articulação das lutas identitárias por uma outra realidade, 

na qual os jovens negros não sejam violentados cotidianamente, não 

apenas �sicamente, e tenham acesso a direitos básicos nos espaços onde 

vivem. 

Paralelamente, há uma associação problemática do próprio Baco a 

uma visão de que a transformação das construções racistas relacionadas 

ao homem negro é proveniente de um sucesso individual, como no seu 

acionamento de personalidades como Barack Obama , na faixa Bluesman, 

e Kanye West, em Kanye West da Bahia, – o primeiro, ex-presidente dos 

Estados Unidos, e o segundo, rapper que foi apoiador do presidente 

conservador Donald Trump, também estadunidense, durante a sua 

campanha presidencial. O risco apontado passa por construções meri-

tocráticas de superação de racismos, esvaziando a dimensão coletiva e 

estrutural desse tipo de violência. 

Há nesses textos um problema que envolve, principalmente, as repre-

sentações e as essencializações das relações e lutas identitárias. Nesse 

horizonte, retomando as questões desenvolvidas por Gomes e Antunes 

(2019), parece central então discutir sobre os limites da representação 

nas lutas identitárias contemporâneas, tal como pensar nos afetos como 

modos de acessar elementos que não se deixam ver apenas por signi�-

cação. 

Na rede de sentidos con�gurada por Djonga, as dimensões étnico-

-racial e periférica também se mostram estruturantes. O rapper relata 

situações recorrentes de preconceito em suas músicas e entrevistas. 

Dessa forma, o sujeito negro é recorrentemente assumido por essas 

estruturações como coincidente com a “ameaça, o perigo, o violento, 

o excitante e também o sujo, mas desejável – em contraponto a um 

moralmente ideal e civilizado” (KILOMBA, 2019, p.37). Ou seja, o que 

Djonga declara fazer em suas músicas passa por denunciar o peso de 

tal vivência, também assumida como estado de crise, somada à origem 
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periférica em uma das principais capitais do país, Belo Horizonte, como 

constituintes estruturais de sua experiência como homem.  

Entendemos, assim, que sua vivência como homem, as relações que 

lhe são possibilitadas experimentar para além de sua experiência consi-

derada periférica, oportunidades e demais trocas sociais, são marcadas 

pelo racismo e pelo que Kilomba (2019) chama de outridade estabele-

cida a partir das referências da branquitude, con�gurando a personi�-

cação dos aspectos repressores do eu branco no outro negro. Não se trata 

do sujeito negro de fato, mas das “fantasias brancas sobre o que a negri-

tude deveria ser” (KILOMBA, 2019, p.38), fantasias essas que corres-

pondem ao imaginário branco, mas que cerceiam as possibilidades de 

vida dos sujeitos negros. 

Em uma interface da ideia de catástrofe com as territorialidades do 

racismo, Kilomba (2019) defende que, de acordo com o ponto de vista 

dominante branco, populações negras e periféricas, e imigrantes, no 

contexto da Alemanha, observado pela autora, são assumidas por meio 

da metáfora da bomba-relógio. Isso quer dizer que a iminência ou mate-

rialidade de sua presença, para além do desejado pelo universal de bran-

quitude, a partir de uma perspectiva colonial de subjeção, aponta para 

o sentido de catástrofe latente que a negritude periférica representaria 

para o asfalto. Ou seja, é o que a autora chama de calamidade imediata e 

a tragédia que cada uma dessas pessoas incorpora em uma estruturação 

de imaginário branco que faz com que essas populações sejam foco de 

atenção pública, midiática e social. É disso que Djonga parece tratar 

quando relata em seus shows a experiência de ver a madame fechar o 

vidro do carro ao vê-lo se aproximar, ou quando a presença de grupos de 

adolescentes negros se tornam fonte de visível desconforto e sentimento 

de ameaça ao ocupar espaços públicos tradicionalmente brancos.    

Já no videoclipe Hat-Trick10, lançado por Djonga em 2019, o rapper 

busca confrontar certas estruturas do racismo, a partir de uma crítica 

aos homens negros e moradores de bairros periféricos que assumem ou 

reproduzem o racismo, ou esquecem as raízes, após trajetória pro�ssional 

10 A música faz parte do já citado disco Ladrão, também divulgado em 2019. O videoclipe 
já soma mais de 2.497.629 visualizações e quase 4 mil comentários. Disponível em: <www.
youtube.com/watch?v=trfuqjFx_XE>. Acesso em: setembro 2019. 
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bem-sucedida em termos �nanceiros. Retoma, assim, a ideia de preto de 

alma branca, que supostamente não consegue enxergar as di�culdades 

enfrentadas por aqueles que têm histórias de vida parecidas no que diz 

respeito às opressões étnico-raciais em cidades brasileiras. Nos comen-

tários no YouTube, muitos seguidores expressam afetos que seguem esse 

caminho, muitas vezes tomando a raça a partir de pressupostos estáveis 

e materiais nas lutas identitárias - enquanto há complexidades que não 

se esgotam e, amiúde, são reduzidas, em uma concepção binária e essen-

cializada presente em tais engajamentos - e outros que revelam mais 

possibilidades de rearticulação das relações e estruturações opressoras. 

Os comentários a seguir estão no clipe de no videoclipe Hat-Trick, no 

canal de Baco no YouTube:

S4: Não seja mais um preto que vai passar a vida em branco.  Re-
�itam meus negos.

S5: Referência incrível, Frantz Fanon. LEIAM  “Pele negra, más-
caras brancas”.

S6: A primeira vez eu vi o clip e não entendi, a segunda eu me 
iidenti�quei (sic) e agora eu consigo entender o que essa “lenda” 
passa nesse video. Muito negro querendo ser branco, alisando 
cabelo, mudando o estilo, tentando se encaixar e com isso não 
comprimenta (sic) os da origem, se acha superior e etc... deve-
mos voltar as nossas raizes (sic) e não ser um preto pass11ando 
a vida em branco! Alias, quem nos rouba ja (sic) nos chama de 
ladrão desde cedo.

Percebemos aqui dois movimentos. Um primeiro que vincula o 

branco à opressão, ou seja, aponta para uma estrutura de preconceito, 

o racismo. E outro, em  S6, que, embora acione uma perspectiva de 

retorno às raízes, expressa uma crítica ao processo de produção de iden-

tidades, que, muitas vezes, tem como base referenciais brancos, como 

o cabelo liso e outros padrões de corpo que organizam afetos e lógicas 

opressoras em relação a outros corpos. Mas também há um elemento 

na discussão que aparece como central para a instabilização de noções 

11 Disponível em: <www.youtube.com/watch?v=trfuqjFx_XE>. Acesso em: setembro 
2019. 
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essencializadas ou de lugares a priori das identidades, que é a suposta 

contradição de um homem negro que reforça o racismo ou torna-se, 

nos termos de alguns seguidores, um preto de alma branca. Em um outro 

vetor afetivo, também não é possível reduzir as questões ligadas à classe 

social, negligenciando os modos como o racismo opera - o que não é 

apenas uma consequência de classe. 

As disputas afetivas que envolvem masculinidades e territoriali-

dades a partir de Baco Exu do Blues e Djonga nos mostram, portanto, 

a impossibilidade de tomar as formações identitárias numa perspectiva 

que desconsidere a multiplicidade e a complexidade das relações que 

estão sendo estabelecidas. Quer dizer, torna-se fundamental observar 

as organizações, produções e as contingências em contextos especí�cos 

que nos permitem compreender esses fenômenos, em uma relação com 

o tempo, não só como crise que vai nos levar a um outro lugar a partir 

dos lugares já conformados, mas como catástrofe que mobiliza e impul-

siona problemas sobre os próprios lugares das identidades no contexto 

contemporâneo. 

Considerações �nais

Ao observar elementos e relações textuais que estão longe de estarem 

paci�cados nas músicas, em videoclipes e declarações de Baco e Djonga, 

tal como nos comentários de seguidores, como fãs, haters e ouvintes, 

podemos pensar que essas masculinidades e territorialidades negras 

estão em processo, em disputas internas e externas12. Essas disputas 

podem, nesse aspecto, ser compreendidas a partir das múltiplas crises 

que envolvem as identidades. Porém, nos parece que a catástrofe pode 

ser um movimento ainda mais radical, considerando as discussões que 

vêm sendo realizadas na Rede Historicidades dos Processos Comunica-

cionais, de instabilização dos próprios pressupostos que sustentam os 

lugares de identi�cação acionados, com frequência, como essenciali-

zação, estabilização e reiteração de lugares. 

12 Entre as disputas mencionadas, atentemo-nos, por exemplo, para a polêmica de um 
Baco que se aciona como periférico e do gueto do Brasil e de Salvador versus um Baco cuja 
algumas audiências locais o identi�cam como mainstream. Da mesma forma, pensemos, a 
partir de Djonga, sobre suas relações com o feminino 
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Sob as lentes das textualidades, observar tais sujeitos de pesquisa 

como redes heterogêneas de elementos, a partir de suas corporeidades e 

para além delas, propor essa análise a partir da intersecção entre mascu-

linidade, racialidade e territorialidade consiste na tentativa de apreensão 

dos sentidos de crise implicados a partir da complexidade que conforma 

a existência desses sujeitos no mundo. Ou seja, o que identi�camos 

como crise em tais redes textuais só se con�gura no encontro de tais 

dimensões. O que quer dizer que ser homem, ou ser negro, ou ser ou não 

de origem periférica, na individualidade de cada dimensão, não é capaz 

de nos fazer ver os aspectos e demandas por ação que só se con�guram 

com tais especi�cidades e partilhas em um cruzamento con�gurador da 

existência em disputas afetivas, simbólicas e discursivas. 
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Parte 5

Tempo e experiência na apropriação do 
espaço urbano

Os textos reunidos nesta seção discutem experiências urbanas que, 

atravessadas por processos de modernização, aparecem como alteri-

dades temporais e históricas, como tensionadores de processos hege-

mônicos e como crises temporais. Esses tensionamentos temporais 

podem ser apreendidos em diversos esforços narrativos que buscam 

propor sentido ao cotidiano na cidade, como a música, o cinema e a 

fotogra�a. Essas narrativas, elaboradas em torno de alteridades urbanas, 

interessam às autoras e aos autores reunidos nesta seção na medida em 

que lhes permitem observar algumas experiências de apropriação da 

cidade, em particular, aquelas que vão contra um determinado ordena-

mento temporal. Crises que carregam a marca da intempestividade, mas 

que também possuem fortes relações com as experiências espaciais que 

acumulamos ao vivenciar a cidade.

Com base na observação das práticas musicais da cena Rock do 

Recôncavo Baiano e na análise do EP Sub e do videoclipe da música 

Anjo Decaído, ambos da banda Vovó do Mangue, os autores de Anacro-

nismos no Rock: Experiências e pequenas crises a partir da banda Vovó do 
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Mangue, Maragojipe/BA, capítulo que abre esta seção, apresentam uma 

re�exão acerca de como expressões musicais podem promover modos 

de relação com tempo que tomam as experiências de baixo para cima e, 

dessa maneira, promovem pequenas crises no cotidiano e reorganizam 

formas de vivenciar o território.

Em seguida, no capítulo Crises do tempo na apreensão da cidade: 

Memória e imaginário em páginas do Facebook, os pesquisadores 

discutem as crises temporais que se abrem em fotogra�as de cidade a 

partir de gestos de memória como os das páginas de Facebook, Fotos 

Antigas de Belo Horizonte e Fotos Antigas de Salvador. Com base na 

leitura das fotogra�as publicadas nestas fanpages e dos comentários 

sobre elas, observa-se a con�guração de experiências da cidade que, 

atravessadas pelos dilemas dos processos de modernização, apresentam 

novos sentidos que marcam a historicidade da imagem.

Por �m, tomando a crise como uma marca da experiência da cidade, 

os autores que assinam o capítulo Textualidades audiovisuais da cidade 

em crise: espaços e lugares em Aquarius, Inferninho e Paraíso Perdido, 

destacam, na compreensão das con�gurações da vida urbana, a indisso-

ciabilidade das questões temporais e espaciais. Apostando nas textuali-

dades midiáticas como formas privilegiadas para a apreensão da histo-

ricidade dos processos comunicacionais, eles identi�cam um conjunto 

constelar de �lmes que lhes permite observar e problematizar caracterís-

ticas que constituem a experiência nas cidades brasileiras.
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Capítulo 17

Anacronismos do Rock: Pequenas crises  
a partir da banda Vovó do Mangue

Jorge Cardoso Filho (GEEECA / UFRB, TRACC / UFBA) 

Pedro Júlio Oliveira (NUJOC / UFPI)

Saluba, Nanã! Vovó do Mangue e matrizes africanas do 

Recôncavo

Trata-se, neste artigo, de realizar um ensaio interpretativo acerca de 

duas manifestações expressivas produzidas na região do Recôncavo da 

Bahia, em diálogo com um gênero musical global como o Rock, a �m de 

fazer emergir como elas exprimem modos de relação com o tempo que 

tomam as experiências de baixo para cima, reorganizando as formas de 

vivenciar o território e promovendo pequenas crises no cotidiano. Para 

tanto, nos debruçamos sobre as expressões e registros musicais e audio-

visuais da banda Vovó do Mangue, da cidade de Maragojipe.

A música, enquanto objeto de comunicação, não pode ser desvincu-

lada dos processos contemporâneos de consumo e circulação de bens 

culturais, especialmente se articulada às cenas musicais contraculturais 

nas experiências cotidianas de uma cidade do interior. Em nossa pers-
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pectiva os cotidianos das cenas musicais Rock se manifestam nas letras, 

performances cotidianas e produtos audiovisuais lançados pela Vovó do 

Mangue e ajudam a promover pequenas crises na estabilidade provisória 

do Rock, fazendo visível reorganizações do sensível (RANCIÈRE, 1995) 

em Maragojipe. 

As cenas musicais estão em constante relação com os territórios e, 

nesse sentido, se reformulam e recon�guram a partir das dinâmicas de 

apropriação dos seus integrantes. Maragojipe é uma cidade com cerca 

de cinquenta mil habitantes, que foi elevada à categoria de cidade em 

1850. Geogra�camente está localizada em área de manguezal e foi palco 

importante no período das guerras de independência do Brasil na Bahia. 

A cidade está inserida numa segunda baía, dentro da Baía de Todos os 

Santos: a Baía do Iguape. Tradicionalmente, no mês de agosto, promove-

-se a festa de São Bartolomeu, santo padroeiro, com uma regata de barcos 

que ocorre no dia 24, saindo de Aratu e chegando em Maragojipe. A 

cidade está situada numa área de reserva extrativista (RESEX), que a 

torna cenário para disputas políticas entre ambientalistas e desenvol-

vimentistas. Vizinha à Maragojipe está a cidade de São Roque do Para-

guassú, onde foi instalado um grande estaleiro para reparo de navios 

petroleiros da Petrobrás S/A, projeto que gerou impacto ambiental na 

região, promovendo abalos na cultura da pesca e dos mariscos.

Estima-se que a lenda da vovó do mangue tenha sido empregada, em 

muitas ocasiões, como estratégia para promover a educação ambiental 

de crianças e jovens da região. Conta-se uma estória antiga, na região 

onde a Baía de Todos os Santos encontra o Rio Paraguassú (que, em 

tupi, signi�ca Rio Grande), segundo a qual uma senhora idosa, prote-

tora do manguezal, garante aos marisqueiros e pescadores a fartura de 

crustáceos, peixes e mariscos.  Para aqueles que desrespeitam o mangue, 

sujando-o ou pescando animais em época de reprodução, a Vovó do 

Mangue castiga, fechando o manguezal e fazendo minguar os animais. 

Pescadores, então, oferecem charutos, cachaça e fumo, para garantir a 

proteção da vovó.

Essa �gura lendária se relaciona fortemente com o orixá Nanã 

Buruku, das religiões de matriz africana, muito presentes no Recôn-

cavo da Bahia. Nanã Buruku é mãe de Oxumaré (orixá relacionado a 
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São Bartolomeu, no culto católico) e Obaluaê (São Roque e São Lázaro), 

senhora da lama e da água parada, uma entidade muito antiga das reli-

giões africanas. Uma de suas lendas conta que Nanã é tão antiga que 

desconhece o metal, e que em seus ritos não se usa faca. No sincre-

tismo com a religião católica, foi associada a Nossa Senhora Santana, 

avó de Jesus Cristo, em função de sua condição de “vovó”. A presença 

de uma �gura como esta no nome da banda em questão demonstra a 

força cotidiana que o ambiente, material (do mangue) e simbólico (das 

religiões de matriz afro), possui na experiência dos habitantes de Mara-

gojipe. Além da banda de rock, há também a Fundação Vovó do Mangue 

(http://vovodomangue.org/site/) que atua como um ator importante nas 

atividades educacionais, culturais e políticas da região.

Musicalmente, o Recôncavo é tradicionalmente associado ao samba 

de roda e ao reggae, além das festas de marujada e “cheganças”, caracte-

rísticas das cidades da região. Maragojipe também está relacionada a esta 

matriz. No entanto, desde o �nal dos anos de 1990, a cidade viu a emer-

gência de um público interessado em outras sonoridades, mais especi�-

camente voltadas para as guitarras distorcidas do Rock. É nesse contexto 

que a banda Vovó do Mangue e as práticas de uma cena musical Rock 

se inscrevem na cidade e se tornam espaço para disputas nos regimes de 

visibilidade.

Comunicação, cenas e territórios Rock em Maragojipe

Antes de adentrarmos a análise da cena musical do Rock no Recôn-

cavo baiano, foco desse estudo, faz-se necessário a re�exão acerca de 

como essa materialidade comunicativa apresenta-se, antes, como 

potência em constituição e recon�guração de experiências a partir de 

seu caráter simbólico. A análise da música que enquanto materialidade 

- que apresenta-se para o espectador/ouvinte com um caráter sonoro e 

cênico (no sentido mais amplo, dito, feito para platéia) - deve levar em 

consideração termos socioculturais, sendo assim, ela pode ser percebida 

como um sistema simbólico que se faz presente no cotidiano das mais 

variadas formações sociais.

Como um processo comunicacional, a música permeia-se de “sentidos 

musicais e paramusicais” (TAGG, 2003), cabendo ao processo de inte-
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ração com o ouvinte a conotação de seus signi�cados, pois entende-

-se que um elemento ou feixe de elementos musicais podem conotar 

diferentes signi�cados para diferentes grupos em diferentes contextos 

e épocas.

Como a�rma Lucy Green (2012), a música enquanto material simbó-

lico tem potencial de signi�cado por dois aspectos: “inerentes e deli-

neado”. O primeiro pode ser percebido como a sintaxe musical (signi�-

cado inter e intra musical). Nesse sentido, as análises estão relacionadas 

ao material musical e suas relações intrínsecas - “as formas em que os 

materiais que são inerentes à música – sons e silêncios – são organizados 

em relação a eles mesmos” (GREEN, 2012, p.63). Já os potenciais de 

signi�cados delineados da música diz respeito ao que extrapola e simul-

taneamente interage com os aspectos “sintagmáticos” (GREEN, 2012), 

visto que música alguma pode ser percebida em um vácuo social.

Aos conceitos e conotações extramusicais que a música carre-
ga, isto é, suas associações sociais, culturais, religiosas, políticas 
ou outras. Essas associações podem ser convenções gerais, tais 
como as  conotações  de um hino nacional, por exemplo; mas po-
dem  também  ser exclusivas  a um indivíduo, como associações 
de uma canção especí�ca a um  momento memorável. (GREEN, 
2012, p.63)

É de grande valia atentar que ambos os signi�cados são oriundos de 

contextos de produção, distribuição e recepção musical. Assim, entende 

esses contextos, especialmente salientando o processo e potencial de 

comunicação da mesma, auxilia-nos a perceber essa materialidade 

como discurso capaz de representar, identi�car e constituir realidades 

sociais, mesmo que, os sujeitos envolvidos na cena, não tenham total 

compreensão desse processo.

Já temos trabalhado, há alguns anos, com o conceito de experiência 

(CARDOSO FILHO, 2018), de modo que uma formulação de John 

Dewey é basilar para nossa compreensão, “a experiência ocorre continu-

amente, porque é na interação entre criatura viva e condições ambien-

tais que o processo de viver se insere” (DEWEY, 2005, p. 36). Se compre-

ende que as dinâmicas musicais em cada cidade são estabelecidas por 
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materialidades signi�cantes diversas – objetos, corpos humanos e não 

humanos, espaços, lugares – que ao interagirem possibilitam as emer-

gências de experiências singulares (como as de natureza estética). Nesse 

sentido, compreende-se que as experiências não ocorrem em um sujeito, 

mas ocorrem nas interações entre as diversas materialidades signi�-

cantes.

Uma atividade prática, intelectual e emocional, é um ato de per-
cepção e, portanto, envolve interpretação, repertório, padrões; 
existe sempre em função de um ‘objeto’, cuja materialidade, con-
dições de aparição e de circunscrição histórica e social não são 
indiferentes (GUIMARÃES & LEAL, 2007, p. 6-7).

A cena musical Rock em Maragojipe tem características concernentes 

ao modo como seu território se relaciona com o global, com uma cultura 

pop amplamente consolidada nos séculos XX e XXI. Na apresentação 

do livro “Rock baiano: história de uma cultura subterrânea”, Ronaldo 

Souza, integrante da banda Vovó do Mangue, faz questão de indicar 

que o autor da obra, Ednilson Sacramento (2006), é maragojipano do 

distrito de São Roque do Paraguassu, pontuando de maneira curiosa as 

origens do jornalista, uma das �guras que compõem a cena musical da 

cidade. A identi�cação com a cidade ocorre também a partir de marcas 

de ironia “vivo na paz modorrenta desta Vila de Maragojipe, aos pés do 

Quelembe que transformaram em Urubu, na devoção de São Gonçalo 

que baniram para o patronato de Bartolomeu” (SOUZA, 2006, p.07), 

das referências à Baía de Todos os Santos e às bandas baianas como Los 

Cabruncos, Gangrena Putrefata, Dois Sapos e Meio e Camisa de Vênus. 

Sobre essas formas de caracterização do território, pontua-se que

Os territórios tendem a uma compartimentação generalizada, 
onde se associam e se chocam o movimento geral da sociedade 
planetária e o movimento particular de cada fração, regional ou 
local da sociedade nacional. Esses movimentos são paralelos a 
um processo de fragmentação que rouba às coletividades o co-
mando  do  seu destino  (...) Mas o território não é um dado 
neutro nem um ator passivo. Produz-se uma verdadeira esqui-
zofrenia, já que os lugares escolhidos acolhem e bene�ciam os 
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vetores da racionalidade dominante mas também permitem a 
emergência de outras formas de vida (SANTOS, 2004, p. 79-80)

As experiências que emergem a partir das práticas das cenas Rock e 

esses territórios articulam aspectos de tradições locais e comunitárias 

aos elementos mais caracterizantes de uma cultura global, inclusive nas 

linguagens do pop, ora reforçando marcas de opressão do global frente 

ao local, ora explorando brechas e �ssuras para insurgências. Mas não é 

apenas nessa dicotomia global X local que entendemos que esses tensio-

namentos podem se apresentar. Pode estar evidenciado, por exemplo, 

numa disputa “rock baiano” com “rock nordestino” - fazendo emergir 

uma tensão local x regional - ou mesmo numa disputa entre “rock 

nordestino” e Brock - um tensionamento entre regional e nacional. Dos 

exemplos citados por Souza (2006), apenas a banda Camisa de Vênus 

teve uma visibilidade nacional, no âmbito do Brock, enquanto as demais 

�caram restritas aos espaços underground. 

Mas esses tensionamentos são complexos e merecem maior aprofun-

damento, pois mesmo podendo estar restritos a uma circulação under-

ground e ter visibilidade apenas dentro do circuito dos iniciados no 

Rock, bandas como a Gangrena Putrefata e Dois Sapos e Meio tiveram 

reconhecimento em festivais de Rock nacionais. Esses tensionamentos 

podem explicar muitas das pequenas crises experimentadas por um 

gênero musical como o Rock.

Além dos aspectos espaciais e geográ�cos, a metáfora teatral da “cena” 

demonstra haver uma aproximação com a performance vivenciada cole-

tivamente em espaços públicos da cidade. Não que estejamos falando 

de encenações de uma vida não autêntica, mas que essa vivência cole-

tiva está amparada em certas regras de conduta, padrões de gosto e de 

valoração. Daí sua conclusão de que a noção de cena musical (STRAW, 

1991 e 2006) é “interessante para sublinhar determinados aspectos de 

algumas práticas musicais, mas está muito longe de ser uma palavra 

capaz de ser incorporada ao vocabulário musical de forma tão ampla” 

(TROTTA, 2013, p. 69).

A �m de apanhar as ações, nos empenhamos numa descrição das 

práticas interacionais na cena musical Rock de Maragojipe, por meio de 

sua expressão em dois produtos da banda Vovó do Mangue: o EP Sub e 
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o clipe da música Anjo Decaído. Buscamos assim evidenciar as gramá-

ticas de ação e as desestabilizações possíveis nas interações, que podem 

promover pequenas crises. Re�etimos, então, sobre as expressões de 

partilhas do sensível que estão em desenvolvimento e tematizamos 

aspectos referentes a essas partilhas nessa dinâmica de viver e escutar 

Rock em Maragojipe.

Ana-crono-topias: inversão e subversão

Na dimensão da prática discursiva, percebida como dimensão do uso 

da linguagem, é onde são observados os processos sociocognitivos de 

produção, distribuição e consumo  de  textos, atentando que a natu-

reza desse processo varia em diferentes tipos de discurso de acordo com 

fatores sociais.

Em todos os seus gêneros e estilos, antes de o código, as cenas musi-

cais possuem relações diretas com a história, cultura e experiências 

daqueles que produzem, circulam e consomem. Ao produzir ou mesmo 

escutar uma canção ou um instrumental o ouvinte é conduzido a asso-

ciações - por uma cadeia de sentidos e vozes que lá estão, dialogismo  e  

polifonia (BAKHTIN, 1997) - com diversas outras canções com as quais 

já teve contato, estabelecendo assim semelhanças entre diferentes mate-

riais de expressão musical e potencialmente relaciona esta música e/ou 

seus elementos estruturais a práticas, cenas, locais, sensações, imagens, 

períodos históricos dentre outros elementos, que aludem à sua memória 

musical/afetiva. 

A percepção interacionista da linguagem traz dois importantes 

conceitos para os estudos do discurso: dialogismo e polifonia. Bakhtin 

(1997) postula que todos os textos fazem parte de uma cadeia dialó-

gica ou uma cadeia de remissões, onde cada enunciado funciona como 

questionamento a enunciados que o sucede ao tempo que são respostas 

a enunciados anteriores, negando assim a existência de um discurso 

fundador e o isolamento de qualquer discurso.

Concepção estreita do dialogismo compreendido como uma das 
formas composicionais do discurso (discurso monológico ou 
dialógico). Pode-se dizer que toda réplica é, por si só, monoló-
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gica (monólogo reduzido ao extremo) e que todo monólogo é 
réplica de um grande diálogo (da comunicação verbal) dentro 
de uma dada esfera. O monólogo, concebido como discurso que 
não se dirige a ninguém e não pressupõe resposta. Diversos graus 
de monologismo são possíveis. A relação dialógica é uma relação 
(de sentido) que se estabelece entre enunciados na comunicação 
verbal. (BAKHTIN, 1997, p. 335-336)

O dialogismo propõe em si um tensionamento constante entre os 
sentidos que são postos seja nas experiências individuais ou vivências 
coletivas e as práticas discursivas de seus enunciadores. Assim, asso-
ciando as produções da banda Vovó do Mangue observamos uma tenta-
tiva constante de subversão/inversão de sentidos, seja pelo sincretismo 
religioso proposto em suas letras e concepções audiovisuais, seja pelas 
práticas musicais que não se ancoram em um estilo somente, mas numa 
mistura de estilos provocando um tensionamento constante do gênero 
do Rock com os elementos culturais da própria cidade de Maragojipe 
evidenciando as pequenas crises de sentido pelas diversas vozes que lá 
dialogam, também. Mas o dialogismo não nega, simplesmente, a ordem. 
Acaba também rea�rmando esta ordem, na medida em que compreende 
a inversão como algo momentâneo. Este componente é elemento impor-
tante, pois como se verá nas expressões que interpretamos, há um nível 
bastante considerável de reiteração de marcas já usuais do Rock.

O conceito de polifonia, baseado na teoria musical – embora os 
estudos de Bakhtin fossem dirigidos ao campo da literatura – serve para 
designar as vozes oriundas de diferentes espaços sociais e diferentes 
discursos, tecidos pelo discurso do outro. De tal forma que toda fala 
encontra-se essencialmente atravessada pela fala do outro e, no discurso 
polifônico, a diversidade de vozes independentes tende a harmonizar-se 

à sombra de um discurso homofônico.

Essa noção de várias vozes que se articulam e debatem na inte-
ração é crucial para a abordagem da linguagem como espaço de 
luta hegemônica, uma vez que viabiliza a análise de contradições 
sociais e lutas pelo poder que levam o sujeito a selecionar deter-
minadas estruturas linguísticas e a articulá-las de determinadas 
maneiras num conjunto de outras possibilidades. (RAMALHO, 
2005, p. 279)
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Bakhtin (1997) também faz re�exões acerca do conceito de gêneros, 
e – apesar de não desenvolver uma teoria do gênero – alicerça os estudos 

na área até os dias atuais, outro conceito caro a nossa pesquisa.

Os enunciados e o tipo a que pertencem, ou seja, os gêneros do 
discurso, são as correias de transmissão que levam da história da 
sociedade à história da língua. Nenhum fenômeno novo (foné-
tico, lexical, gramatical) pode entrar no sistema da língua sem 
ter sido longamente testado e ter passado pelo acabamento do 
estilo-gênero. (BAKHTIN, 1997, p. 285)

Para o autor todas as formas de interação social, bem como, as mais 

singulares obras de arte pertencem a algum gênero ou adequam-se a 

diversos gêneros. Observa, também, que os gêneros estão em todas as 

práticas discursivas operando uma relação com a realidade a partir 

de determinados princípios de seleção e vinculando certos modos de 

perceber e conceituar o que se tem como real.

Ao conceituar gênero o autor destaca que “cada esfera de utilização 

da língua elabora seus tipos relativamente estáveis de enunciados, sendo 

isso que denominamos gêneros do discurso” (BAKHTIN, 1997, p.279). 

Dessa maneira cada gênero pressupõe determinado público, valores 

ideológicos e determinadas relações no tratamento dos eventos “reais”. 

Assim, servindo como unidade de classi�cação os gêneros são utilizados 

nos estudos discursivos para reunir diferentes abordagens temáticas que 

possuam bases enunciativas comuns.

O autor, também, ressalta a importância em distinguir o conceito de 

gênero do conceito de estilo. Diferente do gênero, Bakhtin (1997) apre-

senta o estilo como um modo particular (individual) de apresentar os 

enunciados, sendo, portanto o re�exo da “individualidade de quem fala 

(ou escreve)” (BAKHTIN, 1997, p.283).

Ao associar o conceito “bakhtiniano” de gênero aos estudos sobre 

o (gênero) documentário, por exemplo, Chanan (2012) atenta que 

Bakhtin (2006) articula tal concepção ao conceito de cronotopo, sendo 

este o tratamento particular do tempo e espaço nos gêneros discursivos.

O conceito de cronotopo serve para caracterizar as diferentes 
formas em que os gêneros combinam o tratamento de tempo e 
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espaço. Remete-se às maneiras em que “o tempo se acomoda, 
toma corpo, torna-se denso e se torna artisticamente visível”, en-
quanto “o espaço se torna carregado e receptivo aos movimentos 
do tempo, trama e história”. Contudo não é tudo um problema de 
gramática, de lógica de recursos temporais e espaciais como no 
close-up – uma determinada coisa se organiza no espaço – ou no 
�ashback – uma maneira de organizar o tempo –, mas da relação 
desses atributos e da maneira como se organizam as condições 
culturais e históricas (CHANAN, 2012, p.22)

Enquanto forma relativamente estável de tratar o tempo e o espaço, 

podemos atribuir aos gêneros discursivos também um caráter de 

mudança e desenvolvimento constante, visto que se apresentam sempre 

em um processo de ressigni�cação e diálogo cultural a partir do cruza-

mento dos gêneros pré-existentes. Além dos gêneros clássicos da litera-

tura, devemos observar também os diversos gêneros presentes nos mais 

diferentes tipos e formas de linguagem presentes na contemporanei-

dade, como no caso da música. Assim cada gênero musical pode apre-

sentar-se como um local tanto de conformidade e a�rmação da expe-

riência subjetiva como de disruptura da mesma. E, se pensada a partir 

das relações estabelecidas nas cidades modernas dentro do processo de 

signi�cação, ela atua como uma ferramenta de identi�cação e a�rmação 

de grupos - que ao compartilhar experiências musicais fortalecem os 

laços intersubjetivos entre seus membros e adeptos ao gênero musical 

que é compartilhado. Ao experienciar as produções da Banda Vovó do 

Mangue conseguimos perceber tanto a “herança” rítmica da cultura 

baiana (seja pelo uso de instrumentos de percussão típicos da Bahia, 

como o uso de atabaques, em seus arranjos ou pelas cadências de suas 

letras), como algumas subversões aos estilos musicais tradicionais/locais 

a partir da matriz do Rock. 

O teórico argelino, radicado na França, Jacques Rancière abre seu 

artigo O conceito de anacronismo e a verdade do historiador dialogando 

com Lucien Fevbre, especi�camente quando este a�rma que o histo-

riador deve evitar o pecado dos pecados:  o anacronismo - ação de situar 

um fato numa época distinta daquela a que ele pertence ou convém. Ele 

apresenta os motivos que tornam o anacronismo o pecado dos pecados 
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entre os historiadores, explica o que seria o anacronismo e nos revela o 

que o próprio anacronismo diz sobre os historiadores.

De acordo com o primeiro sentido do pre�xo – ana, que designa 
um movimento de frente para trás, de um tempo para um tempo 
anterior, o anacronismo é um erro que consiste em situar um 
fato cedo demais. Supõe-se, com alguma lógica, que exista um 
erro simétrico consistindo em situá-lo tarde demais (RANCIÉ-
RE, 2011, p. 22)

No entanto, em um movimento re�exivo, Rancière passa a ques-

tionar alguns problemas dessa concepção rápida de anacronia simples-

mente como “aquilo que foi colocado fora de sua época”, pontuando que 

o termo não deve designar apenas um movimento de frente para trás, 

mas também movimentos de baixo para cima, como os movimentos 

propostos pelas classes trabalhadoras, por exemplo, e que o autor discute 

no seu livro A Noite dos Proletários. E a�rma que o que estaria em jogo 

no anacronismo “não é um problema horizontal da ordem dos tempos, 

mas um problema vertical da ordem do tempo na hierarquia dos seres. É 

um problema de partilha do tempo no sentido da parte que cabe a cada 

qual” (2011, p.23).

Nesse momento, nos sentimos impelidos a exempli�car um deter-

minado movimento de anacronismo por meio de um produto expres-

sivo lançado pela banda brasileira Sepultura, em 1996: o álbum Roots, 

gravado de maneira a investir nas sonoridades do Heavy Metal, com um 

diálogo decisivo com percussões da música afro-brasileira e contando 

com vozes de indígenas em determinadas faixas. Além disso, Roots 

ganhou uma forte aclamação da crítica especializada, tornando o Sepul-

tura uma banda de prestígio internacional, não apenas no Heavy Metal, 

mas no Rock em geral. Entretanto, a recepção dos ouvintes brasileiros 

foi extremamente controversa, uma vez que não reconheciam as incor-

porações musicais e temáticas feitas pela banda como do campo simbó-

lico do gênero Heavy Metal, o que gerou um punhado de críticas nega-

tivas, por parte dos fãs (KAHN-HARRIS, 2000; AVELAR, 2003).

Entendemos que o Sepultura promove um gesto de anacronismo em 

Roots, na medida em que incorpora dentro do regime estético do Heavy 
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Metal, partes até então sem participação na partilha do sensível. Conec-

tamos assim a formulação de Rancière sobre os desa�os historiográ�cos 

à sua tese mais ampla sobre os regimes de dissenso e reorganizações 

da partilha do sensível na cultura contemporânea, de modo que “se a 

história não se comprova sem a construção de uma �cção heterogênea, 

é porque ela mesma é feita de tempos heterogêneos, e de anacronismos” 

(RANCIÈRE, 2018, p. 51).

Uma história clássica do Rock demarca, enquanto fenômeno cultural 

e social, certos acontecimentos e padrões poéticos e musicais, cons-

truindo assim uma narrativa organizada e coerente com as conven-

cionalidades operantes. Na dinâmica do vivido em cada cena musical, 

entretanto, as experiências emergem de maneiras diversas, nem sempre 

seguindo os �uxos instituídos nessas convenções e gramáticas, o que nos 

indica a necessidade de observar essas  ações cotidianas, suas manifesta-

ções mais banais, que podem revelar a diversidade de ordens do tempo 

que habita numa mesma época.

A História não é apenas essa potência de excesso do sentido em 
relação à ação que se inverte para demonstrar o contrassenso e 
remete a forma à matéria da qual ela emerge e ao gesto que extrai 
dela. Não é apenas a potência saturniana que devora a individu-
alidade. É também o tecido novo no qual se apanham as percep-
ções e as sensações de cada um. O tempo da história não e ape-
nas o dos grandes destinos coletivos.  É aquele em que qualquer 
um e qualquer coisa fazem história e são testemunho da história 
(RANCIÈRE, 2018, p. 60).

Porém, mais do que uma questão de identi�cação, as cenas musi-

cais de gêneros como o rock underground, se apresentam historicamente 

como um local de rupturas e resistências a um modo de subjetivação, 

uma resistência aos estilos codi�cados dos sujeitos da cidade moderna. 

Visto que o rock, como gênero musical, especialmente a cena under-

ground, sempre revelou dissonância aos padrões e modelos musicais 

clássicos, populares e/ou industriais, o que diz sobre sua resistência 

desde o modo de vestir (de seus integrantes), às estratégias de comuni-

cação - basta lembrarmos dos fanzines que circulavam no cenário, cheio 
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de particularidade e até peculiaridades - até a forma de composição e 

experiências de show.

Cabe-nos re�etir, agora, em como e quais estratégias discursivas 

permeiam as  experiência urbanas dessa cena no recôncavo baiano e 

os gestos que possam revelar os anacronismos e subversões presentes 

inicialmente na materialidade produzida pela banda do recôncavo 

baiano, visto que como re�etidos anteriormente já apresenta-se como 

um local de tensões e con�itos não só com o contexto local, mas com as 

temporalidade contemporâneas.

O EP Sub e o clipe Anjo decaído: crises e fantasmagorias no 

Rock do Recôncavo

A produção mais recente da banda Vovó do Mangue, de 2019, 
é a materialidade a partir da qual podemos acessar - pelo menos em 
parte - esse cenário do Recôncavo e a cena do rock de Maragojipe. Um 
primeiro movimento oportunizado pela banda ao ouvinte é o lança-
mento, em plataformas digitais como o Youtube, de um EP - proposta 
fonográ�ca que  marca  cenário musical da década de 80 - denominado 
Sub. O trabalho que contém 5 músicas reproduzidas em sequência (na 
sua versão para o Youtube), faz com que o ouvinte inicialmente modi-
�que sua experiência de escuta, visto que esse formato rompe com o 
imediatismo proposto pela dinâmica contemporânea, no qual as faixas 
são lançadas separadamente para o consumo imediato. Essa proposta de 
escuta a partir de um EP restitui a banda numa tradição do Rock, que de 
antecede a lógica comercial de produção dos álbuns.

A Vovó do Mangue, ao apresentar-se ao público no ciberespaço - seja 
em suas páginas de redes sociais ou em seu website - mostra-se atenta 
aos movimentos de experiências fonográ�cas contemporâneas e faz 
presença em todos os espaços virtuais de compartilhamento, associando 
sempre o sonoro ao visual. A banda busca enquadrar-se na cena musical 
mundial por meio da internet - produzindo videoclipes, trabalhando o 
marketing digital de suas fanpages e layouts modernos de seu site.

Outro movimento que sinaliza uma desestabilização diz respeito 
à tipologia da marca da banda, que mesmo apresentada nos disposi-
tivos cibernéticos de divulgação remete dialogicamente (Bakhtin, 1997) 
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aos desenhos feitos à mão para ilustrar a capa dos fanzines das bandas, 
que em meados dos anos 80 e 90 eram os principais meios de divul-
gação dentro da cena do rock mundial. Essa materialidade também nos 
provoca a re�etir sobre os re�exos de uma cena musical que acaba por 
cultuar símbolos próprios daqueles grupos, que tiveram acesso a uma 
suposta fase áurea desse modo de comunicação.

Somado a isso ainda podemos observar o fato da banda apresentar-

-se por meio de um histórico cronologicamente delimitado, como que 

se respaldando a falar para seu público ou possíveis adeptos a partir de 

determinado local de fala autorizado pelas experiências em cenas ante-

riores de rock (como a participação em festivais de respaldo do gênero 

ou mesmo sua atuação social).

Anjo Decaído é uma produção autoral da banda que foi apresentada 

no formato de clipe ao público em abril de 2019. A faixa é tida como 

“carro chefe” do EP Sub. Em suas páginas da internet e até em referên-

cias imagéticas do clipe (frames do minuto 2:09 a 2:11 ) a produção é 

posta pela banda como uma homenagem ao músico Paulo Bhuttão, uma 

referência tanto para os integrantes da Vovó do Mangue, como para o 

cenário do rock do Recôncavo. Esse primeiro movimento da produção 

sinaliza um gesto de anacronismo experiencial, visto que como refe-

rência histórica para a cena, Bhuttão expressa uma raiz cultural muito 

especí�ca que dá a ver a experiência musical com e entre �guras funda-

mentais da cena.

Figura 1: Logomarca da banda Vovó do Mangue. 
Fonte: Website da banda.
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Figura 2: Paulo Bhuttão em representação fílmica. 
Fonte:  Frames extraídos do clipe Anjo decaído.

Assim, sendo um elemento não só de divulgação do trabalho autoral 
da banda, mas de partilha de memórias e homenagens, Anjo Decaído 
propõe-se como produto audiovisual que dialoga com aqueles que 
comungam de determinados valores da cena Rock, sobretudo aqueles 
contemporâneos as décadas de 70 e 80, nas quais  as  práticas de escuta 
se desenvolviam a partir dos discos em vinil, com grupos de jovens que 
invertiam a dinâmica social a partir de reuniões em salas de som, ou 
mesmo nos seus próprios quartos.

A narrativa do videoclipe caracteriza o audiovisual em um cenário 
retrô - longe dos palcos dos grandes festivais de música e seus artefatos 
tecnológicos - e apresenta dois jovens em busca do som da Vovó do 
Mangue. O primeiro contato de ambos com a banda ocorre a partir de 
uma loja de vinis. Esse espaço foi um local que caracteriza o consumo 
musical das cidades brasileiras nas décadas de 1950 a 1980, quando a 
principal tecnologia de armazenamento e reprodução de áudio eram os 
“bolachões”. Esse suporte vem, ao mesmo tempo, sendo retomado em 
nichos especí�cos de consumidores de música, incorporando antigos 

objetos às sensibilidades do século XXI.

Figura 3: Personagens do clipe caminhando e entrando na loja de vinil.
Fonte: Frames extraídos do clipe Anjo Decaído.
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O vinil além de remontar um período histórico, que muito fala de 

práticas não só de escuta mas de sociabilidades, também é tido como 

um símbolo do rock mundial, tanto por suas qualidades sonoras quanto 

por sua simbologia nas cenas – clássicos álbuns do Rock foram lançados 

em vinil.  Mesmo numa conjuntura em que as formas de experienciar 

a música ocorrem mediante tecnologias móveis e digitais, a Vovó do 

Mangue homenageia aqueles que partilham da sensibilidade analógica, 

que cultivam a experiência de escuta em vinis. Assim a aparição desse 

elemento, bem como da vitrola, revela um pouco sobre experiência de 

escuta e de estar no mundo proposta pela banda e de algumas referências 

endereçadas para a tradição do Rock – como os discos do Led Zeppelin, 

Iron Maiden e Deep Purple, visíveis no enquadramento empregado na 

loja de vinis, ou mesmo na camisa com a estampa de Bob Dylan.

Figura 4: À esquerda plano detalhe de uma vitrola / à direita plano conjunto 
de homem segurando um disco de vinil. 

Fonte: Frames extraídos do clipe Anjo Decaído. Uma atmosfera nostál-

gica é explorada por outros elementos cênicos que compõem a narrativa 

do videoclipe: a vestimenta do público que se faz presente - meninas 

com vestidos rodados, coloridos de bolinhas, laços coloridos no pescoço 

e rapazes de jaqueta de couro preta. Os headfones, sobretudo do perso-

nagem fantasmagórico do rock em formato quadrado, típico dos anos 80 

e 90, que foge às tecnologias dos fones portáteis e discretos da contem-

poraneidade. Esse clima nostálgico funciona também de modo a cons-

truir um regime de partilha do sensível que re-insere nas cenas do coti-

diano outros marcos experienciais do Rock. A inversão se dá, mais uma 

vez, pelo retorno a uma matriz cultural.
Os primeiros elementos citados no parágrafo anterior dialogam 

inicialmente com os ri�s de guitarra e linha melódica do contrabaixo 
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que conduzem o ouvinte a memórias musicais das levadas típicas do 
movimento musical do “iê-iê-iê”, reforçado pelas performances de 
dança das garotas e rapazes que se trajam daquele modo. Percebe-se, até 
mesmo, uma dimensão caricatural na performance dos personagens que 
interpretam o papel de público no videoclipe o que nos permite tecer 
comentários, também, sobre uma  possível função ambivalente desse 
clima retrô.  Ao mesmo tempo em que homenageia uma determinada 
instituição do sensível, muito estável entre os anos 70 e 80, o clipe nos 
permite também criticar esses padrões convencionalizados adotados 

pela maioria do público.

Figura 5: Planos conjuntos (sequência fílmica) de personagens do clipe 
dançando emporão.

Fonte: Frames extraídos do clipe Anjo Decaído,

É o personagem fantasmagórico do “velho e bom Rock n´ Roll” 

quem destoa daquele espaço, mantendo uma força disruptiva e 

desestabilizadora para os jovens. Tomando o próprio Rock como um 

gesto de anacronismo, que subverte lógicas e instituições, um espectro 

que permanece no tempo, promovendo pequenas crises – mesmo que 

muito efêmeras.

Mais um elemento que demonstra a busca do clipe pela vivência do 

analógico pode ser observada pelo �ltro de vídeo escolhido para colorir 

o �lme e pelas transições de cenas, que aparecem ao espectador como 

sendo uma falha de transição, própria da experiência de assistir as trans-

missões de TV análogicas, quando os sinais de reprodução tinham que 
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ser captados por antenas. Esses elementos caracterizam uma espécie de 

“pequena crise” na estabilidade das experiências de escuta contempo-

rânea, na medida em que apresenta às gerações mais jovens as vivências 

de um outro conjunto de sujeitxs, que procuram explicitar suas formas 

de sentir e perceber.

Figura 6: Filtro fílmico de transição de quadros que provoca o efeito ruído 
analógico. Fonte: Frames extraídos do clipe Anjo Decaído.

Os personagens mais jovens que integram as cenas de um show 

diferem, em termos de caracterização, daqueles já analisados nos pará-

grafos anteriores, sendo apresentados com uma caracterização mais 

ligada à moda dos anos 2000, que encontra na cor preta a forma de 

vivenciar as experiências da cena alternativa das cidades. O clipe, entre-

tanto, propõe esse diálogo entre as gerações de “roqueiros”, indicando 

que o que lhes faz pertencentes à cena é a força de subversão e contra-

cultura.

Ao pôr em crise tanto aspectos temporais da sensibilidade como as 

políticas de estilo presentes no Rock (underground e mainstream, por 

exemplo), Anjo Decaído narra, tanto no campo da encenação quanto da 

interpretação da letra da canção, uma noção de que a banda apresenta e 

participa, resguarda e critica a tradição da qual ela mesma faz parte. “O 

velho rock n´roll”, nas suas variadas formas de expressão, seria aquele 

personagem fantasmal, que reaparece na narrativa, assim como a Vovó 

do Mangue que reforça as marcas do Rock e as caricaturiza, expondo 

também suas contradições. 
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Figura 7: Plano conjunto de personagens do clipe dançando no porão (frames 
extraídos do clipe Anjo Decaído)

Assim esse rock do Recôncavo (feito nas bordas e margens de um 

manguezal, subverte, em algumas medidas, a obediência às gramáticas 

do gênero musical e reiteira aspectos usuais da encenação) é represen-

tado pela fantasmagoria de um personagem sem amarras temporais, 

como se pode perceber em vários momentos do clipe, que busca no grito 

a forma de tornar visível suas emergências sensíveis.

De Anjos e elefantes: o “asco cultural desse som banal”

As práticas musicais e experiências audiovisuais compartilhadas pela 

Vovó do Mangue com seus espectadores nos revelam gestos que ora 

reiteram, ora subvertem lógicas do Rock, enquanto gênero musical da 

cultura pop. A banda para além de um produto da cultura do Recôncavo 

da Bahia, estabelece no videoclipe um tensionamento espaço-temporal 

com sensibilidades e estilos do Rock. A narrativa do videoclipe, tanto em 

aspectos estruturais quanto de encenação, possibilita perceber pequenas 

crises temporais e sociais, além de protagonizar um local de resistência 

às práticas diárias que engavetam os afetos e engessam as relações do ser 

com o tempo.

Assim a re�exão sobre Anjo Decaído não deve ser vista como um 

local de certezas e sim como uma interpretação ao sensível que se recon-

�gura, ao passo que temos mais contato tanto com as produções da 
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banda, como com o papel social que a mesma exerce diante do cenário 

de Maragojipe - tanto na atividade musical como nas práticas sociais e 

lutas ambientais que o grupo se engaja. 

Vovó do Mangue apresenta-se como um local de subversão/inversão 

aos valores (sociais e musicais) postos na contemporaneidade que põe 

em choque até o conceito de rock underground, visto que buscam o 

diálogo constante entre as dinâmicas musicais da era digital e os valores 

e tradições locais e temporais vivenciados nas práticas do Recôncavo. 

Da evocação de anjos decaídos - que representa a ruptura com os valores 

cristãos - aos batuques de atabaque passeando sobre as melodias distor-

cidas das guitarras - que vez ou outra dialogam com ri�s e cadências de 

blues e jazz - a experiência trazida pela banda possibilita diversas crises 

de identi�cação e de temporalidade ao público que tem contato com sua 

obra.

Dessa forma, vivenciar a materialidade produzida pela banda é, 

antes, deixar-se aberto a pequenas crises temporais que desestabilizam 

as práticas cotidianas - seja pela subversão ao gênero do rock ou o sincre-

tismo religioso de suas leituras de mundo -, que circundam essas produ-

ções e que simultaneamente identi�cam e distanciam as obras da banda 

e as demais produções do cenário do Rock underground brasileiro.
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Capítulo 18

Crises do tempo na apreensão da cidade:   
Memória e imaginário em páginas do 
Facebook

Luciana Amormino (TRAMAS / UFMG)

Ravena Sena Maia (CHAOS, TRACC / UFBA)

Flávio Valle (TRAMAS / UFOP)

Introdução

Desde as primeiras tomadas, a fotogra�a se mostrou como um tipo 
de imagem eminentemente urbana, não apenas porque surgiu ao mesmo 
tempo que a cidade e nela se desenvolveu ou porque a maioria de suas 
imagens tem a vida urbana como pano de fundo, mas, sobretudo, porque 
ela propõe um olhar no qual operam mecanismos análogos àqueles que 
caracterizam o modo de vida nos grandes centros (ROUILLÉ, 2009). 
Por isso, tão logo os procedimentos para a fabricação de imagens foto-
grá�cas foram tornados públicos, em 1839, à nova tecnologia de fazer 
visível foi dada a tarefa de registrar o processo, em curso, de consti-
tuição do espaço urbano moderno (MONDENARD, 1999). Assim, a 
imagem fotográ�ca foi apropriada pelos poderes administrativos para 
corroborar com o discurso modernizador de governantes visionários e 
foi utilizada como documento no mapeamento de áreas degradadas e no 
planejamento de ações modernizadoras.
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Algumas produções fotográ�cas de paisagens eram destinadas 

a campos que exploravam o saber diante da natureza, a geologia, a 

geogra�a, ou mesmo a documentação histórica do lugar, procedimentos 

que atendiam a provas documentais e exigiam recursos técnicos para 

suprir suas �nalidades práticas. Essas mesmas cópias eram usadas nas 

produções de postais e vistas estereoscópicas. André Rouillé destaca 

o termo “vista” para esse tipo de imagem, que atende ao “julgamento 

prático (...). A vista descreve, propõe um conhecimento. Não a contem-

plamos, não a consultamos: servimo-nos dela.” (ROUILLÉ, 2009, p. 

112-113). Esta fotogra�a como um “ponto de vista” encontra-se em 

acordo com o caráter uni�cador do ato de ver, em que buscar o enqua-

dramento fotográ�co torna-se a expressão máxima de fragmentação 

visual para obter uma unidade coerente e independente. A estética de 

um ponto de vista denota a tendência a um olhar imparcial e objetivo, 

pois enfatiza a existência de uma única posição no espaço capaz de 

representar da maneira mais completa e �el tal realidade. 

Ao �nal do século XIX, os problemas frutos da modernidade produ-

ziram uma paisagem extremamente alterada pelo impulso urbanista. As 

principais cidades cresciam por meio de grandes projetos urbanísticos 

que previam um aumento populacional e transformações, destruindo 

o cenário anterior para construção de novos desenhos de cidades – é 

o caso das práticas urbanísticas nas diversas cidades da Alemanha e o 

notável projeto urbano de Haussmann para a Paris do Segundo Império. 

Foi diante desse cenário de transição que surgiram novas abordagens 

estéticas à fotogra�a das cidades, na tentativa de representar não só uma 

�xidez, mas também a própria mudança.

Era preciso “representar” o caos da vida moderna, retirar a essência 

da modernidade na observação das aparências, na superfície dos movi-

mentos fugazes da cidade. Para David Harvey (1992), a condição do 

progresso no século XX era que “o modernismo só podia falar do eterno 

ao congelar o tempo e todas as suas qualidades transitórias” (HARVEY, 

1992, p. 30). As amplas vistas, o “ponto de vista”, dão espaço às ruas das 

cidades tomadas por uma visão pessoal de um fotógrafo viajante, que se 

integra ao �uxo urbano, apreende visualmente sua potência e se torna a 

própria metáfora da mobilidade moderna. A subjetividade da expressão 
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artística moderna não se satisfaz com a �gura de um observador, de um 

olho, e passa a reproduzir uma perspectiva interna, uma presença na 

cidade. Numa associação da máquina com a expressão da época, Fato-

relli (2003) acrescenta: 

Na grande cidade moderna, onde tudo está em movimento, o 
fotógrafo, com sua máquina armada sobre tripés, surpreende os 
deslocamentos a partir de um ponto de vista �xo, mas excepcio-
nalmente versátil. A imobilidade circunstancial do equipamento 
possibilita a representação dos �uxos urbanos, de todas as en-
tradas, saídas e percursos viários. O meio fotográ�co encontra, 
nesta versão, uma das suas de�nições como um meio de trans-
porte que favorece a circulação de imagens, ocasionando uma 
simultaneidade de olhares e de novos �uxos. [...] Constituídos 
como sistemas fechados, dependentes de uma entrada e de uma 
saída (input/output), a máquina industrial e a máquina fotográ�-
ca funcionam de modo análogo – a primeira transformando ma-
téria-prima em produtos seriais e a máquina fotográ�ca criando 
um tipo especial de cartogra�a ou de mapa da cidade moderna. 
(FATORELLI, 2003, p. 86-87)   

As fotogra�as de cidades, depositadas em arquivos, públicos ou 

privados, dão a ver uma cidade tecida conforme uma determinada 

racionalidade urbanística. Assim como qualquer outro documento 

histórico, não podem ser entendidas como um dado puro que fala por si 

mesmo, mas como fontes sujeitas aos constrangimentos contextuais de 

sua produção, classi�cação e interpretação que recebem ao serem inse-

ridas em um arquivo. 

O entendimento de arquivo, conforme aponta Jacques Derrida (2001), 

nos leva a duas dimensões que passam pela etimologia da palavra Arkhê, 

que remete tanto ao sentido ontológico, originário, primitivo, quanto 

a comando. Assim, reúne tanto a dimensão de um princípio da natu-

reza ou da história - um princípio físico, histórico ou ontológico - mas 

também o princípio da lei onde se exerce a autoridade, a ordem social, 

um princípio nomológico. Já na remissão latina a archivum ou archium 

associa-se ao lugar onde os arcontes guardavam os documentos o�ciais, 

a quem cabia não só sua segurança física e de suporte, mas o direito e 
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competência hermenêutica. Apesar de reivindicar um novo conceito de 

arquivo à luz da psicanálise freudiana, numa perspectiva que perpassa 

tanto o conceito de arquivo quanto da historiogra�a, Derrida evidencia 

a violência do próprio arquivo como lugar de autoridade e a ameaça 

da pulsão de morte ao desejo de arquivo, ao princípio arcôntico dessa 

autoridade. 

De todo modo, o arquivo se conforma dentro de um estatuto ideo-

lógico, político e estético que pode levá-lo a ser compreendido como 

máquina de fazer visível que, conforme Derrida, tanto produz quanto 

registra o próprio evento. O arquivo é, ao mesmo tempo, produto e 

produtor de uma maneira moderna de ver o mundo, que organiza o 

visível, fragmentando-o e relacionando-o em textos visuais, é dizer, em 

uma trama de signi�cantes visuais que se con�gura durante o ato de 

leitura e que é tomada como uma unidade de comunicação sustentada 

por uma prática sociocultural que a atualiza, dinamiza e insere em uma 

rede textual (ABRIL, 2007, 2013). 

Ao serem retiradas de seus acervos originais e inseridas em novas 

redes textuais, como aquelas tecidas a partir de páginas do Facebook 

dedicadas à publicação de fotogra�as históricas de cidades, as fotogra-

�as são colocadas no centro de um processo que evidencia crises do 

tempo a partir de sua historicidade. São imagens que podem ser enten-

didas como fragmentos dispersos da cidade que não têm a pretensão de 

dar conta de um todo, mas que acionam experiências de memória igual-

mente fragmentárias que as ressigni�cam neste novo circuito textual. 

A abertura à produção de conteúdo e à formação de redes de conver-

sações e mobilização facilitada pelas mídias sociais trouxe um movi-

mento interessante de criação de comunidades e páginas relacionadas 

a temáticas de interesse entre seus seguidores, entre elas, páginas de 

memórias de cidades, lugares e experiências comuns, possibilitando 

encontros e trocas no ambiente virtual. É o caso das páginas no Face-

book, Fotos Antigas de Belo Horizonte1 , criada em agosto de 2012, e 

Fotos Antigas de Salvador2, criada em outubro de 2012. Embora tenham 

1 https://www.facebook.com/pg/FotosAntigasDeBeloHorizonte

2 https://www.facebook.com/pg/FotosAntigasDeSalvador
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sido, aparentemente, feitas por administradores diferentes, elas parti-

lham o mesmo propósito: evidenciar o passado das respectivas cidades. 

A nostalgia é o mote da página que traz fotos antigas de Belo Hori-

zonte, que assim se descreve: “Página nostálgica para compartilhar fotos 

antigas do ‘Curral del Rey’, hoje Belo Horizonte”. As fotos postadas, cuja 

última publicação foi feita em julho de 2019, segundo informa a página, 

foram retiradas da internet, ou seja, trata-se de uma curadoria de fotos 

da cidade disponíveis no ambiente virtual, muitas delas proveniente de 

arquivos e instituições de salvaguarda da memória da cidade. São, em 

sua maioria, provenientes de arquivos digitalizados, como os do Arquivo 

Público Mineiro, divulgado pela Ascom - Assessoria de Comunicação, e 

outros acervos de sites ou jornais, além de contar com contribuições de 

colaboradores. 

Apesar das publicações não terem uma periodicidade e, muitas vezes, 

apresentarem intervalos longos entre elas, há comentários recentes em 

várias postagens, o que evidencia a característica de constante atuali-

zação e de engajamento da rede social, mostrando que esta prescinde da 

esfera da produção. 

Num olhar mais geral sobre o tipo de fotos que apresenta, nota-se 

cenas do cotidiano da cidade, tomadas de vista aérea, imagens de cartões 

postais - embora em menor expressão que a página Fotos Antigas de 

Salvador-, registros de construções de edi�cações e obras urbanas e 

eventos que marcaram a cidade. Acompanhando a foto, há, invariavel-

mente, um título e pequeno texto explicativo com o crédito. 

As fotogra�as parecem ser inseridas sem tratamento, de modo que 

não há um único tom predominante. Nota-se, inclusive, o movimento 

de comentadores no sentido de colorir certas fotos e repostá-las no 

campo destinado aos comentários, o que acaba impulsionando novos 

comentários e permitindo a abertura de outros sentidos provocados 

pela colorização. 

Já a página Fotos Antigas de Salvador, criada em 2012 e ainda dispo-

nível, embora a última postagem tenha sido feita em maio de 2018, tem 

em sua descrição a expressão popular “Recordar é Viver” e pratica um 

gesto de curadoria semelhante ao da página de Belo Horizonte. Nota-se 

um destaque para a nostalgia e para a vinculação do ato de recordar a 
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experiência mais cotidiana da cidade, ou seja, sendo a memória algo que 

se dá na esfera do social, há nos dois movimentos a tentativa de anco-

ragem da dinâmica da vida social em gestos de memória compartilhada 

pelo grupo.

As imagens postadas na linha do tempo expressam diversas tempo-

ralidades da cidade de Salvador, desde imagens do século XIX até a 

década de noventa do século XX, com diversidade de técnica, estilos 

e temáticas que percorrem as historicidades da própria fotogra�a. De 

vistas de paisagens a registro de prédios, ruas e meios de transporte, 

percebe-se que a cidade está em cena seja pelos recortes naturais de 

sua geogra�a particular ou mesmo pelas construções e destruições no 

movimento de modernização. As referências das fontes de origem das 

fotogra�as encontram-se referenciadas no texto da postagem, e variam 

entre imagens de arquivos públicos disponíveis pela internet, como o 

Guia Geográ�co, IBGE e sites de empresas, a publicações de jornais e 

arquivos pessoais. 

 No momento em que escrevíamos este capítulo, adentrando a página 

Fotos Antigas de Salvador, duas coisas se destacam: primeiramente, a 

forte presença do imaginário de cartão-postal típica de uma cidade 

turística, onde tanto a fotogra�a de capa quanto a do per�l da página 

mostram dois lugares turísticos da cidade: o Pelourinho e o Farol de 

Itapuã, respectivamente. Outro aspecto relevante dessas duas fotogra�as 

de entrada da página é a cor bastante saturada que traduz a cidade 

colorida do imaginário carnavalesco.

Já a imagem de per�l da página de Belo Horizonte traz uma capa da 

revista “Bello Horizonte”, sem referência ao seu histórico no campo de 

descrição e, na imagem de capa, uma fotogra�a de pessoas em frente 

ao Viaduto Santa Tereza, um dos símbolos arquitetônicos da capital 

mineira, no dia de sua inauguração, em 1929. 

Se, por um lado, as fotogra�as parecem conformar lugares e sentidos 

mais estabilizados sobre a cidade e seu passado, os comentários as atua-

lizam, apontando crises presentes em sua historicidade e conformando 

uma diversidade de imaginários possíveis calcados na experiência dos 

sujeitos em relação à cidade. Assim, baseados na concepção de que a 

imagem da cidade se constitui como um mediador fundamental das 
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relações que os citadinos estabelecem nela, com ela e por meio dela, 

propomos investigar as crises evidenciadas na relação entre fotogra�a e 

comentários, conformando novos imaginários sobre a cidade. 

Redes Textuais, imagem/imaginário e memória da cidade

A cidade moderna transformou-se em um território de visualidade. 

Nessa perspectiva, Lucrécia Ferrara (2000) destaca que “a cidade é 

para ser vista, consumida visualmente” (FERRARA, 2000, p. 22). Ruas 

e praças, edifícios e monumentos, pessoas, suas práticas e seus vestí-

gios con�guram a cidade como um emaranhado de elementos visuais 

diversos e dispersos. Todavia, os citadinos, por meio de diferentes 

práticas socioculturais, às quais correspondem modalidades especí-

�cas de leitura do ambiente urbano, urdem em textos visuais esses 

elementos, que são referência da e na cidade.  A semioticista comenta 

que esses pontos de referência, “índices vistos como singularidades de 

um conjunto” (FERRARA, 1988, p. 16), são preenchidos de sentidos 

pelos praticantes da cidade. Ela destaca que a leitura é uma operação 

audaciosa porque ousa fabricar sentidos com base nas similaridades, 

causalidades e contiguidades percebidas pelo leitor e inspiradas por 

suas experiências e expectativas, individuais e coletivas. Dessa maneira, 

o cidadão é alçado à condição de fabricante dos textos que emergem e 

dos sentidos que experimenta com e por meio das práticas que realiza 

na cidade. Nessa perspectiva, a cidade se constitui como um texto cujos 

sentidos são atualizados à medida em que são praticados. Disso decorre 

que estudar a cidade como um texto é estudá-la como uma represen-

tação das práticas que lhe são inerentes.

Gonzalo Abril (2013) destaca que um texto visual não é somente um 

tecido de qualidades visuais que se constitui durante o ato de leitura, 

ele também é um nó em uma rede textual que é cultural, histórica e 

socialmente reconhecível. O semioticista observa que toda rede textual 

é uma estrutura relacional em permanente reconstituição. Nelas, dife-

rentes relações se estabelecem entre os diversos nós que as constituem 

e entre cada um destes nós e os conjuntos que eles con�guram. “Um 

texto visual, tal como qualquer outro, pressupõe a existência de ‘redes 

textuais’, pois não há texto que não interage com outros”, a�rma (ABRIL, 
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2013, p. 46, no original em espanhol3). Nessa perspectiva, e apoiados 

sobre as proposições do pesquisador espanhol, Bruno Leal e Carlos 

Mendonça (2018) acrescentam que a inserção de um texto em uma rede 

textual se constitui como uma condição sociocultural para a sua leitura.

A leitura da cidade opera, de um lado, com os elementos visuais que 

constituem o ambiente urbano e, de outro, com as imagens que integram 

o imaginário do leitor e da cidade. Ela supõe duas operações básicas: 

uma de desmontagem, que implica em descobrir fragmentos, rastros, 

traços, vestígios; e outra de remontagem, que consiste na fabricação 

ou (re)produção de sentidos com base nesses índices. Trata-se de ler 

por saltos, um gesto que recorta e aproxima duas ou mais imagens que, 

antes, encontravam-se distantes. Se, por um lado, os elementos visuais 

que integram o ambiente urbano são os primeiros estímulos para a 

fabricação ou a (re)produção de imagens da cidade, por outro, essas 

imagens somente se completam quando em contato com o repertório 

individual de um sujeito e o coletivo de uma cultura. Disso decorre que 

os sentidos criados pela unidade imagem/imaginário não são outros 

senão a própria da experiência urbana expressa por meio das práticas da 

cidade. A ação praticada é o sentido da experiência e sua manifestação 

consiste na apropriação do ambiente urbano. Nessa perspectiva, Ferrara 

(1988) a�rma que “não se lê um signi�cado, uma representação, mas 

vive-se a experiência de, a partir de índices que se estruturam, gerar 

signi�cados” (FERRARA, 1988, p. 32).

Essa concepção dos textos como redes que se constituem durante o 

ato de leitura não pressupõe um presentismo e tampouco um imanen-

tismo. Pelo contrário, insere-os em redes sincrônicas e diacrônicas, que, 

a partir do presente, os conectam a experiências de passado e a expec-

tativas de futuro, da mesma maneira que as conexões que os compõem 

remetem a um dentro e a um fora, às suas articulações internas, para-

digmáticas e sintagmáticas, e externas, pragmáticas, com a vida social. 

Abril (2007) destaca que todo texto é um palimpsesto onde é possível 

encontrar vestígios de textos e de práticas de outros tempos que somente 

se fazem contemporâneos do leitor durante a leitura. Assim, ele a�rma 

3 “Un texto visual, como el texto em general, presupone la existencia de «redes textuales», 
pues no hay texto que no interactúe com otros” (ABRIL, 2013, p. 46). 
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que “todo texto pode ser lido, nesse sentido, como índice de sua própria 

historicidade” (ABRIL, 2007, p. 103, no original em espanhol4). Um 

texto nunca emerge sozinho, ele sempre vem acompanhado por um 

conjunto de textos, manifestos ou latentes, que intervirão em sua relação 

com o leitor.
É com base em imagens da cidade, representações carregadas de 

sentidos estético, ético, moral e político próprios, que integram um 
imaginário e que são mobilizadas por meio da imaginação, que os 
citadinos interagem com o espaço urbano, que eles se apropriam dele. 
Abril (2013) observa que essas imagens não são formadas apenas pelo 
que vemos, mas também pelo que não vemos e são justamente essas 
interações entre o que se vê e o que não se vê que as con�guram. Nessa 
perspectiva, Ferrara (2000) destaca que, como índices da apropriação 
da cidade pelos praticantes, os textos somente fazem sentido quando 
em relação com outros. Na experiência visual, “relacionam-se vestígios 
quase vistos, ou seja, mais vislumbrados, imaginados do que vistos” 
(FERRARA, 2000, p. 125). O que faz mover essa relação é o imaginário, 
nutrido por um conjunto de outras imagens memorizadas. A semio-
ticista ressalta que a leitura da cidade realiza uma montagem de frag-
mentos relacionados, lembrados, imaginados.

A imaginação, isto é, a faculdade de representar mentalmente 
objetos, existentes ou não, não se exerce com irrestrita liberdade. As 
práticas imaginativas são realizadas no interior de relações culturais e 
históricas que, com base em imaginários, isto é, em repertórios e em 
processos estabelecidos coletivamente, promovem a abertura, tanto 
quanto o fechamento, de sentidos. Abril (2007, p. 62, no original em 
espanhol5) destaca que “o imaginário é contraditório: remete, por um 
lado, à inovação, à potência autoinstitutiva e à capacidade crítica das 
sociedades e, por outro, à parcialidade, inclusive ao sectarismo, à autor-
referência reprodutiva e à ‘distorção sistemática’ do estereótipo”. Nessa 

4 “Todo texto puede ser leído, en este sentido, como índice de su propia historicidad” 
(ABRIL, 2007, p. 103).

5 “el imaginario es contradictorio: remite por una parte a la innovación, la potencia au-
toinstitutiva y la capacidad crítica de las sociedades, y por otra a la parcialidad, incluso 
el sectarismo, la autorreferencia reproductiva y la ‘distorsión sistemática’ del estereotipo” 
(ABRIL, 2007, p. 62).
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tensão entre criação e imitação, fabricação e (re)produção, subversão 
e integração, os textos con�guram variações imaginárias que se mani-
festam diante do leitor. 

As imagens da cidade não a reproduzem, entretanto, quando asso-
ciadas aos elementos visuais que constituem o ambiente urbano, elas 
fabricam metáforas que com ele interagem. Com o auxílio da memória, 
essas metáforas transformam-se em novas imagens e estabelecem um 
criativo diálogo entre o imaginário e a história, que responde pela 
criação de novas imagens da cidade. Ferrara comenta que o caráter re�e-
xivo da imagem dirige-se ao próprio imaginário: “de um lado ela tende a 
permanecer diluída no cotidiano e no hábito de ver a cidade, de outro ela 
depende do imaginário para revelar a identidade dos lugares e superar 
o hábito na leitura da cidade, um exercício do imaginário” (FERRARA, 
2000, p.  123). Entretanto, precisamos destacar que, embora a leitura da 
cidade se nutra da memória dos citadinos, seu compromisso não é com 
a prática positivista de escrita da história, mas sim com a historicidade 
que, a partir do presente, lança um olhar para o passado e para o futuro 
e, dessa maneira, (re)descobre passados e inventa futuros.

Olhando para a página Fotos antigas de Salvador, nota-se que, ao 
longo das postagens, a cidade cartão-postal ganha recortes mais apro-
ximados, personagens e tomadas que expressam as instabilidades e 
mobilidades do contexto urbano, acompanhadas de uma descrição que 
por vezes narram acontecimentos históricos que as fotogra�as, mesmo 
seguindo os protocolos de sua função documental, não são capazes de 
revelar por completo. 

Esses hiatos já percebidos entre fotogra�as e legendas transparecem 
ao sobrepor estes textos às diversas vozes nos comentários recentes da 
imagem. Fotogra�a, acontecimentos históricos e relatos do público se 
entrelaçam em múltiplas temporalidades que expõem as fragilidades de 
um projeto de cidade que pretendia-se representar na fotogra�a. É o 
caso da postagem sobre a visita da Rainha Elizabeth da Inglaterra ao 
antigo Mercado Modelo6 (Figura 1) onde é possível observar a intenção  
de registrar os visitantes no lugar, conforme a descrição da postagem, 

6 Disponível em <https://www.facebook.com/FotosAntigasDeSalvador/photos
/a.486271244730689/783267025031108/?type=3&theater>. Acesso em 26 de setembro de 
2019.
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contudo os apontamentos dos seguidores da página elucidam outras 
possíveis narrativas ao destacar a multidão contida pelas grades fechadas 
do mercado, quase escondidos no canto superior da imagem. 

Os comentários da publicação operam um novo corte espacial, desta 
vez no interior do espaço fotográ�co instaurado no momento da tomada. 
Eles orientam o olhar do leitor e estabelecem um novo enquadramento 
com base na mobilização de imaginários como o do cárcere, composto 
por imagens de encarcerados que se espremem contra as grades de celas 
superlotadas, ou o da corda, composto por imagens de foliões, em sua 
maioria negros, que, para se aproximarem das atrações do carnaval 
soteropolitano, amontoam-se junto às cordas que demarcam o território 
privativo dos blocos. Assim, frente à imagem que tenta ordenar quem 
é quem e qual seu lugar na cidade, é na voz do público que o povo se 
destaca, como se reconhecesse ali as experiências de exclusão, numa 
realidade que atravessa o tempo e é vivenciada cotidianamente diante 
da tentativa institucional de manter a ordem e as estruturas de poder da 

cidade.  

• E o povo no portão impedidos de entrar

• e o povao? do lado de fora haeuhaeuha 

Figura 1: Postagem da página “Fotos Antigas de Salvador”, 2014. 

As memórias dos citadinos evocadas a partir de vestígios presentes 

nas fotogra�as publicadas nessas páginas promovem a constituição 

de novas imagens da cidade apoiadas em textualidades que apontam 
para a sincronicidade do não sincrônico (KOSELLECK, 2014), ou 
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seja, textualidades da memória que ocupam a mesma superfície espa-
cial, mas pertencem a tempos diferentes. Pode-se pensar também, na 
esteira do que propõe Appadurai (2011), que a presença desses vestí-
gios conformam uma certa “nostalgia do presente”, uma busca pelo 
que nunca perdeu, por um tempo não vivido, sem memória, ainda que 
produza uma certa memória.

Esse sentimento de nostalgia parece ser a tônica de ambas as páginas 
- Fotos Antigas de Salvador e Fotos antigas de Belo Horizonte. No caso 
da página de Salvador, nota-se que a maioria das interações do público 
com as postagens apresenta o sentimento de nostalgia, somado à certeza 
de que a cidade era mais bonita do que se encontra hoje. Os contrastes 
entre as experiências dessas duas cidades �cam evidentes em críticas 
quanto à falta de planejamento urbano, a um crescimento desordenado 
que destruiu casarões ou modi�cou completamente o desenho harmô-
nico e ordenado visto na fotogra�a e, principalmente, numa saudade de 
tempos em que se podia andar às ruas com segurança, ou se imagina ser 
possível ao ver a estabilidade e controle visual que a fotogra�a oferece. 

Numa postagem da Baixa dos Sapateiros7, no tempo em que a Bahia 
era mais Bahia, na década de 1930, desdobram-se diversas cidades em 
cada vivência, memória ou mesmo até na ausência dela, como em a�r-
mações sobre sentir saudades do que não viveram. O texto legenda da 
postagem apresenta-se em forma denotativa tal qual uma cartogra�a, 

apontando direções e nomes das ruas transversais. 

Nesta fotogra�a, do tempo dos bondes e das marinetes, vê-se um 
trecho central da Baixa dos Sapateiros. À esquerda segue a Rua 
Frei Vicente, também conhecida como Ladeira de São Miguel. É 
possível perceber a presença do serviço dos Bondes e Marinetes 
que realizavam o transporte da população soteropolitana.

Alguns comentários acompanham esses traçados cartográ�cos do 
lugar, ora para acrescentar informações, ora para corrigir como uma 
metáfora do próprio ato de caminhar pela cidade. De um modo geral, 
pode-se dividir essas inserções de duas maneiras: aqueles que narram 

7 Disponível em <https://www.facebook.com/FotosAntigasDeSalvador/photos
/a.486271244730689/759369927420818/?type=3&theater>. Acesso em 26 de setembro de 
2019.
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as ausências, e outros que olham as permanências do lugar, portanto, 
é partindo dessas comparações que a cidade se desarticula, revela as 
fragilidades e passa a ser ressigni�cada nessas narrativas. Os relatos da 
ausência promovem um deslocamento temporal, demonstram as ausên-
cias de hoje, aquilo que não resistiu ao tempo, mas também colocam 
ausências na fotogra�a, pontuando a insatisfação com o que existe hoje 
e não estava na imagem. Em ambos os casos revela-se as crises deste 
projeto de modernidade, cujo inalcançável progresso resulta numa 
cidade fracassada pelo seu próprio dinamismo.  

• também se nota a ausência de milhares de ambulantes nas 
ruas, tempo bom hem!!

• Quanta diferença, atualmente está to tal mente descacteri-
zado [sic]

• Que barbaridade �zeram com o grande casarão da esquerda. 
E o tapume horrível que hoje cobre boa parte da fachada do 
da direita, quando vão tirar? [sic]

• Nesses belos tempos não existia o câncer do Setps8

• Essa fachada moura a direita no alto ainda existe, a esquerda 
hj [sic] é um shopping de muito mau gosto

• Algumas lojas e casas ainda permanecem do mesmo jeito. 
Uma parte da cidade que poderia ser mais valorizada pela 
história que tem.

• Pô Jorge, vc pegava muito esse bonde pra ir a escola em Na-
zaré lembra. Rs

A compreensão dos tempos na fotogra�a, mediada pelas experi-

ências na cidade, torna-se operação recorrente em postagens como a 

do evento na Rua Chile em 19029 (Figura 2), sobre a visita da marinha 

chilena. O intuito de destacar o acontecimento histórico dispersa-se em 
variados comentários que narram experiências pessoais e afetivas com 
a rua. Percebe-se que, todo o movimento da Rua Chile representado 

8 Sigla para Sindicato das Empresas de Transporte de Passageiros de Salvador.

9 Disponível em <https://www.facebook.com/FotosAntigasDeSalvador/photos
/a.486271244730689/871402086217601/?type=3&theater>. Acesso em 26 de setembro de 
2019.
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na imagem se faz presente em narrativas muito particulares, relatos de 
experiências, embora pouco se aproxime do des�le militarizado a que 
o texto refere-se. A cidade dos citadinos é composta por lojas, passeios, 
sorvetes e mesmo a lendária “Mulher de Roxo”, personagem urbano que 
se encontrava diariamente na porta da loja Slooper pedindo dinheiro 

em traje roxo semelhante ao hábito usados por freiras. 

• Rua chile da slooper da mulher de roxo do palace hotel do 
cine tamoio legal [sic]

• Saudade de passear na Rua Chile com meu pai, usando cha-
péu, luvas, depois tomar sorvete na Cubana e voltar pra casa 
num “carro de aluguel” !!! Bons tempos !!

• Meu primeiro emprego , numa galeria onde os artigos im-
portados eram os mais comercializados na época. Era ele-
gante comprar na Rua Chile.

• ...rua Chile dos famosos carnavais que enceravam as [sic] 18 
horas prá gente ir para o clube, era a fease [sic] mais chic da 
época...’ vc já vai ? sim, vou pra casa mudar de roupa pra ir 
para o clube...kkkkkkk

Figura 2: Postagem da página “Fotos Antigas de Salvador”, 2014.  

Assim como a página de Salvador, nota-se que muitos dos comen-
tários na página de Belo Horizonte perpassam a nostalgia em relação 
ao passado que se abre nas fotogra�as, com tom saudosista em que se 
misturam lembranças pessoais que extrapolam a relação com a cidade. 
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Muitas vezes, os comentários dizem respeito a marcações de outras 
pessoas que teriam interesse na fotogra�a apresentada, em alguma 
situação particular vivenciada naquele espaço ou até mesmo como um 
chamamento para que se conheça a página. Em casos pontuais, como o 
comentário feito na fotogra�a “Mineirão - década de 80”10 (Figura 3), 
nota-se que a nostalgia é usada como ironia para relativizar uma visada 
saudosista que predomina nos comentários: 

Época boa, época que tinha os arrastões, copada de mijo, rojões 
empludindo [sic] do seu lado e a cavalaria passando por cima de 
todo mundo, muita adrenalina rsrs era bom demais.

Nesse caso, especi�camente, a fotogra�a possibilita comentários rela-

tivos a lembrança de experiências no estádio do Mineirão e, por outro 

lado, também permite que sejam avaliados aspectos políticos, culturais 

e sociais implicados em sua reforma para a Copa do Mundo Fifa de 

2014, iniciada em 2010 e �nalizada em 2012, tendo sua reinauguração 

ocorrida em 2013, sob responsabilidade do consórcio Minas Arena, 

que administrará suas operações por 25 anos. Assim, o que se percebe 

é que o tom saudosista ajuda a legitimar uma crítica ao novo modelo de 

funcionamento do estádio e às mudanças com sua reforma, conforme 

pode-se notar nos comentários abaixo: 

10 Disponível em <https://www.facebook.com/FotosAntigasDeBeloHorizonte/photos
/a.152062584931851/1348281585309939/?type=3&theater> Acesso em 29 de setembro de 2019. 

Figura 3: Postagem da Página “Fotos Antigas de Belo Horizonte”, 2019
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• Simplesmente acabou a graça de ir no Mineirão hoje em dia.

• Saudade da geral... mineirão virou coisa pra rico.

• Havia estacionamento, o ingresso era barato, Eu ia a esses 
jogos, o trânsito era fácil, não havia essa frescura de hoje.

• Cadê as árvores que aí tinham hein Ministério Público de 
Minas Gerais? Vocês também criaram caso quando foram 
cortadas para a Gourmetização do Mineirão, ou não?

Observa-se, a partir das fotogra�as, que há a conformação de memó-

rias que trazem aspectos individuais e coletivos, e ao mesmo tempo 

abrem-se novos sentidos que dizem respeito não somente ao passado, 

mas às questões do presente. Conformam-se, dessa forma, lugares de 

memória e de imaginação sobre a cidade, lugares de disputa e ressig-

ni�cação, de sombreamentos e de iluminamentos, de lembranças e de 

esquecimentos, de afetações e conversações que dizem da leitura dos 

sujeitos sobre o tempo presente a partir do passado. Os dizeres sobre 

a cidade e sua memória podem con�gurar experiências em disputa, 

e a ancoragem na memória da cidade uma tentativa de dar conta do 

presente, que é, em tese, este lugar onde são tecidas experiências tempo-

rais diversas que constituem uma grande colcha de sincronicidades do 

não-sincrônico que deixa entrever suas crises e projeções do futuro. 
Utiliza-se, portanto, da memória como âncora para as questões 

que se colocam no presente, num atravessamento de sentidos que se 
desdobram a partir da fotogra�a.  Esta deixa, assim, entrever crises que 
dizem respeito tanto ao projeto de cidade institucionalizado que não 
deu conta de sua dinâmica - e que se pretendeu valorizar por meio do 
registro fotográ�co o�cial -, mas também crises atuais quanto à omissão 
do poder público em relação à cidade e a questões políticas e sociais 
emergentes. Isso pode ser percebido em relação à fotogra�a “Túnel da 
Lagoinha - Década de 80”11, da página Fotos Antigas de Belo Horizonte, 
cuja descrição apresenta as obras de ampliação do Túnel da Lagoinha 
e ironiza que, no momento da foto, havia um trânsito “intenso” com 

11 Disponível em <https://www.facebook.com/FotosAntigasDeBeloHorizonte/photos
/a.152062584931851/1291216174349814/?type=3&theater> Acesso em 29 de setembro de 
2019.
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um fusca, um caminhão e um ônibus da linha 1505. A fonte é o acervo 
da construtora Andrade Gutierrez - Divulgação: Guilherme Dantas - 

Grupo Metrobel. 

• a única mudança foi no trânsito, os veículos que vem da 
marginal do Anel não podem seguir a Abílio Machado sen-
tido centro, devem virar a direita e fazer o retorno. Não de-
veria ser assim hoje, mas o vagabundo do Pimentel tungou 
nossa obra do orçamento participativo. Ao invés de serem 
construídas as alças de acesso �zeram a obra do acesso sul 
na região do Belvedere.

• acho que essa rodovia deveria ter sido tubricada [sic] mais 
[sic] faz muito tempo que isso não acontece porque o atual 
governo de Minas não teve interesse de fazer melhorias em 
nossa cidade isso não é só em Minas isso é no Brasil inteiro 
buracos e rodovias federais mal conservadas .

• Faziam as obras quando mal precisava. Hoje, quando mais 
precisa, nada é feito!!

• Solução da década de 1970!

• E destruiu o lagoinha 

• Se removerem os usuários de crack das ruas ali, �ca melhor.

A mesma fotogra�a que desperta comentários sobre as decisões do 
poder público, relativos ao seu tema principal, também se mostra aberta 
a conversações a respeito de detalhes do lugar e circunstâncias regis-
tradas. Neste caso da publicação “Túnel da Lagoinha - Década de 80”, 
outro conjunto temático de comentários foi a respeito do ônibus 1505, 
que também apontam para vivências dos comentadores e questiona-

mentos sobre o serviço de transporte público da cidade:

• Nossa! Não sabia que a linha 1505 existe desde aquela época!

• o mundo acaba mas a 1505 não, meu caro! Adivinha qual foi 
a que caiu no Rio Arrudas..

• E com certeza esse ônibus estava cheio, nunca vi uma linha 
de ônibus mais lotada de gente.

• Na época da foto a frequência da linha chegava a ser de 30 
minutos nos dias de semana. Então, com certeza ele estava 
cheio.
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Em uma obra acerca da apropriação da cidade pelos cidadãos, Michel 

de Certeau (2014) observa que a memória é intrínseca às relações sociais, 

às práticas que se dão no cotidiano. Ele retoma uma antiga acepção do 

termo que considera a memória como a designação de uma presença 

em uma pluralidade dos tempos. Disso decorre que ela não se limitaria 

ao passado. Trata-se de um saber e de uma prática. Sua forma é tanto a 

duração de sua aquisição quanto a coleção de seus conhecimentos parti-

culares. Informada pelos acontecimentos passados, a memória calcu-

laria con�gurações futuras mediante a combinação de particularidades 

antecedentes ou possíveis. Por isso, o historiador destaca que ela não 

estaria pronta de antemão, mas que ela é mobilizada em relação ao que 

acontece. Ela aparece e desaparece no encontro fortuito com o outro: 

“ela se forma (e seu ‘capital’) nascendo do outro (uma circunstância) 

e perdendo-o (agora é apenas uma lembrança)”, observa o historiador 

(CERTEAU, 2014, p. 150, grifos do autor). Uma arte da memória é prati-

cada no lugar do outro, de onde tira partido sem dele se apossar. Sua 

força constitui uma autoridade: “aquilo que, ‘tirado’ da memória coletiva 

ou individual, ‘autoriza’ (torna possíveis) uma inversão, uma mudança 

de ordem ou de lugar, uma passagem a algo diferente, uma “metáfora” 

da prática ou do discurso”, destaca (CERTEAU, 2014, p. 151).

A memória é regulada pelo jogo da alteração não apenas porque ela 

se constitui em encontros fortuitos e coleciona marcas do outro, mas 

sobretudo porque essas escrituras invisíveis somente são lembradas 

por novas circunstâncias. Mais que registrar, a memória responde às 

ocasiões. No entanto, essa resposta é sempre singular. No conjunto em 

que se produz é um detalhe que inverte a situação. A memória é feita de 

pequenos clarões de fragmentos particulares, as lembranças. Cada uma 

delas é relativa a um conjunto que lhe falta. “Brilha como uma meto-

nímia em relação a esse todo”, aponta Certeau (2014, p. 152). A memória 

estabelece uma relação entre um pormenor e uma conjuntura, sugerida 

como um traço de um acontecimento e operada pela produção de uma 

conveniência. Assim, por meio desses detalhes, a memória, “aprovei-

tando as ocasiões, não cessa de restaurar nos lugares onde os poderes se 

distribuem a insólita pertinência do tempo” a�rma (CERTEAU, 2014, 

p. 153).
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Ricoeur (2007), por sua vez, diferenciando a perspectiva indivi-

dual da coletiva da memória, ou um olhar interior do exterior, consi-

dera que nem a sociologia da memória coletiva nem a fenomenologia 

da memória individual conseguem chegar a uma derivação simétrica. 

Assim, propõe-se a explorar as complementaridades que as duas abor-

dagens apresentam. Para tanto, considera, alinhado com a perspectiva 

individual, que a lembrança é uma espécie de imagem e a recordação 

uma busca, um gesto de ação com vistas ao reconhecimento. Nesse 

sentido,  também a fenomenologia da memória aplicaria-se, segundo 

Ricoeur, à realidade social, permitindo com que haja “traços do exer-

cício da memória portadores da marca do outro” (RICOEUR, 2007, p. 

138), em que a rememoração se dá via narrativa. Assim, esta perspec-

tiva interior aproximaria-se da sociologia, ou da perspectiva exterior da 

memória, uma vez que os sujeitos ativos e passivos são membros de uma 

coletividade. Segundo o autor, 

Um �uxo temporal acompanha o outro, a enquanto eles duram 
juntos. A experiência do mundo compartilhada repousa numa 
comunidade tanto de tempo quanto de espaço. A originalidade 
dessa fenomenologia da memória compartilhada reside princi-
palmente na superposição dos graus de personalização e, inver-
samente, de anonimato entre os pólos de um ‘nós’ autêntico e o 
de ‘se’ (partícula apassivadora), do ‘eles outros’. Os mundos dos 
predecessores e dos sucessores estendem nas duas direções do 
passado e do futuro, da memória e da expectativa, esses traços 
notáveis do viver juntos decifrados primeiro no fenômeno da 
contemporaneidade. (RICOEUR, 2007, p. 140)

Entre os dois pólos da memória individual e coletiva, existiria, 

segundo Ricoeur, um plano intermediário que é o da relação com os 

próximos, que se encontraria em variação de distância entre o si e os 

outros, mas também nas modalidades ativas e passivas dos jogos de 

distanciamento e aproximação, conferindo uma tríplice atribuição da 

memória: a si, aos próximos e aos outros. 

Se a memória pode ser entendida nesta interseção entre o individual 

e o coletivo, é possível observar gestos memorialísticos que vão se apro-
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priar de elementos do passado, marcado por experiências tanto particu-

lares quanto compartilhadas, para conformar imaginários sobre a cidade. 

Ferrara (2000, p. 147) destaca que em relação ao espaço, a memória 

pode marcá-lo, tanto quanto construí-lo. No primeiro caso, “a memória 

apropria-se do tempo tendo o espaço como suporte”. O passado, nesta 

perspectiva, é tratado como um tempo que já passou e que não voltará 

mais. No segundo, “a memória apropria-se do espaço tendo o tempo 

como suporte”. Nessa concepção, passado e presente estão superpostos 

e estabelecem uma relação produtiva. Dessa maneira, distintas caracte-

rizações do passado são fabricadas caso se tenha o espaço ou o tempo 

como suporte da memória. A primeira é dominada por sua visibilidade. 

Procura registrar ícones do passado para construir uma iconogra�a da 

memória, frequentemente, autorizada como lembrança o�cial. Trata-se 

de “um passado institucionalizado e dominado pela coleção de símbolos 

nacionais e pelos instantâneos memoráveis” comenta a semioticista 

(FERRARA, 2000, p. 147), um conjunto de temas digni�cados pelas 

imagens o�ciais e que são relembrados com indisfarçável nostalgia e, 

frequentemente, com um certo tom moralista.

A segunda é dominada pelas narrativas na qual o passado é lembrado 

sem fazer distinção entre referência real ou �ctícia. “A memória cria 

uma ambiguidade entre o que pode não ter sido real mas se faz real 

pela memória”, a�rma Ferrara (2000, p. 148). Cria-se, por meio da 

narração, uma realidade da memória, que se constrói pela aglomeração 

de lembranças do passado. Dessa maneira, o tempo e suas lembranças 

constroem o espaço da cidade como sendo aquele lugar capaz de 

oferecer ao cidadão uma sensação de pertencimento. Um lugar diluído 

no cotidiano de ontem e de hoje, mas que é recuperável pela narrativa 

que reúne, em um texto, as impressões de ontem que fazem sentido na 

vivência de hoje. Nessa perspectiva, a semioticista, com base nas re�e-

xões elaboradas por Walter Benjamin acerca da narrativa, comenta que 

não se trata de explicar o passado, mas de experimentá-lo. Esse lugar 

marcado pela experiência do passado é também o espaço do hábito de 

todos os dias, que autoriza e legitima os comportamentos repetidos ao 

longo de gerações.
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No caso da fotogra�a ““Greve - 1979”12, da página Fotos Antigas de 
Belo Horizonte (Figura 4), em que se tem não o registro de um local, mas 

de um evento da cidade, é interessante observar como a experiência em 

relação à cidade parece ser convocada para legitimar o acontecimento, 

e a perspectiva da experiência individual se sobrepõe nos comentários:

• Lembro desse dia. Eu tinha 6 anos e morava num bairro de 
BH onde 80% dos trabalhadores eram da construção civil.

• Durante uns bons 4 dias o assunto no bairro não era outro. 
Lembro de um contando que um vizinho nosso apanhou de 
quebrarem a dentadura dele.

• Lembro como se fosse ontem. Foi assustador. Lembro de es-
tar na Rua Conde de Linhares e ver um mar de gente andan-
do, brandindo ferramentas. Tinha 10 anos à época.

• Eu me lembro. Foi um terror. Eu estava na Rua Tupis com 
São Paulo indo almoçar .Foi a conta de entrar em uma loja e 
as portas fechadas. Medo demais.

• Também me lembro… tentaram invadir a rodoviária por 
duas vezes… na praça da Estação ele desceram porrada dos 
bombeiros que foram jogar água neles, na Afonso Pena, eles 
quebram muitas vitrines de Loja...foram vários dias de greve 

até que a polícia matou um pedreiro lá perto da sede do Atléti-

co...foram dias muito tensos e mostrou o efeito da crise econô-

mica grave que o país passava naquele momento.

Figura 4: Postagem da Página “Fotos Antigas de Belo Horizonte”, 2018.

12 Disponível em <https://www.facebook.com/FotosAntigasDeBeloHorizonte/photos
/a.152062584931851/1169380629866703/?type=3&theater> Acesso em 29 de setembro de 2019.
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Por outro lado, o registro da materialização de uma crise por meio 
da greve aponta também para uma associação em que se coloca em 
evidência crises atuais. Novamente, convoca-se, a partir do registro do 
passado, um imaginário relativo não só a um espaço, mas a uma experi-
ência compartilhada. Nesse caso, parece haver uma supressão temporal 
em que um cenário como o apresentado na fotogra�a poderia se repetir 

nos dias atuais, conforme abaixo:

• O pau quebrou, marcou, poderia ter mais uma por agora.

• A crise era pior do que hoje? Não acredito; eles todos tinham 
emprego e podiam reivindicar melhores salários.

• Foi uma crise terrível. Diferente da de hoje, mas tão grave 
quanto. In�ação alta, sem reposição salarial, os salários não 
valiam nada. Negociações em regime de ditadura eram mui-
to mais difíceis.

• Hoje em dia trabalhador que reclama de seus direitos é taxa-
do de vagabundo.

Se a memória, a partir de Certeau, é uma presença à pluralidade dos 

tempos, pode-se trabalhar com esse entendimento para se pensar a sua 

conformação no que diz respeito às textualidades da memória que se 

dão a ver em relação à memória de cidades, que muitas vezes se ancoram 

na perspectiva individual, mas parecem buscar alcançar a esfera da cole-

tividade, tentando “estabilizar” de certa forma uma narrativa sobre um 

espaço compartilhado, mas que, ao mesmo tempo, aciona temporali-

dades diversas e pode projetar futuros possíveis sobre a cidade. 

Sobre a memória de cidades, Mauricio Abreu considera que indiví-

duos, famílias e grupos sociais são os responsáveis por ancorar as memó-

rias no espaço. No entanto, a cidade não é “um, coletivo de vivências 

homogêneas” (ABREU, 2011, p.  28), e que são as relações sociais, que 

incluem dominação, cooperação e con�ito, que variam tanto no tempo 

como no espaço, que permitem com que surja uma memória grupal ou 

social. Dessa forma, segundo o autor, a vivência na cidade possibilita 

com que surjam várias memórias coletivas, distintas, tendo em comum 

o vínculo à própria cidade. 
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É através da recuperação das memórias coletivas que sobraram 
do passado (estejam elas materializadas no espaço ou em do-
cumentos) e da preocupação constante em registrar as memó-
rias coletivas que ainda estão vivas no cotidiano atual da cidade 
(muitas das quais certamente fadadas ao desaparecimento) que 
poderemos resgatar muito do passado, eternizar o presente, e ga-
rantir às gerações futuras um lastro importante para a sua iden-
tidade. (ABREU, 2011, p. 28)

Assim, o entendimento sobre o acionamento de uma memória de 

caráter coletivo sobre as cidades pressupõe levar em consideração as 

diferentes perspectivas de cidade em função da experiência de cada um. 

Considerações �nais

As páginas Fotos Antigas, tanto na experiência de Belo Horizonte 

quanto em Salvador, são redes que potencializam as conexões de expe-

riências de passado e futuro, no entanto, percebe-se que as memórias 

relatadas nos comentários revelam os imaginários coletivos que ora 

permitem aberturas, ora fechamentos. Os dois caminhos expõem os 

fracassos da modernidade como um progresso linear, seja porque as 

aberturas acrescentam dinâmicas próprias da experiência na cidade, 

que escapam à estabilidade fotográ�ca, seja porque os fechamentos, 

num nostálgico discurso moralista, buscam retornar à estabilidade ao 

constatar um presente que não deu certo.

É necessário fazer uma consideração sobre as diferentes historicidades 

presentes nas análises das duas cidades. No caso de Salvador grande 

parte das fotogra�as analisadas pertence a tempos mais remotos, 

início do século XX, enquanto as de Belo Horizonte datam da década 

de 1980, em sua maioria. Evidente que este dado repercute em certas 

nuances entre as gerações dos seguidores da página e seus testemunhos 

de memórias, permitindo a�rmações, já citadas anteriormente, de 

ter saudade de um tempo em que não se viveu. Nos pautamos nessas 

distintas temporalidades para fazer emergir o que já constatamos 

anteriormente: uma leitura da cidade que não se compromete com uma 

história única, mas que se compõe em gestos de memórias que (re)

descobrem e inventam passados e futuros presentes na imagem. É a 
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partir dessas leituras que as rupturas e crises temporais se atualizam em 

futuros passados e demonstram as fragilidades dos projetos de cidades.

Por outro lado, é interessante notar que, ao tomar as páginas anali-

sadas como gestos de memória, estas deixam entrever o olhar do presente 

sobre ou a partir do passado, de modo que o que se percebe é uma atua-

lização narrativa com vistas a dar conta das demandas do presente e de 

um certo projeto de futuro para a cidade. Abrem-se, portanto, possi-

bilidades de ressigni�cação tanto da fotogra�a quanto do imaginário 

sobre a cidade, que permitem observar crises do projeto de cidade que 

se pretendeu materializar e do presente, como uma temporalidade que 

é considerada como inferior ao passado, mesmo que não vivido, mas 

idealizado e imaginado.

Os direcionamentos, as localizações e os nomes de ruas evidenciados 

nas leituras possíveis da imagem reproduzem gestos da experiência 

urbana de caminhar pela cidade, cujos sentidos da imagem se concre-

tizam na articulação do repertório coletivo com as práticas individuais 

do sujeito. É importante observar a postagem “Antes e depois da Rua 

do Alvo, no bairro da Saúde”13 da página sobre Salvador, que compara 

duas imagens de uma mesma rua em épocas distintas (perceptíveis 

mesmo sem as referência de datas): o passado, pela fonte do IBGE, e o 

presente  adquirido via Google Maps. Apesar de não centrarmos esforços 

analíticos na investigação dos relatos de memórias do público para 

este caso, a dupla fotográ�ca acendeu alguns horizontes de questiona-

mentos sobre o quanto as novas ferramentas digitais de geolocalização 

devem ser consideradas como relevantes na experiência urbana, visto 

que permitem outras práticas e visualidades possíveis para a cidade. 

Não caberá a este presente artigo discorrer acerca dessas categorias de 

imagens, mas salientamos a importância de encontrar brechas para 

estudos futuros sobre o tema para apontar que nossos esforços investi-

gativos não se encerram por aqui.

 

13 Disponível em <https://www.facebook.com/FotosAntigasDeSalvador/photos
/a.486271244730689/783279075029903/?type=3&theater> Acesso em 26 de setembro de 2019.
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Capítulo 19

Textualidades audiovisuais da cidade 
em crise: espaços e lugares em Aquarius,     
Inferninho e Paraíso Perdido

Flávio Valle (TRAMAS / UFOP)

Nuno Manna (NARRA / UFU)

Rafael José Azevedo (TRAMAS / UFMG, UNA)

Introdução

O presente artigo tem o intuito de melhor compreender a historici-

dade de processos comunicacionais contornados por aspectos e questões 

de uma noção geral de crise. Entendendo que tal noção adquire sentidos 

e implicações teórico-metodológicas diversas, e que permite mobilizar 

múltiplos fenômenos e análises, encaminhamos nossa re�exão para um 

campo que observa a crise como uma marca da experiência da cidade. 

Na medida em que as noções de historicidade e de crise são fundadas 

por aspectos notadamente temporais, buscamos na compreensão das 

con�gurações da vida urbana uma maneira de chamar atenção para 

dimensões das espacialidades que podem contribuir para a complexi�-

cação de tais noções.

Nesse sentido, desenvolvemos aqui dois movimentos interconec-

tados. Nos dedicamos, inicialmente, a recuperar discussões que privi-
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legiam as noções de lugar e de espaço a partir de perspectivas distintas 

- principalmente uma elaborada pelo historiador Michel de Certeau 

(2014) e outra pelo geógrafo Yi-Fu Tuan (1983) -, mas que se encon-

tram no interesse de se re�etir sobre a experiência humana na cidade 

moderna. Aproximamos esses conceitos para tecer relações de seme-

lhança, estranhamento e diferença que nos orientem no horizonte deste 

artigo: pensar a ocupação do espaço urbano na relação com a tempora-

lidade da crise.

Em um segundo movimento, apostando nas textualidades midiáticas 

como formas privilegiadas para apreensão dos processos comunicacio-

nais, identi�camos um conjunto constelar de �lmes que nos permitem 

observar e problematizar características que constituem a vida urbana 

no Brasil contemporâneo. Trata-se de Aquarius (2016), do reali-

zador pernambucano Kleber Mendonça Filho, Inferninho (2019), dos 

cearenses Guto Parente e Pedro Diógenes, e Paraíso Perdido (2018), da 

baiana Monique Gardenberg. As obras se conectam em nosso trabalho, 

já em uma primeira aproximação, pelo modo como recebem os nomes 

dos lugares que operam como eixo de articulação da relação entre seus 

protagonistas e a cidade em suas intrigas - um edifício residencial, no 

primeiro �lme, e um bar, tanto no segundo quanto no terceiro. Para 

além de questões especí�cas dos locais onde se passam suas histórias 

- Aquarius é o único deles que faz referências expressas a sua locali-

dade, a cidade de Recife -, os três �lmes nos parecem operar urbani-

dades por registros fortemente alegóricos, dentro de um amplo reper-

tório do cinema nacional que explora poeticamente as características e 

contradições das estruturas sociais, políticas e econômicas brasileiras, 

atualizando o que Ismail Xavier ora chamou de “alegorias do subde-

senvolvimento” (XAVIER, 1993). Ao selecionar e conectar esses �lmes, 

buscamos chamar atenção para tensões espaço-temporais que são cons-

titutivas de crises que atravessam a experiência urbana, na medida em 

que suas narrativas audiovisuais são con�guradas por uma série de 

con�itos e disputas entre distintas formas de vida na cidade.

Antes de mais nada, cabem duas notas conceituais e metodológicas 

que estruturam nosso trabalho. Em primeiro lugar, devemos registrar 

que abordamos os �lmes pela perspectiva da textualidade na medida 
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em que ela nos estimula a compreender as condições e potências cons-

titutivas e constituintes dos textos (e aqui, particularmente, os textos 

audiovisuais) como práticas dinâmicas, marcadas pela processualidade 

e pela instabilidade (LEAL, 2018). Nessa abordagem, a signi�cação, a 

referencialidade e a intertextualidade são problemas a serem destrin-

chados, ao invés de decodi�cados e paci�cados. Além disso, a textu-

alidade diz respeito à maneira como apreendemos os próprios limites 

materiais dos textos, evitando estabilizações que transformam processos 

e conexões em produtos.

Por �m, é preciso explicitar o que a proposta de constelação implica 

para nós. A seleção dos �lmes para a discussão em tela é metodolo-

gicamente signi�cante e estratégica, no sentido de que aqui a própria 

perspectiva de de�nição de um corpus para análise comparada con�gura 

questão do âmbito da historicidade dos processos comunicacionais. 

Aproximamo-nos, nesse sentido, da noção de constelações fílmicas tal 

como proposta por Mariana Souto (2019), que parte da premissa de que 

a conformação de um corpus e a maneira de abordá-lo não é mera etapa 

que antecede a análise, mas a con�guração consciente de um princípio 

analítico que potencializa conexões históricas que não são previamente 

dadas. A noção de constelação, assim, prevê uma “historicidade interna, 

revelada a partir desse lampejo que se precipita pelo cotejo de dois ou 

mais ingredientes conectados por uma linha imaginária. Uma a�nidade 

interior se revela.” (SOUTO, 2019, p. 7)

Tal preceito metodológico baseia-se nos princípios de montagem e de 

mosaico benjaminianos, que têm como propósito o choque, o estranha-

mento e a desnaturalização. “A formação/estudo da constelação traria 

essa possibilidade de ‘abrir a história’, para usar os termos de Benjamin.” 

(idem, p. 7) Nesse sentido, Souto aposta no potencial fundamentalmente 

crítico da constelação, uma vez que é tensionadora e imaginativa pela 

teia de relações que estabelece e pela abertura que promove no objeto. 

Na medida em que as dimensões históricas dos �lmes emergem em uma 

condição original, possibilitada pela constituição da pesquisa que coloca 

itinerários e pontos-chave para a investigação, “constelar” se torna um 

interessante e produtivo esforço de historicização e de textualização.
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As potências da crise no espaço urbano moderno

Em um artigo acerca da privatização do espaço urbano intitulado 
“A cidade em crise”, Carlos Antônio Leite Brandão (2009) a�rma que 
“Fisicamente, acreditamos morar em cidades; espiritualmente, habi-
tamos não-cidades, espaços privados onde estamos, mais do que tudo, 
‘privados’ de liberdade” (BRANDÃO, 2009, s/p). Para o urbanista, os 
espaços urbanos, físicos e mentais, são de domínio público. Contudo, na 
sociedade de consumo atual, o lugar do público tem se tornado cada vez 
mais circunscrito. E é justamente essa limitação da dimensão pública 
da existência que instaura uma crise da cidade como pólis e urbe, que se 
manifesta como uma progressiva restrição do espaço público, sob a justi-
�cativa de que ele se constitui como um limitador do espaço privado.

Raquel Rolnik (2009; 2017), por sua vez, em dois artigos que têm 
por objeto a cidade de São Paulo, mas que tratam de um fenômeno que 
se repete em diferentes cidades, também vai abordar essa retração dos 
espaços públicos. Ela destaca que a fragmentação social e territorial da 
cidade promove uma sociabilidade con�nada em espaços homogêneos, 
controlados e previsíveis que condenam os cidadãos a uma vida apenas 
entre iguais. A urbanista ressalta que, no limite, essa negação da alteri-
dade coloca em risco a própria concepção de cidade como um espaço de 
interações e de trocas sociais.

Privatizada, a cidade passa a ser concebida somente em razão de seu 
valor de troca e de circulação de mercadorias. Nela, o cidadão é subs-
tituído pelo consumidor e o exercício da cidadania pelo consumo indi-
vidual de serviços no ambiente urbano. Nessa perspectiva, o acesso a 
direitos, supostamente garantidos a todos, passa a ser proporcional à 
capacidade econômica dos citadinos. Trata-se, portanto, de uma cida-
dania privada1 (KOWARICK, 2000), modalidade de exercício de direitos 
que é limitada ao espaço doméstico, tanto quanto uma modalidade de 
privação de direitos no espaço público.

Brandão ressalta que essa crise desenvolveu-se de modo intrínseco 
à con�guração das sociedades modernas e está relacionada à perda da 

1 Se por um lado, a palavra cidadania remete ao exercício de direitos socialmente con-
quistados e compartilhados, por outro, o vocábulo privado diz respeito àquilo que não 
pertence à esfera pública.
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capacidade de compreender a cidade como um lugar doador de sentido 
à existência, ou seja, de habitá-la. “Habitar um lugar é identi�car-se com 
ele, promover a possibilidade de que ele nos conduza a uma vida feliz e 
con�ra sentido à nossa vida” (BRANDÃO, 2009, s/p), a�rma. Por isso, 
contrapondo-se a tal concepção, pensar a cidade como coisa pública (res 
publica) exige a constituição de uma mentalidade e de um espaço que 
não se restringe a um conjunto de bens individuais, mas que, sobretudo, 
se amplia em direção ao Bem Comum. Nesse sentido, o urbanista ressalta 
que a cidade é um espaço ético. A dimensão pública da cidade, para o 
autor, deveria oferecer ao cidadão uma tradição e uma identidade, nas 
quais ele se reconhece e dialoga com o outro. A crise viria, para ele, na 
perda da “capacidade de habitar o mundo, de fazer das cidades o lugar 
familiar e adequado ao aprimoramento de nossos corpos e espíritos e 
dos usos e hábitos de nosso tempo” (BRANDÃO, 2009, s/p).

As críticas realizadas por Brandão nos instigam a problematizar a 
historicidade dos processos comunicacionais que constituem a vida coti-
diana urbana por meio de textualidades que apreendem, contextualizam 
e con�guram tensões e disputas da modernidade. Para isso, em vez de, 
tal como faz o urbanista, lançar um olhar que reivindica um modelo de 
cidade, propomos um recuo a partir do qual a percepção da cidade em 
crise se oferece histórica e conceitualmente como algo em aberto. Algo 
que se alinha ao que propôs o etnomusicólogo Samuel Araújo (2006) 
ao apontar o potencial da crise - ligada a distintas formas de violência 
e con�ito - na apreensão de paisagens sonoras na Favela da Maré, no 
Rio de Janeiro. Ele chega a sugerir, inclusive, que “a preocupação com 
a ordem pode ter inibido, mais que ajudado, a re�exão sobre a vida em 
sociedade” (ARAÚJO, 2006, s/p). Essa abertura se mostra, assim, neces-
sária para que possamos melhor compreender as noções de espaço e 
de lugar como modos de problematizar as formas de vida que têm a 
cidade - e a crise - como elemento articulado à experiência da cultura 
contemporânea. Dessa maneira, acreditamos deslocar a discussão para 
uma perspectiva que toma a experiência como eixo de interpretação 
e análise da vida urbana, buscando não apenas reforçar a crise pelos 
sentidos de falta, paralisia ou falência, mas também percebendo-a como 

marcas de potência, ação e resistência dos sujeitos na vida cotidiana.
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Tensões entre lugar e espaço

Em um estudo acerca da maneira como os homens ordinários 

inventam cotidianos que não são conformes às ordens sociais a que 

estão submetidos e, tampouco, são estranhos a elas, Certeau (2014) 

observa que existe uma oposição entre a cidade vista do alto e a cidade 

vista ao rés do chão: a um olhar totalizante, que abrange toda a cidade de 

uma só vez e a imobiliza em um conceito que apaga as diferenças que a 

constitui, se opõe um olhar fragmentado que transforma a si mesmo e à 

cidade a cada vez que é praticado.

O historiador comenta que subir até o topo de um edifício para, a 

partir dele, observar a cidade é distanciar-se das práticas cotidianas, é 

fazer-se estranho a elas. Acima e distante do vai e vem das ruas, o corpo 

do observador deixa de estar sujeito aos sentidos de lá debaixo. Por isso, 

a vista que se tem das alturas oferece uma sensação de domínio. Trata-

-se do estabelecimento de uma posição exterior, a partir da qual se pode 

lançar sobre a urbe um olhar capaz de �xar em uma projeção plana a 

dinamicidade irregular da cidade. Dessa maneira, ela projeta um lugar: 

estabelece uma ordem na qual os elementos que a constituem se distri-

buem segundo relações de coexistência. 

A vista do alto mobiliza um saber que encerra o projeto de articular 

e de ultrapassar as contradições decorrentes da aglomeração urbana. Ela 

é perspectiva, tanto quanto prospectiva; em outras palavras: ela projeta 

passados e futuros. Ela transforma o ambiente urbano com base em um 

determinado conceito de cidade, elaborado conforme uma certa racio-

nalidade urbanística, que opera como um delimitador de fronteiras de 

poder que organiza e hierarquiza territórios. Certeau (2014) ressalta, 

com isso, uma dimensão de controle, planejamento e poder que dizem 

respeito às formas de posicionar-se diante da cidade. Em uma discussão 

algo similar em torno do “olhar que vem de cima”, o geógrafo Yi-Fu Tuan 

(1983), ressalta a tensão a partir de aspectos socioeconômicos.

Os ricos e poderosos, não somente possuem mais bens imóveis 
do que os menos privilegiados, como também dominam mais 
espaço visual. O status deles se torna evidente aos estranhos pela 
localização superior de suas residências; e de suas residências os 
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ricos rea�rmam sua posição na vida a cada vez que olham pela 
janela e vêem o mundo aos seus pés. (TUAN, 1983, pp. 43-44)

Cabe ressaltar que essa localização superior, para o geógrafo, é menos 

um posicionamento físico e mais algo de uma ordem socioespacial que se 

revela nas formas como a cidade é fracionada, distribuída e segmentada. 

E mais: revela como a cidade é menos um lugar idealizado de partilha 

portando-se mais como um espaço de irrupções críticas decorrentes do 

despejo, da desapropriação de uns em detrimento do planejamento, da 

ocupação de outros.

Na cidade vista do alto, esse lugar projetado por operações especu-

lativas e classi�catórias, gestão e eliminação se combinam. Por um lado, 

há uma diferenciação e uma redistribuição das partes em função do 

todo; por outro, há uma rejeição de tudo que não pode ser aproveitado 

e que, por essa razão, é considerado como resíduo pela administração 

funcionalista. Se, para essa racionalidade urbanística, o conceito de 

cidade serve como um marco totalizante para estratégias econômicas, 

políticas e sociais, no cotidiano, a vida ordinária permite cada vez mais a 

reemergência daquilo que o projeto urbanístico exclui. As práticas coti-

dianas (CERTEAU, 2014), que a administração tecnocrática se esforça 

para regular ou eliminar, se desenvolvem ilegitimamente, abaixo do 

limite legível do olhar distante que vem do alto, a ponto de se constitu-

írem como tradições cotidianas, e se fazem não-visíveis para escapar do 

alcance dos discursos, das práticas e dos dispositivos da administração 

observadora.

Lá embaixo, onde a vista do alto não alcança, vivem os praticantes 

ordinários da cidade. As práticas que eles desenvolvem cotidianamente 

consistem em operações fragmentárias, minúsculas e multiformes, por 

meio das quais os usuários se aproveitam das ocasiões para, mediante 

a articulação dos detalhes, se apropriar, ainda que temporariamente, 

dos lugares projetados do alto. Tratam-se de operações que permitem 

aos praticantes submeter-se à ordem dos lugares e, ao mesmo tempo, 

deslocar-se pelos espaços. Certeau (2014) toma as práticas cotidianas 

como artes de fazer, isto é, modos de pensar investidos em maneiras de 

agir, formas de combinar inseparáveis de meios de utilizar.
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Tempo, experiência e espacialidade

Tendo em vista tais considerações discutidas por Certeau (2014), 
revela-se a importância de uma dimensão experiencial e praticada rela-
tiva à vida urbana. Em outra perspectiva, o já citado geógrafo Yi-Fu 
Tuan (1983) propõe pensar sobre formas de modalizar os territórios 
vivenciados pelo ser humano a partir das ideias de espaço e lugar. Se em 
Certeau (2014), a ideia de lugar surge como fruto dessas hierarquizações 
e de domínio, em Tuan (1983) o lugar seria um espaço experienciado e 

temporalizado.

“Espaço” é mais abstrato do que “lugar”. O que começa como 
espaço indiferenciado transforma-se em lugar à medida que o 
conhecemos melhor e o dotamos de valor. [...] Além disso, se 
pensamos no espaço como algo que permite movimento, então 
lugar é pausa; cada pausa no movimento torna possível que loca-
lização se transforme em lugar. (TUAN, 1983, p. 6)

O autor modaliza a ideia de experiência a partir de três categorias: 
íntima, indireta e conceitual. A primeira diz respeito àquele que habita 
diretamente determinado ambiente e faz dele um lugar; a segunda diz 
respeito a uma dimensão mais pragmática, a uma necessidade de se 
conhecer um espaço em função de alguma necessidade prática (um 
motorista de táxi, por exemplo); a última, por sua vez, diz respeito a um 
aprendizado mais formalizado bem como a formas abstratas e simbó-
licas de se conceber determinado espaço (o trabalho do cartógrafo). 
São modalidades que se inter-relacionam e dizem respeito a qualidades 
distintas de se ocupar o espaço; “Assim, a experiência implica a capaci-
dade de aprender a partir da própria vivência. Experienciar é aprender; 
signi�ca atuar sobre o dado e criar a partir dele.” (idem, p. 10).

Ao explorar um pouco mais essa questão da apreensão/do apren-
dizado, o autor ressalta as dimensões do pensamento e do sentimento 
para comentar formas distintas de percepção espacial. O autor propõe, 
então, uma categorização pertinente: a ideia de espaço mítico e espaço 
pragmático. “O espaço mítico é um esquema conceitual, mas também 
é espaço pragmático no sentido de que dentro do esquema é ordenado 
um grande número de atividades práticas, como o plantio e a colheita.” 
(idem, p. 19)
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Cremos que há tensionamentos críticos em todos os �lmes que 

comentaremos adiante e que podem ser comparados a partir de tais 

considerações. De um lado temos uma espécie de concepção antropo-

lógica do espaço (AUGÉ, 2012) que, nessa perspectiva, abriga relações 

aparentemente menos predatórias. O espaço a partir de uma dimensão 

mais pragmática, nos termos de Tuan (1983), seria ligado exatamente à 

exploração material e à circulação econômica em sentido mais amplo; 

seria também algo resultante da especulação e das disputas mais acir-

radas por domínio de atuação.

Há dois espaços míticos: um deles tomado como o desconhecido, 

uma espécie de outro fantasioso, imprescindível para a sensação de 

familiaridade com o conhecido; o outro é espaço que resguarda visão de 

mundo, uma cosmologia. Para o primeiro caso:

Na sociedade ocidental contemporânea [...] as pessoas em um 
bairro conhecem bem a sua área, porém é possível que desconhe-
çam a área ocupada por um grupo vizinho. Ambos os grupos, 
entretanto, compartilham um impreciso conhecimento comum 
acumulado (mitos) a respeito de uma área muito maior - a re-
gião ou nação - na qual suas próprias áreas locais estão inseridas. 
(TUAN, 1983, p. 99)

Ao abordar esse outro espaço mítico - que guarda essa visão de 

mundo, essa cosmologia -, o autor fala que é nesse tipo de relação que os 

espaços tornam-se lugares familiares.

O espaço mítico orientado tem outras características gerais. Or-
ganiza as forças da natureza e da sociedade associando-as com 
localidades ou lugares signi�cantes dentro do sistema espacial. 
Tenta tornar compreensível o universo através da classi�cação 
de seus elementos e sugerindo que existem in�uências mútuas 
entre eles. Atribui personalidade ao espaço, conseqüentemente 
transformando o espaço em lugar. (TUAN, 1983, p. 103)

E aqui, nos parece, ele toca em um ponto crucial: a questão da fami-

liaridade e da intimidade em contraponto a experiências “indiretas” ou 

“limitadas” tal como se sugere a partir da concepção de estado-nação 

em sua fala. O lugar é, assim, uma segmentação de um espaço que se 
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colore com a familiaridade, com a intimidade, abriga relações afetivas 

de ordens muito variadas.

Nesse sentido, o lugar envolve segurança, e pode, inclusive, estar 

cercado, fechado e protegido para anular as ameaças. Seu contraponto 

é o espaço, atrelado à liberdade, à abertura, ao desconhecido. Só temos 

noção de um na medida em que o outro perfaz nossa existência. Há, 

assim, possíveis relações entre esses movimentos pelo espaço e a instau-

ração de crises: a busca pelo desconhecido, pelo estranho é marca-

damente uma experiência de perda de referências; por outro lado, o 

controle sobre o espaço, na tentativa de torná-lo um lugar dominado/

controlado pode gerar tensões críticas, disputas territoriais.

Vivemos em nossos lugares; temos, geralmente, círculos familiares 

e de amizade restritos, mas exploramos os espaços e, assim, experien-

ciamos aquilo que foge, em graus variados, do nosso controle. O lugar é 

a pausa, o espaço é o movimento. Movimento, por sua vez, diz respeito 

à experiência temporal nos espaços.

A experiência de espaço e tempo é principalmente subconscien-
te. Temos um sentido de espaço porque podemos nos mover e 
de tempo porque, como seres biológicos, passamos fases recor-
rentes de tensão e calma. O movimento que nos dá o sentido de 
espaço é em si mesmo a solução da tensão. (idem, p. 132)

O autor comenta, então, a ideia de lapso temporal com base na 

premissa de que o que se passa em espaços longínquos - ocorrências 

supostamente simultâneas - nos acometem com defasagem. Parafra-

seando algumas de suas considerações a esse respeito, ele defende a 

ideia de que tudo o que não é próximo, tende a ser experienciado como 

passado. É nessa esteira que ele fala então dos passados remotos - que 

por vezes são essenciais para se pensar a natureza mítica dos lugares. 

“‘Há muito tempo’ é a Idade de Ouro.” (idem, p. 135)

Ao comentar temporalidades míticas, ele toma o distante como 

ligado a uma temporalidade sem medida, até mesmo ao eterno. O mito 

pode ser uma espécie de elemento fundador e que territorializa o espaço 

de modo a torná-lo um lugar. É daí em diante que o autor fala sobre 
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como passado e futuro se fundem em nossas experiências espaciais: 

“Quando mentalmente nos movemos no espaço, também avançamos e 

retrocedemos no tempo. O movimento físico através do espaço pode 

produzir ilusões temporais semelhantes.” (idem, p. 138). Ele fala, nova-

mente, de movimentos (tais como os turísticos) que nos “transportam” 

para tempos distintos.

A partir desse tipo de consideração, podemos apontar algumas 

formas em que nossas experiências temporais poderiam ser sintomas de 

crises: a perda da referência temporal, a sobreposição de temporalidades 

ou tensão entre temporalidades. Por exemplo: o tempo futuro e pragmá-

tico proposto no discurso da especulação imobiliária (“vai melhorar”) 

versus o tempo dos lugares míticos/antropológicos/familiares (muitas 

vezes quali�cados como “decadentes”, “atrasados”).

Tendo em vista essas contribuições, partimos então para uma leitura 

dos três �lmes selecionados, percebidos como uma constelação de 

imagens e sons da cidade em crise. Acreditamos que suas textualidades 

nos permitem melhor compreender dinâmicas da experiência urbana 

material e sensivelmente constituída em cada uma dessas obras e nas 

relações entre elas, de modo que os elementos e as questões que elas 

apresentam se conectam ou mesmo deslocam as relações entre lugar e 

espaço que constituem a modernidade nas formas de vida contemporâ-

neas.

Uma constelação fílmica de temporalidades e espacialidades da 

crise urbana

Propomos aqui adentrar os �lmes a partir da descrição mais atenta 

da abertura de cada um deles, tendo em vista que, nos parece, são sequ-

ências que funcionam como convites para penetrarmos certas espaciali-

dades e certos lugares de pertencimento habitados pelas personagens e 

pelas ocorrências que vão se sucedendo em cada um deles. A partir das 

aberturas, podemos percorrer de modo não linear os �lmes, fazendo 

inclusive percursos entre eles. Tomamos esse tipo de sequência como 

uma espécie de porta de entrada, ou mesmo uma “zona intermediária 

de fruição audiovisual”: trata-se “de uma apresentação ao mesmo tempo 



CATÁSTROFES E CRISES DO TEMPO440

de uma representação da trama que está para começar que tem a música 

e imagem como elementos igualmente relevantes.” (HOLZBACH, 2012, 

p. 127).

Inferninho se inicia, entre um letreiro de crédito e outro, com um 

close do rosto de uma mulher que com um movimento dos braços se 

descortina diante da câmera. O nome do �lme nos é apresentado exata-

mente no momento em que ela entoa, acompanhada do som harmônico 

de um órgão, as palavras “quando estiver só / é só chamar que eu vou 

/ ah, com você eu vou / por qualquer estrada...”. Após os letreiros que 

nos apresentam o elenco, temos novamente a visão da mulher em close, 

agora sim movendo os lábios diante do microfone, fechando os olhos 

com sombras brilhantes e vermelhas cantando “sou poeira que o vento 

não levou / sou caminho que só o amor pisou / estou nessa caminhada”.

É importante ressaltar que aqui, como nos outros dois �lmes, as 

canções são como que elementos con�gurantes de ambiências. Nessa 

perspectiva, Will Straw (2012) atenta-se à importância de canções e 

outras formas musicais na composição de sequências de abertura de 

�lmes tomando esse trecho como uma espécie de topos cinematográ�co. 

Dessa discussão interessa-nos a ideia de que as canções, nos �lmes que 

aqui comentamos, proporcionam experiências temporais complexas 

projetando lembranças e expectativas, na medida em que con�guram 

duração e ritmo, além de inscreverem personagens e situações dentro 

de marcações de tempo.

Outros personagens de Inferninho nos vão sendo apresentados, sabe-

remos que são habitantes daquela paisagem decadente e melancólica: 

uma mulher de dread - parece ser a segurança do bar - que, pelo jogo 

de planos, observa o show com certo fascínio; outra mulher - saberemos 

que é a personagem Deusimar, uma trans que é a dona do recinto - 

está com os olhos voltados para baixo, parece manipular algo em uma 

mesa ou bancada. Temos então a imagem do músico que acompanha a 

cantora, de cabelos brancos e vestindo um jabô vitoriano, o que lhe dá 

estranhos ares de erudição.
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Figuras 1 e 2: sequência de abertura de Inferninho

Vemos, então, alguém com uma fantasia barata de Mickey Mouse - 

tal como os animadores infantis de carretas decoradas que percorrem 

as ruas de subúrbios e interiores ao som de músicas populares - virando 

um copo de cerveja; de frente, um homem descamisado e com o corpo 

pintado de prata - como os artistas de rua que performam como estátuas 

- parece assistir indiferentemente a apresentação. Na sequência, uma 

travesti de bigode toma um copo de aperitivo e também acompanha o 

show; depois, vemos um sujeito com regata branca, óculos (não muito) 

escuros e costeletas a la Wolverine - ele tem um abridor como pingente 

de um cordão, encontra-se sentado e tem o olhar perpendicular virado 

à direita quando outro personagem, alguém vestido com uma fantasia 

animalesca de cor rosa, lhe serve o copo na típica mesa metálica de bar 

que adorna o recinto. Todos parecem assistir ao show de maneira soli-

tária e melancólica.
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Imagens 3 e 4: sequência de abertura de Inferninho

A performance da cantora, marcada e milimetricamente desa�nada, 
vai dando “cor” a um ambiente obscurecido. Certa empolgação no canto 
e também no detalhe das mãos da cantora faz contraponto tanto ao ritmo 
lento e algo solene do órgão - não há qualquer outro acompanhamento 
- quanto aos gestos e expressões dessas personagens que se sucedem.

Na sequência, uma porta escura abre-se da esquerda para direita e 
vemos um homem loiro vestido como um marinheiro em plano ameri-
cano. Ao mover-se para dentro do ambiente, ele fecha a porta, quando 
vemos alguns dos personagens antes apresentados - e aqui revela-se que 
a fantasia rosa é a de um coelho - dirigirem seus olhares para o homem 
que chegou. O novo personagem, uma espécie de elemento estranho/
intruso, olha de um lado para o outro calmamente como se estudasse o 
ambiente e logo parece ter, ao olhar para a esquerda, cruzado o olhar de 
Deusimar. Ele se move em direção à atendente - temos um plano com os 
dois no mesmo quadro -, que lhe serve um aperitivo. O homem vestido 
de coelho, garçom do bar, vem dos fundos para receber o cliente.
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Aqui temos o conjunto de personagens que irão habitar o �lme: a 

dona do bar, seus funcionários excêntricos e a clientela de tipos urbanos 

quase circenses, e o marinheiro que chega para se incorporar àquele 

lugar. A monotonia de um pesadelo lynchiano só será abalada com a 

posterior chegada de outros marinheiros que vêm extorquir o antigo 

companheiro e de representantes de uma grande empresa que querem 

comprar o terreno do estabelecimento - o bar deixará de existir para a 

construção de “um grande empreendimento, o maior centro de entrete-

nimento virtual da América Latina: e Virtuarium.”.

Figuras 5 e 6: Inferninho

Paraíso Perdido inicia-se com a imagem de um palco que comporta 

números musicais. Alguns letreiros vão se sucedendo à medida em que 

escutamos o som de um bolero; surge em fade in a imagem de cortinas 

roxas que vão se abrindo lentamente para a entrada de um corpo que 

aparece da penumbra. Revela-se um homem mais grisalho vestindo 

paletó branco com uma �or vermelha no bolso - reconhecemos Erasmo 
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Carlos, interpretando o personagem José. Ele se aproxima do micro-

fone e começa a dizer: “Esqueçam a vida lá fora, esqueçam quem são ou 

o que voltarão a ser amanhã e sejam felizes aqui, o Paraíso Perdido, o 

lugar para aqueles que sabem amar”. Durante o anúncio, há um rápido 

plano que nos apresenta uma plateia que escuta o homem atentamente e 

que segue seu discurso. Diferente da decadência de Inferninho, o bar de 

Paraíso Perdido preserva certa atmosfera aprazível, com inspiração num 

imaginário brega.

Figura 7:  sequência de abertura de Paraíso perdido

Eis que temos outra sequência em que uma mulher grávida, de óculos 
escuros e uma lesão no canto direito da boca adentra um recinto que 
não parece ter relações com a casa de shows que ambientava o discurso 
do velho. O bolero segue modalizando nossa experiência com o �lme: a 
mulher, agora vista detrás, caminha por um corredor e ao chegar a uma 
porta, retira da bolsa um revólver e vai entrando em um apartamento. 
O ritmo musical lento é quase um contraponto à ação que se segue: a 
mulher que aparenta não ter mais de 20 anos - ela tem também os olhos 
roxos -, aponta o revólver e atira em alguém que estava deitado em uma 
cama mesmo tendo notado a presença de uma criança que testemunha 
a ação.

Daí temos um corte para o letreiro que anuncia o nome do �lme ao 
mesmo tempo em que soam os primeiros acordes, no piano, da canção 
“Impossível acreditar que perdi você”, muito conhecida na voz de 
Márcio Greick. Quem canta a canção se revela ocupando aquele palco 
há pouco apresentado - reconhecemos o cantor Jaloo, no personagem 
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de Ímã. Trata-se de uma travesti com cabelos castanhos longos e lisos 
com um vestido rosa, batom bordô e um arranjo chamativo que imita 
uma �or pendurado à alça esquerda da roupa. Em seguida, um rapaz 
que entra no recinto de forma hesitante olha para um espelho adornado 
com o nome do bar; ele se vira lentamente para trás e parece olhar para 
o palco com fascínio enquanto ouvimos Ímã entoar “eu já não consigo 
mais viver dentro de mim / e, e viver assim é quase morrer”. A imagem 
desses dois personagens vão se intercalando até que, pelo jogo dos 
planos, eles parecem trocar olhares. Essa troca se repete mais ao �m 
da performance da canção, no entanto há uma rápida sequência que 
a intercala: vemos uma imagem externa de uma rua tomada por uma 
moto que é parada por um policial; ao retirar o capacete, o motoqueiro 
- o cantor Seu Jorge, interpretando o personagem Teylor - se apresenta 
como músico e convida o policial para um show. Essa é a deixa para a 
retomada das imagens da cantora no palco �ertando, aparentemente, 

com aquele homem.

Figuras 8 e 9: sequência de abertura de Paraíso perdido
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Paraíso Perdido se organiza em torno da família que gerencia e se apre-
senta nos palcos do bar, junto de um conjunto de colaboradores. Apesar 
de encontrarem refúgio no estabelecimento, ambiente relativamente 
apaziguado e agradável, suas vidas são marcadas por tensões e violências, 
seja com os processos em que vivem fora do bar ou com a chegada de 
sujeitos estranhos, em um primeiro momento, àquela pequena comuni-
dade. A sequência enigmática da mulher grávida que atira em um homem 
é só o primeiro indício de um passado que atormentará os personagens 
e que se conectará com uma relação problemática com a experiência do 
cotidiano na cidade.

A abertura de Aquarius, por sua vez, recorre a outras dinâmicas: 
após alguns letreiros com o som de ondas do mar ao fundo, temos uma 
montagem com uma sequência de fotos em preto e branco ao som da 
canção “Hoje” de Taiguara. Enquanto escutamos a letra que se inicia com 
os versos “hoje, trago em meu corpo as marcas do meu tempo / meu 
desespero, a vida num momento / a fossa, a fome, a �or, o �m do mundo” 
observamos, na primeira foto, alguns brinquedos ocupados por crianças 
em um parque com uma praia e um prédio ao fundo mais à direita; depois 
a imagem de uma praia ocupada por centenas de pessoas, algumas delas 
se escondendo do sol abaixo de quiosques; logo em seguida vemos outra 
imagem da praia cheia de quiosques e guarda-sóis com o mar ao fundo, 
com crianças em primeiro plano. Temos então uma foto mais aberta que 
nos apresenta uma espécie de avenida diante de uma praia mais esvaziada. 
Passamos a ver algumas tomadas aéreas de um espaço urbano litorâneo, 
sendo que algumas delas acabam por revelar as sombras sobre a praia 
projetadas por alguns prédios de grande porte. 

Figura 10: sequência de abertura de Aquarius
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Outras fotos aéreas vão se sucedendo na medida em que temos a 

impressão de estarmos nos distanciando daquele espaço. A sequência se 

encerra quando temos uma tomada noturna de uma praia, voltamos a 

escutar o som das ondas até que o letreiro “Parte 1 - O Cabelo de Clara” 

seguido de outro, “1980”, se inscrevem sobre a imagem.

Nesse cenário, um carro surge com um grupo de amigos passeando 

pela praia e ouvindo música. A jovem Clara coloca uma �ta no som do 

automóvel para apresentar aos outros uma nova canção - “Another one 

bites the dust”, do Queen. Dali, o grupo se desloca para um edifício na 

orla da praia, e sobe a um apartamento onde outros amigos e familiares 

festejam um aniversário. Toda a sequência, uma espécie de prólogo do 

�lme, narra a experiência dessa noite de celebração e comunhão. É dessa 

festa que o �lme realiza uma elipse temporal, fazendo uma transição 

gradual das imagens e sons das pessoas dançando para a mesma sala 

esvaziada e em silêncio, trinta anos depois, onde Clara, já de meia idade, 

surge como habitante solitária do apartamento.

Figuras 11 e 12: Aquarius
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Figuras 13 e 14: Aquarius

A protagonista do �lme é a última moradora do edifício Aquarius;, 

situado na praia de Boa Viagem em Recife, é o eixo de uma relação de 

memória e afeto com sua história e com a história da cidade, algo que 

se materializa emblematicamente em um grande acervo de discos, foto-

gra�as e livros antigos e na persistente presença da antiga moradora. 

Ao longo do �lme, Clara será constantemente assediada por uma cons-

trutora, que comprou todos os outros apartamentos com vistas à cons-

trução do “Novo Aquarius”, condomínio de luxo que se pretende erguer 

no local.

Desses três �lmes, podemos perceber que estamos diante de narra-

tivas de sujeitos que se estabelecem em lugares de margem, na medida 

em que suas relações com o espaço urbano constituem problemas - 

de ordens sociais, ideológicas, econômicas, culturais, étnicas, sexuais 

e de identidade de gênero - que se traduzem em uma temporalidade 

deslocada. São �guras intempestivas, relegadas ou recolhidas a uma 

dimensão espaço-temporal que se insere problematicamente na cidade, 

constituindo lugares que são expressão de uma alteridade urbana. Os 
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nomes desses lugares que dão título aos �lmes expressam isso. A Era de 

Aquário, o inferninho e o paraíso perdido nos remetem a outros tempos, 

e mesmo a outros planos da vida ordinária.

Nos termos de Tuan (1981), lugares como esses emergem como 

pausa ou mesmo desaceleração em meio à experiência espaço-temporal 

dos personagens: não se trata apenas de um refúgio ou esconderijo, são 

ambientes que comportam práticas que se contrapõem ao tempo/coti-

diano da vida ordinária (do trabalho no escritório, do exame médico, 

do turismo, dos almoços de negócio etc.). Aliado a isso, tais lugares, 

embora em constante ameaça, abrigam relações de cumplicidade entre 

os seres que se tornam habitantes dali, eles se tornam ou se apresentam 

como parte de uma espécie de família.

Em Paraíso Perdido, particularmente, o cenário principal do �lme 

se conecta a uma série de outros espaços que constituem uma espécie 

de rede de lugares de crise da vida urbana pelos quais seus persona-

gens percorrem: clínicas de aborto, presídios, protestos de rua. No bar, 

no entanto, eles encontram algum tipo de refúgio de uma experiência 

urbana que os repele ou os assola. Os maiores exemplos disso são as 

cenas de ataques violentos contra a travesti Ímã, que passa a contar com 

um segurança particular para poder sair do bar protegida. A escolta, ao 

mesmo tempo em que resguarda a personagem, a impede de viver livre-

mente o romance estabelecido com o rapaz que ali chegara.

No caso de Inferninho, o título escolhido para o lançamento interna-

cional em inglês não só reforça como reconstrói os sentidos em torno 

do bar do �lme: My own private hell (em tradução literal, “Meu próprio 

inferno privado”). Em primeiro lugar, ao deslocar os sentidos distintos 

de “inferninho” no português para a noção ampla de “inferno”, o novo 

título sublinha uma apreensão do bar como dimensão de trevas habi-

tado pelos espíritos atormentados que por ali vagam. Isso se reforça pela 

aparência dos personagens do �lme, �guras estranhas, aberrantes que 

materializam tanto sua excentricidade quanto sua expressa a�ição.

Além disso, a noção de “privado” expressa no título em inglês 

chamando atenção a pelo menos três dimensões que o termo evoca: 

a do privativo, que é de posse de alguém, e portanto particular; a do 

nível pessoal e íntimo; e a do local interior, de acesso restrito, recôndito. 
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Todas elas fazem contraponto ao entendimento de “público”, também 

em suas múltiplas dimensões, e esse contraponto marca no �lme, como 

nos outros dois, um con�ito tenso constitutivo da crise instaurada. Vale 

ressaltar, no entanto, que as disputas nos �lmes não se restringem ao 

con�ito privado/público, uma vez que distintas expressões do privado 

estão ali disputando suas apropriações do público - como é o caso dos 

embates traduzidos na competição imobiliária que se instaura em Infer-

ninho e em Aquarius.

Pela perspectiva dos sujeitos que habitam o bar em Inferninho, eles 

próprios personagens excêntricos, a chegada de um marinheiro chama 

atenção pela inserção de uma presença estranha. “Tú não é daqui não, 

né?”, pergunta o funcionário do bar, o homem vestido de coelho, com 

fala gaguejante. “Tu vem de onde?”, insiste ele, para quem o marinheiro 

responde: “De longe”. O diálogo evidencia o desconcerto, recebido 

pelos personagens desgraçados do bar com admiração, instaurado pela 

exterioridade/alteridade que ali adentra, trazendo o vislumbre de uma 

vida que percorre livremente territórios e tempos distantes dali. Mas o 

contraponto se mostra mais interessante na medida em que tal vislumbre 

se mostra enganoso, assim que o marinheiro traduz suas a�ições: “Deve 

ser bom ter um lugar pra chamar de seu”, comenta ele com a dona do bar 

que o observa encantada. “O mar é solidão”, conclui ele.

Evidencia-se, assim, que mesmo a solidão e o desamparo que funda 

a vida dos habitantes do bar é conectada por laços de familiaridade que 

ali se constroem, em relações de reconhecimento, comunidade e solida-

riedade. Mesmo as apresentações da cantora, ao longo do �lme com a 

repetição da mesma canção, marcam uma ritualidade e uma sustentação 

temporal que oferece algum tipo de regularidade cotidiana aos seus 

frequentadores. Tais relações serão de�nidoras, ao �nal, da sustentação 

(material ou imaginária) do bar como lugar de refúgio e resistência.

A de�nição de lugar apresentada por Marc Augé (2012), em uma 

re�exão acerca dos espaços de anonimato, oferece-nos subsídios para 

compreender o bar administrado por Deusimar. O antropólogo a�rma 

que os lugares apresentam três características: eles são identitários, 

relacionais e históricos. O lugar que um elemento ocupa é constitutivo 

de sua identidade, pois obedece a lei do próprio e do nome próprio. 
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Certeau, por sua vez, ressalta que o lugar corresponde a “uma con�gu-

ração instantânea de posições” (CERTEAU, 2014, p. 184). Disso decorre 

que, num mesmo lugar, podem coexistir elementos distintos; não é 

somente as identidades que eles partilham que lhes são atribuídas pela 

ocupação do lugar, mas também as relações que estabelecem um com 

os outros. Por �m, Augé (2012) sublinha que o lugar é histórico porque, 

conjugando identidade e relação, ele se de�ne por uma estabilidade que 

permite àqueles que o habitam reconhecer a si mesmos.

Nessa constelação, a cidade é um campo intenso de contradições e 

con�itos. O assédio da especulação imobiliária, expressa em Inferninho 

e Aquarius, é uma das facetas evidentes dessas urbanidades inadequadas 

e ultrapassadas em uma cidade em processo de modernização. Mas o 

confronto pela especulação imobiliária é apenas um emblema entre uma 

série de outros encontros tensos que se con�guram nas obras. Vistas do 

alto, as três obras ofereceriam um mapa de uma cidade marcada por 

contrastes espaciais e temporais e pelo fracasso de um ideal urbano. Mas 

pela perspectiva da experiência da vida cotidiana que se abrem em suas 

narrativas encontramos uma heterogeneidade e uma alteridade que é 

constitutiva das formas de vida urbana, precipitadas de maneira mani-

festa com o encontro com o outro em uma cartogra�a viva que percebe 

redes de forças, modulações e movimento. Nesse sentido, a cidade 

em crise deixa de ser entendida como a negação da existência urbana 

comum - nos termos de Brandão, como a “não-cidade” (2009, s/p) -, e 

passa a ser a expressão de um con�ito que se dá na relação tensa entre 

sujeitos e suas formas de vida, e que a todo o tempo inscreve e redimen-

siona a própria cidade.

Nas práticas cotidianas, o corpo responde aos estímulos de um texto 

que não se pode ler como um todo. A cidade é uma obra de grandes 

proporções que somente pode ser percebida ao longo de uma série de 

movimentos no espaço e no decorrer de extensos períodos de tempo. 

Por isso, na maioria das vezes, a percepção que os citadinos têm do 

ambiente urbano não é abrangente, mas parcial, fragmentária e mistu-

rada a considerações de naturezas diversas. Certeau (2014) comenta que 

o cotidiano apresenta uma estranheza que escapa às projeções concei-

tuais produzidas quando a cidade é vista do alto. A cidade praticada ao 



CATÁSTROFES E CRISES DO TEMPO452

rés do chão, inclusive, se materializa e nos acomete de formas que vão 

muito além de onde a vista alcança: outros sentidos como a audição, o 

tato e o olfato são articuladores essenciais na constituição desses lugares 

familiares que os �lmes nos sugerem. Dessa forma, a cidade praticada, 

marcada por grande carga de desordem não é a mesma das construções 

teóricas e administrativas, nela se insinuam outros “modos de fazer”, 

outras espacialidades, historicidades, temporalidades e textualidades.

Desse modo, por �m, gostaríamos de reforçar a importância de se 

compreender as relações entre temporalidade e espacialidade para as 

análises das historicidades, tendo em vista o percurso teórico-analítico 

que buscamos traçar aqui. Pois as re�exões sobre a experiência da cidade 

em crise nos permitem sublinhar uma indissociabilidade das questões 

temporais e espaciais que são, necessariamente, entrelaçadas no âmbito 

dos processos históricos. É crucial notar, a partir do historiador Reinhart 

Koselleck, que, se por um lado, a história sempre tem a ver com o tempo, 

e os espaços históricos se constituem graças a ele, por outro, os tempos 

“permanecem vinculados a uma condição espacial, não só metafórica, 

mas também empiricamente.” (KOSELLECK, 2014, p. 9). 

Quanto ao recorrente uso de metáforas espaciais para a apreensão e 

materialização do tempo, devemos nos lembrar que o próprio Koselleck 

(2006) de�ne a ideia de crise como uma fratura da dinâmica que cons-

titui a nossa relação com o tempo histórico, rompendo a conexão entre 

nossos espaços de experiência e nossos horizontes de expectativa. E ao 

ser percebida concretamente na cidade, não apenas a crise se torna uma 

questão efetivamente espacial, como a própria cidade se prova complexo 

fenômeno espaço-temporal.
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Sobre os grupos

A Rede Historicidades dos Processos Comunicacionais é composta 

pelos seguintes Grupos de Pesquisa:

Centro de Pesquisa em Estudos Culturais e Transformações na 

Comunicação (TRACC) – UFBA

O TRACC, vinculado ao Programa de Pós-Graduação em Comu-

nicação e Cultura Contemporâneas da Universidade Federal da Bahia, 

é reconhecido nacionalmente, na área da Comunicação, como um dos 

centros de referência em pesquisa sobre audiovisual e estudos cultu-

rais. O grupo acolhe estudos de diferentes formas culturais (televisão, 

jornalismo, música, videoclipe, podcast, animação, série, meme, canais 

de YouTube, plataforma de streaming, fotogra�a, quadrinhos, cinema 

etc.), que tenham em comum: 1. O interesse em desenvolver, aprofundar 

e ampliar apropriações dos estudos culturais para a análise da comu-

nicação, seus produtos e processos, o que nos permite fazer articula-

ções com a estética, a história, a política, a semiótica etc. Nesse sentido, 

contempla pesquisas que busquem aprofundar vínculo entre estudos 

culturais e comunicação; 2. O interesse pela análise de formas cultu-

rais que considere seus processos de formação, transições e/ou trans-

formações, ou seja, as pesquisas dão ênfase ao desenvolvimento de 

instrumental para a análise de processos históricos e transformações na 

comunicação.

Coordenação: Itania Maria Mota Gomes

Grupo de Estudos em Experiência Estética: Comunicação e Artes 

(GEEECA) - UFRB

O grupo tem atuação em campos relativos ao universo da comuni-
cação e das artes, desenvolvendo estudos que se voltam para o enlace 
das experiências associadas às suas expressões (estéticas, culturais e 
políticas). A experiência, com sua dimensão pragmático-performativa, 
é capaz de construir/exprimir subjetividades na cultura contemporânea 
e reorganizar regimes de visibilidade instituídos nos processos sociais. 
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Desenvolve seus trabalhos a partir de duas linhas fundamentais: a) 
História e Estética: ausências, percepção e sentido b) Espaços em trân-

sito: entrelugar e formas de passagem (hibridismo e limiar).

Coordenação: Jorge Cardoso Filho e Angelita Maria Bogado

Cultura Audiovisual, Historicidades e Sensibilidades (CHAOS) - 

UFBA

Vinculado ao Programa de Pós-Graduação em Comunicação e 
Cultura Contemporâneas da UFBA, tem como tema central a cultura 
audiovisual e seus aspectos materiais, tecnológicos, sensíveis e histó-
ricos. Investe em modelos teórico-metodológicos para análise de mate-
rialidades do audiovisual, com interesse em seus processos históricos, 
modos de percepção e relações com identidades. Acolhe estudos sobre 
diferentes objetos do audiovisual, meios e relações entre eles, privile-
giando dinâmicas que possam envolver televisão, redes sociais digitais, 
plataformas de streaming, cinema, fotogra�a, cultura e música pop. 
Desenvolve pesquisas associadas ao Centro de Pesquisa em Estudos 
Culturais e Transformações na Comunicação - TRACC.

Coordenação: Juliana Freire Gutmann

Grupo de Pesquisa e Extensão Comunicação, Mídia e Narrativas de 

Mudança Cultural (COMUM) - UFRB

O Grupo de Pesquisa e Extensão pretende observar, analisar e re�etir 
sobre produções midiáticas e processos comunicativos que apontam 
para tensões e disputas em curso na sociedade contemporânea. A partir 
de referenciais teóricos e metodológicos dos estudos culturais, as ativi-
dades têm como objetivo a construção de conhecimento sobre a relação 
entre produtos culturais-comunicacionais e o complexo funciona-
mento social. Desse modo, pretende-se ampliar o conhecimento sobre 
a atuação de formas midiáticas e expressivas que discutem, sob uma 
perspectiva contra-hegemônica, questões do feminino, étnicas, de iden-
tidade de gênero, de território, geracionais, entre outras dimensões a 

serem observadas.

Coordenação: Jussara Peixoto Maia e Daniela Abreu Matos  
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Grupo de pesquisa em historicidades das formas comunicacionais 

(EX-PRESS) - UFMG

A proposta do grupo é revelar potências no gesto de historicizar 
formas de comunicação, tomando o impresso como uma espécie de 
pivô cuja trajetória tratamos como um lugar de transbordamento que 
(in)forma diferentes processos comunicacionais e os (con)forma em 
suas con�gurações contemporâneas. Trata-se de observar tais processos 
destacando as expressões materiais em um caminho possível para a 
compreensão do modo como as relações entre os diferentes meios se 
con�guram e, simultaneamente, transbordam para outros sistemas 
sociais. Interessam-nos os �uxos e as transformações, a constituição de 
materialidades como nó em que os aspectos de linguagem e disputas de 
sentido emergem em seu processo de con�guração.

Coordenação: Elton Antunes e Bruno Martins

Grupo de Pesquisa em Mídia e Interações Sociais (GIRO) - UFOP

O GIRO tem como eixo compreender a presença da mídia na socie-

dade contemporânea e seu entrelaçamento às interações sociais, con�-

gurando processos de produção, recepção e circulação de sentidos na 

sociedade. Tal foco encaminha um olhar sobre os sujeitos, cujas inte-

rações correspondem a práticas constituintes da vida social segundo 

contextos sócio-históricos marcados por negociações e con�itos. Essa 

concepção alia-se a um entendimento alargado da mídia, para além dos 

meios de comunicação tradicionais, em suas dimensões técnica e insti-

tucionais, observando as modulações culturais por ela engendradas em 

tensão com questões de ordem ética, estética e política.

Coordenação: Denise Figueiredo Barros do Prado, Frederico de Mello 

Brandão Tavares e Michele da Silva Tavares

Grupo de Pesquisa em Narrativa, Cultura e Temporalidade (NARRA) - UFU

Grupo de pesquisa que se dedica a estudos dos processos comuni-

cacionais abordados com ênfase nos fenômenos da narração – tomados 

como mediações da experiência temporal e da ação humana – , nos 
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seus vínculos com a vida cotidiana e nas suas historicidades. Traba-

lhando com um leque amplo de formas culturais – como o jornalismo, 

a televisão, o cinema, etc. – , o Narra se volta para uma abordagem da 

linguagem em suas dimensões poéticas e estéticas articuladas a relações 

de saber e de poder. O trabalho com a comunicação se dá, assim, tendo 

em conta sua potência de transformação humana e social. 

Coordenação: Nuno Manna

Laboratório de Investigação da História da Comunicação (LIHC) – UERJ

O Laboratório desenvolve pesquisas envolvendo os temas comuni-

cação, subjetividade e cultura, explorando uma perspectiva histórica, 

em diferentes culturas, com especial atenção para o modo como os 

agentes humanos com os meios de comunicação se relacionam e como 

deles se apropriam em situações sempre contingentes. São abordadas 

diferentes tecnologias de comunicação em suas variadas modalidades – 

orais, manuscritas, impressas, eletrônicas, digitais – bem como diversos 

agentes em diversas práticas de produção, circulação, difusão e interpre-

tação. São analisadas igualmente teorias que pensam os temas centrais 

de�nidores do âmbito de interesse do Laboratório, bem como seus 

respectivos paradigmas e estatutos epistemológicos.

Coordenação: Márcio Souza Gonçalves e Leticia Cantarela Matheus

Mídia, Memória e Temporalidade (MEMENTO) – UFRJ

É um grupo de pesquisa do Nepcom (Núcleo de Estudos e Projetos 

em Comunicação), vinculado à Escola de Comunicação e ao Programa 

de Pós-graduação em Comunicação da Universidade Federal do Rio de 

Janeiro. Foi criado em 2010 e, desde, então, tem buscado contribuir para 

a desenvolvimento de investigações no campo da comunicação e cultura, 

com foco especial nos estudos de história e memória. Suas re�exões se 

estruturam em dois eixos. O primeiro está relacionado a pesquisas sobre 

o contemporâneo e seus dilemas temporais. O segundo diz respeito a 

investigações de caráter propriamente histórico, que privilegiam o olhar 
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diacrônico sobre os fenômenos comunicacionais. Esses dois eixos se 

desdobram em cinco linhas de pesquisa: memória e nostalgia; jorna-

lismo e linguagem; corpo, gênero e sexualidade; e comunicação e saúde.

Coordenação: Ana Paula Goulart Ribeiro

Núcleo de Estudos em Comunicação, História e Saúde (NECHS) - 

Fiocruz

Grupo vinculado ao Laboratório de Pesquisa em Comunicação e 

Saúde do Instituto de Comunicação e Informação Cientí�ca e Tecno-

lógica em Saúde da Fundação Oswaldo Cruz(Laces/Icict/Fiocruz). 

Tem como objetivo principal analisar as relações entre comunicação e 

saúde numa perspectiva histórica, contemplando atividades de ensino 

e pesquisa que tomam o exercício da historicidade como modo privi-

legiado de compreender de que maneiras dinâmicas temporais se 

�guram em processos comunicacionais e particularmente em formas de 

produção, circulação e consumo de discursos midiáticos relacionados 

aos processos de saúde, doença e cuidado. No NECHS, o estudo das 

relações ser e tempo diz fundamentalmente sobre como a mídia trans-

forma a ontologia social, especialmente no que se refere à imbricação de 

representações, imaginários, identidades e subjetividades a dispositivos 

biopolíticos.

Coordenação: Igor Sacramento 

Vice-coordenação: Wilson Couto Borges

Núcleo de Estudos TRAMAS Comunicacionais: Narrativa e Experi-

ência (TRAMAS) - UFMG

Criado em 2011, o TRAMAS organiza-se em torno da apreensão 

dos fenômenos comunicacionais a partir das narrativas que circulam 

pelos diversos dispositivos midiáticos e sociais. A narrativa, em abor-

dagem pragmática, é vista como constituidora de processos de mediação 

próprios, que articulam dimensões diversas, como as textuais, tempo-

rais, estéticas e ideológicas. É possível desenvolver, ainda, um “olhar 

narrativizante”, que dá relevo e acesso a aspectos peculiares das media-
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ções presentes em experiências como o jornalismo, as narrativas audio-

visuais e sonoras, a música, as realidades LGBT+, entre outras.

Coordenação: Bruno Souza Leal e Phellipy Jácome

Núcleo de Pesquisa em Jornalismo e Comunicação (NUJOC) - UFPI

Grupo vinculado ao Programa de Pós-Graduação em Comunicação 

da Universidade Federal do Piauí. Tem como objetivo desenvolver 

pesquisas focadas em  narrativas concernentes ao campo da comuni-

cação, explorando temporalidades e contextualidades e que possibilitem 

análises e interpretações situadas entre a historicidade e as narrativas 

historiográ�cas, atuando em um escopo de observáveis amplo, focado 

em práticas e processos do jornalismo, como também, em produção de 

subjetividades na mídias e redes sociais.

Coordenação: Ana Regina Rego

Grupo de Pesquisa Temporalidade dos Meios Comunicacionais, 

Linguagem e Cotidiano (TEMPOS) - UFF

O grupo vinculado ao Programa de Pós-Graduação em Mídia e Coti-

diano (PPGMC), da Universidade Federal Fluminense (UFF), criado 

em 2019, investiga as temporalidades dos meios, tomando como ponto 

de partida o fato de que o cotidiano é uma temporalidade especí�ca 

e socialmente construída. São levadas em conta as condições técnicas 

dos meios e suas linguagens, ou seja, a materialidade dos processos 

comunicacionais, tendo como perspectiva, sobretudo (mas não exclu-

sivamente), a vertente da teoria das mídias. Também se desenvolvem 

pesquisas sobre as práticas jornalísticas e os circuitos editoriais em pers-

pectiva comunicacional e histórica, o que inclui o jornalismo, a edição 

de livros e outros impressos, a crítica e as formas de leitura.

Coordenação: Rachel Bertol
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