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RESUMO 

 

Esta dissertação propõe uma análise da produção literária de Carlos Drummond de Andrade 

durante a década de 1920 a fim de investigar o processo formativo do escritor antes da 

publicação de seu primeiro livro, Alguma poesia (1930). A partir de um cotejo entre crítica 

literária, crônica, poesia e epistolografia, busca-se compreender as principais inquietações 

enfrentadas pelo escritor, que empreendeu esforços para se inserir na cena pública, tendo 

publicado numerosos textos em jornais e revistas do período. Diante da difícil realidade da 

tradição literária no Brasil, nota-se que Drummond elaborou uma saída crítica ao problema da 

formulação de uma literatura nacional, que, longe de ser uma adesão às ideias em voga, 

evidencia uma especificidade de sua obra e do modernismo em Minas Gerais. Os textos do 

período, tomados em conjunto, revelam que a formulação de uma persona poética, assim como 

da primeira obra, foi um processo não-linear, marcado por rupturas e continuidades. Nessa 

poética, investiga-se como a melancolia está na constituição ambígua do sujeito moderno que 

se formula diante de um processo profundamente contraditório de modernização, posto como 

centro de sua própria história pessoal, à qual o sujeito se volta de forma muitas vezes corrosiva.  

 

Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade; melancolia; modernismo mineiro; poesia 

moderna. 

 

ABSTRACT 

This master's thesis aims to analyze the literary production of Carlos Drummond de Andrade 

during the 1920s to investigate the formative process of the writer before the publication of his 

first book, Alguma poesia (1930). Through a comparison between literary criticism, chronicle, 

poetry and epistolography, the goal is to understand the main concerns confronted by the writer, 

who made efforts to establish himself in the public sphere by publishing numerous texts in 

newspapers and magazines of the period. Confronted with the difficult reality of literary 

tradition in Brazil, it is noteworthy that Drummond elaborated a critical solution to the 

challenge of formulating a national literature, which, far from conforming to the ideas in vogue, 

highlights a specificity of his work and of modernism in Minas Gerais. The texts from that 

period, when examined collectively, reveal that the development of a poetic persona, as well as 

the first work, was a non-linear process characterized by ruptures and continuities. In this 

poetics, the investigation focuses on how melancholy resides within the ambiguous constitution 

of the modern subject, which is formulated in the face of a profoundly contradictory process of 

modernization, placed as the center of its own personal history, to which the subject turns in an 

often corrosive way. 

Keywords: Carlos Drummond de Andrade; melancholy; mineiro modernism; modern poetry. 
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INTRODUÇÃO 

Primeiros escritos 

Quando se começa a analisar a carreira de Carlos Drummond de Andrade como escritor, 

é usual que a publicação de Alguma poesia, em 1930, seja tomada como o marco inicial de sua 

obra. Esse movimento crítico se relaciona à tendência de ler o escritor em livro, ou seja, 

considerar sua obra completa como o conjunto de seus livros publicados – no caso de 

Drummond, especialmente os de poesia e crônica. De fato, a publicação de um livro de poesia 

era parte importante do processo de afirmação de um poeta (e ainda é, embora tenha de se 

considerar o impacto gerado pela internet nos modos de leitura, criação e recepção de uma 

obra). Apesar da relevância do livro, é certo que, no início do século XX, especialmente em 

Minas Gerais, as condições de produção e de circulação desse objeto eram precárias; afinal, 

apesar de Belo Horizonte ter certos meios para a vida intelectual, como a Imprensa Oficial, a 

sede da Academia de Letras e várias escolas superiores que atraíam jovens do interior do estado 

para a capital, havia um círculo ainda reduzido de leitores e os custos de editoração eram altos. 

Em cartas a Mário de Andrade, Drummond ironizou, mais de uma vez, o meio literário belo-

horizontino: 

Fui também à Livraria Alves (rua da Bahia, 1055), onde me informaram que seu livro 

poderá ser-lhe remetido em consignação, ganhando a casa 20%. Mande só dez 

exemplares; vendidos, a livraria (que é a maior de Minas) pedirá mais. (Não imagina 

como é o nosso divertido comércio de livros e o nosso divertidíssimo meio literário!).1 

 

A Livraria Alves era o principal local de acesso à literatura estrangeira, sobretudo 

francesa, por Drummond e outros escritores mineiros que foram seus contemporâneos, como 

descreve Arthur Versiani Veloso em “Os caixotes da Alves”: 

Lá estavam, na hora do certa, o Capanema, o Gabriel Passos, o Francisco Negrão, o 

Casassanta, o Abgar Renault, o Carlos Drummond, o Emílio Moura, o Ciro dos Anjos, 

o Flavinho de Melo Santos, o Guilhermino César, o João Alphonsus, o Teixeirão, o 

Martins de Almeida, o Luís Camilo, o Xico Magalhães e o atual governador [Milton 

Campos]. Eram os tais que abriam os enormes caixotes de livros que vinham da 

França.2 

 
1ANDRADE, Carlos Drummond de. Carta a Mário de Andrade, 6 de fev. de 1925. Cf. SANTIAGO, Silviano 

(Org.). Carlos & Mário: correspondência completa entre Carlos Drummond de Andrade (inédita) e Mário de 

Andrade. Rio de Janeiro: Bem-te-vi, 2002, p. 94. 
2 VELOSO, Arthur Versiani. “Os caixotes da Alves”. Revista Panorama (Belo Horizonte), n. 6, fevereiro-março 

de 1948. 
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Na seção “Imagens mineiras”, do Correio da Manhã, CDA dedica uma crônica à 

memória do fundador da Livraria Alves, Francisco Alves de Oliveira. Com o título de “O velho 

Alves”, descreve a Livraria como o centro da vida cotidiana dos escritores mineiros: 

Grande editora de livros escolares, e grande fornecedora do estado, a livraria, contudo, 

podia permitir-se o luxo de cultivar um jardim de infância de que sairiam prosadores, 

poetas, governadores e ministros. Iam à cata de novidades francesas, porque francês 

era o meridiano na época, e tinham o privilégio de assistir à abertura de certos caixotes 

de novidades, de onde as edições Calmann Lévy, Plon, Grasset e N.R.F. saltavam 

ainda recendendo esse cheiro misto de papel novo e tinta de impressão, que todo 

escritor conserva no fundo da memória sensorial.3 

Alguma poesia, o livro de estreia de Drummond, acaba sendo publicado apenas em 1930 

pela Imprensa Oficial de Minas Gerais, com uma modesta tiragem de 500 exemplares, em 

edição não comercial. Houve um acordo de parcelamento do valor, já que Drummond era, à 

época, redator do jornal Minas Gerais, o que lhe possibilitou driblar sua “terrível e incurável 

incapacidade de agir”, como se refere à própria demora para concretizar o primeiro livro em 

carta direcionada a Mário de Andrade – a quem a obra é dedicada:  

Eis aí, Mário amigo, a história da impressão de minha obrinha primeira. Ela aí vai. 

[...] A sensação que experimento, ao ver esse livro concluído, é de alívio. Sim senhor! 

Que coisinha difícil de parir. Sinto que me libertei de alguma coisa incômoda, que me 

aporrinhava silenciosamente. Estou purgado de dez anos de lirismo desenfreado. 

Agora posso fazer outra coisa ou não fazer coisa nenhuma; de qualquer maneira, sou 

um cidadão impresso.4 

Como se nota no trecho, a publicação de um livro é de relevância para a afirmação de 

um cidadão como escritor em seu meio. Por outro lado, a carta também esclarece como a obra 

de Drummond não se iniciou com essa primeira publicação, mas envolveu um trabalho poético 

intenso durante os “dez anos de lirismo desenfreado”. A passagem dá título a uma pesquisa 

desenvolvida por Thaís de Castro em 20045, na Universidade Federal de Minas Gerais, que 

localizou um corpus notável de 149 poemas espaçadamente publicados em jornais e revistas 

entre 1918 e 1930, ou mesmo nunca publicados, encontrados em arquivos da Fundação Casa 

Rui Barbosa, Biblioteca Nacional Mário de Andrade, Instituto de Estudos Brasileiros da 

Universidade de São Paulo e Arquivo Público Mineiro. 

 
3 ANDRADE, Carlos Drummond. “Imagens Mineiras”, Correio da Manhã, 11 de agosto de 1954, p. 4. 
4 ANDRADE, Carlos Drummond. Carta a Mário de Andrade, 27 de abr. de 1930. Cf. SANTIAGO, Silviano., Op. 

cit., p. 368-369. 
5 CASTRO, Thaís Isabel. Dez anos de lirismo desenfreado: poesia inédita de Carlos Drummond de Andrade nos 

anos 20. 2004. 278 f. Dissertação (Mestrado) - Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários, Faculdade de 

Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2004.  
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Por muito tempo, as interpretações críticas sobre a obra de Carlos Drummond de 

Andrade começaram por seu primeiro livro. Disso resultou uma tese de que Drummond, ao 

contrário de outros poetas de sua época, como Manuel Bandeira e Mário de Andrade, já teria 

encontrado “estabilizada a revolução” do Modernismo6, sem que tivesse de lidar com dilemas 

e tensões próprias do período. Uma grave consequência dessa ideia é o ofuscamento de uma 

produção crítica e literária juvenil muito reveladora, que pode iluminar a compreensão sobre a 

obra do poeta e também sobre o modernismo mineiro.  

Especialmente a partir dos anos 1980, ganha força uma linha de pesquisa que tende a 

investigar as publicações anteriores a Alguma Poesia, a qual será responsável por evidenciar 

um intenso trabalho do poeta já nos anos 1920. A Bibliografia comentada de Carlos Drummond 

de Andrade (1918-1930), de Fernando Py, foi um estudo pioneiro por registrar essa intensa 

atividade literária, que se deu em variadas frentes – poesia, crônica e, inclusive, crítica literária. 

Mais tarde, em 2002, Py lançaria a mais abrangente Bibliografia comentada de Carlos 

Drummond de Andrade (1918-1934). Essa produção veio a público em periódicos de Minas 

Gerais e do Rio de Janeiro, principalmente, mas também de São Paulo, o que mostra como 

Drummond estava inserido em uma articulação com diferentes intelectuais, ainda que a cena 

literária brasileira (e especialmente a mineira), àquela época, lhe impusesse inúmeras restrições.  

Em 1981, John Gledson publica Poesia e poética de Carlos Drummond de Andrade; o 

capítulo de abertura é um estudo original sobre o desenvolvimento intelectual de Drummond 

durante os anos 1920. Dessa mesma década de 1980, data A lição do amigo (1982), que trouxe 

a público as cartas enviadas por Mário de Andrade a Drummond. A correspondência, embora 

ainda unilateral nesta edição, também contribuiu para uma ampliação da compreensão da obra 

de Drummond. Nessas cartas, trocadas a partir de 1924, encontramos não apenas o debate de 

ideias acerca da produção literária dos escritores, mas a circulação de manuscritos e de 

publicações modernistas, a menção a projetos de publicação e, como fica evidente, a articulação 

dos poetas na atividade literária que a muito custo se realiza. 

De lá pra cá, outros livros apontaram para o trabalho de Drummond nos anos 1920. Um 

dos mais importantes foi a publicação da correspondência completa com o escritor Mário de 

Andrade, Carlos & Mário (2002), em que o leitor pôde ter acesso também às cartas enviadas 

por Drummond a Mário. Outra fonte preciosa foi o Inventário do Arquivo de Carlos Drummond 

de Andrade (2002). Ainda sobre esse primeiríssimo Drummond, as pesquisas de Maria Zilda 

 
6 MARTINS apud TELES, Gilberto Mendonça. Vanguarda europeia e modernismo brasileiro. São Paulo: Editora 

José Olympio, 2022, p. 270. 
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Cury, Horizontes modernistas: O jovem Drummond em seu grupo em papel jornal (1998), e de 

Roberto Said (2007), Quase biografia: poesia e pensamento em Drummond (2007), foram 

fundamentais para a reflexão sobre a poesia e a crônica drummondiana e sobre a relação da 

produção literária com o contexto de Belo Horizonte. Outro importante norteador deste trabalho 

foi o mais recente Cenas de um modernismo de província (2012), de Ivan Marques.  

Nossa pesquisa às fontes primárias evidenciou um constante trabalho literário de 

Drummond, para o qual o jornal foi o principal suporte de produção e veiculação. O “estudo 

lente”7 da atividade jornalística foi um caminho indispensável para compreensão do processo 

formativo de Drummond, dando a ver marcas de seu aperfeiçoamento, além de auxiliar na 

compreensão de seu tempo. Para esta dissertação, que procurou investigar esses textos 

produzidos nos anos 1920 por Drummond, as principais fontes foram os arquivos encontrados 

na Associação Comercial e Empresarial de Juiz de Fora, no Arquivo Público Mineiro, na 

Hemeroteca Histórica da Biblioteca Pública Estadual de Minas Gerais, no Arquivo do Instituto 

dos Estudos Brasileiros da USP e no acervo da Fundação Casa Rui Barbosa. 

A estreia tipográfica de Drummond ocorreu em 14 de abril de 1918, com a publicação 

de “Vida Nova”, que comentava o início do ano letivo no Aurora Colegial, órgão dos alunos 

do Colégio Anchieta da Companhia de Jesus, onde Drummond estudou até 1919, quando foi 

expulso sob a justificativa de “insubordinação mental”8. Ainda em 1918, foram publicados os 

textos “Maio”9 e “O Centenário” (nº 187, 7/6/1918) e, em 1919, seus textos foram selecionados 

para praticamente todos os números da revista mensal: “História do pinto pelado” (nº 

195,25/5/1919), “Extraordinária visita”, (nº 196,10/6/1919), “Uma noite na Senegâmbia” (nº 

199, 31/7/1919), “Uma data” (nº 200, 17/8/1919), “X é um rapaz” (nº 201, 31/8/1919), 

“Primavera” (nº 202, 18/9/1919), “Calor, exames e o nariz de Cleópatra” (nº 203, 30/9/1919) e 

“Conversa fiada” (nº 204, 19/10/1919). 

Essas publicações foram, mais tarde, alvo de queixa do autor, que relembra as 

intervenções feitas em seus escritos: 

Desde antes de Homero 

a aurora de dedos róseos 

pousava todas as manhãs 

 
7 A expressão é de Maria Zilda Cury. Cf. CURY, Maria Zilda. Acervos: gênese de uma nova crítica. In: 

MIRANDA, Wander Melo (Org.). A trama do arquivo. Belo Horizonte: Editora UFMG, Centro de Estudos 

literários da Faculdade de Letras da UFMG, 1995. 
8 WERNECK, Humberto. Op. cit., 1992, p. 13. 
9 “É Outono. As folhas vão caindo, sacudidas pelo vento frio das tardes cinzentas. À beira dos lagos amortecidos, 

as cegonhas, imersas na tristeza profunda do ambiente, cismadoramente ficam a remirar-se no vasto espelho das 

águas” (ANDRADE, Carlos Drummond. “Maio”, Aurora Colegial, 30 de abr. de 1918). 
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por obrigação.  

Não assim tão róseos. 

Nossa aurora particular baixa num vapor 

de frio do alto da serra, e mal nos vemos, 

errantes, no recreio, em meio a rolos 

de névoa. 

Outra aurora eu namoro: a Colegial. 

Quatro páginas. Quinzenal. 300 réis. 

 

“Periódico da Divisão dos Maiores”. 

Quero escrever, quero emitir clarões 

de astro-rei literário em suas edições. 

Dão-me, que esplendor, primeira página, 

primeira, soberbíssima coluna. 

É a glória, entre muros, mas a glória. 

Contemplo, extasiado, 

o meu próprio talento em letras públicas. 

Ler? Não leio não. 

Quero é sentir meu nome, com a notinha: 

“Aluno do segundo colegial”. 

 

Já são quatro da tarde. 

Até agora ninguém 

veio gabar-me a nobre criação. 

Ninguém gastou 300 réis para me ler? 

Será que meu escrito 

não é lá uma peça tão sublime? 

Decido-me a encará-lo mais a fundo. 

Vou me ler a mim mesmo. Decepção. 

O padre-redator introduziu 

certas mimosas flores estilísticas 

no meu jardim de verbos e adjetivos. 

Aquilo não é meu. Antes assim, 

ninguém me admirar.10 

 

 

A referência a essas primeiras publicações, feita bem mais tarde, em Contos de Aprendiz 

(1951) e em Boitempo (1979), em textos que se propõem a retomar o início da carreira do 

escritor, é significativa, porque o próprio poeta inclui as páginas do jornal escolar no amplo 

arco que compreende sua carreira. Nos versos de “Estreia literária”, a referência à aurora de 

Homero não é gratuita, mas contrasta com as neblinosas manhãs frias da região serrana do Rio, 

que, bem diferentes do rosado homérico, são o contexto do início não apenas do dia, mas da 

própria carreira drummondiana. No poema, vemos a preocupação do jovem enquanto poeta: o 

ânimo de testemunhar a obra tornar-se pública e a vaidade que isso suscita, o desejo por leitores, 

a decepção pela perda de autoridade sobre o próprio escrito (alterado) e pela falta de público. É 

curioso como Drummond ironiza uma determinada imagem do poeta, como alguém que se 

pretende sublime e público: “Quero é sentir meu nome, com a notinha”, “nobre criação”, 

 
10 ANDRADE, Carlos Drummond. “Estreia literária”, Boitempo. In: Carlos Drummond de Andrade: Poesia 

completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002, p. 1101. 
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“esplendor”, “soberbíssima”. O alvo da ironia feita pelo poeta já maduro é ele mesmo quando 

jovem, em um movimento que desmonta qualquer expectativa altiva acerca da “estreia literária” 

de um poeta de seu alcance, malfadada pelos muros e pelo padre-relator. 

As intervenções do padre são também descritas em “Um escritor nasce e morre”, de 

Contos de aprendiz (1951): “No internato, fui redator da Aurora Ginasial, onde um padre 

introduziu criminosamente, em minha descrição da primavera, a expressão ‘tímidas cecéns’, 

que me indignou”11. No conto, escrito em primeira pessoa em uma clara intenção 

autobiográfica, Drummond descreve seu nascimento como sendo a gênese do próprio escritor, 

que, antes “analfabeto e despretensioso”12, tem um pequeno texto reconhecido pela professora 

e pelos pais, o que lhe dá incentivo ao início do ofício. 

Em maio de 1918, seria publicado, ainda, o texto “Onda”, em jornal de única edição, 

criado pelo poeta itabirano Astolfo Franklin e por Altivo Drummond de Andrade, irmão de 

CDA, que fez a publicação por iniciativa própria. Isso torna mais curioso o fato de o poema ter 

sido posteriormente publicado três vezes, todas no mesmo ano, por Carlos Drummond de 

Andrade: na Revista Mineira, em fevereiro de 1923; na Para todos, em 24 de março de 1923; 

e no Diário de Minas, em 5 de maio de1923. No caso dessas últimas, os poemas são idênticos, 

mudando apenas a assinatura: “C.” na publicação carioca e “Carlos Drummond” na mineira. 

Segundo Py13, a reprodução do texto em Revista Mineira, que não conseguimos encontrar em 

arquivo, apresenta alterações significativas em relação ao texto de 1918, além de ter sido 

republicada junto com os poemas em prosa “Música”, “Bem-aventurados” e “Mãos”, em um 

dos primeiros projetos de livro de CDA, intitulado “Teia de Aranha”. Todos esses textos foram 

reproduzidos separadamente, também em maio de 1923, no Diário de Minas, quando o escritor 

já escrevia com frequência para o periódico. 

Essa é uma das várias e curiosas republicações realizadas por Drummond no período, 

que, a despeito de um argumento pautado na ideia de maturação e progresso do escritor, mostra 

como as experimentações de CDA na década de 1920 não conduzem a uma lineariedade 

evolutiva. Ao focalizar o percurso formativo do início da carreira de Drummond, quando o 

jovem estudante testava estratégias para se afirmar como escritor, vemos um processo 

 
11 ANDRADE, Carlos Drummond de [1951]. “Um escritor nasce e morre”. In: Contos de aprendiz. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2012, p. 119. 
12 Ibidem, p. 118. 
13 PY, Fernando. Bibliografia comentada de Carlos Drummond de Andrade - 1918-1934. 2. ed. Rio de Janeiro: 

Edições Casa de Rui Barbosa, 2002, p. 20-21. 
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descontínuo, marcado por idas e vindas de uma “obra-em-processo”14, contradições teóricas e, 

sobretudo, uma busca pela experiência da escrita. Se, para a crítica dominante, sua carreira 

começou pela publicação de textos penumbristas e imaturos, o estudo das fontes primárias não 

demonstra uma gradação de etapas. Um poema subversivo como “No meio do caminho”, por 

exemplo, foi escrito ainda em 1924, apesar de ter sido publicado apenas em 1928, na Revista 

de Antropofagia; “Igreja” e “Coração numeroso”, que também representam importantes 

rupturas em relação tanto à linguagem quanto à temática abordada, foram publicados ainda em 

1925. Esses poemas foram escolhidos para Alguma poesia, embora outros que também 

apresentam inovações importantes, como “Nacionalismo” e “Raízes e caramujos”, não 

apareceram no livro de 1930. Ao mesmo tempo que esses textos saíam, continuavam a ser 

publicados poemas e prosa e aforismos típicos dos primeiros anos da atividade literária de 

Drummond, especialmente na revista Para todos, na qual eram impressos ao lado de 

propagandas de xaropes e elixires. Nesses textos, percebe-se clara influência de Anatole France, 

escritor visto, naquele momento, como um passadista a ser superado. Outro exemplo disso é 

uma série de poemas encontrados em 2015 por Mayra Fontebasso, uma pesquisadora da 

UFSCar, publicados na revista Raça em junho de 1929. Intitulados como “Poemas perdidos”15, 

parecem poemas que foram escritos no início da década, mas, de toda forma, foram publicados 

sob assinatura de Carlos Drummond em um período muito próximo a Alguma poesia. 

No Aurora Colegial seriam publicados ainda outros textos, em prosa e em verso. Alguns 

deles revelam referências essenciais ao processo formativo do escritor e que seriam importantes 

para seu trabalho até o fim da vida, como Edgar Allan Poe16 e Machado de Assis17.  

Se formos além da simples classificação dos textos desse período como penumbristas 

ou não, é possível notar dilemas e experimentações que serão importantes para a obra do 

escritor, considerada em uma totalidade, que envolve diferentes gêneros e oferece múltiplas 

facetas. Há quem, por exemplo, classifique a estreia do poeta mineiro como “tardia”. É 

importante, no entanto, notar que o lançamento de Alguma poesia (1930), ao contrário da 

despretensão que o título do livro possa sugerir, foi precedido de um intenso trabalho poético, 

o que foi notado por Manuel Bandeira:  

 
14 A expressão é de Haroldo de Campos. Cf. CAMPOS, Haroldo de. “Drummond, mestre de coisas”. In: 

Metalinguagem & outras metas, 2006, p. 501. 
15 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Poemas perdidos”. Revista Raça, São Carlos, n. 13, jun. de 1929, p. 32. 
16 “Extraordinária visita” (Aurora Colegial, Nova Friburgo, ano XV, nº 195, 25-5-1919) é uma adaptação em prosa 

do poema “The raven” (“O corvo”), de Edgar Allan Poe. Cf.  PY, 2002, p. 20. 
17 “Conversa Fiada” (Aurora Colegial, Nova Friburgo, ano XV, nº 204, 19-10-1919). Cf.  PY, 2002, p. 21. 
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Alguma poesia. O título assim à primeira vista parecerá modesto. Não é modesto nem 

imodesto. É justo, é preciso como toda a coleção de poemas que ele capeia. A poesia 

inunda a vida inteira de Carlos Drummond de Andrade, não só a daquele momento da 

página 83. Só é verdadeiramente grande o poeta que não pode pôr toda a poesia nos 

seus poemas. A gente sente que ele está dando ‘alguma poesia’, a que a outra, a 

restante, a que ficou dentro dele comunica não sei que entranhas e profundas 

ressonâncias.
18

 

Esse intenso trabalho pode ser notado pela participação expressiva de Drummond na 

imprensa, especialmente no Diário de Minas, como pontuou Maria Zilda Cury (1998), com 

poemas, crônicas e textos, inclusive, de crítica literária, além de publicações em revistas 

modernistas, como A Revista, Estética, Terra roxa e outras terras, Verde e Revista de 

Antropofagia. Assim, em oposição à tese de que Drummond já encontrou “estabilizada a 

revolução” do Modernismo19, esta pesquisa procura defender que os anos vinte foram, para o 

poeta, um importante período de formação, sobre o qual este trabalho se debruçou. 

Em pesquisa relativamente recente, Thaís de Castro (2004) revelou mais de 100 poemas 

publicados por Drummond na década de 1920. Constam também ensaios de livros que não 

vieram a público: Cabra cega, Teia de aranha, Preguiça, Piripau e Minha terra tem palmeiras, 

este disponível no Instituto de Estudos Brasileiros da USP e comentado por Mário de Andrade 

em carta enviada a Drummond20. Integram este caderno, ainda, Os 25 poemas da triste alegria 

– editado em fac-símile pela Cosac Naify apenas em 2012 e também comentado por Mário de 

Andrade – livro sobre o qual ainda há pouco debate crítico, muitas vezes ligado à questão do 

penumbrismo21. Embora seja muito relevante a tendência penumbrista das primeiras 

publicações de Drummond, esta pesquisa procura enfatizar o modo como alguns aspectos 

formais e temáticos muito explícitos em Alguma poesia (1930) já estão presentes em 

publicações e esboços anteriores, análise ainda pouco explorada, mas que dá pistas sobre o 

processo de amadurecimento do projeto poético drummondiano junto à construção de uma 

subjetividade de dicção melancólica muito própria.   

 
18 “Alguma poesia: Carlos Drummond de Andrade” foi publicado em 24 de maio de 1930 no Diário Nacional e 

reproduzido em Crônicas da Província do Brasil (1937) como “Carlos Drummond de Andrade”. Cf. BANDEIRA, 

Manuel. “Carlos Drummond de Andrade”. In: Crônicas da Província do Brasil. Organização, posfácio e notas: 

Júlio Castañon Guimarães. 2. ed. São Paulo: Cosac Naify, 2006. 
19 MARTINS, Wilson. In: TELLES, Op. cit., 2022, p.270. 
20 ANDRADE, Mário de. Carta a Carlos Drummond de Andrade. São Paulo, 1º de ago. de 1926. Cf. SANTIAGO, 

Op. cit., 2002, p. 226-235. 
21 Ver, por exemplo: GOMES, Urânia Karim. Carlos Drummond de Andrade: a poesia de penumbra em seus 25 

poemas da triste alegria.  2017. 90 f. Dissertação (Mestrado) - Programa de Pós-Graduação em Estudos de 

Literatura, Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2017.  
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A questão da oposição entre ambiente urbano e provinciano é expressiva em Alguma 

poesia (1930), seja no contraste entre poemas de tom urbano, como “Sinal de apito”, e os 

poemas de interior, como “Cidadezinha qualquer”, seja na ambivalência explorada dentro do 

corpo de um mesmo poema, como em “Coração numeroso” e “A rua diferente”. Mas ela já 

aparece, antes, em Os 25 poemas da triste alegria, quando, “Longe do asfalto”, “os muros têm 

sono. /E têm histórias de amor para contar/às pedras, numa conversa silenciosa, /sob a paz verde 

das árvores”22. No mesmo texto, surge um elemento novo, o lampião, que se contrapõe à 

lentidão desse ambiente, tão típica do interior, mas já com algo de urbanizado: “Meninos atiram 

pedras nos lampiões, /E, nos lampiões, /Sorri o olho tímido do gás”23. Chama ainda mais a 

atenção, para o poema, o comentário do próprio Drummond, feito em 1937:  

A esse tempo, eu já compreendia que não era honesto falar nos canais de Bruges. 

Entretanto, introduzi neste poema a iluminação a gás, que jamais foi me dado 

conhecer [...]. A fixação de um quadro urbano, popular, como o deste poema, 

parecendo ser uma coisa de familiar ao poeta, quando na verdade lhe é absolutamente 

estranho – me parece, agora, um tanto indecente.24 

O reconhecimento da abordagem de uma ambientação urbanizada, embora lida como 

“indecente” pelo poeta, se associa à própria questão local, em contraste à enunciação, por 

exemplo, de uma paisagem europeia, o que é uma reflexão muito cara aos movimentos 

modernistas, especialmente o paulista. De 1937, Drummond olha para esses poemas enviados 

a Mário de Andrade já em 1925 e reconhece: “A esse tempo, eu já compreendia que não era 

honesto falar nos canais de Brugues”. A mudança de postura sugerida pode ser compreendida 

se observamos os eventos que a antecedem. No início de 1924, após a viagem empreendida 

pelo grupo de São Paulo a Minas Gerais, Drummond inicia a longa correspondência que terá 

com Mário de Andrade. Logo nas primeiras cartas, o poeta reclama de seu meio provinciano, 

que o obrigaria estar à margem da cultura letrada e implicaria um transtorno em relação à 

própria origem: “É que nasci em Minas, quando devera nascer [...] em Paris. [...] O meio em 

que vivo me é estranho: sou um exilado. Eu sou um exilado, tu és um exilado, ele é um 

exilado”25. Na mesma carta, ainda, se insere na “velha tragédia de Nabuco”, incitando o debate 

em torno da problemática relação entre os intelectuais brasileiros e o seu próprio país, que muito 

interessava a Mário. A “tragédia de Nabuco”, para o paulista, não foi criada em Minha formação 

 
22 ANDRADE, Carlos Drummond de. Longe do asfalto. In: Os 25 poemas da triste alegria: Carlos Drummond de 

Andrade. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 85. 
23 Ibidem, p. 85. 
24 Ibidem, p.87. 
25 ANDRADE, Carlos Drummond de. Carta enviada a Mário de Andrade. Cf. SANTIAGO, Silviano. Op. cit., 

p.386. 
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(1900), mas seria uma doença tipicamente tropical, responsável por abater uma intelectualidade 

que ainda tomava como referência superior as letras europeias. A resposta de Mário ao suposto 

desterro é severa: “Nós só seremos civilizados em relação às civilizações o dia em que criarmos 

o ideal, a orientação brasileira. Então passaremos da fase do mimetismo pra fase da criação”26. 

A lição dada a Drummond27 faz parte do projeto cultural, literário e político de 

“abrasileiramento do Brasil”28, empenhado com muito afinco por Mário, especialmente a partir 

de 192429. Suas consequências não se limitam à correspondência dos poetas, mas irão afetar, a 

fundo, a produção poética de Drummond. Explorar como Drummond empenha, na poesia, o 

drama do exílio na própria pátria, relacionado à dicção melancólica dos textos, e como o diálogo 

com Mário de Andrade influencia essas formulações foi um objetivo fundamental desta 

pesquisa.  

Entre os 25 poemas, “Longe do asfalto” não anda só: outros, como “A mulher no 

elevador”, antecipam o entrecruzamento entre urbano x rural que marcam as imagens da terra 

natal em Alguma poesia, problema explorado também em prosa. Sobre essa dupla condição de 

modernização, este projeto de pesquisa busca, então, ler a crônica drummondiana produzida 

entre as décadas de 1920 e 1930, no Diário de Minas e no Estado de Minas, como fonte de 

investigação de expressão de uma modernidade singular. Interessa, inclusive, a consciência do 

escritor sobre sua apresentação pública, nesse período percebida a partir dos pseudônimos como 

Manoel Fernandes da Rocha e Antônio Crispim. Especialmente relacionada ao crescimento de 

Belo Horizonte, resultado de um planejamento que respondia à necessidade de uma capital 

ícone do projeto republicano e da modernidade – embora a cidade ocupasse a periferia de um 

sistema econômico –, a produção cronística desse período representará a cidade de formas 

ambivalentes. Em alguns textos, a urbe aparece como referência de centro urbano: “O barulho 

da rua é uma sinfonia. A rua está cheia de Wagner, há Wagner nas buzinas dos automóveis e 

das carroças”30. Em outros, é a “Cidade do tédio”, como é nomeada por Drummond em crônica 

de 1921, sendo também ressaltado um aspecto antiquado: “agora que o golfinho tomou conta 

de Belo Horizonte, ninguém joga mais golfinho no Rio. [...] Estamos sempre seis meses 

atrasados”31. 

 
26 ANDRADE, Mário de. Carta enviada a CDA. SANTIAGO, Silviano. Op. cit., p.70. 
27 Ver texto de abertura de A lição do amigo e “Suas cartas”, publicado em Confissões de Minas. 
28 ANDRADE, Mário de. Carta enviada a CDA. SANTIAGO, Silviano. Op. cit., p.70. 
29 Ano em que escreve A escrava que não é Isaura e parte dos poemas que compõem Clã do Jabuti. Importante 

observar que “O poeta come amendoim”, em que se vê o projeto de Mário de ligar sua produção poética à cultura 

popular foi dedicado, justamente, a Drummond. 
30 ANDRADE, Carlos Drummond de. Notícia elétrica. Diário de Minas, Belo Horizonte, 27 de mai. de 1923. 
31 ANDRADE, Carlos Drummond de. A cidade do tédio. Diário de Minas, Belo Horizonte, 27 de maio de 1921. 
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Como o provincianismo da “vida besta”, cuja presença em Alguma poesia (1930) foi 

destacada por Mário de Andrade (1930) e por José Guilherme Merquior (2012), já revela 

prenúncios nesses poemas e nessas crônicas? Como os comentários feitos por Mário, em carta 

endereçada a Drummond em 1926 e pelo próprio Drummond, em 1937, podem ajudar a 

compreender o papel desses textos no processo formativo de Drummond? Além de os 25 

poemas iluminarem o percurso da investigação desses questionamentos, após o contato com os 

modernistas de São Paulo, a riquíssima correspondência entre Mário e Drummond contribuiu 

para investigar a problematização da questão nacional. 

Logo, centramos este estudo em três eixos que observamos terem sido muito 

importantes no processo formativo do escritor, optando por não separar a análise dos textos em 

prosa e em poesia. Afinal, interessa pensar a obra drummondiana de forma integral, a fim de 

que não apenas a leitura de um texto possa contribuir para a ampliação do jogo de significações 

estabelecido em outro, mas de modo que também seja possível compreender como o prosaico 

e o poético se interpenetram nessas produções. Sobre isso, Antonio Candido disse que “[...] 

talvez só haja um Drummond, nem poeta, nem ficcionista, nem cronista, instalado na posição-

chave de sua competência soberana [...] é claro que na sua poesia há ficção e crônica; na sua 

crônica, poesia e ficção; na sua ficção, crônica e poesia – tudo formando que para ele decerto 

são tentativas, mas para nós são realizações completas e exemplares”32.  

O primeiro eixo deste trabalho, correspondente ao Capítulo 1, dá enfoque à relação entre 

as ideias de “nação” e “tradição”, pontos de discussão muito importantes no meio literário do 

Brasil nos anos 1920. Investigamos, assim, como Drummond se posicionou, por exemplo, sobre 

a demanda pela libertação dos escritores em relação a referências estrangeiras e pela construção 

de uma arte nacional e o que pensava sobre o artista moderno e a relação com o passado. A 

“nação”, portanto, é um termo que abrange tanto a ascensão de um projeto literário orientado 

pelo nacionalismo – e as estratégias que Drummond empreendeu para se aproximar ou se 

distanciar desse movimento – quanto as figurações da terra natal que aparecem em sua produção 

literária, ora como Brasil, ora como Minas, ora simplesmente como ambiente rural, o que 

envolve uma relação ambígua do sujeito poético com o ambiente rural e provinciano: “no 

elevador penso na roça, na roça penso no elevador” 33. 

 
32 CANDIDO, Antonio. Drummond prosador. Recortes. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2004, p. 22. 

 
33ANDRADE, Carlos Drummond de. Transcrição de Minha terra tem palmeiras com atualização da ortografia. 

Ver anexo.  
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Drummond inventa – entre a influência do grupo modernista paulista sobre a 

necessidade de uma arte engajada e nacional e um meio político conservador, que cada vez mais 

unia o discurso modernizador ao nacionalismo – uma saída muito interessante para sua própria 

figuração de país. A ironia corrosiva, a dicção melancólica e o ceticismo em relação a qualquer 

solução totalizante marcam essa poética e integram o segundo eixo que organiza este trabalho. 

Assim, o Capítulo 2 dedica-se ao estudo da presença da melancolia nos trabalhos iniciais do 

escritor, buscando perceber sua relação com o lugar onde está o sujeito poético, com o qual 

nunca há plena identificação, seja ele a roça, a cidade pequena ou a metrópole. Diante de uma 

condição controversa de modernização, em que se chocam condições urbanas e rurais, CDA 

elabora uma expressão estética moderna própria, que tem como fator estruturante a dicção 

melancólica e que se relaciona a esse entrecruzamento de diversas perspectivas de 

representação urbana.  Ainda nesse capítulo, observa-se como essa produção literária recebeu 

influências tanto da literatura francesa, sobretudo da obra de Baudelaire, quanto de tendências 

literárias locais, especialmente o penumbrismo.  

Outra preocupação insistente de Drummond durante a década de 1920 foi o problema 

da formulação de sua obra de estreia. Além de rastros de coletâneas idealizadas, mas não 

lançadas, mencionadas em algumas publicações em jornal, investigamos os conjuntos 25 

poemas da triste alegria, de 1924, e Minha terra tem palmeiras, organizado em 1926, e suas 

relações com o livro que seria efetivamente publicado, Alguma poesia (1930). Pela publicação 

de Os 25 poemas da alegria pela Cosac Naify, tivemos acesso a textos inéditos, comentados 

pelo próprio Drummond em 1937. Para isso, além da consulta à edição fac-similar, consultamos 

o exemplar do caderno enviado a Mário de Andrade em 1926, no acervo do Instituto de Estudos 

Brasileiros da USP. Com intenção de que o público leitor e pesquisador pudesse acompanhar 

nossa análise e também tivesse acesso ao material, realizamos a transcrição do documento na 

íntegra, a qual se encontra no final desta dissertação. Para a transcrição, seguimos as “Normas 

técnicas para transcrição e edição de documentos manuscritos” da Casa Civil (2010)34. Foi 

muito importante, também, a edição crítica organizada por Júlio Castañon Guimarães35, que 

sistematizou as modificações feitas nos poemas de Alguma poesia. O retorno ao percurso da 

primeira publicação de Drummond não intenta, contudo, refazer um progresso da obra, segundo 

 
34 Disponível em: https://labefil.letras.ufrj.br/wp-

content/uploads/2020/05/NORMAS_TRANSCRI%C3%87%C3%83O_Casa-Civil.pdf. Acesso em 10 de dez. de 

2022. 
35 Cf. ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia 1930-62: de Alguma poesia a Lição de coisas. Edição crítica 

preparada por Júlio Castañon Guimarães. São Paulo: Cosac Naify, 2012. 
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o qual Alguma poesia seria o livro mais maduro e 25 poemas o mais imaturo, por exemplo. 

Como veremos, essa concepção é limitada por não abranger as contradições e as demandas 

específicas de cada período em que Drummond pensa essas publicações, além de forçar uma 

redução de sua obra ao livro, o que é inviável em face desses “dez anos de lirismo desenfreado”. 

O terceiro eixo do trabalho volta-se ao próprio poeta, especialmente à investigação do 

uso de pseudônimos por CDA já na década de 1920 e da testagem de diferentes assinaturas. 

Interessa também a análise de um conjunto de textos que abordam a própria atividade poética, 

seja na forma de crítica a outros poetas, seja na forma de uma reflexão metalinguística do 

escritor sobre o próprio ofício. Muitos textos do período destacam-se ainda pela busca de 

construção de uma autoimagem, em que o eu é apresentado de uma forma múltipla e 

contraditória. De modos mais explícitos isso está presente, é claro, no “Poema de sete faces”, 

que abre o volume Alguma poesia, mas pretendeu-se investigar a atuação do primeiro 

Drummond antes da publicação de Alguma Poesia, em 1930. Embora essa questão perpasse o 

Capítulo 2, nas Considerações finais buscou-se desenvolver melhor o argumento a partir da 

análise dos diferentes pseudônimos e heterônimos que assinaram produções desse período, 

buscando também investigar a preocupação de CDA com a estabilização de seu nome no meio 

literário.  

De modo geral, neste trabalho foram enfocados os poemas que vieram a público, por 

jornais e revistas, na década de 1920, assim como textos nunca publicados pelo autor e livros 

de poesia que ele esboçou e remeteu em privado a amigos. A fim de situar esses experimentos 

iniciais no contexto da ainda “jovem” Belo Horizonte, a vasta produção cronística do autor, às 

vezes publicada sob pseudônimo na imprensa da capital mineira, foi incluída no âmbito da 

pesquisa. Portanto, as fontes primárias foram fundamentais para o desenvolvimento deste 

trabalho, especialmente as coleções de jornais de Belo Horizonte para os quais Drummond 

escreveu durante os anos 1920. Alguns dos textos aqui reproduzidos já foram comentados por 

Maria Zilda Cury (1998), por John Gledson (1981 e 2003) e por Roberto Said (2007). Outros 

estavam à mercê a da crítica das traças, de modo que pedimos a generosidade ao leitor nas 

ocasiões em que o tato escorregar em alguma arapuca armada por nosso querido poeta.  
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CAPÍTULO 1: 

NAÇÃO E TRADIÇÃO 

  “Embora quase nada tupis, todos nós tangemos nosso alaúde” 

Carlos Drummond de Andrade1 

 

1.1 Primeira crítica 

Em 1920, Drummond mudou-se para Belo Horizonte, onde procurou a redação de um 

pequeno jornal de curta existência, o Jornal de Minas, localizado em uma das lojas do prédio 

onde o jovem escritor morava com sua família. Como informa Humberto Werneck (1992), a 

estreia literária de Drummond no jornal deu-se com o artigo “Diana, a moral e o cinema...”, 

publicado a 15 de abril de 1920. Trata-se de uma crítica ao filme Diana, a Caçadora, que 

agitava a pacata Belo Horizonte por conter nudez feminina e havia sido condenado pela Liga 

da Moralidade. A crítica de Drummond foge à perspectiva moralista que condenava o filme2 e 

o critica por outras razões, como a má representação do mito e a baixa qualidade artística geral: 

“a película tanto tinha de imoral quanto de artístico – nada”3. Ainda no Jornal de Minas serão 

publicados mais cinco artigos4, todos em prosa, sem exemplares encontrados nos arquivos 

mineiros. 

Em 1921, Drummond decide mostrar um artigo a José Oswaldo de Araújo, diretor do 

Diário de Minas, um pequeno jornal, mas de maior alcance que o Jornal de Minas. Tratava-se 

do curto texto crítico “Tântalos”, sobre o livro de contos homônimo de Romeu de Avellar, 

pseudônimo de Luís de Araújo Morais (1893-1972). José Oswaldo de Araújo aprovou o artigo, 

publicado em 13 de março de 1921, e fez uma generosa apresentação sobre Carlos Drummond, 

inaugurando a seção “Crônica social”5, onde poemas e textos curtos de diferentes escritores 

serão publicados ao longo da década de 1920. Além do próprio Drummond, publicaram textos 

no Diário de Minas nomes como Mário de Andrade, Manuel Bandeira, Menotti del Picchia, 

Raul Bopp, Cecília Meireles, Julinda Alvim, João Alphonsus, Henriqueta Lisboa, Emílio 

Moura, Cyro dos Anjos, Ribeiro Couto, Murilo Mendes, Jorge de Lima, Gilka Machado e 

mesmo poetas de gerações anteriores, como Alphonsus de Guimarães, Castro Alves, Cruz e 

 
1 ANDRADE, Carlos Drummond. “As ideias do sr. Graça Aranha”. Diário de Minas, Belo Horizonte, 29 de jun. 

de 1924. 
2 Ver GALDINO, Márcio da Rocha. O cinéfilo anarquista: Carlos Drummond de Andrade e o cinema. Belo 

Horizonte: BDMG Cultural, 1991, p. 26-28. 
3 ANDRADE apud WERNECK, Humberto. O desatino da rapaziada: jornalistas e escritores em Minas Gerais. 

São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 16. 
4 Cf. WERNECK, Op. cit., 1992, p. 24-25. 
5 Diário de Minas, Belo Horizonte, 19 de março de 1921, p. 3. 
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Souza e Auta de Souza. Nesse período, também foram publicadas algumas traduções de Emily 

Dickinson, Oscar Wilde e Walt Whitman6. 

Mais tarde, em 1926, Drummond se muda com sua esposa para Itabira do Mato Dentro, 

evento que o impactou bastante por ter limitado sua participação na cena intelectual, 

especialmente afastando-o das publicações em periódicos. Em novembro do mesmo ano, 

recebeu um convite de Alberto Campos (1905-1933) para assumir um posto na redação do 

Diário de Minas, quando, então, volta a morar em Belo Horizonte. Alberto Campos era amigo 

do Grupo do Estrela, do qual faziam parte outros contribuintes do Diário e fundadores de A 

Revista, nosso breve periódico literário modernista, fundada em 1925: 

Desde 1921 constituiu-se em Belo Horizonte numeroso grupo de moços integrado 

pelos nomes de Abgar Renault, Alberto Campos, Carlos Drummond de Andrade, 

Emílio Moura, Francisco Martins de Almeida, Gabriel de Rezende Passos, Gustavo 

Capanema Filho, Hamilton de Paula, Heitor Augusto de Souza, João Alphonsus de 

Guimarães, João Guimarães Alves, João Pinheiro Filho, Mário Álvares da Silva 

Campos, Mário Casassanta e Milton Campos. Era o chamado Grupo do Estrela – 

nome do café em que se reuniam. Dele fiz parte desde os primeiros momentos, assim 

como vieram a completa-lo mais tarde, Ascânio Lopes, Cyro dos Anjos, Dario de 

Almeida Magalhães, Guilhermino César e Luíz Camilo de Oliveira Neto.7 

Pouco depois, Afonso Arinos, filho de Afrânio de Melo Franco, seria nomeado como 

redator-chefe para o jornal, cargo acumulado com sua nomeação como promotor público, antes 

mesmo de estar formado em Direito. A nomeação da promotoria, junto a outros eventos, leva o 

jornalista Augusto de Lima Júnior a publicar um artigo em seu jornal, o Diário da Manhã, 

criticando membros da família Melo Franco8. A questão gera um problema político que leva à 

demissão do diretor do Diário, e, diante da vacância do cargo e do clima político, Drummond 

torna-se redator-chefe do jornal9. Em carta a Mário de Andrade de 2 de outubro de 1927 relata:  

A minha situação no Diário? Já foi melhor do que é hoje, se bem que eu prefira como 

é hoje. Você perdeu dois números interessantíssimos do jornal. Primeiro, uma nota da 

redação em resposta a qualquer coisa aparecida noutro jornal daqui. Segundo umas 

‘Palavras peremptórias’ da lavra do ilustre mestre de direito e diretor do Diário, doutor 

José de Magalhães, desautorizando fortemente a nota da redação. Terceiro, umas 

‘Palavras não menos peremptórias’ pondo na rua o supradito mestre e diretor. Foi um 

escândalo e lembraram-se de mim para tomar conta do lugar do diretor até se arranjar 

uma terceira pessoa. Fui assim diretor do Diário de Minas um mês. Justo o tempo de 

levar as descomposturas com que os amigos do Magalhães entenderam de brindar 

justamente quem não tinha nada com o pato. Porque a nota determinante do barulho 

era de origem governamental. Eu não fiz mais que publicá-la na ausência do 

Magalhães, que, juro por Deus, nunca se interessou pelo jornal. O Magalhães, 

 
6 Ver a relação de todas essas publicações no Anexo 1. 
7 “Recado de uma geração”. Prefácio à edição fac-símile de A Revista, São Paulo, Metal Leve, 1978. 
8 Toda a querela foi relatada por O jornal na edição de 24 de jul. de 1927. Ver também entrevista concedida a 

Maria Zilda Cury. Cf. 1998, p. 163 e 164). 
9 Como informa nota do Diário de Minas em 20 de jun. de 1927. 
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supondo minha essa nota, sapecou as famosas “palavras” que fizeram o governo pô-

lo no olho da rua. [...] O fato é que o novo diretor gentilmente quis conservar o meu 

nome no cabeçalho.10 

 

Seja como for, Drummond, de fato, exerceu um papel de liderança da redação do Diário, 

um “jornal da roça”, mas “mesmo da roça ele teve uma beiradinha pra aconchegar este seu 

amigo”, diz Drummond a Mário em carta de novembro de 192611. Apesar das limitações do 

jornal, Drummond organizava uma coluna literária e, em alguns números, a discussão literária 

e a publicação de textos de literatura ganham pequenos espaços, especialmente em 1928 e 1929, 

indo além da “Nota social”. Entre 1928 e 1929, por exemplo, Drummond e João Alphonsus 

dividem uma coluna de crônicas assinada sob o pseudônimo “I.”. De novembro de 1928 a março 

de 1929, na seção “Sociedade” (que, na segunda metade de 1920, substituiu a “Nota social”), é 

publicada uma “Antologia modernista”. Trata-se de um espaço destinado a poemas que se 

relacionem à nova estética, geralmente curtos, com uso de versos brancos e livres, linguagem 

popular e temas cotidianos ou que remetam a certa noção de brasilidade. Tem início com 

“Manhã”, de Mário de Andrade12, depois “Palinódia”, de Manuel Bandeira13, depois “Meus 

sete anos”, de Oswald de Andrade14, seguido de “O pampa”, de Jorge de Lima15. Os poemas, 

que ao todo somam mais de 70, são sempre acompanhados por duas informações: autoria e 

local de origem do poeta. Nota-se que a ideia é fazer uma amostragem abrangente dessa nova 

literatura, que possa contemplar poetas provenientes de todo o Brasil, de maior ou menor 

sucesso. Foram publicados, por exemplo, “Noturno nas Antilhas”, de Ronald de Carvalho16, 

“República”, de Murilo Mendes17, “Modinha do pernilongo”18, Guilherme de Almeida, 

“Música”19, de Pedro Nava, “Tradição”20, Ascenso Ferreira, “Galpão”21, de Augusto Meyer, 

“Sonho”22, de João Alphonsus, “A seriema”23, de Sérgio Milliet, “Não gosto de sertão verde”24, 

 
10 ANDRADE, Carlos Drummond de. Carta a Mário de Andrade, 2 de out. de 1927. Cf. SANTIAGO, Silviano 

(org.)., op. cit., p. 294-95. 
11 Ibidem, p. 252. 
12 Diário de Minas, Belo Horizonte, 9 de nov. de 1928.  
13 Diário de Minas, Belo Horizonte, 10 de nov. de 1928. 
14 “Antologia modernista – V – Meus sete anos”, Diário de Minas, Belo Horizonte, 14 de nov. de 1928. 
15 Diário de Minas, Belo Horizonte, 13 de nov. de 1928. 
16 Diário de Minas, Belo Horizonte, 16 de nov. de 1928. 
17 Diário de Minas, Belo Horizonte, 17 de nov. de 1928. 
18 Diário de Minas, Belo Horizonte, 18 de nov. de 1928. 
19 Diário de Minas, Belo Horizonte, 21 de nov. de 1928. 
20 Diário de Minas, Belo Horizonte, 22 de nov. de 1928. 
21 Diário de Minas, Belo Horizonte, 24 de nov. de 1928. 
22 Diário de Minas, Belo Horizonte, 25 de nov. de 1928. 
23 Diário de Minas, Belo Horizonte, 27 de nov. de 1928. 
24 Diário de Minas, Belo Horizonte, 28 de nov. de 1928. 
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de Luiz da Câmara Cascudo, “Festa cívica”25, de João Dornas Filho, “História de Chopin (do 

caderno de um menino de 9 anos)”26, de Prudente de Moraes Neto, “Canção”27, de Joaquim 

Cardoso, “Paz universal”28, de Carlos Alberto de Araújo, “Fazenda”29, de Rosário Fusco, 

“Negro”30, de Raul Bopp, “Crespúsculo”31, de Luiz Aranha, “Homisto”32, de Wellington 

Brandão e muitos outros. 

Drummond permaneceu como redator-chefe do Diário até 1929, quando deixou de 

trabalhar para o jornal após conciliar a atividade com um cargo na Secretaria do Interior do 

Estado de Minas Gerais. Essa é uma fase de muito trabalho para Drummond, que conciliava a 

carreira jornalística com sua atuação política. Mário Casassanta, diretor da Imprensa Oficial, 

convida-o a ser ajudante de redação do Minas Gerais, órgão oficial do governo, onde CDA 

dirigiria a campanha da Aliança Liberal33.  

O Diário de Minas surgiu em 1899 como um periódico de oposição a Silviano Brandão, 

então governador de Minas Gerais. No mesmo ano, o Partido Republicano Mineiro (RPM) 

comprou o jornal, que passou a ser seu meio de publicação oficial. Com modestas quatro 

páginas e fartura em anúncios de todos os tipos, tinha um público leitor limitado e sua relevância 

para esse público era essencialmente política: “ninguém, ou quase ninguém, o lia e tinha, 

contudo, inegável influência política”34. Fundamentalmente partidário, era um jornal simples, 

com baixo financiamento e o governo estadual controlava o noticiário político. Por isso, o 

restante do periódico não tinha importância para o RPM, o que explica o fato de o Diário, ainda 

que conservador, ter tido uma página de literatura – da qual fazia parte a “Crônica social” – que 

serviu para veiculação de textos e ideias ligadas ao modernismo mineiro: “a razão principal da 

coexistência de dois espíritos – um revolucionário, em sentido literário e um conservador e 

mesmo reacionário – é porque era um jornal praticamente inexistente e o governo não ligava”35. 

Ao longo da década de 1920, a atividade de Drummond no jornal foi significativa. No 

Diário de Minas foram feitas, em 1921, 11 publicações; em 1922, 14; em 1923, 21; em 1924, 

 
25 Diário de Minas, Belo Horizonte, 29 de nov. de 1928. 
26 Diário de Minas, Belo Horizonte, 30 de nov. de 1928. 
27 Diário de Minas, Belo Horizonte, 1 de dez. de 1928. 
28 Diário de Minas, Belo Horizonte, 2 de dez. de 1928. 
29 Diário de Minas, Belo Horizonte, 4 de dez. de 1928. 
30 Diário de Minas, Belo Horizonte, 5 de dez. de 1928. 
31 Diário de Minas, Belo Horizonte, 6 de dez. de 1928. 
32 Diário de Minas, Belo Horizonte, 7 de dez. de 1928. 
33 Ver entrevista concedida a Maria da Zilda Cury. Op.cit. 1998, p. 152. 
34 SODRÉ, Nelson Werneck. História da imprensa no Brasil. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1966, p. 425. 
35 Entrevista de Drummond a Maria Zilda Cury. Cf. CURY, Maria Zilda. Horizontes modernistas. Belo Horizonte: 

Autêntica, 1998, p.150-52. 
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18; em 1925, 8; em 1926, 11; em 1927, 27; em 1928, também 27 publicações; em 1929, 15; em 

1930, apenas “Cantiga de viúvo”, que, já publicado em 3/3/1929 na “Antologia modernista”, 

foi reproduzido em 9/3/1930. Contabilizam-se, ao todo, 153 publicações no Diário de Minas 

entre 1921 e 1930, considerando as republicações. No mesmo período, Drummond também 

publicou nos jornais A noite (RJ), Careta (RJ), Para todos (RJ), Fon-fon (RJ), Ilustração 

brasileira (RJ), Gazeta Comercial (Juiz de Fora, MG), Jornal de Minas (Belo Horizonte, MG) 

e, no Estado de Minas (Belo Horizonte, MG), um texto, não encontrado36. As revistas cariocas 

Para todos e Civilização brasileira, vale a lembrança, eram dirigidas por Álvaro Moreyra, uma 

de suas grandes influências literárias desse período formador.  

A Bibliografia comentada de Carlos Drummond de Andrade (1918-1934), de Fernando 

Py (2002), orientou nossa pesquisa. Os arquivos do Diário de Minas estão disponíveis no acervo 

da Hemeroteca Histórica da Biblioteca Pública de Minas Gerais, em Belo Horizonte. Já as 

publicações na Gazeta Comercial foram consultadas na Associação Comercial de Juiz de Fora 

(MG). Os textos encontrados foram fotografados, lidos e analisados; as datas foram conferidas 

e a reprodução dos arquivos encontra-se na parte de Anexos desta dissertação. As publicações 

nos jornais cariocas foram consultados na Hemeroteca Digital da Fundação Biblioteca 

Nacional. Diante disso, ressaltamos algumas divergências em relação ao rico levantamento feito 

por Py (2002): O texto “História simples que recomeça...” foi publicado no nº 18 na Ilustração 

brasileira, Rio, em 24 de dez. de 1922, não no nº 18, em 24 de dez. de 1922, como informa 

Py37; “Cavalo morto” foi publicado no Diário de Minas em 16 de agosto de 1922, não em 12 

de agosto, conforme Py38; foi encontrado, ainda, o texto “Etapa I”, publicado no Diário de 

Minas e assinado por Antônio Crispim, em 8 de janeiro de 1929, que não consta na pesquisa de 

Py.  

Os textos desse período compreendem principalmente críticas a livros recentemente 

publicados, notas de leitura, crônicas sobre a nova capital de Minas Gerais, pequenas narrativas, 

poemas em prosa e em verso. Esses textos revelam as fontes da formação de Drummond, jovem 

que, embora tivesse notável influência francesa, empreendia amplo esforço em dar notícia sobre 

as principais publicações de escritores de Minas Gerais, São Paulo, Rio de Janeiro e de outros 

cantos do país. Apesar do modesto público e da disputa da página de jornal com informes gerais 

sobre fatos que movimentavam a tímida vida social e cultural de Belo Horizonte, Drummond 

 
36 Fernando Correia Dias (1971) informa que “Arinos e o modernismo” foi publicado em 1 de ago. de 1929 no 

Estado de Minas. 
37 PY, Op. cit., 2002, p.29. 
38 PY, Op. cit., 2002, p.29. 
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era assíduo leitor e comentador39. Em “Fome de leitura”, defende haver, em Minas, uma notável 

procura por livros e uma produção literária, a despeito da falta de incentivo: “grandes talentos 

entisicam por essa Minas fora, sem o alimento e o devido apoio de uma larga e sólida cultura.”40. 

Essa leitura, para o autor, não deveria ser filtrada por critérios pré-estabelecidos, sob risco de 

limitá-la: 

V. lê Forjaz. Não faça tal, um pessimista em pleno século do otimismo. Leia os 

construtores, os criadores... 

Isto me dizia um sujeito qualquer, há tempos. E, pela sua boca, falava o espírito de 

dez mil sujeitos [ilegível]... Não lhe respondi coisa alguma. E continuei a ler o meu 

Forjaz. Porque é preciso ler Forjaz, Nietzsche, Santo Agostinho, Luciano de 

Samosata, Goethe, Camillo, Austregesilo... Em literatura, só pode haver um critério 

estético: a ausência de critérios estéticos.41 

Escritor de Palavras cínicas (1905), livro popular no início do século XX, Albino Forjaz 

é criticado por uma visão pessimista em relação ao homem e à sociedade. Diante da fala do 

sujeito, Drummond coloca, em uma só enumeração, autores muito diferentes em relação a 

conteúdo, estilo, tempo e nacionalidade, compondo uma pequena, mas impactante lista, que se 

destaca pela pluralidade. A liberdade de pensamento e de criação é muito importante para 

Drummond e norteará a variedade da sua formação como leitor e escritor. A defesa da “ausência 

de critérios estéticos” como único critério para formação do artista é um gesto moderno, uma 

vez que compreende qualquer imposição como uma regra externa à vontade individual e como 

limitadora de um processo amplo e universal.  

A reivindicação da imaginação e da liberdade criadoras já estavam presentes em 

Baudelaire, para quem a arte e o artista modernos seriam, justamente, aqueles capazes de extrair 

a singularidade da experiência de seu tempo, dotados de curiosidade e de novidade, que 

considera “ponto de partida”42 do trabalho de Sr. G em “O pintor da vida moderna”. Baudelaire, 

aliás, é citado naquele mesmo texto por Drummond: “tremendo e [memorável] tedium vitae, de 

que nos [ilegível], creio, o nosso amigo Baudelaire...”43. O tédio seria, nas pacatas terras 

mineiras (e não na Paris que se transforma), o incentivador da “fome de leitura” que Drummond 

observava em si e em seus pares. 

Note-se como, ao defender a liberdade para escolher o que lê, Drummond valoriza a 

experiência em detrimento do “belo” ou do “moral”, propondo a passagem do fechamento 

 
39 Os trabalhos de Cury (Op. cit., 1998, p.77) e Said (Op. cit., 2007, p.77) evidenciam como Drummond mantinha-

se bem informado sobre as publicações no país. 
40ANDRADE, “Fome de leitura”, Diário de Minas, Belo Horizonte, 18 de mar. de 1921. 
41 Ibidem. 
42 BAUDELAIRE, Charles. O pintor da vida moderna. Tradução e notas de Tomaz Tadeu. Belo Horizonte: 

Autêntica Editora, 2010. 
43 ANDRADE, “Fome de leitura”, Diário de Minas, Belo Horizonte, 18 de mar. de 1921. 
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tradicional para uma abertura estésica. A experiência, como sabemos, será fundamental para o 

modernismo da década de 1920, como as viagens dos paulistas a Minas em 1924, as expedições 

de Mário de Andrade, registradas em O turista aprendiz (1926), e mesmo o percurso que é mote 

de Macunaíma em 1928. 

Em texto escrito posteriormente para o DM, um comentário ao livro A morte do 

imaginário, do escritor português João Barreira (1866-1961), Drummond reflete sobre o belo, 

aderindo à ideia moderna de que arte e beleza são categorias distintas e independentes: 

[...] eu não creio que a concepção de beleza dos gregos tenha um caráter de eternidade. 

A bem dizer, nós temos da Grécia uma noção puramente lendária, confundindo na 

mesma bruma os seus tempos heroicos e os seus tempos históricos. Atenas e 

Alexandria estão muito distantes de nós e do nosso efêmero cotidiano. [...] A vida 

moderna tem outras exigências que não a contemplação de uma idade morta. O ideal 

estético dos gregos foi destruído. Ai de nós! – e vamos para adiante, resignados. 

Certamente, não há coisa mais frágil e passageira do que a beleza. Era, até bem pouco, 

uma ideia arrimada à ideia de arte. Vivem hoje dissociadas, graças à visão mais 

penetrante do espírito moderno: arte e beleza são, afinal, categorias independentes. 

[...] Cada civilização tem uma concepção do belo, e essa concepção varia de povo a 

povo, e de um indivíduo ao outro.44 

O ensaio não se limita à constatação da perda de um referencial estético clássico, mas 

identifica um problema no próprio modo como os artistas do século XX concebem a Grécia, 

compreendendo como a beleza grega não é eterna ou absoluta (como não poderia ser, afinal, 

qualquer noção de belo). Isso se explica não apenas por haver mudanças do paradigma estético, 

mas também porque o ideal grego é suscetível a modificações de acordo com a circunstância 

em que é percebido45. Assim, CDA nota como há um aspecto contingencial na categoria da 

beleza, o que, como vimos, é um dos principais argumentos levantados por Baudelaire em “O 

pintor da vida moderna”, em que define a composição dupla do belo, composto por um 

elemento invariável e outro relativo46. No texto de Drummond, também a busca pelo belo 

abandona os modelos antigos e se volta para a atualidade, sabendo o autor que o escritor corre 

o risco de a beleza por ele encontrada, em seu tempo, ser também efêmera.  

 
44 ANDRADE, Carlos Drummond. “Literatura portuguesa: ‘A morte do imaginário’ – João Barreira – Lisboa, 

1923”. Diário de Minas, Belo Horizonte, 6 de jul. de 1924.  
45 Outro exemplo dessa discussão é “Amplius!”, de Lima Barreto, escrito em 1916 e publicado em 1920. Nele, 

Lima Barreto ironiza ideias equivocadas sobre a Grécia: “Implico solenemente com a Grécia, ou melhor: implico 

solenemente com os nossos cloróticos gregos da Barra da Corda e pançudos helenos da praia do Flamengo (vide 

banhos e mar) [...] ” (BARRETO, Lima. Prefácio a Histórias e Sonhos, 1920, p. 9-10).  
46 BAUDELAIRE, Charles. O pintor da vida moderna. Tradução e notas de Tomaz Tadeu. Belo Horizonte: 

Autêntica Editora, 2010. 
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Um texto publicado anteriormente no Diário de Minas sobre a obra de Ibsen, 

dramaturgo norueguês, deixaria ainda mais clara a posição de Drummond acerca da tendência 

da arte à pluralidade, esta que advém da mutabilidade e da incoerência: 

Ibsen compreendeu, assim, o irrecusável dualismo dos seres humanos. Não 

precisamos recorrer ao De Maistre: o fenômeno físico é flagrante. Qual de nós não é 

duplo? Qual de nós não se desvaria, chamado por duas forças opostas, e não se 

desorienta, à visão de dois caminhos diversos? 

Erra o artista que, modelando um tipo, procura emprestar-lhe um feitio espiritual uno 

e imutável. Arte é, afinal, incoerência, porque é vida.47 

Muito precocemente (ainda em 1921), Drummond destaca, da dramaturgia de Ibsen, a 

complexidade dos personagens, que constituem uma “galeria de figuras” cujos traços, 

contraditórios, não se encontram em um perfil único. Sua obra será referida diretamente em um 

poema, nunca publicado, do início dos anos 1920: 

A noite! Pálidos fantasmas  

ondulam ibsenianamente.  

Os cenógrafos, imaginosos,  

pintaram o céu de escuro,  

e sobre os plátanos puseram  

uma lua de papelão.  

 

E nos cinemas e nos cafés,  

Há portas abertas, gritando 

Como bocas, iluminadas.  

Automóveis brincam nas ruas,  

numa festa de rumores  

– crianças de pés de roda 

 

Ó meus queridos bonecos, representando,  

sob uma lua de papelão 

e sob as estrelas cenográficas,  

a comédia confusa da noite... 48 

 

O poema faz alusão ao drama Espectros (1881), peça de Ibsen sobre uma família 

assombrada pelos segredos do passado e que gerou polêmica pela abordagem conflituosa de 

temas como sexualidade, culpa e o confronto entre a moralidade individual e os padrões sociais. 

No poema, Drummond expõe uma noturna paisagem urbana, que está transfigurada em uma 

espécie de teatro. A lua, de forma um tanto precária, é feita de “papelão”, as estrelas são objetos 

de cena e os automóveis e as crianças têm seus papéis invertidos: são eles que “brincam nas 

ruas”, enquanto elas têm “pés de roda”.  

 
47 ANDRADE, Carlos Drummond. “Impressões: Ibsen”. Diário de Minas, Belo Horizonte, 23 de mar. de 1921. 
48 ANDRADE, Carlos Drummond de. “A noite como uma lua que não é séria”. Op. cit., 2012, p. 94-5.  



30 
 

 
 

Aproveitando-se da atmosfera fantasmagórica da peça, cujo nome alude às presenças ou 

influências que assombram os personagens, Drummond cria sua “comédia confusa”, em que a 

noite urbana é ridicularizada. Nesse enredo em que as personagens são “bonecos”, CDA cria 

máscaras que revelam a falibilidade e o ridículo do jogo social na urbe.  

De certo modo, isso também será explorado no clássico “Poema de sete faces”, 

publicado pela primeira vez alguns anos mais tarde, em 1928, também no Diário de Minas. No 

entanto, neste poema o eu sofre uma desordem que lhe é interna, o que, indo além da ironia 

feita ao enredo social, sugere uma impossibilidade da administração das contradições humanas. 

A metáfora do caminho será muito presente na obra posterior de Drummond, caminho que, de 

diferentes formas, é sempre problemático: 

Detendo-nos de saída na ação básica do caminhar e no que ela inclui de sugestivo, 

podemos lembrar ocorrências outras em que o poeta se punha em viagem, fosse para 

se deter diante de um obstáculo (“No meio do caminho”), fosse para envergar sua 

condição distintiva de classe e de artista (“A flor e a náusea”), fosse travestido no 

símbolo de seu gauchismo (“O elefante”), fosse ainda para ocupar ele próprio o 

centro da estrada e se oferecer como obstáculo (“O enigma”).49 

A observação é feita por Villaça em uma crítica ao poema “A Máquina do Mundo”, em 

que a ação do caminhar é também central. Na crítica a Ibsen, Drummond usa da pergunta 

retórica. Esse artifício, comum à crônica, veiculada em jornal, busca proximidade ao leitor 

ordinário: “Qual de nós não se desvaria [...]?”. Interessante provocação de Drummond, que, ao 

constatar a dificuldade de identificação do eu consigo, identifica os homens entre si. É preciso 

ainda chamar atenção para o uso do verbo “desvariar”, em sentido parecido com o que Mário 

de Andrade usará para caracterizar a miscelânea da pauliceia e a multiplicidade do próprio eu 

lírico em Pauliceia desvairada (1922). 

Uma das principais motivações para a renovação da arte a que Drummond assistia nos 

anos 1920 foi a Primeira Guerra Mundial. O primeiro texto de Drummond especificamente 

voltado à discussão sobre a arte moderna, publicado no periódico carioca Para todos em 1923, 

discute isso: 

Desaparece o trabalho dos precursores, de sorte que, na realidade, somos nós, os 

homens do após-guerra, os renovadores da arte. E essa arte é cheia de angústia, de 

sofrimento e de desesperação. Consciente ou inconscientemente, todos nos sentimos 

presa do terrível desejo de reformar. Há um prazer magoado em lançar à poeira os 

ídolos a quem ontem votávamos oferendas, e que hoje nos aparecem mudos e frios, 

inexpressivos e ingratos...[...] O Brasil, que sempre se postou à margem dos 

 
49 Cf. VILLAÇA, Alcides. Passos de Drummond. São Paulo: Cosac Naify, 2006, p. 90. 
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acontecimentos, como um espectador aborrecido, já sofreu o choque do pensamento 

novo. [...] Da pele de parnasianos arcaicos andam a florir brotoejas modernistas.50 

No artigo, Drummond relaciona a arte moderna à tragédia da guerra, responsável pelas 

tensões às quais ficaram sujeitos os artistas, que as refletem em suas criações. Evidencia-se uma 

consciência sobre como novas circunstâncias históricas implicam convenções artísticas 

próprias. A rejeição do passado é, nesse sentido, inevitável. No trecho citado, embora ela não 

seja vista sob olhares conservadores, que desejam frear o movimento de mudança da arte, 

também não é celebrada com o entusiasmo a que Drummond se referirá, no mesmo texto, como 

“ingênuo”. O desejo de mudança, ainda que exista, é “terrível”. A libertação da tradição é um 

“prazer magoado” justamente porque pressupõe que o artista renegue sua própria formação. 

Essa libertação, portanto, é paradoxal: “Libertação! Libertação! Mais do que nunca é impossível 

libertar-se. Entreguemos ao destino, senhor de mão indiferentes, o conto indeciso do nosso 

futuro... A terra continuará a rolar, com igual indiferença...”51, conclui, consciente de que 

qualquer ideia de libertação absoluta seria ilusória. 

Uma quantidade significativa dos textos de crítica literária produzidos por Drummond 

na década de 1920 perseguia a relação do artista moderno, especialmente do escritor, com seu 

passado, o que, afinal, é um dos dilemas mais importantes da literatura produzida no século 

XX. A força da tradição romântica no Brasil e o problema da formação da classe intelectual no 

ambiente colonial e pós-colonial tornavam ainda mais complexo o problema. Como observa 

Cury (1998), em meados de 1922 já começava, no Diário de Minas, um maior debate sobre as 

tendências renovadoras, que se intensifica em 1923. Drummond ocupa papel central na 

divulgação de textos críticos sobre obras recém-lançadas e discussões cada vez mais frequentes 

sobre a “nova literatura”.  

Mais tarde, em 19 de junho de 1924, Graça Aranha realizou uma conferência na 

Academia Brasileira de Letras, com a qual anunciou sua ruptura com a instituição. Em “O 

espírito moderno”, complementar à fala que abriu a Semana em 1922, desenvolve o conceito 

de “objetivismo dinâmico”, que deveria sobrepor-se ao “subjetivismo dinâmico”, mencionado 

no texto de 1921 como resultado de um processo de libertação estética. Nas palavras de Graça, 

em 1924 “a evolução se completara”52. Pode-se dizer que o “espírito moderno” por ele proposto, 

dinâmico e construtor, aproxima-se do que se concebe como uma vertente construtiva da 

vanguarda. Graça Aranha afirma a necessidade de uma “criação brasileira”, contraposta tanto a 

 
50ANDRADE, Carlos Drummond. “Sobre a arte moderna”. Para todos, 27 de outubro de 1923. 
51 Ibidem. 
52 ARANHA, Graça. Op. cit., 1925, p. 8. 
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uma tendência à “cópia servil” da literatura europeia, especialmente a portuguesa, quanto ao 

“primitivismo” proposto por alguns intelectuais53. Afinal, a sugestão de uma arte “selvagem”, 

que se pretendia ingênua e inculta, seria tão artificial quanto o academicismo. O escritor ataca 

a formação da Academia Brasileira e suas raízes francesas e critica a tendência à imitação da 

natureza dentro de um espírito romântico que deve ser deixado no passado para dar lugar a uma 

arte emancipada dessa relação mimética. Essa nova arte pressupõe a integração a um “Todo 

infinito”, um princípio integrativo que orienta todo o seu argumento. Para Graça Aranha, a 

cultura deveria, portanto, vencer a natureza, estando, para isso, o homem dela emancipado. 

Pouco tempo após a conferência, Drummond escreve um artigo sobre “As ideias do sr. 

Graça Aranha”. Na primeira página do Diário de Minas, disputando espaço com as notícias do 

RPM, Drummond demonstra uma fecunda percepção sobre a situação literária no Brasil e sobre 

o valor político da conferência de Graça. Drummond ironiza a postura de Graça Aranha na 

medida em que reconhece nela um desejo de autoafirmação. Para o mineiro, Graça Aranha força 

um problema para afirmar-se como um “Messias redentor [...], tendo apenas ele mesmo 

expurgado de seu espírito o passado academicista” 54. Há muito, por exemplo, estaríamos livres 

da influência literária portuguesa. Além disso, no Brasil a Academia de Letras seria inofensiva, 

o que torna o ataque a seu papel exagerado, em um tempo em que a proposta de que ela se 

integrasse ao novo movimento parece absurda. Anos mais tarde, Drummond relembrou esse 

momento em “Bomba em 1924”, um artigo escrito em 1964 para o Correio da Manhã: 

Vejo-me anarcojuvenil no Diário de Minas, quatro dias depois da conferência do 

mestre, rabiscando artigo petulante e ao mesmo tempo indeciso contra ele. Graça não 

pôs em rebuliço apenas os velhos da Academia, ao querer integrá-la ao Modernismo. 

Irritou o próprio modernismo, que nasceu dividido e dialético por natureza.55 

Para o Drummond de 1924, a renovação literária no Brasil iria, de uma forma ou de 

outra, acontecer, “sendo impossível continuarmos distanciados do jogo universal das ideias” 56. 

O “objetivismo dinâmico” aparece como uma explicação forçosa para explicar esse movimento, 

o que, para Drummond, subordina a expansão intelectual do Brasil a uma fórmula metafísica e 

simplifica a dimensão humana da arte. Em 1924, então, diz: 

 
53 Sabe-se que o primivitismo “rousseauísta” de Oswald de Andrade, mais tarde elaborado no Manifesto 

Antropófago, se opôs ao nacional-primitivismo da parte direita do modernismo paulista, composta pelos grupos 

conservadores Verdamarelo (1925) e Anta (1927). 
54 ANDRADE, Carlos Drummond. “As ideias do sr. Graça Aranha”, Diário de Minas, Belo Horizonte, 29 de jun. 

de 1924.  
55 ANDRADE, Carlos Drummond. “Bomba em 1924”. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 12 de jun. de 1964. 
56 ANDRADE, Carlos Drummond. “As ideias do sr. Graça Aranha”, Diário de Minas, Belo Horizonte, 29 de jun. 

de 1924. 



33 
 

 
 

O autor [Graça Aranha] chegou à ‘unidade infinita do cosmos’ e ao ‘objetivismo 

acadêmico’, base de toda a construção literária ou artística moderna, mas não corrigiu 

os seus tropos, o seu entusiasmo, a sua retórica, o seu lirismo – o seu infinito 

romantismo das ideias e dos sentimentos... [...] A essência da arte não pode ser a 

transmissão d’esses vaguismos sentimentos oriundos de uma fusão metafísica. Nós 

temos da essência da arte uma concepção mais humana e, por isso, infinitamente mais 

livre.57 

Seria difícil, portanto, crer na universalidade da unidade infinita do cosmos, visto que 

não se vê isso como uma “soma de tendências coletivas” 58. Nesse momento, embora reconheça 

um contraste entre uma força conservadora e outra renovadora na produção literária brasileira, 

Drummond mostra-se cético sobre uma transformação literária ocasionada pelo chamado 

“futurismo”: 

De um lado está o elemento conservador de nossas letras, ciosamente de guarda aos 

tesouros de tradição divertida e mesquinha, e apegado a dogmas e preconceitos que 

morreram no século XIX. Do outro lado está, por assim dizer, a parte mais fina da 

nossa juventude, que educou o seu espírito e a sua sensibilidade com formas novas de 

pensar e de sentir, e que nos impele a acompanhar o ritmo da marcha intelectual dos 

outros povos. Há passadismo, porém não há futurismo. [...] E não há futurismo porque 

não é com uma escola que se combatem escolas, nem curvado ao jugo dos mestres 

que se repele a tradição inferior de discípulo.59 

Mais do que uma oposição ao futurismo, o que se nota é um ceticismo em relação à 

possibilidade da formação repentina de uma tradição literária no Brasil, realizada por imposição 

da vontade de alguns. A volta do parafuso é Drummond conseguir identificar, nessa retórica 

entusiasmada, um resquício do romantismo que Graça almejava combater. Mais tarde, em 1930, 

em crítica à publicação de A viagem maravilhosa (1929) por Graça Aranha, Drummond mais 

uma vez ironizou a possibilidade de conciliação no campo cultural no Brasil: 

Aí está o que conseguiu o Sr. Graça Aranha, com a sua “Viagem maravilhosa”: 

aproximar os mais diversos espíritos do Brasil, na condenação a uma obra que todos 

afirmam empolada, artificial, massuda, mentirosa, sectária, difícil, incongruente e 

outros qualitativos pouco amenos. É uma grande coisa, mas está se vendo que o autor 

de “Canaã” fez, aí, o papel do caçador que caçou um coelho por engano, ou de general, 

que, sem querer, ganhou uma batalha.60 

 

Interessa a esse debate um artigo publicado por Drummond alguns dias depois do texto 

sobre Graça Aranha que analisávamos anteriormente, na Gazeta Comercial, em Juiz de Fora 

 
57 Ibidem. 
58 Ibidem. 
59 Ibidem. 
60 CRISPIM, Antônio. Minas Gerais, Belo Horizonte, 15 de mar. de 1930. Cf. ANDRADE, Carlos Drummond de. 

Crônicas 1930-1934. Belo Horizonte, Secretaria do Estado da Cultura de Minas Gerais: Banco de 

Desenvolvimento de Minas Gerais, 1987.  
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(MG). O texto procura traçar um panorama da poesia brasileira, que, segundo Drummond, teria 

se renovado mais que o romance, por a poesia ser “mais plástica” e assim suscetível às 

transformações do tempo. Na parte inicial do texto, publicada em 20 de junho de 1924, o poeta 

localiza uma primeira vertente da poesia brasileira, a “nacionalista”, visível nos Epigramas 

irônicos e sentimentais (1922) de Ronald de Carvalho, mas principalmente nas obras mais 

recentes de Oswald de Andrade. Afinal, é possível ver no livro de Ronald um pouco de cultura 

clássica grega e um tipo de ironia que interessa a CDA: “Em frente a nossas paisagens, o sr. 

Ronald de Carvalho tem um sorriso de terna melancolia, mas nas dobras desse sorriso há o que 

quer que seja de irônico (ou seja ilusão de um leitor mal avisado)”.61 Afinal, essa melancolia 

ambígua, a um só tempo terna e irônica, será traço fundamental da própria poesia de 

Drummond. Vale notar que a crítica do poeta aos Epigramas é bem diferente da de Graça 

Aranha. Segundo Graça, Ronald de Carvalho mostrava-se como um poeta “liberto da natureza”, 

cujo livro testemunha “a vitória da Cultura sobre a Matéria para atingir a Unidade com o Todo 

infinito”62, em um artigo que repete muitas ideias já desenvolvidas em “O espírito moderno” e 

pouco comenta especificamente a publicação de Ronald. O livro, inclusive, foi dedicado, 

justamente, a Graça Aranha e Heitor Villa Lobos. 

A “fusão metafísica” proposta por Graça Aranha pressupõe, como vimos, “a suprema 

vitória do espírito humano”63 sobre a natureza, entendida como “tudo que se apresenta aos 

nossos sentidos como exterior a nós”, ideia oposta ao primitivismo de Oswald de Andrade. 

Drummond, por sua vez, afasta-se tanto de uma quanto de outra posição. Por um lado, 

compreende a existência de uma retórica metafísica de integração do eu ao cosmos que não se 

cumpre na realidade; por outro, observa que o retorno aos instintos é falido:  

Antes de tudo, não se pode dizer que ele habite o mundo das ideias por isso que 

frequenta mais habitualmente o mundo das formas. Será talvez o milésimo escritor, 

depois de Theophile Gautier, para quem o ‘mundo exterior existe’. Ainda bem. 

Felicito-o por isso. Temos abusado escandalosamente do mundo interior. [...] A 

necessidade de regressar às formas claras, primitivas, e a primitiva alegria de viver! 

Dir-se-ia que as bibliotecas escurecem o mundo, e destruíram a pureza dos nossos 

sentidos. Mas, não nos iludamos: esse desejo de retorno às forças virgens do instinto 

e aos imperativos do mundo exterior é puramente superficial. Não voltaremos à 

natureza, o que seria um absurdo proselitismo às ideias do romântico Jean Jacques, 

no século da arte e do artifício. Já penetrou a consciência do homem moderno a 

 
61ANDRADE, Carlos Drummond de. “As condições atuais da poesia no Brasil”. Gazeta Comercial, Juiz de Fora, 

20 de julho de 1924, p.3.  
62ARANHA, Graça. “‘Epigramas irônicos e sentimentais’, de Ronald de Carvalho”, Para Todos, Rio de Janeiro, 

30 de set. de 1922 (texto datado com 04 de set. de 1922).  
63 Cf. ARANHA, Graça. Op. cit., 1925, p.34. 



35 
 

 
 

desolante certeza de que a natureza é indiferente, para não dizer inimiga. A natureza 

não nos acolherá. Somos filhos pródigos sem esperança de reconciliação.64 

É muito interessante como Drummond vê qualquer possibilidade de reconciliação entre 

homem e natureza como problemática na modernidade, tempo de uma literatura ambígua e 

vertiginosa:  

Os únicos escritores verdadeiramente contemporâneos são os escritores dinâmicos, 

que não adormeceram à sombra de velhas concepções nem de carunchosos postulados 

estéticos, num lamentável faquirismo intelectual. São os escritores-forças, 

eternamente inquietos e inquietantes, tornando a literatura um desdobramento da vida 

com toda a vertigem dos seus ritmos, e animando figuras e símbolos com o 

desembaraço de deuses criadores. Os outros, românticos de um falso romantismo, 

estilizadores de uma falsa tristeza, inadaptados, frustes ou vencidos, merecem a nossa 

piedade, porém jamais a nossa admiração. 65 

Os “escritores dinâmicos” são aqueles que compreendem a criação literária como dotada 

de ambiguidades similares às da vida humana; são “escritores-forças” porque, diante de 

tradições e modismos, impulsionam a literatura com uma criação que também movimenta a 

própria vida.  

Oswald de Andrade, mais tarde, irá contrapor-se à conferência de Graça quando 

desenvolve as ideias de antropofagia, opondo-se à relação entre o homem e a natureza ali 

defendida. No “Manifesto Antropófago” (1928), Oswald valoriza o animismo, vendo uma 

integração entre homem e natureza, não uma separação, e muito menos uma superação desta 

pelo humano. No 22º aforismo do texto, diz Oswald:  

Morte e vida das hipóteses. Da equação eu parte do Cosmos ao axioma Cosmos parte 

do eu. Subsistência. Conhecimento. Antropofagia.66  

Em Palimpsesto selvagem, Ana Beatriz Azevedo (2018), em uma leitura minuciosa do 

Manifesto, argumenta sobre como Oswald vê, em 1928, a Antropofagia como o conhecimento 

e forma de subsistência de uma relação integrativa entre homem e natureza. Oswald realiza uma 

passagem das ideias Pau-Brasil para o conceito de Antropofagia, centrado no primitivismo, mas 

também na valorização da experiência humana e na transformação possibilitada pelo acesso a 

outras culturas e formas de apreender o mundo. Como se sabe, Drummond, apesar de ter 

publicado alguns trabalhos na Revista de Antropofagia, não adere ao programa oswaldiano, o 

 
64 ANDRADE, Carlos Drummond. “Literatura portuguesa: ‘A morte do imaginário’ – João Barreira – Lisboa, 

1923”. Diário de Minas, Belo Horizonte, 6 de jul. de 1924.  
65 Ibidem.  
66ANDRADE, Oswald. Manifesto Antropófago. In: Revista de Antropofagia, São Paulo, ano I, nº 1, maio de 1928. 
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que se explica tanto por uma posição crítica ao movimento quanto por uma posição intelectual 

e favorável ao amigo Mário de Andrade, que havia rompido com Oswald:  

Para mim toda a literatura não vale uma boa amizade. Mas aqui não se trata de 

amizade, é pura literatura. Quando apareceu a 1ª dentição da Revista eu já implicara 

com o título [...]. E só me senti à vontade para colaborar nela quando verifiquei que o 

título não tinha nada a ver com a direção liberal que davam à Revista. Não posso 

colaborar na descida antropofágica. Não participo do estado de espírito índio e 

considero acadêmicas as discussões sobre os jesuítas.67 

Sobre essa linhagem de poesia nacionalista, Drummond a distingue do que chama de 

“falso nacionalismo”, que “nos manda cantar o boi, o café, a cana-de-açúcar e o caboclo 

dessorado”, muito próximo aos preceitos estéticos de uma literatura sertanista desenvolvida no 

século XIX, à qual se opôs um grupo urbanista, cujo ponto alto foi Machado de Assis. Diferente 

dessa compreensão equivocada sobre o nacionalismo, haveria uma noção mais ampla do 

princípio, ainda assim, para Drummond, “antipático”:  

Mas acontece que o nacionalismo, mesmo em suas modalidades mais amplas, é um 

princípio antipático. [...] E é um doce engano esse de que temos uma literatura 

genuinamente brasileira apenas com a utilização de motivos brasileiros... Assim, fazer 

poesia tropical à outrance é um ingênuo delírio. Os temas da poesia são universais. 

As palmeiras de Gonçalves Dias não nos farão esquecer as paisagens ‘civilizadas’ da 

Europa (e vice-versa). É a esse desvirtuamento da campanha modernista no Brasil que 

brilhantemente responde o sr. Guilherme de Almeida, publicando as suas vivas e 

saborosas Canções gregas. Este poeta malicioso e ágil nos ensina que, sob o céu azul, 

a alma dos homens tem mil e uma vivendas, e ama transportar-se às mais diversas 

regiões.68  

 

Apesar de sermos “filhos do trópico” e estarmos sob a “luz reta do sol”, a alma dos 

homens podem frequentar as mais diversas realidades, o que constitui, para Drummond, a força 

da literatura. Interessante imagem do “céu azul”, que faz lembrar o céu citado por Graça Aranha 

em “O espírito moderno”:  

O céu não é leve nem sutil para alimentar ideias de débil e fria beleza. Não é um eco 

clássico para cobrir acadêmicos. É um céu ardente, escandecido, longínquo e 

implacável, que aspira as forças da natureza, homens e cousas, os eleva, os engrandece 

e os dissolve na imensidade da luz. Sob este céu, encerrados neste quadro da energia 

tropical, debatem-se os espíritos dos homens.69 

 

 
67ANDRADE, Carlos Drummond de. “Cartas na mesa: os andrades se dividem”. Revista de Antropofagia, Diário 

de São Paulo, nº 11, 19 de jun. de 1929. In: PUNTONI, Pedro; TITAN JÚNIOR, Samuel. Revistas do modernismo: 

1922-1929. São Paulo: Imprensa Oficial, 2015. 
68 ANDRADE, Carlos Drummond de. “As condições atuais da poesia no Brasil”. Gazeta Comercial, Juiz de Fora, 

20 de julho de 1924, p.3.  
69 ARANHA, Graça. Op. cit., 1925, p.45-6. 
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Longe de estarem “encerrados neste quadro da energia tropical”, os espíritos dos 

homens, segundo Drummond, transportam-se a infinitas paisagens. Embora possamos 

aproximar o texto da crítica anteriormente feita a Graça Aranha no DM, a principal intenção de 

Drummond na Gazeta parece ser responder às ideias modernistas de Oswald de Andrade, que 

havia lançado “Manifesto da Poesia Pau-Brasil” em 18 de março de 1924, alvo também de 

crítica do próprio Graça Aranha, quando cita as tendências primitivistas em literatura. Na 

segunda parte do ensaio, publicada em 22 de julho de 1924, também na Gazeta Comercial, o 

mineiro comenta especificamente a ideia de poesia defendida no Manifesto:  

Falta a essa poesia o caráter de universalidade, sobrando-lhe os dotes de cor local e 

pitoresco. Insisto nessa ideia de que não podemos restringir ao panorama brasileiro a 

faculdade de nos oferecer sugestões intelectuais, visto como ele não nos satisfaz, 

inteiramente. O feitiço da terra, que forma tão amáveis cadeias, não saberia vedar-nos 

ao olhar inquieto as insuficiências e imperfeições que nos rodeiam.70 

Além de restringir a poesia, que perde o valor de universalidade, o “primitivismo” de 

Oswald é falso, porque cria uma sistematização poética que, ao se autoafirmar bárbara, apenas 

disfarça a formação de um intelectual também forjado em contato com a cultura europeia: 

Tendo viajado muito o sr. Oswald de Andrade cansou-se da Europa. Daí o sabor 

selvagem de suas ideias que ele faz questão de chamar de ideias de bárbaro. [...] Assim 

para justificar um plano de sistematização poética firmada em valores emocionais 

(sentimento da terra, do passado, da raça etc.) teve o sr. Oswald de Andrade que 

recorrer à sua imaginação, não de bárbaro, mas de europeu exilado na América.  71 

No trecho, o tópos do exílio se inverte, de modo que o próprio esforço de construir uma 

tradição cultural resulta, paradoxalmente, em uma cultura novamente artificial, a ponto de esse 

projeto poético parecer, no limite, estrangeiro. A proposta aparenta ainda ser ingênua, sobretudo 

porque acredita na possibilidade de regredirmos a um estado tupi, selvagem, inocente, 

ignorando o papel da cultura no campo da literatura: 

Esse estado de inocência, que o sr. Oswald de Andrade encontra em nossa condição 

de raça virgem, não poderá caracterizar a nossa poesia. Ainda uma vez somos forçados 

a reconhecer que a poesia é uma flor de cultura e requinte, e que, enfim, matéria 

poética nada representa em relação ao espírito que a modela. A nossa poesia terá que 

receber ainda por muito tempo o influxo de correntes estrangeiras, sem que por isso 

ela se faça menos nossa. 72 

 

 
70 ANDRADE, Carlos Drummond de. As condições atuais da poesia no Brasil (conclusão). Gazeta Comercial, 

Juiz de Fora, 22 de julho de 1924, p.3. 
71 Ibidem. 
72 Ibidem. 
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A armadilha de Oswald está em não perceber que, se a poesia é um produto da cultura, 

sua negação significaria seu próprio aniquilamento. A ideia mais interessante do Manifesto para 

Drummond estaria na afirmação de liberdade vista em “Nenhuma fórmula para a 

contemporânea expressão do mundo. Ver com olhos livres.”73, valor que defende, como vemos, 

em inúmeras ocasiões. Mas é preciso chamar a atenção para como CDA refere-se, nesse ensaio, 

às publicações de Oswald de 1924. Anteriormente, também no Diário de Minas, Drummond já 

havia tecido elogios ao romance de estreia do escritor, especialmente pela capacidade de, a 

partir de um enredo banal, conseguir extrair um “drama sufocante”74, comparável aos autores 

russos. Assim, o mineiro coloca Os condenados (1921), primeiro volume da Trilogia do exílio, 

ao lado das obras de Mário de Andrade e de Menotti del Picchia como representantes do 

chamado “futurismo”. Demonstra, contudo, ressalvas em relação à tendência futurista que 

começava a se delinear no Brasil:  

Depois de ler ‘Os condenados’, eu não ousaria chamar o sr. Oswald de Andrade de 

futurista. O que ele fez, salvo melhor julgamento, foi um romance atual, muito quente, 

muito febril, que destoa das obras até aqui aparecidas, em vista do estilo e da emoção, 

dois contingentes pessoais. Diferenciá-lo de nossos escritores pelo artifício de uma 

denominação como a de futurista seria inútil e falso. Ele é diverso do sr. Afrânio 

Peixoto e o sr. Lima Barreto, como Bugrinha é diversa de Alma, e João do Carmo, de 

Policarpo Quaresma. Oposição de pessoas, e não de escolas.75 

Já em 1921, desde os primeiros debates sobre as novas tendências em literatura no Brasil, 

Drummond ressalta como “estilo” e “emoção” são fatores muito mais ligados à pessoa que à 

linhagem estética. Um empecilho ao futurismo no Brasil seria, justamente, a falta de uma 

tradição própria: “Uma escola só pode vingar num meio em que profundas e sucessivas camadas 

intelectuais tornaram possível a sua implantação.”. Além disso, note-se como o fator particular 

– os “contingentes pessoais” – é uma grande preocupação do poeta, para quem o futurismo “é, 

ou pelo menos, deve ser ânsia de liberdade”, o que retorna no ensaio de 1924 como o elogio 

aos “olhos livres” do Manifesto de Oswald de Andrade. 

Assim, a mera utilização de temas tropicais ou um retorno ao estado selvagem e primitivo 

de linguagem seriam insuficientes para realizar uma poesia brasileira. O argumento, recorrente 

em alguns ensaios desse período, remete à crítica feita por Machado de Assis à ideia, dominante 

no século XIX, de que a nacionalidade em literatura estaria restrita às “obras que tratam do 

 
73 ANDRADE apud A ANDRADE, Carlos Drummond de. As condições atuais da poesia no Brasil (conclusão). 

Gazeta Comercial, Juiz de Fora, 22 de julho de 1924, p.4. 
74 ANDRADE, Carlos Drummond. “Os condenados de Oswald de Andrade”, Diário de Minas, Belo Horizonte, 

30 de set. de 1922. 
75Ibidem (grifo nosso). 
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assunto local”76, valor ao qual opôs “certo sentimento íntimo”, que o escritor apenas poderia 

alcançar se estivesse livre de restrições identitaristas; na leitura de Sérgio Alcides, essa verdade 

interior é “um lugar em aberto, dinâmico, que não se reduz a nenhum determinismo, nenhuma 

teleologia, nenhuma filosofia da história”.77 A desconfiança dos nacionalismos pós-românticos 

e modernistas que Drummond via ganhar força em sua geração guarda familiaridade com o 

ceticismo de Machado, em uma reação “aos resíduos de uma forte cultura romântica, cujas 

ilusões são sistematicamente expostas e desmitificadas por ambos”78. 

Ainda na parte conclusiva desse mesmo ensaio, Drummond avalia uma segunda linhagem 

da literatura brasileira, a neorromântica, à qual associa, ainda que com ressalvas, Ribeiro Couto 

e da qual toma como melhor exemplo Olegário Mariano. Diferente do discurso nacionalista, 

essa linhagem teria tendência “espiritualista”, com um exagero de expressão sentimental, para 

Drummond também prejudicial à poesia. 

Importante observar que o poeta destaca como destoantes dessas duas vertentes as obras 

Pauliceia desvairada (1922), de Mário de Andrade, a poesia de Manuel Bandeira, que 

reivindicava sua independência das correntes nacionalistas, e a de Cecília Meireles. Mário de 

Andrade é caracterizado como um “regionalista paulista”, o que, como notou Gledson79, é uma 

compreensão muito insuficiente da Pauliceia. Cecília Meireles é lembrada por seu segundo 

livro de poesia, Nunca mais... e Poema dos poemas (1923). A primeira preocupação de 

Drummond é afastar a obra ceciliana dessa dita “família espiritual”, dominada por certa 

comoção desmedida. Para o poeta, esse espiritualismo neorromântico seria fundado em um tipo 

de emoção individual, incapaz de alcançar uma reflexividade metafísica, de cunho 

universalizante. A universalidade da poesia feita por Cecília era, então, o que Drummond elegia 

como valor em sua produção poética, afastando-a tanto da emoção neorromântica, muitas vezes 

mundana, quanto do “sentimento da terra”: 

Sua alma atormentada pede as consolações do extremo misticismo, atingindo regiões 

hiperbóreas a que, até agora, ninguém havia chegado em nossas letras. E não será a 

mais admirável das nossas poetisas, essa que é, simultaneamente, a menos brasileira 

de todas?80 

 
76 ASSIS, Machado de. “Notícia da atual literatura brasileira”, 1873, p.805. 
77ALCIDES, Sérgio. “Um pouco de Grécia na literatura nacional”. Revista Brasileira, ano III, nº103, abr./mai./jun., 

2020.  
78 GUIMARÃES, Hélio Seixa. Amor nenhum dispensa uma gota de ácido: escritos de Carlos Drummond de 

Andrade sobre Machado de Assis. São Paulo: Editora Três Estrelas, 2019, p.19. 
79 GLEDSON, John. Influências e impasses: Drummond e alguns contemporâneos. Trad.: Fraderico Dentello. Sâo 

Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 60. 
80 ANDRADE, Carlos Drummond de. “As condições atuais da poesia no Brasil”. Gazeta Comercial, Juiz de Fora, 

20 de julho de 1924, p.3.  
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Resguardar a liberdade da poesia de quaisquer imposições do meio seria fundamental 

para garantir seu princípio de universalidade – o que também era preocupação de Machado. É 

verdade que Cecília logo ficaria conhecida como uma poeta vinculada ao grupo “espiritualista” 

do Rio, que editou a revista Festa (1927- 1929). Drummond notou, ainda na obra considerada 

“imatura” de Cecília, uma tendência metafísica particular, o que contribui para especificar o 

que seria o espiritualismo da autora de um ensaio como O espírito vitorioso de 1929.  

Chama atenção que tão precocemente Drummond tenha percebido, nessa poesia que se 

faz em “oposição às influências do meio”, duas referências fundamentais para a obra ceciliana. 

A primeira influência percebida por Drummond é de Maurice Maeterlinck (1862-1949), 

importante dramaturgo belga ligado ao teatro simbolista, de quem, anos depois, Cecília 

traduziria as peças Pelléas e Mélisande81 e Les aveugles. A segunda referência é a ainda mais 

curiosa: trata-se de Rabindranath Tagore (1861-1941), um importante escritor indiano que, após 

ter ganhado o Prêmio Nobel em 1913, alcançou fama na década de 1910, período de formação 

de Cecília. A constatação é arguta: parece-me que Drummond foi um dos primeiros a 

perceberem a importância da literatura oriental já para a primeira produção poética de Cecília 

Meireles82. 

Como se vê, as questões literárias de seu tempo, sobretudo o problema em torno da 

literatura nacional, foram preocupação insistente do jovem Drummond. Em 1924, Oswald de 

Andrade, Mário de Andrade e Tarsila do Amaral organizaram uma viagem às Minas Gerais, 

acompanhados por René Thiollier, Blaise Cendrars, Goffredo da Silva Teles, Olívia Guedes 

Penteado e Oswald de Andrade Filho. A passagem do grupo paulista por Belo Horizonte irá 

estreitar laços entre os modernistas mineiros e Mário de Andrade, a quem Drummond será 

apresentado. Alguns meses após esse encontro, considerado por Drummond muito importante 

para sua vida pessoal e intelectua, o poeta enviou uma primeira (e breve) carta a Mário de 

Andrade. Desejando prolongar o convívio com o escritor, junto à carta Drummond mandou um 

artigo que publicara por ocasião da morte de Anatole France e provocou Mário à discussão 

sobre o nacionalismo:  

Estou convencido de que a questão da literatura no Brasil é uma questão de coragem 

intelectual. Ou por outra: é preciso convencer-se de que a gente é brasileiro! E ser 

 
81A tradução da peça de Maurice Maeterlinck foi encenada em 1943. Diz Cecília: “Quando traduzi para esse grupo 

[Os Comediantes] uma peça de Maeterlinck [Pelléas e Mélisande] e outra de Ibsen [Peer Gynt], foi movida 

simplesmente pelo desejo de manifestar a minha solidariedade artística com os seus componentes” (MEIRELES, 

Cecilia. Entrevista a Paulo Mendes Campos. Diário Carioca, Rio de Janeiro, 16 de novembro de 1947, p.13.). 
82 Para mais informações sobre a relação entre Cecília e Tagore, ver o trabalho de Ana Amélia Batista dos Reis, 

“Cecília Meireles e a Índia: uma experiência de tradução” (2015), especialmente o Capítulo 2. 
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brasileiro é uma coisa única no mundo; é de uma originalidade delirante. Não 

confundir com nacionalismo. Aliás, você sabe disso melhor do que eu.83 

 

O artigo sobre Anatole France havia sido publicado dois dias antes da escrita da carta, 

em outubro de 1924, no Diário de Minas e esta é sua primeira frase: “A morte de Anatole 

France, que o telégrafo só agora nos anuncia, é um acontecimento de vinte anos atrás”84. 

Diferente de honrosas exéquias, o texto faz da ironia e da malícia – os recursos mais admirados 

por Drummond na prosa de Anatole France – os instrumentos para criticar o escritor, 

considerando sua popularidade no Brasil um “acidente de juventude”85. O trecho zomba, a um 

só tempo, do atraso dos mineiros em relação à informação e do atraso da própria obra de 

Anatole, inadaptada ao século XX. Como argumenta Gledson86, ainda que não se possa dizer 

que a postura de Drummond antes do encontro com Mário seja “modernista”, a preocupação da 

crítica é moderna e é particularmente brasileira, já que o escritor foi referência para muitos 

intelectuais do país, inclusive o próprio Drummond. Chama a atenção, também, como o poeta 

ri da própria condição periférica, que impõe limites a qualquer declaração que pretenda ser 

moderníssima – afinal, a notícia chegara tarde, e o artigo é publicado de quinze dias depois do 

falecimento de Anatole.  

Em um artigo um pouco anterior, de 1922, escrito também para o Diário, Drummond já 

havia defendido a presença de Anatole France na formação intelectual de seu meio: 

Não vejo porque um admirador de Anatole France seja nocivo às nossas letras. Pelo 

contrário. Seria para desejar que as nossas letras dispusessem de dez mil Anatoles 

Frances, porque o que elas precisam é mesmo de Anatoles Frances, isto é, de criaturas 

finas, irônicas, inteligentes, decadentes, como como lhes chama o autor.87 

A postura de Drummond em relação a Anatole France havia mudado bastante em dois 

anos, ou seja, mesmo antes do diálogo epistolar com Mário de Andrade. No último artigo, a 

razão do “relógio atrasado”88 do escritor francês foi ele não ter acompanhado as mudanças 

literárias de seu tempo. Para Drummond, faltava-lhe uma compreensão abrangente sobre o 

simbolismo e tudo que veio depois. O tom geral do texto, afinal, é desfazer certo fascínio nutrido 

 
83 ANDRADE, Carlos Drummond de. Carta a Mário de Andrade, 28 de out. de 1924. Cf. SANTIAGO, Silviano 

(Org.). Op.cit., 2002, p.40.  
84 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Anatole France”, Diário de Minas, Belo Horizonte, 26 de out. de 1924. 
85 Ibidem. 
86 GLEDSON, John. Poesia e poética de Carlos Drummond de Andrade. Peixe Elétrico Ensaios. São Paulo: E-

galáxia, 2018, p. 42. E-book.  
87 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Notícias literárias”, Diário de Minas, Belo Horizonte, 3 de ago. de 1922. 
88 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Anatole France”, Diário de Minas, Belo Horizonte, 26 de out. de 1924. 
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por Anatole France, um “vício dos brasileiros, e meu também” (confessa Drummond89), o que 

em 1924 soava como um estrangeirismo passadista e acadêmico90.  

A estratégia de Drummond funciona: a partir dessa carta, ele e Mário mantiveram 

riquíssima comunicação postal, que durou até a morte de Mário em 1945 e constituíram, nas 

palavras de CDA, “o acontecimento mais formidável de nossa vida intelectual belo-

horizontina”91. O assunto dessas primeiras cartas é, justamente, o debate em torno do 

nacionalismo: 

Você é uma sólida inteligência e já muito bem mobiliada... à francesa. [...] Carlos, 

devote-se ao Brasil, junto comigo. Apesar de todo o pessimismo e apesar de todo o 

século 19, seja ingênuo, seja bobo, mas acredite que um sacrifício é lindo. [...] Nós 

temos que dar ao Brasil o que ele não tem e que por isso até agora não viveu, nós 

temos que dar uma alma ao Brasil e para isso todo o sacrifício é grandioso, é sublime. 

[...] é no Brasil que me acontece viver e agora só no Brasil eu penso e por ele tudo 

sacrifiquei. A língua que escrevo, as ilusões que prezo, os modernismos que faço não 

pro Brasil. [...] Escrevo língua imbecil, penso ingênuo, só pra chamar a atenção dos 

mais fortes do que eu para este monstro mole e indeciso ainda que é o Brasil. Os 

gênios nacionais não são de geração espontânea. Eles nascem porque um amontoado 

de sacrifícios humanos anteriores lhes preparou a atitude necessária de onde podem 

descortinar e revelar uma nação. Que me importa se minha obra não fique?92 

 

A afirmação de que sacrificava sua obra em prol de uma questão social mais ampla é 

constante na correspondência de Mário de Andrade. De forma geral, Mário concebeu sua obra 

como uma forma de práxis social, defendendo uma “arte interessada”, de forma que a cultura 

não apenas se aproximasse do povo brasileiro, mas servisse a ele: 

Sempre fui contra a arte desinteressada. Para mim, a arte tem de servir. Posso dizer 

que desde o meu primeiro livro faço arte interessada. […] A arte tem de servir. [...] 

Esta noção proletária da arte, da qual nunca me afastei, foi que me levou, desde o 

início, às pesquisas de uma maneira de exprimir-me em brasileiro. […]. Às vezes, 

com sacrifício da própria obra de arte.93 

 

 
89 ANDRADE, Carlos Drummond de. Carta a Mário de Andrade, 28 de out. de 1924. Cf. SANTIAGO, Silviano 

(Org.). op. cit., 2002, p.40.  
90 Em entrevista, CDA comenta o tom do artigo: “Eu me lembro que, quando eu levei lá [Diário de Minas] um 

artigo sobre a morte de Anatole France, um artigo, aliás, muito idiota, pretensioso, o Chico Negrão [Francisco 

Negrão, redator-secretário] ficou escandalizado. Ele não queria publicar, não, achando que era um desrespeito à 

memória do falecido. Mas o Osvaldo publicou.” (Cf. CURY, Maria Zilda. Op. cit., 1998, p.145). 
91 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Suas cartas”. In: Confissões de Minas. 1ª ed. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2020, p.67. 
92 ANDRADE, Mário de. Carta a Carlos Drummond, 10 de nov. de 1924. Cf. SANTIAGO, Silviano (Org.). Op. 

cit., 2002, p.50-51. 
93 “Acusa Mário de Andrade: ‘Todos são responsáveis!’”. Entrevista para Francisco de Assis Barbosa. Diretrizes, 

n. 184, p. 1, 6 jan. 1944. In: LOPEZ, Telê Porto Ancona (org.). Mário de Andrade: entrevistas e depoimentos. São 

Paulo: T. A. Queiroz, 1983. p. 104-108. 
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O “princípio da utilidade”94 norteava a criação artística de Mário, vista como uma forma 

de ação central na revolução modernista. O dilema essencial dessa concepção é a oposição entre 

a função social da arte e sua qualidade estética, o que levaria o artista a deixar de lado a própria 

arte em prol da práxis: 

Minha arte, se assim você quiser, tem uma função prática, é originada, inspirada dum 

interesse vital e pra ele se dirige. [...] Esta diferença essencial entre vocês todos os 

demais modernistas do Brasil explica os sacrifícios de minha arte. Sacrifícios que não 

o são porque formam a realidade mais comovente, palpável e desejada por mim da 

vida.95 

 

O lugar do sacrifício, nesse pensamento, é funcionar como “a mediação extrema que 

permitirá ao escritor realizar a passagem – tão necessária quanto impossível, no quadro 

conceitual de Mário –, do estético para o político”96; trata-se de uma mediação entre indivíduo 

e sociedade. Para Fragelli, o sacrifício em Mário de Andrade relaciona-se à sua formação de 

base marxista e católica. Nesse sentido, o sacrifício como uma forma de ação social está ligado 

tanto a uma necessidade de engajamento quanto a uma noção de fraternidade. Botelho e 

Hoelz97, em diálogo com Fragelli, sugerem que o catolicismo ganha contornos particulares para 

Mário de Andrade, sendo que sua empatia com a cultura popular mais relevante para essa noção. 

O sacrifício, portanto, não é apenas da própria obra, mas da forma de expressão da subjetividade 

e, no limite, de si98.  

Em resposta a Mário de Andrade, Drummond duvida da eficácia de semelhante 

sacrifício:  

Não sou ainda suficientemente brasileiro. Mas, às vezes, me pergunto se vale a pena 

sê-lo. Pessoalmente, acho lastimável essa história de nascer entre paisagens incultas e 

sob céus pouco civilizados. Tenho uma estima bem medíocre pelo panorama 

brasileiro. Sou um mau cidadão, confesso. É que nasci em Minas, quando devera 

nascer (não veja cabotinismo nesta confissão, peço-lhe!) em Paris. O meio em que 

vivo me é estranho: sou um exilado. E isto não acontece comigo, apenas: ‘Eu sou um 

 
94 ANDRADE, Mário de. O banquete. São Paulo: Duas Cidades, 1989. p. 68-130. 
95 ANDRADE, Mário de. Carta a Carlos Drummond, 18 de fev. de 1925. Cf. SANTIAGO, Silviano, op. cit., p.103-

104. (grifo nosso). 
96 FRAGELLI, Pedro. “Engajamento e sacrifício: o pensamento estético de Mário de Andrade”. Revista do 

Instituto de Estudos Brasileiros, n. 57, 2013, p. 97. 
97 BOTELHO, André; HOELZ, Maurício. O mundo é um moinho: sacrifício e cotidiano em Mário de Andrade. Lua 

Nova: Revista de Cultura e Política, 2016, p. 251-284. 
98 “Quando falei que houve um sacrifício de mim, e há, no que faço, creio que não me referi ao sacrifício da 

linguagem […]. O sacrifício penoso é o das minhas liberdades morais cerceadas; o mais penoso ainda é o das 

minhas verdades intelectuais, independentes até de mim, e por mim mesmo rejeitadas no que escrevo e ajo, em 

proveito da normalização, da fixação, da permanência de outras verdades humanas, sociais que eu friamente sei 

que são mais importantes.” (ANDRADE, Mário. Carta a Manuel Bandeira, 16 de agosto de 1931. MORAES, 

Marcos Antônio (org.), Correspondência: Mário de Andrade & Manuel Bandeira, São Paulo: Edusp, 2001, p. 

520). 
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exilado, tu és um exilado, ele é um exilado.’[...] O Brasil não tem atmosfera mental; 

não tem literatura; não tem arte. [...] Desculpe se vou estender-lhe ante os olhos os 

cenários da velha tragédia de Joaquim Nabuco, um pouco deteriorados... [...]. Agora, 

acho um indecente continuar a ser francês no Brasil, tenho que renunciar à única 

tradição verdadeiramente respeitável para mim, a tradição francesa. Tenho que 

resignar-me a ser indígena entre os indígenas, sem ilusões. Enorme sacrifício; ainda 

bem que você o reconhece! Aí o lado trágico do caso. [...] Não se renuncia 

impunemente às riquezas de todo um passado intelectual. 99 

 

A dramática situação da cultura no Brasil leva CDA a reclamar de seu meio provinciano, 

que o obriga estar à margem da cultura letrada e implica um transtorno em relação à própria 

origem. A tópica do exílio na própria pátria, aqui reanimada, é velha no Brasil. No século XVIII, 

o contraste entre a tradição literária europeia e a situação da vida cultural e econômica na 

colônia foi o assunto central na poesia de Cláudio Manoel da Costa, na qual ocorre uma falha 

tópica, como analisou Sérgio Alcides100. Além disso, em 1912, n’Os doentes, de Augusto dos 

Anjos, um indígena lamentava ser um “desterrado na sua própria terra”101; em 1936, na abertura 

de Raízes do Brasil, Sérgio Buarque de Holanda diz sermos “ainda uns desterrados em nossa 

terra”102. O motivo da sensação de desterro provém do contraste entre a situação da cultura no 

país e as aspirações de uma elite letrada, alimentada por valores culturais cujo centro era a 

Europa103.  

No caso de Drummond, a principal referência para essa situação é a biografia de 

Joaquim Nabuco, Minha formação (1900). Era conhecida entre sua geração a passagem do 

capítulo três, “Atração pelo mundo”, em que Nabuco descreve a ambígua situação da elite 

letrada brasileira: “A instabilidade a que me refiro provém de que na América falta à paisagem, 

à vida, ao horizonte, à arquitetura, a tudo que nos cerca, o fundo histórico, a perspectiva 

humana; e que na Europa nos falta a pátria, isto é, a fôrma em que cada um de nós foi vazado 

ao nascer”104. A citação se insere no contexto de questionamento de uma ideologia nacionalista 

defendida pelas novas forças de poder na República e que cooptava diversos intelectuais. A 

apropriação do pensamento de Nabuco pelos intelectuais no século XX – que Mário considera 

 
99 ANDRADE, Carlos Drummond. Carta a Mário de Andrade, 22 de nov. de 1924. Cf. SANTIAGO, Silviano, Op. 

cit., p.56-60. 
100 ALCIDES, Sérgio. Estes penhascos: Cláudio Manoel da Costa e a paisagem das Minas 1753 – 1773. São Paulo: 

Editora Hucitec, 2003.  
101 ANJOS, Augusto dos. Toda poesia de Augusto dos Anjos. 5ª ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2016, p.135. 
102 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 27 ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2014, p.35. 
103 Ver: ALCIDES, Sérgio. O lugar não-comum e a república das letras. Revista do arquivo público mineiro, v. 

44, n. 2, 2008, p. 36-49.  
104 NABUCO, Joaquim. Minha formação. São Paulo: Editora 34, 2012, p.70. 
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totalmente indevida – ganha outro tom, agora relativo à descrença no ambiente intelectual 

brasileiro.  

Além de questionar o projeto de Mário por perceber um terreno no mínimo infértil, a 

literatura pensada por Drummond orienta-se por uma abrangência universal, e não nacional; ou 

seja, para o poeta as categorias “universal” e “nacional” são opostas. Mário insiste que 

Drummond realize um “abrasileiramento” e argumenta contra a ideia de oposição entre nacional 

e universal, propondo, então, um “nacionalismo universalista”105: 

[...] não existe oposição entre nacionalismo e universalismo. O que há é mau 

nacionalismo: o Brasil pros brasileiros – ou regionalismo exótico. Nacionalismo quer 

simplesmente dizer: ser nacional. [...] Nós, imitando ou repetindo a civilização 

francesa, ou alemã, somos uns primitivos, porque estamos ainda na fase do 

mimetismo. Nossos ideais não podem ser os da França porque as nossas necessidades 

são inteiramente outras, nosso povo outro, nossa terra outra etc. Nós só seremos 

civilizados em relação às civilizações o dia em que criarmos o ideal, a orientação 

brasileira. Então passaremos da fase do mimetismo pra fase da criação. E então 

seremos universais, porque nacionais.106 

A “fase da criação”, que supera a fase do “mimetismo” – esta sim primitiva – 

corresponderia, então, a um “pulo” universalizante. Na perspectiva de Mário, a criação de uma 

tradição nacional teria como maior consequência o abalo da própria tradição ocidental, cujo 

referente não deveria estar restrito à tradição europeia. Há uma crítica à influência francesa; na 

perspectiva de Mário, Anatole France é o símbolo da decadência, de um pessimismo que 

mascara desprezo e ensina uma dúvida passiva, um tipo de ironia inativa, que cruza os braços. 

Para Antonio Candido, a grande influência de Anatole France é um exemplo de 

“provincianismo cultural”, que leva à aceitação e difusão de influências duvidosas, o que se 

explica “devido à fraqueza dos públicos e à falta de senso dos valores, por parte deles e dos 

escritores”107. Drummond compreende a importância da tarefa de desfazer-se dessa tradição, 

mas resiste em relação aos modos de cumpri-la: 

[...] o nosso debate (será mesmo um debate?) gira em menos sobre a necessidade de 

ser brasileiro que sobre os meios de vir a sê-lo.[...] Voltemos à realidade brasileira, 

nua e crua (oh! Tão crua!) que você transfigura, e que eu ainda não posso aceitar. [...] 

Como obrigar as inteligências a situar sua atividade na paisagem mais ou menos 

restrita da sua pátria? [...] Como dizer a um escritor: escreva brasileiro se deseja ser? 

Há mil maneiras de ser. Uma delas, e não a menos confortável, é deixar de ser.[...] Há 

ocasiões em que eu me sinto enquadrado no meio natal. Sou um com a minha gente. 

Nessas ocasiões sou brasileiro como os que mais o sejam. Mas não chego a ser 

nacionalista. Entendo por ser nacionalista: ter princípios; fazer estatutos sobre o amor 

 
105 ANDRADE, Mário. Carta a Carlos Drummond. [Sem data]. Cf. SANTIAGO, Silviano, op. cit., p.70. 
106 Ibidem, p. 70-71.  
107 CANDIDO, Antonio. “Literatura e subdesenvolvimento”. In: Educação pela noite. 6 ed. Rio de Janeiro: Ouro 

sobre azul, 2017, p. 181. 
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da pátria etc. E como é bom ser brasileiro! Contudo, não é o único bem da vida. Daí 

amanhecer, outros dias, norueguês ou tchecoslovaco (mais frequentemente, francês). 

Isto é o que eu chamo de liberdade espiritual. Ser. Mas ser tudo. Não somente 

brasileiro. É tão pequeno o Brasil! [...] Repito: há mil maneiras de ser. A pior é ser 

nacionalista.108 

Sua preocupação central gira em torno das limitações que o motivo nacional pode 

implicar para a poesia. A necessidade de ser brasileiro soa como uma imposição restritiva, daí 

a oposição de Drummond: “Ser. Mas ser tudo”. A carta dialoga com uma questão muito cara a 

Mário de Andrade, mais vinculada a ser brasileiro, isto é, a conhecer e sentir o Brasil de modo 

íntimo, que a ser nacionalista, no sentido de amar a pátria a partir de elementos externos ao 

sujeito. Isso está próximo ao que Mário nomeou por “matavirginismo”: “Abandona Paris! 

Tarsila! Tarsila! Vem para a mata-virgem, onde não há arte negra, onde não há também arroios 

gentis. HÁ MATA VIRGEM. Criei o matavirginismo. Disso é que o mundo, a arte, o Brasil e 

minha queridíssima Tarsila precisam”.109 

Trata-se do período de uma “guinada provinciana”110 do modernismo, que se ligava à 

pesquisa da cultura popular e do passado do país e que se vê, por exemplo, na viagem dos 

modernistas a Minas Gerais. Justamente no poema “Noturno de Belo Horizonte” (1924), escrito 

a partir da estadia de Mário de Andrade na capital mineira, consta uma referência às “árvores 

do mato-virgem”111, conforme publicação no Clã do Jabuti (1927), sendo que, na primeira 

publicação do poema na Estética, está “árvores da mata-virgem”112, uma imagem usada para 

descrever o aspecto de uma “capital moderníssima” na verdade muito calma e provinciana. 

Esse tema é elaborado no poema de abertura do mesmo livro de 1927, Clã do Jabuti. “O 

poeta come amendoim”, datado de 1924, é dedicado a Carlos Drummond de Andrade:  

Brasil amado não porque seja minha pátria,  

Pátria é acaso de imigrações e do pão-nosso onde Deus der...  

Brasil que eu amo porque é o ritmo do meu braço aventuroso,  

O gosto dos meus descansos,  

O balanço das minhas cantigas amores e danças.  

Brasil que eu sou porque é a minha expressão muito engraçada,  

Porque é o meu sentimento pachorrento,  

 
108 ANDRADE, Carlos Drummond de. Carta a Mário de Andrade, 30 de dez. de 1924. Cf. SANTIAGO, Silviano. 

Op. cit., p. 77-80 (grifo do autor). 
109 ANDRADE, Mário de. Carta a Tarsila do Amaral. 15 de novembro de 1923. In: AMARAL, Aracy. (Org.). 

Correspondência Mário de Andrade e Tarsila do Amaral. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo: 

Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo, 2001, p. 79. (Coleção de Correspondência de Mário 

de Andrade, 2). 
110 MARQUES, Ivan. Modernismo de pés descalços: Mário de Andrade e a cultura caipira. Revista ieb, n. 55, 

mar./set, 2012, p. 39. 
111 ANDRADE, Mário de. Poesias completas. Vol.1. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2013, p. 241. 
112 ANDRADE, Mário de. “Noturno de Belo Horizonte”. In: PUNTONI, Pedro; TITAN JÚNIOR, Samuel., 

Estética – edição fac-similar, ob. cit., 2014, p. 233. 
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Porque é o meu jeito de ganhar dinheiro, de comer e de dormir.113 

 Na leitura de Ivan Marques114, a proposta de se relacionar com a nação é interiorizada, o 

que se explicita pela imagem do poeta devorando-a como se fosse amendoim. Há um 

descompasso político do Brasil, cujo histórico é revisado no poema pelas referências ao 

Império, à abolição da escravatura e à República: “A gente inda não sabia governar...”. O 

resultado dessa formação é um desastre, que, no poema, tem seu sentido negativo invertido: 

“Tenho desejo de desastres...”. Afinal, aponta-se para um caminho de superação dessas 

inferioridades, não por seu conserto ou solução, mas por sua inversão, o que só será possível 

em um projeto que envolva a coletividade. A dedicação do poema a CDA é significativa, porque 

reforça o diálogo sobre o nacionalismo que se vê na correspondência trocada no mesmo período 

de escrita do texto115. Além disso, trata-se de uma homenagem, já que Drummond havia ficado 

muito tocado pelo poema, como comenta a Mário de Andrade: 

Sim senhor, gostei, principalmente de “O poeta come amendoim”. Tive o prazer em 

notar que aí você fez profissão de fé nacionalista muito a meu gosto, isto é, diferente 

daquela oura que está no pedaço final do “Noturno”, e a respeito da qual já discutimos. 

Por sinal que nessa discussão você me informou que o fim da sua arte era pregar, 

convencer. Pois nada mais convincente que “O poeta come amendoim”, onde o 

sentimento é puro e, por isso, comunicativo. Há nele a dolência, o abandono, o cheiro 

bom do ambiente brasileiro. É uma de suas melhores obras. 116 

 O nacionalismo “ao gosto” de Drummond seria aquele do “sentimento puro”, em que a 

poesia alcança maior poder comunicativo do que em um poema como “Noturno de Belo 

Horizonte”. Um dos recursos que contribuem para o adensamento da expressão subjetiva em 

“O poeta come amendoim” é, como o próprio título enfatiza, a centralidade que o eu tem no 

poema, enunciado em primeira pessoa a partir do verso: “Estou pensando nos tempos de antes 

de eu nascer...”. Vejamos: a própria revisão da história do Brasil é referenciada pelo nascimento 

do eu. A dicção mais personalista é bem diferente da que encontramos em “Noturno de Belo 

Horizonte”, em que o uso predominante de terceira pessoa, a figura de um narrador viajante e 

 
113 ANDRADE, Mário de. Ob. cit., 2013, p. 209. 
114 MARQUES, Ivan. Modernismo de pés descalços: Mário de Andrade e a cultura caipira. Revista ieb, n. 55, 

mar./set, 2012, p. 27-42. 
115 Mário relata a Manuel Bandeira que está escrevendo “O poeta come amendoim” em carta de 29 de dezembro 

de 1924. In: MORAES, Marcos Antônio (org.), Correspondência: Mário de Andrade & Manuel Bandeira, São 

Paulo: Edusp, 2001, p. 172.  
116 ANDRADE, Carlos Drummond de. Carta a Mário de Andrade, 20 de mai. de 1925. Cf. SANTIAGO, Silviano, 

Op. cit., 2002, p. 121. 
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a mistura de diferentes vozes em diálogo tornam o tom mais objetivo. A cidade, enfim, é 

apresentada “sob a forma de instantâneos fotográficos”117.  

Apesar de elogiar o “Noturno”, o maior problema encontrado por Drummond é a 

exaltação nacionalista, como se nota em versos como “Nós somos os brasileiros auriverdes!”, 

“Nós somos na Terra o grande milagre do amor!”. A voz, aqui já na primeira pessoa do plural, 

proclama um tipo de nacionalismo universalista:  

Ele (“O Noturno de Belo Horizonte”) me fez crer que você tem razão, por isso que 

suas ideias nacionalistas o conduziram de maneira lógica a um poema tão rico em 

expressão e intenção, em que o sentimento da terra se confunde com o mais puro e 

desinteressado lirismo. [...] Só não é poesia (pelo menos assim creio) o trecho em que 

você prega o nacionalismo universalista, e que podia figurar dignamente num discurso 

a 15 ou 19 de novembro. Mas o resto, quero dizer, quase todo o poema, é esplêndido. 

Quantas coisas você descobriu em Minas, numa viagem de poucos dias!118 

 

“O noturno de Belo Horizonte”, para Mário de Andrade, seria exemplo de um tipo de arte 

interessada, de forma que o valor do poema estaria justamente no trecho criticado por CDA: 

 

Eu cada vez me louvo mais daquele final do “Noturno” em que tive coragem 

realmente enorme de não ser artista pra ser homem, fiz a palavra servir. Talvez não 

sirva bem a espíritos como o de você de sensibilidade muito sutil e muito grande, pros 

outros vai servir muito mais do que “O poeta come amendoim”.119 

 

Do que Drummond desconfia é de uma visão social da arte, que a coloque a serviço de 

determinado fim. Em sua concepção, a preocupação social não precisa se sobrepor à estética, 

sobretudo porque o artista não controla todos os efeitos de sua obra: 

 

Falo no “Noturno de Belo Horizonte”, em que a preocupação estética dá vida à 

paisagem e anima as figuras de um modo que o só amor da pátria não saberia manter. 

Aqui eu o previno de que não vou com essa história de arte pragmática; penso, porém, 

que podem coexistir num poema a preocupação estética e a social. Uma obra, por mais 

desinteressada que seja, pretende alcançar vários objetivos, alguns imediatos, outros 

remotos, inconscientes talvez, mas facilmente visíveis.120 

 

Além disso, CDA mantém-se crítico à possibilidade de resolver o problema da tradição 

cultural nacional de modo programático (o grande objetivo da práxis de Mário de Andrade), 

devido à desproporção existente entre o desenvolvimento da cultura estrangeira (europeia) e o 

desenvolvimento da cultural no Brasil. Essa tarefa, para Drummond, só pode ser feita com o 

 
117 MIRANDA, Wander Melo de. “A cidade, o poema, a nação”. In: Revista de Estudos Literários, Belo Horizonte, 

v.1, p.161 – 164, out. 1993.  
118 ANDRADE, Carlos Drummond de. Carta a Mário de Andrade, 30 de dez. de 1924. Cf. SANTIAGO, Silviano. 

Op. cit., 2002, p. 80. 
119 ANDRADE, Mário de. Carta a Carlos Drummond de Andrade, 21 de mai. de 1925. Ibidem, p.127. 
120 ANDRADE, Carlos Drummond de. Carta a Mário de Andrade. Março de 1925. Ibidem, p.106. 
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trabalho de muitas gerações, sendo ilusória a crença de que só um grupo poderia solucioná-

la121, como diz em um artigo publicado pouco antes do início da correspondência com Mário 

de Andrade:  

Chegamos, é fato, à compreensão de uma dolorosa realidade: a necessidade de sermos 

brasileiros dentro do Brasil, na língua como no sangue, e na literatura como na língua. 

Mas, isso não se faz com um manifesto ou uma conferência. É a obra, nem sempre 

visível, muitas vezes irregular, e até mesmo inconsciente, de gerações sem conta. Com 

que ridícula sobranceria pretendemos renunciar à cópia dos figurinos franceses, e 

reunir materiais para a criação de um autêntico ‘gênio brasileiro’ que possamos 

contrapor ao malsinado gênio francês!122 

A “dolorosa realidade” da tradição literária no Brasil e da situação de influência 

estrangeira sobre nossos escritores se aproxima significativamente da “realidade trágica” de 

subdesenvolvimento a que Antonio Candido se referiu para elaborar o problema da relação 

entre subdesenvolvimento e literatura na América Latina123. A partir de Mário Vieira de Mello, 

que observou a predominância da noção de um “país novo” no Brasil até 1930, a qual seria 

suplantada pela noção de “país subdesenvolvido”, Antonio Candido propõe dois estágios de 

consciência sobre o subdesenvolvimento no campo da literatura. A “consciência catastrófica do 

atraso”124, que corresponde à percepção do próprio subdesenvolvimento brasileiro, e a 

“consciência amena do atraso”, análoga à ideologia de “país novo”. Para Candido, a consciência 

do subdesenvolvimento trouxe uma mudança de perspectiva sobre o otimismo da literatura do 

século XIX, caracterizada pela supervalorização da terra, dos elementos naturais locais. Se a 

exaltação da terra natal era uma forma de compensação de nosso atraso material, a partir da 

consciência do subdesenvolvimento, a crença em uma possibilidade de progresso movimentará 

um amplo esforço intelectual para o alcance de um progresso possível – daí o esforço, por 

exemplo, de Mário e Oswald de Andrade em torno da criação de uma cultura nacional e 

independente. 

Assim, prevaleceu até 1930 a noção de um país atrasado, que, contudo, poderia superar 

a condição de dependência econômica e cultural. Candido indica que a geração posterior à 

Segunda Guerra Mundial percebeu a condição de subalternidade como definitiva; os frutos 

dessa transição podem ser encontrados sobretudo na literatura produzida a partir de 1950, 

 
121 “Parece que Drummond não apresenta solução para o problema da ausência de tradição cultural brasileira senão 

a longo prazo, e em termos de um esforço coletivo” (GLEDSON, John. Op. cit., 1981, p. 39). 
122 ANDRADE, Carlos Drummond. “Poesia brasileira”. Diário de Minas, Belo Horizonte, 17 de out. de 1924.  
123 CANDIDO, Antonio. In: A educação pela noite. 6. ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2017, p.169-196. 
124 Ibidem, p.172. 
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embora já a partir de 1930 haja indícios desse movimento, por exemplo nas obras de Drummond 

e Murilo Mendes, mais jovens que Mário e Oswald. 

Segundo Candido, o princípio da “causalidade interna”125 seria primordial para a 

superação dessa dependência. Trata-se da ideia de tradição interna, ou seja, a produção de obras 

a partir de exemplos nacionais anteriores, e não sob influência de escritores estrangeiros. Essa 

concepção de tradição aproxima-se do motivo de hesitação por Drummond em relação ao 

projeto de construção de uma consciência nacional, agenciada principalmente pela via da 

cultura, proposta por Mário de Andrade. Drummond, além de perceber que esse seria um 

trabalho de muitas décadas – não havendo, para usar os termos de Candido, “causalidade 

interna” –, é cético porque desconfia que uma equação possa abranger os conflitos vivenciados 

por todos os artistas brasileiros: “Cada um de nós tem de resolver o seu caso, criado e mantido 

à sombra desse grande caso brasileiro”126.  

A oposição a Mário de Andrade não significa dizer que Drummond não tenha aderido 

parcialmente às suas ideias. Como se percebe na obra crítica e poética de CDA de 1924 e 1925, 

o contato com o projeto literário interessado de Mário de Andrade definirá uma mudança de 

rumos, tal como ele explicita em uma das muitas cartas em que tocam no assunto: 

Quando penso que também eu andei a esmo pelos jardins passadistas, colhendo e 

cheirando flores gramaticais, e bancando atitudes de sabedoria! Pois veio o imprevisto 

e expulsou-me do jardim. Você, com duas ou três cartas valentes acabou o milagre. 

Converteu-me à terra.127 

É possível dizer de uma “adesão (sempre crítica)”128 às concepções modernistas. Nos 

artigos de crítica literária, Drummond antecipa certa consciência crítica e trágica, mantendo 

uma posição mais lúcida – e também amarga – do que a de Mário de Andrade129, o que se 

observa, inclusive, em um recorte temporal anterior à década de 1930 em que Candido130 situa 

 
125 Como as obras desses poetas ainda ficaram restritas ao público leitor brasileiro, Candido vê a obra de Jorge 

Luís Borges como o primeiro caso do que chama de “influência original” (CANDIDO, Antonio. Op. cit., p.184). 
126 ANDRADE, Carlos Drummond. Carta a Mário de Andrade, 22 de nov. de 1924. Cf. SANTIAGO, Silviano, 

Op. cit., p. 57. 
127 ANDRADE, Carlos Drummond de. Carta a Mário de Andrade, 6 de fev. de 1925. Cf. SANTIAGO, Silviano. 

Op. cit., 2002, p. 95. 
128 GLEDSON, John. Op cit., 2018, p.3. 
129 “O entusiasmo de Mário e seu otimismo obstinado (bem revelados em cartas dedicas a assuntos pessoais) 

fizeram-no reagir negativamente à veia cética e pessimista de Drummond” (GLEDSON, John. Op. cit., p.63.). 
130 CANDIDO, Antonio. “Literatura e Subdesenvolvimento”. In: A educação pela noite. 6. ed. Rio de Janeiro: 

Ouro sobre Azul, 2017.  
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o poeta. Isso, é claro, também se revela em sua produção poética, como no irônico “Convite ao 

suicídio”. Publicado na revista Verde em 1927, permaneceu inédito em livro: 

Convite ao suicídio  

a Mário de Andrade 

 

Vamos dar um tiro no ouvido, 

Vamos? 

Largar essa vida 

largar esse mundo 

comprar o último bilhete 

e desembarcar na estação central do Infinito perante 

                            a comissão importante de arcanjos 

                            bem-aventurados profetas - vivoooo! 

 

Vamos acabar com isso, 

dar o fora nas aporrinhações. 

Adeus contrariedades. 

Nunca mais desastres 

nem calos 

nem desejos 

nem percevejos nem nada. 

 

Só um gesto 

PUM PUM 

Acabou-se. 

 

Já estou cansado da Metro, da Paramount, 

de todas as marcas inclusive a barbante. 

A fita pau. 

Repetir é casar dobrado. 

Me dá o braço, 

vamos s'embora. 

 

A vida foi feita pros trouxas 

que esperdiçam as riquezas do coração 

nessa lenga-lenga infindável 

e depois vão dormir o sono abençoado dos burros 

                               justos pra recomeçar no dia 

                               seguinte cedinho. 

 

Vida que não é vida... 

 

(Suspirei 

foi pra abrir o peito, 

soltar o último desgosto.) 

 

Estou pronto pra sair. 

Vamos sair juntos? 

É mais divertido 

e enche mais os jornais: um suicídio duplo, hein? 

                             que mina pros repórteres e pros 

                             cidadãos que gostam de misturar 

                             o café matinal com histórias 

                             de Smith and Wess. 

 

A noite está fria.  
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Noite indiferente.  

Vamos morrer daqui a um minuto 

(se você não roer a corda) 

e no entanto o Cruzeiro do Sul parece dizer: que m’importa, 

E astros águas e terras repetem maquinalmente: que m’importa.  

 

Eles têm razão.  

Nós também temos,  

que perderá o Brasil com isso.  

No frio da noite os amorosos multiplicam a espécie.  

O Brasil é tão grande.  

Mais grande que o mundo inteiro.  

Estamos caceteados, vamos s’embora. 

 

Adeus minha terra 

Terra bonita  

Pintada de ver 

Com bichos esquisitos e moleques treteiros,  

Abençoada pelo Deus brasileiro das felicidades e descarrilhamentos 

me despeço de todos sem exceção. 

Apesar de ser inútil, 

lembrem de mim nas suas orações. 

 

Está na hora. 

Agora vamos. 

Me acompanhe nesse passo 

tão complicado. 

Me ajude a morre,  

morre com a gente, 

irmãozinho. 

 

Vamos fazer a grande besteira: 

rebentar os miolos 

e ir receber no céu o castigo de nossos amores 

                    e o prêmio de nossas devassidões.131  

  

O poema, dedicado a Mário de Andrade, deixa entrever outros sinais de influência do 

poeta paulista. John Gledson observou, por exemplo, como o estilo declamatório do poema é 

muito próximo aos de Pauliceia desvairada, obra de Mário que mais exerceu influência sobre 

Drummond132. Podemos observar, ainda, o vocabulário que simula uma linguagem mais 

popular (“lenga-lenga”, “mais grande”, “caceteados”, “s’embora”), a falta de pontuação entre 

os elementos (“astros águas e terras”). Se geralmente no convite o outro é convocado a alguma 

ação, o poema de Drummond incita a segunda pessoa – que, pela dedicatória, pode ser 

compreendido como Mário de Andrade, embora a interpretação não se limite a esse dado – a 

uma ação negativa, porque é o próprio fim. Além das ações que remetem à morte – “dar o tiro 

no ouvido”, “largar essa vida”, “comprar último bilhete”, “desembarcar na estação central do 

 
131ANDRADE, Carlos Drummond de. “Convite ao suicídio”. Verde – edição fac-similar, ano 1, n. 4, p. 17. In: 

PUNTONI, Pedro; TITAN JÚNIOR, Samuel., Op. cit., 2014. 
132 GLEDSON, John. Op. cit., 2003. 
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Infinito” – outras ações do poema também são carregadas de negatividade: o suspiro do sujeito 

poético é dado para “soltar o último desgosto”; o pedido de que o povo se lembre do eu que se 

despede é “inútil”. O poema, afinal, é carregado de pessimismo: a vida se resume às 

“aporrinhações”, às “contrariedades”, aos “desastres” e “desejos” (subentende-se: não 

cumpridos), e é vivida por aqueles que são “trouxas” e “burros justos”, que só fazem repetir 

uma rotina mesquinha, expressa como “lenga-lenga infindável”. O que piora a situação é a 

indiferença absoluta da noite, da natureza, do próprio país em relação ao duplo suicídio, que só 

servirá para satisfazer às manchetes de jornal de cidadãos que têm por hábito de leitura histórias 

de “Smith and Wess”, ou seja, de violência armada. 

A gravidade desse cenário, no entanto, “desaparece sob a presença consumada do 

humor, assim como o rebaixamento da cogitação trágica à simplicidade de uma farra de amigos 

empresta a tudo um tom de pilhéria”, como nota Eucanaã Ferraz133, que identifica uma “alegria 

violenta”, contrastante com o cenário tedioso e o tom de desprezo do poema. Uma das formas 

de apresentação do tema da morte na poética de CDA, como nota o crítico literário, é o suicídio. 

O tema volta, por exemplo, em “Não se mate”, de Brejo das Almas (1934) e “Fraga e sombra”, 

de Claro enigma (1951). 

No poema, facilmente dá-se adeus à “terra bonita”, que tem “bichos esquisitos”, 

“moleques treteiros”. A ambiguidade continua na imagem do Deus brasileiro, padroeiro das 

“felicidades”, mas também dos “descarrilamentos”; e na descrição do povo, os “amigos 

inimigos”, gente “canalha miúda”. Tudo, enfim, demonstra bem o ceticismo de Drummond 

perante a qualquer perspectiva de progresso na cultura nacional. 

Situado em seu contexto de publicação, “Convite ao suicídio” ganha um caráter ainda 

mais insubordinado. No mesmo número da revista Verde, saiu o poema “Homenagem aos 

homens que agem”, assinado por “Marioswald”:  

Homenagem aos homens que agem  

Tarsila não pinta mais  

Com verde de Paris  

Pinta com Verde  

Cataguazes  

 

Os Andrades  

Não escrevem mais  

Com terra roxa 

NÃO! 

Escrevem com tinta Verde  

Cataguazes  

 
133 FERRAZ, Eucanãa. “Modos de morrer”. In: Cadernos de Literatura Brasileira: Carlos Drummond de Andrade, 

São Paulo: Instituto Moreira Salles, n. 27, p. 116, out. de 2012. 
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[...]134  

 

O poema foi escrito a quatro mãos por Mário e Oswald de Andrade e vem acompanhado 

de uma observação: “(do livro inédito “Oswaldario dos Andrades”)”, projeto de publicação 

conjunta que nunca foi efetivado. O tom entusiasmado presta homenagem não apenas aos “Azes 

de Cataguases”, como os paulistas apelidaram o grupo modernista da cidade do interior de 

Minas, mas às ações programáticas de Tarsila, Mário, Oswald, Brecheret e Villa Lobos, que 

abandonam as referências europeias para se voltarem ao Brasil mais especialmente à província 

mineira. A cor verde, além de referir-se à revista, é um óbvio símbolo nacional. Em geral, a 

dicção heroica, que proclama os “homens de ação”, é justamente aquela ironizada pelo poema 

de Drummond.  

Mais curioso é que, ainda no mesmo número da Verde, Affonso Arinos (sobrinho) 

publicou um poema dedicado a Carlos Drummond de Andrade.  

Três estâncias otimistas pra Carlos Drummond de Andrade  

Você disse que esta vida não presta.  

Mas, pra firmar esse juízo,  

Carlos Drummond de Andrade,  

Com que outra vida você comparou esta vida?  

 

Você disse que ninguém tem nada.  

Mas você está enganado,  

Carlos Drummond de Andrade.  

Se eu não tenho nada, então de quem é o mundo?  

 

Você disse que não se deve esperar nada.  

Mas eu não sigo o seu conselho,  

Carlos Drummond de Andrade.  

Eu deito de costas na terra,  

eu deito nu nesta terra nua 

e olho pro céu e espero,  

espero tudo que eu quero,  

espero que desça a lua  

pra me servir de travesseiro.135 

 

O ar de fantasia do fim do poema não é nada irônico: apesar de saber da impossibilidade 

de a lua descer à Terra para servir de travesseiro ao eu lírico, esse é um devaneio que apraz sua 

imaginação. Dividido em três estrofes, o poema apresenta três objeções a pensamentos 

atribuídos a CDA, os quais, contrapostos ao título, são negativas pessimistas (“esta vida não 

 
134 MARIOSWALD. Verde – edição fac-similar, ano 1, n. 4, p. 9. In: PUNTONI, Pedro; TITAN JÚNIOR, Samuel., 

ob. cit., 2014. 
135 ARINOS, Affonso. In: Verde – edição fac-similar, ano 1, n. 4, p. 12. In: PUNTONI, Pedro; TITAN JÚNIOR, 

Samuel., Op. cit., 2014. 
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presta”, “ninguém tem nada”, “não se deve esperar nada”) que o sujeito poético afirma não 

seguir, preservando um modo positivo não se de ver a vida, mas de fazer poesia.  

Quando lembramos que o “convite ao suicídio” foi publicado junto a esses poemas, fica 

ainda mais evidente a posição de Drummond, divergente do discurso modernista dominante 

nesse período. A reação de Mário de Andrade ao texto é, como se espera, negativa, como vemos 

em carta enviada a Enrique de Resende: 

Drummond – não sei o que pensar do poema dele. No fundo uma ironia desgraçada 

que me irrita. Vou comentar a coisa com ele porque fiquei triste dele dedicar aquilo 

pra mim. Só se não entendo a finalidade do poema.136 

E nesta direcionada ao próprio Drummond: 
 

Aliás o “Convite ao suicídio” positivamente estou numa incapacidade completa de 

gostar desse poema, você deve bem imaginar. [...] Fique assim como quem comeu e 

não gostou, desiludido. [...] Você está tomando uma posição muito particular e muito 

abalizada entre os modernos. Aqui em São Paulo se respeita com muito interesse o 

nome de você.137 

 

Indo além do desagrado causado a Mário de Andrade, o trecho permite ver como 

Drummond, em 1928, já tem certo renome no meio literário de São Paulo, dois anos antes do 

lançamento de Alguma poesia. Chama ainda mais a atenção como o escritor conquista um lugar 

“particular”, isto é, diferente do que estava sendo feito até então, o que se deve à sua posição 

em relação à estética proposta tanto por Oswald quanto por Mário de Andrade, como o próprio 

CDA comenta em A lição do amigo, primeira edição da correspondência com Mário, que ele 

organizou: “Natural que MA não tenha gostado: exprimia o contrário do vitalismo apaixonado 

que ele praticava como norma existencial. Não me lembra mais se a dedicatória foi fruto de 

ingenuidade de minha parte, ou brincadeira de mau gosto”138.  

Em 1929, essa independência em relação a Mário já está bem concretizada. O 

documento mais interessante sobre os diferentes rumos tomados por Drummond e Mário de 

Andrade em suas obras é esta carta enviada a CDA em 19 de maio de 1929: 

O que temos de diferente foi o meio de praticar nossa timidez diante da vida. Você 

como que se esquivou à jogatina. Eu joguei tudo numa cartada só. Estou desconfiando 

que perdi, não sei. [...] No princípio eu quis mudar você, fazer você que nem eu. 

 
136 Como informa Eucanãa Ferraz, a carta foi reproduzida, sem data, na edição do “Suplemento literário” do jornal 

Minas Gerais de 08.06.1968. (Cf. FERRAZ, Eucanãa. Op. cit., p. 116, out. de 2012.) 
137 ANDRADE, Mário de. Carta a Carlos Drummond, 21 d ejan. de 1928. Cf. SANTIAGO, Silviano. Op. cit., 

2002, p.309. 
138 ANDRADE, Carlos Drummond de. A lição do amigo: cartas de Mário de Andrade a Carlos Drummond de 

Andrade anotadas pelo destinatário. 1 ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 178. 
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Porque, já falei, você me esfolava e eu queria ser amigo de você. Mas você foi 

discreto, me engambelou, me engambelou, continuou na mesma, deu tempo ao tempo. 

Foi bom porque hoje você já não me esfola mais, não me contunde, eu já não quero 

mais mudar você. E vem a verdade surpreendente: E nós perseveramos amigos. Afinal 

das contas tudo foi principalmente muito lindo e estou pacífico, dizendo bom-dia pra 

você, sabendo como vai a gente de você, dizendo que sou sempre o mesmo. De 

você.139 

 

Note-se como, já bem próximo à data de publicação de Alguma poesia, a resistência de 

Drummond às suas lições ficariam ainda mais claros para Mário de Andrade, que se refere à 

sua estratégia de não aderir plenamente aos primeiros intentos modernistas. Muito mais tarde, 

nas entrevistas radiofônicas com Lya Cavalcanti, publicadas posteriormente sob o título de 

Tempo, vida, poesia, CDA relembrou sua posição sobre o que propunha Mário de Andrade:  

O que Mário esperava de nós não era que o seguíssemos, mas que nos descobríssemos 

a nós mesmos, ao que pudesse haver de bom em nós, no sentido de inquietação, desejo 

de investigação e reflexão: queria (e foi explicitando isto nas cartas que passaria a nos 

escrever, paciente, pedagógico, obstinado) que adquiríssemos consciência social da 

arte e trabalhássemos utilitariamente nesse sentido, pela descoberta ou redescoberta 

gradativa do Brasil em nós, atualizados e responsáveis. Nunca segui a fundo a lição 

de Mário, mas o pouco de ordem (sob a desordem superficial) que passei a pôr no que 

escrevia é consequência da ação dele para me salvar do individualismo e do estetismo 

puro.140 

 

É interessante como, no caso de Drummond, a consciência sobre os limites desse projeto 

vai ao encontro de um constante conflito de sua obra, que são os modos de participação do 

poeta na vida pública. Como se sabe, a aproximação e o afastamento do poeta da esfera social 

e de um papel socializante de sua poesia irão repercutir ao longo de toda sua obra poética141. 

Importa considerar, contudo, que, embora fosse resistente em relação à fundação de uma 

tradição literária independente da tradição europeia, formadora da classe intelectual do país, 

Drummond sempre defendeu as mudanças que via acontecer na literatura, celebrando diferentes 

obras que se propunham a inovar. “Poesia brasileira”, por exemplo, faz um balanço sobre o 

panorama literário, delimitando terreno entre novos e velhos escritores. Ao acatar os 

“experimentadores”, CDA rejeita os escritores que se apegam “aos fictícios valores do 

passado”142. Nesse mesmo artigo, defende “Os sapos”, de Manuel Bandeira, como um 

“pequenino quadro malicioso e humano”, superior à simples blague. A modernidade dos versos 

 
139 ANDRADE, Mário de. Carta a Carlos Drummond, 19 de mai. de 1929. Cf. SANTIAGO, Silviano. Op. cit., 

2002, p.350. 
140 ANDRADE, Carlos Drummond de. Tempo vida poesia. 3ª ed. Rio de Janeiro: Record, 2008, p.83.  
141 Uma consequência desse conflito vista na crítica foi, por exemplo, a clássica periodização da obra de 

Drummond em “fases” ligadas à relação do sujeito poético com seu entorno, que estudos como o de Guilherme 

Merquior (1972) pretenderam superar. 
142 Ibidem. 
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produzidos nesse contexto de renovação não estaria restrita a um “feitio desatado dos poemas” 

ou a um “desarticulamento dos ritmos” - embora esses recursos bem superassem uma retórica 

artificial e um “preconceito da forma” -, e sim estaria contida em uma “concepção mais ampla 

e mais generosa de poesia”143, que se traduz em um refinamento estético. 

No ano seguinte, 1925, Drummond publicou mais três ensaios sobre o debate em torno 

da tradição literária brasileira e a renovação proposta pelos modernistas. No primeiro deles, 

“Nacionalismo literário”, de 23 de janeiro de 1925, expõe como o problema do nacionalismo 

acompanha toda a tradição literária, em uma linha que vem desde Basílio da Gama a Oswald 

de Andrade e retoma, agora explicitamente, o célebre ensaio de Machado de Assis, 

preocupando-se em diferenciar o retorno atual de “motivos nacionais” à literatura da retórica 

nacionalista colonial ou republicana:  

O seu nacionalismo não é, não pode ser o mesmo que os desses discursadores balofos 

de festa nacional, que envolvem num só amor o orçamento, a República e a memória 

dos antepassados. Este é o falso nacionalismo, o pior de todos e o menos inteligente. 

[...] Um traço apenas aproxima o atual esforço nacionalizante e a obra dos nossos 

antecessores; e é, não o respeito da tradição, aliás hipotética, mas o desejo de vitalizar 

essa tradição, utilizando os elementos populares do interesse real. Agora, nenhum 

falso amor às riquezas do solo e às virtualidades da raça. Temos o sentimento imediato 

da terra, fruto de contínuas experiências. Trabalhamos com mãos firmes a dolorosa e 

indisfarçável realidade brasileira. Seria interessante observar a evolução disso a que 

já o velho Machado de Assis chamava “Instinto de nacionalidade”. Que sinuosa e 

obscura linha vai desde Basílio da Gama até o sr. Graça Aranha, por exemplo! [...] 

Eu, por mim, reajo contra a possível dose de messianismo nas suas atitudes; mas, sou 

do meu tempo e amo os homens do meu tempo.144 

A discussão sobre a tradição ganha nesse ensaio outros contornos. Permanece a crítica 

ao “falso nacionalismo” e à afirmação de uma tradição literária no Brasil – “hipotética” –, mas 

entra o elemento popular, tão importante para Mário de Andrade, como força de revitalização 

dessa tradição. Essa seria uma evolução em relação ao pensamento que Machado de Assis 

chamou de “Instinto de nacionalidade”. Vejamos que, embora Drummond não retome o 

“sentimento íntimo” de Machado, ele usa o “sentimento da terra”. De modo geral, CDA recai 

no equívoco de assimilar “instinto de nacionalidade” e “sentimento íntimo”, que são pontos 

contrapostos, embora relacionados. O sentimento íntimo tem uma natureza mais individual, 

sendo irredutível ao identitarismo do “instinto de nacionalidade”145. Apesar disso, interessante 

conjugação entre elemento individual, pessoal, subjetivo, e elemento ligado à realidade 

 
143 Ibidem. 
144 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Nacionalismo literário”, O jornal, Rio de Janeiro, 23 de jan. de 1925. 
145 Sobre isso, ver ALCIDES, Sérgio. “Um pouco de Grécia na literatura nacional”. Revista Brasileira, ano III, 

nº103, abr./mai./jun., 2020.  
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brasileira, ao trabalho – “trabalhamos com mãos firmes” –, à coletividade, em um uso bem 

diferente do “sentimento da natureza” da retórica romântica oitocentista e também distante da 

proposta mais universalista do futuro Sentimento do mundo de 1940.  

De fato, ainda muito jovem, Drummond foi leitor de Machado de Assis: “[...] cheguei 

cedinho a Machado de Assis. Deste não me separaria nunca, embora vez por outra lhe tenha 

feito umas má-criações. É mesmo o sinal de menos que prova, pela insignificância e 

transitoriedade, a grandeza do sinal de mais.”146. As “má-criações” se referem a textos 

publicados na década de 1920 em que Machado é mencionado como representante de um 

espírito convencional e acadêmico, que precisa ser abandonado em prol de uma renovação 

literária: 

Amo tal escritor patrício do século XIX, pela magia irreprimível de seu estilo e pela 

genuína aristocracia de seu pensamento. Mas se considerar que este escritor é um 

desvio na orientação que deve seguir a mentalidade de meu país, para a qual um bom 

estilo é o mais vicioso dos dons, e a aristocracia um refinamento ainda impossível e 

indesejável, que devo fazer? A resposta é clara e reta: repudiá-lo. Chamemos este 

escritor pelo nome: é o grande Machado de Assis. Sua obra tem sido o cipoal em que 

se enredou e perdeu mais de uma poderosa individualidade, seduzida pela sutileza, 

pela perversidade profunda e ardilosa deste romancista tão curioso e, ao cabo, tão 

monótono.147  

 

A questão da tradição e a recusa de Machado de Assis são retomados em “Tá-í!”, em 

que o escritor é “doutor sutilíssimo”, que, no entanto, acabou “fazendo uma arte cocha, de 

reminiscências ultramarinas escandalosas, que não faz o coração da gente bater com mais força, 

não arrepia, não engasga”148. As menções a Machado de Assis na década de 1920, tanto nesses 

textos quanto na correspondência com Mário de Andrade, aparecem sempre ligadas a uma 

preocupação sobre a tradição literária e o dilema da relação do escritor moderno com o passado. 

A sutileza e a perversidade de Machado de Assis elogiadas por CDA se encontram justamente 

no recurso da ironia, tão importante para a obra de Drummond, na qual Gledson encontra ecos 

de Machado de Assis.149  

Como nota Hélio Seixas Guimarães, que organizou um volume inteiramente dedicado 

às referências de Machado de Assis na obra de CDA, isso já é perceptível no primeiro livro do 

poeta: 

 
146 Cf. ANDRADE, Carlos Drummond de. “Uma gota de ácido”. In: GUIMARÃES, Op. cit., 2019, p.152. 
147 ANDRADE, Carlos Drummond. “Sobre a tradição em literatura”. In: A Revista – edição fac-similar, n. 1, ano., 

p. 32-33, julho de 1925. In: PUNTONI, Pedro; TITAN JÚNIOR, Samuel., Op. cit., 2014. 
148 ANDRADE, Carlos Drummond. “Tá-í”, A Noite, Rio de Janeiro, 29 de dez. de 1925. 
149 “Drummond ou Machado de Assis, em que o humor e uma ironia profundamente enraizada escondem essas 

intenções” (GLEDSON, John. Op. cit., 2003, p.18). 
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No livro de estreia, Alguma poesia, ela [a nota machadiana] se insinua no tom 

anedótico de alguns poemas, como ‘Política’ e ‘Sociedade’, no qual a hipocrisia das 

instituições, e dos homens-instituições, surge em nota humorística, mistura de galhofa 

e melancolia.150 

 

A diferença fundamental observada por Hélio Guimarães estaria no modo como 

Drummond e Machado vão destruir ilusões, ou seja, na forma de seu ceticismo. Em Machado, 

as instituições são arruinadas, em uma obra ausente de referências pessoais; em Drummond, o 

alvo é a mitologia pessoal, ou seja, o próprio sujeito é corroído pela ironia e pelo ceticismo.  

De um modo diferente do observado por Hélio Guimarães, a presença de Machado de 

Assis pode ser vista de maneira ainda mais direta em uma curta narrativa escrita em 1922, 

“Joaquim do telhado”. O pequeno conto ganhou o prêmio organizado pela revista Novela 

Mineira, que o publicou. A narrativa conta a história do sapateiro Joaquim, morador de uma 

cidade interiorana, que desenvolve o hábito incomum de todos os dias subir ao telhado de sua 

casa e observar dali a cidade, desde a tarde até a noite. Isso chama a atenção dos moradores, 

que começam a especular sobre um provável enlouquecimento de Joaquim; os comentários 

levam o irmão a visitá-lo. Joaquim, então, explica o motivo de suas viagens às telhas:  

Olhe, Afonso, eu estou com essa gente pela garganta. Qualquer dia a vomito, palavra! 

São insuportáveis, arre! Gritam-me que sou isto, sou aquilo... e sabem eles o que sou? 

Sabem? eu sou um filósofo. Mas um filósofo superior, que desdenha os livros e 

observa a humanidade. Eu me fiz, eu estudei comigo mesmo, que diabo! E, agora, já 

vitorioso, eles me julgam doido! Ah! Cretinos! Imbecis! [...] Resolvi subir no telhado. 

Era uma ideia natural, tenho certeza... Lá de cima, estaria num nível superior ao desses 

pobres diabos de juízo: um horizonte mais amplo, ideias mais claras... A ânsia que eu 

tinha de usar o cérebro! Pois subi. E gostei. E continuei. Ah, meu caro! O que se vê, 

o que se contempla dum telhado! Que lugar extraordinário! Devo a minha sabedoria 

às minhas telhas.151 

A ânsia por conhecimento leva Joaquim ao estado contemplativo, inerte, postura 

comumente associada ao sábio, que historicamente está próximo ao louco. A sabedoria de 

Joaquim, contudo, tem origem mundana, não acadêmica, e o lugar que escolhe para pensar é 

incomum e simplório, apesar de fazer o personagem se sentir superior aos “pobres diabos de 

juízo”. Nesse sentido, Drummond retira de Joaquim qualquer aura de elevação ou elegância 

que poderiam ser associadas à figura do filósofo, aqui alvo de deboche. A situação é semelhante 

à de alguns personagens de Machado de Assis, que refletiam mais a partir da própria experiência 

do que dos livros, como Quincas Borba, cuja filosofia também evoluiu paralelamente à sua 

loucura e decadência. Tanto Joaquim – que, no conto, também é chamado de Quincas – quanto 

 
150 GUIMARÃES, Op. cit., 2019, p.21. 
151 ANDRADE, Carlos Drummond. “Joaquim do telhado”. Novela Mineira, fascículo IX e X, v. 1, 1922, p. 239. 
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Quincas Borba se autodenominam filósofos e criam um sistema filosófico, ironicamente 

absurdo. Quincas Borba inventou o Humanitismo; já Joaquim, uma teoria que explica o mundo 

a partir da comparação da humanidade a diferentes espécies de sapatos:  

O mundo, meu caro, é uma enorme oficina de sapateiro... Duvida? Espanta-se? Ouça-

me um pouco, tenha paciência. Uma enorme sapataria. O sapateiro é Deus. Todos os 

homens são sapatos. Há os de forma diversíssimas, homens borzeguins, mulheres 

botinas, gente de cano alto, criaturas de bico largo, seres de verniz... Você, meu pobre 

irmão, é uma bota de bico largo, sem dúvida alguma; eu sou uma bota fina, 

comprida...Ora aí está: Sapatos! Nada mais que sapatos! 152 

A alegoria criada por Joaquim promove uma operação em que, na superfície do texto, 

os homens são transformados em sapatos de diferentes formatos. Mas não apenas os atributos 

físicos são comparados às características dos calçados; também as qualidades morais são 

visíveis sob a forma das propriedades típicas dos sapatos: a uma personalidade mais bronca e 

dada a falar da vida alheia parece ser atribuída a forma de “bico largo”, vista no próprio irmão 

de Joaquim, que, afinal, foi visitá-lo devido às fofocas que ouvira sobre ele. Já a superioridade 

é ligada às botas “finas e compridas”, formas a que Joaquim atribui sua própria personalidade. 

A comparação, no sentido mais profundo, é claramente irônica, pois as personalidades humanas 

são rebaixadas ao simples status de sapatos, e a complexidade do mundo pode ser reduzida a 

uma sapataria.  

O uso da alegoria de forma irônica para questionar o mundo e criticar comportamentos 

é um dos procedimentos literários mais importantes na obra de Machado de Assis, que a 

experimenta desde as crônicas escritas para jornais153 até chegar a uma forma alegórica mais 

complexa nos romances, como Quincas Borba (1891)154. Em diversos momentos de sua obra, 

Machado de Assis atribuiu concretude a abstrações, criando uma configuração absurda que 

exagera um aspecto já contraditório da realidade, levando-a à surrealidade e evidenciando ainda 

mais uma crítica que o autor se recusa a explicitar. É o caso da alegoria do campo de batatas, 

em Quincas Borba (1891)155, e também do frango assado, em Memórias Póstumas de Brás 

Cubas (1881), ambas usadas por Quincas Borba, também em uma situação de diálogo, para 

ilustrar sua teoria do Humanitismo. No primeiro caso, a historieta das tribos no campo de 

 
152 ANDRADE, Carlos Drummond. Ibidem, p. 239. 
153 É o caso das camisas, na crônica de 18 de agosto de 1878, cuja cor seduziu o vigário e fê-lo mudar de posição 

no frigir das eleições, trocando de partido; ou dos contos que ganham vida e decidem não entrar no Tesouro, em 

crônica de 21 de julho de 1878. (ASSIS, Machado de. Notas semanais. Organização, introdução e notas: John 

Gledson e Lúcia Granja. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2008, p. 215 e 169, respectivamente.) 
154 Sobre o uso da alegoria em Machado de Assis, ver: SANSEVERINO, Antônio Marcos Vieira. Realismo e 

alegoria em Machado de Assis. Porto Alegre: Editora Polifonia, 2021. 
155 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2012, p. 56-57. 
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batatas denuncia uma disputa de classes, e, no segundo, a narrativa que remete à origem do 

frango que Quincas come em seu jantar na casa de Brás Cubas também perpassa uma cadeia 

produtiva desigual. No conto de Drummond, é também a diferença de classe – apoiada nas 

diversas ocupações trabalhistas possíveis na pequena cidade de Joaquim – que impacta a forma 

como cada pessoa vê e experiencia o mundo: 

Isto para mim, que, infelizmente, cá embaixo sou sapateiro. Para você, já o mundo é 

outro: uma vasta fazenda, cheia de bois e vacas...[...] Por aí você vê o quão divertido 

e pitoresco é o meu sistema. Note a pasmosa variedade de formas: a gente mudando 

de profissão, muda de existência. E não há ciência que possa ofender-se comigo: eu 

não ataco nenhuma, ignorando honestamente a todas... a minha teoria é um fato! Ela 

explica os mais tenebrosos mistérios da humanidade. 156 

No trecho, a posição de ignorância sobre a ciência a partir da crença em uma teoria 

absoluta, que pode explicar todos os mistérios da humanidade, é muito similar à postura esnobe 

de Quincas Borba, quando explica o Humanitismo, “sistema de filosofia destinado a arruinar 

todos os demais sistemas”157. O fim de Joaquim é trágico: em uma tarde que passa sobre ao 

telhado, ele tem uma longa divagação, uma visão fantástica de sapatos de todos os tipos; na rua, 

um dos meninos, que já zombavam do homem no telhado, atira uma botina velha que acerta a 

testa do sapateiro e o faz cair na rua, queda que lhe foi fatal. A ironia é arguta: o homem morre 

pelo objeto que ele próprio fabrica, como sapateiro, e pelo objeto alvo de suas fantasias e 

símbolo de toda a humanidade. Nesse mundo de expressão alegórica158, as abstrações são 

entificadas e as ações deslocadas de seu contexto, a alegoria faz com que os objetos percam, 

“[...] sua densidade costumeira e se dispersam numa multiplicidade semântica infinita.”, como, 

em outro contexto, Jeanne Marie Gagnebin bem definiu o efeito desse recurso159. No fim, há 

uma materialização de conflitos muito abstratos, como a perversidade dos homens, a vigilância 

de uns sobre os outros (típica da cidade de interior), a perda do personagem em seu próprio 

delírio e o questionamento entre os limites da loucura e da normalidade. Esse último ponto, por 

exemplo, é o que orienta a narrativa em torno de Simão Bacamarte em O alienista. Um dos 

presos da Casa Verde foi justamente Mateus, que passava as manhãs a admirar a própria casa e 

perdia as tardes à janela, vendo a rua, de onde os moradores também o zombavam. 

 
156 ANDRADE, Carlos Drummond. Ibidem, p. 240. 
157 ASSIS, Machado de. Memórias Póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 

2014, p. 163.  
158 “[...] técnica metafórica de representar e personificar abstrações”. Cf. HANSEN, João Adolfo. Alegoria: a 

construção e a interpretação da metáfora. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2006, p.7. 
159 GAGNEBIN, Jeanne Marie. “Alegoria, morte, modernidade”. In: História e narração em Walter Benjamin. 

São Paulo: Perspectiva, 1994, p.47.  
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Nesse sentido, desde o tema até o uso conjugado de alegoria e ironia, a narrativa faz 

ecoar Machado de Assis, também rastreado por referências mais óbvias, como as coincidências 

de enredo e o nome do personagem principal, que, além de ter o primeiro nome do próprio 

Machado de Assis, recebe o apelido de um de seus personagens mais emblemáticos. Após a 

década de 1920, com essa narrativa e os artigos que vimos, Drummond por muito tempo não 

falou sobre Machado de Assis. Na década de 1940 volta a mencioná-lo aqui e ali, mas é a partir 

de 1950 que Drummond assume uma postura de defender Machado de Assis como uma 

referência importante na literatura, afastando-o, inclusive, de uma visão academicista. Mais à 

frente, nos textos de 1960, Machado passa a ocupar a posição de grande mestre, “[...] é um 

demônio de mil artes, zombarias, negações e imprevistos”160. Trata-se, é certo, de uma 

influência difícil de apagar: 

Fui marcado pelo bruxo, indelevelmente. Quando me dou conta, procuro disfarçar, 

mas às vezes até gosto de confessar a filiação. Que hei de fazer? É o escritor brasileiro 

que eu mais respeito, amo e admiro. De outros cronistas não me lembro de ter sofrido 

influência, salvo de Álvaro Moreira, mas este foi mais uma questão de estilo, em 

época de formação intelectual, e não de fundo. Em Machado, a influência é de forma 

e fundo, hélas!161 

 

Outro elemento que mostra a influência de Mário de Andrade no pensamento de 

Drummond é a defesa de uma filosofia da ação sobre o papel do escritor na sociedade:  

Não nos esqueçamos de que os escritores são ainda os maiores homens de ação, e que 

as realidades sociais só se desenvolvem na atmosfera intelectual que eles preparam ou 

de alguma sorte ajudam a fixar. [...] Não, os tempos não estão próximos; estão mesmo 

infinitamente longe, e os nossos intelectuais sabem disso. Mas, é preciso ter coragem 

de pular no meio da multidão inquieta, e cooperar – entre cético e entusiástico – na 

obra de formação da consciência nacional. 162 

A relação entre o escritor e a sociedade, que neste texto chega a ser a base da realidade 

social, é colocada sob um imperativo – “é preciso”. A finalidade desse vínculo é, justamente, a 

“formação da consciência nacional”, em uma atitude de dissolução do individualismo do poeta, 

que deve pular na multidão, ainda que oscilante entre o ceticismo e o entusiasmo.  

Outro ponto importante do artigo é o elogio a Memórias sentimentais de João Miramar, 

de Oswald de Andrade: 

 
160 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Machado de Assis vivo”. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 13 de 

novembro de 1968. 
161 Entrevista concedida a Rita de Cássia Barbosa. Cf. BARBOSA, Rita de Cássia. O cotidiano e as máscaras: a 

crônica de Carlos Drummond de Andrade 1930-1934. São Paulo, 1984.5v. Tese [Doutorado em Literatura 

Brasileira]. FFLCH-USP, 1984, v.1, p.421. 
162 ANDRADE, Carlos Drummond de. Carta a Mário de Andrade, 22 de nov. de 1924. Cf. SANTIAGO, Silviano. 

Op.cit., 2002, p.57. 
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Considero o sr. Oswaldo de Andrade um dos felizes dominadores do nosso momento. 

O interesse de sua obra é visível. Todos os livros que apareçam no futuro, terão que 

contar, como o seu, uma interpretação do problema literário que nos preocupa. Ser ou 

não ser brasileiro; viver ou não, com plenitude e consciência, neste cenário 

particularíssimo, o nosso formidável momento: eis o dilema. 163  

O trecho é uma espécie de antecipação do lema tupi or not tupi do Manifesto 

Antropófago de 1928, que coloca a questão como central à sua atualidade literária.  

Como se lê, há muitos elementos nesse ensaio que retomam o debate das cartas trocadas 

com Mário de Andrade. Também aparece o tema do sacrifício da formação acadêmica europeia, 

necessário para realizar o projeto de uma literatura nacional: 

Nem todos se resolvem ao consciente sacrifício de um passado intelectual com raízes 

na macia conveniência das letras francesas. [...] Aquilo que o Sr. Mário de Andrade 

chamou, com indiscutível pitoresco, de “moléstia de Nabuco”, ataca as inteligências 

com a mesma intensidade com que a moléstia de Chagas ataca os caboclos. [...] No 

autor de “Minha formação”, figura das mais sedutoras do Brasil, acompanhamos com 

simpatia a evolução do mal, a que votava a própria universalidade de seu espírito. [...] 

Foi um fenômeno na cultura sob os trópicos. 164 

A “moléstia de Nabuco”, que vimos nas primeiras cartas trocadas entre os escritores, é 

assumida como um mal que acometeu uma geração, e do qual é preciso se libertar. É nítida, 

portanto, certa aproximação de Drummond às propostas nacionalistas de Mário, sem, no 

entanto, assimilação ou conversão.  

Nesse artigo de 1925, percebe-se, inclusive, certo tom convocatório, que reflete sobre 

as diretrizes da “nova literatura” e as apoia. No entanto, embora a adesão de Drummond seja 

muito mais evidente que nos ensaios de 1924, não nos esqueçamos de que sua posição sobre o 

problema é “entre cética e entusiástica”. Essa ambiguidade, no que tange ao nacionalismo 

literário, repete-se ao final do artigo: “Eu, por mim, reajo contra a possível dose de messianismo 

que haja nas suas atitudes; mas, sou do meu tempo e dos homens do meu tempo”. Assim, 

embora o poeta se aproxime da proposta modernista, fica clara a ambivalente posição de 

Drummond frente a essas questões. 

No fim deste mesmo ano, a 14 de dezembro de 1925, Drummond escreve outro artigo 

para A Noite, “O homem do ‘Pau Brasil’”165. O texto faz parte da coluna “Mês Modernista”, 

para a qual o poeta contribui a convite de Mário de Andrade, que a organiza. Comenta, então, 

o livro de poemas recentemente lançado por Oswald de Andrade e sua relação com o Manifesto 

de 1924: 

 
163 Ibidem. 
164 Ibidem. 
165 Para o texto completo, ver Anexo 2. 



64 
 

 
 

Leram o Pau Brasil? Andam dizendo por aí que há incoerência entre o livro e o 

manifesto... Palavra que não achei. E que tivesse: sem importância. Já disse que 

manifesto não prova nada. As teorias mais diversas têm isso em comum: são de 

borracha. Daí, não se pode obrigar Osvaldo a dar a suas ideias a objetivação que nos 

convém. O que ele prega, procura ser: crédulo, bárbaro, pitoresco, ingênuo, lírico, 

primitivo. Dizer que sua ingenuidade é falsa, porque ele é civilizado, me parece 

injustiça. Ele tenta uma crise de primitivismo, porém não pode ficar burro de repente 

(?) nem esquecer o que aprendeu nas Europas. (Aprendeu, por exemplo, a ser livre). 

Não acredito é nas vantagens de seu primitivismo. Penso que o problema da poesia 

brasileira – e num sentido geral, de toda a nossa literatura – tem de ser atacado de 

outro modo.166  

No que tange à posição geral de Drummond sobre a significação da obra de Oswald, as 

ideias anteriormente publicadas por ocasião do lançamento do Manifesto, na Gazeta Comercial, 

se mantêm: a impossibilidade de apagamento geral da tradição literária europeia – condição 

para a própria obra que o poeta realiza – e a crítica à saída engendrada por Oswald para o 

problema da necessidade de uma tradição literária nacional. Novamente, Drummond se opõe à 

possibilidade de retorno a um estado pré-cabralino, primitivo; para ele, além de ingênuo, isso 

seria ineficaz: 

A grande tolice do meu amigo Osvaldo de Andrade é imaginar que descobriu o Brasil. 

Absolutamente não descobriu tal. O que ele fez foi descobrir a si mesmo. Verificou 

que era brasileiro, achou graça na história e acabou levando a sério a ideia de pátria. 

Hoje é um dos nossos bons poetas, se bem que não entenda uma palavra de anatomia 

do verso. Não passou pelo serviço militar da métrica. Ora, eu acho isso quase 

indispensável. A gente só se liberta daquilo que não prende. Ninguém nasce livre. O 

artista precisa fazer experiências, medir suas forças, corrigir-se, educar-se. A 

metrificação emoldura a fisionomia indecisa do poeta em sua primeira infância. 

Depois este dá um tiro na moldura e fica sendo somente o quadro. Osvaldo não gosta 

de aprender. 167 

 

Chama a atenção, ainda, o contexto dessa publicação. O texto de Drummond, 

apresentado pelo jornal como “um dos generais do futurismo em Minas”, dá início ao “Mês 

modernista” por um ataque a um dos poetas mais importantes de seu tempo e um dos nomes 

mais reconhecidamente modernistas. A coluna é inaugurada, portanto, com uma visão crítica 

(que parte de Minas) sobre as ideias do poeta paulista, o que direciona as atenções para a 

necessidade de outras saídas para o movimento. É notável que a coluna que se propunha a falar 

sobre o modernismo, como um movimento uníssono, tenha sido inaugurada com um embate 

público em que um poeta mineiro expressava a necessidade de que se buscassem outros arranjos 

para construir uma tradição literária nacional, sem recorrer ao nacionalismo ingênuo. Importa, 

no entanto, fazer a ressalva de que a crítica não foi feita com intuito agressivo, como o próprio 

 
166 ANDRADE, Carlos Drummond. “O homem do Pau Brasil”, A Noite, Rio de Janeiro, 14 de dez. de 1925. 
167 Ibidem. 
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Drummond comenta em carta: “Brinquei um pouco com o Osvaldo; diga se fui injusto. Não 

quis sê-lo, isso não. O povo talvez não compreenda, mas ele, você, alguns compreenderão”168. 

Mais curiosa ainda é a escolha por inaugurar uma coluna modernista pregando a 

necessidade de que todo poeta passe pelo “serviço militar da métrica”, como se a forma 

tradicional fosse imprescindível ao domínio das variadas possibilidades de sua ruptura. Esses 

textos revelam uma série de contradições do poeta, em que CDA ora se aproxima de tendências 

literárias mais renovadoras e ora distancia-se delas, às vezes por um caminho crítico muito 

arguto, capaz de driblar os aspectos limitantes de modismos da época, e outras vezes por um 

discurso que se enviesa para uma posição mais conservadora. 

Quinze dias depois, Drummond escreveria outro texto, para essa mesma coluna, sob o 

título “Tá-í!”. Dos artigos críticos publicados pelo poeta até então, este é mais 

antitradicionalista:  

Vou dizer porque: evidentemente não posso negar o passado; um enforcado não pode 

negar a corda que lhe aperta o pescoço. Mas tenho direito de declarar que a corda está 

apertando demais, puxa! E que o milhor é cortá-la de uma vez. Ao princípio 

dissolvente da tradição devemos opor o princípio construtivo de evolução.169 

A influência de Mário de Andrade é clara, não só pelas ideias que Drummond agora 

apresenta sobre a necessidade extrema de se desvencilhar da tradição – uma corda que sufoca 

o gênio artístico – mas pela própria linguagem utilizada, que se aproxima da proposição da 

“língua brasileira”. O título chama a atenção por reduzir a escrita dos termos às formas 

essenciais, de modo a reproduzir, na escrita, os sons da fala popular; o “milhor” era marca típica 

da escrita de Mário de Andrade, que buscou incorporar elementos linguísticos populares em 

toda sua produção, privada ou pública. O artigo conclui:  

Duas ou três dúzias de cantigas correndo a boca do povo, eis toda a expressão da 

psiquê brasileira, herdada do tempo colonial. O mais, a literatura dos letrados é 

perfeitamente catalogável entre as conservas de exportação europeia, coisas que o 

nativo engole a murros e estragam o estômago que eu nunca vi. [...] Por isso tudo é 

que eu protesto. Posso ficar sozinho mas protesto. Tradição brasileira é bobagem. Nas 

“Feuilles de température” de Paul Morand encontro este versinho: “Pretez votre 

concours à une oeuvre de charité: le monde est à recommencer”. O qual, traduzido 

pro brasileiro, diz isto: Venham todos ajudar uma obra de coração: o Brasil está por 

começar.170 

 
168 ANDRADE, Carlos Drummond de. Carta a Mário de Andrade. [Sem data]. Cf. SANTIAGO, Silviano (Org.). 

Op. cit., 2002, p. 165. 
169 ANDRADE, Carlos Drummond. “Tá-í”, A Noite, 29 de dez. de 1925. (grifo nosso). 
170 Ibidem. 
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O tom é mais radical e o próprio Mário, que não gosta muito do artigo, diz discordar do 

modo como Drummond emprega o conceito de tradição, em carta enviada pouco depois do 

jornal ser publicado. Muito perspicaz, Mário nota, inclusive, que essa postura não condiz com 

o próprio entendimento de Drummond sobre tradição: “Você leu a minha entrevista n’A Noite? 

Lá estabeleci a maneira de tradição pra qual sou favorável. Que emprego e que aliás você 

também emprega e nem que não queira há de sentir fatalmente, como prova o ‘Sabará’”.171 

Como bem mostra Gledson172, embora Drummond se mostrasse consciente dos 

problemas em torno da proposta dessa nova poesia, foi também atraído por esse interesse. 

Leiamos este poema em prosa, publicado antes mesmo do livro Pau-Brasil:  

Caixote de cerveja Antártica, sem tampa. Num dos ângulos há um prego enferrujado, 

e nesse prego está enrolado um barbante que o dono do armazém emprestou. Um 

menino de dois anos, vestido de camisola, está sentado no caixote, que funciona como 

carrinho. Outro menino, já de calças, puxa o barbante e corre. O caixote vai aos 

trambolhões, pela rua cheia de cascas de laranja. Brinquedos Nacionalistas.173 

Sob o título “Nacionalismo”, o texto foi dedicado, justamente, a Oswaldo [sic] de 

Andrade. Há, no poema, técnicas e procedimentos importantes que remetem àqueles utilizados 

por Oswald. Observa-se, por exemplo, o predomínio da visualidade, de modo que se destacam 

os substantivos, que abrem as frases, em detrimento dos verbos, que expressam ações; o poema 

se dispõe a pôr em evidência os diferentes “ângulos” da curiosa cena, introduzida e encerrada 

por frase nominal. Outro procedimento comum à poesia oswaldiana é o recurso cinematográfico 

de montagem, para o qual contribui a parataxe. Quanto ao tema, está explicitada a atenção à 

situação cotidiana e pitoresca, tipicamente tropical: o caixote de cerveja Antártica, a rua cheia 

de cascas de laranjas, a brincadeira feita de poucos recursos. O nacional está pintado ao gosto 

modernista: não pelos elementos românticos de flora e fauna estonteantes, mas por outros, que 

convocam o ambiente simples, a gambiarra, a camaradagem. O fato cotidiano, banal, entra na 

poesia como elemento estético174. Tudo isso em torno da cena que retrata uma brincadeira de 

rua, o que constitui um último elemento de conexão com a proposta de Oswald, a infância. A 

poesia “ágil e cândida”, feita pelo poeta que pode “Ver com olhos livres”175, volta-se à situação 

infantil, sobre a qual se projeta uma nova perspectiva que monta a cena no poema e a coloca 

 
171 ANDRADE, Mário de. Carta a Carlos Drummond, 1926. Cf. SANTIAGO, Silviano (org.). Op. cit., 2002, p. 

180. 
172 GLEDSON, John. Op. cit., 1981. 
173 ANDRADE, Carlos Drummond. “Nacionalismo”, Diário de Minas, Belo Horizonte, 25 de jun. de 1924. 
174 “A poesia existe nos fatos. Os casebres de açafrão e de ocre nos verdes da Favela, sob o azul cabralino, são 

fatos estéticos”. Cf. ANDRADE, Oswald de. O manifesto antropófago. In: TELES, Gilberto Mendonça. Op. cit., 

2022. 
175 Ibidem. 
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em um patamar artístico, tornando-a símbolo de determinada estética: “Brinquedos 

nacionalistas”. Além do carrinho feito de improviso, pode-se pensar que a própria poesia é um 

brinquedo com que joga o poeta, que experimenta as novas proposições estéticas.  

O poema, publicado apenas a um mês de distância do ácido artigo crítico sobre Oswald, 

parece uma experimentação da literatura modernista proposta no Manifesto da Poesia Pau-

Brasil, antes do lançamento do livro de poemas Pau-Brasil. Vale observar, contudo, que, ainda 

quando Drummond recorre aos mesmos processos que Oswald de Andrade, sua poética guarda 

uma especificidade. Mesmo em “Nacionalismo”, o destaque dado à ferrugem do prego e ao 

barbante que o prende, por exemplo, conferem familiaridade à cena, de uma forma muito 

diferente do ponto de vista mais exteriorizado (e bem menos íntimo) comum na poética 

oswaldiana. Essa e muitas outras especificidades, que distanciam a poesia de CDA da produzida 

por Oswald de Andrade, relativizam a tese crítica de que tenha havido uma influência 

fundamental de Oswald sobre o Drummond de Alguma poesia e Brejo das almas.176 

Mais tarde, “Nacionalismo” seria publicado na revista Para Todos, em 9 de maio de 

1925. A última frase do texto é alterada para “A vida é p’ras crianças”, o que retira o teor 

explicitamente modernista e principalmente a relação com Oswald de Andrade, de quem 

Drummond manterá, como vimos nos artigos dos jornais, maior distância crítica. Outra 

mudança importante, de mesmo efeito, foi a alteração do título “Nacionalismo” para “Veículo 

nº1”177. Essas modificações se mantêm na publicação do texto em Terra roxa e outras terras, 

em 6 de julho de 1926, com uma pequena modificação no título: “Primeiro veículo”178. 

Ao observar as publicações de Drummond desse período, é comum que parte da crítica 

literária seja atraída por uma noção de progresso da estética drummondiana em direção a uma 

modernização de sua dicção e de um maior alinhamento à poesia produzida em São Paulo. 

Contudo, o cotejo das versões de “Nacionalismo” oferece dois dados fundamentais: o primeiro 

deles é que a publicação de 1924 foi feita antes do encontro com Mário de Andrade, portanto, 

antes de qualquer “lição” transmitida a CDA, o que reforça o argumento de que a preocupação 

com a questão nacional na literatura é anterior a esse encontro; o segundo é que a versão de 

1926 recua em relação a uma temática nacionalista mais explícita, o que mostra como a relação 

 
176 Exemplo clássico desse pensamento é afirmação de Oliveira Bastos de que haveria um continuum entre a poesia 

de Oswald, Drummond e João Cabral. Essa alegação se baseia em uma visão teleológica da poesia, e ao mesmo 

tempo provinciana, porque ignora que os processos usados por Oswald não foram por ele inventados, mas estavam 

presentes em outros poetas também lidos por CDA, como Blaise Cendrars e Jean Cocteau. Cf. BASTOS, Oliveira. 

“Esquema, poesia e processo”. Diário de notícias, Rio de Janeiro, 1 de janeiro de 1956. 
177 ANDRADE, Carlos Drummond. “Veículo nº1”, Para todos, 9 de meio de 1925. 
178 Cf. PUNTONI, Pedro; TITAN JÚNIOR, Samuel. Op. cit., 2015. 
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da produção literária de Drummond com essa estética é bastante ambígua e não se enquadra em 

uma perceptiva de continuum.  

A posição de Drummond em relação às proposições de Oswald não pode, portanto, ser 

reduzida à simples “adesão” ou “recusa” absoluta. Deve-se considerar, por exemplo, o meio de 

publicação e os interesses em torno do periódico: em mais de um momento Drummond 

comentou sobre a necessidade de ser cauteloso nos jornais mineiros, devido ao tradicionalismo 

local. Dessa forma, não se pode atribuir a perspectiva mais renovadora dos artigos publicados 

em A noite e O jornal apenas ao período da publicação, embora tenhamos observado como a 

postura pública de Drummond quanto ao nacionalismo vai passar de um afastamento curioso 

para uma aproximação cautelosa, que em algumas linhas chega a um tom quase entusiasmado. 

De todo modo, não se pode perder de vista como Drummond realiza um esforço de diálogo com 

os artistas de seu tempo, ainda que deles discorde. 

Na aproximação entre os textos críticos e as cartas trocadas com Mário, percebe-se que 

questões debatidas na correspondência são elaboradas nos artigos publicados em jornal. O 

debate sobre literatura e arte moderna, a troca de textos literários e de comentários sobre as 

obras eram constantes na ampla correspondência que Mário de Andrade mantinha com 

escritores de Norte a Sul do Brasil179: “Manuel Bandeira, eu, o Drummond sempre trocamos os 

nossos inéditos e opiniões e censuras sobre eles”180. Em O modernismo dá as cartas, Marcia 

Jaschke Machado desenvolve o conceito de “crítica informal”181 para designar os comentários 

feitos por Mário a manuscritos que lhe eram enviados por outros escritores em cartas privadas. 

É possível estender o conceito para fazer referência, também, ao debate crítico estabelecido nas 

cartas sobre problemas literários gerais, espécie de laboratório de pesquisa constituído sobre o 

debate de hipóteses e a troca de impressões anteriores à publicidade de ideias estéticas ou de 

obras literárias. As cartas trocadas entre Drummond e Mário permitem acompanhar, como 

veremos mais adiante, diversos momentos da elaboração da obra literária e de suas 

 
179 Antonio Candido diz que a correspondência de Mário de Andrade “encherá volumes e será porventura o maior 

monumento do gênero, em língua portuguesa; terá devotos fervorosos e apenas ela permitirá uma vista completa 

da sua obra e do seu espírito” (CANDIDO, Antonio. “Mário de Andrade”. Coluna “Notas de Crítica Literária”. 

Diário de São Paulo, São Paulo, 21 fev. 1946. Artigo reproduzido em O observador literário (1ª ed., 1959)). 
180ANDRADE, Mário de. Carta a Henriqueta Lisboa. 12 de setembro de 1943. In: SOUZA, Eneida Maria de (org.). 

Correspondência: Mário de Andrade e Henriqueta Lisboa. São Paulo: Editora Peirópolis: Edusp, 2010, p.266. 
181 Ver: MACHADO, Marcia Regina Jaschke. O Modernismo dá as cartas: circulação de manuscritos e produção 

de consensos na correspondência de intelectuais nos anos de 1920. Tese (Doutorado em Literatura Brasileira), 

2012, p. 40-60. 
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reformulações, o que se observa como ponto comum no estudo da correspondência entre 

escritores, sobretudo desenvolvido na área de Crítica genética182.  

1.2 Tradição revista  

O programa desta revista não pode necessariamente afastar-se da linha estrutural de 

todos os programas. Resume-se numa palavra: Ação. Ação quer dizer vibração, luta, 

esforço construtor, vida. [...] Ação intensiva em todos os campos: na literatura, na arte, 

na política. Somos pela renovação intelectual do Brasil, renovação que se tornou um 

imperativo categórico. Pugnamos pelo saneamento da tradição, que não pode 

continuar a ser o túmulo de nossas ideias, mas antes a fonte generosa que ela dimanem. 

[...] Será preciso dizer que temos um ideal? Ele se apoia no mais franco e decidido 

nacionalismo. A confissão desse nacionalismo constitui o maior orgulho da nossa 

geração, que pratica xenofobia nem chauvinismo, e que, longe de repudiar as correntes 

civilizadoras da Europa, intenta submeter o Brasil cada vez mais ao seu influxo, sem 

quebra da nossa originalidade nacional. Na ordem interna, é forçoso lançar ainda uma 

afirmação.183 

O ensaio “Para os céticos”, escrito por Carlos Drummond de Andrade, abre a primeira 

publicação de A Revista, que circulou em Belo Horizonte em julho e agosto de 1925 e em 

janeiro de 1926. O ceticismo mencionado no título do artigo refere-se à crença generalizada do 

meio belo-horizontino de que um periódico literário, de cunho modernista, não poderia vingar 

na capital, que tinha à época cerca de 80 mil habitantes e um círculo restrito e majoritariamente 

conservador de leitores. Frente às dificuldades, que iam da “falta desde a tipografia até o 

leitor”184, A Revista abria seu primeiro volume definindo um programa de ação, especialmente 

ligado à defesa de uma produção literária renovadora, orientada por um espírito nacionalista 

que não negava a referência estrangeira, mas recusava uma tradição literária arbitrária.  

A partir da experiência com as publicações literárias no Diário de Minas e após o 

encontro com os paulistas, em 1924, que contribui para firmar o grupo de escritores mineiros, 

ligados por interesses comuns185, A Revista foi fundada por Carlos Drummond de Andrade, 

Emílio Moura, Gregoriano Canedo e Martins de Almeida186, que usavam o próprio maquinário 

gráfico do Diário. Apesar da curta duração (apenas três volumes), o periódico foi um grande 

 
182 Ver: DIAZ, José-Luis. “Qual genética para as correspondências?”. Trad. Cláudio Hiro e Maria Sílvia Ianni 

Barsalini. Manuscrítica: revista de Crítica Genética, 15. São Paulo: Associação de Pesquisadores de Crítica 

Genética /Humanitas, 2007, p. 119-162. 
183 ANDRADE, Carlos Drummond. “Para os céticos”. In: A Revista – edição fac-similar, n. 1, ano.1, p. 11-13, 

julho de 1925. In: PUNTONI, Pedro; TITAN JÚNIOR, Samuel., ob. cit., 2014. Quem informa a autoria do editorial 

é Plínio Doyle (PY, Fernando. ob. cit., 2002, p. 68 – 69). 
184 Ibidem, p.11. 
185 DIAS, Fernando Correia. O movimento modernista em Minas: uma interpretação sociológica. Brasília: Ebrasa, 

1971. 
186 Drummond e Martins de Almeida eram diretores; Emílio e Gregoriano, redatores. Também participaram 

ativamente de A Revista Pedro Nava, João Alphonsus e demais companheiros do grupo mineiro. 
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feito do grupo mineiro, que de alguma forma deu voz a jovens escritores ainda inéditos em 

livros, como o próprio CDA.  

Certa política conciliatória orientou a formação de A Revista, que conjugava tradição e 

renovação não apenas na escolha dos textos literários publicados, mas também nos textos de 

crítica literária. Como informa Ivan Marques187, a própria escolha do título teve intenção de não 

sugerir um conteúdo programático modernista. O grupo também fugiu de possibilidades como 

“Queijo de minas”, evitando uma retórica regionalista já que havia intenção de que o periódico 

fosse um órgão nacional do modernismo, como diz uma nota ao terceiro volume, de janeiro de 

1926: “Parecia difícil, senão impossível dotar Minas com uma publicação que, conservando o 

máximo de cor local, refletisse nitidamente as aspirações coletivas da nova intelectualidade 

brasileira”188. Além disso, a tipografia discreta do título e dos textos, o restrito uso de cor e o 

formato retangular tradicional conferiram sobriedade ao periódico. 

O grupo de escritores de Minas estava, afinal, consciente de que não seria possível fazer 

uma revista exclusivamente modernista, dadas as limitações da política e do público locais. 

Drummond comenta sobre esses problemas com Mário, que o tranquiliza:  

Você parece ter vergonha da Revista. Meu Deus! Quanto temor e quanta dúvida. 

Quem dá o que tem não fica devendo. Vocês não podem e nem o Rio nem São Paulo 

podem fazer uma revista moderna às direitas sem ficar igrejinha como a Klaxon. E 

isso é contraproducente, Carlos. Façam uma revista como A Revista botem misturado 

o modernismo bonito de vocês com o passadismo dos outros.189 

 

Reflexo dessas dificuldades é a curta duração do periódico, que sobreviveu por apenas 

três volumes. Embora também em São Paulo e no Rio os escritores modernistas tenham 

empreendido manobras a fim de conquistar espaço e financiamento para suas publicações, o 

cenário em Minas era nitidamente mais complicado. O Diário de Minas, por exemplo, era um 

jornal do Partido Republicano, que veiculava ideias e textos literários conservadores, e, ao 

mesmo tempo, foi o primeiro periódico a publicar as agitações do modernismo mineiro, que se 

formava:  

A gente tinha uma tendência liberal e gostava de literatura, mas não havia uma 

pretensão de estar fazendo um movimento, assim uma escola. Não digo uma escola, 

mas um movimento coeso, organizado, com ideias próprias. [...] não tínhamos 

consciência plena de que estávamos fazendo um movimento de renovação literária. A 

 
187 MARQUES, Ivan. “Modernismo à mineira”. In: A Revista – edição fac-similar, p. 11-26. In: PUNTONI, Pedro; 

TITAN JÚNIOR, Samuel., ob. cit., 2014. 
188 A REVISTA. In: A Revista – edição fac-similar, n. 3, ano., p. 53-54, janeiro de 1926. In: PUNTONI, Pedro; 

TITAN JÚNIOR, Samuel., ob. cit., 2014.  
189 ANDRADE, Carlos Drummond de. Carta a Mário, 31 de ago. de 1926. Cf. SANTIAGO, Silviano (org.). Op. 

cit., p. 242. 
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nossa tendência era renovadora, nós fugíamos aos cânones clássicos, mas também não 

tínhamos um programa.190 

 

 Ainda que em 1925, com um grupo mais consciente, a posição equilibrada de A Revista 

se insere nessa negociação com a política tradicional que pouco a pouco tem interesse em se 

modernizar. A posição equilibrada dessa produção literária configura, na expressão de Antonio 

Candido, uma “curiosa modernidade mineira, feita com o sumo dos clássicos, temperada na 

leitura atenta mas divertida de velhos livros, que eles sabem transformar em adubo da prosa 

mais atual”191. Fernando Correia Dias diz como “[...] seria difícil julgar esses números da 

modesta revista. Ao gosto de hoje parecerá eclética. A escolha dos colaboradores é 

conciliatória”192. Muitos notaram um dos traços mais importantes do Modernismo mineiro, o 

prolongamento de tendências tradicionais ao lado de outras inovadoras. A recepção do 

periódico pelo público mineiro e pela imprensa local confirma a resistência do meio: 

Depois dos elogios que temos recebido, fiquei convencido de que A Revista vale 

alguma coisa Aqui em Belo horizonte, começamos a ser esculhambados. Que coisa 

gostosa! Um jornal, infelizmente pequeno, nos chamou de cretinos! Houve um outro 

que declarou que nós imitamos o “Pau-Brasil de Mário de Andrade” ... Você não acha 

graça nisso tudo?193 

 

Um artigo muito irônico foi escrito por Eduardo Frieiro, que comparou o movimento do 

grupo mineiro a uma “brotoeja”194, um tipo de moléstia inconsequente e sem razão, uma 

“incomensurável petulância dos moços”. As críticas foram dirigidas principalmente a Pedro 

Nava e Carlos Drummond de Andrade, “aquele mocinho esgrouviado, que tem cara de 

infusório”, e que teria espremido o cérebro, saindo apenas “a borra das últimas, apressadas 

leituras de revistas francesas”. Como informa Laís Côrrea de Araújo, no entanto, a reação de 

Frieiro é irônica e superficial, assim como a de outros intelectuais; no geral, embora a primeira 

publicação de A Revista oferecesse um editorial mais contestador, os poemas ali publicados não 

tinham uma “demonstração da força e da rebeldia construtiva de uma nova linguagem”195. 

Já no primeiro número da revista, nota-se uma coerência sobretudo entre os artigos, que 

elegem como ponto central de discussão a necessidade de renovação e o nacionalismo. Ao ler 

 
190 Entrevista a Maria Zilda Cury. Cf. CURY, Op. cit., 1998, p.153. 
191 CANDIDO, Antonio. Drummond prosador. In: Recortes. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p.13. 
192 DIAS, Fernando Correia. O movimento modernista em Minas: uma interpretação sociológica. Brasília: Ebrasa, 

1971, p.41. 
193 ANDRADE, Carlos Drummond de. Carta a Mário, 6 de out. de 1925. Cf. SANTIAGO, Silviano. Op. cit., 2002, 

p. 145. 
194 FRIEIRO, Eduardo. “Brotoeja literária”. Avante!, Belo Horizonte, 20 de agosto de 1925, p.3. 
195 ARAÚJO, Laís Côrrea de. “A poesia modernista em Minas”. In: ÁVILA, Affonso (org.). O modernismo. 3 ed. 

São Paulo: Perspectiva, 2007, p.183. 



72 
 

 
 

o primeiro volume na íntegra, fica clara a coesão de pensamento de que fala Affonso Ávila, 

quando discorda de Fernando Correia Dias em relação à homogeneidade de A Revista ter sido 

alcançada apenas em seu terceiro número196. A exemplo, os textos de Magalhães Drummond, 

“Momento brasileiro”, e de Emílio Moura, “Renascença do nacionalismo”, além da discussão 

sobre a relação dos novos escritores com a tradição no texto de Drummond, “Sobre a tradição 

em literatura”:  

Os escritores que falam em nome de uma tradição são justamente aqueles que mais 

fazem por destruí-la e contribuem para a sua corrupção. Ao contrário, aqueles que não 

se preocupam com os fantasmas e os fantoches do passado mantêm inalterável a linha 

de independência intelectual que condiciona toda a criação de natureza clássica. São 

estes últimos os verdadeiros tradicionalistas, que por isso que o próprio da tradição é 

renovar-se a cada época e não permanecer unificada e catalogada. Romper com os 

preconceitos do passado não é o mesmo que repudiá-lo.197 

Drummond desenvolve uma noção de tradição não orientada pela subordinação do 

escritor a um conjunto de obras pré-definido e inalterável, mas pela independência intelectual 

do artista, que deve questionar o passado e assim renová-lo. O tempo, conforme o poeta, age 

sobre a obra modificando-a, porque a significação que se atribui a uma mesma obra e a um 

mesmo autor se altera ao longo da história: “um livro de 1500, lido em 1925, não é o mesmo 

livro de então; morreu um pouco e tornou a nascer outro pouco. É um outro livro, de um outro 

autor. O que chamamos de tradição propriamente não existe”. A ideia de uma linha sucessiva 

de obras é, assim, artificial, uma “falsa tradição”. Não se trata, portanto, de uma ruptura radical 

com o passado, mas uma apropriação de forma crítica e ativa, o que Fernando Correia Dias 

chamou de “tradição repensada”198.  

Os nossos avós inteligentes não desejariam de nós outra coisa. Copiá-los é o mesmo 

que injuriá-los. Recolhamos o seu espólio, sem excesso de veneração; temos que 

proceder a um grave inventário de suas pretendidas riquezas. [...] Que cada um de nós 

faça o íntimo e ignorado sacrifício de suas predileções, e queime silenciosamente os 

seus ídolos, quando perceber que estes ídolos e essas predileções são um entrave à 

obra de renovação da cultura geral.199  

 
196 Affonso Ávila lembra que Fernando Correia Dias não teve acesso ao primeiro número de A Revista quando 

escreveu O modernismo mineiro, o que poderia explicar o argumento. Para Ávila, “o número de estreia já 

evidenciava [..] uma inquestionável coesão de pensamento, perfeitamente afinada com a posição crítico-ideológica 

do movimento iniciado em São Paulo” (ÁVILA, Affonso. “Nas vertentes da semana de 22: o grupo mineiro de A 

Revista”. In Revista de Cultura Vozes, v.63, nº 1, jan./fev. 1972.). 
197 ANDRADE, Carlos Drummond. “Sobre a tradição em literatura”. In: A Revista – edição fac-similar, n. 1, ano., 

p. 32-33, julho de 1925. In: PUNTONI, Pedro; TITAN JÚNIOR, Samuel., ob. cit., 2014. 
198 DIAS, Fernando Correia. “Gênese e expressão grupal do modernismo em Minas”. In: ÁVILA, Affonso (org.). 

O modernismo. 3 ed. São Paulo: Perspectiva, 2007. 
199 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Sobre a tradição em literatura”. In: A Revista – edição fac-similar, n. 1, 

ano.1, p. 32-33, julho de 1925. In: PUNTONI, Pedro; TITAN JÚNIOR, Samuel., ob. cit., 2014. 
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O texto traz, como exemplo de expurgo, o esquecimento de Anatole France e a mais 

dura crítica feita por CDA a Machado de Assis, cuja alma “hiper-civilizada” havia se mostrado 

distante da realidade brasileira. 

A tendência à nacionalização segue no próximo número de A Revista, aberta pelo texto 

“Para os espíritos criadores”, que continua o discurso construtivo e renovador, apontando aqui 

mais para o futuro que para a relação com o passado: “Procuramos concentrar todos os esforços 

para construir o Brasil dentro do Brasil ou, se possível, Minas dentro de Minas. O texto defende 

uma “aproximação mais íntima” da pátria, que, inclusive, considere as particularidades de 

Minas Gerais, sendo o conhecimento o regional necessário para a afirmação nacional. Em 

resposta a um perigoso “cosmopolitismo”, o editorial propõe a adesão ao primitivismo: “Temos 

de recompor a nossa faculdade de assimilação para transformar em substância própria o que 

nos vem de fora. Aí está outro movimento nacionalista que traz também os seus frutos: o 

primitivismo”. O pensamento expresso no trecho aproxima-se do que posteriormente seria 

defendido pelo movimento antropofágico, especialmente pela transformação da influência 

cultural estrangeira em algo próprio e pela valorização do primitivismo cultural brasileiro. 

O texto de A Revista vai se mostrando mais conservador e deixa clara a posição política 

do periódico. Afirma-se a necessidade de uma centralização ordenada do poder, única forma de 

impedir “perigosíssimos elementos de dissolução”, encontrados tanto na política quanto nas 

letras:  

Se o poder for se tornando periférico em vez de centralizar-se, teremos a dispersão 

das forças latentes do país. No momento atual, o Brasil não comporta a socialização 

das massas populares. Só uma personalidade inflexível dirigida por uma boa 

compreensão das nossas necessidades pode resolver os problemas máximos da 

nacionalidade. 200 

 As principais propostas para isso são uma reforma da Constituição, que nascera de um 

“romantismo político do Segundo Império” e deveria estar mais voltada à realidade nacional, 

além de uma “organização” da mestiçagem a partir da criação de núcleos de colonização para 

a imigração, impedindo o “caldeamento irregular dos tipos”201, o que fazia coro a uma 

preocupação comum no Brasil anterior a 1930, quando se começou a repensar a mestiçagem, 

deslocando a perspectiva negativa sobre nossa formação. No editorial, por um lado, a influência 

estrangeira é vista como um elemento negativo para a construção de uma originalidade estética 

 
200 A REVISTA. “Para os espíritos criadores”. In: A Revista – edição fac-similar, ano 1, nº2, agosto de 1925, p. 

11-13. In: PUNTONI, Pedro; TITAN JÚNIOR, Samuel., ob. cit., 2014. 
201 Ibidem, p. 12-13. 
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e para a afirmação de uma independência política; por outro, o elemento estrangeiro que chega 

pela imigração, especialmente para o trabalho nas lavouras de café e na indústria, é negativo 

para nossa constituição racial. A proposta do nacionalismo está aqui, ligada a um autoritarismo 

excludente. No texto, de autoria de Martins de Almeida, fica claro um posicionamento político 

conservador, que relaciona uma defesa nacionalista no âmbito estético a um fortalecimento do 

Estado e uma política imigratória de cunho eugenista, o que são as bases da modernização 

conservadora que se observa no Brasil.  

Esse ataque ao ceticismo, a Machado de Assis, e a adesão ao primitivismo, contudo, 

aparecem mais como uma assimilação momentânea às ideias que estão no ar, em uma tentativa 

de esse grupo mineiro se juntar a um movimento que pretende ser nacional, do que um princípio 

que norteia a criação dos escritores envolvidos em A Revista. Como vimos, a outra produção 

crítica de Drummond levanta muitas objeções à tese de uma assimilação completa a essas 

ideias. É importante notar que essa crítica, cujos melhores exemplos são os textos publicados 

em o “Mês modernista”, não se relaciona a uma tentativa conservadora de retomada da tradição 

ou mesmo de adequação ao público (preocupação importante no contexto de A Revista), mas 

de questionamento dos limites de um projeto modernista que, propondo-se renovador, às vezes 

recapitulava o romantismo, no que tange ao identitarismo nacional. Não nos esqueçamos de 

que nesses textos, publicados justamente nesses mesmos anos de 1924 e 1925, CDA criticava 

o primitivismo de Oswald de Andrade, dizendo que era preciso “reagir contra o sentimentalismo 

e o romantismo, pela cultura cada vez mais intensa”202. 

Nesse momento, a crise da política de Café com Leite e do federalismo da República 

Velha, junto ao crescimento de reivindicação das massas populares sobre melhores condições 

de trabalho e participação política, era disseminada como uma crise moral, que ameaçava a 

destruição de tradições ou falta de direcionamento da sociedade. A defesa de centralização do 

poder será acompanhada por um importante processo de apropriação do nacionalismo por 

tendências autoritárias ou mesmo fascistas na década de 1930, cujo resultado no país foi a 

ditadura estadonovista. Muito mais tarde, no fim dos anos 1970, após ter vivido o Estado Novo 

e passando por outro contexto ditatorial, Drummond relembraria esses textos de A Revista: 

Aí que me dói o editorial “Para os céticos”, no primeiro número, tão vazio de ideias 

quanto farfalhante de palavras: é de minha bisonha lavra. No n.02, o coeditor Martins 

de Almeida, escrevendo “para os espíritos criadores”, foi mais objetivo. Creio que ele 

não defenderia hoje a “centralização do poder”, que a prática demonstrou ser tão 

nociva, e a ideia de que o “governo deve ser a função de uma vontade forte” precisa 

ser entendida em termos. Os “perigosíssimos elementos de dissolução” que nos 

 
202 ANDRADE, Carlos Drummond. “O homem do Pau Brasil”, A Noite, Rio de Janeiro, 14 de dez. de 1925. 
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ameaçavam “tanto na política como nas letras” revelaram-se mais saudáveis do que 

nefastos. Quem cortou a evolução política e social do país nos últimos tempos foi 

precisamente o uso e abuso de poder centralizado.203 
 

Se, por um lado, em 1925 nota-se certa proximidade de Drummond ao discurso 

renovador de orientação nacionalista, por outro, vemos como esse discurso também aparece 

ligado a uma modernização conservadora. Nesse ano é publicado um artigo muito importante, 

que desenvolve explicitamente um tema político-econômico, o processo de industrialização de 

Itabira do Mato Dentro, que estará presente em toda a obra de Drummond. Publicado no Diário 

de Minas, o artigo defende o presidente do estado de Minas Gerais, Fernando Mello Viana, 

como só poderia ser no jornal do Partido Republicano, que havia proposto uma “quimera 

siderúrgica”: 

As cidades históricas de Minas têm que se transformar em grandes empórios 

comerciais ou industriais. [...] Será vitalizando as chamadas ‘cidades mortais’ que 

praticaremos o verdadeiro tradicionalismo, cujo princípio fecundo nos ensina a 

renovar a tradição, e não a estratificá-la. Seremos uma tradição amanhã: importa que 

reflitamos o espírito da nossa época, essencialmente construtora.204 

Em um discurso progressista, que classifica as cidades do interior de Minas como 

“cidades mortas” (fazendo lembrar a representação do Vale do Paraíba por Monteiro Lobato205), 

Drummond defende a “renovação da tradição”, em nome de um “verdadeiro tradicionalismo” 

em um viés construtor. A noção de certo cultivo de tradição, com intenção de revitalizá-la, não 

se faz, portanto, apenas no campo das ideias, da literatura: trata-se de uma perspectiva política, 

ligada à defesa de um projeto oligárquico, ainda que em sua defesa modernizante: 

Cidade tradicional, Itabira é também uma cidade morta. O progresso fez até lá duas 

ou três excursões esquivas e apressadas. O povo continuou bocejando, bocejando e 

dormindo, à sombra da imensa muralha de ferro. Entretanto, o povo sabe (e nós 

também sabemos) que essa muralha constitui o maior e o mais prodigioso dos 

tesouros, e repete (como nós todos repetimos) a frase espantosa, segundo a qual “o 

pico de Itabira tem ferro suficiente para abastecer quinhentos mundos durante 

quinhentos séculos...” 206 

O nacionalismo, então, aparece como justificativa do progresso, campo de ação que, 

novamente, não se restringe à cultura, mas à própria industrialização do Brasil e à faceta mais 

moderna da oligarquia: 

 
203 ANDRADE. Carlos Drummond de. “A Revista, de novo. Interessa?”. Folha de S. Paulo, São Paulo, 21 set. 

1978. 
204 ANDRADE, Carlos Drummond de. “A cidade de ferro”. Diário de Minas, Belo Horizonte, 26 de abr. de 1925. 
205 LOBATO, Monteiro [1919]. Cidades mortas. São Paulo: Biblioteca Azul, 2008.  
206 Ibidem. 
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Orgulho-me de pertencer a uma geração sadiamente nacionalista, que já se não 

compraz com os estéreis jogos literários, e que em todos os campos de ação coopera 

na formação de um Brasil mais forte e mais belo. [...]é uma geração sem 

compromissos políticos de qualquer espécie; não milita nas esquerdas nem nas 

direitas. Contudo, o ceticismo é uma palavra que ela desconhece, ou melhor: uma 

atitude que ela despreza. 207 

Maria Zilda Cury evidencia como houve, a partir da década de 1920, uma tendência à 

renovação das oligarquias, sendo que os velhos coronéis começaram a se transformar em 

bacharéis; isso explicaria bem o fato de um jornal de cunho conservador como o Diário de 

Minas ter sido usado como veículo de divulgação de uma proposta renovadora no campo das 

ideias. Esse discurso estava presente na fala dos modernistas de A Revista: 

são “as paixões ocupando o lugar das ideias”, do editorial escrito por Drummond; é a 

falta de idealismo na análise de Martins de Almeida. Drummond fala em “crise de 

autoridade” causada pelas “desordens intestinas”, numa alusão às movimentações das 

camadas emergentes que sacudiram o período. Assim, a “modernização conservando 

a tradição” – lema estético tão frequente dos modernistas de Belo Horizonte – também 

tem conotação de estratégia política.
 208 

  

Um pouco mais tarde, Drummond publicou o primeiro poema em que faz referência 

explícita à sua cidade natal, “Itabira”, na revista Para todos: 

Itabira  

Cada um de nós tem seu pedaço de serra.  

Na cidade toda de pedra 

as ferraduras batem como sinos. 

Os meninos seguem prá escola. 

Os homens olham para o chão.  

Os ingleses compram a mina.  

 

Só na porta da venda um velho cisma na derrota incomparável.209 

 

O poema estava no caderno Minha terra tem palmeiras, que foi enviado a Mário de 

Andrade em 3 de junho do mesmo ano, já integrando, inclusive, a sequência “Lanterna 

mágica”210, mais tarde publicada em Alguma poesia. O amigo paulista elogiou a força do 

poema, que considerou “cutubíssimo”211. O poema só seria publicado novamente no livro de 

estreia de Drummond, com algumas alterações: 

 
Itabira 

 
207 Ibidem. 
208 Ver CURY, Maria Zilda. Op. cit., 1992, p.133.  
209 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Itabira”. Para todos, Rio de Janeiro, 5 de jan. de 1926. 
210 Ver transcrição do caderno no fim desta dissertação. 
211 ANDRADE, Mário de. Carta a Carlos Drummond, 1º de ago. de 1926. Cf. SANTIAGO, Silviano (org.)., op. 

cit., p.232.  
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Cada um de nós tem seu pedaço no pico do Cauê.  

Na cidade toda de ferro 

as ferraduras batem como sinos.  

Os meninos seguem para a escola.  

Os homens olham para o chão.  

Os ingleses compram a mina.  

 

Só, na porta da venda, Tutu Caramujo cisma na derrota incomparável.212  

 

  

As substituições de “serra” por “pico do Cauê” e de “um velho” por “Tutu Caramujo” 

conferem ao poema maior pessoalidade, na medida em que particularizam as referências: a 

“serra” genérica é substituída pelo local que era o pano de fundo de Itabira do Mato Dentro; a 

menção a “Tutu Caramujo” contribui para construção de uma mitologia pessoal, gerando um 

efeito lírico que independe do conhecimento do leitor sobre a personagem ou mesmo da sua 

existência factual. A pontuação do último verso é significativa: a colocação do adjunto 

adverbial de lugar (“na porta da venda”) entre vírgulas desfaz a ambiguidade sobre a palavra 

“só”, que passa a se referir exclusivamente à solidão de Tutu Caramujo, tornando inviável sua 

leitura com o significado de “somente” em referência à toda a oração. As outras mudanças são 

mais sutis: as trocas de “prá” por “para a” e de “pro” por “para o” afastam a linguagem do 

poema de um tom muito popular. Na época, após as cartas trocadas com Mário de Andrade, 

Drummond começava a experimentar uma oralização da língua, tentando abandonar influências 

do português europeu e se aproximar do português popular. Em 1930, esse tipo de 

experimentalismo já não geraria o mesmo efeito, o que explica o afastamento do poeta desses 

recursos e de uma retórica nacionalista, como Drummond escreve a Ribeiro Couto em 1927:  

Segundo: a falsidade da linguagem brasileira proposta pelo Mário. Considero 

atualmente essa linguagem brasileira do Mário como tudo que há de mais errado como 

fórmula para uso geral. Aquilo é ótimo no Mário; nos outros é chato. Também caí no 

erro de imitá-lo nisso, mas felizmente vou abandonando a mania [...]. O nosso erro foi 

julgar essa linguagem brasileira uma das verdades universais que o Mário nos vinha 

e vem ensinando com uma admirável lucidez; trata-se apenas de uma verdade pessoal, 

para uso dele, Mário, uma solução particular a esse tormentoso caso da prosa 

nacional.213 

Drummond reafirma como a solução encontrada por Mário diz respeito à sua obra e ao 

estilo que forjou para responder a dilemas relacionados ao projeto de uma literatura nacional. 

A partir da consciência da abrangência particular – e não universal – dessa solução, Drummond 

 
212 ANDRADE, Carlos Drummond de. Op. cit., 2002, p. 12.  
213 ANDRADE, Carlos Drummond de. Carta 33, de 18 de set. de 1927. In: Corresondência: Carlos Drummond 

de Andrade e Ribeiro Couto, p. 112-113. 
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fará, como vemos, outras escolhas. Isso se evidencia, inclusive, no próprio abandono da ideia 

de estrear em livro com Minha terra tem palmeiras, o que veremos em detalhes mais adiante. 

Voltando ao poema, o verso que registra a compra da mina pelos ingleses aponta o 

progresso da indústria que teria Itabira como um dos maiores polos da mineração brasileira, 

enquanto a vida pacata, interiorana, continua seu ritmo habitual. Há uma oposição entre os 

“ingleses” que agem na direção desse progresso e a postura cabisbaixa dos cidadãos de Itabira, 

a qual tem como ápice a percepção, solitária e impotente, da “derrota incomparável” por Tutu 

Caramujo. O dono da pequena venda antecipa o tipo de efeito que a compra das jazidas do 

Cauê, Conceição, Sant’Ana e Girau por uma empresa como a Itabira Iron Ore Company – à 

qual havia sido concedida, em 1920, uma série de autorizações para exploração do minério de 

ferro214 – poderia promover no comércio e na vida local. Mais tarde, Drummond relembraria 

esse fato em poemas de Boitempo, como em “Desfile”:  

As terras foram vendidas,  

as terras abandonadas 

onde o ferro cochilava  

e o mato-dentro adentrava.  

Foram muito bem (?) vendidas 

aos amáveis emissários  

de Rothchild, Barry & Brothers  

e compadres Iron One. 215 

 

Outros poemas de Boitempo fazem menção a essa compra, como bem mapeou o estudo 

de José Miguel Wisnik216.  

O contrato com a empresa Iron Ore arma-se em meio a um conflito. De um lado, há 

grupos liberais adeptos ao projeto extrativista em Itabira, voltado especialmente à exportação; 

de outro, estão grupos alinhados à posição de Artur Bernardes, então presidente do Brasil, que 

propunha um projeto de siderurgia nacional voltado ao desenvolvimento nacional, que tentasse 

colocar limites à exportação do ferro. Como informa Wisnik217, a discussão ganhou dimensão 

nacional e seguiu inconclusiva em meio a recursos de um de outro lado.  

O contexto ajuda a compreender a estranheza que a comparação entre os 

posicionamentos de CDA no artigo “A cidade de ferro” e no poema podem causar, ambos os 

 
214 Pela lei 33.391, de 5 de janeiro de 1920, o governador Artur Bernades concedeu à Itabira Iron Company várias 

autorizações para explorar o minério de ferro. Cf. OLIVEIRA, Clodomiro de [1934]. A concessão Itabira Iron: a 

origem da Vale e os primórdios da indústria e da mineração no Brasil. Edição fac-similar. Belo Horizonte: AMIG, 

2022. 
215 ANDRADE, Carlos Drummond de. Op. cit., 2002, p. 1020-1021.  
216 “Velhaco”, “Mrs. Cawley”, “O negócio bem sortido” e “O inglês da mina”. Cf. WISNIK, José Miguel. 

Maquinação do mundo: Drummond e a mineração. São Paulo: Companhia das Letras, 2018, p.77 – 89. 
217 Ibidem, p. 90-93. 
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textos contemporâneos ao impasse. O artigo, de 1925, foi publicado na primeira página do DM, 

ligado ao Partido Republicano. O texto é um sinal de apoio a Fernando Melo Vianna, 

governador de Minas Gerais, que, por sua vez, está alinhado ao projeto político-econômico de 

Artur Bernardes, presidente da República e principal líder do RPM. Nesse contexto, a posição 

de Drummond não é contrária à exploração do minério, que poderia modernizar Itabira, e sim 

à sua exportação direta, como commodity.  

Com a Revolução de 1930, o projeto de desenvolvimento da siderurgia nacional ocupará 

lugar central na política desenvolvimentista de Getúlio Vargas, que prega a nacionalização das 

reservas. Em 1937, pouco antes do Estado Novo, a disputa encaminhava-se para o fim do 

contrato. Nesse período, Drummond emite outras opiniões públicas sobre o caso. Além da 

“Confidência do Itabirano”, chama a atenção o texto “Sorriso crispado ou O depoimento do 

homem de Itabira”, publicado em 1938 na Revista acadêmica, um importante periódico 

antifascista veiculado entre 1933 e 1945. O artigo chama atenção para o perigo do imperialismo 

internacional e para a necessidade de evitar a transformação de Itabira em um “burgo colonial”.  

Comparando os textos da década de 1920 com os de 1930, vemos que o discurso destes 

– de tom muito crítico, muito grave – é bem diferente de “A cidade de ferro”, em que 

Drummond fazia coro ao projeto de desenvolvimento das cidades mineiras pela exploração do 

minério de ferro. Em 1938, já em pleno Estado Novo, Drummond estava mais consciente das 

limitações desse projeto:  

O governo sabia que éramos uns latifundiários sem dinheiro, tendo recebido como 

herança dos nossos avós apenas o desajuste econômico da Abolição; e nos deixou 

vender os morros. O governo assinou um contrato para abrir a passagem dos morros 

até o mar. O governo prometeu um porto bastante largo para que os morros pudessem 

entrar no navio sem emoção para o inglês. O governo sabia. Ou não sabia, e então, 

nesse negócio, o governo não enxergava mais do que os fazendeiros arrebentados e 

de poucas letras.218 

 

O acordo com a Itabira Iron Company foi rompido no ano seguinte, 1939; em 1942, foi 

criada a Companhia Vale do Rio Doce, empresa controlada pelo Estado, que tinha por 

finalidade extrair e exportar o minério de Itabira. Como se sabe, o final é desastroso: o projeto 

de siderurgia nacional dá lugar à exportação de hematita bruta, sem compromisso algum com 

o desenvolvimento nacional e tampouco com a preservação da cidade e por intermédio da 

própria estatal brasileira. 

 
218ANDRADE, Carlos Drummond de. “Sorriso crispado ou O depoimento do homem de Itabira”, Revista 

acadêmica, Rio de Janeiro, agosto de 1938. Cf. WISNIK, op. cit., 2018, p.103. 
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A comparação entre os textos revela bastante sobre a posição de Drummond em relação 

à mineração em Minas Gerais. Diferente do que comumente se pensa, sua consciência, embora 

muito perspicaz, amadurecia com o desenrolar dos eventos históricos, o que o levará a 

abandonar aquela crença inicial no progresso de Itabira. No fim da década de 1920, em “Viagem 

a Sabará”, texto de 1928 incluído em Confissões de Minas219, Drummond inverteria o sentido 

de “cidade morta” para designar as cidades de Minas: “Duas vezes operou em mim o sortilégio 

das cidades mortas de Minas, que são as cidades mais vivas de Minas [...]”220. Assim, entre o 

artigo de 1925 e “A montanha pulverizada”, que retrata a exportação do minério e a destruição 

do pico do Cauê, a crítica de Drummond se apura e recai, sobretudo, na exploração imperialista 

da riqueza nacional.  

 
219 “Viagem de Sabará” foi publicado pela primeira vez em O jornal, Rio de Janeiro, número especial, 24 de junho 

de 1929. A partir de sua inclusão em Confissões de Minas, a crônica traz uma nota de CDA que diz ter sido escrita 

em 1928. Cf. PY, Op. cit., 2002, p.111. 
220 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Viagem de Sabará”. In: Confissões de Minas. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1 ed., 2020, p. 113.  
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CAPÍTULO 2:  

MELANCOLIA  

 

2.1 Metáforas do lugar 

A saída de Itabira do Mato Dentro para o Colégio Anchieta, em Nova Friburgo, e a 

posterior mudança para Belo Horizonte e, mais tarde, para o Rio de Janeiro impactaram 

significativamente a produção poética de Carlos Drummond de Andrade. Como bem observou 

Merquior, a significação sociológica da primeira poesia de Drummond (1925-1940) explicita 

uma passagem do mundo rural ao ambiente urbano: “o conteúdo sociológico do lirismo 

drummondiano é tanto mais rico pelo fato de sua aventura pessoal – o filho do fazendeiro 

tornado burocrata na cidade grande – coincidir com a evolução social do Brasil”1. Para 

Candido2, posição que se relaciona à defendida por Santiago3, Alguma poesia (1930) gira em 

torno do reconhecimento da condição provinciana. Isto como se Drummond a representasse a 

partir de um olhar externo que permite, como analisa Santiago, uma perspectiva global sobre 

os acontecimentos e que, muitas vezes, ironiza o passado interiorano, degradando o próprio 

lugar de onde vem o poeta. Mário de Andrade, ao analisar Alguma poesia, chamou o recurso 

de “sequestro da vida besta”4, em que se vê um conflito entre um ser de pouca ação, interiorano, 

familiar, e um ser socializado, mais público que íntimo. Para Mário, o resultado é uma 

“consciência penosa da inutilidade pessoal e humana da ‘vida besta’”5. 

Ao observar o conjunto da produção literária drummondiana ao longo da década de 

1920, antes do livro de 1930, chama a atenção a importância do lugar em numerosos textos, o 

que se percebe em representações ambíguas da província, da cidade e do próprio país. Um dos 

primeiros textos publicados por Drummond no Diário de Minas, “A cidade do tédio”, tem como 

tema a chegada de um visitante a uma cidade peculiar, caracterizada sobretudo pela estaticidade 

e monotonia: 

Foi andando, foi andando. A estrada se lhe abria diante dos olhos fatigados como um 

risco infindável, incessante... Muito sol. Muito calor. Sob o céu, o verde aborrecido 

 
1 Cf. MERQUIOR, José Guilherme. Verso universo em Drummond, 2012, p. 84. 
2 Cf. CANDIDO, Antonio. Inquietudes na poesia de Drummond. In: Vários Escritos. 2. ed. São Paulo: Duas 

Cidades, 1977.  
3 Cf. SANTIAGO, Silviano. “Introdução à leitura dos poemas de Carlos Drummond de Andrade”. In: ANDRADE, 

Carlos Drummond de. Poesia completa. v. 7. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002, p .3-41. 
4 ANDRADE, Mário de. “A poesia em 1930”. Aspectos da literatura brasileira. 6 ed. Belo Horizonte: Editora 

Itatiaia, 2002, p. 37-58. 
5 Ibidem, p. 46-47. 
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da savana intérmina. Súbito, um desenho imprevisto encheu o horizonte, ponteando 

flechas e torres a monotonia do céu vermelho. [...] Seria uma cidade?6 

A ironia da pergunta recai sobre a realidade de Belo Horizonte, onde o urbanismo central 

das avenidas largas contrastava com os arredores provincianos, bem como com uma população 

pequena, de costumes conservadores e rurais. A cidade encontrada pelo viajante fugia a 

qualquer referência estrangeira de urbe; afinal, não era uma cidade “como as de legenda 

medieval”, tampouco uma “cidade-luz” ou uma “cidade-yankee, porejante do mercantilismo”. 

Distante de qualquer semelhança com “Pequim, Cairo ou Bruxelas”, o viajante 

Viu uma rua muito larga, onde dormiam quatro fileiras de árvores. As árvores 

pareciam ter sono, e escondiam sua roupa verde num manto de pó. [...] Jardins 

melancólicos abraçavam casas fechadas. Nem viv’alma. Ninguém, absolutamente 

ninguém. Era estranho!7 

Finalmente, o estrangeiro encontrou uma larga praça, onde criaturas semelhantes a ele, 

encostadas às árvores, bocejavam. A representação da cidade combina o calor e a inércia dos 

habitantes, que vivem sob a “monotonia do céu vermelho”, em um desenho que ironiza a 

simbologia tropical. Trata-se de uma “cidade morta”, cujos moradores dedicam todo o seu 

tempo a bocejar. Por fim, um “tipo spleenético” fala sobre a cidade ao viajante: “Somos 

quarenta mil ‘spleenéticos’”. O termo spleen – “baço”, em inglês – nomeia a parte do corpo que 

era considerada pelos médicos da tradição hipocrática como a sede da bile negra ou melancolia. 

Ele está muito presente na obra de Baudelaire, tanto nos Pequenos poemas em prosa (O spleen 

de Paris) quanto em As flores do mal. Nesta obra, que é rigorosamente arquitetada como um 

conjunto orgânico, o poema inicial, “Ao leitor”, funciona como uma espécie de prefácio. Nas 

estrofes finais do poema, Baudelaire elege justamente o tédio como o maior vício humano:  

Mais parmi les chacals, les panthères, les lices, 

Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents, 

Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants, 

Dans la ménagerie infâme de nos vices, 

 

II en est un plus laid, plus méchant, plus immonde! 

Quoiqu'il ne pousse ni grands gestes ni grands cris, 

Il ferait volontiers de la terre un débris 

Et dans un bâillement avalerait le monde; 

 

C'est l'Ennui! — L'œil chargé d'un pleur involontaire, 

II rêve d'échafauds en fumant son houka. 

Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat, 

— Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frère! 

 

 
6 ANDRADE, Carlos Drummond de. “A cidade do tédio”. Diário de Minas, Belo Horizonte, 27 de maio de 1921.  
7 ANDRADE, Carlos Drummond de. “A cidade do tédio”. Diário de Minas, Belo Horizonte, 27 de maio de 1921.  



83 
 

 
 

Entre chacais, panteras, cadelas de caça, 

Escorpiões, macacos, abutres, serpentes, 

Chiantes e guinchantes, monstros estridentes 

Na jaula vil de nossos vícios em devassa, 

 

Há um mais feio, mais maligno, mais imundo! 

Mesmo sem grandes gestos e sem grandes gritos, 

De bom grado da terra fatia detritos 

E com um só bocejo engoliria o mundo; 

 

É o Tédio! – com o olhar de pranto vacilante, 

Fumando um narguilé, sonha um enforcamento. 

Tu conheces, leitor, esse monstro incruento, 

– Leitor irmão – hipócrita meu semelhante!8 

 

O gesto que simboliza a experiência do tédio é justamente o bocejo, característica dos 

moradores da Cidade do tédio drummondiana. Como observa Eduardo Veras9, o tédio de 

Baudelaire se caracteriza por ser involuntário e passivo (L'oeil chargé d'un pleur involontaire/ 

o olho carregado de um pranto involuntário10) e por implicar falta de vivacidade e de interesse 

pelo mundo. No texto de Drummond, o viajante deseja “ver, observar e indagar”, deixando 

clara sua curiosidade pela cidade estranha, em contraste com os tipos spleenéticos, que bocejam, 

esticam os braços e são caracterizados pela lentidão e pela apatia. Esses são traços típicos do 

spleen, a melancolia originalmente associada ao cidadão inglês, que, no século XVIII, 

enfrentava a angústia nas cidades que cresciam. Produto da cultura, o spleen não é só uma 

neurose, mas uma “pose social”11 que virou moda entre habitantes endinheirados das maiores 

cidades europeias. 

O tédio, no texto de Drummond, também é uma espécie de mal que abate os habitantes 

da cidade identificada como Belo Horizonte, mas há algumas diferenças fundamentais. Em As 

flores do mal, ele é associado à lama, aos animais rastejantes e à sujeira, em um contexto 

medonho, pois, mais do que causar repugnância, o spleen pode destruir o mundo; é, afinal, um 

monstro que habita o homem moderno. Já o universo entediado de Drummond é fruto do 

provincianismo de uma cidade que, ironicamente, é a capital do estado – “somos os urbanos do 

enfado”. Esse provincianismo é somado ao calor dos trópicos e a uma languidez que não é 

pavorosa, mas, antes, quase cativante: 

 
8 BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Trad. e org. de Júlio Castañon Guimarães. 1 ed. São Paulo: Penguin 

Classics Companhia das Letras, 2019, p. 29. 
9 VERAS, Eduardo Horta Nassif. “A encenação tediosa do imortal pecado”: Baudelaire e o mito da queda, 2013, 

p. 170. 
10 Tradução nossa. 
11 STAROBINSKI, Jean. A tinta da melancolia: uma história cultural da tristeza. Trad. Rosa Freire d’Aguiar. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2016, p. 90. 
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– De sorte que somos os urbanos do enfado. E esta é a Cidade do Tédio. Chamaram-

na de Belo Horizonte, devido a uns poentes cor-de-tudo que incendeiam nosso céu, 

mas qual! não pegou. Nem podia pegar. Que quer dizer Belo Horizonte? Nada. Agora, 

meu amigo, com licença. Vou-me embora. Adeus.  

E saiu, bocejando... O outro acompanhou, com os olhos, a sua sombra que 

desaparecia, e, quatro anos depois, garatujava estas linhas.12 

 

Se, nos últimos versos do poema de Baudelaire, o leitor conhece bem o tédio e é acusado 

de ser semelhante ao próprio poeta, ou seja, igualmente passível de ser tentado pelo tédio, no 

final do texto de Drummond a identificação ocorre entre os moradores da pequena cidade e o 

narrador viajante, contagiado pelo tédio. O tédio não é, aqui, a expressão de um mundo 

decadente e transformado pela modernização, como a cidade de Paris baudelairiana, mas de um 

desacordo entre a promessa de uma capital metropolitana, ícone do projeto republicano e da 

modernidade, e o ritmo lento da província, assolada pelo calor e pela imobilidade. Assim, aos 

choques culturais, CDA responde com uma expressão estética moderna própria, relacionada ao 

entrecruzamento de diversas perspectivas de representação urbana que têm como ponto central 

uma condição controversa de modernização13. Conforme Roberto Said,  

A narrativa demonstra uma consciência crítica dos paradoxos que se efetivam na Belo 

Horizonte planejada, primeira utopia urbanística da modernidade nacional. Mas não 

se trata nem de uma alegoria da cidade nem de uma tentativa de trazer à tona sua “cor 

local”. O ponto mais significativo encontra-se, talvez, no jogo de personae esboçado 

no texto, uma vez que o jovem escritor aparece representado biograficamente tanto 

no andarilho-viajante de “olhos fatigados”, que ao final do texto anuncia-se como 

autor daquelas linhas, quanto no “magro spleenético” participante do diálogo. 

Descrita na terceira pessoa, falando de si como se falasse de um outro – recurso que 

se aplica aos dois papéis encenados – a curta narrativa parece registrar a incômoda 

posição de Drummond em seu contexto local, seu modo de estar ao mesmo tempo 

dentro e fora daquele mundo.14 

 

A ambiguidade entre estar “dentro e fora” do mundo é dada na própria condição de 

viajante – uma espécie de outsider que acaba se incorporando a Belo Horizonte, embora 

preserve a possibilidade de vê-la de longe, no jogo estabelecido entre aproximação e 

 
12 ANDRADE, Carlos Drummond de. “A cidade do tédio”. Diário de Minas, Belo Horizonte, 27 de maio de 1921. 
13 Partindo da leitura benjaminiana, mas objetivando criar uma análise própria para interpretar a modernização de 

Buenos Aires, Sarlo identificou, no trabalho de poetas argentinos, perspectivas subjetivas que se mesclam à 

percepção da paisagem transformada. Considerando uma perspectiva comparatista, é essencial perceber como a 

conexão entre a construção lírica e a percepção da modernização se nota também na poesia brasileira, como 

apontado por Sérgio Miceli e Roberto Schwarz (textos críticos da edição brasileira de Modernidade Periférica, 

que marcam um interessante campo de pesquisa entre a análise de Sarlo e o caso do modernismo brasileiro). Cf. 

SARLO, Beatriz. Modernidade Periférica: Buenos Aires 1920 e 1930 (1988). Trad. Júlio Pimentel Pinto. Prólogo: 

Sergio Miceli. São Paulo: Cosac Naify, 2010.  
14 SAID, Roberto Alexandre do Carmo. Quase biografia: poesia e pensamento em Drummond. 282 f. 2007. Tese 

(Doutorado) – Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários, Faculdade de Letras, Universidade Federal de 

Minas Gerais, Belo Horizonte, 2007, p. 84-85. 
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diferenciação do narrador em relação aos habitantes locais. E, por extensão, entre o próprio 

escritor e os belo-horizontinos – no fim do texto, quase indiferenciáveis. Isso é sugerido pela 

menção ao gesto desse narrador/escritor de acompanhar a saída do morador da cidade do tédio 

apenas “com os olhos” e pela menção ao tempo transcorrido desde a cena até o texto publicado, 

diga-se de passagem, em um jornal da própria capital, o que sugere a permanência do viajante 

na cidade. Também é interessante o uso do verbo “garatujar” para referir-se à atividade da 

escrita. “Garatuja” é uma letra ruim, desajeitada, malfeita; a escolha lexical para referir-se à 

narrativa a rebaixa ao nível do tosco, do malfeito, possível fruto de um trabalho contaminado 

pelo tédio. 

O tópos da viagem também está presente em outros textos do período, como “Uma 

viagem quase triste”, publicado no DM, em abril de 1921. A curta narrativa encena o diálogo 

entre dois homens que discutem o ato de viajar; um vê na peregrinação o encanto e o prazer, 

enquanto, para o outro, “o encanto das viagens é uma ilusão, entre mil outras ilusões”: 

Meu amigo, v. não conhece o triste prazer de viajar. É que, de certo, só lhe vêm à 

mente as paisagens novas, os novos aspectos e os costumes curiosos. É que não 

imagina a tristeza de ver essas paisagens com olhos apressados. [...] A retina povoa-

se d’imagens fantásticas, que se confundem, e se esmigalham. Sentimos a impressão 

do infinito. No fundo, ficamos atordoados.15 

Ao contrário de um pensamento positivo sobre a viagem, que vê nela a conquista de 

novas paisagens e de um alargamento da experiência subjetiva, para o sujeito a graça provocada 

pelas novas miragens ao viajante é passageira. Assim, gera-se a sensação de que “o mundo lhe 

está a fugir”. O atordoamento do viajante logo se transmuta em tédio:  

Viajar é entediar-se, acredite.  

– O tédio é a doença dos inadaptáveis.  

– Seja. E a terra toda é um manicômio de inadaptáveis. Meta-se num vapor, e verá. 

Eu não invento. Acho imbecil fantasiar a vida, que, já de si, é uma fantasia idiota. E 

regresso à minha primitiva afirmação. O omnambulismo não faz milagres, faz 

melancólicos.16 

Na história da cura da melancolia – esse temperamento atrabiliário, associado ao tédio 

e à prostração – a viagem ocupa um papel central. O enciclopedista romano Celso foi o primeiro 

a recomendar uma viagem anual para os espíritos melancólicos. Posteriormente, toda a 

literatura que se desenvolve a partir do século XVII sobre a nostalgia, espécie variante da 

melancolia, encontra a cura no regresso do doente ao país natal. A palavra “nostalgia” designava 

 
15  ANDRADE, Carlos Drummond de. Um prazer quase triste. Diário de Minas, Belo Horizonte, 2 de abril de 

1921. 
16  Ibidem. 
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Heimweh, desiderium patriae, e foi criada pelo médico Johannes Hofer a partir da junção dos 

termos gregos para “retorno” (nóstos) e “dor” (álgos); logo o termo perdeu a especificidade 

médica e difundiu-se na cultura comum17. Já durante o século XVIII, foi famoso o Grand tour, 

uma onda de jovens ingleses abastados, os splenetic travellers, que visitaram o mundo clássico 

greco-latino para afastar o spleen. Por um lado, a cura para a melancolia encontra-se justamente 

na viagem, mas, se olharmos para outro aspecto da história da melancolia, os viajantes são 

justamente os mais abatidos pelo mal de Saturno18. Na cultura grega, por exemplo, vagar é o 

grande mal de Belerofonte, a forma como passa o fim de sua vida após o castigo pela tentativa 

de alcançar o Monte Olimpo. Na cultura medieval, o peregrino é o que mais sofre do 

temperamento melancólico, geralmente associado a uma árdua busca por redenção espiritual. 

Retomando o texto de Drummond, a viagem parece reforçar uma condição do melancólico na 

medida em que confirma sua incapacidade de se adaptar a qualquer lugar; o sujeito, então, é 

vítima de um perpétuo desajuste, que convive com o tédio. No fim do diálogo, o viajante cita o 

famoso poema “A viagem”, que encerra As flores do mal: 

 

“Amer savoir, celui qu’on tire du voyage”. 

Eis o que exclamava o satanista de “Les fleurs du mal”, após haver perguntado ao 

viajadores: “Dites, qu’avez vous vú?” Os viajadores responderam, penosamente:  

“Nous avons vu des astres 

Et des flots ; nous avons vu des sables aussi ; 

Et, malgré bien des chocs et d'imprévus désastres, 

Nous nous sommes souvent ennuyés, comme ici.19 

 

O tema central do poema de Baudelaire é a necessidade de viajar, que persiste em meio 

à consciência dos limites da experiência humana. Diante de um grupo de viajantes, a voz poética 

pede para que os peregrinos espantem o tédio daqueles que viram as paisagens. A resposta dos 

viajadores é o trecho citado por Drummond e a seguir traduzido: 

Vimos astros  

E ilhéus; vimos areias por aqui e ali;  

E apesar dos desastres, choques e seus rastros,  

Com frequência entediamo-nos, tal como aqui.20 

 

A conclusão do viajante drummondiano é a mesma do poema francês: o tédio (l’Ennui), 

afinal, não está condicionado às interferências externas, mas é condição humana, da qual não 

 
17 STAROBINSKI, Jean. Op.cit., 2016, p. 207-208. 
18 Ibidem, p. 89-93. 
19 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Um prazer quase triste”, Diário de Minas, Belo Horizonte, 2 de abril de 

1921. 
20 BAUDELAIRE, Charles. Op. cit., 2019, p. 419. 
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facilmente se desvencilha. Em outra estrofe – da qual CDA retira o primeiro verso – o sujeito 

poético expõe o verdadeiro conhecimento trazido pela viagem:  

Amer savoir, celui qu'on tire du voyage! 

Le monde, monotone et petit, aujourd'hui, 

Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image 

Une oasis d'horreur dans un désert d'ennui! 

 

Amargo saber, este que nos dá a viagem! 

Hoje, ontem, amanhã, o mundo, sensabor 

E pequeno, nos faz ver a nossa imagem:  

Num deserto de tédio, um oásis de horror!21 

 

 O encontro propiciado pela viagem é do homem consigo mesmo – uma experiência que 

não ameniza o temperamento melancólico, mas, antes, o intensifica. A conclusão do poema de  

As flores do mal, paradoxalmente, é alçar âncora e partir para mais uma viagem, em outra 

tentativa de mitigar o tédio e de encontrar o novo: 

Ô Mort, vieux capitaine, il est temps! levons l'ancre! 

Ce pays nous ennuie, ô Mort! Appareillons! 

Si le ciel et la mer sont noirs comme de l'encre, 

Nos coeurs que tu connais sont remplis de rayons! 

 

Ó morte, é hora, velho capitão! de alçar  

Âncora! Aparelhemos! Aqui é entediante!  

Se como tinta negra são o céu e o mar,  

Nossos corações – tu saber – são irradiantes!22 

  

A narrativa de Drummond se encerra de forma semelhante. O homem que reclamava 

dos males causados pela viagem faz a seguinte proposta ao outro, com quem conversava: “Olhe, 

a propósito: estou hoje farto da rua da Bahia. V. não me faz companhia numa viagenzita até 

Sabará?” 23. O convite, contudo, não é para que se aventurem no além-mar, mas para que tomem 

o trem que parte de Belo Horizonte e vai até a pequena cidade. Em Sabará, “tudo é 

inexoravelmente colonial”, como Drummond escreveria em poema publicado em 1925, na 

seção “Mês modernista” do jornal A noite24. A menção a Sabará não parece, contudo, ter o 

propósito de adaptar o tópos da melancolia (que acompanha a história da literatura e das artes 

em geral) à realidade local. De forma irônica, o fim do texto de Drummond retira qualquer 

altivez contida na saída dos viajantes de Baudelaire para a viagem transatlântica. Diante das 

 
21 Ibidem, p. 419. 
22 Ibidem, p. 419. 
23 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Um prazer quase triste”, Diário de Minas, Belo Horizonte, 2 de abril de 

1921. 
24 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Sabará”, A noite, Rio de Janeiro, 21 de dezembro de 1925. 
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condições impostas no ambiente mineiro, o texto de CDA sugere uma nova forma de 

melancolia, deslocada para outra modernidade que não a causadora do spleen europeu. 

Também nos Pequenos poemas em prosa de Baudelaire a viagem aparece como uma 

espécie de necessidade humana que beira ao patológico: 

Tu connais cette maladie fiévreuse qui s’empare de nous dans les froides misères, 

cette nostalgie du pays qu’on ignore, cette angoisse de la curiosité?  

Você conhece essa doença febril que toma conta de nós nas frias misérias, essa 

nostalgia da terra que ignoramos, essa angústia de curiosidade?25  

 

Trata-se de uma angústia constante, cuja causa é certa saudade de uma terra que o 

sujeito, paradoxalmente, ainda não conhece. No ensaio que se dedica a distinguir o luto da 

melancolia, Freud26 esclarece que, na melancolia, o sujeito apresenta um sofrimento intenso 

ligado à sensação de perda, mas sem saber o que perdeu. A causa do sofrimento é, portanto, 

subtraída da consciência. O objeto perdido pode, inclusive, ser uma abstração, como a própria 

ideia de pátria ou de tempo passado. A psicanalista Urania Peres evidencia como o melancólico 

constantemente se indaga sobre a origem do próprio mal: “‘Por que sofro?’. Pátria eterna, seio 

maternal e uma suspiração pelo que foi sem nunca ter sido: a inexistente completude, o encontro 

com a verdade enganosa da existência”27. De modo geral, observa-se uma permanente 

desidentificação do sujeito com o que lhe é externo, um traço atrabiliário que também foi 

elaborado por Baudelaire:  

Cette vie est un hôpital où chaque malade est possédé du désir de changer de lit. 

Celui-ci voudrait souffrir en face du poele, et celui-là croit qu’il guérirait à côté de 

la fenêtre.  

II me semble que je serais toujours bien là où je ne suis pas, et cette question de 

déménagement en est une que je discute sans cesse avec mon âme. 

 

Esta vida é um hospital em que cada doente está possuído pelo desejo de mudar de 

leito. Esse queria sofrer diante da estufa e aquele acredita que iria se curar do lado da 

janela.  

Parece-me que eu sempre estaria bem onde não estou, e essa questão da mudança é 

uma das que discuto sem cessar com minha alma.28 

Diante da impossibilidade de estabelecer um laço com o mundo, o sujeito encontra-se 

em estado de instabilidade e de angústia, caracterizada pela repetição de um conflito que é 

 
25 BAUDELAIRE, Charles. “Convite à viagem”. Pequenos poemas em prosa [O spleen de Paris]. Trad. Dorothée 

de Bruchard. São Paulo: Hedra, 2011, p. 92-93.  
26 FREUD, Sigmund. Luto e melancolia, 2013, p.31. 
27 PERES, Urania Tourinho. “Uma ferida a sangrar-lhe a alma”. In: FREUD, Op. cit., 2013, p. 53.  
28 BAUDELAIRE, Charles. “Anywhere out of the world, qualquer lugar fora do mundo”. Op. cit., 2011, p. 224-

225. 
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direcionado ao próprio eu. Como observou Freud29, a melancolia é, justamente, um estado 

narcísico, em que o melancólico se identifica com o objeto perdido, o que explicaria a tendência 

de que ele volte o ataque contra si mesmo, degradando-se: “discuto sem cessar com minha 

alma”, escreveu Baudelaire. 

Quanto a Drummond, interessa notar como a origem do estado melancólico comumente 

é a impossibilidade de laço do sujeito com o lugar e com o tempo. Em muitos textos da década 

de 1920 e do início de 1930, essa desidentificação ocorre junto a um estranhamento visto na 

própria pátria, que parece comportar realidades inconciliáveis. Em “Viagem de Sabará” – outro 

texto dedicado ao percurso entre Belo Horizonte e Sabará –, o narrador descreve a viagem como 

uma experiência reveladora, capaz de sobrepor diferentes tempos. Ao sair de Belo Horizonte e 

chegar a Sabará, a sensação seria a de uma 

 

[...] queda no abismo, talvez o abismo dos séculos, quem sabe? Em todo caso um 

abismo e a sensação brusca de queda. A mudança inesperada de planos produz isso. 

A nostalgia das origens, inconsciente mas ativa, faz o resto. A 24 quilômetros da 

incaracterística e fácil capital de Minas, a velha cidade do Borba nos espreita como 

uma cilada colonial.30 

 

Note-se o uso dos termos “nostalgia” e “inconsciente”, que coadunam a ideia de perda 

e subtração da consciência anteriormente analisadas. Esse profundo contato com o passado 

promove sensações ambivalentes – para mencionar mais um traço do quadro melancólico31 –, 

que promove dor e prazer: 

O passado dói fisicamente quando nos aproximamos dele com os olhos ainda cheios 

de presente. As linhas, cores e volumes de outrora, tão brutalmente distintos dos de 

hoje, ofendem, machucam a nossa sensibilidade. Sair de uma avenida perfeitamente 

arborizada, aerada, iluminada, policiada e de repente plaft! cair de chofre na ladeira 

do Kakende... (Estes dois Ks não são já duas pedras pontudas?) Enfim, depois de 

algum tempo o espanto, o susto, a dor (falo das sensibilidades alertas, é claro) se 

confundem e se misturam num sentimento vasto e bom, numa euforia demorada, 

envolvente, cândida; beatitude do corpo em paz com a alma, da alma que se espreguiça 

sorrindo dentro do corpo; e o espírito da gente se dissolve no passado.32 

 

O cenário de Belo Horizonte, cidade mais modernizada, arborizada e vigiada, contrasta 

com o ambiente rural de Sabará, onde o encontro com a arquitetura colonial e o modo de vida 

remetem a um Brasil pré-republicano. Embora essa pareça uma viagem no tempo, o texto deixa 

 
29 Ver a interessante relação que Maria Rita Kehl faz entre Luto e melancolia e Introdução ao narcisismo, obra 

anterior de Freud. Cf. KEHL, Maria Rita. “Melancolia e criação”. In: FREUD, Op. cit., 2013, p. 7-23. 
30 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Viagem de Sabará”, Op. cit., 2020, p. 113. 
31 FREUD, Sigmund. Op. cit., 2013, p.39. 
32 Ibidem, p. 113. 
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ver como a realidade rural está mais próxima do que se pensa, o que põe em xeque a própria 

ideia de modernidade associada à própria capital. A modernidade artificialmente traçada em 

Belo Horizonte (“a incaracterística capital de Minas”) convive, lado a lado, com características 

de um mundo rural ainda presente. Está armada a “cilada colonial”, que, apesar de dolorosa, é 

envolvente, e a dor convive com uma espécie de preguiça prazerosa, ambas intimamente ligadas 

à historicidade do quadro. Mais tarde, em uma crônica de 1930, Drummond (sob o pseudônimo 

de Antônio Crispim) ironizava sobre o ritmo da cidade no Dia do trabalhador: “A doce alma 

patriarcal de Belo Horizonte espreguiça-se, satisfeita”33. 

Anterior a “Viagem a Sabará”, o poema “Sabará” foi publicado em A noite, em 1925. 

Nele, vemos como a menção à proximidade física entre Belo Horizonte e Sabará é mais uma 

vez usada como estratégia para ressaltar a diferença entre as duas cidades: 

Sabará  

A dois passos da cidade importante  

está a cidadezinha parada calada entrevada  

(atrás daquele morro, com vergonha do trem...) 

 

Só as igrejas 

só as torres pontudas das igrejas 

não brincam de esconder.  

 

O rio das Velhas lambe as casas velhas  

essas escondidas onde há velhas nas janelas.  

Ruas em pé  

pé de moleque  

PENSÃO DE JUAQUINA AGULHA  

Quem não subir direito o povo dá uma vaia nele... 

Bem feito!  

 

Eu fico cá embaixo  

maginando na ponte do Borba Gato.  

 

Ai tempo!  

Nem é bom pensar nas coisas mortas, muito mortas. 

Os séculos cheiram a mofo 

e a história é cheia de teias de aranha. 

Na água suja barrenta a canoa deixa um sulco logo apagado. 

Quéde os bandeirantes?  

O Borba fugiu, 

D. Maria Pimenta morreu... 

 

Mas tudo é inexoravelmente colonial!  

bancos janelas fechaduras lampiões.  

 

O casario alastra na cacunda dos morros, 

rebando dócil pastoreado pelas igrejas: 

a do Carmo – que é toda de pedra! 

a Matriz – que é toda de ouro!  

 
33 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Ficar em casa”. In: Crônicas 1930-1934, 1987, p. 70. 
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Sabará veste com orgulho seus andrajos... 

Faz muito bem! Cidade teimosa!  

Nem siderúrgica nem Central nem a roda manhosa do Ford 

sacode a modorra de Sabarabuçu.  

 

Pernas morenas de lavadeiras 

tão musculosas que parece que foi Aleijadinho que as esculpiu 

palpitam na água cansada.  

 

O presente vem de mansinho 

de repente dá um pulo:  

cartaz de cinema com fita americana. 

 

E o trem bufando na ponte preta 

é um bicho comendo as casas velhas.34 

 

O recurso básico do poema é a personificação, por meio da qual características típicas 

de um modo de vida interiorano são deslocadas para apresentar Sabará, que está “parada calada 

entrevada”, “com vergonha do trem”. Como uma pessoa pouco adaptada aos índices de 

modernização, Sabará tem vergonha do trem e teima contra a industrialização: “Nem 

siderúrgica nem Central nem a roda manhosa do Ford/sacode a modorra de Sabarabuçu”. O 

nome é antigo e também remete à colonização. Desde o século XVI, cronistas portugueses e 

indígenas relatavam a existência de uma serra brilhante, cravejada em prata. No período das 

bandeiradas ao sertão, os bandeirantes chegaram à região da atual Sabará e, diante de uma serra 

que resplandecia, associaram-na ao mito. O brilho, na verdade, era proveniente do minério, que 

só muito mais tarde seria explorado. A descoberta de ouro na região foi oficializada por Borba 

Gato, sertanista mencionado nos dois textos de Drummond, e, a partir do desenvolvimento 

local, criou-se o arraial de Sabará, em 1711 elevado à vila35. Ao que tudo indica, o nome pegou: 

a serra ficou sendo Serra de Sabarabuçu e a cidade, Sabará.  

Também o rio é personificado: “O rio das Velhas lambe as casas velhas/essas escondidas 

onde há velhas nas janelas”. A repetição do termo velhas, primeiro como adjunto adnominal, 

depois como adjetivo e, por fim, como substantivo, reforça a imagem de uma cidade que parece 

esconder-se da modernização. Mesmo os bandeirantes não estando mais presentes, tudo ainda 

é “inexoravelmente colonial”. A prosopopeia também aparece na “rua de pé” e na obstinação 

de Sabará, que “veste com orgulho seus andrajos...”. Apesar de serem lânguidos, o poema 

sugere muitos movimentos. Por meio deles, percebe-se o ritmo arrastado que domina a pequena 

 
34 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Sabará”. A Noite, Rio de Janeiro, 21 de dezembro de 1925.  
35 BARBOSA, Waldemar de Almeida. Dicionário histórico e geográfico de Minas Gerais. 2. ed. Belo Horizonte: 

Itatiaia, 1995, p. 291-292. 
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cidade: está na “modorra”, na “água cansada” e mesmo na imagem árcade dos morros 

“pastoreados” pelas igrejas. Esse mundo velho, que cheira a mofo, é um mundo de “coisas 

mortas”, que, no entanto, se arrastam no presente. Essa calmaria é alterada pelo progresso, que 

chega devagar, mas logo impõe seu ritmo acelerado, visto sobretudo na novidade do cinema e 

na velocidade do trem. A prosopopeia, na estrofe final, não serve mais à criação de um ritmo 

lento, e sim à sugestão da velocidade e da violência com que a modernização se impõe sobre 

esse mundo, agora inevitavelmente abalado: “E o trem bufando na ponte preta/é um bicho 

comendo as casas velhas”. 

Diante desse universo, a postura do sujeito poético é contemplativa. O poema só seria 

publicado novamente em 1930, em Alguma Poesia. Das alterações feitas, a que mais chama a 

atenção é a inserção dos seguintes versos na quarta estrofe: 

 
Eu fico cá embaixo  

maginando na ponte moderna – moderna por quê?  

A água que corre  

já viu o Borba.  

Não a que corre,  

mas a que não para nunca  

de correr.36 

 

A mudança da “ponte do Borba Gato” para a “ponte moderna” é significativa. A 

referência deixa de ser o bandeirante, o personagem do passado, para vestir a construção de 

modernidade. Além disso, o ponto de vista do sujeito poético ser a “ponte moderna” indica que 

sua perspectiva sobre Sabará vem de um lugar considerado moderno – é de lá que ele fica 

“maginando”. Por fim, o contraste entre a ponte “moderna” e o rio que “já viu o Borba” coloca 

em maior tensão o presente e o passado colonial. O visitante, afinal, parte desse mundo 

“presente”, que lhe é contemporâneo, mas no qual o passado colonial parece não parar de correr. 

A modernidade passa a abranger Sabará de forma mais ostensiva apenas no fim do poema, 

quando, em um salto, começa a transformar a cidade. A própria imagem da ponte, como uma 

construção feita para ligar extremidades, contribui para a dicotomia entre presente e passado. 

Essa ambivalência se complexifica na pergunta feita pelo sujeito poético sobre a construção 

onde está – “moderna por quê?”. Sem resposta, a questão põe em xeque o próprio conceito de 

modernidade, ironizando-o. 

 
36 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Sabará”. In: Poesia 1930-62, 2012, p. 69. 
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Sabará aparece novamente em outro poema da década de 1920, que, também de modo 

muito irônico, reflete sobre as transformações do período moderno. Trata-se de “Confissão”, 

publicado no Diário de Minas em 1928 e assinado por Antônio Crispim: 

Confissão  

Meus olhos coloniais  

namoram as velhas casas caindo. 

Minhas mãos coloniais  

acariciam os móveis pretos carunchados. 

E as velhas mulheres? 

Meu coração colonial palpita de ternura diante das velhas mulheres de xale preto. 

 

Porém minha roupa moderna  

colarinho, bengala, sapatos,  

fazem de mim um boneco muito século 20 

dinâmico, frívolo, cínico.  

 

É preciso... 

 

Pus antenas de rádio em meu Sabará.37 

 

No poema, a condição colonial não está apenas no ambiente externo, mas é parte do eu: 

“meus olhos coloniais”, “mãos coloniais” e o “coração colonial”, que ecoa o “coração 

arlequinal”38 de Pauliceia desvairada (ao mesmo tempo que com ele contrasta, afinal, em 

“Confissão” não estamos diante de um sujeito identificado à urbe). Os versos que abrem o 

poema, “Meus olhos coloniais/namoram as velhas casas caindo” parece a segunda versão dos 

versos de um poema em homenagem ao presépio Pipiripau de Belo Horizonte, publicado em 

1927 sob assinatura de Antonio C(h)rispim:  

Meus olhos mineiros  

namoram o presepe 

e dizem alegres: Mas que bonito!39 

Em “Confissão” não há, contudo, esse êxtase. Mais do que um processo histórico e 

cultural, a colonização constitui o sujeito poético, que se vê apegado a um passado em 

decomposição: “velhas casas caindo”, “móveis pretos carunchados”, “velhas mulheres”. A cor 

preta, repetida no quarto e sexto versos da primeira estrofe, é símbolo da perda e do luto. 

A segunda estrofe desloca o ponto de vista do sujeito poético sobre seu corpo e o 

ambiente em que está para sua apresentação: “minha roupa moderna”, “colarinho, bengala, 

sapatos”. Trata-se dos elementos da cultura moderna, que transformam o sujeito, antes 

 
37 ANDRADE, Carlos Drummond de. Diário de Minas, Belo Horizonte, 9 de outubro de 1928. 
38 ANDRADE, Mário de. O trovador. Poesias completas, 2013, p. 78. 
39 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Pipiripau”. Diário de Minas, Belo Horizonte, 30 de jan. de 1927. 
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apresentado a partir de sua subjetividade, em um “boneco”. A escolha do termo explicita o 

caráter artificial do sujeito poético e, na opinião de Mário de Andrade, é uma expressão 

datada40. Esse eu, em oposição à ternura das mulheres da primeira estrofe e à palpitação de seu 

coração colonial, confessa-se agora “frívolo” e “cínico”. Em pequena crônica publicada em 

1930, sob pseudônimo de Antônio Crispim, a “frivolidade” aparece como característica das 

moças e dos rapazes modernos, uma geração quase toda tomada pelo hábito de frequentar o 

circo, o cinema e outras formas de entretenimento que parecem artificiais: 

Os nossos rapazes são de circo, as nossas garotas são de cinema. [...] Por exemplo: 

estádio, flerte, footing, chá dançante, discurso, baratinha, concurso de “misses”. 

Todos são disfarces ou do cinema ou do circo, ou dos dois ao mesmo tempo. Há uma 

palavra geral para tudo isso, tirada do vocabulário de nossos avós: frivolidade. 

Frivolidade o que vem a ser? O moço que dá remadas amplas na Lagoa Santa não é 

frívolo. A moça que corta o cabelo à ventania e transporta o corpo moreno em um 

vestido exíguo, com missangas violentas em volta do pescoço, não é uma moça 

frívola. Há uma seriedade no cinema como no circo.41 

 

Voltando ao poema, o leitor assiste a uma tentativa desajeitada do sujeito de vestir um 

personagem que soa falso; a imposição do terceiro verso (“É preciso...”) confirma que a 

operação é motivada por uma tentativa de adequação aos novos tempos, que não advém de um 

processo gradual de transformação da cultura, mas que implica um abandono do que, embora 

considerado “colonial”, permanece no século XX. Assim, apesar de impositiva, a frase adquire 

mais um tom de lamento que de euforia pelas reticências que a encerram. Afinal, esse mundo 

em dissolução, ao qual o sujeito se apega, faz parte do próprio sujeito poético, que também 

parece ruir. Essa identificação do sujeito com o objeto perdido, espécie de amor pela perda, é o 

fundamento da melancolia, que, na análise de Freud, é também um modo de amor narcísico42. 

No comentário que fez sobre o poema em carta a CDA, Mário de Andrade elogiou o 

verso “É preciso!”, chamando a atenção para sua acentuação43, o que evidencia a mudança da 

exclamação para as reticências entre a primeira versão e a publicada no DM. Elas têm ainda a 

função de prolongar o verso, aproximando-o o do verso final: “Pus antenas de rádio no meu 

Sabará”. Neste, o uso do pronome possessivo diante do topônimo repete a pessoalização 

realizada no início do poema, de forma que não só a questão histórica é introduzida na mitologia 

 
40 Esse poema também foi enviado a Mário de Andrade em 1926, apesar de ter sido publicado apenas em 1928. 

Não foi incluído em AP. Cf.  SANTIAGO, Op. cit., 2002, p. 234. 
41 CRISPIM, Antônio. “De circo de cinema”. Minas Gerais, Belo Horizonte, 26 de nov. de 1930, p. 8. In: 

ANDRADE, Carlos Drummond de. Crônicas 1930-1934. Belo Horizonte, Secretaria do Estado da Cultura de 

Minas Gerais: Banco de Desenvolvimento de Minas Gerais, 1987. 
42 Cf.  FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. Trad. Marilene Carone. São Paulo: Cosac Naify, 2013.   
43 Cf.  SANTIAGO, Op. cit., 2002, p. 234. 
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pessoal, mas a própria cidade, que, como vimos, funciona nos poemas do período como um 

símbolo rural nessa ambivalente modernidade. A ironia apenas acentua a crítica ao processo 

histórico que o sujeito poético experiencia no início do século, pois colocar antenas de rádio, 

marco da cultura do século XX, na cidade símbolo de um mundo arcaico parece tão inútil quanto 

usar o moderno colarinho sobre o coração colonial. Dessa forma, na, constrói-se a crítica a uma 

modernização superficial, que pouco ultrapassa a roupagem. 

A crítica à modernização então em curso no Brasil, tema caro ao modernismo de 

primeira ordem, é central no poema “Praça da liberdade”, publicado no periódico paulista Terra 

roxa e outras terras em 1926: 

Jardim da Praça da Liberdade 

Verdes bolindo. 

Sonata cariciosa da água 

fugindo entre rosas geométricas. 

Ventos elísios. 

Macio. 

Jardim tão pouco brasileiro... mas tão lindo. 

 

Paisagem sem fundo. 

A terra não sofreu para dar essas flores, 

Sem ressonância. 

O minuto que passa 

desabrochando em floração inconsciente. 

Bonito de mais. Sem humanidade. 

Literário de mais. 

 

Pobres jardins do meu sertão 

Atrás da serra do Curral! 

Nem repuxos frios nem tanques langues 

nem bombas nem jardineiros oficiais 

Só o mato crescendo entre sempre-vivas debotadas 

e o olhar desditoso da moça desfolhando malmiqueres. 

 

Jardim da Praça da Liberdade, 

Versalhes entre bondes. 

 

Na moldura de secretarias compenetradas, 

a graça inteligente da relva 

compõe o sonho dos verdes. 

PROIBIDO PISAR NO GRAMADO. 

Talvez fosse milhor dizer: 

PROIBIDO COMER O GRAMADO... 

A Prefeitura vigilante 

Vela a soneca das ervinhas. 

E o grande capote preto do guarda é uma bandeira na noite estrelada de funcionários. 

 

De repente uma banda preta 

vermelha retinta suando 

bate um dobrado batuta 

na doçura do jardim. 
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Repuxos apavorados surgindo.44 

 

Desde a primeira estrofe, a apresentação da Praça da Liberdade, um dos ícones do 

projeto arquitetônico da capital mineira, ressalta sua inspiração europeia, especialmente na 

escolha do adjetivo “elísios”, que faz um trocadilho com os ventos “alísios”. O termo designa 

um local de prazeres e bem-aventurança, em alusão ao Elísio ou Eliseu, lugar do mundo dos 

mortos reservado aos heróis e homens virtuosos. Também inevitável lembrar, para o leitor de 

1930, da famosa avenida dos Champs Élysées em Paris. A conclusão da estrofe, “Lugar tão 

pouco brasileiro... mas tão lindo”, soa como referência a um discurso socialmente difundido, 

segundo o qual a importação de um modelo urbanístico da moda francesa poderia ser justificada 

em nome da estética. Nessa praça muito artificial, as flores, geometricamente planejadas, 

parecem de mentira (“A terra não sofreu para dar essas flores”), o movimento é o dos “repuxos”, 

jatos de água ornamentais, e a paisagem é esvaziada da presença humana, tanto em sentido 

literal como metafórico (“Sem humanidade”), a ponto de não fazer sentido a placa que proíbe 

pisar no gramado. Opostos a esse lugar, os “pobres jardins do meu sertão” têm flores simples e 

mato crescendo de forma descontrolada, mas se vê a presença humana e romântica da moça que 

desfolha o malmequer. O esvaziamento desse jardim, que, apesar de muito bonito, é deserto, 

tem como ponto de tensão a crítica a um controle excessivo sobre o lugar em que a vigilância 

só pode ter como função velar a “soneca das ervinhas”. A Praça, afinal, é o reduto institucional 

da cidade, o que se vê nas secretarias, na Prefeitura, nos guardas, na banda. 

A Praça da Liberdade parece deslocada nessa cidade provinciana cercada pela Serra do 

Curral. Em outro poema dedicado a Belo Horizonte, que, como o anterior, também foi 

publicado em Alguma poesia, a cidade é o espaço da repetição, da monotonia: 

Belo Horizonte 

Meus olhos têm melancolias, 

minhas bocas têm rugas. 

Velha cidade!  

As árvores tão repetidas.45 

 

E as praças de inspiração parisiense convivem, lado a lado, com construções rústicas e 

antigas: 

Lirismo:  

pelos jardins versalhes  

ingenuidades de velocípedes.  

 

 
44 ANDRADE, Carlos Drummond de. In: Terra roxa e outras terras, ano 1, n. 7, 17 de set. de 1926.  
45 ANDRADE, Carlos Drummond de. In: Diário de Minas, Belo Horizonte, 20 de mar. de 1927. 
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E o velho fraque 

na casinha de alpendre com duas janelas dolorosas.46 

  

A menção aos automóveis, tão comum nas literaturas de vanguarda do início do século, 

aqui é subvertida na imagem lúdica dos “velocípedes”, cujo movimento, ingênuo, ironiza uma 

urbanização provinciana. Em uma crônica publicada em 1931, Drummond relembra a Belo 

Horizonte dos anos 1920: 

O mundo era pequeno e limitava-se ao norte pelo Café Estrela, na rua da Bahia, e a 

leste pela casa Oscar Mendes, na Avenida Afonso Pena. Podia-se correr no Parque 

Municipal sobre essa coisa ingênua e primitiva, uma bicicleta. Passeava-se pela cidade 

como se ia para o cemitério, depois de morto: de carro puxado a burros. [...] A Praça 

da Liberdade era um assombro [...]47 

A imagem da “Versalhes entre bondes” expõe, portanto, as ambiguidades de um projeto 

civilizatório em que as ideias estavam enviesadas, “fora de centro em relação à exigência que 

elas mesmas propunham”, como disse Schwarcz48. Como vemos, essas modificações, 

superficiais, entram no Brasil sem serem geradas por transformações sociais profundas e sem 

tampouco as provocarem. Diante disso, Drummond faz das contradições dessa modernização 

conservadora o cerne de sua poesia, “trazendo-as para o centro do palco e dramatizando-as a 

fundo”49. O ponto alto dessa produção é quando elas são incorporadas à criação de sua persona, 

como no mais famoso “Explicação”, enviado a Mário de Andrade em 1926 como parte do 

caderno Minha terra tem palmeiras: 

Explicação 

Meu verso é minha consolação. 

Meu verso é minha cachaça. Todo mundo tem sua cachaça. 

Pra beber, copo de cristal, canequinha de folha de flandres,  

folha de taioba, pouco importa! 

tudo serve! Pra louvar a Deus como para aliviar o peito,  

queixar o desprezo da morena, cantar minha vida e  

      trabalhos 

é que faço meu verso. E meu verso me agrada. 

 

Meu verso me agrada sempre... 

Ele às vezes tem o ar sem-vergonha de quem vai dar uma cambalhota  

mas não é pro público, é pra mim mesmo essa cambalhota. 

Eu bem me entendo. 

Não sou alegre. Sou até muito triste. 

A culpa é da sombra das bananeiras de meu pai, esta sombra mole preguiçosa.  

 
46 Ibidem. 
47 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Da velha cidade”. In: Crônicas 1930-1934, 1987, p. 124. Assinada por 

Antônio Crispim. 
48 SCHWARCZ, Roberto. “As ideias fora do lugar”. In: Ao vencedor as batatas, 2012a, p. 21. 
49 CAMILO, Wagner. A modernidade entre tapumes, 2020, p. 33. 
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Tem dias que ando na rua de olhos baixos 

pra que ninguém desconfie, ninguém perceba 

que passei a noite inteira chorando.  

Tou no cinema vendo fita de Tom Mix  

e de repente ouço a voz duma viola... 

Saio desanimado. 

 

Ah ser filho de fazendeiro! 

À beira do S. Francisco, do Paraíba ou de qualquer córrego vagabundo 

é sempre a mesma sensibilidade. 

E a gente viajando na pátria sente saudades da pátria.  

Aquela casa de 9 andares comerciais 

é muito interessante.  

A casa colonial da fazenda também era... 

No elevador penso na roça 

na roça penso no elevador. 

 

Quem me fez assim foi minha gente e minha terra,  

e gosto bem de ter nascido com essa tara. 

Pra mim de todas as burrices a maior é suspirar pela Europa. 

 

A Europa é uma cidade muito velha onde só fazem caso  

      do dinheiro 

e tem umas atrizes de pernas adjetivas que passam a  

      perna na gente. 

O francês, o italiano, o judeu falam uma língua de farrapos. 

Sei lá o que é isso! Em Portugal a gente ainda se entende, 

mas diz que os portugueses são todos muito burros. 

É sina deles, meu Deus. 

Aqui ao menos a gente sabe que tudo é uma  

      canalha só, 

lê o seu jornal, mete a sua língua no governo, 

queixa da vida (a vida está tão cara!) 

e no fim dá certo. 

 

Si meu verso não deu certo foi teu ouvido que entortou.50 

 

Segundo Mário de Andrade, “Explicação” era um “peso-pesado” que deveria abrir o 

primeiro livro de CDA, tal como seu “Prefácio interessantíssimo” abrira Pauliceia desvairada. 

De fato, o poema tem caráter programático. Além de revisitar, de forma crítica, motivos do 

nacionalismo – como a viola, o luar, a cachaça, a bananeira e a própria terra –, concentra 

algumas questões importantes para a poética drummondiana do período, especialmente a 

ambivalência entre o ambiente rural e o urbano. O tema da mudança de um mundo agrário para 

um contexto urbanizado é muito presente nas primeiras obras do modernismo brasileiro, assim 

como a contiguidade entre elementos de tempos, apenas a princípio, opostos: o edifício, a casa 

 
50ANDRADE, Carlos Drummond de. Transcrição de Minha terra tem palmeiras com atualização da ortografia. 

Ver anexo.  
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colonial, o cinema, a viola51. A transição que ocorre no poema, entretanto, parece um pouco 

distinta disso: estando na cidade, o sujeito se lembra, em um relampejo, de suas raízes 

interioranas, motivadoras de um lamento de fundo melancólico, e não otimista ou entusiástico, 

como em Pau Brasil, de Oswald de Andrade. O tom desanimado se explica pela denúncia, nos 

versos seguintes, de uma sensibilidade diferencial que aflige o filho de fazendeiro e 

impossibilita o entretenimento comum do cinema americano, que alcança papel muito relevante 

na vida cultural da cidade que se moderniza. O fazendeiro do poema opõe-se ao cowboy 

representado na tela. Nessa primeira versão do texto, trata-se de Tom Mix, que foi substituído 

por Hoot Gibson na publicação do poema em Alguma poesia (além de este ser um ator mais 

atual em relação ao contexto de 1930, note-se como o nome mantém as letras t, o e i do nome 

escolhido anteriormente, o que demonstra o cuidado com a dimensão sonora do texto). De uma 

forma ou de outra, o cowboy simboliza um tipo de cinema americano dedicado ao mero 

entretenimento. 

Tom Mix é aludido ainda em um dos poemas que integram uma pequena sequência 

denominada “Hai-kais urbanos”, presente no caderno enviado a Mário de Andrade em 1926: 

Na escuridão da sala  

Tom Mix apareceu  

e meus braços fortes te prenderam.52 

 

Na série, publicada em 1925 no periódico Para todos53 e reproduzida no jornal Minas 

Gerais em 193154, o cenário natural característico dos poemas japoneses cede lugar a eventos 

tipicamente modernos e urbanos. Se, em geral, o segundo verso de um haikai apresenta uma 

ação ligada ao mundo natural, no poema citado essa ação é substituída pela aparição do astro 

hollywoodiano. 

O tema do cinema, embora apareça, como vemos, em alguns textos dos anos 1920, estará 

mais presente nas crônicas da década de 1930, publicadas ora sob a assinatura de Carlos 

Drummond de Andrade, ora sob os pseudônimos Antônio Crispim, Barba Azul, Borba Gato. 

 
51 Cf.  MARQUES, Ivan. O País dos Andrades: Drummond e o Brasil Profundo. Revista Cerrados, v. 17, n. 26, 

2008, p. 93-110. Ver também: MARQUES, Ivan. Modernismo de pés descalços: Mário de Andrade e a cultura 

caipira. revista ieb, n. 55 2012 mar./set. p. 27-42. 
52 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Hai-kais urbanos”. O poema não integra a parte do caderno intitulada 

Minha terra tem palmeiras, mas a anterior a ela. Ver transcrição completa do arquivo no fim desta dissertação. 
53 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Hai-kais urbanos”. Para todos, Rio de Janeiro, 27 de junho de 1925. 
54 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Hai-kais urbanos”. Minas Gerais, Belo Horizonte, 9 de julho de 1931. Foi 

assinado pelo pseudônimo Manoel R. Garcia. 
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Em uma das crônicas do período, Crispim mostra como o público do cinema não é especializado 

em arte, mas em atores: 

Nós vamos ao cinema passar hora e meia vendo figuras animadas e ouvindo música 

sem responsabilidades, música “sem ser de concerto”. Intenções de burguesia 

dispéptica. Nem mesmo se vai mais ao cinema para namorar: já não há intervalos 

como antigamente [...] Hoje, repito, vai-se ao cinema com propósitos muito limitados. 

Quando não é pra matar o tempo bem simplesmente, é para ver o astro ou a estrela 

mais atual ou para escutar o último fox-trot. [...] São membros de uma mesma família, 

a família dos frequentadores especializados neste ou naquele “astro” glorioso da tela. 

Mas não são fãs. Não entendem do riscado.55 

 

Nota-se a profunda influência do cinema e da música americana sobre as formas de 

entretenimento da capital mineira no fim dos anos 1920 e nos anos 1930, cujo resultado é a 

importação de hábitos por uma burguesia que frequenta o cinema como quem faz uma digestão 

– daí o uso de “dispéptica”, que conserva uma ambiguidade: a burguesia pode tanto ter sofrido 

uma indigestão quanto ser, ela própria, indigesta. Denuncia-se uma perda de subjetividade, que, 

como vimos, foi tema de outra crônica (dessa mesma série) sobre a “frivolidade” presente 

nesses hábitos culturais do início do século XX. Segundo Friedrich Kittler56, a perda da 

subjetividade é uma das consequências mais preocupantes da evolução das mídias na sociedade, 

organizadas pelo teórico em uma grande tríade de gravação de som, texto e imagem definidora 

da modernidade: gramofone, máquina de escrever e cinema. Para Kittler, uma das principais 

influências do cinema na sociedade do século XX foi a sua capacidade de criar uma nova forma 

de entretenimento de massa. Assim, se antes o entretenimento, como a ópera e o teatro, era 

geralmente reservado para as classes mais altas, o cinema era mais acessível. Não restrita às 

telas, a influência do cinema sobre a cultura, de modo geral, seria imensa; criou-se uma cultura 

de entretenimento que, especialmente no caso do cinema hollywoodiano, tinha pouca relação 

com a realidade, contribuindo para uma alienação da população. 

No poema anteriormente citado de CDA, a fruição do filme pelo sujeito poético é 

interrompida pelo som de uma viola, essa sim capaz de causar a comoção do sujeito poético, 

assim como a própria poesia, identificada à música. Ainda que o resultado seja uma expressão 

desanimada, é interessante como a “sensibilidade” do filho de fazendeiro encontra-se 

relacionada sobretudo à expressão de uma cultura popular e local, o que revela a temática 

nacional que dá suporte a uma condição melancólica motivada pelo contexto localista. Assim, 

 
55 ANDRADE, Carlos Drummond. “Ir ao cinema”. Minas Gerais, Belo Horizonte, 22 de mai. de 1930. In: 

ANDRADE, Carlos Drummond de. Crônicas 1930-1934, 1987. 
56 KITTLER, Friedrich A. Gramofone, filme e typewriter. Trad. de Guilherme Gontijo Flores, Daniel 

Martineschen. Belo Horizonte: Editora UFMG; Rio de Janeiro: EdUERJ, 2019. 
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a perda que leva o sujeito ao estado melancólico é relacionada à impossibilidade de 

identificação com a pátria, ainda que ele esteja nela: “E a gente viajando na pátria sente 

saudades da pátria”. Mais tarde, em Brejo das almas, esse conflito será acentuado, quando a 

menção a um tipo de exílio dentro da própria terra dá lugar a uma negação da pátria nos versos 

finais de “Hino Nacional”: “Nenhum Brasil existe. E acaso existirão os brasileiros?”57. 

Voltando a “Explicação”, a sensibilidade está associada, ainda, à cor local; não aquela 

extasiante, mas a do “córrego vagabundo”, que justamente a subverte. A atividade poética 

aparece, então, como “uma espécie de desabafo que se justifica pelo prazer, o alívio ou a 

atividade que proporciona”58, uma espécie de produto a contrapelo do aburguesamento dos 

costumes que àquele tempo transformava o Brasil. Essa sensibilidade, que não encontra 

expressão na história de faroeste, ganha maior destaque na versão do poema publicada em 1930: 

Estou no cinema vendo fita de Hoot Gibson, 

de repente ouço a voz de uma viola... 

saio desanimado. 

Ah, ser filho de fazendeiro! 

À beira do São Francisco, do Paraíba ou de qualquer outro córrego vagabundo 

é sempre a mesma sen-si-bi-li-da-de.59 

 

A separação silábica imita a languidez associada à origem provinciana, que se opõe ao 

ritmo acelerado da imposição moderna. O sujeito poético também rejeita a admiração pela 

Europa, reduzida à condição de “cidade velha”; além disso, os portugueses, colonizadores do 

Brasil, são “todos burros”. Como vemos, a rejeição do estrangeiro – por um lado, a influência 

hollywoodiana e, por outro, a tradição europeia – possui uma ligação temática com a obra de 

Mário de Andrade e com a discussão sobre o problema da literatura nacional na correspondência 

entre os escritores, como a própria nota de Mário ao poema, sugerindo seu posicionamento no 

início de um possível livro de poemas, evidencia. 

Na publicação do poema em 1930, “a sombra das bananeiras do meu pai” dará lugar a 

“sombra das bananeiras do meu país”, reforçando essa leitura. Outro índice da influência de 

Mário de Andrade é a aproximação da linguagem escrita com a oral, como em “tou” e “duma”; 

a ausência de vírgulas entre as orações associada o uso do gerúndio, como em “a gente viajando 

na pátria”; além do uso repetido dos pronomes possessivos: “meu pai”, “minha terra”, “meu 

 
57 Cf.  ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia 1930-62: de Alguma poesia a Lição de coisas. Edição crítica 

preparada por Júlio Castañon Guimarães. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 173. 
58 CANDIDO, Antonio. Inquietudes na poesia de Drummond. Op. cit., 1977, p. 88. 
59 Cf.  ANDRADE, Carlos Drummond de. Op. cit., 2012, p. 144. 
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país”, notado por Gledson60. Vale comentar que, na publicação de 1930, as formas foram 

substituídas por “Estou” e “de uma” e a pontuação foi reestabelecida conforme a norma-padrão, 

o que se relaciona a um afastamento do estilo mais coloquial característico das publicações 

modernistas de 1920, como já explicitamos anteriormente. 

Outra importante modificação entre a versão enviada a Mário de Andrade e a publicação 

de 1930 foi a inclusão de um verso final, uma afirmação da identificação do sujeito como um 

poeta, ainda que diante do gauchismo: 

Se meu verso não deu certo, foi seu ouvido que entortou.  

Eu não disse ao senhor que não sou senão poeta?61 

 

Para Gledson62, a influência de Mário mostra-se muito profícua em “Explicação”, por 

exemplo pela relação entre os versos finais e alguns trechos do “Prefácio interessantíssimo”, 

como: 

Canto da minha maneira. Que me importa se não me entendem? Não tenho forças 

bastantes para me universalizar? Paciência! 

 

A compreensão de todo o público, em um contexto de experimentação poética do início 

do século, deixa de ser um valor para a poesia; ele, antes, encontra-se na afirmação de uma 

dicção própria. 

O ponto mais importante dessa influência está no uso de uma persona contraditória: 

“Não sou alegre. Sou até muito triste”. Trata-se da figura do palhaço, aquele feliz e triste, que 

dá “cambalhota” e, mais especificamente, da figura do arlequim, central em Pauliceia 

desvairada, obra extremamente influente na poética de Drummond. A diferença essencial entre 

o sujeito poético que Drummond está moldando nesse período e o de Pauliceia é, contudo, a 

ênfase ao detalhe autobiográfico, responsável por neutralizar qualquer tipo de identificação 

entre esse eu e a cidade, a roça, a nação e até mesmo uma identidade que, embora ambígua, seja 

representativa. Essa dimensão irônica distancia Drummond de Mário de Andrade, pois, como 

diz Gledson, “o poema não é uma ‘exposição’ daquela personalidade, mas justamente uma 

afirmação de sua incomunicabilidade, de sua distância em relação ao público.”63. 

Nesse sentido, não há uma identificação plena com a pátria, mas a afirmação de uma 

contradição permanente. A ambivalência do tempo, que se dilata entre a experiência do cinema 

 
60 GLEDSON, John. “Drummond e Mário de Andrade”. In: GLEDSON, John. Influências e impasses: Drummond 

e alguns contemporâneos. Trad.: Fraderico Dentello. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 
61 ANDRADE, Carlos Drummond de., Op. cit., 2012, p. 145. 
62 Cf.  GLEDSON, John, Op. cit., 2003, p. 58-91. 
63 Ibidem, p. 82. 
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e a reminiscência rural, e entre o espaço, dividido entre a roça e o elevador, não é apenas uma 

reflexão sobre a história da modernização, mas motivo e reflexo de uma cisão do eu, 

contradição que é a base do conjunto Alguma poesia, desde o seu inaugural “Poema de sete 

faces”64. 

2.2 Passagens de bonde  

Como vimos, ao longo da década de 1920, Belo Horizonte transforma-se. A “‘urbs’ 

construída de um dia para outro, como a um toque de vara mágica”65 recebe mais moradores; 

os bairros operários crescem e a vida cultural é modificada especialmente pelo cinema: 

Belo Horizonte modifica-se. Belo Horizonte transforma-se. É outra cidade comparada 

àquela que há cinco anos passados, modorrava por aí, no esplendor de sua beleza, com 

as repartições cheias e as ruas desertas. O comércio desenvolveu-se 

surpreendentemente. A indústria surgiu e floresceu, como por encanto. A vida social, 

em suma, tomou novo aspecto.66 

O texto, assinado apenas por “Y” – sem que se possa, portanto, determinar com precisão 

sua autoria – faz uma alusão paródica ao “Cisne” de Baudelaire: “Paris muda! Mas não minha 

melancolia!” (“Paris change! mais rien dans ma mélancolie/ N’a bougé!”)67. Nas ruas, os 

automóveis convivem com as carroças, como escreve Drummond em um texto para o Diário 

de Minas: “O barulho da rua é uma sinfonia. A rua está cheia de Wagner, há Wagner nas buzinas 

dos automóveis e das carroças”68. Mais tarde, em Pau-Brasil, Oswald de Andrade colocou lado 

a lado as figuras do bonde e da carroça: “O cavalo e a carroça/ Estavam atravancados no trilho”. 

Ao analisar o poema, Roberto Schwarz69 mostrou como o procedimento aproxima dados 

separados por uma interpretação histórica que vê na modernização do Brasil uma superação do 

passado colonial, dando a tudo um ar de piada. Embora Drummond também se valha, em 

diversos textos do período, do recurso de aproximação entre elementos rurais e urbanos, a 

contradição é frequentemente ironizada, como na comparação absurda do som da cidade com a 

 
64 “Mais do que um poeta-cronista, trata-se de um poeta-crônico, ‘que concerce ao tempo’, com ele se mistura – e 

é ‘com história’ de um jeito não-imaginado por Tsvetáieva, mesmo quando parece ser ‘sem’”, disse Sérgio Alcides, 

partindo do ensaio “Poetas com história e sem história da crítica russa”. Cf. ALCIDES, Sérgio. “Belo Horizonte 

de expectativas: a despedida de Drummond”. In: BOSCHI, Caio C.; DUTRA, Eliana de Freitas (Orgs.). Estudos 

sobre Belo Horizonte e Minas Gerais nos trinta anos do BDMG Cultural. Belo Horizonte: BDMG Cultural, 2018, 

p. 109. 
65 X. Diário de Minas, Belo Horizonte, 22 de out. de 1922. 
66 Y. Diário de Minas, Belo Horizonte, 15 de fev. de 1924. 
67 BAUDELAIRE, Charles. Op. cit., 2019, p. 274-275. 
68 ANDRADE, Carlos Drummond de. Notícia elétrica. Diário de Minas, Belo Horizonte, 27 de mai. de 1923. 
69 SCHWARTZ, Jorge. A carroça, o bonde e o poeta modernista. In: Que horas são?. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2002, p. 11-28. 
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música de Wagner, já estranhada por Gledson70. O resultado final não é um esvaziamento do 

antagonismo, mas uma acentuação da contradição. 

Os veículos também são tema de um poema publicado no Diário de Minas em 1926, 

sob assinatura de Antônio Crispim. Em “Paisagem burgueza”, a estranha escolha do “z” em vez 

de “s” é do próprio CDA, inclusive comentada por Mário71: 

Paisagem burgueza 

Domingo. Automóveis correm nas alamedas 

com famílias que se divertem 

num sonho de gasolina, fugitivo, 

entregando os destinos burgueses e contentes 

ao chofer, pelas avenidas arborizadas. 

 

(O 931 

atropela um menor.) 

 

Os pais têm um ar solene e patriarcal, 

as meninas põem meias de seda, 

os meninos vestem o terno dominical. 

 

Automóveis de todas as cores 

rolam nas avenidas arborizadas, 

e no fim de 60 minutos 

descem os meninos de terno dominical, 

as meninas de meia de seda 

e os pais de ar solene e patriarcal. 

 

2ª, 3ª, 4ª, 5ª, 6ª, sábado... 

domingo! 

Automóveis rolam nas avenidas.72 

 

Embora não seja publicado em Alguma poesia, o poema desenvolve um dos temas mais 

importantes do livro73, a sátira ao modo de vida e aos valores burgueses, que reificam até mesmo 

os sonhos – “sonho de gasolina” – e os destinos “burgueses e contentes” entregues ao chofer. 

A “vida besta”, muito associada aos poemas de temática interiorana, como “Sesta” e 

“Cidadezinha qualquer”, encontra-se, aqui, em meio à zona urbana e alia-se ao tema da família 

patriarcal, com os papéis de gênero bem demarcados pelas roupas que imitam uma moda 

 
70 “Sem dúvida, fala verdade ao dizer (em 1927) que nessa época tinha uma ‘larga simpatia’ pelo modernismo, 

mas que não o compreendia realmente. Evidências disso podem ser encontradas no extraordinário artigo sobre 

Aníbal Matos, publicado no Diário de Minas em 27 de maio desse mesmo ano, 1923, no qual a paixão modernista 

pela cidade e gostos mais simbolistas se mostram inextricável e comicamente confusos, de modo a forçar-nos a 

nos perguntar (i) se o artigo era um blague e (ii) se Drummond alguma vez tinha ouvido a música de Wagner”. Cf.  

GLEDSON, John. Op. cit., 2003, p. 60. 
71 Cf. SANTIAGO, Op. cit., 2002, p. 232. 
72 CRISPIM, Antônio. In: Diário de Minas, Belo Horizonte, 20 de nov. de 1926. 
73 “A gama temática da primeira poesia de Drummond compreende, sobretudo, a figuração humorístico-realista 

da vida cotidiana, as recordações da vida de província e os quadros críticos (tão devastadores como tácitos) dos 

valores estabelecidos, dos clichês morais do establishment burguês e brasileiro”. Cf.  MERQUIOR, José 

Guilherme. Op. cit., 2011, p. 83. 
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estrangeira ao clima tropical. Na superfície, a cena apresentada pelo poema é agradável: o 

passeio da família bem-vestida combina com as árvores arborizadas nas avenidas em que 

desfilam os automóveis coloridos, sugerindo um exterior alheio às contradições sociais. Um 

acontecimento, no entanto, interrompe o idílio: um menino é atropelado. Os parênteses que 

isolam o verso parecem imitar a própria distância entre a cena violenta e a indiferença com a 

qual o resto do passeio transcorre, revelando a violência que se esconde na aparente pacificidade 

do domingo urbano. Há claramente um conflito de classes: enquanto a família se diverte, o 

chofer trabalha e um menino qualquer, descrito generalizadamente como “menor”, é atropelado 

justamente por um desses veículos. Assim, embora repleta de figuras humanas, a paisagem 

burguesa caracteriza-se mais pelo movimento das máquinas, e, quando as pessoas aparecem, 

representam classes opostas. Contribui para uma visão mecanizada do cotidiano a repetição de 

versos, que, embora sugira movimento, revela uma rotina monótona, que se confirma no fim 

do poema: “2ª, 3ª, 4ª, 5ª, 6ª, sábado.../ domingo!”, uma menção à sequência ordinária dos dias. 

Os pormenores indicam, assim, uma sociedade contraditória. A estratégia de esconder 

um evento revelador de violência nos detalhes da descrição de uma cena pacífica é comum no 

livro de 1930. É assim que aparece “o sinal de bala” da dançarina de Montes Claros em “Cabaré 

mineiro”, a “senzala” e a “preta velha” vistas em “Infância”. O recurso reproduz, nos poemas, 

o modo escamoteado como as relações patriarcais e a divisão racial e de classe permanecem na 

estrutura social brasileira. Esse é o procedimento central no poema “Família”, que integra o 

caderno Minha terra tem palmeiras e foi incluído em Alguma poesia. O poema recebeu 

importante atenção de CDA não apenas pela inclusão no volume, mas por ter sido publicado no 

final de 1926 no Diário de Minas e reproduzido na Para todos em 1927. 

Família 

Três meninos e duas meninas 

sendo uma ainda de colo 

a cozinheira preta a copeira mulata 

o papagaio o gato o cachorro 

as galinhas gordas no palmo de horta  

e a mulher que trata de tudo.  

 

A espreguiçadeira a cama a gangorra  

o cigarro o trabalho a reza  

a goiabada na sobremesa de domingo  

o palito nos dentes contentes  

o gramofone rouco toda a noite 

e a mulher que trata de tudo.  

 

O agiota o leiteiro o turco 

o médico uma vez por mês  

o bilhete todas as semanas  
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branco! mas a esperança sempre verde.  

A mulher que trata de tudo  

e a felicidade.74  

 

A versão citada foi retirada do DM, onde foi assinada por El caballero sentimental. O 

contraste entre o pseudônimo usado e a crítica ao establishment burguês, sobretudo em forma 

de ataque à instituição familiar – o grande motivo do poema75 –, endossa o contraste do texto. 

Nele, Drummond experimenta alguns recursos que caracterizam as vanguardas do início do 

século: o uso predominante de substantivos, a redução do verso à comunicação mais direta, a 

sobreposição com redução de conjunções e de pontuação, que gera o efeito de simultaneidade 

e velocidade, e a ênfase ao estímulo visual, a partir do predomínio da referência a coisas76. 

Trata-se de uma forma de enquadramento do mundo, apresentado a partir de um olhar mais 

objetivo e impessoal e do que Haroldo de Campos chamou de uma “verdadeira ‘concreção’ 

linguística”77. Por meio dessa listagem de coisas, conhecemos as posses da família e os seus 

costumes, entre os quais contrastam os hábitos mais rurais – as galinhas, o palmo de horta, o 

leiteiro – e os urbanos – o gramofone, as idas ao cinema no “bilhete todas as semanas” (duas 

daquelas mídias, aliás, que integram o tripé da sociedade modernizada de Kittler, aqui já 

mencionado78). Nessa modernização, contudo, a dicotomia não está apenas na antítese entre os 

costumes provincianos e urbanos, mas na persistência de uma estrutura patriarcal, segundo a 

qual a “mulher trata de tudo” (mas não é dona de nada), e na herança escravocrata nas relações 

servis: “a cozinheira preta a copeira mulata”. 

A menção final à felicidade é altamente irônica. Elencada entre todas as outras coisas, 

a felicidade é também reificada, como mais um elemento que, se não artificial, é privilégio do 

patriarca que detém todas essas posses, mas aparece no poema apenas de relance no gesto de 

satisfação da sesta: “o palito nos dentes contentes”. 

Sobre a pontuação do poema, importante observar que, na versão reproduzida em Para 

Todos em 1927, há uma inserção de vírgulas entre as enumerações, como em: “o papagaio, o 

 
74 ANDRADE, Carlos Drummond. “Família”. Diário de Minas, Belo Horizonte, 4 de dezembro de 1926. 
75 Cf.  MERQUIOR, José Guilherme. Op. cit., 2012, p. 51. 
76 Isso também se nota em outros textos do período, como “Sinal de apito”, publicado na revista Verde. Ver: Verde, 

Cataguases, ano 1, n. 1, set. de 1927, p. 15. In: PUNTONI, Pedro; TITAN JÚNIOR, Samuel. Op. cit., 2015. O 

poema também foi publicado em Alguma poesia. 
77 Cf.  CAMPOS, Haroldo de. Drummond, mestre de coisas. In: Metalinguagem & outras metas, 2006, p. 50. 

Haroldo de Campos argumenta que a linguagem reduzida é programática de uma linha dominante na poética 

drummondiana, cujo símbolo, no período em questão, é “No meio do caminho”, mas que será reinventada muito 

mais tarde em Lição de coisas (1962). 
78 KITTLER, Op. cit., 2019. 
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gato, o cachorro”79 e assim por diante. Isso se mantém na versão que vai a público em Alguma 

poesia, o que ameniza o aspecto mais vanguardista da sobreposição de imagens, embora não 

desfaça o efeito. 

A modernização aparece, em outros poemas, associada ao movimento causado pela 

locomoção na urbe. Chama a atenção, em diferentes poemas e crônicas da década de 1920, a 

repetição da figura do bonde. Nesses textos, o bonde, uma “ponte entre dois tédios cotidianos: 

a casa e o trabalho”80, é o local em que o poeta observa a cidade, o outro, e tem o pensamento 

suscitado pela experiência da locomoção coletiva, de onde capta matéria para a própria escrita: 

 

Aquele que tiver olhos de ver e ouvidos de escutar aprenderá mais coisas sobre a 

natureza humana fazendo uma curta viagem de bonde que manuseando cacetíssimos 

“in-fólios” e trefegas brochurinhas. Digo isso por experiência pessoal. Nunca me 

aconteceu de dar uma “volta Ceará” sem aprender, se não uma verdade filosófica, pelo 

menos um traço psicológico qualquer. O bonde é um grande armazém da vida. E nada 

como ele dá essa impressão quente e gostosa da vida em movimento.81 

 

Trata-se, sobretudo, de um exercício de visão e de escuta, que não é apenas o 

fundamento da crônica, mas o seu próprio efeito sobre o leitor, já que o cronista sugere que ele 

esteja atento ao que pode aprender pela observação. A relação entre a visão e a crônica lembra 

o que disse Antonio Candido, para quem o valor do gênero estaria, justamente, em “amadurecer 

a nossa visão das coisas”82, que têm sua dimensão estabelecida ou reestabelecida quando são 

vistas “com retidão”83. Muito mais tarde, em um texto sobre Janela mágica (1964), livro de 

crônicas de Cecília Meireles, Drummond chamaria atenção, justamente, para a capacidade da 

escritora de lançar uma nova perspectiva sobre as coisas, cunhando-a como “exímia professora 

de ver”84. 

No bonde, entre a entrada e a saída dos passageiros, o observador atento pode ver 

alguma cena que valha a crônica do dia, como a dinâmica de uma família com seu filho agitado:  

Aqueles que, solteirões como eu, não têm o coração ressequido pelo escasso 

funcionamento, pois, à falta de “casos” próprios, se interessam pelos dos outros, 

 
79 ANDRADE, Carlos Drummond. “Família”. Para todos, Rio de Janeiro, 21 de maio de 1927, p. 22. Apenas 

nessa edição o poema é dedicado a João Alphonsus. 
80 I. “Efêmeros no bonde”, Diário de Minas, Belo Horizonte, 9 de abr. de 1927. 
81 Ibidem. 
82 CANDIDO. “A vida ao rés-do-chão”. In: A crônica: o gênero, sua fixação e suas transformações no Brasil, 

2003, p. 19. 
83 Ibidem, p. 14. 
84 ANDRADE, Carlos Drummond de. Imagens em livro. Janela Mágica. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 9 de 

agosto de 1964, p. 6. 
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olharão sempre com ternura para uma família no bonde. Falo de uma família 

decomposta em seus membros essenciais: pai, mãe e filho.85 

 

Há, nesse sentido, um tipo de atualização da flânerie parisiense vista na obra de 

Baudelaire, já que o escritor pode observar a vida de um veículo em movimento, o que inclui o 

que ocorre tanto dentro quanto fora do bonde.  

O veículo funciona ainda como um termômetro da opinião pública, pois ele é palco para 

uma espécie de “crise de sinceridade”86, e o cronista pode ouvir o que pensa a população sobre 

assuntos nacionais, como a inflação, e assuntos da cidade, como a opinião sobre o carnaval, 

evento censurado no “Diálogo de burgueses no bonde”, assinado por Antônio Crispim87. 

Também se pode saber trivialidades, “que a filha de d. Gertrudes ia casar com o dr. Zizi mas 

acabou casando com o seu Guedes. Isso quanto ao noticiário puro. Mas o bonde nos fornece 

ainda a crítica literária, artística, científica, filosófica e esportiva.”88.  

Durante o início do século XX, outros escritores usaram a imagem do bonde, que, como 

observa Marlene de Castro Correia89, pode mesmo ser considerado um topos modernista. 

Talvez o caso mais emblemático seja o de Mário de Andrade, que fez várias referências ao 

bonde, contrapondo-o, enquanto espaço coletivo e multicultural, ao automóvel, meio de 

transporte mais caro, símbolo distintivo da alta burguesia e de uma ideologia individualista. Em 

alguns poemas de Mário, nota-se, ainda, como a própria estrutura do poema imita a 

dinamicidade do sujeito que viaja pela cidade:  

Fumaça bandeirinha.  

Torres.  

Cheiros.  

Barulhos.  

E fábricas...  

Naquela casa mora,  

Mora, ponhamos: Guaraciaba...  

A dos cabelos fogaréu!... 

Os bondes meus amigos íntimos  

Que diariamente me acompanham pro trabalho...90 

 
85 CRISPIM, Antônio. “Família no bonde”, Minas Gerais, Belo Horizonte,10 de mai. de 1930. In: ANDRADE, 

Carlos Drummond de. Crônicas 1930-1934. Belo Horizonte, Secretaria do Estado da Cultura de Minas Gerais: 

Banco de Desenvolvimento de Minas Gerais, 1987, p. 84. 
86 Ibidem. 
87 CRISPIM, Antônio. In: Diário de Minas, Belo Horizonte, 10 de fev. de 1929. 
88 Ibidem. 
89 CORREIA, Marlene de Castro. “O topos bonde na poesia de Mário de Andrade”. In: Poesia de dois Andrades 

(e outros temas). Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010, p.207-224. 
90 ANDRADE, Mário de. XVII. In: Losango Cáqui. Cf. ANDRADE, 2013, Op. cit., p. 158-9. 
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Segundo Marlene de Castro Correia, os principais paradigmas da metrópole moderna 

estariam no passageiro do bonde e no espectador de cinema, este aqui já comentado.  

Além do aspecto dinâmico inerente ao topos do bonde, Correia observa, na poesia 

marioandradiana, como o bonde se configura como um lugar de viagem para dentro e fora de 

si, definindo-se como “topos do conhecimento do mundo e de conhecimento do eu”91, 

duplicidade que também encontramos em CDA, quando o bonde funciona tanto como janela 

para o mundo quanto como estímulo à reflexão subjetiva. 

Nos textos de Drummond, o bonde tem um sentido público semelhante. Desde o início 

das publicações do escritor nos jornais mineiros, fica clara uma ativa produção literária na 

esfera pública do jornal. Nessas crônicas, porém, há um valor encontrado pelo cronista no 

contato com o público e com a vida ordinária da cidade, o que é defendido, justamente, no 

jornal, que poderia ser lido por um leitor durante a sua própria viagem de bonde. Para Arriguci 

Jr., devido à relação com o cotidiano, a crônica funciona como “um registro de vida escoada”92. 

Diferentemente desses textos produzidos no fim da década de 1920 e em 1930, a 

presença do bonde nesta publicação de 1924 é mais discreta e menos estrutural: 

 
91 CORREIA, Op. cit., 2010, p.221. 
92 ARRIGUCCI. “Fragmentos sobre a crônica”. In: Enigma e comentário, p. 51. 
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Figura 1 – “Pensamentos no bonde”, Diário de Minas, Belo Horizonte, 20 de out. de 1924. 

No caso, o bonde é apenas o local onde se dão os pensamentos. O caráter fragmentário 

do texto, recurso comum ao estilo de outros textos do escritor publicados principalmente entre 

1922 e 1924, sugere a ocorrência de ideias desconexas, como flashs ao longo da viagem, sem 

preocupação com uma articulação entre elas. Nota-se estilo semelhante em “Enquanto passam 

os automóveis”93, que, publicado na Para todos em 1923, também reúne reflexões esparsas, 

cujo título também sugere estarem associadas ao fluxo urbano94. 

Apesar de a viagem favorecer o fluxo de ideias, não há qualquer reflexão sobre o bonde, 

a paisagem ou os passageiros. O vínculo entre o texto e a realidade pública a que alude é 

enfraquecido, enquanto nos textos posteriores o bonde representa uma experiência da cidade, 

de observação do outro e de inclusão do escritor na cena pública. Em uma apresentação 

autobiográfica de Carlos Drummond de Andrade, fica clara a intenção de construir uma imagem 

 
93 ANDRADE, Carlos Drummond de. (Carlos Drummond). Para todos, Rio de Janeiro, 4 de fev. de 1922, p. 12.   
94 O estilo aforístico é influência de Anatole France e caracteriza um bom número dos textos publicados por 

Drummond na revista Para todos, à época dirigida pelo próprio Anatole. 
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do escritor como alguém afim à vida comum: “O sr. Carlos Drummond, apesar de sua alta 

prosápia, é um camarada inofensivo e democrata, que anda de bonde como toda gente”95. 

No famoso “Poema de sete faces”, publicado pela primeira vez no DM em 25 de 

dezembro de 1928, o bonde está presente como o local da coletividade. De forma mais 

particular, a diversa multidão de pernas leva à inquietação íntima do sujeito poético: 

O bonde passa cheio de pernas  

penas brancas pretas amarelas.  

Para que tanta perna, meu Deus? 

pergunta meu coração 

porém meus olhos não pergunta [sic]  

nada.96 

 

Embora sejam usos distintos da imagem do bonde, a cena da reflexão urbana do sujeito 

em viagem se repete tanto na prosa quanto na poesia. Com o desenvolvimento das cidades 

brasileiras, o bonde será substituído pelo ônibus, que, com um ritmo mais veloz do que o do 

bonde, também suscita a reflexão do escritor, ritmada pelo balanço do veículo: “O ônibus corria, 

o sorriso pairava ainda depois de desvanecido, e prosseguia a entrecortada meditação poética 

sobre curvas – o ônibus nos jogava ora para direita ora para a esquerda – e o cristal dos versos 

se trincava entre o hiato de molas rangentes”97. Nessa crônica dos anos 1950, a experiência 

urbana é mais acelerada, o que produz uma modificação na estrutura do pensamento do 

passageiro – identificado como o próprio escritor –, agora mais intervalado e descontínuo. Os 

solavancos do veículo chegam a interferir na crônica – entrecortada pelo uso dos travessões – 

e nos versos “trincados” sobre os quais o poeta medita. A intervenção direta da vida cotidiana 

no texto reforça a relação entre a experiência urbana e a atividade literária, aqui muito associada 

à esfera pública da vida, inclusive pela própria veiculação da crônica em jornal. 

Na primeira poesia de Drummond, a cidade representante do ideal de urbe não é Belo 

Horizonte, uma “provinciana saudável”98, mas a prafrentex Rio de Janeiro. O elemento do 

“bonde” será mencionado também em “Coração numeroso”, publicado pela primeira vez em 

1925. Como informa o próprio CDA no Jornal de Letras, em 1955, o poema teria sido escrito 

 
95 ANDRADE apud SAID, Roberto. Quase biografia e pensamento em Carlos Drummond de Andrade, p. 43.  
96 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Poema de sete faces”. Diário de Minas, Belo Horizonte, 25 de dez. de 

1928.  
97 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Extraordinária conversa com uma senhora de minhas relações”. In: Contos 

de aprendiz. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 116. 
97 Ibidem, p. 118. 
98 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Triste horizonte”. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1992, p. 787-89. O poema 

foi originalmente publicado no Estado de Minas em 1976. 
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ainda em 192399. Note-se como o tema da passagem, do trânsito, ganha contornos mais velozes 

em relação aos textos do período anteriormente mencionados: 

Coração numeroso  

Foi no Rio  

eu passeava na Avenida quase meia noite  

bicos de seio batiam nos bicos de luz estrelas inumeráveis  

havia a promessa do mar  

e bondes tilintavam  

abafando o calor  

que soprava do vento  

e o vento vinha de Minas  

 

Meus paralíticos sonhos desgosto de viver  

a vida para mim é vontade de morrer  

faziam de mim homem realejo imperturbavelmente  

na Galeria Cruzeiro quente quente  

e como não conhecia ninguém a não ser o doce vento  

nenhuma vontade de beber eu disse acabemos com isto  

 

Mas tremia na cidade fascinação casas compridas 

autos abertos correndo caminho do mar  

voluptuosidade errante do calor  

mil presentes da vida aos homens indiferente  

que meu coração bateu forte meus olhos inúteis choraram  

 

O mar batia em meu peito já não batia no cais  

a rua acabou quéde as árvores a cidade sou eu  

a cidade sou eu  

sou eu a cidade  

meu amor100 

  

No poema, a vasta cidade caracteriza-se pela verticalização urbana (“casas compridas”), 

pela velocidade dos automóveis e pelo barulho dos bondes, pelo tráfego de pessoas e máquinas 

já tarde da noite. No Rio, misturam-se a sensualidade das mulheres desnudas, a iluminação 

urbana e a natureza: “bicos de seio batiam nos bicos de luz estrelas inumeráveis”. Esse poema, 

para Gledson101, é o caso mais substancial de influência de Mário de Andrade em Alguma 

poesia, livro em que será editado. A influência de Mário se nota nas rimas, internas e finais, e 

no uso de substantivos abstratos com a intenção de expressar sensações, como em 

“voluptuosidade errante do calor”. O resultado, junto à supressão da pontuação característica 

dessa primeira versão, é um efeito de “velocidade caleidoscópica da metrópole” 102. Mais tarde, 

 
99 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Confissões de Carlos Drummond de Andrade – o autor de Fazendeiro do 

ar revela a gênese de sua atividade criadora”. Jornal de Letras, Rio de Janeiro, ano VII, edição 69, março de 1955, 

p. 16. 
100 ANDRADE, Carlos Drummond de. (Carlos DRUMMOND). In: A Revista, Belo Horizonte, ano 1, n. 2, ago. 

de 1925, p. 23. 
101 GLEDSON, Op. cit., 2003, p. 85. 
102 Ibidem. 
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em 1926, o poema foi enviado a Mário de Andrade, já com diversas inserções de diferentes 

sinais de pontuação, como pontos finais para marcar o fim do verso (“Foi no Rio./ Eu passeava 

na Avenida quase meia-noite”), os parênteses em “(a vida para mim é vontade de morrer)”, a 

interrogação (“A rua acabou, quede as árvores?”), dois pontos (“nenhuma vontade de beber, eu 

disse: acabemos com isto.”)103. 

Ainda com essas alterações, que desaceleram o verso, Mário de Andrade criticou certa 

dureza no ritmo e uma realização “apressada”. Nesse período, Mário já localizava certos vícios 

da poesia moderna no Brasil e procurava atentar Drummond para eles: “Lindo poema que o 

modernismo técnico exterior escangalhou”. Apesar desse comentário, Drummond realiza 

poucas alterações entre a versão enviada ao amigo e a publicada em Alguma poesia, o que 

contraria a hipótese de Gledson104, segundo quem as modificações de pontuação provavelmente 

teriam vindo do próprio Mário.  

Sem alterações significativas no plano do conteúdo105, no poema se enuncia um sujeito 

poético que, ao menos incialmente, se diferencia da cidade: ele passeia pela avenida, enquanto 

os carros correm; seus sonhos, “paralíticos”, contrastam com a velocidade da urbe, assim como 

o desgosto pela vida reforça a dicção melancólica, que soa estranha na cidade quente, 

movimentada, voluptuosa – plena de vida106. Para Gledson107, os principais recursos de 

afirmação de uma separação do eu dessa cidade é a evocação de Minas, através do vento por 

ele percebido, e a identificação do sujeito com uma máquina em “homem realejo”, que, a partir 

da segunda versão do texto, justapõe-se em um só nome: “homem-realejo”. Essa identificação 

aparece, no poema, como uma força contrária à emoção do sujeito poético, que se deixa ver na 

“fascinação” da terceira estrofe, e nos versos “que meu coração bateu forte, meus olhos inúteis 

choraram./ O mar batia em meu peito, já não batia no cais”. 

Os versos finais surpreendem o leitor: acontece, afinal, a identificação entre o sujeito 

poético e a cidade. No entanto, essa união é ambígua: note-se que a saída não é um enlace 

coletivo, mas uma identificação solitária, centrada no eu. 

 
103 ANDRADE, Carlos Drummond de. Manuscrito Minha terra tem palmeiras. Ver anexo.  
104 “[...] Drummond lança mão dos métodos de Mário para conseguir o mesmo efeito da velocidade caleidoscópica 

da metrópole. Na primeira versão publicada do poema, ele tentou acentuá-lo por meio de uma completa supressão 

da pontuação, mas posteriormente abandonou esse recurso, seguindo nisso, com muita probabilidade, as sugestões 

do próprio Mário”. Cf.  GLEDSON, Op. cit., 2003, p. 85. 
105 ANDRADE, Carlos Drummond de. In: Poesia 1930-62: de Alguma poesia a Lição de coisas. Edição crítica 

preparada por Júlio Castañon Guimarães. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 102-103. 
106 Eucanaã Ferraz comenta o ímpeto de morte do sujeito poético de “Coração numeroso” no ensaio “Modos de 

morrer”. Cf.  FERRAZ, Eucanaã. “Modos de morrer”. In: Cadernos de Literatura Brasileira: Carlos Drummond 

de Andrade, São Paulo: Instituto Moreira Salles, n. 27, p. 116, out. de 2012. 
107 Cf.  GLEDSON, Op. cit., 2003, p. 85. 
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É curioso como o contraste entre a melancolia do sujeito poético e a euforia da cidade 

aparece em um haikai, também enviado a Mário de Andrade no mesmo caderno, em 1926: 

 

No automóvel aberto 

riem mascarados  

só minha tristeza não se diverte.  

 

Nesse curto poema (nunca publicado), a cena do automóvel aberto é muito similar aos 

“autos abertos correndo caminho do mar”, apesar de, aqui, não haver qualquer referência ao 

ambiente praiano. Em relação a “Coração numeroso”, o tópos da artificialidade urbana é mais 

acentuado pelo uso de “mascarados”, adjetivo, que, substantivado, define os próprios habitantes 

da urbe. Outro índice de aproximação dos textos é o contraste entre a aparente alegria e o estado 

mais melancólico do sujeito poético. 

No poema “Rio de Janeiro”, também enviado a Mário de Andrade em 1926, a grande 

cidade é paradoxalmente monótona e violenta: 

 
Meus amigos todos estão satisfeitos 

com a vida dos outros. 

Monotonia das livrarias, 

Futilidade das sorveterias. 

 

Pão-de-açúcar eu te perdoo. 

 

Os ruídos ingênuos 

adultérios assassinatos.108 

 

No início do poema, alguns recursos vistos em “Coração numeroso” se repetem, como 

a pergunta retórica extremamente coloquial (“Quéde meu vermelho? Virou cinza”) e a parataxe 

que caracteriza o verso de abertura (“Fios nervos riscos faíscas”). O principal ponto de contato 

dos textos, todavia, é justamente a relação entre o sujeito poético e a cidade. Diante dela, 

novamente o eu aparece sob certo sentimentalismo melancólico, que contrasta tanto com a 

satisfação observada nos seus amigos quanto com a malícia culturalmente associada aos 

cariocas: 

 

(Este povo quer me passar a perna.) 

Meu coração vai molemente dentro dum táxi. 

 

Interessa comentar como a referência a essa representação do Rio de Janeiro é mais 

explícita na segunda versão do poema, publicada em Alguma poesia: 

 

 
108 ANDRADE, Carlos Drummond de. Caderno Minha terra tem palmeiras. Ver anexo. 
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Mas tantos assassinatos, meu Deus. 

E tantos adultérios também. 

E tantos, tantíssimos contos do vigário... 

(Este povo quer me passar a perna).109 

 

Além da repetição do advérbio “tanto”, a menção aos “contos do vigário” reforça essa 

representação, fazendo lembrar, ainda, a importância do gênero para Machado de Assis.110 

Também nessa versão publicada de “Rio de Janeiro”, há mais uma referência ao coração, órgão 

central nos dois poemas do período que abordam o Rio: 

 

Fútil nas sorveterias. 

Pedante nas livrarias... 

Nas praias nu nu nu nu nu nu.  

Tu tu tu tu tu no meu coração. 111  

 

No caso, a batida acelerada do coração, símbolo do sentimentalismo, é provocada pela 

nudez dos corpos nas praias, o que suscita uma dimensão erótica à cena, ainda que esse erotismo 

esteja quase infantilizado pelo balbucio produzido pela repetição de “nu” e “tu”. A estrofe é 

outro exemplo de um recurso muito vanguardista, em que a onomatopeia concretiza, no poema, 

a repetição da nudez observada na praia e a da contração do órgão. 

Também muito presente nos textos do período é a ideia de efemeridade da experiência 

na cidade, que se vê sobretudo em cenas de passagem – dos bondes, dos automóveis, das 

pessoas. Um dos primeiros textos que registra a fugacidade do encontro urbano é “Quando ela 

passou por mim”, de 1924: 

Quando ela passou por mim 

Um esquivo minuto de perfeição... Eu vivi esse minuto, quando ela passou por mim, 

no tumulto da rua confusa. Ela passou por mim. Homens corriam, homens voltavam; 

tudo era breve e ruidoso, tudo era humano e vulgar... Bruscamente ela passou por 

mim, roçando o seu corpo aos meus sentidos... Senti um estremecimento na rua; mas 

o meu ser permaneceu íntegro – a rua convulsionou-se, homens rolaram uns por cima 

dos outros –, permaneceu íntegro, quando ela passou por mim... Ela passou tão bela e 

tão perfeita – harmonia palpitante, carne cheia de ritmos, saudade viva do Olimpo! 

Tão gloriosa e tão serena, que eu vivi um minuto de perfeição... Um esquivo minuto. 

Perto, um “frac marron” dizia para o meu êxtase: – Porque você sabe, como é ali! É 

no duro!112 

 

 
109 ANDRADE, Carlos Drummond de. Op.cit., 2012, p. 76. 
110 “O conto-do-vigário é o mais antigo gênero de ficção que se conhece. A rigor, pode-se crer que o discurso da 

serpente, induzindo Eva a comer o fruto proibido, foi o texto primitivo do conto.”, diz Machado de Assis na crônica 

“Conto do vigário”, publicada em A Semana em 31 de março de 1898. Vale também a referência ao conto “O 

enfermeiro”. Cf.  ASSIS, Machado de. Várias histórias, 2009, p. 161-176. De modo geral, a faculdade astuciosa 

do engano é base do estilo machadiano. 
111 ANDRADE, Carlos Drummond de. Op.cit., 2012, p. 76. 
112 ANDRADE, Carlos Drummond de. (Carlos DRUMMOND). Diário de Minas, Belo Horizonte, 23 de jan. de 

1924. 
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O que mais chama a atenção nesse texto é o deslocamento da reação do sujeito, diante 

da passagem da mulher, para a própria rua. É ela, afinal, que “estremece” e se “convulsiona” a 

ponto de os homens caírem uns por cima dos outros, enquanto o eu, ainda que tenha sido roçado 

em seus “sentidos” pela passagem, permanece inteiriço. Essa estratégia tem um efeito ambíguo: 

por um lado, potencializa o distanciamento entre o sujeito e a cena urbana, enfatizando um traço 

comum na poética de Drummond, identificada por Candido como uma “paralisia”113 diante do 

“mundo caduco”, mal feito, caótico. Por outro lado, a projeção das sensações humanas na rua 

e nos outros homens – que se trombam sem que o eu se movimente – parece justamente fazer 

um elo entre o sujeito e a cidade. 

O texto evidentemente lembra o famoso poema de Baudelaire “A uma passante”, não 

só pelo tema do encontro amoroso abrupto e fugidio, mas principalmente pela reação do sujeito 

diante da experiência. Em Baudelaire vemos uma espécie de petrificação do poeta diante dela: 

 

La rue assourdissante autour de moi hurlait. 

Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, 

Une femme passa, d’une main fastueuse 

Soulevant, balançant le feston et l’ourlet; 

 

Agile et noble, avec sa jambe de statue. 

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant, 

Dans son oeil, ciel livide où germe l’ouragan, 

La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. 

 

De ensurdecer, a rua em torno a mim urrava.  

Magra, esguia, de luto, na dor majestosa,  

Uma mulher passou, e com uma mão faustosa  

A barra do vestido erguia e balançava;  

 

Com pernas de estátua, ágil, aristocrata.  

Crispado como um louco, eu bebia, histrião,  

Em seu olho, céu lívido onde o furacão 

Nasce, o afeto que encanta e o prazer que mata.114 

A paradoxal figuração das “pernas de estátua” da passante revela a contraditória 

experiência de encontro e perda tipicamente moderna. A descrição deixa ver, também, um eco 

tradicional da representação da amada, que lembra uma estátua grega. Ao analisar outros 

poemas de Baudelaire, Auerbach115 vê como o tema da celebração da amada enquanto “Musa” 

e uma certa ternura íntima aparecem, mas ganham uma figuração estranha ao idílio romântico. 

Em “A uma passante”, por exemplo, a beleza clássica da mulher está desfigurada pelo luto. A 

 
113 CANDIDO, Vários escritos, 1977, p. 77. 
114 BAUDELAIRE, Charles. “A uma passante”. Op. cit., 2019, p. 294-5. (grifo nosso). 
115 AUERBACH, Erich. As flores do mal e o sublime. In: Ensaios de literatura ocidental, p. 316. 
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imagem estática chama também a atenção de Starobinski, que nota a proximidade entre os 

termos “statue” e “moi”, os quais, respectivamente, encerram o primeiro verso da segunda 

estrofe e abrem o segundo verso. Essa aproximação das palavras reforçaria a estaticidade do 

próprio eu, fazendo dele “uma outra estátua, momentânea”116. O crítico defende que nesse 

poema ocorre um “retorno da aura”, que paralisa o sujeito poético, posto contra um “fundo de 

banalidade caótica”, visto no primeiro verso: “De ensurdecer, a rua em torno de mim urrava”117. 

O verso lembra o “tumulto da rua confusa” do texto de Drummond, acentuado na imagem de 

sua “convulsão”. A pintura classicizante da mulher é também mais aguda no texto do mineiro, 

em que a mulher é descrita como um ser perfeito, uma “saudade viva do Olimpo”, como uma 

deusa que se baixou aos homens e lhes faz lembrar de uma realidade espiritual anterior à vida 

comum e urbana, esta que parece estranha à mulher e ao eu que a vê. No poema de Baudelaire, 

a menção a esse mundo, mais sutil, está nos olhos da mulher, pelos quais o sujeito poético vê 

“o céu lívido”. 

Walter Benjamin refere-se a essa experiência entre o citadino e a transeunte como um 

“choque” que leva à desestabilização do sujeito poético. A multidão não se resume, portanto, a 

uma rival da subjetividade, mas permite ao sujeito poético a experiência fugaz. Nela, o 

momento do êxtase provocado pela visão da mulher coincide com sua perda: 

O seu encantamento é o de um amor, não tanto à primeira como à última vista. É uma 

despedida para sempre, aquela que no poema coincide com o momento de êxtase. É 

desse modo que o soneto apresenta a figura do choque, e mesmo de uma catástrofe. 

Mas, ao se apoderar do sujeito, ela atinge também o cerne de sua emoção. [...] tem a 

ver com o choque sexual que pode acometer um solitário.118 

 

Onde Benjamin localiza instabilidade, Starobinski vê petrificação, opondo-se à tese 

benjaminiana de “perda da aura”, identificando haver na verdade, uma reconfiguração da aura, 

principal responsável pela reação do sujeito. Diante da fascinação perigosa provocada por essa 

mulher, espécie de figura clássica no centro urbano, Starobinski diz de uma conversão do estado 

amoroso em estado melancólico, de forma que o eu se fixa em uma imagem já desaparecida. A 

perda, característica central do estado melancólico, também se observa no poema de 

Drummond, por exemplo, pelo uso recorrente do pretérito perfeito, “eu vivi”, e pela 

característica efêmera do episódio de curta duração, “esquivo minuto”. 

 
116 STAROBINSKI, Op. cit., 2016, p. 392. 
117 Ibidem. 
118 BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade, p. 121. 
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O arremate fantasioso do texto drummondiano encerra a cena com uma blague: “Perto, 

um ‘frac marron’ dizia para o meu êxtase: – Porque você sabe, como é ali! É no duro!”119. Ao 

emprestar a voz à vestimenta, elegante e burguesa, o escritor faz a única comunicação 

explicitamente dirigida ao eu. Certa “capacidade de introjetar fantasia nas coisas banais”120 

chamou a atenção de Candido, para quem a poesia de Drummond difere da de outros 

modernistas, como o próprio Mário de Andrade, que tentam fixar o cotidiano para extraírem 

dele um “momento poético”. De outro modo, CDA concentra-se em uma extensão do fato no 

texto “para chegar a uma espécie de epopeia da vida contemporânea”. Candido, no entanto, 

nota isso em Alguma poesia e outros livros de poemas posteriores, mas aqui destacamos como 

parte desses recursos já estavam em processo de uso e criação por Drummond nos anos 1920. 

O tema da passagem está presente em muitos outros textos do período. Vejamos “A 

mulher do elevador”, que integra a coletânea 25 poemas da triste alegria, nunca publicada: 

 
A mulher do elevador  

(a Emílio Moura)  

A que ficou longe, na grande cidade...  

A que eu vi apenas um minuto, um minuto somente,  

No elevador que subia... 

 

Com que saudade inédita eu me lembro 

da que não foi nem uma sombra, uma sombra fugaz, 

no meu destino... 

 

Do que ficou, sorrindo, com um pouco de mim,  

com um pouco de meu ser anônimo e vulgar  

a milhares de quilômetros, na grande cidade... 121 

 

Nesse poema, a fugacidade está tanto na imagem da cidade, grande e distante, quanto 

na do elevador, local de encontros rápidos entre pessoas que estão se deslocando. Enquanto em 

“Quando ela passou por mim” tudo na rua era “humano e vulgar”, em “A mulher no elevador” 

a vulgaridade (aqui sinônimo de banalidade) está no sujeito poético. O rebaixamento do amador 

em relação à mulher admirada é lugar comum na poesia amorosa. No poema, esse rebaixamento 

ganha contornos modernos: de forma mais explícita isso se dá no jogo de hierárquico 

possibilitado pelo elevador e, de forma mais implícita, por a vulgaridade do sujeito ser reforçada 

no seu anonimado em meio à multidão da grande cidade. 

 
119 ANDRADE, Carlos Drummond de. (Carlos DRUMMOND). Diário de Minas, Belo Horizonte, 23 de jan. de 

1924. 
120 CANDIDO, Vários escritos, 1977, p.82. 
121 ANDRADE, Carlos Drummond de. (Carlos Drummond). Diário de Minas, Belo Horizonte, 10 de jul. de 1924. 
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De modo geral, o comentário de Mário de Andrade ao poema é favorável, descrevendo-

o como “uma gostosura ingênua de tão simples”; Drummond, contudo, não dá importância ao 

texto, que será publicado apenas uma vez, no Diário de Minas, em 1924. Apesar disso, vale 

ressaltar as alterações feitas no poema na versão enviada a Mário de Andrade, em 1926. A 

retirada das reticências e da maior parte das vírgulas e a substituição de “fugaz” por “veloz” 

reforçam a tese, já defendida nesta dissertação, de que Drummond tenta afastar-se do estilo 

associado a Álvaro Moreyra, adaptando o vocabulário e, por vezes, criando uma pontuação 

simplificada, aproximando-se da parataxe típica dos poemas modernistas da década de 1920122. 

O elemento “elevador”, que possibilita tantos jogos de sentido, ainda reaparecerá como índice 

da urbanidade em outros textos desse e de outros períodos, como na já mencionada oposição 

“no elevador penso na roça,/ na roça penso no elevador” (“Explicação”), no prédio do poeta de 

“Nota social” (“O poeta entra no elevador/ o poeta sobe/ o poeta fecha-se no quarto”) e, mais 

tarde ,no “elevador sem ternura” do “Edifício esplendor” (José, 1942). 

Nesse período, uma importante referência literária dessa temática circunstancial, 

sobretudo associada à experiência urbana, foi o livro O homem na multidão (1926), de Ribeiro 

Couto. Como nota Nicolau Sevcenko123, o livro não se dedica à intensa experiência de 

movimentação nas cidades. O ponto de vista é, na verdade, o de observação da massa, e o poeta 

se volta a fatos e personagens banais. Um dos poemas mais emblemáticos é “O vagabundo”, 

que acompanha a visão de um transeunte do anoitecer na grande cidade: 

Sugestões do escurecer nas ruas barulhentas, 

Quando, pelas calçadas, a multidão vai à pressa,  

Quando os automóveis passam à disparada,  

Quando um começo de lua desmaia no céu [...]124 

 

A edição da correspondência entre Ribeiro Couto e Carlos Drummond de Andrade, 

organizada por Marcelo Bortoloti em 2019, incluiu alguns poemas inéditos, encontrados no 

Acervo de Ribeiro Couto na Fundação Casa Rui Barbosa. Entre eles, consta o curioso 

“Choque”, enviado por CDA a Ribeiro Couto em 1927: 

Choque  

Tomei o bonde.  

Sentei.  

Abri o jornal.  

Cacete.  

Olhei à toa.  

 
122 Ver “Transcrição do caderno Minha terra tem palmeiras”, na seção “Anexos” no fim deste arquivo. 
123 SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extático na metrópole, 1992, p. 264-267. 
124 COUTO, Ribeiro. “O vagabundo”. O homem na multidão, 1926, p. 21. 



120 
 

 
 

Anúncios ilustrados  

Apregoavam utilidades. 

Foi então que a encontrei  

nos vimos 

e intimamente nos amamos.  

Me olhou só.  

Não foi mais do que isso 

Nem lhe pedi mais.  

Não a bolinei.  

Não nos despedimos.  

Até hoje não tornei a vê-la  

não sei se a verei nunca.  

Não foi mais do que isso.  

Foi muito pouco  

     e foi tudo.125  
 

No poema, há muitos elementos que buscam caracterizar o ambiente moderno: o bonde, 

o jornal, a futilidade dos anúncios. A cotidianidade se manifesta na própria linguagem 

escolhida, como o uso de “cacete”, a repetição e as frases simples e curtas. Transitório por 

excelência, o bonde é o espaço onde acontece o “choque”, ou seja, o encontro amoroso, que, 

embora circunscrito em um momento breve, constitui uma experiência importante ao sujeito 

poético: “Foi muito pouco/ e foi tudo”. Além disso, a troca de olhares entre o eu e a mulher 

permite um enlace amoroso “íntimo”, de forma que a repetição do verso “Não foi mais do que 

isso” soa artificial, uma mentira (logo desfeita) de que o sujeito poético tenta se convencer para 

amenizar a finitude da aventura. 

Outros textos do período parecem dedicar-se a reter a experiência, já perdida, do choque 

na cidade: 

 

Uma feia na multidão 

A que passou (não era bela) e sorriu sem malícia nem desejo 

na rua tumultuosa entre autos e homens  

não era bela a que passou mas sua lembrança ficou em mim 

como um longo arrepio.  

 

Ficou sozinha entre tantas  

que amei um dia e não possuí.  

Porque sorriu sem malícia, sorriu sem desejo, 

Sorriu mansamente um sorriso generoso 

ao anônimo indiferente.  

 

Como era bela a que passou!126 

 

O poema foi assinado por Antônio “Chrispim” e publicado no fim da década, em 1928. 

Nesse caso, a mulher não é pintada como um ser olímpico, e sim desfaz esse ideal – “não era 

 
125 ANDRADE, Carlos Drummond de. In: Correspondência: Carlos Drummond de Andrade e Ribeiro Couto, 

2019, p. 50. 
126 ANDRADE, Carlos Drummond de. (Antônio Chrispim). Diário de Minas, Belo Horizonte, 1º de mar. de 1928. 
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bela”. Apesar disso, vemos como, no fim do poema, devido ao sorriso concedido ao sujeito 

poético e a tê-lo enxergado em meio ao anonimato da multidão, a mulher torna-se “bela”. O 

poema, novamente, aparece como um registro do momento fugidio, retido apenas na memória 

desse eu anônimo, mas menos indiferente ao choque que nos outros poemas, como se vê na 

expressão do “longo arrepio” nele despertado. Na verdade, apesar de o tema do encontro 

passageiro e a destituição da mulher desse lugar tradicional de beleza serem importantes 

recursos modernos de que se vale o poeta, há no poema uma dicção romântica, vista, por 

exemplo, na impossibilidade da relação amorosa, na solidão associada ao poeta (Ficou sozinha 

entre tantas/que amei um dia e não possuí”) e em certa indiferença associada à figura feminina 

(“sorriu sem desejo”). Esses recursos estão mais próximos aos textos produzidos do início da 

década, embora o poema tenha sido publicado em 1928, o que mais uma vez indica como o 

percurso da obra de Drummond não é progressivo, retilíneo. 

Em outros momentos, a mulher que faz o papel da transeunte é ainda mais desfigurada, 

distanciando-se do ideal da Musa, como Auerbach notou no poema baudelairiano127. O 

desarranjo dessa figura é explícito em “Passa uma aleijadinha”, também publicado no Diário 

de Minas em 1924 e assinado por Constantino Serpa: 

 

Passa uma aleijadinha  

Passa uma aleijadinha,  

toda curvada no seu vestido de chita  

(uma coisa nas mãos do destino).  

Vai apoiada às muletas, que batem na calçada,  

vai apoiada, vai coxeando.  

 

E ninguém a vê na sua tortura muito real,  

ninguém a vê fugindo dos autos,  

recuando, tropeçando,  

insistindo.  

Todo mundo tem pressa,  

todo mundo tem negócios, amores, aperitivos a tomar.  

A aleijadinha vai coxeando.  

 

Súbito, um bonde dispara.  

A aleijadinha corre. As muletas caem.  

Ela torce o corpo, desamparada,  

e rola nos paralelepípedos.  

Mas logo se levanta (foi apenas um susto!)  

acha uma muleta aqui, outra mais adiante, 

e lá vai toda curvada, coxeando,  

coxeando pela rua Goiás.128 

 

 
127 AUERBACH, Op. cit., 2012, p. 316. 
128 ANDRADE, Carlos Drummond de. (Constantino Serpa). Diário de Minas, Belo Horizonte, 10 de nov. de 1926. 

Datado de 1924. 
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O tema da passagem está, aqui, em uma espécie de drible que a mulher precisa 

empreender nessa cidade veloz, onde “todo mundo tem pressa” e a ignora. Apesar da insistência 

nesse movimento desajeitado, a mulher não tem sucesso e, na tentativa de apanhar o bonde, cai; 

nem mesmo sua queda chama a atenção dos transeuntes. Diferentemente dos outros poemas, 

“Passa uma aleijadinha” não representa um encontro amoroso, mas uma cena vista pelo sujeito 

poético, espécie de observador da cidade que faz lembrar um flâneur. Vários elementos 

relacionados a essa figura, por sua dissonância com o ambiente insensível ao redor dela, 

chamam a atenção do eu poético: o fato de ela ser coxa (é uma “aleijadinha”), o barulho 

incômodo das muletas na calçada, o vestido feito de tecido barato. A queda da mulher, invisível 

aos outros transeuntes, é o ponto máximo desse desamparo. 

Em outros poemas do período, especialmente naqueles de temática erótica, o elemento 

grotesco aparece. Passemos a eles, a começar por “Cabaré mineiro”: 

Cabaré mineiro  

A dançarina espanhola de Montes Claros  

dança e redança na sala mestiça.  

Cem olhos morenos estão despindo  

seu corpo gordo picado de mosquito.  

Tem um sinal de bala na coxa direita,  

o riso postiço de um dente de ouro,  

mas é linda, linda, gorda e satisfeita.  

Como rebola as nádegas amarelas!  

Cem olhos brasileiros estão seguindo  

o balanço doce e mole de suas tetas...129 

 

A dançarina de Montes Claros não carrega a euforia contida nas imagens da mulher 

comumente aludidas por poetas modernistas, como o próprio Mário de Andrade130. No poema 

de Drummond, a dança é lânguida e acompanhada por um público também mole, em uma cena 

que suscita mais angústia que êxtase erótico. O poema reproduz a dança no ritmo construído 

pelas assonâncias, rimas e repetições, como em: “dança e redança na sala mestiça”. O corpo 

que balança carrega cicatrizes: as marcas das picadas de mosquito funcionam como um índice 

de cor local que não tem efeito entusiástico, mas grotesco. De forma mais sutil, isso também 

ocorre em “Sesta” (Alguma poesia): “A filha mais velha/ coça uma pereba/ bem acima do 

joelho”131. O hematoma na coxa direita da dançarina remete à violência armada, forma de 

imposição do poder no interior do Brasil; mesmo quando ri, a mulher revela a falta de um dente, 

 
129ANDRADE, Carlos Drummond de. In: Poesia 1930-62: de Alguma poesia a Lição de coisas. Edição crítica 

preparada por Júlio Castañon Guimarães. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 130. 
130 Em “Carnaval carioca”, a “mulata” dança “tão sublime, tão África”. Cf.  ANDRADE, Mário de. Poesias 

completas, 2013, p .210. 
131 ANDRADE, Op. cit., 2012, p. 137. 
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substituído por uma peça de ouro, que, longe de representar qualquer riqueza, é índice de uma 

carência mal compensada pela prótese. A hipálage em “riso postiço” reforça a ambiguidade 

desse gesto: no verso, o dente deixa de ser postiço para o próprio riso caracterizar-se como 

máscara. 

Nesse ambiente humilde, como bem nota Ivan Marques, a dança no cabaré não soa como 

desordem: “Na perspectiva drummondiana, esses folguedos brasileiros são festas que, além de 

efêmeras, não afastam as regras sociais, as opressões de poder, as privações da realidade”132. A 

força do poema em Alguma poesia foi notada por Mário de Andrade, que identifica no livro o 

que chama de “sequestro sexual”: 

[...] o sequestro sexual, que é muito mais curioso, você não conseguiu propriamente 

sublimar, você rompeu violentamente com suas lutas interiores, seus temores, suas 

dúvidas e preferiu mentir à humanidade, se escondendo dela. Virou grosseiro, virou 

realista, você, o suavíssimo, e encheu o livro de detalhes pornográficos à (ponhamos) 

francesa, como a pele picada pelos mosquitos, o dente de ouro da bailarina; ou à 

portuguesa com as tetas; ou, à você, e nisso está o melhor do sequestro, enchendo o 

livro de coxas e pernas femininas.133 

Como o crítico nota, não há sublimação sexual, no sentido psicanalítico do termo, mas 

uma exposição mais explícita de nudez e traços grotescos. Essa exposição, contudo, se dá por 

meio de “detalhes pornográficos”, algo muito próximo do que dizemos sobre a estratégia, 

aplicável a outros poemas, de inserção de um elemento que, de modo discreto, denuncia uma 

violência em meio a uma cena aparentemente monótona ou idílica, irrompendo-a. 

Curiosamente, a imagem do cabaré aparece em um texto muito anterior ao “Cabaré 

mineiro”. Em 1924, CDA publica, na revista Para Todos, um curto texto datado de 1922: 

Maria da rua 

Fora do cabaret, a noite tinha uma doçura muito azul, e no céu as estrelas brilhavam 

como olhos puríssimos. Cá em baixo, o vício parecia-me terrivelmente melancólico, 

cheio de mulheres tristonhas e homens enfastiados. Um automóvel cortou a rua, 

sangrando a penumbra com dois círculos vermelhos.134 
 

O texto faz uma relação entre o ambiente externo ao cabaré – doce, puro, azul – e o 

espaço terreno, onde o vício é “terrivelmente melancólico” e a atmosfera de penumbra pode ser 

aberta em sangue – formando “dois círculos vermelhos”. A menção ao azul lembra os versos 

de “Poema de sete faces”: “a tarde talvez fosse azul/ não houvesse tantos desejos”, em que se 

subentende a cor vermelha tanto pela tradicional oposição ao azul quanto pela sua aproximação 

 
132 MARQUES, Ivan. Cenas de um modernismo de província, 2011, p. 111. 
133 SANTIAGO, Silviano. Op. cit., 2002, p. 389-90. 
134 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Maria da rua”, Para todos, Rio de Janeiro, 22 de mar. de 1924. 
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ao campo erótico. Nesse pequeno texto, não há qualquer traço grotesco, o que é comum à 

estética drummondiana do início dos anos 1920, ainda muito afim à atmosfera penumbrista 

herdada de escritores como Álvaro Moreyra. O tema erótico desvia para o abatimento, a tristeza 

e a melancolia, mas não a melancolia do exagero, do estranho ou mesmo do tropical e colonial. 

Embora a violência esteja presente na frase final do texto, ela é muito mais dramática que 

grotesca. O uso afrancesado da palavra cabaret, um estrangeirismo, também desapareceria anos 

mais tarde, como vimos. Para Roberto Said135, esse texto, como outros do período, caracteriza 

um tipo de produção cuja temática já é moderna, mas a dicção e o léxico são antigos; esses 

poemas seriam deixados de lado na reunião de 1930. 

Seria difícil sustentar, contudo, que a abordagem da violência nos textos de temática 

erótica fosse mais branda no início dos anos 1920. Fugindo a uma linearidade ou a uma 

supostamente contínua modernização da obra, a produção literária de Drummond mostra-se 

irregular, caracterizada por idas e vindas que não constituem uma evolução que culminaria no 

arranjo de Alguma poesia. O ambiente do prostíbulo, por exemplo, é o espaço de uma das 

primeiras narrativas escritas pelo jovem Drummond, o conto “Rosarita”, publicado na revista 

Radium, da Faculdade de Medicina, em 1921. Na narrativa, o bordel é o lugar onde o 

personagem Jayme de Castro conta a um grupo de homens a trajetória da dona do local. 

Segundo ele, Rosarita havia ascendido a partir do trabalho como prostituta, mas ele a conhecera 

anos antes. Aos doze anos, Rosarita havia se mudado para sua casa, acompanhada da mãe, que 

ali trabalharia como empregada doméstica. O malfadado destino da garota teria começado por 

um estupro ocorrido no quintal da casa. O crime foi cometido por outro criado, o “negrinho” 

Crispim, que teria se aproveitado da ausência dos patrões durante um feriado. Mãe e filha, então 

desassistidas de qualquer justiça pela violência, decidem deixar a casa. A partir disso, a vida de 

Rosarita seria marcada por trabalhos precários e pelo contato com a prostituição, os “vícios” e 

a consequente frequência às delegacias da cidade. 

Para Roberto Said, a narrativa revela a hipocrisia que dominava a classe média e a elite 

mineira, revelando problemas graves dessa sociedade: 

Ao tratar de negros no papel de estupradores, de empregadas pobres e sem direitos, 

“gente que se coiraça com um fatalismo consolante”, neutralizando “as piores 

desgraças”, ao abordar a impunidade, além de viciados em cocaína e absinto, o jovem 

contista cutucava com prazer e atrevimento as feridas de sua comunidade. E o modo 

como o fazia torna-se ainda mais significativo se considerarmos que Crispim, nome 

 
135 SAID, Roberto. Quase biografia e pensamento em Carlos Drummond de Andrade, p. 115. 
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do personagem canalha, estuprador e cafetão, será também o pseudônimo mais 

utilizado por Drummond durante os anos belo-horizontinos.136 

Como se nota, a relação entre violência e sexualidade aparece muito cedo na obra de 

Drummond. Em outros textos posteriores, presentes em Alguma poesia, a experiência erótica 

ou amorosa é marcada pela violência de uma sociedade profundamente desigual, como o marido 

que mata a mulher em “Poema do jornal”, ou a primeira experiência sexual do sujeito poético 

de “Iniciação amorosa”, que alude à normatização de relações sexuais estabelecidas com 

mulheres negras empregadas em serviços domésticos – 

E como eu não tinha nada que fazer vivia namorando as pernas morenas da lavadeira.  

Um dia ela veio para a rede,  

se enroscou nos meus braços,  

me deu um abraço,  

me deu as maminhas  

que eram só minhas.  

A rede virou,  

o mundo afundou. 

– e à sua sexualização, vista no exagero com que o sujeito poético descreve a mulher:  

Uma lavadeira imensa, com duas tetas imensas, girava no espaço verde. 

O resultado desse encontro sexual é um abatimento do sujeito:  

Depois fui para a cama  

febre 40 graus febre.137  
 

O exagero do estado do amante combina com a descrição da mulher, como se o poema 

se aproveitasse de lugares-comuns da história brasileira para realizar um tipo de blague. No 

poema “Outubro 1930”, os “seios enormes” reaparecem para caracterizar outra personagem 

negra:  

Olha a negra, olha a negra,  

a negra fugindo 

com a trouxa de roupa, 

olha a bala na negra,  

olha a negra no chão  

e o cadáver com os seios enormes, expostos, inúteis.138  

 

 
136 SAID, Roberto Alexandre do Carmo. “Rebeldia vertiginosa: as primeiras narrativas ficcionais de Carlos 

Drummond de Andrade”. Palimpsesto, v. 27, ano 17, 2018, p. 325. 
137 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Outubro 1930”. Op. cit., 2012, p. 126-27. 
138 Ibidem, p. 140. 
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A repetição da palavra “negra”, que apresenta a personagem reduzida à sua identidade 

racial, reforça como a perseguição dessa mulher e a violência a ela destinada são motivadas, 

justamente, pela hierarquia racial. Nesse caso, a violência é explícita: a estrofe, extremamente 

visual, vale-se sobretudo de substantivos e adjetivos para sobrepor imagens. Os únicos verbos 

são a forma coloquial do imperativo “olha”, que, ao mesmo tempo em que descreve o olhar de 

um espectador comum, alheio a qualquer intervenção e engajamento, também convida o leitor 

a assistir à cena, conduzindo-o. Além disso, o caráter processual do gerúndio “fugindo”, que 

descreve a tentativa da mulher de escapar do destino fatal, indica um movimento contínuo, que 

será interrompido pela bala. O uso desse termo conecta a cena, observada no século XX, à 

realidade da população escravizada no período colonial, quando as fugas de escravizados eram 

comuns, assim como fazia parte do cotidiano o ofício de sua captura. A fuga, agora, se dá no 

contexto turbulento da Revolução de 1930, e o resultado é o abatimento desse corpo, que, 

mesmo já morto, é sexualizado. A exposição erótica dos “seios enormes” – que também não 

deixa de exotizá-los – alia a exposição sexual da mulher negra à denúncia de sua fragilidade 

nessa sociedade, em que é constantemente reificada para o trabalho ou para a atividade sexual. 

A escolha do adjetivo “inúteis”, tradicionalmente associado a coisas, descreve os seios, que, 

mortos, já não podem mais servir, assim como caracterizam a própria morte da mulher, que 

ocorre em vão139. A estrofe faz parte desse importante poema, “Outubro 1930”, publicado no 

Estado de Minas em maio de 1931, republicado em O jornal em dezembro de 1934 e incluído 

da segunda edição de Alguma poesia, de 1942, cujo tema central são os conflitos da Revolução 

de 1930, da qual Drummond participou como funcionário das Forças Revolucionárias Mineiras. 

A relação entre o erotismo e a violência tem algo em comum com o poeta de As flores 

do mal. Segundo Sérgio Alcides, uma das características da atmosfera baudelairiana em Alguma 

poesia é, justamente, o que chama de uma “decadente fagulha erótica”140. Quando Auerbach 

analisou As flores do mal, identificou uma espécie de mescla de estilos, em que o tom elevado 

se misturava a um tratamento grotesco da experiência amorosa: 

O ritmo, a forma e a postura de quase todos eles remetem ao estilo elevado. Mas os 

temas tradicionais da poesia amorosa sublime estão quase ausentes; a ênfase está na 

sexualidade exposta, particularmente em seus aspectos terríveis, abissais.141 

 

 
139 No poema “Negra”, de Boitempo, é feita uma crítica à exploração da mulher negra, cujo fim é também a morte, 

“único trabalho para seu proveito exclusivo”. Cf. ANDRADE, Carlos Drummond de. Op. cit., 2002, p. 887. 
140 Cf.  ALCIDES, Sérgio. Melancolia Gauche, 2014, p. 13. 
141 AUERBACH, Op. cit., 2012, p. 315. 
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Nesse sentido, Auerbach localiza em Baudelaire certa beleza amarga, cujas origens 

remetem ao tema da degradação da carne, comum no fim do período medieval; assim, o objeto 

de desejo é frequentemente representado como desprovido de humanidade e dignidade. Certo 

rebaixamento também pode ser encontrado, como vemos, nos textos escritos por Drummond 

ao longo da década de 1920, o que fica mais explícito na reunião feita em Alguma poesia, em 

que a maior parte dos poemas de cunho erótico-amoroso estão, inclusive, postos em sequência. 

É claro que, embora Baudelaire seja uma referência essencial à produção do jovem 

Drummond142, a degradação erótica na obra do mineiro não provém da cultura medieval, mas 

de um conjunto de aspectos culturais comumente associados ao povo brasileiro, como a 

tendência à sexualização, ao comportamento desregrado e ao rebaixamento moral. Assim, o 

“entorpecimento dos sentidos” que Auerbach143 localiza em As flores do mal também está 

presente em Alguma poesia, embora inserido no contexto de um país colonial, como pode ser 

visto no estado febril do eu lírico de “Iniciação amorosa”. Aqui, esse entorpecimento mimetiza 

o exagero do traço sexual associado ao brasileiro, caricaturizando-o. 

Partindo da discussão feita por Auerbach, José Guilherme Merquior144 aplica o 

argumento da mescla de gêneros à análise que faz do primeiro lirismo de Drummond, cujo 

ponto de partida é a publicação de Alguma poesia. Para Merquior, o grotesco e a mescla de 

gêneros vistos em Alguma poesia inserem a poesia drummondiana em uma tendência observada 

na poesia moderna universal. Recuando para outros textos da década de 1920, vemos como o 

estilo grotesco já estava presente. A marca desse estilo, conforme Merquior, é o uso da 

comicidade como uma arma antitrágica, que, embora rompa com a dramatização da cena, não 

elimina uma consideração problemática e séria do mundo. Nesse sentido, a blague foge à 

ridicularização do objeto a partir de uma visão superior e estável. Em “Iniciação amorosa”, por 

exemplo, o exagero, embora tenha algum traço cômico, é direcionado também ao próprio 

sujeito poético, que participa do enlace erótico carregado de vestígios coloniais. 

Essa inclusão do sujeito poético como alvo da crítica que ele próprio realiza é uma 

diferença fundamental entre a poesia de Drummond e de outros poetas do mesmo período. Na 

década de 1920, a cena erótica, sobretudo envolvendo personagens pretas e mestiças, é comum 

 
142 Influência que não se restringe à produção inicial. Em um artigo publicado em 1942, Drummond escolheu 

quatro livros franceses para levar a uma suposta ilha deserta: Confissões de Rousseau, o Adolphe de Constant, as 

Flores do mal de Baudelaire e o Journal de Jules Renard. (ANDRADE, Carlos Drummond de. São Paulo: Folha 

da Manhã, 8/10/1942, p. 6). 
143 AUERBACH, Op. cit., 2012, p. 332. 
144 “O humor de Drummond consegue de saída a metamorfose do pathos tragicizante da literatura do século XIX 

em perspectiva grotesca”. Cf.  MERQUIOR , José Guilerme. Op. cit., 2012, p. 36. 
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entre os modernistas de primeira ordem. Na maior parte das vezes, contudo, ou o negro é 

representado de maneira eufórica, como no já citado “Carnaval carioca”, de Mário de Andrade; 

ou se enfatiza a brutalidade da escravidão a partir de um ponto de vista externo à cena, como 

nos poemas da colonização de Pau Brasil, de Oswald de Andrade; ou ainda há uma espécie de 

sadismo que permeia as referências à escravidão, como neste poema assinado por Fidelis 

Florêncio, pseudônimo de Wellignton Brandão: 

Mãe Preta, caiu um cisco no meu leite,  

E porque não há mais trondo,  

Si houvesse, Mãe Preta,  

era hora de você ver  

[...] 

Chega sinhô!  

Não che não, negra atôa! 

e lépo e lépo e lépo!  

E tu pelada no tronco 

como um morcego de maminha.145  

 

O poema foi publicado no periódico Leite Criôlo, que circulou em Belo Horizonte no 

ano de 1929 e foi dirigido por João Dornas Filho, Guilhermino César e Achilles Vivacqua, 

grupo que constitui um segundo núcleo de escritores modernistas em Belo Horizonte, posterior 

ao grupo de A Revista. O centro do programa da publicação é o “criolismo”, que se refere tanto 

ao movimento literário quanto a uma espécie de mal nacional que atrasaria o país e estaria 

ligado à herança africana, o qual o movimento pretende combater. Entre os males nacionais 

estariam a preguiça, o banzo – espécie de melancolia tipicamente africana, oriunda da diáspora 

e da nostalgia da terra natal por ela provocada –, o saudosismo, a luxúria, a burrice e a 

ignorância. 

A identificação dos “males do Brasil” é claramente influenciada pela obra de Paulo 

Prado, Retrato do Brasil, que rastreou os problemas centrais de nossa formação, a saber, a 

luxúria, a cobiça e a tristeza, que dão título às três partes do livro e são herança do processo de 

miscigenação, visto como forma de degeneração moral. A obra enxerga a escravidão como fator 

de deturpação moral e social, uma espécie de “praga”: “o negro perturbou e envenenou a 

formação da nacionalidade, não tanto pela mescla de seu sangue como pelo relaxamento dos 

costumes e pela dissolução do caráter social”146. Para Miguel Duarte, o ideário “criolista”, 

próximo às ideias de Paulo Prado, contradiz a definição que Candido faz do modernismo de 

1920 como um “desrecalque localista”147, ou seja, uma forma de valorização otimista dos traços 

 
145 FLORÊNCIO, Fidelis. “mãe preta”, Leite Criôlo, 21 de julho de 1929, p. 1. 
146 PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira, 2012, p. 103. 
147 CANDIDO apud DUARTE, Miguel de Ávila. “Estudo crítico”, 1929: Leite Criôlo, 2012, p. 39. 
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culturais oriundos da miscigenação. Em Leite Criôlo, Duarte mostra como “a defesa ostensiva 

e de matriz modernista de uma cultura autenticamente modernista coexiste com a não menos 

explícita atribuição dos chamados ‘males do Brasil’ às heranças africana, e, em menor grau, 

portuguesa”148. 

A figura da “mãe preta”, tema do poema de Wellington Brandão, é uma representação 

da ama de leite, um símbolo que se torna uma das chaves de uma leitura amena da escravidão 

no Brasil. Suas características seriam, fundamentalmente, a disposição ao sacrifício para cuidar 

de uma criança branca – que também é o seu senhor – e a certo sentimentalismo. Nesse período, 

esse sentimentalismo, ligado à nostalgia africana, o banzo149, é comumente elegido como causa 

de uma formação demasiadamente sentimental do brasileiro. No texto de abertura de Leite 

Criôlo, por exemplo, Guilhermino César diz: “Nós todos mamamos naqueles peitos fartos de 

vida e estragados de sensibilidade. Em vez da alegria nos pegou mas foi a tristeza banzativa 

que não cuida de melhorar.”150. No próprio Diário de Minas, por exemplo, são publicados textos 

com essa temática, como o poema “Mãe negra”, de José Guimarães Alves, em que se diz: “Mãe 

negra que estás no céu/ volte minha mãe negra”151, e o texto “Mãe Preta” de Aníbal Vaz de 

Melo152. 

A imagem da ama de leite, oriunda da história colonial, aparece no segundo poema de 

Alguma poesia, “Infância”: 

 

No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu  

a ninar nos longes da senzala – e nunca se esqueceu  

chamava para o café.  

Café preto que nem a preta velha  

café gostoso 

café bom.153 

 

 
148 DUARTE, Miguel de Ávila. Op. cit, 2012, p. 39. 
149 De etimologia ainda controversa, a palavra denota um processo psicopatológico que acometeu negros 

escravizados durante a diáspora africana e cujos sintomas foram tristeza profunda, imobilidade, mutismo, 

abatimento físico e psicológico, recusa ao trabalho, anorexia e geofagia, que levavam à inanição, à loucura e à 

morte ou ao suicídio por enforcamento ou envenenamento. Segundo o dicionário de frei Domingos Vieira (1871), 

o processo poderia, ainda, desencadear um estado inicial de forte excitação, seguido de prostração absoluta. Nesse 

sentido, Gilberto Freyre (1933) comenta, em Casa Grande & Senzala, que as consequências da falta de interesse 

pela vida decorrentes do banzo por vezes se refletiam em um comportamento excessivo, com abuso de álcool, 

maconha e exagerada excitação sexual. 
150 Cf.  1929: Leite Criôlo, 2012, p. 75. 
151 ALVES, José Guimarães. “Mãe Negra”. Diário de Minas, Belo Horizonte, 25 de abr. de 1928. 
152 MELO, Aníbal de Vaz. “Mãe Preta”. Diário de Minas, Belo Horizonte, 18 de mar. de 1927. 
153 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Infância”. Op. cit., 2012, p. 55. 
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No poema, a rememoração do passado é idílica apenas na superfície; se olhada com 

atenção, a fazenda é caracterizada pela persistência da estrutura patriarcal e de resquícios do 

período escravocrata. Apesar de a senzala ter deixado de existir, a “preta velha” nunca se 

esqueceu de seu ofício: ninar o filho do fazendeiro – uma extensão de seu senhorio – e cuidar 

de funções domésticas, como a preparação das refeições. A cena, contudo, não aparece de 

maneira caricatural ou externa: antes, é incorporada à narrativa pessoal do sujeito poético, 

claramente associada à história de Drummond, de modo que a crítica sobre o passado colonial 

tem efeito ambivalente. Por um lado, o procedimento faz com que esse passado não pareça tão 

distante, por compor, afinal, a história do poeta que escreve; por outro, a crítica do poema recai, 

novamente, sobre o próprio sujeito poético, que também participa da cena e é servido por essa 

mulher. A força dessa poética – e sua clara distância em relação ao “criolismo” – está, 

justamente, na incorporação do problema colonial na história pessoal do sujeito: como se 

tomasse o problema por dentro, a reflexão ganha capacidade crítica154. 

Drummond contribuiu com três textos para Leite Criôlo. O primeiro foi publicado na 

primeira página do periódico, em maio de 1929. “Quadrinha sobre o regresso de Pedro Nava” 

é um poema de ocasião assinado por Antônio Crispim: “Meu amigo Pedro Nava/ regressou de 

Juiz de Fora./ Parabéns a Juiz de Fora./ Parabéns a Pedro Nava”. O segundo texto, “Conheço 

um país”, foi publicado no mesmo número e é um trecho de Viagem de Constantino, assinado 

por Carlos Drummond de Andrade. Trata-se de um projeto de romance regionalista, com muitas 

referências à natureza e de caráter memorialista, que nunca vingou. Posteriormente, em agosto 

de 1929, sob assinatura de Antônio Crispim, Drummond publicou outro trecho do mesmo livro 

no Diário de Minas155, o que leva a crer que a escolha do trecho para integrar Leite Criôlo se 

deva mais ao fato de Drummond estar trabalhando no romance nesse período do que a uma 

relação específica do livro ou do trecho com o periódico em questão. No mesmo número do 

periódico, por exemplo, Viagem de Constantino é anunciado como próximo lançamento na 

seção “Promessas”156. O romance nunca foi publicado, provavelmente pelo mesmo motivo que 

levou Drummond a não editar o caderno Minha terra tem palmeiras, uma espécie de abandono 

de textos muito ligados ao programa modernista, que pareciam responder mais a uma 

experimentação estética comum ao período que à elaboração de obra motivada por questões 

 
154 Como observou Merquior, “A poética do jovem Drummond repousa na equação poesia = vivência.” Cf.  

MERQUIOR, José Guilherme. Op. cit., 2012, p. 85. 
155 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Da ‘Viagem de Constantino’”. Diário de Minas, Belo Horizonte, 28 de 

agosto de 1929.  
156 Leite Criôlo, Op. cit., 2012, p. 78. 



131 
 

 
 

próprias. Além disso, Drummond havia publicado no Diário de Minas, em 1926, um trecho de 

outro romance, assinado por Januário Bueno, outro pseudônimo da época. Provavelmente 

referindo-se a isso, em uma carta enviada a Ribeiro Couto nesse mesmo ano, diz: “Não tenho 

romance sobre minha meninice, tenho só aquele trecho saído no Diário, com a nota embaixo 

para tapear... Sou incapaz de escrever um romance”157. 

O último texto publicado em Leite Criôlo saiu em junho de 1929 sob assinatura de 

Carlos Drummond de Andrade: 

Artistas bonitas de cinema 

Greta Garbo 

Norma Shearer 

Billie Dove 

Dolores del Rio 

Olive Borden 

Madge Bellamy  

Florence Vidor  

Clara Bow 

Clara Boa  

e você  

brasileirinha até debaixo d’água.158  

  

Abordando o cinema, o poema imita uma lista pessoal de atrizes que, no julgamento do 

sujeito poético, são bonitas. Os versos finais rompem a estrutura dirigindo-se diretamente a uma 

segunda pessoa, anônima para o leitor, como se imitasse uma anotação pessoal, direcionada a 

uma pessoa específica. Embora o leitor não tenha acesso à identidade dessa última mulher, ela 

rompe a predominância estadunidense da lista, pois seu traço característico é ser “brasileirinha 

até debaixo d’água”, ou seja, enfaticamente brasileira. O diminutivo ainda traz à mulher uma 

conotação erótica, claramente associada à sua nacionalidade. Diferente dos outros textos, pode-

se dizer que esse poema dialoga com o caráter nacional de Leite Criôlo, bem como com o 

erotismo presente em alguns textos nele publicados. Vale a nota, porém, que o o assunto 

moderno do cinema foge do escopo temático dos poemas do periódico. 

Apesar dessas publicações, é importante pontuar que a relação de Drummond com o 

grupo de Guilhermino César é ambígua. Sua contribuição ao periódico parece ter mais relação 

com um estímulo à produção literária local e com uma postura diplomática do que com um 

apoio ao movimento “criolista”. Vale lembrar, por exemplo, que entre 1928 e 1929 Guilhermino 

César e João Dornas Filho contribuíram para a “Antologia modernista” organizada por 

Drummond no Diário de Minas. Em carta dirigida a Oswald de Andrade em maio de 1929, 

 
157 BORTOLOTI, Op. cit., 2019, p. 86. 
158 ANDRADE, Carlos Drummond de. Leite Criôlo, Op. cit., 2012, p. 89. 
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CDA rompe com o grupo paulista devido aos atritos entre Mário e Oswald e também a questões 

literárias: 

A antropofagia não é mais um movimento decente. Nem é uma blague. Sinto muito, 

mas não posso aderir. [...] Não posso, pois, colaborar na decida antropofágica. Não 

participo do estado de espírito índio e considero acadêmicas as discussões sobre os 

jesuítas. Quanto aos outros “meninos” de Minas, cada um decidirá por si. O João 

Alphonsus concorda comigo e o João Dornas fundou o criolismo, cujo órgão oficial 

sairá no dia 13 deste.159 

Como o grupo de Leite Criôlo era afim ao grupo antropófago de São Paulo160, a situação 

era delicada161. No início de 1929, realiza-se uma enquete com os escritores mineiros no Diário 

de Minas, à época dirigido por CDA. Na introdução à resposta de Achilles Vivacqua e 

Guilhermino Cesar, por exemplo, são feitas observações reticentes; sobre o primeiro, diz ser 

ainda “bem moço”, o que lhe permitia “afirmar com convicção coisas que mais tarde não lhe 

pareçam absolutamente certas”162. Já sobre Guilhermino, afirma-se que está se buscando 

“inquieto neste mundo que é o Brasil [...] se buscando ou se perdendo”163. Apesar de não 

estarem assinados, provavelmente os textos ou foram escritos por Drummond ou por ele 

revisados. Outros artigos do DM atacarão o movimento, dizendo ser uma “revolta contra 

escritores paulistas de mais fama”164, um jornal de ocasião. Em outro artigo, a crítica chega a 

contestar os princípios do “criolismo”: 

Um dos colaboradores chega a aconselhar o negro a “deixar suas danças bárbaras, 

seus cantos de cativeiros, de saudade, de melancolia”. Ora, precisamente, o que o 

negro nunca deve deixar, porque teria de adotar, como aliás já acontece, outras danças 

e cantos deploráveis, porque sem sinceridade. Querem também acabar com as 

crendices, como se isso fosse herança do negro cativo deixada no Brasil e o branco 

europeu, sem “criolismo”, não tenha as suas superstições.165 

 

O texto subverte o argumento do “criolismo” ao evidenciar que a superstição é comum 

também ao branco, mostrando como essa hierarquização cultural parece falaciosa. Nesse 

mesmo ano, em meio ao acirramento do conflito entre Mário de Andrade e Oswald de Andrade, 

Drummond escreve a Mário: 

 

 
159 Como se sabe, Oswald de Andrade publicou a carta na Revista de Antropofagia. 
160 “A finalidade do criolismo é mais ou menos a mesma da antropofagia. É a mesma de todos os movimentos 

nacionalizadores.” Cf.  FILHO, João Dornas. Revista de Antropofagia, Segunda Dentição, nº 5, 14 de abril de 

1929.  
161 Ver DUARTE, Miguel de Ávila. Leite Criôlo: da rede modernista à memória monumental do modernismo. 

Belo Horizonte: Impressões de Minas, 2021. 
162 Diário de Minas, 14 de fevereiro de 1929. 
163 Diário de Minas, 7 de abril de 1929. 
164 Diário de Minas, 12 de julho de 1929. 
165 Diário de Minas, 14 de maio de 1929. 
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À proporção que cresce o meu nojo por esses filhos-da-puta que descobriram um 

rótulo novo para mascarar uma coisa tão antiga como o mundo, que é a falta de caráter, 

dando-lhe apenas uma nova aplicação: a literária – cresce também essa confiança 

lúcida e alta em você, no ser moral e mental que você é. Estou farto de modernismo, 

de antropofagismo, de crioulismo, de burrismo, de tudo que enodoa a nossa época e 

dá aos espectadores insuspeitos uma triste impressão de canalhice ou de burrice, 

quando não das duas coisas ao mesmo tempo.166 

 

  

Como se vê, Drummond, junto ao grupo de A Revista, tem sérias ponderações em 

relação ao movimento em torno do periódico Leite Criôlo, o que mais se liga a um contexto 

geral de questionamento à antropofagia do que propriamente indica uma crítica a ideias racistas 

reproduzidas no periódico. 

Embora CDA tenha forjado um modo próprio de crítica ao regime patriarcal no Brasil, 

muito relacionado à incorporação desses problemas estruturais a uma mitologia pessoal, é 

interessante notar como, em outros textos, a figura do negro aparece de forma mais ilustrativa. 

O poema a seguir, por exemplo, foi enviado a Mário de Andrade em 1926, como parte do Minha 

terra tem palmeiras, e a segunda versão, aqui reproduzida, foi remetida a Ribeiro Couto em 

1927: 

Orozimbo  

Este mulato é sem vergonha como ninguém.  

Ele vende bala num tabuleiro coberto com toalha de renda  

mas furta nas contas e chupa metade das balas.  

 

No fundo do baú tem um livro velho de modinhas  

e na mesa de pau tosco escovas e pomadas cheirosas.  

No prego, ao lado duma mulher de cinema o violão é o agente lírico.  

Na alma do mulato a música verte nostalgias enormes.  

 

Ele enrabichou a mulata mais dengosa do arrabalde.  

Sua voz constipada tem audácias e eloquências românticas.  

Seu punho nervoso nocaute os padeiros atrevidos  

Seu cabelo é todo encarapinhado.  

 

Este mulato já teve cinco vezes na cadeia,  

tanto se mete em freges e gosta de beber o seu trago.  

Se bebe é insuportável, se não bebe é como se bebesse.  

Todos os senhores graves reclamam contra Orozimbo.  

 

Orozimbo  

é a pessoa mais importante do arrabalde.  

E eu gosto profundamente do Orozimbo.167 

 

O poema apresenta Orozimbo, personagem que concentra uma série de arquétipos 

associados à figura do mulato na cultura brasileira: a malandragem, que aparece como forma 

 
166 SANTIAGO, Silviano. Op. cit., 2002, p. 351. (grifo nosso). 
167 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Orozimbo”. In: BORTOLOTI, Op. Cit., 2019, p. 115. 
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de sobrevivência a condições precárias de subsistência; a força física; o gosto pelo álcool e a 

proeminência no campo erótico-amoroso. Um dos traços mais enfatizados pelo poema é a 

relação de Orozimbo com a música. Como um amuleto, Orozimbo guarda no baú um livro 

velho de modinhas; em sua casa, ao lado do pôster da atriz de cinema há um violão. A imagem 

reúne três aspectos importantes para a composição de uma cena tipicamente brasileira: o 

erotismo, a música popular, uma forma de lirismo (o violão, afinal, é o “agente lírico”) e o 

cinema. Lado a lado, o elemento nacional e o estrangeiro fazem conviver a cultura moderna 

importada e aquela que se desenvolve localmente. Outro dado importante é a relação entre essa 

música marginal e o romantismo – “sua voz constipada tem audácias e eloquências românticas” 

– e entre a música e a nostalgia – “Na alma do mulato a música verte nostalgias enormes”. Aqui, 

a identidade racial remete a todo um contexto cultural em que a tristeza do negro e do mestiço 

está associada, como já vimos, a uma espécie de saudade da terra, o que em outros poetas será 

explicitado pela referência mais direta ao banzo. 

As consequências dessa prostração tipicamente tropical são, por um lado, o abatimento, 

que pode se manifestar pela música, e, por outro, um comportamento excessivo, com abuso de 

álcool e exagerada atividade sexual. A ambivalência entre prostração e êxtase relaciona-se à 

dicotomia identificada nos sintomas da melancolia descritos por Freud168; no Tratado das 

queixas endêmicas e mais fatais nesta conquista, aliás, o médico português Damião Cosme 

(1770) diz que “banzar” significa “sofrer de melancolia”169. Embora o termo “banzo” nunca 

tenha sido diretamente usado por Drummond, é importante frisar a força desse conjunto de 

arquétipos no contexto cultural do início do século XX. Com o interesse pela cultura africana, 

o termo “banzo” aparece com maior frequência no debate público e será usado no campo 

literário por escritores como Mário de Andrade, Câmara Cascudo, Cecília Meireles e Menotti 

del Picchia, embora o conjunto de ideias a que faz referência ultrapasse sua menção textual 

explícita. A ambivalência entre prostração e excesso é, por exemplo, o fundamento do 

preguiçoso Macunaíma, personagem central do romance dedicado por Mário de Andrade a 

Paulo Prado e de identidade racial variada. O herói “esperto” e “muito safado” é também 

“capenga” e, “de tanto penar na terra sem saúde e com muita saúva, se aborreceu de tudo, foi-

se embora e banza solitário no campo vasto do céu”170. O uso do verbo “banzar”, no fim de 

 
168 Cf. FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. Trad. Marilene Carone. São Paulo: Cosac Naify, 2013. 
169 COSME, Francisco Damião. “Tractado das queixas endemicas, e mais fataes nesta Conquista”, edited with an 

introduction by Luís de Pina. Studia, 1967, p. 119-268. 
170 ANDRADE, Mário de. Macunaíma. O herói sem nenhum caráter. 1ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 

2016, p. 181. (grifo nosso). 
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Macunaíma (1928), é especialmente interessante, porque significa “perambular”, “vagar” 

(também atributos do melancólico), mas também “sofrer”, indicando tanto a aflição do corpo 

quanto da alma. 

Já encontramos motivos semelhantes a esses no mais famoso “Explicação”, em que a 

nostalgia, o sentimentalismo de fundo romântico, a música popular e a cachaça convivem com 

a referência ao cinema e ao ambiente urbano. No entanto, essas questões, em “Orozimbo”, estão 

associadas a um tom confessional do próprio sujeito poético, e não figuradas em uma 

personagem A própria linguagem denuncia o artifício: o poema é repleto de coloquialismos 

como “sem-vergonha”, “teve”, “se mete”, “enrabichou”. Contraditoriamente, na mesma carta 

em que envia o poema a Ribeiro Couto, Drummond acusa a “falsidade da linguagem brasileira 

proposta pelo Mário”171, crítica já analisada no Capítulo 1. 

Para amenizar esse aspecto mais documental e figurativo do poema “Orozimbo”, o verso 

final inclui a primeira pessoa no poema e tenta aproximar o sujeito poético do personagem: “E 

eu gosto profundamente do Orozimbo”. A saída, no entanto, parece muito artificial: claramente 

Orozimbo e o sujeito do poema não compartilham a mesma realidade. Talvez esse tenha sido 

um motivo preponderante na decisão pela inclusão de um poema como “Explicação” em 

Alguma poesia e pela exclusão de “Orozimbo” da coletânea; o qual, inclusive, nunca foi 

publicado. 

Vale a nota de que a estrofe final é resultado de uma modificação feita por Drummond 

em março de 1925 a partir de uma crítica de Mário de Andrade172; não temos acesso, contudo, 

à versão do poema anterior a isso. Nas versões posteriores, tanto a do caderno quanto a enviada 

para Ribeiro Couto, o conteúdo permanece o mesmo; no primeiro caso, a diferença é que o 

verso final forma uma nova estrofe. 

2.3 Sertão melancólico  

No primeiro Drummond, a menção direta à palavra “melancolia” é frequente. 

Geralmente, está associada a uma ambientação fúnebre, soturna, e a um período de transição 

do dia, seja a aurora ou o crepúsculo: 

Quase-noturno em voz baixa 

Tuas mãos envelhecem,  

na prata fosca do silêncio.  

 

O silêncio, pelo crepúsculo,  

 
171 ANDRADE, Carlos Drummond de. Carta 33, de 18 de set. de 1927. In: BORTOLOTI, Op. cit., 2019, p. 112. 
172 SANTIAGO, Op. cit., 2002, p. 107-108. 
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é um arminho 

onde as mãos repousam com doçura.  

 

Tuas mãos, no silêncio,  

pelo crepúsculo, são mais finas  

e mais leves.  

 

O silêncio, o doce silêncio,  

vestiu de cinza transparente  

as tuas mãos, pelo crepúsculo.173  

 

O tema do envelhecimento, correlato ao tema da morte, também presente em vários 

textos desse período, está junto a outras expressões da melancolia, como a cor cinza, o silêncio 

e o murmúrio (incutido no título), além de uma concepção repetitiva da experiência, sugerida 

pela própria estrutura do poema. Outro recurso usado no texto é a menção às mãos, que 

constituíam uma espécie de lugar comum à época para fazer referência à mulher amada, seja de 

forma metonímica, como no poema mencionado e em “A história de duas mãos”174, seja de 

forma personificada, como em “O poema das mãos soluçantes, que se erguem num desejo e 

numa súplica” e em “O poema das mãos que não terão outras mãos numa tarde fria de junho”, 

publicados como “Poemas perdidos” na revista Raça em 1928175. Abordagens semelhantes das 

mãos são facilmente encontradas em poemas de outros escritores da década de 1920, inclusive 

em textos publicados no Diário de Minas, como “Mãos” de Cesar Burnier176, outro poema de 

mesmo título de Hermenegildo Chaves177 e “Mãos de Santa” de José Quintella178. Elas também 

são muito frequentes na obra de Ronald de Carvalho, como se vê neste poema de Luz gloriosa 

(1913): 

Longas mãos que teceram meu Destino 

[...] 

Longas mãos com que todo me ilumino, 

[...] 

Benditas mãos que me fizeram monge  

[...]179 

 
173 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Quase-noturno, em voz baixa”. Ilustração brasileira, ano IV, nº 31, março 

de 1923.  
174 Diário de Minas, Belo Horizonte, 12 de fev. de 1925. Também está na primeira parte do caderno enviado a 

Mário de Andrade em 1926. 
175 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Poemas perdidos”. Raça, São Carlos/SP, nº 13, jun. de 1929, p. 32. Ver 

também “O suave final” publicado no Diário de Minas em 22 de ago. de 1923. 
176 BURNIER, Cesar. “Mãos”. Diário de Minas, Belo Horizonte, 2 de nov. de 1923. 
177 CHAVES, Hermenegildo. “Mãos”. Diário de Minas, Belo Horizonte, 30 de out. de 1923. 
178 QUINTELLA, José. “Mãos de santa”. Diário de Minas, Belo Horizonte, 9 de nov. de 1923. 
179 CARVALHO, Ronald de. “Longas mãos que teceram meu destino”. Luz gloriosa, 1913, p. 92. 
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Na década de 1920, a influência de Ronald de Carvalho sobre Drummond é muito 

expressiva, especialmente a partir da leitura de Epigramas irônicos e sentimentais (1922), livro 

que se afasta da forma fixa do soneto e elege paisagens cotidianas como motivo de poesia. 

Nesse período, a obra foi citada como “livro de bolso” do sujeito poético de “Bucólica a 

caminho do Pontal”, poema que faz referência autobiográfica à fazenda da família de CDA:  

Trago uma garrafinha de café  

cigarros  

e os Epigramas de Ronald de Carvalho. 180 

 O livro também foi tema comum nos primeiros textos críticos de Drummond, como o 

já citado artigo “Poeta”, publicado no Diário de Minas em1922181; um comentário de 1924 a 

respeito do sucesso da vendagem do livro; o ensaio “As condições atuais da poesia no Brasil” 

de 1924182; o artigo “Nacionalismo literário” de 1925183 e uma resenha sobre os Epigramas 

publicada em A Revista também em 1925184, por ocasião da segunda edição do livro, muito 

similar à abordagem do artigo de 1922. Nesses textos, predomina um tom elogioso ao poeta, 

reconhecido pela capacidade de aludir a paisagens naturais e fantasiosas, pela “graça triste”, 

pela simplicidade e especialmente pela ironia, que, segundo CDA, funciona como um “véu 

discreto a defender os pudores do sentimento”185. 

O poema que abre esta seção, “Quase-noturno em voz baixa”, foi publicado na 

Ilustração brasileira em 1923 e também incluído no projeto de livro 25 poemas da triste alegria 

de 1924. A coletânea foi datilografa e encadernada por Dolores, esposa de Drummond, e 

enviada ao amigo Rodrigo Melo Franco de Andrade, que a emprestou e não mais a viu. Mário 

de Andrade, em carta a CDA de 1926, comentou boa parte dos 25 poemas, mas tinha em mãos 

um lote de textos que antecedia o volume intitulado por Minha terra tem palmeiras, não um 

objeto-livro separado e nomeado, como pode ser visto na transcrição do arquivo anexada a este 

trabalho. Na carta junto a qual envia o caderno a Mário de Andrade, Drummond faz uma 

ressalva a esse material, naquele ano já considera ultrapassada pelo poeta: “Devo observar a 

 
180 ANDRADE, Carlos Drummond de. (Carlos Drummond).  “Bucólica a caminho do Pontal”. A noite, Rio de 

Janeiro, 5 de jan. de 1926, p. 1. 
181 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Poeta”. Diário de Minas, Belo Horizonte, 22 de out. de 1922. 
182ANDRADE, Carlos Drummond de. “As condições atuais da poesia no Brasil”. Gazeta Comercial, Juiz de Fora, 

20 de julho de 1924, p. 3.  
183 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Nacionalismo literário”, O jornal, 23 de jan. de 1925. 
184 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Os epigramas irônicos e sentimentais – Ronald de Carvalho – 2ª edição 

– Anuário do Brasil – 1925”. A Revista, ano 1, nº 2, agosto de 1925, p. 49.  
185 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Poeta”. Diário de Minas, Belo Horizonte, 22 de out. de 1922. 
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você que toda a primeira parte do caderno [o que contém grande parte dos 25 poemas] não se 

destina a publicação; mande só pra você ler, ninguém mais lerá isso”186. 

A história torna-se mais complexa porque o documento, encontrado apenas no início 

dos anos 2000 no acervo de um bibliógrafo carioca, continha anotações feitas pelo próprio CDA 

em 1937. Por isso não se sabe, por exemplo, quando o poeta enviou o arquivo a Rodrigo de 

Melo Franco – ainda nos anos 1920 ou depois, quando já havia feito as anotações, hipótese 

mais plausível. O livro seguiu inédito até 2012, quando foi publicado pela Cosac Naify em uma 

edição fac-similar organizada e comentada por Antonio Carlos Secchin. Por essa edição 

acessamos, por exemplo, o comentário de CDA a seu poema anteriormente citado:  

Instrumental poético da época: Silêncio, crepúsculo, humildade, malícia, repuxo, 

doçura da hora, quintal, arrabalde, noturno. Influência: Ronald de Carvalho (“Quase-

noturno, em voz baixa”, “Biblioteca”, “Vê como a água sussurra”, “Doçura da hora”, 

Longe do asfalto”: isto é, todo o livro).187 

O comentário reforça a influência de Ronald de Carvalho sobre o mineiro e alude a uma 

série de características muito presentes na poesia de Drummond desse período. Sobretudo nos 

poemas publicados na primeira metade da década de 1920, encontramos uma dicção 

melancólica, por exemplo, em textos ambientados no “arrabalde” citado, que, além de constituir 

um lugar comum na poesia do período, era também uma consequência da urbanização das 

cidades brasileiras. Um artigo publicado no Diário de Minas informa sobre o crescimento 

dessas zonas periféricas em Belo Horizonte:  

O surto de progresso que vem tendo ultimamente a Capital, tornando-a um centro de 

primeira ordem, não só social como materialmente falando, irradia pelas vizinhanças, 

como belo sintoma de que a cidade se estende, se propaga. É assim que, a exemplo do 

que se dá no centro urbano, onde as construções se multiplicam dia a dia, [...] nos 

arrabaldes e subúrbios se nota a mesma febre de edificações [...]188 

Em 1920, quando Drummond se mudou para a capital mineira, a cidade tinha apenas 23 

anos e 55 mil habitantes. Projetada para ser a nova capital de Minas Gerais, Belo Horizonte era 

também um símbolo do projeto de modernização ligado à República. Sob responsabilidade de 

Aarão Reis, o projeto da cidade tinha ruas e avenidas largas para facilitar a circulação de 

veículos. Esse traçado geométrico teve como modelo a reforma urbana realizada em Paris, no 

século XIX, e opunha-se à arquitetura colonial da antiga capital, Ouro Preto. O efeito da 

projeção de uma avenida como a do Contorno foi delimitar uma área central da cidade, acessível 

 
186 SANTIAGO, Silviano, org. Op. cit., p. 240. 
187 ANDRADE, Carlos Drummond de. Os 25 poemas da triste alegria, 2012, p. 35. 
188 F. M. “A vida na cidade: Arrabaldes e subúrbios”. Diário de Minas, Belo Horizonte, 26 de abril de 1924. 
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às classes mais abastadas, e marginalizar as classes populares, especialmente nos bairros 

operários. Trata-se da “cidade modelo”, como diz este artigo do Diário de Minas:  

B. Horizonte tem em suas mãos todas as armas para vir a ser uma cidade-modelo, 

como nunca se construiu. E como não existe ainda em parte alguma. Ela teve a 

felicidade de ser traçada em um plano onde não havia ainda construções que 

embaraçassem seus projetos. Pode idealizar, assim, um traçado perfeito, e adaptar-se 

a todas as exigências modernas, com ruas largas e com amplas avenidas.189 

Em oposição a esse centro modelar, o arrabalde, o bairro pobre e humilde estão presentes 

sobretudo entre os textos reunidos n’Os 25 poemas. Em “Uma lâmpada brilha”, a pobreza se 

soma à solidão e à languidez novamente associada aos elementos da paisagem:  

 

Uma lâmpada brilha, como um olho triste, na rua pobre.  

Destinos humildes  

Destino da lâmpada solitária,  

a um canto da rua, entre arvores cansadas  

e pedras sonolentas. 

 

Pelos muros onde não há cartazes,  

tapeçarias de aranhas pacientes  

cobrem velhos desenhos  

de corações acorrentados. 190 

Apesar de o ambiente ser urbano, o esvaziamento da paisagem é característica central 

desses poemas. No lugar de cartazes comerciais ou informativos, os muros têm desenhos 

melancólicos, caráter que se acentua por estarem cobertos pelas teias de aranha. Essa imagem, 

que reúne tanto a lentidão quanto a ideia de abandono, se repete em alguns textos publicados 

entre 1922 e 1923 na revista Para Todos. Em março de 1923, CDA publica o texto “Ao longo 

das ruas ermas”, dedicado a Ronald de Carvalho:  

Velhos e longos portões de ferro, fechando jardins melancólicos de convento, velhos 

e altos portões, entre muros vestidos de eras e trepadeiras...191 

 

O texto em prosa se enquadra nos tópoi da época: a melancolia, a solidão, a ambientação 

sombria e obscura de um jardim isolado, todos muito praticados por Ronald de Carvalho. Ao 

final da publicação, consta a nota “Teia de Aranha”. No Diário de Minas, em 25 de agosto de 

1923, sob assinatura de Carlos Drummond, “Ao longo das ruas ermas” foi republicado sob o 

título “A rua solitária”; mantendo-se a nota final “(‘Teia de Aranha’)” suprimindo-se a 

 
189 Z. “A cidade modelo”. Diário de Minas, Belo Horizonte, 26 de out. de 1926.  
190 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Uma lâmpada brilha...”. Op. cit., 2012, p. 26-27. 
191 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Ao longo das ruas ermas...”. Para todos, Rio de Janeiro, p. 16. 
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dedicatória192. Os outros (poucos) ajustes são menos significativos. Há também dois conjuntos 

de aforismos desse período, que saem em abril de 1923 na Para todos, sob o título “Teia de 

aranha”193. Nesse ano, Drummond planejava sua primeira reunião de escritos, Teia de aranha, 

que chegou a ser enviado à Livraria Leite Ribeiro – que futuramente editaria Espectros de 

Cecília Meireles – pelo próprio Ronald de Carvalho. Said (2004) informa que Lincoln de Souza 

tentou uma publicação do livro no Rio, mas o projeto não foi consumado e o material se perdeu. 

Ao que tudo indica, trata-se de uma coletânea de textos muito influenciados sobretudo por 

Ronald de Carvalho e Álvaro Moreyra. Em 1980 CDA relembrou o assunto:  

Quando os poeminhas em prosa encheram um caderno grosso, mandei copiá-los à 

máquina. [...] A livraria prometeu editá-los. Passou-se o tempo e nada. Escrevi 

delicadamente, pedindo notícias. A livraria me respondeu, com absoluta calma, que 

os originais haviam se perdido. Há um anjo protetor dos literatos novos. Esse anjo me 

salvou.194 

Outro projeto de coletânea do período, provavelmente ligado a esse mesmo conjunto de 

tópoi seria intitulado como Preguiça. Outro projeto de livro seria Cabra-cega195. De toda forma, 

o manuscrito mais antigo que chega até o leitor contemporâneo é d’Os 25 poemas da triste 

alegria, que, como o próprio título sugere, tem como recurso expressivo central uma dicção 

melancólica suave, sentimental, muitas vezes associada ao ambiente humilde e recluso do 

arrabalde. O título também lembra um texto em prosa publicado em 1924, “Máscaras da alegria 

e da tristeza”, cujo mote é a impossibilidade da felicidade:  

[...] Alegria, será que não existes senão para o encantamento dos outros homens e o 

anseio irremediável do meu coração? Sonhando contigo, sinto-me triste, ó alegria, 

alegria... 

Como é divertida a minha tristeza, que cheia de risos é a minha tristeza louca! Ela 

casquina gargalhadas nervosas na solitude do quarto abandonado.196 

O texto, contudo, é muito mais ácido e cético do que os textos de Os 25 poemas, mais 

próximos da melancolia caracteristicamente suave, tipicamente penumbrista, do que de uma 

melancolia angustiada, insana, “irremediável”. “Longe do Asfalto”, dedicado ao escritor 

mineiro Mario Matos e publicado no Diário de Minas em 1924, é exemplo dessa dicção mais 

branda: 

 
192 ANDRADE, Carlos Drummond de. “A rua solitária”. Diário de Minas, Belo Horizonte, p. 4. 
193 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Teia de Aranha”. Para todos, Rio de Janeiro, 21 e 28 de abr. de 1923. 
194 Apud SARAIVA, Arnaldo. Os livros de Drummond que não foram publicados. Lisboa: Diário Popular, 24 de 

abr. de 1980. 
195 Cf. SAID, Roberto Alexandre do Carmo. “Borges e Drummond: anos 1920 e 1930”. Revista eletrônica 

Araticum, v. 16, 2017, p. 159. 
196 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Máscaras da alegria e da tristeza”. Para Todos, Rio de Janeiro, 8 de nov. 

1924. 
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Longe do asfalto 

Poesia dos arrabaldes humildes,  

das ruas pobres,  

das ruas velhas e solitárias... 

Os muros têm sono...  

E têm histórias de anos para contar 

às pedras, numa conversa silenciosa,  

sob a paz verde das árvores... 

 

Papagaios.  

 

Minha vizinha convalescente  

contempla a vida, pela janela 

com olhos de uma doçura transparente. 

 

Vermelho – azul – amarelo – cor-de-rosa.  

 

Há uma festa de trepadeiras subindo 

cercando as hortas e os jardins  

e confusamente se emaranhando. 

 

Meninos atiram pedras nos lampiões  

e, nos lampiões,  

sorri o olho tímido do gás... 

 

A tarde murchou como uma trepadeira.  

E o gás sorri, timidamente...197 

 

A monotonia do arrabalde está no vazio das ruas, no silêncio e na atribuição 

predominante do movimento às plantas (“Há uma festa de trepadeiras subindo”) e às coisas (“os 

muros têm sono... e têm histórias para contar”), elementos que são somados à condição de 

pobreza e simplicidade da zona mais afastada do centro urbano. A presença humana se 

concentra na brincadeira das crianças (os “papagaios” e a brincadeira de atirar pedras aos 

lampiões), além da presença quase imperceptível da vizinha à janela. Mário de Andrade, muito 

crítico a esses primeiros poemas, identificou nesse texto certo artificialismo, mais tarde 

confessado pelo próprio CDA. Em 1937, Drummond comentou os poemas do caderno e, sobre 

esse, deu destaque à menção aos lampiões a gás:  

A esse tempo, eu já compreendia que não era honesto falar nos canais de Bruges. 

Entretanto, introduzi neste poema a iluminação a gás, que jamais me foi dado a 

conhecer, - salvo uma tímida e remota experiência no teatro de Itabira, antes da 

introdução da luz elétrica. Considero essa falta mais grave do que pode parecer. [...] 

A fixação de um quadro urbano, popular, como o deste poema, parecendo ser uma 

coisa de familiar ao poeta, quando na verdade lhe é absolutamente estranho – me 

parece, agora, um tanto indecente.198 

 

 
197 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Longe do asfalto”. Diário de Minas, Belo Horizonte, 27 de janeiro de 

1924.  
198 Ibidem, 2012, p.87. (grifo nosso). 
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Os “canais de Bruges” são, mais do que uma referência à paisagem belga, uma alusão a 

um tipo de poesia, dominante no Brasil no início do século XX, que elegia a paisagem europeia 

como ambientação poética por excelência. Essa geração está muito ligada à revista Fon-fon, 

que foi fundada no Rio de Janeiro, em 1907, por Gonzaga Duque, Lima Campos e Mário 

Pederneiras. Mais tarde, outros poetas, mais influentes para CDA, juntaram-se ao grupo, como 

o próprio Ronald de Carvalho e Ribeiro Couto. Álvaro Moreyra destaca como essa geração, 

apesar de ter sido responsável pela propagação do verso livre no Brasil, estava presa a uma 

estética importada:  

Cada um dos iniciadores e dos incorporados, sem nenhuma combinação, adorava o 

Outono, o Poente, o Incenso, Polaire, Napierkowska, Monna Delza, os “Pierrots” de 

Willette, a “Boêmia” de Puccini, os “Noturnos” de Chopin, Bruges com todos os 

canais, Paris com todas as canções... Geração estrangeira. Estávamos exilados no 

Brasil. Achávamos tudo ruim aqui. Vivíamos de cor. Da geração do Fon-Fon partiu, 

curado dos sentimentos fixos, Raul de Leoni, que foi o continuador, como Marcello 

Gama fora o antecessor. Dois fenômenos. Gerações espontâneas. Foi a geração do 

Fon-Fon que espalhou o verso livre pelo Rio e pelos estados.199  

 

Assim, quando Drummond diz que, à época dos 25 poemas, já compreendia a 

desonestidade de falar sobre os “canais de Bruges”, refere-se à ruptura com certa estética, ponto 

central para o abrasileiramento da literatura proposto, por exemplo, por Mário de Andrade. O 

Drummond dos 25 poemas, portanto, embora já não considere o “Brasil infecto”200, como 

confessava na correspondência inicial com o amigo paulista, estava ainda muito influenciado 

por toda uma atmosfera penumbrista característica da poesia dessa geração. Não apenas os 

poemas reunidos no caderno enviado a Rodrigo Mello Franco de Andrade, mas outros textos, 

publicados no início da década de 1920, têm uma ambientação sombria, de penumbra. Isso fica 

evidente, por exemplo, a) pela fixação pelo crepúsculo e pela noite: 

Vê como somos pequenos dentro da noite imensa,  

debruçados à janela que dá para o quintal!201 

 

b) pelo silêncio e pelo murmúrio: 

Ninguém sabe  

o que virá fazer o Lutador:  

desejado e temido,  

tão misterioso,  

tão silencioso  

 
199 MOREYRA, Alvaro. As amargas, não... (lembranças). Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2007, 

p. 66. 
200 SANTIAGO, Silviano. Op. cit., 2002, p.56. 
201 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Ainda um noturno”. Os 25 poemas da triste alegria, 2012, p. 37. 
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que o seu nome causa arrepios,  

e ninguém o murmura... 202  

 

c) pela névoa e pelas sombras, que geram um efeito misterioso:  

 

O Lutador vem coberto de sombra.203 

d) pela solidão e por espaços esvaziados de presença humana, em especial os jardins: 

Pelos jardins pela paisagem esvaziada,  

Vê como a água sussurra no fundo dos tanques ermos,  

como a água, intimamente, chora.  

[...] 

Nos jardins,  

a ironia da vida é feita de beleza.204 

Nesse trecho, o descritivismo da paisagem desemboca no verso alegórico final. Como 

observa Antonio Carlos Secchin205, a intenção de extrair de cenas da natureza uma reflexão 

filosófica é um recurso predominante em Epigramas irônicos e sentimentais (1922) de Ronald 

de Carvalho, que, junto a Álvaro Moreyra e Ribeiro Couto, são as grandes referências da 

coletânea 25 poemas, como o próprio CDA registra nos comentários feitos em 1937206. Outro 

poeta importante para o período é Mario Pederneiras, fundador da Fon-fon, lembrado nesse 

“Soneto” assinado por Constantino Serpa, pseudônimo de CDA, e publicado no Diário de 

Minas em 1926:  

Mas, que mundo insuportável! Poetas como Cesário Verde, 

Marcelo Gama, Batista Cepellos, Antonio Nobre e Mario Pederneiras  

Morrem antes do tempo... e que faço eu, eu que não morro nos teus braços?207 

 

Assim, nos poemas desse período fica claro um estilo de versos marcado por “uma certa 

atitude reticente, vaga, imprecisa”, como Ribeiro Couto define o estilo penumbrista em carta a 

Rodrigo Octavio Filho208. Nessa mesma correspondência, Couto elabora aquilo que, para ele, 

seria o aspecto mais inovador de seu livro O jardim das confidências, publicado pela editora 

Monteiro Lobato & Cia em 1919:  

 
202 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Ninguém sabe”. Ibidem, 2012, p. 41-42. 
203 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Ninguém sabe”. Ibidem, 2012, p. 41-42. 
204 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Vê como a água sussurra”. Ibidem, 2012, p. 57. 
205 SECCHIN, Antonio Carlos. Ibidem, p. 57.  
206 ANDRADE, Carlos Drummond de. Ibidem, p. 61-62. 
207 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Soneto”. “Nós dois”. Diários de Minas, Belo Horizonte, 26 de nov. de 19 

28. Publicado sob assinatura de Constantino Serpa. 
208COUTO, Ribeiro. Carta a Rodrigo Octavio Filho. Belgrado, 10 de março de 1957. Disponível em: 

https://correio.ims.com.br/carta/o-que-e-o-penumbrismo/. Acesso em 20 de mar. de 2023. 
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O que eu trouxe de novo, se alguma coisa de novo quiserem reconhecer-me, foi uma 

série de “temas humildes” do “humilde cotidiano”. [...] Eu trazia ao canto natural do 

poeta os temas da rua e da estrada – a moça da estaçãozinha pobre, a chuva na velha 

praça, o serão em família, os meninos de roupa nova que vão ao cemitério com as 

mães no dia de finados, o enterro do afilhadinho do senhor vigário no arraial, a menina 

gorda que se olha no espelho, o bar (em que Milonguita não apareceu em certa noite), 

enfim, uma porção de coisas que já existiam mas que ainda não eram temas 

“nobres”209. 

Em seu estudo, Goldstein210 localiza esse interesse pelo tema banal em alguns poetas 

relacionados ao penumbrismo, dando destaque a Manuel Bandeira dentro do escopo dos poetas 

“crepusculares”. Mais tarde, a pesquisa de Arrigucci Jr.211 dedicou-se justamente ao estudo do 

“humilde cotidiano” na obra inicial de Bandeira. Para o crítico, essa poética, apesar de ter como 

fundamento uma espécie de “alumbramento”, evita todo tipo de elevação, “como se o sublime, 

cravado na realidade pedestre do cotidiano, ficasse ao alcance do toque da expressão 

humilde”212.  

Para Norma Goldstein, a introdução do “humilde cotidiano”, observada nos poetas 

penumbristas, está muitas vezes associada a um sentimentalismo melancólico, que a crítica 

nomeia como “melancolia agridoce”213. Esse tipo de melancolia não é acompanhado por 

angústia ou inquietação, nem é direcionado pelo sujeito poético ao ataque do outro ou de si 

mesmo, como acontecerá nas obras posteriores de Drummond. Em “Na tarde cheia de doçura”, 

publicado no Diário de Minas em 1923, por exemplo, o tema do poema é o luto, 

tradicionalmente relacionado à melancolia, mas sua expressão é delicada, como o próprio título 

sugere: 

 

A menina que perdeu o pai,  

A pobre menina que perdeu o pai,  

debruçada à janela de sua vivenda triste,  

de sua vivenda abandonada,  

acompanha o voo calmo e longo de uma andorinha  

que vai  

fugindo na doçura da tarde abandonada.  

 

[...]  

 

Nas mesas ricas, faulhantes de cristais,  

 
209 Ibidem.  
210 GOLDSTEIN, Norma. Do Penumbrismo ao Modernismo: o Primeiro Bandeira e Outros Poetas Significativos. 

São Paulo: Ática, 1983.  
211 Cf. ARRIGUCCI JR., Davi. Humildade, paixão e morte: a poesia de Manuel Bandeira. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1990. Ver também: ARRIGUCCI JR., Davi. O humilde cotidiano de Manuel Bandeira. In: 

ARRIGUCCI JR., Davi. Enigma e comentário: ensaios sobre literatura e experiência. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1987. p. 9 -27.  
212 Cf. ARRIGUCCI JR., Davi. Op. cit., 1990, p. 130. 
213 GOLDSTEIN, Norma. Op. cit., 1983, p. 5.  
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outras meninas, de corpos em seda,  

comem frutas geladas, maçãs muito vermelhas,  

sob o sorriso doce dos pães.  

Aquela  

teve um magro jantar, e agora, pobremente,  

perfilando a sua magra sombra na janela,  

fita a primeira estrela, que cintila,  

piscando o olho aos namorados das esquinas.  

 

Rua de arrabalde,  

com vultos secos de árvores  

com bichanos vazios de pelo negro,  

com lampiões luzindo quietamente.  

desconsoladamente.214 

 

Na tarde “doce”, a menina enlutada acompanha o voo de um pássaro, elementos que 

abrandam a tragicidade da cena. Mesmo a diferença de classe social entre a menina e as outras 

de sua idade, que desfrutam da felicidade e da fartura, é abrandada pela cena romântica de 

admiração das estrelas e pela menção aos namorados. De modo semelhante, o arrabalde, apesar 

de pobre, conserva certa tranquilidade e graça. Sobre o poema, diz Drummond em 1937:  

 
Eu supunha haver chegado, com esse poema, a um alto grau de condensação lírica. 

Trabalhava matéria cotidiana e aplicava o gosto “penumbrista” da época a valores que 

me pareciam de uma originalidade incontrastável.215 

 

O uso da cena cotidiana como tema nesse período é fundamental para que se 

compreenda uma atitude mais inovadora dos poetas penumbristas, sobretudo no que se refere à 

mudança de temas e versificação. Ela se mostra não apenas em O jardim das confidências 

(1919) de Ribeiro Couto, mas também no posterior O homem na multidão (1926), que reúne 

poemas produzidos entre 1921 e 1922. O segundo poema desse livro, “Cinema de arrabalde”, 

aborda um dos símbolos da modernidade em uma perspectiva mais marginal, diferente da 

ambientação do cinema burguês. Epigramas (1922) de Ronald de Carvalho, como vemos, 

também foi muito significativo para Drummond. O poema de abertura desta obra, por exemplo, 

dirige-se a um “Estrangeiro” e afirma a identidade de um “poeta dos trópicos”216:  

Nasci junto ao mar, Estrangeiro!  

entre palmeiras e montanhas,  

debaixo de um céu claro, puro, luminoso.  

Viram meus olhos as coisas mais belas do mundo:  

as mulheres, as ondas e as árvores do meu país natal!  

 

Põe na estela de um poeta amável e melancólico 

 
214ANDRADE, Carlos Drummond de. Diário de Minas, Belo Horizonte, 14 de jan. de 1923. Publicado sob o 

pseudônimo Manuel Fernandes da Rocha. Incluído em Os 25 poemas da triste alegria. 
215 Ibidem, 2012, p. 62. 
216 CARVALHO, Ronald de. Epigramas irônicos e sentimentais, 1922, p. 25. 
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a coroa de louros que trazes na mão.217 

 

Como é tradicional em livros de poesia, o primeiro poema pode definir uma identidade 

para o sujeito poético e também uma poética. Os poemas de Epigramas, embora conservem 

certa dicção melancólica e por vezes sombria, penumbrista, trazem um cotidiano humilde, 

pobre e às vezes ensolarado, tropical, como temática importante. Assim, um poema como 

“Canção da vida cotidiana” –  

O sol brilha nas pedras da rua pobre e pequenina,  

entre as pedras da rua humilde o mato cresce.218 

 

– é seguido por “Noturno sentimental”: 

 

A lua sobe na alameda.  

 

Sons d’água, entre-tons de penumbra, luxo  

das folhagens de pérola e de seda.219 

O livro é repleto de cenas tropicais, como “Écloga tropical”, “Interior”, “Elegia”, “Noite 

de junho”, “Monotonia da tarde tropical” e muitos outros. Predomina, pois, um intimismo 

ligado à cena cotidiana, embora tudo sirva à exaltação patriótica. Assim, além de um uso suave 

da ironia, chama a atenção de Drummond a capacidade de Ronald de Carvalho conciliar um 

modo clássico de pensar e de dizer com uma certa “sensibilidade brasileira”, o que teve como 

efeito a “fusão da terra com a arte, purificando a primeira e universalizando a segunda”220. A 

ironia, como esclarece Nicolau Sevcenko, é muitas vezes criada justamente nessa justaposição 

entre um tom épico e a descrição de um cotidiano banal221. 

Segundo Norma Goldstein, o penumbrismo foi marcado justamente por uma atenuação 

em diversos níveis da poesia, inclusive no âmbito temático, a partir da centralidade dada à cena 

banal e cotidiana e à lembrança de pequenos fatos e momentos. Além disso, há uma atenuação 

dos sentimentos e das atitudes, a partir do esvaimento, da languidez e da indecisão (atenuação 

psicológica); da captação sensorial, a partir da meia-luz, do meio-tom e da lentidão dos 

 
217 CARVALHO, Ronald de. Ibidem, p. 9. 
218 Ibidem, p.11.  
219 Ibidem, p.13. 
220 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Os epigramas irônicos e sentimentais – Ronald de Carvalho – 2ª edição 

– Anuário do Brasil – 1925”. A Revista, ano 1, nº 2, agosto de 1925, p. 49. 
221 SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extático na metrópole: São Paulo, sociedade e cultura nos frementes dos anos 

1920, 1992, p. 265. 
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movimentos; do ritmo, com uso de versos polimétricos, pela irregularidade da estrofação e pelo 

uso de enjambements.222  

À época, essas mudanças serão motivo de sátira no meio literário. Uma série de poemas 

no jornal carioca O Imparcial, por exemplo, exagerava a referência à cor local e a dicção poética 

mais prosaica. Os textos eram assinados sob pseudonímia de Paulo Geraldino223 e dedicavam-

se a zombar da poesia penumbrista. O poema a seguir foi maliciosamente dedicado a Ronald 

de Carvalho:  

Este cheiro de tinhorão e massambê é toda a infância!  

(Soluçam os riachos em que atolávamos as canelas,  

as mãos ágeis livrando-nos das sanguessugas cor-de-lama: 

enxameiam abelhas, zumbam tanajuras, embolam besouros!  

 

Este cheiro... 

(Estalam as carrapateiras, ecoa o grito das galinhas chocas, 

traz o vento das moitas de bananeiras um cheiro inconfundível...224 

 

A dicção melancólica também será alvo de paródia, como nestes versos:  

 
E chove “spleen”...  

Minha alma triste irradiante está  

[...] 

Ah! Sinto-me gripado 

Ah! ah! ah! tchim!!!...225 

 

O penumbrismo – nome, aliás, originado de um artigo de Ronald de Carvalho sobre a 

obra de Ribeiro Couto226 – era atacado dentro de um contexto de resistência a novas formas que 

a poesia brasileira tomava. Assim, diz-se no Imparcial sobre o suposto lançamento do livro de 

Paulo Geraldino, ora apresentado como “penumbrista”, ora como “futurista”: “Dentro de oito 

a dez dias, aparecerá o ‘Badalo inocente’, livro do ‘pastiche” e da ‘blague’, em que Paulo 

Geraldino escalpela o ‘penumbrismo’, o ‘futurismo’, o ‘dadaísmo’ e tantos outros gêneros da 

 
222 GOLDSTEIN, Norma. Op. cit., 1983, p. 10-11.  
223 Como informa Brito Broca, o pseudônimo faz referência a Paul Geraldy, poeta francês a que Tristão de Ataíde 

comparou Ronald de Carvalho, o que levou Graça Aranha a classificá-lo como “Casimiro de Abreu dos novos”. 

Há, contudo, certa indefinição sobre quem seria Paulo Geraldino. Brito Broca diz que era José Augusto de Lima. 

Ver BROCA, Brito. Ribeiro Couto, Paulo Geraldino e a “blague” penumbrista. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 

19 de mar. de 1960, p. 8. Já Augusto de Lima Júnior diz que era Pedro Mota Lima, sendo Paulo Moreno o 

pseudônimo de José Augusto de Lima. Cf.  “Paulo Geraldino não era Augusto de Lima”. Correio da Manhã, Rio 

de Janeiro, ano LIX, n. 20.545, 26 de mar. de 1960, p. 9.  
224 GERALDINO, Paulo. “Este cheiro...”. Dedicado a Ronald de Carvalho. Joias do penumbrismo. O imparcial, 

Rio de Janeiro, 2 de jul. de 1922, p. 4.  
225 Apud BROCA, Brito. “Ribeiro Couto, Paulo Geraldino e a ‘blague’ penumbrista”. Op. cit., 1960, p. 8.  
226 CARVALHO, Ronald de. “Poesia de penumbra”. O Imparcial, Rio de Janeiro, 28 de set. de 1921. 
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poesia que empolgam a nova geração”227. Um artigo publicado no Diário de Minas alude a esse 

contexto de ataques:  

O penumbrismo, futurismo ou que outro nome tenha essa poesia toda frivolidades e 

tons apagados de tintas leves, que anda agora enchendo os glóbulos brancos o sangue 

já bastante anemiado de nossa arte, vai resistindo à campanha de ridículo que lhe tem 

feito a imprensa. E vai resistindo porque, indiscutivelmente, há entre aqueles que se 

alistaram na fileira dos cultores da tal arte, verdadeiros talentos que, mesmo 

algemados a escolas de extravagâncias inúteis, cintilam com brilho à parte. Basta 

lembrar Ronald, Ribeiro Couto, Paulo Moreno.228 

Apesar de ter saído sob a assinatura genérica de “X.”, o texto é de provável autoria de 

CDA, se considerarmos o período, o estilo de escrita e especialmente um elogio feito à obra de 

Ribeiro Couto a partir da análise de um poema. No mesmo período, Drummond cria o 

heterônimo Manoel Fernandes da Rocha: 

Inicia sua colaboração nesta coluna o sr. Manoel Fernandes da Rocha, poeta a que 

sorriram os moldes francos e lagos da nova poesia. Ele desdenha os processos que 

caracterizam a técnica vulgar; nada de sílabas medidas, nem de rimas, ricas ou pobres. 

Não raro, foge mesmo os ritmos mais comuns, produzindo versos de um sabor 

absolutamente selvagem. 

Sob essa assinatura, são publicados alguns poemas de estilo penumbrista, como “Na 

tarde cheia de doçura” antes analisado. Como vemos, a relação de CDA com o penumbrismo é 

próxima e há muitos elementos caracterizados como penumbristas que são marcantes nos textos 

reunidos em 25 poemas. Wilson Martins, por exemplo, insere Drummond em uma “inspiração 

que, vinda de Mário Pederneiras, encontraria cultores do porte de Raul de Leoni, Ribeiro Couto, 

Ronald de Carvalho, o próprio Manuel Bandeira, o próprio Carlos Drummond de Andrade”229.  

Essa mudança de temática, acompanhada por uma cadência mais ligada a uma 

musicalidade oral – resultado da retirada da métrica mencionada por Manoel Fernandes da 

Rocha, por exemplo – foi muitas vezes interpretada na crítica literária como uma inovação 

importante que teria contribuído para as mudanças posteriormente identificadas ao Modernismo 

no Brasil. Esse é o argumento central da pesquisa de Goldstein, mas já presente no estudo de 

Rodrigo Otávio Filho sobre o penumbrismo, por ele compreendido como um exemplo de 

“literatura de transição ou intermediária”230 cuja origem é também identificada na obra de 

Mário Pederneiras.  

 
227 “Badalo Inocente”. O imparcial. Rio de Janeiro, 6 de março de 1923, p. 2.  
228 X. [Sem título]. Diário de Minas, Belo Horizonte, 18 de out. de 1922. 
229 MARTINS, Wilson. A literatura brasileira: o Modernismo, 1916-1945, 1967, p. 224.  
230 OTÁVIO FILHO, Rodrigo. “Sincretismo e transição: Penumbrismo”. In: COUTINHO, Afrânio et al. A 

literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Editora Sul Americana. 1969, p. 219. Ver também OTÁVIO FILHO, Rodrigo. 

Simbolismo e Penumbrismo. Rio de Janeiro: Livraria São José, 1970. 
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O ritmo, por exemplo, é mais próximo da prosa e da oralidade, efeito da metrificação 

irregular, da ausência de rimas e do prolongamento do verso a partir de enjambements e do uso 

de reticências. Muitas vezes a música é também o tema do poema: 

 

Serenata  

E as estrelas e os vagabundos... 

 

Liricamente, pelas esquinas 

os violões choram... Velho tema!  

E sobre o casario adormecido,  

lentamente,  

vai ondulando a angústia dos violões.  

 

Cigarras noturnas, homens tristes... 

 

Uma janela aberta, um quadrado amarelo 

na noite muito azul... Os violões românticos  

têm mais desejo e mais saudade 

e mais amor.  

 

Um auto passa: Fon-fon! Fon-fon!  

 

E cada vez mais tristes, os violões... 

 

A referência musical aos violões, símbolos da cultura popular, sugere um lirismo não 

acadêmico, típico do lamento angustiado geralmente associado a uma experiência amorosa 

malfadada. Essa sonoridade triste, de fundo romântico, é cortada pelo barulho do carro que, no 

penúltimo verso, é uma clara menção ao grupo da revista carioca, cujo título – Fon-fon – é a 

reprodução da buzina dos automóveis.  

Nos textos desse período, é característico que a melancolia apareça associada à música 

sentimental da viola e do violão. Curioso penumbrismo sem sombras, em que está mobilizado 

todo um conjunto de traços tropicais, como o calor, a moleza e, principalmente, a lentidão 

provinciana. Um dos poemas mais expressivos dessa temática é “Sertão melancólico”:  

 

Sertão melancólico  

Pelas estradas desertas,  

pelas estradas infindáveis,  

erra uma grave melancolia.. 

 

Melancolia das coisas paradas,  

do céu muito azul e da terra muito verde, 

na tortura do sol a pino!  

 

Melancolia do canto das cigarras,  

num rechino dolente e desesperançado,  

do voo dos pássaros aflitos,  

da saudade das sombras humanas... 
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Melancolia das árvores que sofrem,  

sofrem letárgica e mudamente,  

ao longo dos riachos vagorosos,  

onde a água tem preguiça de correr...  

 

Melancolia do viandante que passa,  

que alonga o olhar pela distância,  

e entoa uma canção arrastada e saudosa...231 

 

O poema, que foi publicado apenas uma vez, ainda em 1924 no Diário de Minas, 

constitui uma “enumeração de coisas melancólicas”232. O leitor é posto diante de uma descrição 

da paisagem do sertão, para a qual são transferidos atributos que, na história médica e cultural 

da melancolia, caracterizaram o sujeito melancólico. O esvaziamento do mundo e a experiência 

da solidão, aqui já citados, reaparecem nessa espécie de “melancolia ao meio-dia”233, em que 

as estradas vazias chegam a provocar uma “saudade das sombras humanas”. Esse esvaziamento 

intensifica a sensação de que as vias são “infindáveis”. No poema, a deserção é acompanhada 

de certo prolongamento espacial, cuja consequência se volta ao próprio personagem, o 

viandante “que alonga o olhar pela distância”. Conforme o médico neurologista Jules Cotard 

(1840 – 1889), um dos delírios psicossensoriais comuns no episódio melancólico é a sensação 

de agigantamento do corpo, que parece maior do que é, o que pode ser transferido ao próprio 

espaço234. 

A angústia, embora apareça no canto arrastado entoado pelo sujeito poético no verso 

final, é também transferida às coisas e aos animais: está na aflição dos pássaros, na desesperança 

das cigarras, nas árvores emudecidas “que sofrem”. A projeção de sentimentos sobre o mundo 

dos objetos, externos ao eu, chamou a atenção de Starobinski ao analisar a dicção melancólica 

na obra de Baudelaire. Em sua leitura, essa é uma consequência do empobrecimento afetivo do 

sujeito: “O inventário das coisas ultrapassa numericamente o que poderíamos fazer dos indícios 

afetivos atribuídos ao próprio poeta”, de forma que os sintomas melancólicos são representados 

como “atributos de objetos que cercam o sujeito, à distância de sua interioridade desabitada”235.  

Além disso, a desesperança e a perda da voz são outros traços da vivência melancólica, 

assim como a imobilidade, a sensação de um tempo desacelerado ou quase imobilizado. São 

 
231 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Sertão melancólico”. Diário de Minas, Belo Horizonte, 31 de julho de 

1924.  
232 Comentário de Mário de Andrade. In: SANTIAGO, Op. cit., 2002, p. 231. 
233 O termo dá título a uma passagem do estudo de Starobinski sobre Baudelaire. Ver: STAROBINSKI, Jean. A 

melancolia diante do espelho: três leituras de Baudelaire. 1ª ed. Trad. Samuel Titan Jr. São Paulo: Editora 34, 

2014, p. 17. 
234 Cf. COTARD, Jules. Études sur les maladies cérébrales et mentales. Paris, 1891, p. 376-7.  
235 STAROBINSKI, Op. cit., 2016, p. 357. (grifo do autor). 
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várias as marcações da lentidão: as “coisas paradas”, o rechino “dolente”, a letargia das 

árvores, os “riachos vagarosos”, a “preguiça” da água, do próprio viandante e de sua “canção 

arrastada”. Se, na tradição da história cultural da melancolia, o meio-dia é a hora da acedia, 

afinal, sonolência e lentidão são sintomas do melancólico236, aqui, esses atributos são 

intensificados pelo calor. 

O tema dos trópicos, como já mencionado, foi abordado por Ribeiro Couto, inclusive 

de modo irônico, como no poema “Livraria”, em que o sol é o culpado pela letargia dos homens 

e pelo desgaste dos livros, como se fosse oposto à vida intelectual:  

Ó sol do Trópico, ó sol do Trópico, 

abrasando a rua em que passam suarentos, 

os honestos e apressados rapazes do comércio! 

E a vitrine exposta, com as brochuras a se descolorirem.. . 

 

Ó sol do Trópico, desânimo dos fracos! 

Ó sol do Trópico, sarcasmo dos caídos! 

Ó sol do Trópico, apoteose dos que levam a força dentro de si!237 

 

Em Drummond, como vemos, o abatimento tropical desenvolve-se junto a uma 

monotonia tipicamente sertaneja, provinciana, muitas vezes ambientada na roça. Ela aparece 

em muitos outros textos do período, como “Carro de boi”, publicado em 1926: 

Carro de boi 

O chiar do carro de boi é a única melodia no desânimo verde da paisagem. Nem 

córregos, nem passarinhos, nem nada...  

Os bois avançam pesados, e nítidos sobre a terra chata, onde a insídia molenga dos 

carrapatos espreita os pés incautos e descalços. A única melodia é o chiar das rodas 

rodando... 

Desamparo do sol poderoso lá em cima, inerte, luzindo: nem uma sombra! O mato 

ralo espia no mormaço. O carreiro lustroso de suor crava a guiada implacável no boi 

desanimado. E grita. E o grito se perde na melodia monótona – nheeeem... – das rodas 

que avançam. Que avançam dolorosamente. 

A única melodia da terra...238 

 

Como outras publicações de CDA no periódico Para todos, trata-se de um texto em 

prosa marcado por um tom melancólico, reforçado pelo uso insistente das reticências. Esse 

recurso, bastante afim ao estilo de Álvaro Moreyra, é justamente mais frequente nos textos 

publicados na revista carioca, editada sob comando de Moreyra. A melodia central no texto, 

que o abre e o encerra, não é a do canto humano, mas do chiar repetitivo emitido pelo carro de 

 
236 STAROBINSKI, Jean. Op. cit., 2014, p.17. 
237 COUTO, Ribeiro. O homem na multidão, 1926, p. 22. 
238 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Carro de boi”. Para todos, Rio de Janeiro, 3 de abril de 1926. Integra uma 

sequência denominada “Caminhos da serra”. 
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boi. Nessa paisagem, também esvaziada, a lentidão é vista em seu “desânimo”, no andar pesado 

dos bois, no avançar doloroso das rodas e na moleza que aflige até mesmo os carrapatos – 

detalhe interiorano e tropical.  

A única figura humana é o condutor do carro, que sua diante do trabalho pesado 

executado debaixo do sol escaldante. O calor, também presente no texto anterior (“na tortura 

do sol a pino”), é um elemento sempre associado à lentidão e à apatia. No cenário tropical, a 

imobilidade ganha ainda outra forma: aqui, o mito da melancolia se associa ao calor dos tropos, 

que funciona como um fator de abatimento. Como vimos, esse conjunto de motivos tropicais 

era frequente nas obras de outros poetas, de forma às vezes bastante explícita, como nos 

Epigramas de Ribeiro Couto. 

Em outros poemas de Drummond, a monotonia incita uma sensação tediosa, que pode 

ser disfarçada de idílio. O leitor de Alguma poesia poderá facilmente localizar essa questão na 

pintura da vida besta em “Cidadezinha qualquer” ou “Infância”. A temática da vida besta, 

contudo, aparece em outros poemas do período. Um exemplo é “Cromolitografia”, que integra 

os 25 poemas da triste alegria: 

Cromolitografia 

Na verde monotonia  

do quintal 

uma borboleta lépida veio  

brincar.  

[...] 

E brincou entre folhas e frutos  

sobre o burburinho da humilde água corrente.  

Num pequenino poço  

à sombra duma laranjeira adolescente  

viu um peixinho vermelho 

vermelho 

sorrindo ao sol um sorriso de escamas.239 

 

Nessa “lírica bem graciosa”240, para usar as palavras de Mário de Andrade, a “vida 

besta” está distanciada da angústia melancólica. A paisagem do poema é amena e harmônica, e 

o sol não é incômodo. A “sombra da laranjeira” é um eco da infância de “Meus oito anos” de 

Casimiro de Abreu, e a “verde monotonia” não é incômoda, mas está mais próxima à 

ambientação idílica do poema romântico. Essa referência às laranjeiras e às bananeiras do 

poema casimiriano se soma às palmeiras de Gonçalves Dias em outro poema, intitulado “Casa 

em Itabira” e enviado a Ribeiro Couto em 1926:  

 
239 ANDRADE, Carlos Drummond de. Os 25 poemas da triste alegria, 2012, p.16-17. Ver também anexo X. 
240 SANTIAGO, Op. cit., 2002, p. 229. 
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Casa em Itabira  

Minha casa é cercada de árvores.  

Tem uma casuarina fina que canta de noite 

e sua voz é uma voz de águas distantes. 

Tem um pé de ameixa trançado de erva de passarinhos. 

Tem laranjeiras tem palmeiras tem bananeiras. 

E teu céu largo nas janelas do fundo,  

céu virgem de aeroplanos,  

onde nem Santos Dumont 

nem Sacadura 

nem Fouck 

nunca deram pirueta. 

Céu que Deus fabricou especialmente pras andorinhas  

e pros papagaios de papel de seda dos meninos que fogem da escola.241 

Nesse mundo vegetal, o som que se escuta é o da árvore (“uma casuarina fina que canta 

de noite” e a única presença humana é a de crianças que brincam. As máquinas são mencionadas 

por sua ausência, de modo que o poema funciona como retrato de um interior alheio às 

inovações técnicas dos grandes aviadores. Mas essa distância, aqui, não é incômoda ou 

problemática; pelo contrário, a ausência dos aeroplanos, por exemplo, permite a livre circulação 

das andorinhas e dos papagaios.  

Esse poema foi publicado três anos mais tarde, sob o título “Poema sobre uma casa”, no 

Diário de Minas, e assinatura de Antonio Chrispim. Além de o novo título retirar a menção 

autobiográfica e generalizar a casa, com o uso do artigo indefinido, outra mudança significativa 

é a supressão dos nomes dos aviadores. O único mantido é o já consagrado Santos Dumont:  

 
céu virgem de aeroplanos, 

onde nem Santos Dumont  

nem este  

nem aquele (1) 

nunca deram uma pirueta. 

[...] 

(1) Colocar, aqui, os nomes dos aviadores famosos do dia.242 

 

A nota adicionada ao poema pode levar o leitor a interpretá-la como um descuido do 

poeta, que não teria completado o texto. No entanto, há, como vemos pela comparação das 

versões, uma retirada proposital dos nomes, o que abre espaço à intervenção metalinguística. A 

nota, além de expor uma etapa do processo de escrita do poema na versão já publicada em jornal 

– recurso bastante moderno –, tem um tom irônico. Ao abrir margem para colocar qualquer 

nome de um aviador famoso naquele dia, as lacunas tornam o poema adaptável a diferentes 

tempos, ao passo que a observação final também ironiza a efemeridade dos acontecimentos 

 
241 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Casa em Itabira”. In: BORTOLOTI, Op. cit., 2019, p. 61-62. 
242 ANDRADE, Carlos Drummond de. (Antonio CHRISPIM). Diário de Minas, Belo Horizonte, 3 de outubro de 

1929. 
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nessa sociedade mecanizada. Assim, até mesmo a poesia, e não apenas a notícia de jornal, corre 

o risco de ficar ultrapassada. Longe de tentar driblar esse problema, a nota adicionada ao rodapé 

parece zombar desse contexto, que, aliás, muito destoa do cenário monótono e interiorano 

aludido no poema.  

Em “Bucólica no caminho do Pontal”, também é desenvolvido um cenário interiorano, 

natural e monótono. Nesse poema, contudo, CDA testa outros recursos, como o verso muito 

curto, a onomatopeia, a caixa alta e o uso de uma linguagem mais coloquial: 

Bucólica no caminho do pontal 

O arvoredo bole bole 

estala 

fala. 

Que ventinho sem vergonha. 

 

Abro a porteira. O vento bate 

PÁ!... 

O vento foge. 

Moitas de capim gordura, 

o veludoso, o grato capim:2x 

A estrada corre, não morre. 

Eu corro 

tropeço 

e caio 

e torno a correr. 

A VIDA É BELA! A VIDA É BELA” 

[...] 

“Observem a doçura destes campos, 

examinem os bigodes da paisagem. 

Eis porque me ufano de meu país” 

 

(Como é boba, meu Deus! a gente da Academia falando do campo...)243 

 

A referência à obra Por que me ufano de meu país (1900), de Afonso Celso, membro da 

Academia Brasileira de Letras, ironiza a forma romantizada como o campo é representado na 

literatura romântica do século XIX. De fato, o poema se afasta tanto desse tipo de descrição 

como da pintura idílica de “Casa de Itabira” ao introduzir elementos estranhos a um lirismo dito 

bucólico, como o uso dos coloquialismos “mija”, “sem vergonha”, “hein”, “comeria um boi”: 

A aguinha mija, satisfeita. 

Quem tem sede bebe, 

quem tem fome come. 

Eu andei tanto a pé  

que comeria um boi. 244 

 

 
243 ANDRADE, Carlos Drummond de. (Carlos Drummond).  “Bucólica a caminho do Pontal”. A noite, Rio de 

Janeiro, 5 de jan. de 1926, p. 1. 
244 Ibidem. 
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Além disso, a cena do tropeço e queda do sujeito poético é uma situação em que o poeta 

se faz de tolo e, rindo de si mesmo, perde qualquer aura altiva. Outro recurso interessante é o 

modo de registro do verbo “alargam”, que reproduz, na forma, o movimento da água:  

 

Jogo uma pedra: tpoff!  

Círculos se alargam 

a   l   a   r   g   a   m245 

Para compreender a intenção do uso de tantos recursos, é importante considerar o 

contexto de publicação do poema, que saiu na seção “O mês modernista”, do jornal A noite, em 

1926. Tratava-se, justamente, de uma parte dedicada à amostragem da produção de poetas de 

todo o país, interessada em expor um panorama da dita poesia modernista. Na mesma coluna, 

junto a esse poema, são publicados o irônico “Política” e “Itabira”, poema que, de forma muito 

distanciada do cenário ameno de “Casa em Itabira”, ataca a ideologia do progresso a partir da 

crítica à mineração. 

Como se observa, a referência aos poetas românticos, inicialmente usada para compor 

a paisagem idílica de “Casa em Itabira”, passa a um jogo crítico em “Bucólica a caminho do 

Pontal”, o que é reforçado pelos outros textos com os quais o poema foi publicado. Esse tipo 

de menção, aliás, está presente no próprio título do projeto de livro mais consistente de 

Drummond desse período – e também o mais próximo à publicação de 1930 –, Minha terra tem 

palmeiras. No caderno, há outras menções irônicas ao romantismo, como no já citado 

“Explicação”, em que as bananeiras são um elemento negativo à formação do sujeito poético, 

responsáveis por seu sentimentalismo melancólico (“a culpa é da sombra das bananeiras de meu 

país,/esta sombra mole, preguiçosa”246) e o “Europa, França e Bahia”, em que o poeta se 

esquece da famosa “Canção do exílio” e a terra é mais motivo de lamento que de êxtase:  

Meus olhos brasileiros se fecham saudosos.  

Minha boca procura a “Canção do Exílio”.  

Como era mesmo a “Canção do Exílio”?  

Eu ando tão esquecido de minha terra...  

Ai terra que tem palmeiras  

onde canta o sabiá!  

Nesse poema, o motivo do exílio é torcido. O poeta não está em exílio, e sim estranha a 

pátria: não por desconhecê-la, mas por esquecê-la. Esquece a imagem positiva da terra, e o 

resultado é um esvaziamento da identidade nacional. Tanto “Explicação” quanto “Europa, 

 
245 Ibidem. 
246 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Explicação”. Op. cit., 2012, p. 143. 
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França e Bahia” foram publicados em Alguma poesia, enquanto o mais experimental e menos 

crítico dos três, “Bucólica a caminho do Pontal”, ficou de fora do livro de estreia de Drummond. 

Em outros momentos, o sujeito poético mostra-se distante da cena e o desejo parece 

abafado por uma relação mecânica e repetitiva. É o caso de poemas como “Cabaré mineiro”, 

em que a decadência recai sobre o próprio desejo, que, diferentemente de boa parte da tradição 

de representação da cena erótica, não provoca furor aos “cem olhos brasileiros” que assistem à 

dançarina. Isso também se nota em textos como “Maria da rua”, em que o cabaret é o local de 

“mulheres tristonhas e homens enfastiados”.  

Em outros casos, a experiência amorosa é desencontrada: vemos isso no desarranjo 

amoroso de “Quadrilha”; na descrição feita em “Toada de amor”: “E o amor sempre nessa 

toada:/ briga perdoa perdoa briga”; na tentativa frustrada de escrever o nome da amada com 

letras de macarrão, “romântico trabalho” rapidamente desfeito em “Sentimental”; no sujeito 

que deseja tornar-se brinquedo nas mãos da mulher amada, nas quais sonha que “apanharia, 

sorriria” (“Esperteza”); no sujeito poético que passa o dia observando as “pernas” das mulheres 

e no final confessa: “Só eu que não namoro” (“Moça e soldado”); no “desprezo da morena” de 

que se queixa o sujeito poético de “Explicação”. O desejo pela experiência amorosa, sempre 

distante, problemática ou impossível, se explicita em “Quero me casar”: “Depressa, que o 

amor/não pode esperar!”. Em “Cantiga de viúvo”, o tema é o amor perdido para sempre: “Uma 

sombra veio vindo, / veio vindo, me abraçou. / Era a sombra de meu bem/ que morreu há tanto 

tempo.”, sendo que até mesmo o encontro com a sombra da amada, já morta, tem um fim:  

Depois riu devagarinho, 

me disse adeus com a cabeça 

e saiu. Fechou a porta. 

Ouvi seus passos na escada.  

Depois mais nada... acabou.247 

 

O poema foi publicado como contribuição de Drummond para a “Antologia 

modernista”, pequena coluna que organizou no Diário de Minas. Na reprodução em Alguma 

poesia, o poeta isola “Acabou” no último verso e o desloca à direita248.  

A identificação do sujeito poético com o objeto perdido, muitas vezes visto na forma de 

amor pela perda, é o fundamento da melancolia, que atravessa toda a obra de Carlos Drummod 

de Andrade. A princípio, a dicção melancólica estava muito influenciada pela estética 

 
247 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Cantiga de viúvo”. Diário de Minas, Belo Horizonte, 3 de março de 1929. 
248 Cf. ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia 1930-62: de Alguma poesia a Lição de coisas. Edição crítica 

preparada por Júlio Castañon Guimarães. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 80. 
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penumbrista e era abrandada por uma expressão doce, não fixada na perda, mas pendente entre 

a tristeza e a alegria. Aos poucos, sobretudo na segunda metade dos anos 1920, o tema começa 

a ser deslocado para uma paisagem sertaneja, às vezes mineira, e expresso em imagens de 

fixidez e mobilidade que estão também presentes em outros poetas mineiros, como Emílio 

Moura. Em Drummond, o ponto alto dessa poética é um processo de interiorização da questão, 

cujo principal resultado é a melancolia ser o princípio da própria constituição ambígua do 

sujeito moderno, aquele que está em conflito diante de um processo profundamente 

contraditório de modernização, posto como centro de sua própria história pessoal, à qual o 

sujeito se volta muitas vezes de forma corrosiva249. Se essa melancolia irônica é evidente em 

Alguma poesia, a leitura dos poemas e das crônicas produzidos ao longo dos anos 1920 permite 

ver como houve um trabalho intenso de elaboração literária que permitiu uma virada crucial na 

obra de Drummond, já que, a partir disso, ironia e melancolia serão estruturais na relação do 

sujeito com o mundo e consigo250. 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
249 Cf. COSTA LIMA, Luiz. “Drummond: as metamorfoses da corrosão”. In: A aguarrás do tempo: estudos sobre 

a narrativa. Rio de Janeiro: Rocco, 1989. 
250 Sérgio Alcides fez essa análise em Melancolia gauche na vida, 2014. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Figura 2 – Os 25 poemas da triste alegria – Prefácio (Cosac Naify, 2012) 

A imagem que inicia esta seção é a reprodução de Os 25 poemas da triste alegria 

(prefácio). O leitor de Drummond pode facilmente estabelecer uma conexão entre “algumas 

palavras”, que abre esse primeiro projeto de livro que lhe chega às mãos, e o título Alguma 

poesia. O desenho, feito por Pedro Nava, mostra uma imagem difundida de CDA: o perfil 

magro, sério e um pouco melancólico, além dos óculos que lhe eram característicos, foram 

também os traços do Carlos enunciado no “Poema de sete faces”: “o homem atrás dos óculos e 

do bigode”, que “é sério, simples e forte”506. A mesma gravura foi publicada, por exemplo, para 

apresentar o mineiro no primeiro texto que publica na coluna “O mês modernista” do jornal A 

noite507. Já o texto do prefácio contrasta uma suposta simplicidade da poesia – o que, em 1924, 

 
506 ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia 1930-62, 2012, p. 54. 
507 ANDRADE, Carlos Drummond. O homem do Pau Brasil. A Noite, Rio de Janeiro, 14 de dez. de 1925. 
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se relacionava à tendência penumbrista, como vimos, muito influente sobre Os 25 poemas – à 

complexidade do espírito desse sujeito.  

O efeito do texto junto à imagem é a atribuição de um caráter enigmático a esse “eu”, 

que, embora dê a entender que é complexo demais para ser expresso ou explicado pela 

linguagem, não deixa de se colocar em cena, sugerindo uma relação entre a obra e a vida do 

autor. Está armado um jogo que confunde o eu biográfico, ou seja, o próprio Carlos Drummond 

de Andrade, e o eu que assina a obra e nela se enuncia. Isso, junto à alusão à complexidade 

desse espírito, seduz o leitor para uma tentativa de desvendar o sujeito a partir do livro. Em Os 

25 poemas, o retrato é, assim, um elemento que reforça a imagem do autor e sua conexão com 

a obra, como se estabelecer essa relação fornecesse uma espécie de preparo do leitor para o 

livro. Embora Alguma poesia não tenha esse aparato editorial, o poema do gauche cumpre uma 

função semelhante a esse retrato ao apresentar uma persona a partir de referências biográficas. 

Na verdade, o faz de modo muito mais orgânico, porque já integrado à própria poesia e não 

mais como preâmbulo.  

Assim, ao organizar o conjunto Alguma poesia, é significativo que Drummond tenha 

escolhido o “Poema de sete faces” para iniciar sua estreia em livro. O verso “Vai, Carlos, ser 

gauche na vida!” – a um só tempo uma alusão à queda do albatroz de Baudelaire (comme il est 

gauche et veule!”/ como ele é gauche e frouxo!508) e uma remissão autobiográfica – ficariam 

eternizados como uma espécie de gesto inaugural, nascimento509 de um autorretrato 

obsessivamente perseguido ao longo de toda sua obra. Eucanaã Ferraz definiu o texto como 

“certidão de nascimento do poeta e de sua persona lírica”, uma vez que dá lume ao poeta 

publicado em livro e a essa persona poética que a todo tempo remete à biografia do autor. 

O poema, como se sabe, tornou-se símbolo da abertura da obra poética de CDA como 

um todo. Isso não se deve apenas ao impacto do texto, que já foi rechaçado510 e elogiado pela 

crítica e está presente na consciência coletiva do leitor brasileiro511, mas também a um projeto 

do próprio poeta. Afinal, como observou Sérgio Alcides512, o poema não ocupou apenas a 

página inicial do primeiro livro de Drummond, mas das várias coletâneas de sua obra, desde 

 
508 BAUDELAIRE, Op. cit., 2019, p. 38. (Tradução nossa). 
509 Cf. FERRAZ, Eucanaã. “Apresentação”. In: ANDRADE, Carlos Drummond de. Alguma poesia: o livro em seu 

tempo. Org. de Eucanaã Ferraz. São Paulo: IMS, 2010, p.9.  
510 “Por que isso se chama ‘Poema de sete faces’ e não ‘Carneiro com batatas’ ou qualquer outra coisa, à vontade 

do freguês?”. Cf. ALBUQUERQUE, Medeiros e. “Notas literárias”. Jornal do Commercio, 8 de jun. de 1930. 

Reproduzido em: ANDRADE, Op. cit., 2010. 
511 Cf. HOUAISS, Antônio. Drummond mais seis poetas e um problema. Rio de Janeiro: Imago, 1976, p.61.  
512 ALCIDES, Sérgio. “Gauche”. In: CONSENTINO, Bruno; FERRAZ, Eucanaã (Orgs.). Dicionário Drummond. 

São Paulo: IMS, 2022, p. 273. 
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Poesias, de 1942, até a Poesia completa, de 2002. Mesmo na Antologia poética, de 1962, em 

que os poemas tiveram sua ordem alterada em relação às publicações originais, o “Poema de 

sete faces” continuou à frente. A importância do poema parece, então, estar na função de 

introduzir o leitor a uma poética que tem como centro o próprio poeta, a invenção de si. 

Na segunda metade da década de 1920, Drummond estava consciente de que a 

elaboração de um livro – especialmente o que o inauguraria como poeta publicado – não era 

tarefa fácil. Em 1929, preocupavam-no o título da obra, a seleção dos poemas e mesmo a 

posição e sequência dos textos, como relata a Mário de Andrade:  

Estou indeciso quanto a meu livro. Não sei se publico já a Minha terra tem palmeiras, 

com meus poemas mais caracteristicamente brasileiros, ou se publico um livrinho 

meio fantasista, meio caprichoso chamado (só para intranquilizar) Pipiripau. Este é o 

nome de um notável presepe que descobri na Floresta e sobre o qual tenho escrito 

alguma coisa no Diário, O plano é este: para justificar o título, sapeco logo de entrada 

um poeminha sobre o tal presepe. Seguem dois poemas sobre o Natal, o do Antônio 

Crispim e um que saiu no Jornal. Depois “A lagoa”, “Festa no brejo”, “Poema que 

aconteceu”, “O procurador do amor”, “Balada do amor através das idades”, “Hai-kais 

urbanos”, “Sweet home”, “Fuga”, “Vermicida Lux”, “Elegia do rei do Sião”, 

“Fantasia”, “Convite ao suicídio” e mais alguma coisa que ainda não escolhi.513  

 Pipiripau é o nome de um presépio criado em Belo Horizonte, no século XX, pelo 

artesão Raimundo Machado514, hoje pertencente ao museu da Universidade Federal de Minas 

Gerais e disponível à visitação pública. À época, o que chamou a atenção de Drummond foi o 

caráter inovador da obra, composta por 586 figuras móveis que misturam personagens bíblicas 

a elementos da cultura popular brasileira e do cotidiano da cidade, retratando, por exemplo, os 

diferentes ofícios nela empreendidos. A obra transcende o tradicional presépio estático e se 

configura como dinâmica e múltipla, articulando a tradição de Belo Horizonte com o processo 

de modernização da cidade515. O poema “Pipiripau”, que daria início à obra de CDA, recriava 

esse caráter múltiplo. Cada estrofe descreve uma cena do presépio, acumulando diferentes 

ângulos sobre a obra: 

Olha a calma do pescador  

pescando sempre o mesmo peixe  

com o mesmo anzol  

 

Olha o barqueiro que não é Pedro...516 

 

 
513 Carta de Drummond a Mário de Andrade. Belo Horizonte, [sem data], 1928. SANTIAGO, Op. cit., 2002, p. 

315-317. 
514 Sobre as representações literárias da obra, ver: PARAIZO, Mariângela de Andrade. Muita história com poucas 

letras: um olhar literário ao Presépio do Pipiripau. Aletria, Belo Horizonte, jul.-dez., 2006, p. 211-222.  
515 CAMPOS, Adalgisa Arantes (Org.). Raimundo Machado. Belo Horizonte: C/Arte, 2003, p. 89-90. 
516 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Pipiripau”. Diário de Minas, Belo Horizonte, 30 de jan. de 1927. 
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 O poema foi publicado duas vezes no Diário de Minas517, sob assinatura de Antônio 

C(h)rispim. A princípio, pode ser considerado muito distinto de “O poema de sete faces”, que 

tomaria seu lugar de abertura em Alguma poesia, a começar pelo fato de que o tema do poema 

é o presépio, e não o próprio sujeito poético. Contudo, curiosamente alguns aspectos podem ser 

aproximados do poema escrito em 1928. O ponto de aproximação mais óbvio é a temática do 

nascimento de Cristo, presente tanto no presépio quanto na aparição do anjo no “Poema de sete 

faces”, que recria ironicamente o episódio bíblico de anunciação do nascimento de Jesus pelo 

anjo Gabriel. Não se deve esquecer, inclusive, que o poema foi publicado no Diário de Minas 

por ocasião da celebração do Natal518. Há, ainda, outros pontos de aproximação entre os textos: 

a primeira versão do poema, por exemplo, tem sete estrofes que constituem cenas fragmentadas, 

um recurso radicalizado no poema de 1928, em que se ressalta uma “estética simultaneísta”519. 

Se em “Pipiripau” o sujeito poético enuncia que as imagens são vistas por “meus olhos 

mineiros”520, no “Poema de sete faces” o olhar, ainda que esquivo, se apresenta: “meus 

olhos/não perguntam nada”521. A estrofe iniciada por “Meus olhos mineiros”, como já 

mencionamos, foi, inclusive, recriada no poema “Confissão” e, de forma menos semelhante, 

reaparece no verso “meus olhos brasileiros sonhando exotismos” de “Europa, França e Bahia”. 

Além disso, vale mencionar que a anáfora que inicia a segunda e a terceira estrofe (“Olha [...]/ 

Olha... [...]”) é o mesmo recurso utilizado em “Outubro 1930”: “Olha a negra,/ olha a negra, 

[...] Olha a negra no chão”522. O jornal torna-se, portanto, um espaço de experimentação: nele, 

CDA publicou poemas que foram posteriormente reelaborados em livro, testou recursos 

posteriormente reaproveitados em outros textos ou abandonados à esfera mais efêmera dos 

periódicos.  

Mais tarde, em Boitempo, o poema “Presépio Mecânico do Pipiripau” relembraria a 

obra, caracterizada como “presépio modernista”:  

Seu Raimundo, criador do presépio,  

revela Deus-motor.  

Pipiripau, presépio modernista 1927.523 

 

 
517 Em 30 de janeiro e também em 6 de fevereiro. Ver: ANDRADE, Carlos Drummond de. “Pipiripau”. Diário de 

Minas, Belo Horizonte, 6 de fev. de 1927. 
518 ANDRADE, Carlos Drummond de. Poema de sete faces. Diário de Minas, Belo Horizonte, 25 de dez. de 1928. 
519 MERQUIOR, José Guilherme. Op. cit., 2012, p. 39. 
520 ANDRADE, Carlos Drummond de. Pipiripau. Diário de Minas, Belo Horizonte, 30 de jan. de 1927. 
521 ANDRADE, Carlos Drummond de. Poema de sete faces. Diário de Minas, Belo Horizonte, 25 de dezembro de 

1928. 
522 ANDRADE, Carlos Drummond de. Outubro 1930. Op. cit., 2012, p. 126-27. 
523 ANDRADE, Carlos Drummond de. Presépio mecânico do Pipiripau. In: Op. cit., 2002, p. 1138. 
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Fica claro, portanto, que a intenção de dar título ao livro de poemas com o nome do 

presépio e de iniciar a obra pelo poema homônimo tem uma motivação ligada a uma visão mais 

ampla do modernismo, que considera como princípios fundamentais a sobreposição de cenas, 

a multiplicidade de formas e a mistura entre elementos urbanos e rurais que caracterizavam essa 

modernização ambivalente, periférica524. Esses elementos poderiam, como mostra CDA, ser 

encontrados no artesanato regional. Conforme relata Nava, o impacto da obra sobre CDA foi 

grande a ponto de ele levar alguns amigos para conhecê-la:  

Toda essa Floresta era dos meus itinerários de menino e depois o foi outra vez, dos de 

rapaz, quando ia visitar Carlos Drummond ou quando com ele, Emílio Moura e 

Martins de Almeida subimos os detrás do Colégio Santa Maria e fomos, dentro do 

mato grosso das Minas e sua noite preta adentro, descobrir o Brasil no Presépio do 

Pipiripau.525 

O presépio possibilitava, portanto, uma visão do Brasil. Muito diferente do movimento 

dos paulistas, a “descoberta” do Brasil não estava em uma viagem ao interior de Minas Gerais, 

mas em uma visita da obra religiosa, contemporânea aos escritores, exposta no bairro Floresta. 

Curiosamente, o criador do presépio chama-se Raimundo, que, não mencionado em 

“Pipiripau”, só aparece nominalmente no poema de Boitempo. Contudo, o nome Raimundo 

teria aparecido muito antes, justamente no “Poema de sete faces”: “Se eu me chamasse 

Raimundo/ seria uma rima, não seria uma solução”. 

Quase todos os poemas que comporiam esse livro, mencionados por CDA em carta a 

MA526, foram de fato publicados em Alguma poesia, inclusive os poemas sobre o Natal, 

provavelmente “O que fizeram do Natal”527 e “Papai Noel às avessas”528, embora não tenham 

sido mantidos na sequência comentada na carta. “O procurador do amor” saiu apenas no livro 

seguinte, Brejo das almas (1934); “Fantasia”529 sofreu algumas alterações importantes na 

publicação, inclusive a mudança de título para “Casamento do céu e do inferno”; “A lagoa”, 

 
524 O termo é uma apropriação, no contexto do modernismo mineiro, de uma expressão usada por Beatriz Sarlo na 

análise do modernismo em Buenos Aires no mesmo período. Cf. SARLO, Beatriz. Op. cit., 2010.  
525 NAVA, Pedro. Beira-mar: memórias. São Paulo: Companhia das Letras, 2013, p. 258. 
526 Carta de Drummond a Mário de Andrade. Belo Horizonte, [sem data], 1928. SANTIAGO, Op. cit., 2002, p. 

315-317. 
527 ANDRADE, Carlos Drummond de. “O que fizeram do Natal”. Diário de Minas, Belo Horizonte, 25 de dez. de 

1927. 
528 A questão é incerta, afinal, o poema só foi publicado em 1929, então seria impossível ter sido aludido em uma 

carta de 1928. Apesar disso, é o único poema sobre Natal publicado em O Jornal por CDA. ANDRADE, Carlos 

Drummond de. “Papai Noel às avessas”. O Jornal, Rio de Janeiro, 23 de jun. de 1929.  
529 O título é circunstancial. O poema foi publicado no período do carnaval em um número da Para todos em que 

havia muitos textos dedicados ao tema. Cf. ANDRADE, Carlos Drummond de. “Fantasia”. Para todos, Rio de 

Janeiro, 15 de jan. de 1925, p.40. 
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antes inédito, saiu sob o título de “Lagoa”; “Hai-kais urbanos”530 e “Convite ao suicídio”531, 

apesar de terem sido publicados em periódicos, não integram o livro; “Vermicida Lux”, também 

não publicado, nunca foi encontrado no arquivo de CDA nem consta no levantamento 

organizado por Py532. 

A substituição do projeto Minha terra tem palmeiras por Pipiripau resolvia em partes o 

problema com que Drummond se confrontava. O caderno de 1926 já não tinha o mesmo efeito 

em 1928, especialmente porque muitos poetas já haviam tomado como questão central de suas 

obras a busca pela identidade nacional e o abrasileiramento da poesia: 

Aliás será um problema danado, o de reunir os poemas. Como você disse muito bem, 

seria besta que eu aparecesse dizendo o que mil sujeitos já disseram antes de mim, e 

de que infelizmente as minhas coisas estão cheias no período Minha terra tem 

palmeiras. Meus versos guardados demais na gaveta ficaram velhos. Paciência. 

Também eu já estou aporrinhando de brasileirismo confessado. Meu brasileirismo 

agora já está assimilado, já faz parte de mim, não me preocupa mais.533 

Como vimos ao longo deste trabalho, Drummond manteve, ao longo da década de 1920, 

certa distância crítica em relação às ideias de identificação nacional, assim como sempre esteve 

cético quanto à possibilidade de construção de uma tradição literária brasileira. Diante das 

ideias à época difundidas, uma importante linha de fuga criada pelo poeta foi, justamente, a 

interiorização da questão nacional: o passado colonial, por exemplo, foi tomado como parte 

constitutiva do sujeito poético e de sua história pessoal, e a identificação com a nação foi posta 

mais como impossibilidade do que como assimilação. Em 1928, mesmo Mário de Andrade, que 

havia achado o título Minha terra tem palmeiras “admirabilíssimo”534, recomendava a CDA 

outra estratégia:  

Poemas de interesse imediatamente brasileiro estão em moda positivamente. Estão em 

moda até por demais. Minha terra tem palmeiras viria reforçar esse ritmo tomado [...]. 

Talvez convenha abandonar pra revistas ou pra morte alguns dos poemas já feitos... 

Porque está se tornando tarde para você publicá-los agora. Nas revistas nada morre de 

todo. As revistas ficam e que, fica mesmo célebre sempre topará depois de morto com 

quem reúna ou edite em artigos as coisas esparsas. [...] Minha opinião creio que é esta 

mesmo: uma seleção severa escolhendo o que você já fez de mais forte e de mais 

original.535 

 
530 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Hai-kais urbanos”. Para todos, Rio de Janeiro, 27 de junho de 1925. 

Republicado em: Minas Gerais, Belo Horizonte, 9 de julho de 1931. Foi assinado pelo pseudônimo Manoel R. 

Garcia. 
531ANDRADE, Carlos Drummond de. “Convite ao suicídio”. Verde – edição fac-similar, ano 1, n. 4, p. 17. In: 

PUNTONI, Pedro; TITAN JÚNIOR, Samuel., Ob. cit., 2014. 
532 PY, Fernando. Op. cit., 2002. 
533 Carta de Drummond a Mário de Andrade. Belo Horizonte, 10 de jul. de 1928. SANTIAGO, Op. cit., 2002, p. 

326-327. 
534 Carta de Mário de Andrade a CDA. São Paulo. [Sem data], 1924. Cf. SANTIAGO, Op. cit., 2002, p. 72. 
535 Carta de Mário de Andrade a CDA. São Paulo, 28 de fev. de 1928. Cf. SANTIAGO, Op. cit., 2002, p. 320-321. 

(Grifo do autor). 
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A ideia de uma reunião dos poemas mais originais passava, por exemplo, pela escolha 

de “No meio do caminho” e de textos publicados na revista Verde – “Sinal de apito” e 

Quadrilha” –, com a exceção de “Convite ao suicídio”, que, como já comentamos, não agradava 

a Mário536. Os textos apontados por MA são, de fato, inovadores: dois deles, “No meio do 

caminho” e “Quadrilha”, hoje figuram entre os poemas mais conhecidos de CDA. Sua 

modernidade concentra-se tanto na estrutura dos textos, constituídos a partir de recursos muito 

como a repetição, o predomínio de substantivos e a linguagem prosaica, quanto nos temas: a 

urbanização, o desencontro amoroso e, no limite, a banalidade enigmática da pedra, aquela que 

no Brasil dividiu “as pessoas em duas categorias mentais”537. 

Na elaboração de Alguma poesia, Drummond acatou a orientação do amigo, o que se 

nota tanto na inclusão dos poemas “No meio do caminho”, “Sinal de apito” e “Quadrilha”, 

anteriormente publicados no periódico modernista de Cataguases, quanto pela ideia de uma 

coletânea, sugerida pelo próprio título da obra. Contudo, importa pontuar que, a despeito do 

que o título da obra possa sugerir, o livro não é uma reunião descriteriosa ou uma amostragem 

modesta do trabalho de CDA, mas uma “arrumação”538 que pressupõe a inclusão e exclusão de 

títulos, sua ordenação e a reescrita de muitos deles.  

Como vemos, a publicação de um livro, além da “impressão de consistência”539 que 

poderia atribuir ao trabalho literário de Carlos Drummond, consolidando-o como poeta, envolve 

muitas outras questões. Uma das mais importantes é a diferença entre a publicação em livro, 

nas revistas modernistas e nos jornais. Ao longo desta pesquisa, notamos um maior cuidado de 

Drummond com a seleção de textos para as revistas em comparação aos publicados em jornal. 

Aqueles poemas, além de serem bastante inovadores, às vezes eram reelaborações de textos já 

publicados em jornal. Isso se explica pelo fato de esses periódicos modernistas serem suportes 

dedicados à veiculação de literatura e que, por isso, tinham um público mais específico, além 

 
536 Carta de Mário de Andrade a CDA. São Paulo, 21 de janeiro de 1928. Cf. SANTIAGO, Op. cit., 2002, p. 309. 
537 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Autobiografia para uma revista”. Confissões de Minas. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2020, p. 65.  Em entrevista a Lya Cavalcanti na Rádio Ministério da Educação e Cultura, 

disse CDA: “Como podia eu imaginar que um texto insignificante, um jogo monótono, deliberadamente monótono, 

de palavras causasse tanta irritação, não só nos meios literários como ainda na esfera da administração, envolvendo 

seu autor numa atmosfera de escárnio?” (Cf. ANDRADE, Carlos Drummond. Tempo vida poesia. 3. ed. Rio de 

Janeiro: Record, 2008, p.48.). De fato, “No meio do caminho” foi muitas vezes usado como “mau exemplo” da 

literatura modernista, em um contexto de difamação do modernismo. Como se sabe, Drummond reuniu trechos 

dos textos críticos sobre o poema em um livro publicado em 1967, por ocasião do aniversário de 40 anos da pedra, 

o que também gerou novos debates sobre o poema. Ver: ANDRADE, Carlos Drummond de. Uma pedra no meio 

do caminho: biografia de um poema. São Paulo: IMS, 2010. 
538 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Primeira arrumação do meu livro Alguma poesia, que só seria editado em 

1930”. In: A lição do amigo. São Paulo: Companhia das Letras, p. 87, nota I.  
539 “Um livro de você é pra mim, não pra dentro de mim, mas pro meu modo de ver as coisas que é tão social e 

pragmático, um livro de você vem dar a impressão de consistência que a verdade me dá.”. Carta de Mário de 

Andrade a CDA. São Paulo, 19 de nov. de 1929. Cf. SANTIAGO, Op. cit., 2002, p. 362. 
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de darem maior visibilidade ao escritor como poeta. Esses meios são, portanto, mais definitivos 

que os jornais, o que leva Mário a dizer que “nas revistas nada morre de todo”540.  

Também é preciso que se considere o desprestígio da literatura nos jornais, muitas vezes 

rebaixada a uma função de adorno ou preenchimento gráfico. Baudelaire, em 1846, dizia aos 

novos escritores que “a literatura, que é a matéria mais inapreciável, – é acima de tudo um 

preenchimento de colunas”541. Na década de 1920, em Belo Horizonte, a literatura cumpria 

mais ou menos o mesmo papel, como disse CDA: “Mas no Diário de Minas, então, era o 

seguinte: o governo não ligava absolutamente para o Modernismo. A gente praticava as maiores 

bobeiras ou as maiores molecagens...”542. Para Drummond, assim como para muitos outros 

escritores do fim do século XIX e do século XX, o jornal foi um espaço de experimentação, 

que não era o meio por excelência da poesia e, justamente por isso, poderia disfarçá-la em meio 

à indiferença e à fugacidade.  

Muito diferente disso era o livro, que não se resume a um mero suporte para os textos. 

Tomado como um conjunto, o livro pode ser entendido como um “organismo poiético”543, de 

forma que sua composição – o título, a seleção dos poemas, sua ordenação e outros elementos 

editoriais – implica sobre a significação da obra. Sua organização, portanto, envolve uma ficção 

própria e também constitui um trabalho de criação literária, assim como a concepção dos 

poemas. 

Ao aconselhar Drummond na concepção da primeira obra, Mário de Andrade, além de 

considerar o momento importuno para fazer coro às temáticas brasileiras, já tão exploradas na 

década de 1920, observava que Drummond deveria conservar aquilo que por tanto tempo 

defendeu e cultivou: o individualismo e a liberdade de criação. O mais importante, assim, era 

que seu livro de estreia fosse capaz de capturar esses princípios, que nortearam os primeiros 

anos de produção crítica e literária de CDA: 

Mas tudo isto vem aqui em função de você. Me parece um pouco tardio pra você ir na 

onda. Tanto mais que o espírito individualistamente contemplativo e observador de 

você, bem livre, não combina com isso. Mais liberdade de inspiração, mais variedade 

déroutante é que é você. O Minha terra tem palmeiras não parece mesmo pra você 

 
540 Carta de Mário de Andrade a CDA. São Paulo, 28 de fev. de 1928. Cf. SANTIAGO, Op. cit., 2002, p. 320-321. 

(Grifo do autor). 
541 “[...] la littérature, qui est la matière plus inappréciable, – est avant tout un remplissage de colonnes [...]”. Cf. 

BAUDELAIRE, Charles. Conseils aux jeunes littérateurs [1846]. In: Œevres complètes, II, Paris, Gallimard, 

1976, p. 385. (Tradução nossa). 
542 Entrevista a Maria Zilda Cury. Cf. CURY, Op. cit., 1998, p.152. 
543 ALCIDES, Sérgio; VERAS, Eduardo. Apresentação. O livro como organismo poiético. Remate de Males, 

Campinas, v. 37, n. 1, 2017, p. 5 – 7.  
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também que vinha agora meio cambulhada? Talvez fosse melhor sacrificar a unidade 

do livro em prol duma maior unidade de você...544 

 No comentário de Mário de Andrade, chama a atenção o uso do termo déroutante – 

desorientadora, desconcertante. O adjetivo francês caracteriza um estado de desvio de rota, algo 

próximo ao desajuste e à tortuosidade da gaucherie (outro termo francês) que seria o 

fundamento da persona poética inventada por CDA. Os outros atributos associados ao escritor 

mineiro – a liberdade e o individualismo – seriam parte central da crítica que Mário de Andrade 

fez à publicação de Alguma poesia. No famoso ensaio “A poesia em 1930”, Mário de Andrade 

falou sobre a existência de um “individualismo exacerbado”, um “detalhamento individual”, 

“psicologicamente, quase desnorteante”545 – para não dizer déroutante.  

Muitos outros críticos, depois de Mário de Andrade, perceberam que um dos principais 

eixos da poesia drummondiana é o próprio indivíduo, de forma que o biográfico constitui uma 

importante matéria de poesia. Para Merquior546, por exemplo, a voz lírica de Alguma poesia, 

muito individualista, está ligada a uma visão idealista de subjetividade, embasada na ideia 

romântica de que a poesia residiria na vida. Já Antonio Candido observou uma “exposição 

mitológica da personalidade”, um “egotismo profundo” e a pesquisa dos vários rumos de uma 

“personalidade tirânica”547. Affonso Romano de Sant’Anna548 tomou o “eu” e sua relação com 

o “mundo” como princípios de categorização da poesia de CDA em três atos: “Eu maior que o 

mundo”, “Eu menor que o mundo” e “Eu igual ao mundo”. Essa linhagem existencialista 

comporia uma espécie de “périplo em torno de si mesmo”549. Silviano Santiago ressaltou a 

capacidade da poética drummondiana de realizar uma “transferência da experiência pessoal e 

original para o(s) outro(s)”550. Afrânio Coutinho551 caracterizou CDA como um “poeta 

extremamente individual”; Otto Maria Carpeaux falou sobre a existência de uma “alma muito 

 
544 Carta de Mário de Andrade a CDA. São Paulo, 28 de fev. de 1928. Cf. SANTIAGO, Op. cit., 2002, p. 320-321. 
545 ANDRADE, Mário de. A poesia em 1930. In: Aspectos da literatura brasileira. Belo Horizonte: Editora 

Itatiaia, 2002, p. 42 -45. 
546 MERQUIOR, José Guilherme. Op. cit., 2012, p. 59-60. 
547 CANDIDO, Antonio. Inquietudes na poesia de Drummond. Op. cit., 1977, p. 68. 
548 SANT’ANNA, Affonso Romano de. Drummond, o “gauche” no tempo. Rio de Janeiro: LIA, INL, 1972, p. 15-

17. 
549 Ibidem. 
550 SANTIAGO, Silviano. Introdução à leitura dos poemas de CDA. In: ANDRADE, Carlos Drummond de. Op. 

cit., 2002, p. 8.  
551 COUTINHO, Afrânio. Nota editorial à obra completa. In: ANDRADE, Carlos Drummond de. Obra completa. 

Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1964, p.11-12. 
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pessoal”552; Luiz Costa Lima553 notou um “indisfarçável e inarredável núcleo individualista” a 

reger a obra; Davi Arrigucci apontou uma “flexibilidade e subjetividade problemática”.  

Um dos principais efeitos dessa poética, que incorpora elementos biográficos à obra, é 

uma aproximação com o leitor, que tende a ter uma sensação de que a experiência de leitura o 

levaria, de fato, a conhecer uma pessoa ou a se reconhecer em uma história pessoal – é o “ar de 

família” para o qual Antonio Candido chamou a atenção554. Após a morte do poeta, quando os 

jornais foram tomados por homenagens ao mineiro, Flora Süssekind555 atribuiu o alcance da 

obra de Drummond a um tipo de dissolução da fronteira entre a poesia e a crônica. Parte dos 

recursos da poesia de CDA seriam, para a crítica, justamente retirados da experiência com a 

prosa, como o aproveitamento do circunstancial556. Em um caminho que procura explicar o 

poético pelo que ele tem de prosaico, a crítica mostra como uma das forças da poesia de 

Drummond essa cumplicidade capaz de restaurar o laço com o leitor moderno. 

Além de todos os elementos autobiográficos encontrados na obra de Drummond, algo 

que certamente contribuiu para essa chave de leitura da crítica literária foram as declarações 

públicas que o poeta fez em vida sobre si e seu trabalho. Em muitos momentos, CDA descreveu 

sua obra como confessional, uma espécie de registro da própria experiência em vida:  

Sinto-me um pouco sem assunto todas as vezes que alguém me pede para contar minha 

vida. Por dois motivos: primeiro, porque minha vida é realmente pobre de 

acontecimentos, do ponto de vista da história de quadrinhos, da biografia política ou 

pitoresca; segundo, porque o que há nela de assunto já está contado tão claramente em 

meus livros, que não sobra nada para a conversa. Se sobrasse, não deixaria de 

aproveitá-lo para mais alguns versinhos... Minha poesia é autobiográfica.557 

Para o crítico literário Lawrence Lipking558, a presença de referências ao próprio poeta 

em uma obra não é exceção, mas regra quando se observa a história da poesia. Em oposição à 

perspectiva neocrítica do fechamento exclusivo no texto, Lipking desenvolveu o conceito de 

“vida de poeta”. A intenção não foi voltar ao estudo da biografia segundo uma lógica causal 

entre fato biográfico e obra literária, mas investigar a vida do poeta “como um poeta”, 

compreendendo não apenas os impactos do que o autor diz sobre a própria obra na recepção 

literária, mas também considerando os efeitos do que o poeta diz sobre si. Uma das 

 
552 CARPEAUX, Otto Maria. In: História concisa da literatura brasileira. 3 ed. São Paulo: Cultrix, 1981, p. 493-

495. 
553 COSTA LIMA, Luiz. Lira e antilira (Mário, Drummond e Cabral). Rio de Janeiro, Civilização 

Brasileira, 1968, p.41. 
554 CANDIDO, Antonio. Drummond prosador. Recortes. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2004, p.13. 
555 SÜSSEKIND, Flora. “Um poeta invade a crônica”. Folha de S. Paulo, São Paulo, 21 de ago. de 1987, p.11. 
556 Costa Lima falou sobre o “domínio do coloquialismo” (apud SÜSSEKIND, Op. cit., 1987, p.11). 
557 ANDRADE, Carlos Drummond. CDA por ele mesmo - reportagem literária de Eneida. Diário de Notícias, Rio 

de Janeiro, 16 de jan. de 1955. 
558 LIPKING, Lawrence. The life os the poet – Beginning and Ending Poetic Careers, 1981. 



168 
 

 
 

consequências fundamentais desse pensamento foi a ideia de que a produção de um escritor 

deve ser tomada em sua totalidade, de modo que as declarações que faz de si e de sua obra 

também constituem atos de criação literária. Para usar as palavras de Lipking, “não existe fora 

da obra do poeta”559.  

O argumento de que poetas podem, a partir disso, “criar seu próprio destino560 inspirou 

a crítica de carreira, que tem como ponto de partida “a totalidade da produção textual de um 

autor e pergunta como essa obra, como um todo, se molda, tanto nas relações intratextuais 

quanto nas reivindicações que faz para refletir ou moldar condições de produção 

extratextuais”561. Logo, mais interessante do que o estudo da biografia dos poetas seria a 

investigação da biografia contida nos poemas. Partindo da ideia de que uma obra poética pode 

constituir uma experiência de vida, Lipking ainda estabeleceu a existência de três momentos da 

construção dessa história: “initiation, “harmonium” e “tombeau”562. O primeiro deles seria, 

justamente, a fase comparável àquela que é objeto de estudo desta pesquisa, quando o poeta 

está investigando a própria imagem, o início da automodelagem de sua imagem e de sua 

carreira.  

Tomada em seu conjunto, a poesia de Drummond fornece a história de um eu (ainda que 

multifacetado), de modo que essa narrativa subjetiva parece uni-la de ponta a ponta. Muito antes 

de publicar “Poema de sete faces” e consolidar sua imagem gauche, Drummond se deparou 

com a questão da definição de uma autoimagem e com a problemática da autoria. O próprio 

poema citado, por exemplo, foi primeiro publicado sob o pseudônimo Carlos Alberto563, em 

nenhum outro momento usado. A brincadeira aproximava, no ambiente público do jornal, a 

relação entre vida e obra: se o poema enunciava “Carlos” e trazia a descrição física de um 

sujeito próxima ao semblante do autor, a assinatura – um jogo de aproximação e distanciamento 

com o nome do poeta – ironiza a possibilidade de uma assimilação completa entre sujeito 

poético e escritor. 

 
559 “It does not exist outside the work of the poet”. Ibidem, p. 9. (Tradução nossa). 
560 Ibidem, p.9. 
561 “Career criticism takes as its starting point the totality of an author’s textual output and ask how that oeuvre 

as a whole shapes itself, both in its intratextual relationships (...), and in the claims it makes to reflect or mould 

extratextual conditions of production (...)”. Cf. HARDIE, P.; MOORE, H. (Ed.). Classical Literary Careers and 

their Reception. Cambridge: Cambridge University Press, 2010, p.1. (Tradução nossa).  
562 LIPKING, Lawrence. Op. cit., 1981, p.11. 
563 Sob a assinatura de Carlos Alberto Drummond também publicou o poema em prosa “São sete horas da noite” 

no Diário de Minas em 25 de dez. de 1928. A primeira publicação desse texto está no Pata todos, Rio de Janeiro, 

23 de jan, de 1926, assinada sob Carlos Drummond. 
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 Já nos primeiros escritos, Drummond testava a pseudonímia e a heteronímia. Uma de 

suas primeiras produções éditas, o texto “Onda”, foi assinado pelo curioso nome Wimpl564. 

Mais tarde, durante sua contribuição nos periódicos de Belo Horizonte e do Rio de Janeiro, 

publicou sob assinaturas como Artur Cajazeiras, Borba Gato, Constantino Serpa, Manoel R. 

Garcia, Raulino Feijó, Rodrigo Tostes, Januário Bueno e outros, chegando mesmo a utilizar a 

expressão El caballero sentimental como assinatura do poema “Família”565. Algumas dessas 

assinaturas constituíam personas, pois tinham um estilo próprio e eram associadas a textos em 

um determinado período. Um bom exemplo é Manoel Fernandes da Rocha, que assinou quatro 

poemas no Diário de Minas566. Os textos tinham uma clara inspiração penumbrista e se 

pareciam com poemas em prosa assinados por Carlos Drummond no Para todos, distanciando-

se mais de sua produção poética.  

Drummond chegou a estabelecer relações entre essas personas no ambiente público do 

jornal: “Belo Horizonte”, publicado no Diário de Minas, por exemplo, foi assinado por 

Constantino Serpa e dedicado a Antônio Crispim. Na mesma página, lado a lado com o poema, 

há um texto em prosa assinado por Rodrigo Tostes:  

 

 

 

 

 

 
564 Cf. PY, Op. cit., 2002, p. 20.  
565 “Família”. Diário de Minas, Belo Horizonte, 4 de dez. de 1926. 
566 “Sê como as torres longas e finas” (1 de dez. de 1922), “E ela não volta...” (7 de dez. De 1922), “A beleza da 

vida na alegria da manhã” (28 de dez. de 1922) e “Na tarde cheia de doçura...” (14 de jan. de 1923).  
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Figura 3 – Diário de Minas, Belo Horizonte, 20 de mar. de 1927. 

Note-se que, além do fato de uma publicação ser em prosa e outra em verso, os textos 

têm pouco em comum. O primeiro, mais reflexivo e amargurado, volta-se às inquietações 

advindas de uma desilusão amorosa e se afasta de questões caras aos primeiros anos do 

modernismo no Brasil, como a tensão entre estrutura colonial e modernização, central no poema 

“Belo Horizonte”, inclusive mais tarde integrado a Alguma poesia. A dicção melancólica, 

embora fundamental em ambos os textos, no primeiro é mais ácida e, bem-humorada, ironiza o 

próprio personagem; já no segundo, a melancolia é mais próxima a um tom de lamento.  

Analisando a produção literária do período, faz sentido que “Belo Horizonte” tenha sido 

dedicado a Antônio Crispim. Afinal, sob essa assinatura, durante os anos 1920, saíram poemas 

que testavam as inovações literárias do período, como o já comentado “Poema sobre uma 

casa”567, publicado com uma nota metapoética, o “Pipiripau”568, ou o irônico “1 de janeiro”569, 

que, de forma bem-humorada, reflete sobre o início do ano e a convenção dos calendários. Mas 

 
567 C(H)RISPIM, Antônio. Poema sobre uma casa. Diário de Minas, Belo Horizonte, 3 de out. de 1929. 
568 CRISPIM, Antônio. Pipiripau. Diário de Minas, Belo Horizonte, 6 de fev. de 1927.   
569 CRISPIM, Antônio. 1 de janeiro. Diário de Minas, Belo Horizonte, 1 de jan. de 1929.  
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o que chama mais a atenção é que, no ano seguinte, o poema “Confissão” (também inserido em 

Alguma poesia) foi publicado sob a assinatura de Crispim. O início do texto é muito similar aos 

primeiros versos de “Belo Horizonte”:  

Meus olhos coloniais  

namoraram as velhas casas caindo.  

Minhas mãos coloniais  

acariciam os móveis pretos carunchados.570 

Além do uso do pronome possessivo, que funciona como uma espécie de estrutura 

anafórica nos dois poemas, a menção aos olhos abre os textos (“Meus olhos têm melancolias”; 

“Meus olhos coloniais”). Os sujeitos poéticos também têm em comum certo apego a um 

passado em ruínas, sintoma, como já notado, caracteristicamente melancólico. Assim, se no 

poema de Constantino Serpa os olhos carregam “melancolias”, no de Crispim eles são 

“coloniais”; se a boca do primeiro sujeito poético tem “rugas” e a cidade é “velha”, no segundo 

poema também o passado constitui o sujeito e seu entorno de “casas velhas” e “móveis 

carunchados”. Como se o poema de Serpa tivesse inspirado o de Crispim, Drummond arma, no 

próprio jornal, uma relação de influência entre eles. Outro ponto alto desse jogo é uma nota que 

sai no Diário de Minas de 1929571. Assinada por Raulino Feijó, ela precede a transcrição de um 

poema, “Meu pobre amigo”, de autoria atribuída a Constantino Serpa, e anuncia a morte deste.  

O jogo dramático entre essas diferentes personas lembra as encenações que Fernando 

Pessoa realizava, em Portugal, no mesmo período histórico. Como se sabe, o poeta português 

não só levou às últimas consequências a questão da heteronímia, como teorizou sobre ela, 

diferenciando os pseudônimos dos heterônimos:  

A obra pseudônima é do autor em sua pessoa, salvo no nome que assina; a heterônima 

é do autor fora da sua pessoa, é de uma individualidade completa fabricada por ele, 

como o seriam os dizeres de qualquer personagem de qualquer drama seu. […] Estas 

individualidades devem ser consideradas como distintas da do autor delas. Forma cada 

uma espécie de drama; e todas elas juntas formam outro drama. […] As obras destes 

três poetas formam, como se disse, um conjunto dramático; e está devidamente 

estudada a entreação intelectual das personalidades, assim como as suas próprias 

relações pessoais. [...] É um drama em gente, em vez de em atos.572 

O trecho foi retirado da “Tábua Bibliográfica de Fernando Pessoa”, originalmente 

publicada no número 17 da revista portuguesa presença, em 1928. Nesse momento, o poeta 

referia-se às obras de Álvaro de Campos, Ricardo Reis e Alberto Caeiro. O sentido do termo 

 
570 CRISPIM, Antônio. Confissão. Diário de Minas, Belo Horizonte, 9 de out. de 1928. 
571 Cf. PY, Op. cit., 2002, p. 224-225. 
572 PESSOA, Fernando. Teoria da Heteronímia. Porto: Assírio & Alvim, 2012, p.227-228. 
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“drama” atribuído por Pessoa é de um “um todo organicamente concebido”573, para o qual era 

fundamental não apenas a gênese das personas, mas à sua “entreação”. Muitas vezes isso 

ocorreu no espaço público dos periódicos portugueses, nos quais um texto assinado por um 

heterônimo era endereçado a outro, ou quando um criticava a obra de outro ou mesmo 

prefaciava a produção atribuída a outro574. Nesse “drama em gente”, o escritor não é 

responsável por criar atos, mas personas com estilos e biografias bem definidas.  

Considerando a diferenciação estabelecida por Pessoa, as diferentes personas que 

Drummond cria nos anos 1920 estão mais próximas à categoria de heterônimos que de 

pseudônimos. Entre os pseudônimos, podemos citar as diferentes assinaturas testadas pelo 

mineiro nesses anos, como Carlos Drummond, Carlos Drummond de Andrade, C., C.D. e 

CÊDÊA, como informa Py575. Mesmo Carlos Alberto, que assina o “Poema de sete faces” e 

brinca com o nome do autor, pode ser considerado um pseudônimo, principalmente por não 

constituir um estilo próprio . Quanto às personas, apesar de Drummond não ter desenvolvido 

cada uma delas em profundidade, nem se embrenhado intensamente na interação entre elas, 

notamos como algumas têm estilos bem-definidos, além de ser importante observar toda a 

encenação que CDA cria nos jornais. De fato, esse jogo pode também ser considerado como 

“dramático” e constitui parte significativa da maturação da obra literária de Drummond nesse 

período, sendo fundamental à sua investigação sobre autoria e subjetividade.  

Sob a identidade de Antônio Crispim, por exemplo, CDA não publicou apenas poemas, 

mas também crônicas e textos de crítica literária, como a homenagem a Ascânio Lopes em 

razão de sua morte576. Além disso, em uma das publicações de “Pipiripau”, Crispim chega a ser 

apresentado no Diário de Minas como um “colaborador”577. A nota, provavelmente escrita pelo 

próprio Drummond, levava o leitor a crer que Crispim seria, de fato, uma pessoa. Na seção de 

correspondência com o leitor da Fon-fon, por exemplo, há uma resposta da revista dirigida a 

Antônio Crispim. Na ocasião, o editor havia criticado Crispim pelos “exageros e arrojos de 

imagens”578 presentes em seus poemas, aproximando-os do futurismo de Guilherme 

Appolinaire e Jean Cocteau, o que reforça o argumento de que esse heterônimo era mais 

próximo às tendências modernistas dos anos 20. Outro indício dessa modernidade é o fato de 

 
573 Ibidem. 
574 Cf. URIBE, Jorge. Um drama da crítica: Oscar Wilde, Walter Pater e Matthew Arnold, lidos por Fernando 

Pessoa. 2014. 381 f. Tese (Doutorado) – Programa em Teoria da Literatura, Faculdade de Letras, Universidade de 

Lisboa, Lisboa, 2014. 
575 PY, Op. cit. 2002, p. 22. 
576 Ascânio Lopes. Diário de Minas, Belo Horizonte, 13 de jan. de 1929.  
577 C(H)RISPIM, Antônio. Confissão. Diário de Minas, Belo Horizonte, 30 de jan. de 1927. 
578 Fon-fon, Rio de Janeiro, 13 de set. de 1924.  
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que CDA deu continuidade a essa persona. Antônio Crispim assinou muitas crônicas publicadas 

na década de 1930 e tornou-se um dos heterônimos mais conhecidos do escritor. 

Já sob a assinatura de Rodrigo Tostes foram publicados textos muito diferentes tanto 

dos de Crispim quanto dos de Serpa. Trata-se de produções em verso e prosa que refletem 

sobretudo sobre a passagem do tempo, a impossibilidade da felicidade e a morte:  

Este relógio está doido.  

Enche de luto a minha vida 

e de fantasmas o meu luto.579  

O poema se vale da repetição do verso “Este relógio está doido”, que o estrutura, e da 

inversão de termos, como vemos na estrofe citada. As sombras, a noite e os fantasmas são 

elementos recorrentes nos textos publicados sob essa assinatura. É importante salientar que, 

apesar disso, são textos que distanciam da tendência penumbrista, justamente por uma ironia 

característica de Serpa. Em um texto muito interessante, chamado “Retrato”, o tema é a vida de 

um personagem multifacetado, dividido entre as diferentes linhas de sua personalidade, que, no 

fim, acaba vitimado por uma ironia corrosiva:  

À força de divertir-se com os outros, acabou por divertir-se consigo mesmo, 

experimentando na intimidade de seu espírito o punhal de dois gumes de sua dialética. 

E morrendo, já não distinguia a própria sombra que o rodeava. Sorriu de si próprio, 

fez pilhérias com as suas ideias mais sinceras e as suas emoções mais generosas. 

Refletindo-se em todas as posições, na face de todos os espelhos avivando, apagando 

e torcendo as linhas de sua personalidade. Assim, tendo possuído por tantos anos o 

demônio da ironia, acabou entre as suas garras, machucado e vencido. Uma 

lamentável verdade, esta: os jogos do espírito são mortais.580 

A ideia de que a personalidade pode ser torcida, enviesada, é ponto fulcral para 

compreensão da obra de Drummond – o próprio Drummond, ao organizar sua Antologia poética 

(1962), denominou a primeira parte de poemas como “Um eu todo retorcido”, que Haroldo de 

Campos identifica como o eixo temático relativo ao indivíduo581. “Apagar” e “torcer” a 

personalidade constituem exercícios que podem ser vistos não apenas na criação das diferentes 

personas, mas também são temas de muitos textos do período. Um elemento frequente para 

representar essa multiplicação do sujeito é o espelho, que reaparece em outras obras do período. 

Em “Diálogo em frente aos espelhos”, de 1922, o personagem conversa com uma voz 

misteriosa, que parece se originar de sua própria imaginação: 

 
579 TOSTES, Rodrigo. Relógio. Diário de Minas, Belo Horizonte, 2 de jun. de 1928. Datado de 1922. 
580 TOSTES, Rodrigo. Retrato. Diário de Minas, Belo Horizonte, 30 de jan. de 1927. O texto já havia sido 

publicado antes, em 1925, no Para todos, sob assinatura de Carlos Drummond. Ver: ANDRADE, Carlos 

Drummond de. Retrato. Para todos, Rio de Janeiro, 24 de jan. de 1925. 
581 CAMPOS, Haroldo de. Drummond, mestre de coisas. In: Op. cit., 2006, p.53. 
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Eis-me só diante de mim mesmo, interrogando os meus mais íntimos pensamentos e 

as minhas ânsias mais profundas. Em torno de mim, só há espelhos, grandes espelhos 

calados, refletindo a minha solidão. Ouço uma voz que pergunta... 

– “De onde vistes, meu amigo? Trazes n’alma o cansaço de caminhadas inúteis por 

caminhos estéreis. Sentiste muito, e, agora, bocejas muito. Há em ti qualquer coisa de 

vagamente perdido e angustiosamente procurado. Dir-se-ia que tens saudade do teu 

ser primitivo...  

De onde vistes, meu amigo?” 

– “Ah! Eu vim de não sei onde, por caminhos deslumbrantes, de olhos arregalados 

para as coisas! Havia pedras por esses caminhos, e farpas e empecilhos cruéis.582 

Como vemos, no texto publicado dois anos antes de “No meio do caminho”, Drummond 

já atribuía ao tema do caminho um caráter problemático que Villaça identificou em outros 

momentos de sua obra583. No caso, o cansaço do personagem está ligado à metáfora da pedra, 

uma forma de empecilho responsável pelo abatimento. Se no poema da pedra as retinas do 

sujeito poético são “tão fatigadas”, nesse texto a prostração da alma se manifesta pelo bocejo, 

que, a essa época, era símbolo do tédio, como já vimos, gesto recriado de Baudelaire.  

A razão dessa busca infecunda é, como a voz sugere, uma saudade do ser primitivo. 

Apesar de estar diante de diferentes espelhos, ao olhá-los, o sujeito não encontra identificação. 

A imagem do espelho é frequente nesse período da produção literária de CDA. Em “Os três 

espelhos da sala abandonada”584, por exemplo, há um diálogo entre espelhos que pressupõe a 

encenação, na verdade, de um monólogo daquele que neles se reflete. Em outro caso, a falta de 

reconhecimento entre sujeito e imagem projetada chega ao ponto de essa imagem não mais 

existir:  

Nos jardins vestidos de névoa, anda vagando um vulto misterioso de mulher magra...  

Seus passos não acordam nenhum rumor, seu corpo não gera nenhuma sombra [...].  

Foge dos espelhos, que já lhe não refletem as formas longas e finas, foge de si mesma, 

foge de tudo, nos jardins vestidos de névoa...585 

Também a sombra – outro reflexo do indivíduo – desaparece. Ela é mencionada em 

outros textos do período cujo tema é essa perseguição identitária, frequentemente angustiada: 

No meu leito vazio, as rugas das cobertas são melancólicas, e parecem chorar a 

ausência de um corpo de seda, eleito entre os mais. Vagam pelas paredes os últimos 

fantasmas da minha noite de inquérito ao desconhecido. E na sombra, eu percebo 

ainda a face zombeteira dos enigmas, – e no espelho, percebo a minha face 

 
582 ANDRADE, Carlos Drummond de. Diálogo em frente dos espelhos. Para todos, Rio de Janeiro, 5 de ago. de 

1922. 
583 Cf. VILLAÇA, Alcides. Passos de Drummond. São Paulo: Cosac Naify, 2006, p. 90. 
584 ANDRADE, Carlos Drummond de. Os três espelhos na sala abandonada. Para todos, Rio de Janeiro, 14 de abr. 

de 1923. 
585 ANDRADE, Carlos Drummond de. O poema da mulher que não mais se refletia no espelho. Diário de Minas, 

Belo Horizonte, 2 de dez. de 1921. 
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desesperadamente pálida, pálida como a face dos mortos, e presa às correntes de sua 

desesperação!586 

 Novamente, a menção à vacância, tema, como vemos, repetido em outros momentos, se 

soma à busca angustiada do indivíduo pela própria face. No trecho, por meio da hipálage, a 

melancolia é deslocada do sujeito para as rugas das cobertas. De fato, a obsessão pela própria 

imagem, em um gesto narcísico, é característico do sujeito melancólico. Starobinski, ao analisar 

a obra de Baudelaire, mostra que “O olhar do melancólico fixa o insubstancial e o perecível: 

sua própria imagem refletida”587.  

Outro elemento que se relaciona a esse conflito identitário e é frequentemente aludido 

no período são as máscaras. Em muitos momentos, o leitor é posto diante de um sujeito 

mascarado, às vezes mais de um588. As máscaras, por serem múltiplas, têm em alguns textos o 

efeito de uma expressão humana ambígua589 e, por isso, não confiável. Em outros momentos, a 

máscara funciona como um semblante inviolável, que esconde as emoções do sujeito e o 

comprime, atuando como mais um elemento de sua solidão: 

Súbito, uma mulher roça por mim. Sinto cá dentro uma coisa subindo: talvez uma 

palavra de amor. A mulher se distancia, e nada perturba a minha máscara. Mas dentro 

de mim, a alma chora em silêncio.590 

 

 A incessante busca do sujeito por si é sempre desencontrada. Apesar disso, Drummond 

faz da vacância e da despersonalização um dos eixos de uma poética que parece se estruturar 

em torno dessa investigação. Nesse período, em um curto texto sobre a relação entre as crianças, 

os loucos e os poetas, CDA mostra que os últimos voltam de suas viagens pelo mundo dos 

espelhos cheios de versos: 

Percorrem-no todo, adormecendo os passos na volúpia macia dos 

tapetes. Vagueiam pelos grandes salões maravilhosos, onde faísca o silencio dos 

espelhos. 

E o louco volta mais divinamente perturbado, rico de mundos interiores...A criança 

vem mais criança. E o poeta regressa com um punhado de versos...591  

 

 
586 ANDRADE, Carlos Drummond de. A noite entre os enigmas. Diário de Minas, Belo Horizonte, 10 de fev. de 

1925.  
587 STAROBISNKI, Jean. Op. cit., 2014, p. 47. 
588 ANDRADE, Carlos Drummond de. O poema dos amantes que envelheceram no último beijo. Diário de Minas, 

Belo Horizonte, 02 de dez. de 1921. 
589 ANDRADE, Carlos Drummond de. Máscaras da alegria e da tristeza. Para Todos, Rio de Janeiro, 08 de nov. 

de 1924. 
590 ANDRADE, Carlos Drummond de. Viver. Diário de Minas, Belo Horizonte, 2 de agosto de 1924. É republicado 

no Para todos em 3 de abril de 1926 e no Diário de Minas em 17 de dezembro de 1926, assinado por T. 
591 ANDRADE, Carlos Drummond de. Bem-aventurados. Diário de Minas, Belo Horizonte, 9 de maio de 1923. 
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Como observado por Wander Melo Miranda, a poesia drummondiana “expressa a 

instabilidade dos regimes de identificação que permeiam tanto a experiência particular, quanto 

a experiência coletiva, a rigor indissociáveis”592 do sujeito moderno. A divisão do sujeito e, 

vários “eus”, assim como a tematização de sua fragmentação como motivo dos poemas, já 

foram identificadas como recurso para assinalar a fragmentação ontológica do sujeito 

moderno593. De modo semelhante à “busca pela identidade perdida”594 na obra de Fernando 

Pessoa, é importante pontuar como, atrás das diferentes faces desse sujeito que se enuncia, não 

há um rosto que se esconde, apesar de haver uma consciência de fundo que tudo orquestra e 

que, como se nota, é crítica de si mesma.  

Propomos, assim, que a formação de Drummond abrange, além do processo de criação 

consciente de um projeto poético, procedimentos de autoconstrução de uma identidade 

periférica, na medida em que o poeta dá forma à sua história e também à imagem literária de 

si. São, pois, as relações entre textos que podem funcionar como um rastro do caminho 

empreendido, pelo poeta, até a elaboração de seu lançamento em 1930, o qual esta pesquisa 

tentou percorrer. 

  

 
592 MIRANDA, Wander de Melo. Drummond no país do mato-fundo. Revista da Biblioteca Mário de Andrade. 

São Paulo, vol. 55. Jan./ dez.1997. p.134. 
593 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Inútil poesia. São Paulo: Companhia da Letras, 2000, p.149. 
594 PAZ, Octavio. Fernando Pessoa: o desconhecido de si mesmo. Trad. de Luís Aves da Costa. Lisboa: Vega, 

1988, p.219. 
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ANEXOS 

APRESENTAÇÃO  

 

A seguir, encontram-se os anexos da dissertação “Os anos de formação de Drummond e a 

experiência de uma modernidade periférica”, apresentada ao Programa de Pós-Graduação em 

Estudos Literários da Faculdade de Letras da UFMG em 2023. Os arquivos foram consultados, 

catalogados e aqui transcritos ou reproduzidos. Em “Transcrição do caderno – Minha terra tem 

palmeiras”, o caderno enviado a Mário de Andrade em 1926 (disponível para consulta no acervo 

do Instituto de Estudos Brasileiros da USP) foi integralmente transcrito, respeitando a 

paginação e versificação do documento original, assim como as anotações feitas por Drummond 

e Mário de Andrade. Em “Tabela de anexos – periódicos”, as publicações em periódicos foram 

indexadas para facilitação da consulta. Esses textos foram reproduzidos e agrupados por 

periódicos, divididos em blocos subsequentes. Os anexos correspondentes ao Diário de Minas 

estão disponíveis na Hemeroteca Histórica de Minas Gerais, em Belo Horizonte. Já as 

reproduções de Novela mineira foram feitas no Arquivo Público de Minas Gerais, também em 

Belo Horizonte. A reprodução de Revista Raça foi retirada de uma pesquisa da UFSCar e as da 

Gazeta Comercial, do arquivo da Associação Comercial de Juiz de Fora em Minas Gerais. A 

escolha pela reprodução dos documentos tem a intenção de facilitar e mesmo incentivar o 

trabalho de futuros pesquisadores. Afinal, esses arquivos ainda não estão disponíveis para 

consulta pública fora das instituições onde se encontram, tendo em vista que a maior parte ainda 

não foi digitalizada, o que pode impor limitações à pesquisa, especialmente diante de 

experiências como o lockdown vivenciado durante a pandemia de Covid-19.  
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Transcrição do caderno Minha terra tem palmeiras 
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MA-MOE 39 [fl.3] 

 

 

1       Ao querido Mario 

 

       esta lembrança do 

       Carlos 

 

       Itabira, 926 
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MA-MOE 39 [fl.4]  

      Convite  

 

       Vem comigo, meu amigo.  

 

       Vem até a minha casa 

       que é pintada de branco  

       e ri nos vidros das janelas abertas  

5       e no pequeno jardim 

       que lhe descansa em frente.  

 

       em ver a minha casa nova.  

 

       Descobre-te, chegando á porta  

       e olha com ternura 

10       estas paredes limpas. 

       Ali é a minha mesa  

       de trabalho espiritual; 

       é ali que escrevo  

       os poemas que vou sentindo 

15       e as minhas cartas de amor.  

       Sobre esta essa mesa tranquila  

       ha um ramo de rosas frescas  
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[fl.4v] 

       que ainda guardam nas pétalas  

       o sorriso húmido da manhã.  

       Os meus poucos livros  

       na sua beleza humilde nos contemplam.  

5       Olha, aqui é o leito  

       dos meus sonos sem cuidado  

       e ali, pequena e simples,  

       a mesa de jantar.  

 

       Quando o relogio der a hora,  

10       naquele banco nos sentaremos  

       para meu repasto frugal1  

       com um pouco de vinho velho2  

       regando uma vianda tenra, 3  

       alguns frutos maduros4  

15       e a nossa discreta alegria  

       de poetas. 

 

<Publicado> 

 
1  Destaque MA: repasto fulgral 
     Comentário MA: (horrível). 

2  Destaque MA: vinho velho 
     Comentário MA: (mentira). 

3  Destaque MA: vianda tenra  
     Comentário MA: (horrível). 

4  Destaque MA: frutos  
     Comentário MA: (frutas). 
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MA-MOE 39 [fl.5]  

      A beleza da vida na alegria da manhã5  

 

       Eu corria sobre a areia com os pés nús.  

       A areia faiscava.  

       Na claridade da manhã  

       as arvores eram mais verdes e felizes. 

5       Eu corria sobre a areia com os pés nús.  

 

       Penetrava-me as veias a beleza da vida.  

       O sol ria no alto.  

       Dentro e fóra de mim 

       floriam ritmos desconhecidos.  

10       Penetrava-me as veias a beleza da vida.  

 

       Era como si eu nascesse naquele dia.  

       A luz embriagava-me.  

       Tudo parecia novo  

       e feitos pelas mãos dum deus risonho.  

15       Era como si eu nascesse naquele dia.  

 

 

<Publicado> 

 
5  Comentário MA: Gosto. 
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MA-MOE 39 [fl.5v]  

      Sensual 

 

       Nosso primeiro beijo foi tão leve  

       e tão delicioso, nosso primeiro beijo...  

 

       A meninice ria nos teus olhos  

       entre as rosas.  

5       E eu fiz o gesto inquieto de quem vai  

       colher uma rosa extranha.  

 

       Tuas pernas desnudas me fugiam.6  

       E havia nos teus seios escondidos  

       eu bem que percebia!  

10       o desejo duns labios... e duns dentes.  

 

       Sob o velho carvalho  

       meus braços fortes te prenderam.  

 

       E foi tão leve aquele beijo...  

 

       Mas pequeninos dentro do vestido  

15       os teus seios nervosos suplicavam  

 
6  Comentário MA: (horrível). 



202 
 

 
 

MA-MOE 39 [fl.6]  

 

1       qualquer coisa mais forte... e mais cruel. 
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MA-MOE 39 [fl.6v]  

       

      Quasi-noturno em voz baixa7 

 

       Tuas mãos envelhecem  

       na prata fôsca do silencio.  

 

       O silencio pelo crepúsculo  

      é um arminho  

5       onde as mãos pousam com doçura.  

 

       Tuas mãos no silencio  

       pelo crepúsculo são mais finas  

       e mais leves. 

 

       O silencio o doce silencio  

10       vestiu de cinza transparente  

       as tuas mãos pelo crepúsculo.  

 

 

<Publicado> 

 

  

 
7  Comentário MA: lindissimo.  
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MA-MOE 39 [fl.7]  

     Ainda um noturno8 

 

      Uma estrela brilha no alto, indiferente.  

 

      Os grilos cantam na relva, maliciosos.  

 

      Vê como somos pequenos dentro da noite imensa  

      debruçados á janela que dá para o quintal!  

 

5      Vê como somos pequenos... 

 

      E abraça-me com mais força. Calados. Nenhum  

           [verso entre nós.  

      Longe o veneno da poesia. Vê como somos pequenos.  

 

      Como nos despreza aquela estrela no alto, indiferente,  

10      unica estrela no céo de verão!  

 

      E como somos humildes e como os grilos são mali- 

            [ciosos.  

 

 

 
8  Comentário MA: Bom. 
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MA-MOE 39 [fl.7v]  

      Ninguem sabe...  

 

       Ninguem sabe quais sejam 

       as vestes do Lutador:  

       si a armadura de aço  

       ou a túnica de linho.  

5       E ninguem conhece ainda  

       as armas com que ha de vir  

       de muito longe o Lutador:  

       si a fina espada  

       o malicioso punhal 

10       ou a ternura de dois olhos mansos.  

       Ninguem sabe quando o Lutador  

       virá á nossa presença:  

       talvez pela noite 

       com passos macios de ladrão9                                       

15       ou como um rei  

       com seu cortejo pela aurora.  

 

       Ninguem sabe 

       o que virá fazer o Lutador:  

       desejado e temido 

 
9  Comentário MA: cacofaton 
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MA-MOE 39 [fl.8]  

       tão misterioso  

       tão silencioso  

       que o seu nome causa arrepio  

       e ninguem o murmúra.  

 

5       O Lutador vem coberto de sombra. 
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  MA-MOE 39 [fl.8v]  

     Biblioteca 

 

      Biblioteca de professor pobre  

      com tratados de sciencia na estante humilde,  

      gramáticas antologia e compendios  

      que a poeira cobre  

5      e livros de aritmética cheios de números vãos...  

 

      Livros em que as traças vagueiam silenciosamente  

      roendo ironicamente  

      monumentos de confusa sabedoria.  

 

      Que alegria 

10      para os oculos pretos que vos contemplam!  

 

      Biblioteca onde uma lâmpada acêsa 

      emarelece as vigilias de estudo  

      e derrama  

      sobre as barbas do sabio uma suave tristeza  

15      feita de veludo.  

 

      Biblioteca da poesia e do silencio... 

 

<Publicado> 
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MA-MOE 39 [fl.9]  

     A mulher do elevador 

 

      A que ficou lá longe na grande cidade.  

 

      A que eu vi apenas um minuto um minuto somente  

      no elevador que subia.  

 

      Com que saudade inédita me lembro 

5      da que não foi nem uma sombra, uma sombra  

            [veloz 

      no meu destino. 

 

      Da que ficou sorrindo com um pouco de mim 

      com um pouco do meu sêr anónimo e vulgar  

10      a milhares de kilómetros na grande cidade.  
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MA-MOE 39 [fl.9v]  

      Primavera nas folhinhas e nos jardins  

 

       O perfume das rosas entra-me no quarto  

       numa lufada de primavera. 

       E eu fico desvairado a sentir o perfume  

       o perfume das rosas pelo quarto. 

 

5       Numa lufada de primavera!  

 

       Que bom ler os poetas sadios  

       e não saber da lua, das estrelas 

       e não saber do amor! e não saber de ti!  

       (de ti que és palida e feia  

10       palidamente feia e melancólica)  

       mas apenas sentir alucinante e forte  

       o perfume das rosas pelo quarto 

       numa lufada de primavera! 
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MA-MOE 39 [fl.10]  

      Cromo-litografia 

 

       Na verde monotonia  

       do quintal 

       uma borboleta lépida veio  

       brincar.  

 

5       Era amarela como um anel  

       que tivesse vida para voar. 

       Era esquiva era leve e fugidia  

       na verde monotonia  

       do quintal.  

 

10       E brincou entre folhas e frutos  

       sobre o borborinho da humilde agua corrente.  

       Num pequenino pôço  

       á sombra duma laranjeira adolescente  

       viu um peixinho vermelho 

15       vermelho 

       sorrindo ao sol um sorriso de escamas.  

       E gostou tanto dele  

       e tanto o amou com um amor de borboleta   
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MA-MOE 39 [fl.10v]  

1       que se faz a dansar leviana e contente  

       sobre a agua em que o peixe sorria  

       na verde monotonia  

      do quintal. 
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MA-MOE 39 [fl.11] 

     Vê como a agua sussurra 

 

      Vê como a agua sussurra no fundo dos tanques ermos,  

      como a agua intimamente chora.  

      E na face dos tanques ermos  

      boiam flores azuis, grandes flores indiferentes. 

 

5      A agua espadana no ar em florido repuxo.  

      Alegria da agua subindo  

      sobre a indiferença azul das grandes flores!  

      - Vê o repuxo caindo 

      novamente sobre os tanques ermos.  

 

10      Nos jardins  

      a ironia da vida é feita de beleza.  

 

      (Que ridículo pensamento.) 
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MA-MOE 39 [fl.11v]  

      Na tarde cheia de doçura  

 

       A menina que perdeu o pai  

       a pobre menina que perdeu o pai  

       debruçada á janela de sua casinha triste  

       de sua casinha abandonada  

5       acompanha o vôo calmo e longo duma andorinha  

       que vai  

       fugindo na doçura da tarde abandonada.  

 

       Pobresinha  

       da menina que perdeu o pai num desastre de trem  

10       [e]10que vestiu o corpinho tenro com um luto 

triste,11  

       que vive sonhando com fadas alegrias e bens  

       que vive sonhando, com um o semblante triste,  

       as míseras alegrias  

       duma felicidade que não virá.  

 

15       O vôo longo duma andorinha.  

       O dia em breve morrerá. 

 

 
10  Inserção MA: [e] que  

11  Comentário MA: que em vez de e porque assim as outras frases seguintes se relacionam com a menina 

e não com o pai perdido como se tem a impressão do geito que está. 
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       Nas mesas ricas faulhantes de cristais12  

 

  

  

 
12  Comentário MA: prefiro fagulhantes. 
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MA-MOE 39 [fl.12]  

       outras meninas de corpos em13 seda14 

       comem frutas geladas, maçãs muito vermelhas 

       sob o sorriso doce dos pais.  

       Aquela 

5       teve um magro jantar e agora pobremente  

       perfilando a sua magra sombra na janela  

       fita a primeira estrela que scintila  

       piscando o olho aos namorados das esquinas.  

 

       Rua de arrabalde  

10       com vultos sêcos de arvores  

       com bichanos vadios de pêlo negro  

       com lampiões luzindo quietamente  

       desconsoladamente.  

 

       A menina que perdeu o pai  

15       desfaz-se na tarde-noite. 

 

  

 
13  Destaque MA: em 
14  Comentário MA: de. 
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MA-MOE 39 [fl.12v]  

      Como si eu fosse um poeta resignado  

 

       Ainda sorris? Eu não sorrio mais.  

       Pra que?  

 

       Tua ironia e meu devotamento,  

       minha submissão e teu desdém! 

 

5       Ah! Nem siquer eu me lamento.  

       ( Pra que? )15  

 

       Tu ficaste longe... longe, além.  

       De que me serviria procurar-te?  

       Pra que?  

 

10       Eu murmúro baixinho: Nunca mais.  

       Estou resignado, estou.  

       Estou resignadissimo afinal.  

       Indiferente á vida ao sonho á arte. 

       ás duas faces do bem e do mal. 

 

15       Fugi de mim mesmo, abandonei todo o passado. 

 
15 Comentário MA: Tira este praquê. Muita repetição monotoniza e cheira a processo. 
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MA-MOE 39 [fl.13]  

1       Deixei a minha sombra não sei onde.  

 

       (Mas como estou resignado! 

      Pra que?) 
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MA-MOE 39 [fl.13v]  

      Boneca de pano 

 

       A boneca de pano 

       que fizeste hontem de noite 

       na quentura do quarto abafado 

       sob a lámpada benevolente  

5       é o meu maior amor.  

       Eu quero tanto a essa entesinho de pano 

       que o ponho sobre a mesa  

       ao lado do meu Schopenhauer.  

       Ás vezes páro de ler e olho a boneca de pano  

10       ou vou da boneca de pano ao livro sombrio.  

 

       Tu não sabes como eu gósto dessa boneca. 

 

       Ela me diz uma porção de coisas  

       com o traço preto de sua bôca 

       e me olha profundamente  

15       com os dois pingos encarvoados de seus olhos.  

       Apenas o seu ventre é demasiado opulento. 

       Estará inchado o seu ventre?  

       E eu me inquieto pela tua boneca de pano. 
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MA-MOE 39 [fl.14]  

1       É curioso!  

       como essa boneca de pano me faz sofrer. 
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MA-MOE 39 [fl.14v]  

     Uma lámpada brilha  

 

      Uma lámpada brilha como um olho triste na rua pobre  

      Destinos humildes.  

      Destino de lámpada solitaria. 

      num canto de rua entre arvores cansadas  

5      e pedras sonolentas. 

 

      Pelos muros onde não tem cartazes 

      tapeçarias de aranhas pacientes 

      cobrem velhos desenhos  

      de corações acorrentados. 

 

10      Um homem que passa dentro dum capote  

      (faz frio na noite lenta) 

      olha a rua e murmúra:  

      - É curioso... 

      Aquela casa como envelheceu! 

 

15      (A casa onde morava Carolina.) 

 

      E a lámpada olha tudo, indiferente. 
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MA-MOE 39 [fl.15]  

       O abandono dessa lámpada!  

       O abandono desse olho [ilegível] amarelo  

       brilhando seu desejo  

       sosinho  

5       no alto do poste fino e lirico! 
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MA-MOE 39 [fl.15v]  

      Matinal 

 

       Seios aromados do meu amor  

       na manhã cheirando a lirios.  

 

       Volupia das flores, volupia das almas.  

 

       Vento leve nas folhas  

5       céo de porcelana muito fino  

       e a manhã cheirando a lirios. 

 

       A vida é bela porque sois belos  

       e sorri ante a vossa beleza 

       ó brancos e redondos  

10       seios aromados do meu amor. 

<Publicado> 
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MA-MOE 39 [fl.16]  

      Doçura da hora 

 

       Doçura da hora decima oitava 

       quando o sol morre  

       quando a sombra desce  

       quando a noite vem.  

 

5       (A noite vem, acendedora de luzes,  

       a sombra desce pesada de tons tristes  

       o sol se fana, louro principe fatigado.) 

 

 

       Doçura da hora decima oitava 

       Doçura da luz que se fana  

10       Silencio  

                  chega a hora decima nona. 
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MA-MOE 39 [fl.16v]  

     Gravado numa parede  

 

      Saber que tu não virás nunca encher de rosas o meu  

            [aposento  

      encher de beleza a minha vida  

      E continuar á espera de tuda graça dolente e sobrenatural.  

5      Continuar á espera de mãos vazias. 

 

      Saber que não partirás o meu pão, que não beberemos juntos  

      ao jantar um pouco daquele amavel e grato vinho velho,  

      que não acenderás a minha lámpada,  

      que o piano não possuirá os teus dedos.  

 

10      Saber tudo isso o impossível e o irremediável  

      de tudo isso... e continuar sonhando inultimente. 

 

      Ah! Por que não virás encher de rosas o meu aposento?  

      Ao menos 

      vem encher-me de lágrimas os olhos. 
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      Longe do asfalto  

 

       Poesia dos arrabaldes humildes 

       ruas pobres  

                        ruas velhas e solitárias. 

 

       Os muros tem sono. 

5       e têm historias de amor para contar  

       ás pedras numa conversa silenciosa  

       sob a paz verde das arvores. 

 

       Papagaios.  

 

       Minha vizinha convalescente  

10       espia a vida pela janela  

       com olhos duma doçura transparente. 

 

       Festa de trepadeiras subindo 

       cercando as hortas e os jardins  

       e confusamente se emaranhando.  

 

15       Vermelho - azul- amarelo - côr de rosa 
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MA-MOE 39 [fl.17v]  

       Meninos atiram pedras nos lampiões 

       e nos lampiões  

       sorri o olho tímido de gaz. 

 

       A tarde murchou como uma trepadeira.  

5       E o gaz sorri timidamente. 
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MA-MOE 39 [fl.18]  

      O momento feliz  

 

       Era qualquer coisa1617 de triste subindo  

       da terra.  

       Era qualquer coisa de alegre descendo  

       do céo. 

5       E entre o céo e a terra nós dois unidos abraçados 

       ternamente como dois irmãos.  

 

       O momento milhor de toda a nossa vida  

 

       Como eu fiquei diferente e mais/casto, 

       Como tu ficaste mais arcanjo e menos mulher!1819  

10       Duas pobres creaturas  

       feitas do mesmo barro perecivel2021  

 

       Éramos duas almas! 

 

 
16 Destaque MA: qualquer coisa 

17 Comentário MA: Você faz mesmo muita questão deste galicismo desagradavel? 

18 Destaque MA: mais arcanjo e menos mulher 

19 Comentário MA: Horrível! Parece modinha de seresteiro besta sem a besteira perfumada que ele possui. 

20 Destaque MA: barro perecivel 

21 Comentário MA: Pavoroso! 
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       E o momento passou! 

       O milhor momento da nossa vida.  
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MA-MOE 39 [fl.18v]  

      A noite com uma lua que não é séria  

 

       A noite subiu á scena  

       encheu o tablado brilhou 

       nos olhos dos astros nos olhos 

       das lámpadas pela cidade.  

 

5       A noite é uma peça extranha  

       uma comedia, quasi um drama  

       onde ha sombras e reflexos  

       exquesitos.  

       É Bataille ou Caillauet 

10       vaudeville ou reuvette?  

 

       A noite. Palidos fantasmas  

       ondulam ibsenianamente.  

       Os Scenógrafos imaginosos  

       pintaram o céo de escuro  

15       e sobre os plátanos puzeram 

       uma lua de papelão.  

 

       E nos cinemas e nos cafés 
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MA-MOE 39 [fl.19]  

       portas abertas gritando  

       como bôcas iluminadas.  

       Automoveis brincam na rua  

       numa festa de rumores  

5       crianças de pés de roda.  

       E vendedores de jornais  

       mulheres posando o vicio  

       enchem a noite, fazem da noite  

       uma comedia dramática e confusa.  

 

10       Ó meus queridos bonecos22 23 representando    

       sob a lua de papelão  

       e sob as estrelas scenográficas 

       a comedia confusa da noite...  

  

 
22  Destaque MA: bonecos 

23 Comentário MA: Já é muito lugar-comum. 
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MA-MOE 39 [fl.19v]  

     Canção do grego desencantado24 

      Ó tocadores de flauta nos doces nos apagados  

      festins de Alexandria... Vós que tínheis o corpo branco  

          [ como um lírio  

      E vos perfumáveis de nardo sândalo e verbena!  

5      Ha muito que vos não ouço ha muito tempo  

      que reclinado no meu leito de rosas aguardo o vosso 

           [ regresso.  

 

      E não vindes. E canta nos meus ouvidos a saudade 

           [de vossas flautas  

10      Que ha tento tempo me perturbaram... as vossas 

           [ flautas harmoniosas  

      E si tento esquecer, fugir ao vosso fino sortilegio  

      vem e revém aos meus ouvidos a eterna música  

           [ misteriosa.  

 

      Tocadoras de flauta núas entre cochises de púrpura  

         sob o véo dos incensarios! 

15      Onde os vossos corpos de ionia espuma? e os vossos  

              [ frágeis instrumentos?  

  

 
24  Inserção MA: x 
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MA-MOE 39 [fl.20]  

      

     Onde a corôa de violetas? Ha muito que me fugistes e  

          [ ouço ainda a vossa música  

      e ha nos meus olhos a saudade inifita de vossas fór- 

            [mas.  

5      Vinde em teoria cercar o meu leito desencantado 

      de grego triste. E modulai as mais puras canções  

      e embalai o meu sono o grande sono em que  

          [ vou mergulhar.  

      ó tocarores de flauta leves e perfumadas. 

 

 

 

25  

 
25  Comentário de MA: x Batuta hein? Thaïs misturada com Coelho Neto 
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MA-MOE 39 [fl.20v]  

      Oferenda 

 

       Na tarde maravilhosa  

       minhas mãos vão tecendo  

       uma corôa de violetas 

       pra tua cabeça.  

 

5       No azul muito puro 

       da tarde maravilhosa  

       um rumor de frautas anda chorando  

       a nostalgia dos céos gregos.  

 

       Ponho na tua cabeça  

10       esta corôa de violetas.  

 

      <Publicado> 
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MA-MOE 39 [fl.21]  

      Sentimental  

 

       Me ponho a escrever teu nome  

       com letras de macarrão.  

       No prato a sopa esfria cheia de escamas 

       e debruçadas na mesa todos contemplam  

5       esse romantico trabalho. 

 

       Desgraçadamente falta uma letra 

       uma letra só  

       pra acabar teu nome!  

 

       - Está sonhando? Olha que a sopa esfria!  

 

10       Eu estava sonhando...  

       E ha em todas as consciencias este cartaz amarelo:  

       NESTE PAIZ É PROIBIDO SONHAR  

 

      <Publicado> 
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MA-MOE 39 [fl.21v]  

      Hai-kais urbanos  

 

       No automóvel aberto  

       riem mascarados.  

       Só minha tristeza não se diverte.  

       x 

5       Não tenho dinheiro no banco  

       porém  

       meu jardim está cheio de rosas.  

       x  

       Na escuridão da sala  

10       Tom Mix apareceu  

       e meus braços fortes te prenderam.  

       x  

       Quiz dizer-te o que é a vida  

       mas sacudiste a cabeça.  

15       Eras uma mulher da vida.  

       x 

       No jardim onde pulam crianças  

       um o homem imprudente  

       esqueceu a Vie Parisienne. 

20       x   
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MA-MOE 39 [fl.22]  

1       Junto a um vaso de avencas  

       tu me falaste de Beethoven  

       E eu sorri sem convicção.  

 

 

<Publicado> 
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MA-MOE 39 [fl.22v]  

      Espelho túnica e agua <(I)> 

 

       Esta noite sonhei tres sonhos esplendidos.  

 

       Sonhei que era o espelho em que te refletes  

       e minh’alma  

       ficou iluminada de alegria.  

 

5       Sonhei que era a tunica com que te vestes  

       e minh’alma  

       ficou vestida de prazer.  

 

       Sonhei que era a agua em que te banhas  

       e minh’alma  

10       ficou úmida de felicidade.  

 

       Esta noite sonhei tres sonhos esplendidos  

                 e acordei com saudade de teu corpo. 

 

     < (I) Depois li Anacreonte e vi que era dele. Pois seja! > 

     <Publicado> 
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MA-MOE 39 [fl.23]  

      Historia de duas mãos  

 

       Em minha mão  

       tal uma abelha sobre a corola  

       tua mão pousou.  

 

       Em minha mão  

5       tal uma espada sobre a ferida  

       tua mão pousou. 

 

       A flor tingiu-se da côr do sangue,  

       a ferida cicatrizou.  

 

       E agora sem tua mão  

10       na minha, pobre mão viuva,  

       a corola não tem mais côr,  

       volta a ferida a sangrar.  
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MA-MOE 39 [fl.23v]  

      Sertão melancólico26                                

 

       Pelas estradas desertas 

       pelas estradas infindáveis              

       erra uma grave melancolia.  

 

       Melancolia das coisas paradas  

5       do céo azul e da terra verde  

       na tortura do sol a pino.  

 

       Melancolia do canto das cigarras 

       num reclino dolente desesperançado,  

       do vôo dos pássaros aflitos, 

10       da saudade das sombras humanas.  

 

       Melancolia das árvores que sofrem  

       sofrem letárgica e mudamente  

       á beira de riachos vagorosos   

       onde a agua tem preguiça de correr.  

 

15       Melancolia do tropeiro que passa 

       que alonga o olhar pela distancia  

 
26  Há um X vermelho que marca o poema e não foi feito pelo mesmo lápis usado nos comentários de Mário 

de Andrade ou de Carlos Drummond de Andrade (comentário nosso). 
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MA-MOE 39 [fl.24]  

 

1       e entôa uma canção arrastada e saudosa. 
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MA-MOE 39 [fl.24v]  

      Destino só 

 

       Vesti de lírios meu pensamento 

       coroei de rosas minha imaginação  

       e num gesto de encantamento  

       adornei de pedras raras meu coração. 

 

5       Imaterializei-me!  

       E imaterializado fiquei a esperar  

       a graça de tua figura e teu amor.  

       Purifiquei-me!  

       Purifiquei-me todo para gosar  

10       dessa felicidade o infinito amargor.  

 

       E eternamente ficarei á tua espera.  

 

       Tu não vieste. Tu não vens. Tu não virás.  
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MA-MOE 39 [fl.25]  

 

 

1                       Minha terra 

                                             tem palmeiras  

 

 

 

 

 

                                    a Mario de Andrade  

 

 

       oferece  

5       Carlos Drummond  

 

           Itabira, Maio 926 
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MA-MOE 39 [fl.25v]  

      Lanterna mágica  

      I – Belo Horizonte  

 

       Meus olhos tem melancolias  

       minha boca tem rugas.  

       Velha cidade!  

       As arvores tão repetidas.  

 

5       Debaixo de cada arvore faço minha cama  

       em casa ramo dependuro meu paletó.  

       Leitura de jornais. 

 

       Lirismo:  

       pelos jardins de hontem  

10       ingenuidades de velocípedes.  

 

       E o velho fraque  

       na casinha de alpendre com duas janelas dolorosas.  
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MA-MOE 39 [fl.26]  

      2- S. João del Rei 

 

       Quem foi que apitou?  

       Deixa dormir o Aleijadinho coitadinho.  

       Almas antigas como pedras.  

       Melancolia das legendas.  

 

5       As ruas cheias de mula sem cabeça  

       correndo pro Rio das Mortes. 

       É a cidade paralítica  

       no sol  

       espiando a sombra dos emboabas   

10       no encantamento das igrejas.  

 

       Os sinos começaram a dobrar.  

 

       E todo me envolve  

       uma sensação fina e grossa.  
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MA-MOE 39 [fl.26v]  

     3 – Caeté  

 

      Chaminé romantica. Arabescos.  

      Um lápis e meu braço na janelinha do trem.  

      Tuas nuvens são cabeças de santos.  

 

      Casas torcidas.  

5      Passa um pano nas vidraças.  

      A longa voz que sobe  

                      que sobe do morro  

      que sobre...  

 

     4 – Itabira  

 

      Cada um de nós tem seu pedaço de serra.  

      Na cidade toda de pedra  

10      as ferraduras batem como sinos.  

      Os meninos seguem prá escola  

      os homens olham pro chão  

      os ingleses compram a mina. 

 

      Só na porta da venda um velho sisma na derrota incom- 

15            [parável.  
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     <Publicado> 
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MA-MOE 39 [fl.27]  

      5 – Ouro Preto  

 

       Procuro na valise os Alpes tiritando.  

       Escadinhas saudosas levando pro céo.  

       Esse frio que vem do passado  

       Esse ar de môfo  

5          (longe a coréa dos funcionários) 

 

       E era uma vez numa cidade que foi rainha.  

       Entrou pelo cú do pato  

       saiu pelo cú do pinto.  

       Quem quizer que conte cinco.  

 

      6 – Nova Friburgo (I)  

 

10       Esqueci um ramo de flores no sobretudo.  

 

             Ser padre. 

 

         < (I) Reminiscencia do Colegio Anchieta> 
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MA-MOE 39 [fl.27v]  

      7 – Rio de Janeiro  

 

       Fios nervos riscos faiscas.  

       As côrem morrem.  

       Quéde meu vermelho? Virou cinza.  

       Passore a bôa! Peço a palavra!  

 

5       Meus amigos todos estão satisfeitos  

       com a vida dos outros.  

       Monotonia das livrarias  

       futilidade das sorveterias.  

 

       Pão de Ascucar eu te perdôo.  

 

10       Os ruidos ingenuos  

       adulterios assassinatos.  

 

       Banho de mar sem ondinas.  

       O cinema fute-bola.  

       (Este povo quer me passar a perna.)  

15       Meu coração violentamente dentro dum táxi.  
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MA-MOE 39 [fl.28]  

       8 – S. Salvador <(I)> 

 

        Tróco uma laranja por um sorvete  

        Preto no branco  

        tranco  

        barranco.  

5        Meus pintores e minhas aquarelas tão longe!  

        Perspectivas entre meus dedos.  

        E eu atraz de tudo sem me encontrar 

 

        Baía dos bombardeios  

        acorretada pelo olandezes  

10        suando sangue mestiço 

        mamando leite preto de força!  

 

        Te amo com sensualidade. 

 

 

                                            - Fim da lanterna mágica –  

        

       <(I) Cinismo! Nunca fui lá.> 
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MA-MOE 39 [fl.28v]  

     Sisma das secretarias27 

 

      Secretarias de Estado ao luar!  

      Sois humanas.  

           Pareceis meditar  

      nos graves destinos da Patria.  

 

5      (Os guardas rondam com sono ao longo das secretarias.) 

 

      Dentro de vós a essa hora noturna  

      dormem os papeis burocráticos nas prateleiras  

      os tinteiros e canetas sobre as mesas  

     os tapetes no chão humilde  

10      e os grandes retratos humorísticos na parede.  

 

      (As secretarias ‘tão cansadas de trabalhar.)  

 

      Retratos de ministros com bigodes brancos,  

      de chefes de seção, de beneméritos da Patria.  

 

      Secretarias de Estado ao luar!  

15      meditando solitariamente  

 
27  Há um X vermelho que marca o poema e não foi feito pelo mesmo lápis usado nos comentários de Mário 

de Andrade ou de Carlos Drummond de Andrade (comentário nosso). 
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MA-MOE 39 [fl.29]  

1       coisas de alta metafísica  

 

       (doce metafisica das secretarias).  

 

<Publicado>  
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MA-MOE 39 [fl.29v]  

      Nota social  

 

       O poeta chega na estação  

       Do trem de ferro.  

       O poeta desembarca.  

       O poeta toma um auto.  

5       O poeta vai pro hotel.  

       E enquanto realiza  

       esses feitos de todo dia  

       uma oração o persegue 

       como vaia. 

10       Bandas de música foguetes  

       discursos povo de chapéo de palha  

       máquinas fotográficas assestadas  

       ruido de gente, fonfon de automoveis  

       bravos...  

15       O poeta está melancolico.  

 

       Numa árvore do passeio público  

       milhoramento da ultima administração  

       árvore gorda prisioneira  

       de grades  
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MA-MOE 39 [fl.30]  

       árvore banal árvore ninguem  

       canta uma cigarra.  

       Canta uma cigarra que ninguem ouve  

       um livro que ninguem aplaude.  

5       Canta, numa gloria silenciosa.  

 

       O poeta entra no elevador  

       o poeta sobre  

       o poeta se fecha no quarto  

  

       o poeta está melancolico.  

 

 

      <Publicado> 
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MA-MOE 39 [fl.30v] 

      Política 

 

       Vivia sosinho na casa.  

       Os amigos o abandonaram 

       quando rompeu com o chefe político.  

       O jornal governista ridizularizava seus versos,  

5       os versos que ele sabia bons.  

       Sentia-se diminuido na sua gloria  

       enquanto crescia a dos rivais  

      que apoiavam a camara em exercicio.  

 

       Entrou a beber licores brabos 

10       Desleixou os versos.  

       Já não tinha discipulos.  

       Só os outros poetas eram imitados.  

 

       Uma ocasião em que não tinha dinheiro  

       pra comprar o seu cognac  

15       saiu a esmo pelas ruas mal frequentadas.  

       Parou na ponte em cima do rio nervoso  

       o rio que lá em baixo pouco s’importava com ele  

       Eeno entanto o chamava  
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MA-MOE 39 [fl.31]  

       pra misteriosos carnavais.  

 

       E teve vontade de se atirar.  

 

       Não se atirou  

       Mas foi como si tivesse atirado seu abandono.  

 

5       E depois voltou prá casa 

       livre sem correntes   

       muito livre infinitamente  

       livre livre livre.  

 

      <Publicado> 
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MA-MOE 39 [fl.31v] 

     Construção  

 

      Um grito pula no ar como um foguete.  

      Vem da paizágem de bairro úmido caliça e andaimes 

            [hirtos 

      O sol cai sobre as coisas como placa fervendo.  

5      Um sorveteiro risca a rua.  

 

      E o vento brinca nos bigodes do construtor.  

     <Publicado> 

 

     Capital do Estado  

 

      Cidade bonita  

      jogada no sertão  

      sem nem um forde, sem nem um apito.  

10      Só as ruas de bôca aberta  

      suspirando  

      e uma lua DESTE TAMANHO 

      dependurada na serra do Curral 

      tentando os violeiros  

15      da cidade sem violas. 
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MA-MOE 39 [fl.32]  

     Raizes e caramujos  

 

      Raizes garras dolorosas  

      dentro da terra vermelha  

      num grande banquete inútil.  

      Raizes garras que não podem agarrar.  

 

5      Os caramujos entre as pedras sonham indolentemente,  

      numa curva enroscante moleza. 

 

      Raizes garras muito dolorosas 

     crispadas  

      no coração parado da terra.  

 

10      E fora os caramujos  

      filhos e pais dentros caramujos indolentes  

      formam uma vasta família espiritual. 

 

     <Publicado> 
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MA-MOE 39 [fl.32v] 

     Daguerreotipo  

 

      Tinha no canto da sala um álbum de fotografias  

           [ intoleraveis  

      alto de 15 metros e velho de infinitos minutos,  

      em que todos se debruçavam  

5      na alegre alegria de zombar dos mortos de so- 

           [brecasaca.  

 

      Um verme começou a roer as sobrecasacas  

           [ indiferentes 

      e roeu as páginas as dedicatorias e mesmo a  

10           [ poeira dos retratos.  

      Só não roeu o imortal soluço de vida que rebentava  

      que rebentava daquelas páginas. 

  



263 
 

 
 

MA-MOE 39 [fl.33]  

     Paizagem burguesa 

 

      Domingo. Automoveis correm nas alamedas  

      com famílias que se divertem  

      num sonho de gasolina fugitivo 

      entregando os destinos burgueses e contentes  

5      ao chofér pelas avenidas arborizadas.  

 

      (O 931 

      Atropela um menor.)  

 

      Os pais têm um ar solene e patriarcal  

      as meninas poem meias de seda  

10      os meninos vestem o terno dominical.  

 

      Automóveis de todas as côres  

      rolam nas avenidas arborizadas  

      e no fim de 60 minutos  

      descem os meninos de termo dominical  

15      as meninas de meia de seda  

      e os pais de ar solene e patriarcal. 
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MA-MOE 39 [fl.33v] 

 

1       2ª 3ª 4ª 5ª 6ª sabado...  

                                               domingo!  

       Automoveis rolam nas avenidas. 
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MA-MOE 39 [fl.34]  

     Cromo  

 

      Tem um gôsto de coisas boas nesta noite que  

           [ acaba:  

      gôsto de frutas que não chegaram a amadurecer pros  

           [dentes ávidos  

5      gôsto de comidas picantes preparadas por mulheres da  

                      Baía  

      gôsto de me machuca e me exaspera.  

 

      Esta janela aberta emoldura todo o Brasil:  

      a linha do pomar sob o céo recortada e caprichosa,  

10      a linha do quintal rasteira e bonacheirona  

      e a linha do curral, donde furam a noite os bois  

          [ esculpidos e vermelhos.  

 

      Longe atraz da serra invencivel e imperturbável  

      eu sinto que a cidade vive!  

15      Sinto que ela trepa nos morros, contórna os rios em- 

          [vereda pelos atalhos  

      e corre para o mar.  

 

     <Publicado> 
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MA-MOE 39 [fl.34v]  

     No meio do caminho  

 

      No meio do caminho tinha uma pedra  

      tinha uma pedra no meio do caminho 

      tinha uma pedra 

      no meio do caminho tinha uma pedra. 

 

5      Nunca me esquecerei desse acontecimento 

      na vida de minhas retinas tão fatigadas.  

      Nunca me esquecerei que no meio do caminho 

      tinha uma pedra  

      tinha uma pedra no meio do caminho 

10      no meio do caminho tinha uma pedra. 
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MA-MOE 39 [fl.35]  

     Orozimbo  

 

      Este mulato é sem-vergonha como ninguem.  

      Ele vende balas num taboleiro coberto com toalha de  

            [ renda  

      mas furta nas contas e chupa metade das balas.  

 

5      No fundo do baú tem um livro velho de modinhas  

      e na mesa de páo tôsco escovas e pomadas cheirosas.  

      No prego, ao lado duma mulher de cinema, o violão é  

           [ um agente lírico.  

      E na alma do mulato a música verte nostalgias e- 

10            [normes  

 

      Ele apaixonou a mulata mais dengosa do arrabalde.  

      Sua voz constipada tem audacias e eloquencias román- 

            [ticas  

      Seu punho nervoso esmurra os padeiros atrevidos.  

15      Seu cabelo é todo encarapinhado. 

 

      Este mulato já teve cinco vezes na cadeia  

      tanto se mete em freges e gosta de tomar o seu trago.  
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MA-MOE 39 [fl.35v] 

      Si bebe é insuportável, si não bebe é como si bebesse.  

      Todos os senhores graves reclamavam contra Orozimbo.  

 

      Orozimbo  

      é a pessôa mais importante do arrabalde.  

 

5      E eu gósto profundamente de Orozimbo.  
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MA-MOE 39 [fl.36]  

     Bucólica no caminho do Pontal <(I)>  

 

      O arvoredo bole bole  

     estala  

      fala.  

      Que ventinho sem-vergonha!  

 

5      Abro a porteira. O vento bate  

                PÁ...  

                  o vento foge. 

 

      Moitas de capim gordura  

      o veludoso o grato capim.  

10      A estrada corre, não morre.  

      Eu corro 

                    tropéço  

      e cáio 

         e tórno a correr. 

15        A VIDA É BÔA! A VIDA É BELA!  

 

      Passarinhos inocentes no céo azul.  

 

      Sol das 12 horas.  
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           < (I)   Fazenda deste seu criado > 
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MA-MOE 39 [fl.39]  

 

      Jogo uma pedra: tpoff!   

      Circulos que se alargam  

      a   l    a   r   g   a   m  

      e a paizagem que treme  

5      na quietude do açude... 

      Sai daí, mosquito! 

                    O vento...     

                   Como é bom viver.  

          Chego À fazenda satifeitissimo. Galinhas ao  

10      sol. Na casa do empregado roupas brancas  

      branquejando. O ar zumbe. O sol cai diretamen- 

      te sobre as coisas. Garanto que  

               SOU FELIZ.  
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MA-MOE 39 [fl.37]  

 

      Uma aguinha esperta mija entre barrancos.  

 

     “Observem a doçura destes campos,  

     examinem os bigodes da paisagem.  

     Eis porque me ufano de meu paiz!”  

5      (Como é boba, meu Deus! a gente da Academia falando  

           [do campo...) 

 

      A aguinha mija satisfeita.  

      Quem tem sêde bebe,  

      Quem tem fome come.  

10      Eu andei tanto a pé  

      Que comeria um boi.  

      A amizade encher o bolso de quitanda.  

      Trago uma garrafinha de café  

      cigarros  

15      e os Epigramas de Ronald de Carvalho.  

  

      O açude quietude palude alaude.  

      E os peixinhos lá dentro, hein?  

      E o longo largo silencio...  
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MA-MOE 39 [fl.37v]  

      Música  

           A Pedro Nava 

 

       Uma coisa triste no fundo da sala. 

       Me disseram que era Chopim. 

       A mulher de braços redondos como pernas 

5       martelava na dentadura dura 

       sob o lustre respeitavel. 

       E considerei nas contas que era preciso pagar  

       nos passos que era preciso dar  

       nas dificuldades...  

10       Enquadrei o Chopim na minha tristeza 

       e na dentadura amarela e preta  

       meus cuidados avoaram que nem borboletas.  

 

 

      <Publicado> 
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MA-MOE 39 [fl.38]  

     Coração numeroso  

 

       Foi no Rio. 

      Eu passiava na Avenida quasi meia-noite.  

      Bicos de seio batiam nos bicos de luz estrelas inume- 

            [raveis. 

5      Havia a promessa do mar  

      e bondes tilintavam  

      abafando o calor   

      que soprava no vento  

      e o vento vinha de Minas.  

 

10      Meus paraliticos sonhos desgôsto de viver  

      (a vida para mim é vontade de morrer) 

      faziam de mim homem-realejo imperturbavelmente  

      na Galeria Cruzeiro quente quente  

      e como não conhecia ninguem a não ser o doce vento,  

15      nenhuma vontade de beber, eu disse: acabemos com  

            [isto.  

 

      Mas tremia na cidade uma fascinação casas  

            [compridas 
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MA-MOE 39 [fl.38v]  

      autos abertos correndo caminho do mar  

      voluptuosidade errante do calor 

      mil presentes da vida aos homens indiferentes,  

      que meu coração bateu forte, meus olhos inuteis  

5          [choravam.  

 

      O mar batia em meu peito, já não batia no cais.  

      A rua acabou, quéde as arvores? a cidade sou eu  

      a cidade sou eu  

      sou eu a cidade 

10      meu amor. 

 

<Publicado> 
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      Igreja  

 

       Tijolo  

       andaimes  

       agua  

       tijolo.  

5       O canto dos homens trabalhando trabalhando 

       mais perto de ceu  

       cada vez mais perto 

       mais  

       mais perto 

10       mais... 

       A torre. 

 

       E pelos domingos a litania dos perdões, o murmurio  

          [das invocações.  

       Tem um padre que fala do inferno 

15       sem nunca ter ido lá. 

       Pernas de seda ajoelham mostrando giólhos. 

       Um sino canta a saudade de qualquer coisa  

          [sabida e já esquecida. 

       A manhã pintou-se de azul. 
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1       No adro ficou o ateu 

       no alto fica Deus.  

       Domingo... 

       Bem bão! Bem bão! 

 

 

<Publicado> 
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MA-MOE 39 [fl.40]  

      Tennis 

 

       Sol 

       jardim  

       gira-sol. 

 

       A bola 

5       resvala 

       rola 

       no macio.  

 

       A agua  

       treme 

10       e o tritão 

       ri.  
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      Cantiga de viuvo 

 

       A noite caiu na minh’alma,  

       fiquei triste sem querer. 

       Uma sombra veio vindo 

       veio vindo, me abraçou. 

 

5       Era a sombra de meu bem 

       que morreu ha tanto tempo.  

 

       Me abraçou com tanto amor  

       me apertou com tanto fogo  

       me beijou, me consolou.  

 

10       Depois riu devagarinho,  

       me disse adeus com a cabeça  

       e saiu. Fechou a porta. 

       Ouvi seus passos na escada. 

       Depois mais nada... acabou.  
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      Dentista  

 

       Cadeira elastica eletrica  

       os olhos postos no infinito 

                                                  eu grito  

       enquanto o emerito 

5       com minuciosa crueldade  

       extrai 

       todos os nervos raizes dentes.  

 

       E seu riso de fera doméstica  

       tem a vibração duma faisca elétrica. 

10       (Protestos energicos frenéticos) 

       Ai! 

       Vá rebentá a boca de teu pai! 
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     Eu protesto  

      Monotonia de viver:  

      catálogos discursos e prospectos  

      e depois mais catálogos. 

 

      Meu almoço das 10 às 11 horas 

5      meu passeio de bonde  

      meus negocios meu armazém de sensações.  

  

      Ás vezes a gente inicia um protesto... 

      E riem da gente. 

 

      - Más funcionário da vida! 

10      Pois monotonia da vida e seus catálogos. 

 

      Eu queria deitar debaixo dum coqueiro 

      e enrolar as botinas num infinito Jornal do Comercio.  

      Mas minha terra não tem coqueiros!  

      Minha terra não tem palmeiras!  

15      Ela é nua e triste 

      como uma mulher que tirasse a roupa e entristecesse. 
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      Dizem que é uma cidade civilizada... 

     Merda! 

      Eu sei de caminhos onde meus patricios não vão  

      e sei de terras que fazem parar o sangue da gente.  

5      Nessas terras é que eu queria ir:  

      prefeitura não deixa!  

      Estado não deixa! 

      literatura não consente! 

 

      A literatura em minha terra é oficial como as pal- 

10           [meiras. 

 

      Eu protesto!  

      Levanto o meu alegre berro de protesto! 

 

      Vocês me aborrecem com seus talentos coroados de 

louros  

      suas placas nas portas e seus catálogos. 

15      Vocês são os responsaveis pelo meu tedio,  

      pela monotonia de viver que feriu os meus olhos 

      e pelos meus arredondados bocejos. 

 

      Vocês são umas bestas muito grandes  
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      mas eu gósto de vocês.  

 

      Sou brasileiro, que diacho!  

  

      É preciso tirar as teias de aranha do Brasil. 

 

      E do bestunto de cada um de nós 

5      varrer os agudos palimpsestos. 

      Queimar a parte dos in-folios.  

      Si perguntarem por Machado de Assis digam que  

                   [ele morreu.  

 

     Prefiro ser macaco a ser super-homem! 

 

10      Ser macacamente macaco! 

     sem sabedoria nem ironia!  

      fazer caretas e pular! 

      Que importa minha cauda? Minha cauda pula  

                                                                                                                                   comigo! < * > 

 

      Reparem na minha terra: 

15      em verdade já não tem palmeiras, tem desertos,  
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<*Confesso que aí tem uma contradição: o macaco é bicho imitador por excelencia, e eu 

procuro condenar a imitação...> 
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      nem tem coqueiros, tem destruições. 

      São os inteligentes das academias 

      os muitos sabios e suas bibliotecas  

      encafuadas nos bangalôs.  

5      Vocês cortaram racharam machucaram 

     e fizeram babeis e publicaram livros sapientissimos,  

      seus canalhas!  

 

      Chegou o tempo de queimar tudo isso,  

      ver com olhos simples 

10      pegar com dedos simples  

      dizer bobagens puras líricas.  

 

      Eu não preciso do aplauso de ninguem! 

      Si disserem que me perdi 

      (já fui como vocês um gaveteiro de simbolos)  

15      si disserem que fui inteligente em 1922 e sou burro  

           [em 1925, 

      muito obrigado! mas vou prá frente. 

 

      Meus amigos do Rio, de S. Paulo e de Belo Horizonte 

      são muito mais inteligentes do que vocês!  
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       mais vivos! e são destemidos e não se zangam!  

      e não tem calor! e dão gargalhadas! 

 

       É preciso rir até chorar. 

       Ninguem constroi um paiz sinão rindo desaba- 

5      [ladamente. 

 

       E nosso riso é nossa força! 

  



287 
 

 
 

MA-MOE 39 [fl.44]  

     Sabará  

 

      A Anibal Machado (I) 

 

      A dois passos da cidade importante  

      fica a cidadesinha parada calada entrevada  

      (atraz daquele morro, com vergonha do trem...) 

 

5      Só as igrejas  

      só as torres pontudas das igrejas 

      não brincam de esconder.  

 

      O rio das Velhas lambe as casas velhas  

      casas encardidas onde ha velhas nas janelas.  

10      Ruas em pé 

      pé de moleque  

      PENSÃO DE JUAQUINA AGULHA 

      Quem não subir direito o povo dá uma vaia nele...  

      Bem feito! 

15           

                   Eu fico cá embaixo 

      imaginando na ponte do Borba Gato. 

 

    < (I)      A pessôa mais inteligente que nasceu em Sabará. > 
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      Ai tempo!  

      Nem é bom pensar nessas coisas mortas muito mortas.  

      Os séculos cheiram a môfo 

      e a historia tá cheia de teias de aranha!  

5      Na agua suja barrenta a canôa deixa um sulco  

          [logo apagado. 

      Que dê os bandeirantes?  

      O Borba fugiu 

     d. Maria Pimenta morreu... 

 

10      Mas tudo tudo é inexoravelmente colonial  

      brancas janelas fechadas lampiões. 

 

      O casario alastra na cacunda dos morros,  

      rebanho docil pastoriado pelas igrejas:  

      a do Carmo – que é toda de pedra;  

15      a da Matriz – que é toda de ouro.  

 

      Sabará veste com orgulho seus andrajos...  

      Faz muito bem! Cidade teimosa!  

      Nem siderúrgica nem Central nem a roda manhosa do  

           [forde.  
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      sacode a modôrra de Sabará-buçú.  

 

      Pernas morenas de lavadeiras, 

      tão musculosas que parece foi o Aleijadinho que as  

           [esculpiu,  

5      palpitam na agua cansada.  

 

      O repente vem de mansinho 

      de repente dá um salto: 

      cartaz de cinema com fita americana.  

 

      E o trem bufando na ponte preta  

10      é um bicho comendo as casas velhas. 

 

<Publicado> 
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    Explicação  

 

     Meu verso é minha consolação.  

 

     Meu verso é minha cachaça. Todo mundo tem sua cachaça. 

     Pra beber, copo de cristal, canequinha de folha de  

           [flandres,  

5     folha de taioba, pouco importa! 

     tudo serve! Pra louvar a Deus como para aliviar o peito,  

     queixar o desprezo da morena, cantar minha vida e  

                   trabalhos 

     é que faço meu verso. E meu verso me agrada. 

 

10     Meu verso me agrada sempre... 

     Ele ás vezes tem o ar sem-vergonha de quem vai dar uma cam- 

          balhota  

     mas não é pro público, é pra mim mesmo essa cambalhota. 

     Eu bem me entendo. 

     Não sou alegre. Sou até muito triste. 

15     A culpa é da sombra das bananeiras de meu pai, esta som- 

                   [bra mole preguiçosa.  
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     Tem dias que ando na rua de olhos baixos 

     pra que ninguem desconfie, ninguem perceba 

     que passei a noite inteira chorando.  

     Tou no cinema vendo fita de Tom Mix  

5     e de repente ouço a voz duma viola... 

     Sáio desanimado. 

 

     Ah ser filho de fazendeiro! 

     Á beira do S. Francisco, do Paraíba ou de qualquer córrego  

            [vagabundo 

10     é sempre a mesma sensibilidade. 

     E a gente viajando na patria sente saudades da patria.  

     Aquela casa de 9 andares comerciais 

     é muito interessante.  

     A casa colonial da fazenda tambem era... 

15     No elevador penso na roça 

     na roça penso no elevador. 

 

     Quem em fez assim foi minha gente e minha terra,  

     e gósto bem de ter nascido com essa tara. 

     Pra mim de todas as burrices a maior é suspirar pela  

20          Europa. 
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     A Europa é uma cidade muito velha onde só fazem caso  

                             do dinheiro 

     e tem umas atrizes de pernas adjetivas que passam a  

          perna na gente. 

5     O francez, o italiano, o judeu falam uma lingua de farrapos. 

     Sei lá o que é isso! Em Portugal a gente ainda se entende, 

     mas diz que os portugueses são todos muito burros. 

     É sina deles, meu Deus. 

     Aqui ao menos a gente sabe que tudo é uma  

10      canalha só, 

     lê o seu jornal, mete a sua língua no governo, 

     queixa da vida (a vida está tão cara!) 

     e no fim dá certo. 

 

     Si meu verso não deu certo foi teu ouvido que  

15          [entortou. 
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     Infancia 

 

      Meu pai montava a cavalo, ia prá fazenda. 

      Minha mãe ficava em casa cosendo. 

      Meu irmão pequeno dormia.  

      Eu sosinho menino entre mangueiras 

5      lia a história de Robison Crusoé,  

      comprida história que não acaba mais. 

 

      No meio dia branco de luz uma voz que aprendeu  

      a ninar nos longes da senzala  

                 e nunca se esqueceu 

10      chamava pro café.  

      Café preto que nem a preta velha. 

      Café gostoso.  

      Café bom. 

 

      Minha mãe ficava sentada cosendo 

15      olhando pra mim: 

                               _ Psiu... não acorda o menino... 

      pro berço onde pousou um mosquito. 
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      Dava um suspiro... que fundo! 

 

      Lá longe meu pai campiava  

      no mato sem fim da fazenda. 

 

      E eu não sabia que minha historia  

5      era mais bonita que a do Robison Crusoé.  
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      Familia28 

 

       Tres meninos e duas meninas  

       sendo uma ainda de colo,  

       a cosinheira preta , a copeira mulata 

       o papagaio o gato o cachorro  

5       as galinhas gordas no palmo de horta  

       e a mulher que trata de tudo.  

 

       A espreguiçadeira a cama a gangorra  

       o cigarro o trabalho a reza  

       a goiabada na sobremesa de domingo 

10       o palito nos dentes contentes  

      o gramofone rouco toda noite...  

       E a mulher que trata de tudo.  

 

       O agiota o leiteiro o turco  

       o medico uma vez por mez  

15       o bilhete todas as semanas  

       branco! mas a esperança sempre verde. 

       A mulher que trata de tudo 

       e a felicidade...  

 
28  Há um X vermelho que marca o poema e não foi feito pelo mesmo lápis usado nos comentários de Mário 

de Andrade ou de Carlos Drummond de Andrade (comentário nosso). 
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      Cidadesinha qualquer 

 

       As casas entre bananeiras  

       as mulheres entre laranjeiras  

       pomar amor cantar  

 

       Um homem vai devagar  

5       um cachorro vai devagar  

       um burro vai devagar   

 

       Devagar... as janelas olham  

       Êta vida besta, meu Deus. 
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     Jardim da praça da Liberdade 

 

      Verdes bolindo.  

      Sonata cariciosa da agua  

      fugindo entre rosas geométricas.  

      Ventos elisios.  

5      Macio. 

      Jardim tão pouco brasileiro... mas tão lindo.  

 

      Paizagem sem fundo.  

      A terra não sofreu para dar estas flores.  

      Sem resonancia  

10      O minuto que passa 

      desabrochando em floração inconsciente.  

      Bonito de mais. Sem humanidade.  

      Literario de mais. 

 

      (Pobres jardins do meu sertão  

15      atraz da serra do Curral! 

      Nem repuxos frios nem tanques langues 

      nem bombas nem jardineiros oficiais.  

      Só o mato crescendo indiferente entre sempre vivas des- 

  



299 
 

 
 

MA-MOE 39 [fl.49v]  

            [botadas 

      e o olhar desditoso da moça desfolhando malmiqueres.  

 

      Jardim da praça da Liberdade,  

      Versalhes entre bondes.  

 

5      Na moldura de secretarias compenetradas  

      a graça inteligente da relva  

      compõe o sonho dos verdes. 

      PROIBIDO PISAR NO GRAMADO.  

      Talvez fôsse milhor dizer:  

10      PROIBIDO COMER O GRAMADO...  

      A prefeitura vigilante 

      véla a soneca das hervinhas.  

      E o grande capote preto do guarda é uma bandeira 

         [na noite estrelada de funcionarios. 

 

15      De repente uma banda preta  

     vermelha retinta suando29  

     bate um dobrado batuta  

     na doçura do jardim.  

 

     Repuxos apavorados fugindo. 

 
29 Verso inserido posteriormente na mesma linha do verso abaixo, sobre ele. 
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     Confissão 

 

      Meus olhos coloniais  

      namoram as velhas casas caindo.30 

      Minhas mãos coloniais  

      acariciam os móveis pretos carunchosos. 

5      E as velhas mulheres? 

      Meu coração colonial palpita de ternura diante 

       [ das velhas mulheres de chale preto.  

 

      Porém minha roupa moderna 

      colarinho bengala sapatos  

10      fazem de mim um boneco muito século vinte 

      dinámico frívolo cínico 

      É preciso!31 

      Puz antenas de radio no meu Sabará. 

 

 

 

 

      

 
30 Comentário de MA: x Parece o Losango: E meigamente espiou a casa colonial. 

31 Versos sublinhados pelo autor no manuscrito. 
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“Minha terra tem palmeiras” 
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      Poesia do poeta32   

 

      O verso de Manuel Bandeira ás vezes é tão comprido  

                que a gente não pode chegar ao fim  

                da linha sem se deter pra tomar  

5                folego.  

 

      Eu não sei como Manuel Bandeira que é tuber- 

                            culoso póde fazer um verso tão comprido  

                           assim. 

 

     Acho que ele deve tossir muito quando faz verso,  

10                          escarrar muito sangue e encher o pa- 

                       pel de perdigôtos. 

 

      Por isso mesmo a sua poesia é tão dolorosa.  

 

      Eu me sinto tuberculoso quando leio Manuel Bandeira 

 

 

 

 

 
32 Comentário de MA: x (O Manuel ainda não viu isso, é possivel que ele não goste) 
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      Epigrama pra Emílio Moura 

 

       Tristeza de ver a tarde cair  

       como cai uma folha. 

       (No Brasil não ha outono  

       mas as folhas caem.)  

 

5       Tristeza de comprar um beijo 

       como quem compra um jornal.  

       Os que amam seu amor  

       não têm o reino dos céos.  

 

       Tristeza de saber um segredo 

10       que todos sabem 

       e não contar a ninguem 

       (que este mundo não presta). 
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1      Itabira 

                        31 de Maio 

      1926 
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Tabela de anexos – periódicos 

ANEXO TEXTO PERIÓDICO DATA 

1  “Tântalos” Diário de Minas 13 de mar. de 1921 

2  “Fome de leitura” Diário de Minas 18 de mar. de  1921 

3  “Impressões - IBSEN” Diário de Minas 25 de mar. de  1921 

4  “Um prazer quase triste...” Diário de Minas 2 de abr.  de 1921 

5  “Os discípulos de Wilde” e “A um 

homem” 

Diário de Minas 8 de abr.  de 1921 

6  Carta-bilhete – a Lincoln de Sousa” Diário de Minas 10 de abr.  de 1921 

7  “Senhora do Engenho” Diário de Minas 17 de abr.  de 1921 

8  A cidade do tédio” Diário de Minas 27 de mai. de 1921 

9  [Sem título] (17-11-1921) Diário de Minas 17 de nov. de 1921 

10  “O poema dos amantes que envelheceram 

com o último beijo” e “O poema da 

mulher que não mais se refletia no 

espelho” 

 

 

Diário de Minas 

 

 

2 de dez. de 1921 

 

11  “O outro lado da vida” Diário de Minas 14 de abr. de 1922 

12  [Sem título] 7-7-1922 Diário de Minas 7 de jul. de 1922 

13  “Notícias literárias: ‘Aparências e 

realidades’, por Gilberto Amado 

 

Diário de Minas 

 

3 de ago. de 1922 

14  “’Os condenados’ de Oswald de Andrade” Diário de Minas  

20 de out. de 1922 

15  “Pensamentos/ no bonde” Diário de Minas, 20 de out. de 1922. 

16  “Poeta” Diário de Minas 22 de out. de 1922. 

17  “Sê como as torres longas e finas...” Diário de Minas 1 de dez. De 1922 

18  “Ao longo das ruas ermas” Diário de Minas 12 de dez. de 1922 

19  “À hora do café” Diário de Minas 13 de dez. de 1922. 

20  “Sem nenhuma convicção...” Diário de Minas 22 de dez. de 1922 

21  “A beleza da vida na alegria da manhã” Diário de Minas 28 de dez. de 1922. 

22  “Sem nenhuma convicção”, Diário de Minas 3 de jan. de 1923. 

23  [Sem título] Diário de Minas 10 de jan. de 1923 

24  “Na tarde cheia de doçura...” Diário de Minas 14 de jan. de 1923 

25  “Sobre a existência de Sócrates” Diário de Minas 23 de jan. de 1923 
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26  “De Jeremias, poeta falho” Diário de Minas 7 de fev. de 1923 

27  “A Alma tumultuosa de Antonio Ferro”, Diário de Minas 23 de jan. de 1923. 

28  “Folhas que o vento leva...” Diário de Minas 20 de abr. de 1923 

29  “Onda” Diário de Minas 5 de mai. de 1923 

30  “Livros novos” Diário de Minas 5 de mai. de 1923 

31  “Bem-aventurados” Diário de Minas 9 de mai. de 1923 

32  “Notícia elétrica” Diário de Minas 27 de mai. de 1923 

33  “De um lápis vadio” Diário de Minas 20 de jul. de 1923 

34  [Sem título] Diário de Minas 27 de jul. de 1923 

35  “A ronda dos vícios” Diário de Minas 3 de ago. de 1923 

36  “O suave final” Diário de Minas 20 de ago. de 1923 

37  “A rua solitária” Diário de Minas 25 de ago. De 1923 

38  “Gonçalves Dias” Diário de Minas 9 de set. de 1923 

39  Visões de arte” Diário de Minas 25 de nov. de 1923 

40  “O livro de um desencantado” Diário de Minas 13 de jan. de 1924 

41  “Quando ela passou por mim” Diário de Minas 23 de jan. 1924 

42  “Longe do asfalto” Diário de Minas 27 de jan. de 1924 

43  [Sem título] Diário de Minas 30 de jan. de 1924 

44  “Cinco minutos em companhia de um 

poeta” 

Diário de Minas 7 de fev. de 1924 

45  “Perfume” Diário de Minas 27 de abr. de 1924 

46  Nacionalismo” Diário de Minas 25 de jun. de 1924 

47  “As ideias do Sr. Graça Aranha” Diário de Minas 29 de jun. de 1924 

48  “Literatura portuguesa: ‘A morte do 

imaginário’ – João Barreira – Lisboa, 

1923”. 

 

Diário de Minas 

 

6 de jul. de 1924 

49  “A mulher do elevador” Diário de Minas 10 de jul. de 1924 

50  “História elétrica” Diário de Minas 25 de jul. de 1924 

51  “Sertão melancólico” Diário de Minas 31 de jul. de 1924 

52  “Viver” Diário de Minas 2 de ago. de 1924 

53  “Cavalo Morto” Diário de Minas 16 de ago. De 1924 

54  “A voz de um destino solitário” Diário de Minas 14 de out. de 1924 
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55  “Poesia brasileira”, Diário de Minas 17 de out. de 1924 

56  “Anatole France” Diário de Minas 26 de out. de 1924 

57  “Serenata” Diário de Minas 18 de jan. de 1925 

58  “Sem consequências” Diário de Minas 24 de jan. de 1925 

59  “A noite entre os enigmas” Diário de Minas 10 de fev. de 1925 

60  “A história de duas mãos” Diário de Minas 12 de fev. de 1925 

61  “Pierrô patológico” Diário de Minas 20 de fev. de 1925 

62  “Último Pierrot” Diário de Minas 22 de fev. de 1925 

63  “Ninguém sabe...” Diário de Minas 5 de abr. de 1926 

64  “A cidade de ferro” Diário de Minas 26 de abr. de 1925 

65  “Livros novos” Diário de Minas 4 de ago. de 1925. 

66  “Passa uma aleijadinha” Diário de Minas 10 de nov. de 1926 

67  “Paisagem burguesa” Diário de Minas 20 de nov. de 1926 

68  “Dentro do baú” Diário de Minas 30 de out. de 1926 

69  “Elegia do Rei Sião” Diário de Minas 30 de out. de 1926 

70  “Soneto” Diário de Minas 28 de nov. de 1926 

71  “O homem de preto” Diário de Minas 3 de dez. de 1926 

72  “Família”, Diário de Minas 4 de dez. de 1926 

73  “E o fim coroa a obra” Diário de Minas 21 de dez. de 1926 

74  “Voto em separado” Diário de Minas 5 de jan.  1927 

75  “Pipiripau” Diário de Minas 30 de jan. de 1927 

76  “Retrato” Diário de Minas 30 de jan. de 1927 

77  “Pipiripau” Diário de Minas 6 de fev. de 1927 

78  “Faleceu Osório Duque Estrada” Diário de Minas 8 de fev. de 1927 

79  “Tudo preto” Diário de Minas 11 de fev. de 1927 

80  “Belo Horizonte/ a Antonio Crispim” e 

“Caso”, Diário de Minas 

Diário de Minas 20 de mar. de 1927 

81  Um caso sério” Diário de Minas 27 de mar. de 1927 

82  “Sonho de um dia de calor” Diário de Minas 30 de mar. de 1927 

83  “Silhueta” Diário de Minas 3 de abr. de 1927 

84  “A parábola do pai pródigo” Diário de Minas 7 de abr. de 1927 



308 
 

 
 

85  “Antologia de pedacinhos de ouro” Diário de Minas 8 de abr. de 1927 

86  “Efêmeros no bonde” Diário de Minas 9 de abr. de 1927 

87  “Cascas de banana” Diário de Minas 10 de abr. de 1927 

88  “A verdade sobre as vitrolas”, Diário de Minas 12 de abr. de 1927 

89  “Só para os gordos? Só para os magros?” Diário de Minas 13 de abr. de 1927 

90  “Judas” Diário de Minas 14 de abr. de 1927. 

91  “Por que Judas se enforcou?” Diário de Minas 17 de abr. de 1927 

92  “A derrota de Mirandolino” Diário de Minas 19 de abr. de 1927 

93  “O amendoim no cinema” Diário de Minas 24 de abr. de 1927 

94  “Faites-les tomber du lit”, Diário de Minas 26 de abr. de 1927 

95  “O melhor dentifrício do mundo” Diário de Minas 30 de abr. de 1927 

96  “Circo”, Diário de Minas 24 de fev. de 1928 

97  “Uma feia na multidão” Diário de Minas 1 de mar. de 1928 

98  “A arte de viajar” Diário de Minas 16 de mar. de 1928 

99  “Desejo de glória” Diário de Minas 17 de mar. de 1928 

100 “O caso da calça” Diário de Minas 21 de mar. de 1928 

101 “História da carocinha” Diário de Minas 22 de mar. de 1928 

102 “Outra história” Diário de Minas 24 de mar. de 1928 

103 “Feminismo” Diário de Minas 25 de mar. de 1928 

104 “Uma história dolorosa” Diário de Minas 29 de mar. de 1928 

105 “Poeminha de Maria” Diário de Minas 13 de abr. de 1928 

106 “Poesia” Diário de Minas 21 de abr. de 1928 

107 “Cantiga da experiência” Diário de Minas 8 de mai. de 1928 

108 “Margarida” Diário de Minas 20 de mai. de 1928 

109 “Relógio” Diário de Minas 2 de jun. de 1928 

110 “Sociedade” Diário de Minas 17 de jun. de 1928 

111 “Miss Margaret Flynn” Diário de Minas 28 de jun. de 1928 

112 “Nós dois” Diário de Minas 13 de jul. de 1928 

113 “Canção do grego desencantado” Diário de Minas 1 de ago. de 1928 

114 “Esperteza” Diário de Minas 19 de ago. de 1928 

115 “Confissão” Diário de Minas 9 de out. de 1928 
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116 “A grande liquidação” Diário de Minas 26 de out. de 1928 

117 “Um anteprojeto da univerdade” Diário de Minas 4 de nov. de 1928 

118 “As sensibilidades se encontram” Diário de Minas 21 de dez. De 1928 

119 “Poema de sete faces” Diário de Minas 25 de dez. de 1928. 

120 “1º de janeiro” Diário de Minas 1 de jan. de 1929 

121 “Etapa I/a Aníbal Machado” Diário de Minas 8 de jan. de 1929 

122 “Ascanio Lopes: a morte do fino poeta, em 

Cataguases” 

Diário de Minas 13 de jan. de 1929 

123 “Diálogo dos burgueses no bonde’ Diário de Minas 10 de fev. de 1929 

124 “O crucifixo” Diário de Minas 28 de mar. de 1929 

125 “Considerações sobre o amor” Diário de Minas 10 de mai. de 1929 

126 “Escapou de ser célebre” Diário de Minas 13 de jun. de 1929 

127 “Da viagem de Constantino” Diário de Minas 28 de ago. de 1929 

128 “Vitrola” Diário de Minas 13 de set. de 1929. 

129 “Boca” Diário de Minas 22 de set. de 1929 

130 Poema sobre uma casa” Diário de Minas 3 de out. de 1929 

131 “Meu pobre amigo” Diário de Minas 17 de out. de 1929 

132 “Fala o pai de José/ a Ciro dos Anjos” Diário de Minas 9 de nov. de 1929 

133 “Cantiga de viúvo” Diário de Minas 9 de mar. de 1930. 

134 “A estátua do escultor cego” e 

“Joaquim do telhado” 

Novela Mineira Nov. 1921 

1922 

135 “Poemas pedidos” Revista Raça Jun. de 2019 

136 “As condições atuais da poesia no Brasil” Gazeta Commercial 20 de jul. de 1924. 

137 “Condições atuais da poesia no Brasil 

(conclusão)” 

Gazeta Commercial 22 de jul. de 1924. 
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Publicações Diário de Minas  

1921 

ANEXO 1 - “Tântalos” (13-3-1921) 
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ANEXO 2 - “Fome de leitura” (18-3-1921) 
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ANEXO 3 - “Impressões - IBSEN” (25-3-1921) 
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ANEXO 4 - “Um prazer quase triste...” (2-4-1921) 
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ANEXO 5 - “Os discípulos de Wilde” e “A um homem” (8-4-1921) 
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ANEXO 6 - “Carta-bilhete – a Lincoln de Sousa” (10-4-1921) 
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ANEXO 7 - “Senhora do Engenho” (17-4-1921) 

 

 



321 
 

 
 

 



322 
 

 
 

 

 

  



323 
 

 
 

ANEXO 8 - “A cidade do tédio” (27-5-1921) 
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ANEXO 9 – [Sem título] (17-11-1921) 
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ANEXO 10 – “O poema dos amantes que envelheceram com o último beijo” e “O poema da 

mulher que não mais se refletia no espelho” (2-12-1921) 
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1922  

ANEXO 11 –“O outro lado da vida”, Diário de Minas, 14-4-1922 

  

 

 

 

 

 

 

 



328 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



329 
 

 
 

ANEXO 12 – [Sem título] 7-7-1922 
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ANEXO 13 – “Notícias literárias: ‘Aparências e realidades’, por Gilberto Amado, Diário de 

Minas, 3 de ago. de 1922. 
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ANEXO 14 – “‘Os condenados’ de Oswald de Andrade’”, Diário de Minas, 20 de out. de 

1922. 
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ANEXO  15 – “Pensamentos/ no bonde”, Diário de Minas, 20 de out. de 1922. 
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ANEXO 16 – “Poeta”, Diário de Minas, 22 de out. de 1922.  
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ANEXO 17 – “Sê como as torres longas e finas...”, Diário de Minas, 1 de dez. de 1922.  
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ANEXO 18 – “Ao longo das ruas ermas”, Diário de Minas, 12 de dez. de 1922.  

 

 

 

 

 

 

 



339 
 

 
 

ANEXO 19 – “À hora do café”, Diário de Minas, 13 de dez. de 1922.  
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ANEXO 20 – “Sem nenhuma convicção...”, Diário de Minas, 22 de dez. de 1922 
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ANEXO 21 – “A beleza da vida na alegria da manhã”, Diário de Minas, 28 de dez. de 1922. 
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ANEXO 22 – “Sem nenhuma convicção”, Diário de Minas, 3 de jan. de 1923.  
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ANEXO 23 – [Sem título], Diário de Minas, 10 de jan. de 1923.  
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ANEXO 24 – “Na tarde cheia de doçura...”, Diário de Minas, 14 de jan. de 1923.  
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ANEXO 25 – “Sobre a existência de Sócrates”, Diário de Minas, 23 de jan. de 1923. 
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ANEXO 26 – “De Jeremias, poeta falho”, Diário de Minas, 7 de fev. de 1923. 
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ANEXO 27 – “A Alma tumultuosa de Antonio Ferro”, Diário de Minas, 23 de jan. de 1923.  
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ANEXO 28 – “Folhas que o vento leva...”, Diário de Minas, 20 de abr. de 1923.  
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ANEXO 29 – “Onda”, Diário de Minas, 5 de mai. de 1923. 
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ANEXO 30 – “Livros novos”, Diário de Minas, 5 de mai. de 1923.  
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ANEXO 31 – “Bem-aventurados”, Diário de Minas, 9 de mai. de 1923.  
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ANEXO 32 – “Notícia elétrica, Diário de Minas, 27 de mai. de 1923.  
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ANEXO 33 – “De um lápis vadio”, Diário de Minas, 20 de jul. de 1923. 
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ANEXO 34 – [Sem título]. Diário de Minas. 27 de jul. de 1923.  
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ANEXO 35 – “A ronda dos vícios”, Diário de Minas, 3 de ago. de 1923.  
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ANEXO 36 – “O suave final”, Diário de Minas, 20 de ago. de 1923.  
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ANEXO 37 – “A rua solitária”, Diário de Minas, 25 de ago. de 1923. 
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ANEXO 38 – “Gonçalves Dias”, Diário de Minas, 9 de set. de 1923.  
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ANEXO 39 – “Visões de arte”, Diário de Minas, 25 de nov. de 1923.  
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ANEXO 40 – “O livro de um desencantado”, Diário de Minas, 13 de jan. de 1924.  
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 ANEXO 41 – “Quando ela passou por mim”, Diário de Minas, 23 de jan. 1924.  
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ANEXO 42 – “Longe do asfalto”, Diário de Minas, 27 de jan. de 1924.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



368 
 

 
 

ANEXO 43 – [Sem título], Diário de Minas, 30 de jan. de 1924.  

 

 

  



369 
 

 
 

ANEXO 44 – “Cinco minutos em companhia de um poeta”, Diário de Minas, 7 de fev. de 1924.  
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ANEXO 45 – “Perfume”, Diário de Minas, 27 de abr. de 1924.  
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ANEXO 46 – “Nacionalismo”, Diário de Minas, 25 de jun. de 1924.  
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ANEXO 47 – “As ideias do Sr. Graça Aranha”, Diário de Minas, 29 de jun. de 1924.  
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ANEXO 48 – “Literatura poetuguesa – “A morte do imaginário” – João Barreira – Lisboa, 

1923. 
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ANEXO 49 – “A mulher do elevador”, Diário de Minas, 10 de jul. de 1924. 
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ANEXO 50 – “História elétrica”, Diário de Minas, 25 de jul. de 1924.  

 

ANEXO 51 – “Sertão melancólico”, Diário de Minas, 31 de jul. de 1924.  
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ANEXO 52 – “Viver”, Diário de Minas, 2 de ago. de 1924.  
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ANEXO 53 – “Cavalo Morto”, Diário de Minas, 16 de ago. de 1924. 

 

 

 

 

 

 

 



379 
 

 
 

ANEXO 54 – “A voz de um destino solitário”, Diário de Minas, 14 de out. de 1924.  
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ANEXO 55 – “Poesia brasileira”, Diário de Minas, 17 de out. de 1924.  
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ANEXO 56 – “Anatole France”, Diário de Minas, 26 de out. de 1924.  
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ANEXO 57 – Serenata”, Diário de Minas, 18 de jan. de 1925. 
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ANEXO 58 – “Sem consequências”, Diário de Minas, 24 de jan. de 1925.  
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ANEXO 59 – “A noite entre os enigmas”, Diário de Minas, 10 de fev. de 1925.  
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ANEXO 60 – “A história de duas mãos”, Diário de Minas, 12 de fev. de 1925.  
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ANEXO 61 – “Pierrô patológico”, Diário de Minas, 20 de fev. de 1925. 
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ANEXO 62 – “Último Pierrot”, Diário de Minas, 22 de fev. de 1925.  
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ANEXO 63 – “Ninguém sabe...”, Diário de Minas, 25 de abr. de 1926.  
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ANEXO 64 – “A cidade de ferro”, Diário de Minas, 26 de abr. de 1925. 
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ANEXO 65 – “Livros novos”, Diário de Minas, 4 de ago. de 1925.  
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ANEXO 66 – “Passa uma aleijadinha”, Diário de Minas, 10 de nov. de 1926. 
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ANEXO 67 – “Paisagem burguesa”, Diário de Minas, 20 de nov. de 1926.  
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ANEXO 68 – “Dentro do baú”, Diário de Minas, 30 de out. de 1926.  
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ANEXO 69 – “Elegia do Rei Sião”, Diário de Minas, 30 de out. de 1926. 
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ANEXO 70 – “Soneto”, Diário de Minas, 28 de nov. de 1926.  
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ANEXO 71 – “O homem de preto”, Diário de Minas, 3 de dez. de 1926. 
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ANEXO 72 – “Família”, Diário de Minas, 4 de dez. de 1926.  
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ANEXO 73 – “E o fim coroa a obra”, Diário de Minas, 21 de dez. de 1926. 
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ANEXO 74 – “Voto em separado”, Diário de Minas, 5 de jan. de 1927.  
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ANEXO 75 – “Pipiripau”, Diário de Minas, 30 de jan. de 1927. 
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